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Resumen  
 

Esta memoria representa una investigación sobre la obra teatral ¡Ay, Carmela!, de José 

Sanchis Sinisterra, dramaturgo y director español de teatro contemporáneo. Puesta en 

escena por la primera vez en 1987, ¡Ay, Carmela! está considerada como una de las más 

importantes obras teatrales españolas creadas desde la posguerra española. Reconocida 

internacionalmente, esta pieza teatral ilustra perfectamente las consecuencias de la guerra 

civil española (1936-1939). Principalmente a través de un estudio de la estructura 

temporal y espacial y de un análisis del carácter de los personajes de la pieza dramática, a 

lo largo de esta investigación se ha intentado argumentar que las manifestaciones de la 

recuperación de la memoria histórica están reflejadas en la obra teatral ¡Ay, Carmela! de 

manera que puede ser considerada como la precursora artística de la “Ley de la memoria 

histórica” (Ley 52/2007, igualmente llamada la Declaración de reparación y 

reconocimiento personal) y al mismo tiempo como una fuerte crítica del pacto de silencio 

durante la transición democrática (1975-1978).  Para llevar a cabo la investigación se ha 

recurrido a un marco metodológico basado, por un lado, en los estudios de semiología 

teatral (Bobes, García Barrientos, Rubiera) y, por otro lado, en los escritos de P. Ricœur y 

de J. Derrida sobre los mecanismos de la memoria, del olvido y del perdón. El trabajo 

desemboca en un breve estudio comparativo entre la obra de Sinisterra y la adaptación 

cinematográfica ¡Ay, Carmela! del realizador Carlos Saura.  

 

Palabras claves: guerra civil española, pacto del silencio, memoria y reconciliación 

histórica, teatro español contemporáneo, Carlos Saura. 
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Résumé 

Ce mémoire de maîtrise comprend une recherche basée sur l’œuvre dramatique ¡Ay, 

Carmela !, du dramaturge et directeur du théâtre espagnol contemporain, José Sanchis 

Sinisterra. Mise en scène pour la première fois en 1987, ¡Ay, Carmela ! est considérée 

une des plus importantes créations théâtrales représentées depuis l’après-guerre 

espagnole. Reconnue à l’échelle internationale, ¡Ay, Carmela ! illustre les conséquences 

de la guerre civile espagnole (1936-1939). À travers l’étude de la structure temporelle et 

spatiale, ainsi que de l’analyse des caractéristiques des personnages de cette pièce 

dramatique, le présent travail de recherche essaie de démontrer que les manifestations de 

la récupération de la mémoire historique se reflètent dans ¡Ay, Carmela !, de telle sorte 

que la pièce peut être considérée comme précurseur artistique de la « Loi de la mémoire 

historique » (Ley 52/2007, également appelée la Declaración de reparación y 

reconocimiento personal). On y retrouve ainsi une forte critique du pacte de silence de la 

transition démocratique espagnole (1975-1978). Ce travail a comme base 

méthodologique les outils théoriques de la sémiologie théâtrale (Bobes, García 

Barrientos, Rubiera) et aussi les écrits de P. Ricœur y de J. Derrida, sur le fonctionnement 

des mécanismes de la mémoire, de l’oubli et du pardon. Cette recherche se conclut avec 

une brève étude comparative entre l’œuvre de Sinisterra et l’adaptation 

cinématographique ¡Ay, Carmela! du réalisateur Carlos Saura.      

 

Mots clés : guerre civile espagnole, pacte du silence, mémoire et réconciliation 

historique, théâtre espagnol contemporain, Carlos Saura. 
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Summary 

This MA thesis embodies a research undertaken relative to the play ¡Ay, Carmela !, 

written by José Sanchis Sinisterra, a Spanish playwright and theatrical director. Staged 

for the first time in 1987, ¡Ay, Carmela ! is considered one of the most important dramas 

created since the post-war era. This work, which gained international recognition, 

perfectly illustrates the consequences of the Spanish Civil War (1936-1939). By 

examining both time and space, as well as analyzing the characters of this play, the 

present research intends to prove that the manifestations through which historical 

memory is recuperated throughout the play ultimately transform it into the forerunner to 

the “Historical Memory Law” (Ley 52/2007, also known as the “Declaración de 

reparación y reconocimiento personal”).  Moreover, this thorough examination of the 

play will demonstrate within it a strong critique of the Pact of Silence signed during the 

Democratic Transition (1975-1978).  Two main methodological approaches will be used 

to do so: that of theatre semiotics (specifically the theories of Bobes, García Barrientos, 

Rubiera) as well as comparisons to the writings of P. Ricœur y de J. Derrida, which will 

help support the ideas related to the memory, the forgetting and the forgiveness. Finally, 

this Master’s thesis will end with a short comparative study between the aforementioned 

play and the movie ¡Ay, Carmela!, directed by Carlos Saura.      

 

Key Words: Spanish Civil War, Pact of Silence, memory and historical reconciliation, 

contemporary Spanish theater, Carlos Saura. 



      
     
 
 

Introducción  

 

A juzgar por los artículos que salen continuamente en la prensa, pocos años 

después de la adopción de la famosa Ley de la memoria histórica1 por el gobierno de J. L. 

Rodríguez Zapatero, los españoles parecen confrontarse con una realidad bastante 

deplorable. En una época en la que podríamos pensar que estamos viviendo un exceso de 

conmemorialismo, nos damos rápidamente cuenta de que las palabras víctimas, memoria, 

historia, guerra civil, perdón, olvido, que deberíamos mantener resonando en todo 

planteamiento y crítica relacionados con la Ley de la memoria, se ven lisiadas y alteradas 

por los nombres propios de los personajes que estén de moda: El Supremo, Baltasar 

Garzón, Luciano Varela, el PP de Alicante, el PSOE, María Teresa Fernández de la 

Vega, Esperanza Aguirre y otros. Esta manipulación voluntaria revela una estrategia 

política, que tiene como consecuencia inevitable la instrumentalización del tema de la 

memoria histórica.   

A sabiendas del riesgo que corremos al entrar en este terreno inseguro (de arenas 

movedizas quizás) en el que se confunden aspectos legislativos, políticos y sociales, es 

necesario apuntar que al observar la realidad reflejada en la prensa, como lectores 

imparciales2 constatamos la emergencia gradual de un juego político en el que las 

artimañas políticas están presentes a la orden del día. La imagen o, mejor dicho, el 

                                                        
1 La Ley de la memoria histórica fue adoptada en 2007 por el gobierno socialista de J. L. Rodríguez 
Zapatero. Esta ley pretende principalmente “reconocer el derecho a la reparación moral y a la recuperación 
de la memoria personal y familiar de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y 
la Dictadura” (“Declaración de Reparación y Reconocimiento Personal”, Ministerio de Justicia). 
2 Al menos esta imparcialidad que da la lejanía y la no pertenencia a la comunidad española de la que hablo 
y, por lo tanto, el hecho de no tener ningún “interés concreto” ni historia familiar en el debate.  
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símbolo de la mesa redonda en la que se debatieron la Ley de la memoria histórica, el 

Auto del juez Garzón y las diferentes propuestas de las Asociaciones para la 

Recuperación de la Memoria Histórica, se volatilizó paulatinamente hasta convertirse hoy 

en un terreno de juego en el que cada oponente pasa la pelota de la responsabilidad al 

otro campo. Los actores políticos no parecen respetar sus compromisos, porque no 

honran sus obligaciones de recurrir a todos los medios necesarios para resolver las 

problemáticas sociales provocadas por los efectos de la Ley de la memoria, fenómeno 

que se restringe actualmente a una mera manifestación judicial, controlada netamente por 

los intereses políticos. Como ilustración de ello, buena parte de los artículos publicados, 

que llevan títulos como “El PP veta el término ‘fascista’ en un monumento en Alicante”, 

“Justicia cierra el mapa informático de las fosas sin las comunidades del PP”, “Varela 

obliga el Supremo a decidir si puede seguir la causa contra Garzón”, “Varela decide hoy 

si rechaza o admite  trámite la recusación de Garzón”, revelan una acentuación de la 

instrumentalización política (“La recuperación”, El País, 1 de mayo 2010). Estamos 

viviendo en un clima en el que se ha dejado de hacer justicia a todo lo que implica la Ley 

de la memoria histórica: revisión del pasado, exhumación e identificación de los muertos 

de las fosas comunes, reconocimiento de las víctimas del régimen franquista. Tal como lo 

apunta el político socialista e intelectual Joaquín Leguina en su artículo “Enterrar a los 

muertos”, “hay un escaso desarrollo de la Ley de Memoria Histórica”, pero lo más 

trágico es que todo “este barullo judicial ha servido para colar algunos mensajes de muy 

dudosa calidad” (El País, 24 de abril 2010). Debo subrayar que los planteamientos de 
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Leguina, que están indirectamente secundados por los de Julián Casanova3 en “La calidad 

de nuestra democracia”, tienen gran importancia, porque en ellos se nos presenta una 

perspectiva analítica que desmonta los estereotipos forjados a lo largo del tiempo sobre la 

guerra civil, la Transición, la Amnistía, las víctimas y los héroes, la derecha española y la 

democracia (El País, 2010). Recordamos por ejemplo, que Julián Casanova hace en su 

artículo una precisión fundamental acerca de la Ley de Amnistía: 

[que fue] aprobada el 15 de octubre de 1977, por la que se 
renunciaba, entre otras cosas, a abrir investigaciones o a exigir 
responsabilidades contra "los delitos cometidos por los 
funcionarios públicos contra el ejercicio de los derechos de las 
personas". Hay quienes creen que ese pacto político de olvido del 
pasado, sellado por las élites procedentes del franquismo y las 
fuerzas de la oposición, marcó a la democracia española. En 
realidad, el miedo a las Fuerzas Armadas y el recuerdo 
traumático de la guerra y de la represión condicionaban el 
discurso público y la cultura -o incultura- política de millones de 
ciudadanos. (El País, 2010) 

 

Las aclaraciones de Casanova acerca de la Amnistía desvelan un lado de la Ley 

de la memoria bastante descuidado en los últimos años. Se trata del carácter social de la 

famosa ley, carácter que abarca también las manifestaciones culturales y literarias de esta 

última. Es del saber común que la guerra civil, la dictadura de Franco y el período que 

siguió a este último inspiraron a muchos escritores, pintores, poetas, dramaturgos y 

artistas a producir un corpus considerable de obras, en las que se reflejan, a través de 

diferentes perspectivas, los múltiples estratos de la realidad con que se confrontaron los 

españoles desde los años treinta hasta hoy en día. Antes de continuar, es necesario 

anticipar que al mencionar el número considerable de obras dedicadas al tema de la 

recuperación del pasado algunas preguntas podrán surgir en la visión crítica de los 

                                                        
3 Julián Casanova es reconocido historiador y catedrático del departamento de Historia Contemporánea en 
la Universidad de Zaragoza, y colabora habitualmente en la prensa con artículos de opinión. 
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futuros lectores. Por ejemplo, es inevitable que unos se pregunten: ¿por qué necesitamos 

otra investigación relacionada con la guerra civil? Siguiendo en la misma dirección, pero 

utilizando un razonamiento a contrario, es posible plantear que si estamos viviendo en 

una época en la que aparentemente es excesivo el deseo de conmemorar, ¿por qué 

debemos examinar aún más temas que se encuentran de todos modos cotidianamente en 

la prensa española? Las cuestiones anteriores, aunque válidas, se refieren a una realidad 

problemática. Es decir, a causa de toda la atención mediática que recibió en los últimos 

años, la corriente de la reivindicación del pasado ha desembocado erróneamente en el 

extremo opuesto: el exceso de rememoración. Consecuentemente, uno de los efectos 

inevitables de este fenómeno se traduce por un sentimiento de despreocupación e 

indiferencia hacia un tema que se encuentra cotidianamente en todos los medios de 

comunicación, un tema que aparentemente ya se examinó de modo suficiente.  

El ejercicio que propone la presente investigación tiene en principio una intención 

renovadora. Esta memoria sugiere en primer lugar un cambio de mira frente al modo 

tradicional de tratar el tema de la recuperación del pasado. La realidad social revela que 

hace falta iniciar otro tipo de acercamiento hacia el estudio de la recolección memorial, 

un acercamiento que no implique un examen del tema a través de un prisma político en 

sentido estricto, sino a través del arte, más específicamente del teatro. Por estos motivos, 

este trabajo se enfocará en la función del teatro, como obra de arte en la sociedad, frente a 

lo transitorio de los hechos concretos y fugaces de la vida política y de la información 

periodística cotidiana. ¿Por qué optar por el teatro y no por otra forma de manifestación? 

Cesar Oliva, especialista en los estudios teatrales contemporáneos, responde 

precisamente a esta pregunta cuando sugiere que “el teatro siempre será la confrontación 
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del pensamiento aceptado con otro sin aceptar, hecho por artistas que lo representan 

frente al público, en directo, que se dice ahora. Eso es lo que lo distingue de cualquier 

otra promoción mediática, y lo que lo distinguirá por los siglos de los siglos” (2004: 18). 

Hace falta subrayar que el mismo Oliva avisa que hoy en día el teatro “se ha convertido 

[desgraciadamente] en espacio para el goce de unos pocos” (2004: 18). De allí la 

importancia de seleccionar como corpus de un trabajo con temática memorialística, una 

obra teatral que fue bien recibida y aclamada por un público considerable, y que después 

ha circulado con buena difusión editorial como texto dramático para la lectura. Tal como 

se detallará en el primer capítulo de la investigación, ¡Ay, Carmela! Elegía de una guerra 

civil en dos actos y un epílogo, escrita por el dramaturgo valenciano José Sanchis 

Sinisterra y estrenada en 1987, conoció un éxito no sólo nacional, sino internacional.  Es 

una pieza teatral que el mismo Cesar Oliva describe como:  

el homenaje al género de variedades; el efecto continuo del teatro 
dentro del teatro, que posibilita ver la manipulación a la que se 
puede llegar al combinar la diversión de una función con la 
tragedia de unos espectadores próximos a morir fusilados; el 
tema de la lucha por la sobrevivencia y, sobre todo, los muchos 
caminos que se abren para mantener la memoria histórica son 
méritos todos más que suficientes para catalogar ¡Ay, Carmela! 
como uno de los textos más hermosos de los últimos años (2004: 
170).  
 

¡Ay, Carmela! representa junto con Las bicicletas son para el verano de Fernando 

Fernán Gómez, la obra teatral más relevante sobre la Guerra Civil, y ambas fueron 

escritas durante el periodo de la Transición. Sanchis Sinisterra explica que “¡Ay, 

Carmela! nació para activar la memoria histórica de la joven democracia española, 

ávidamente abierta hacia el futuro,” (en Martínez, 2004: 89). Como se puede constatar, 

cuando escribió su obra el dramaturgo ya anticipaba algunos problemas que estaban por 

venir: la ignorancia y el desinterés de las futuras generaciones frente al pasado. Por esta 
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razón, hace falta subrayar que en este ambiente dominado por interminables polémicas y 

discusiones legislativas y judiciales, ¡Ay, Carmela!, que se puede interpretar como una 

predecesora artística de la Ley de la recuperación de la memoria histórica, aparece como 

un aliento que reorienta en órbita nuestras reflexiones sobre el pasado ensangrentado de 

los últimos setenta años.  

El éxito que obtuvo la obra de Sanchis Sinisterra en la escena motivó a los 

cineastas Carlos Saura y Rafael Azcona a adaptar la pieza para la gran pantalla. En 1991, 

se estrenó la película ¡Ay, Carmela! que gozó de un éxito internacional. 

Lamentablemente, gran parte de los estudios, como los dirigidos por Ríos Carratalá, que 

se han centrado en alabar la representación cinematográfica han ofuscado, tal vez 

inconscientemente, la importancia temática y estilística de la pieza teatral ¡Ay, Carmela! 

Consecuentemente, los críticos cinematográficos que se concentraron en enaltecer la 

novedad del realizador Carlos Saura, terminaron aminorando el aporte de Sanchis 

Sinisterra, en parte porque no atribuyeron mucha importancia a los estudios de tipo 

comparativo. Esta realidad terminó fomentando generalizaciones erróneas y consolidando 

los estereotipos, sobre todo en los espectadores que nunca leyeron la obra original, ni 

vieron alguna representación escénica de esta última. Al analizar las dos versiones de 

¡Ay, Carmela!, una de las conclusiones que podrían extraerse es que la película aniquila 

por completo toda perspectiva feminista y todo el peso que conlleva esta última en la 

pieza teatral, de la misma manera que nubla la clara perspectiva que Sanchis Sinisterra 

transmite de la recuperación de la memoria histórica.          
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 La presente memoria aspira a reorientar un estudio de la obra de Sanchis 

Sinisterra para atribuir la importancia debida al “nervio central” de esta última, que es “el 

olvido: la segunda muerte de los muertos” (Sanchis Sinisterra, 2006), y reivindicar la 

figura de la protagonista de la obra teatral, que en nuestra opinión ha sido bastante 

deformada por la adaptación cinematográfica. Finalmente este trabajo pretende eliminar, 

por lo menos parcialmente, algunas de las generalizaciones que limitan mucho la obra 

literaria, tales como las identificaciones: Carmela = República, Paulino = España 

vencida. Dicho esto, el presente trabajo intentará superar el paralelismo que se ha hecho 

entre la representación de lo femenino y la “reivindicación de la República” para 

demostrar que hay algo más en esta obra de teatro español contemporáneo.  

 Por estos motivos, se intentará demostrar que la pieza de Sanchis Sinisterra, “una 

de las mejores comedias del teatro español del siglo XX”, puede ser considerada, desde 

un punto de vista artístico, como una precursora de la ley adoptada el 31 de octubre 2007 

para reconocer de manera oficial los derechos de las víctimas del régimen franquista, la 

Ley de la memoria histórica, lo que al mismo tiempo la convierte en una fuerte crítica del 

“pacto del silencio”, pacto tácito adoptado durante la transición democrática española 

1975-1978 (González Quintana, 2008).  

Tal como se ha mencionado previamente, la investigación presente propone un 

cambio en el modo tradicional de abordar las cuestiones que emanan de la Ley de la 

memoria: alejarse del ambiente periodístico para intentar hacer un ejercicio de 

extrañamiento a través de la lectura y análisis de un corpus dramático. Las herramientas 

teóricas empleadas para desarrollar el análisis de la obra representan otro elemento de 

este trabajo que consideramos innovador. Teniendo en cuenta que el propósito de la 
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presente investigación no es el de reducirse a un enfoque teatrológico, se trata de 

incorporar al análisis semiológico un análisis empapado de los planteamientos críticos de 

Paul Ricœur y Jacques Derrida sobre el tratamiento del pasado conflictivo. Los 

planteamientos de estos dos filósofos se usarán como herramientas teóricas iluminadoras 

del proceso de recuperación memorial propuesto en la pieza teatral del dramaturgo 

valenciano.    

La presente investigación propone una aproximación completamente diferente de 

las que se han hecho hasta hoy, porque supone un desplazamiento del enfoque tradicional 

que se atribuyó a una pieza teatral. Aquí se trata de situarse frente a la literatura crítica, 

recurriendo más específicamente a los planteamientos de Jacques Derrida y Paul Ricœur, 

para profundizar los conceptos claves de memoria, historia, olvido, perdón, muertos, 

vivos y fantasmas del pasado. Antes de terminar esta sección introductoria del trabajo es 

necesario apuntar que, entre los teóricos y especialistas que se han dedicado al estudio y 

análisis teatral,  se hará uso de los enfoques de José Luis García Barrientos, María del 

Carmen Bobes Naves, Javier Rubiera y del mismo José Sanchis Sinisterra.    

Para terminar, esta memoria está dividida en cuatro capítulos. El primero se 

dedicará a un estudio introductorio del autor y de su obra para familiarizar al lector con el 

estilo particular del dramaturgo valenciano. El segundo se centrará en las manifestaciones 

de la recuperación de la memoria histórica que se refleja en la estructura espacial y 

temporal de la obra. El tercer capítulo está consagrado a un análisis del carácter y 

caracterización de los personajes de la pieza teatral, mientas que el cuarto propondrá un 

estudio analítico de las alteraciones temporales, espaciales y relativas al carácter de los 
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protagonistas que sufrió la obra de Sanchis Sinisterra en el camino hacia su adaptación 

fílmica.     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      
     
 
 
 

Capítulo 1 
El autor y su obra 

 
 

Nacido en Valencia el 28 de junio de 1940, José Sanchis Sinisterra constituye una 

figura emblemática del teatro español contemporáneo. Su amor por la innovación teatral 

dio luz a innumerables obras y logros profesionales que le valieron ulteriormente 

numerosos premios y reconocimientos nacionales e internacionales.4 Para captar el valor 

de estos últimos es necesario examinar la trayectoria teatral del dramaturgo, y más 

precisamente, los acontecimientos que marcaron su recorrido pedagógico y su vida 

profesional.  

Sanchis Sinisterra nace en el seno de una familia republicana5. Aunque a primera 

vista este dato biográfico no parezca tan relevante, en realidad presagia su perspectiva 

política, reflejada de manera constante en sus obras. Su talento de autor se observa desde 

una edad muy temprana. Cuando tenía no más de diez años, Sanchis Sinisterra redactó su 

primera novela, la cual le animó entonces a decir que más tarde le gustaría ser escritor. A 

los dieciocho años fue nombrado director del Teatro Español Universitario (TEU) de la 

Facultad de Filosofía y Letras de Valencia. Posteriormente obtuvo una beca para ir a 

estudiar a Francia, donde tomará contacto con las teorías de grandes hombres del teatro 

del siglo XX, como Brecht, Vilar, Copeau, Jouvet, Barrault, que, junto a los aportes de 

diversas ciencias sociales, marcaron considerablemente, como lo veremos más adelante, 
                                                        
4 Entre los cuales podemos contar “el Premio de Teatro ‘Carlos Arniches’, en 1968; el Premio de Poesía 
‘Camp de l’Arpa’, en 1975; el Premio Nacional de Teatro, en 1990; el Premio ‘Lorca’, en 1991; el Premio 
de Honor del Instituto del Teatro de Barcelona, en 1996; el Premio ‘Max’ al Mejor Autor, en 1998 y 1999; 
el Premio Nacional de Literatura Dramática, en 2003; y el Premio ‘Life Achievement Award’ del XXIII 
International Hispanic Theatre Festival de Miami, en 2008” (Burgueño, 2009). 
5 Para el párrafo siguiente, los datos principales de la biografía de José Sanchis Sinisterra están tomados de 
Martínez, 2004: 13-14 y Aznar Soler, 2008: 11.   
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la perspectiva de Sanchis Sinisterra sobre el teatro. Otros logros profesionales que 

revelan la creación, inspiración y dedicación del dramaturgo valenciano al mundo teatral 

son la creación de la asignatura de Teoría Teatral de la Universidad de Valencia y la 

puesta en marcha del proyecto de la Asociación Independiente de Teatros 

Experimentales. En tiempos recientes, para demostrar que su itinerario teatral todavía 

está en una evolución continua y que él siempre recupera los conocimientos asimilados, 

Sanchis Sinisterra apunta:  

 
¿Qué queda hoy en mi trabajo de aquella vinculación con la 
universidad? Pues, probablemente, el hecho de que para mí el 
teatro es algo que tiene que ver con el mundo del conocimiento, 
el saber, el estudio y la investigación. Y toda mi trayectoria, tanto 
como director como autor y teórico, parte de la necesidad de una 
reflexión vinculada con esos mundos. Me paso la vida 
explorando ámbitos que, en principio, no tienen nada que ver con 
el teatro. En aquella época, en los años sesenta, eran el marxismo, 
la sociología, la historia, el psicoanálisis, la antropología, la 
lingüística... Siempre he tenido una preocupación por nutrir la 
actividad teatral con diversos campos del saber, que en la 
universidad tienen su lugar, iba a decir que natural, aunque no 
estoy muy seguro. Digamos habitual (en Ríos Carratalá, 2006) 

 

En el espacio de quince años, de 1962, año en el que estrena su primera obra Tú, no 

importa quién, hasta 1977, el dramaturgo escribe ocho obras teatrales,6 mientras que se 

dedica también a la enseñanza en Teruel (Martínez, 2004: 14). Es precisamente en este 

año de 1977 cuando se produce un hecho clave en su trayectoria teatral, que marca su 

vida profesional: la creación del Teatro Fronterizo.  

 

 

 
                                                        
6 Consultar la lista bibliográfica “Textos de creación teatral y dramaturgias” de José Sanchis Sinisterra 
(Aznar Soler, 2008: 105). 
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1.1.    Sanchis Sinisterra y el Teatro Fronterizo 

Antes de entrar en materia, la primera particularidad que debemos destacar 

concierne al tono peyorativo de “marginalizado” que se atribuyó erróneamente a Sanchis 

Sinisterra por ser vinculado al Teatro Fronterizo. Para matizar esta cuestión, el propio 

autor de ¡Ay, Carmela! en la tercera parte del “Manifiesto” del Teatro Fronterizo nos 

explica que “hay una cultura fronteriza, un quehacer intelectual y artístico […]. Una 

cultura centrífuga, aspirante a la marginalidad – aunque no a la marginalización, que es a 

veces su consecuencia indeseable – y a la exploración de los límites, de los fecundos 

confines” (Sanchis Sinisterra, 2008: 268).  

En 1977 Sanchis Sinisterra funda un grupo, reservado a los especialistas en los 

estudios teatrales. Se trata de un espacio en el que se puede discutir libremente, 

cuestionar, y sobre todo es un sitio donde los dramaturgos, los actores y los teóricos 

teatrales pueden forzar los límites del teatro a través de la experimentación (Sanchis 

Sinisterra, 2008: 270). El dramaturgo valenciano resume su logro con estas palabras: “el 

teatro fronterizo es un lugar de encuentro, investigación y creación, una zona abierta y 

franqueable para todos aquellos profesionales del teatro que se plantean su trabajo desde 

una perspectiva crítica y cuestionadora” (270). No se puede negar que el Teatro 

Fronterizo es un producto de su tiempo, con muchos matices brechtianos, que se inaugura 

dos años después de la muerte de Francisco Franco y unos veintiún años después de la 

puesta en escena de Un soñador para un pueblo de Antonio Buero Vallejo, una de las 

obras que podemos considerar como iniciadoras del “teatro histórico de revisión del 

pasado”, que “aparece en la segunda mitad [del siglo XX] en el teatro español” (Serrano, 
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1996: 20). Para ilustrar cómo se refleja todo este conjunto socio-histórico en sus propios 

planteamientos teatrales, el autor siente necesario justificar que: 

 
El teatro fronterizo se plantea este ambicioso programa de 
revisión y cuestionamiento de la práctica escénica en todos sus 
niveles de una forma gradual y sistemática, acotando para cada 
etapa, para cada experiencia, un área de investigación 
determinada, en la que son focalizados aquellos segmentos de la 
estructura teatral sujetos a examen […] Toda una serie de 
cuestionamientos aparentemente “formales” pero que 
comprometen el lugar, el sentido y la función del hecho teatral en 
la cultura y en la historia. (Sanchis Sinisterra, 2008: 271) 
 

 
Antes de cerrar esta parte, apuntamos que otra característica recurrente en las 

creaciones del dramaturgo, muy ligada a los planteamientos del Teatro Fronterizo, es la 

fragmentación. Sobre este asunto, Sanchis Sinisterra explica en el documental italiano 

titulado Il mestiere dell'attore, realizado en el 2004, que para él:  

 
la estética fragmentaria no está sólo en el carácter incompleto o 
discontinuo sino en la prevalencia de lo ausente sobre lo presente, 
la resistencia del texto a que sus huecos o vacíos sean rellenados 
y la resistencia del texto opone a reconstruir a partir de él 
cualquier posible totalidad perdida, de modo que la secuencia se 
convierte en fragmento, pedazo, residuo que impide percibir los 
nexos recíprocos o su pertenencia a un microcosmos ficcional o 
estético unitario. (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”)  
 

 
Tal como lo demuestra el fragmento anterior, Sanchis Sinisterra no es únicamente un 

dramaturgo, sino un especialista en la teoría teatral, un renovador de la escena, cuyo 

estilo se mantiene a través de sus numerosas obras en una constante transformación. En 

este sentido, en los doce años que siguen a la inauguración del Teatro Fronterizo, el 

dramaturgo valenciano da a luz a veinticinco piezas7 y al mismo tiempo celebra la 

                                                        
7 Entre las cuales podemos contar La noche de Molly Bloom (1979), Ñaque o de piojos y actores (1980), El 
Retablo de Eldorado (1984), ¡Ay, Carmela!, elegía de una guerra civil en dos actos y un epílogo (1986) 
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apertura de la Sala Beckett, que se convierte en la “sede del Teatro Fronterizo” (Aznar 

Soler, 2008: 107).  El nombre de esta sala, inspirado a partir del nombre del famoso 

dramaturgo irlandés, es bien significativo porque, como señala Aznar Soler, “de él 

aprendió fecundas enseñanzas ‘fronterizas’: por un parte, un proceso irreversible de 

despojamiento escénico […], por otra, una ‘minimización del tema […], simplificación 

de la acción dramática’” (2008: 46).   

Sanchis Sinisterra encarna uno de los dramaturgos españoles más comprometidos 

de su tiempo, con una pasión por el teatro que le impulsó a ampliar su horizonte 

profesional y dedicarse a la enseñanza, a la investigación y, finalmente, a la promoción, 

dirección y renovación de la escena. Monique Martínez recalca que “para Sinisterra el 

teatro siempre ha sido – y sigue siendo -  un viaje por mundos distintos, desconocidos, 

mundos por descubrir y explorar. Un viaje por escarpados senderos que al final del 

camino revelan nuevas formas de crear universos, de concebir la escena y entrar en 

contacto con el público” (2004:13)8. Hace falta apuntar que todas las palabras claves que 

abarca la cita anterior como viaje, mundos distintos, descubrir, explorar, crear y concebir 

vislumbran un campo semántico aparte. Para comprender la importancia que tiene este 

último en las piezas dramáticas de Sanchis Sinisterra, es necesario por el momento 

imbuirnos en los planteamientos de uno de los padres de la renovación teatral, Bertolt 

Brecht, hombre de teatro que influyó particularmente en su dramaturgia. 

                                                                                                                                                                     
“estrenada por el Teatro de la Plaza, dirigido por José Luis Gómez, el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro 
Principal de Zaragoza”, Gestos para nada (Metateatro) (1986-1987), Bartleby, el escribiente (1989). Para 
un listado bibliográfico completo, consúltese la lista “Textos de creación teatral y dramaturgias” de José 
Sanchis Sinisterra (Aznar Soler, 2008: 105-107).    
8 Quiero apuntar que el libro de Monique Martínez - J. Sanchis Sinisterra: una dramaturgia de los 
fronteras - es de gran importancia porque contiene las propias apostillas del dramaturgo, que completan el 
estudio emprendido por la autora y representan además una fuente fidedigna de información a la hora de 
interpretar o plantear cualquiera idea sobre Sanchis Sinisterra y su obra.    
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1.2.  Sanchis Sinisterra y sus influencias del teatro brechtiano 

Como bien ha señalado la crítica9, la Poética aristotélica conoció un éxito 

inmenso en la moderna tradición occidental y las ideas de Aristóteles perduraron hasta el 

siglo XX. Naugrette nos explica que en la visión del filósofo griego no había lugar para el 

análisis de la dimensión espectacular del teatro, y que se aprecia sobre todo una 

centralización en el componente verbal de la obra teatral, que termina identificándose con 

la poesía. En este sentido, todo lo relativo a la estética teatral acaba por quedar reducido 

en la poética aristotélica, que es realmente una manera de “definir el teatro como 

literatura” (20). Debemos atraer la atención sobre la continuidad y el largo período 

durante el cual predominó esta misma visión e interpretación de la teoría teatral, que 

empezó en el siglo IV a. C. y terminó en el siglo XX. En este sentido, podría decirse que 

desde Aristóteles hasta Hegel no se nota ningún cambio notable en el modo de abordar 

los planteamientos teatrales: a través de los siglos, los grandes pensadores sobre el teatro 

parecen quedar estancados en el lado material, en el texto verbal, sin prestar mucha 

atención a la escena. Podemos decir que a partir del Teatro Libre de André Antoine la 

escena conoce realmente una nueva expansión y el papel del director cobra nueva vida. 

En otras palabras, se le otorga más importancia a la puesta en escena, a todo lo que 

significa espectáculo desde una perspectiva distinta que la material. Naugrette subraya 

que “el arte teatral del siglo XX se define como la era de la puesta en escena, una era en 

la que reinan los directores teatrales” (25). Es una época en la que surgen figuras como 

Craig, Appia, Artaud, Brecht, Meyerhold, Stanislavski y Brook, en fin, dramaturgos, 

                                                        
9 Para el siguiente párrafo, los datos sobre la estética teatral están tomados de Naugrette, 2000: 17-25.   
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actores y escenógrafos ingleses, alemanes, rusos y franceses que trabajan en la 

redefinición de las formas y de la significación del teatro. Cuando, por ejemplo, Antonin 

Artaud plantea que: “nuestro teatro puramente verbal ignora todo cuanto es teatro” (1986: 

62), ya estamos muy lejos de las características del teatro naturalista romántico, cuyo 

valor fundamental era representar la vida de modo mimético y convencional, teniendo a 

la palabra como centro de la expresión. En este sentido, constatamos que cuando la 

realidad deviene demasiada cruda e insoportable, la manera de  representarla sufre un 

cambio drástico. Al recordar la renovación teatral de los veinte primeros años del siglo 

XX, Javier Rubiera explica que en lo que concierne al mundo de la escena, la “crisis del 

teatro es, entonces, crisis de la palabra dramática como centro de la representación y es 

‘cansancio’ de unas formas que se sienten como agotadas e ineficaces para manifestar un 

mundo (social, político, cotidiano…) en radical transformación” (Rubiera, 2008). En este 

sentido, la duda, la búsqueda de un nuevo lenguaje dramático y la ruptura con el modo 

cronológico y ordenado de presentar la realidad son elementos que corresponderán a la 

estética brechtiana, uno de los renovadores teatrales que influyó de manera más notable 

en las creaciones de Sanchis Sinisterra.   

Bertolt Brecht (1898-1956) personifica “el retrato del hombre-orquesta de un 

teatro único y particular, pero al mismo tiempo emblemático y representativo de la 

voluntad de tomar en cuenta y dominar todas las dimensiones del teatro, de los textos 

puestos en escena, muy característico del siglo XX ”10 (Naugrette, 2000: 215).  Él 

encarna la fusión perfecta del dramaturgo, poeta, autor y escenógrafo que se entrega en 

                                                        
10 Traducción mía. 
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cuerpo y alma a la escena: desde la creación y el estreno de sus propias obras, pasando 

por el trabajo casi pedagógico que emprende con los actores (Naugrette, 2000: 215).  

En 1948, Brecht plantea los fundamentos de su teatro épico en una obra titulada 

Pequeño Organon para el teatro. Para visualizar las diferencias entre el teatro épico y el 

teatro dramático y para entender claramente el aporte innovador de Brecht es útil recurrir 

a un cuadro sintetizador que Paolo Chiarini reproduce en el libro que dedica al 

dramaturgo alemán: 

I. CUADRO DE LAS DIFERENCIAS ENTRE LA FORMA DRAMÁTICA Y LA FORMA 
ÉPICA DEL TEATRO 11 

LA FORMA DRAMÁTICA  
DEL TEATRO  

LA FORMA ÉPICA  
DEL TEATRO  

activa narrativa 
envuelve al espectador 
en una acción escénica 

hace del espectador  
un observador, pero 

agota su actividad estimula su actividad 
le consiente sentimientos y emociones le obliga a tomar decisiones a una visión general  
se sumerge al espectador en una acción se le sitúa frente a alguna cosa 
sugestiones argumentos 
las sensaciones son conservadas son llevados hasta la conciencia 
el espectador se sitúa en el centro mismo, 
participa  

el espectador está en frente, estudia. 

se presupone el conocimiento del hombre el hombre es objeto de indagación 
el hombre es inmutable el hombre es mutable y modificador 
tensión respecto al desenlace tensión respecto al desarrollo 
una escena sirve a la otra cada escena vale por sí sola 
progresión montaje 
curso lineal de los acontecimientos en curvas 
Determinismo evolucionístico  saltos 
el hombre como dato fijo el hombre como proceso 
el pensamiento determina la existencia la existencia social determina el pensamiento 
sentimiento “ratio” 
 

El cuadro anterior nos revela un elemento sumamente importante que no podemos dar 

por sentado a la hora de examinar uno de los planteamientos fundamentales de Bertolt 

                                                        
11 Cuadro tomado de Charini, 1969: 116.     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Brecht: el efecto Verfremdung, o en otras palabras “el distanciamiento”. Paolo Chiarini 

(115-121) nos explica que para Brecht el efecto del distanciamiento, de la alienación, 

tiene primero que ver con la dinámica de la relación que prevalece entre el público y la 

trama de la obra, pero también con la relación que existe ente el actor y el mismo 

personaje interpretado por este último. Citando a Brecht, Chiarini pone énfasis en lo 

negativo que representa lo que es familiar para el espectador (118). Por familiaridad 

debemos entender el hecho de que el espectador tenga mucho en común con la obra, que 

se relacione completamente con los acontecimientos presentes en la trama de la pieza 

dramática y, finalmente, llegue a “identificarse” con los personajes de la acción teatral. 

Según esta idea del dramaturgo alemán, los espectadores no deben conocer todo sobre la 

trama, porque la pieza teatral no debe revelar fácilmente todas sus facetas ante el 

espectador (118). Dicho esto, aquí entra el juego otro elemento fundamental para el 

efecto del distanciamiento: el esfuerzo que necesitan hacer los oyentes. En la perspectiva 

de Brecht, a través del proceso de la alienación, el espectador tiene que comprometerse a 

resolver activamente el problema que se le presenta por medio de la trama dramática, sin 

compartir una familiaridad especial con el personaje o con el actor que personifica al 

protagonista, actor que “no debe nunca transformarse en su personaje” (119). En este 

sentido, hay alienación o distanciamiento cuando “los personajes y el ambiente son 

presentados como algo conocido y extraño al mismo tiempo, de modo que el público se 

vea obligado a asumir ante ellos una actitud activamente crítica” (116). Por esta razón, 

Chiarini confirma con acierto que el teatro épico de Brecht es un teatro activo, en el que 

se atribuye una importancia tremenda a la cultura del espectáculo (116). Para hacer una 

analogía, que no se encuentra ni en el libro de Chiarini ni en los escritos de Brecht, pero 



     19 
     
 
que es relevante para clarificar aún más la noción del efecto Verfremdung, podemos 

pensar en un profesor, cuyo noble trabajo refleja de algún modo el distanciamiento 

planteado por Brecht, si tenemos en cuenta que la función del maestro, del instructor, del 

pedagogo tiene como objetivo principal el de guiar a los estudiantes por el camino del 

conocimiento para alcanzar el saber. El verbo guiar es esencial, porque no alude a una 

obligación de resultado de la parte del profesor, que no puede garantizar los resultados de 

sus estudiantes, quienes deben tomar acción, estudiar y lograr sus objetivos gracias a las 

herramientas dadas por los profesores. No hay lugar para la mimesis, ni para la pasividad. 

Sin embargo, hay un distanciamiento entre el profesor y los estudiantes, distanciamiento 

que permite a los estudiantes pensar activamente y luego descubrir por sí mismos las 

respuesta a sus interrogaciones. La idea anterior se refleja en el planteamiento de Brecht, 

explicado por Chiarini de la manera siguiente: “[se debe] presentar los casos que 

constituyen la trama de la ‘fabula’ como conocidos, pero sólo hasta un cierto punto” 

(118). Evidentemente, a través de la analogía previa, podemos apreciar aún más el 

aspecto didáctico del teatro épico de Brecht, que da lugar a las enseñanzas y a las 

lecciones, porque el dramaturgo alemán, además de aceptar la “función pedagógica del 

teatro”, se empeña en “la exigencia de un arte que trate de escapar a las solicitaciones 

místicas y a los halagos retóricos más próximos a él que a otras artes por orígenes y por 

tradición” (123). Como ya se ha mencionado, el teatro épico es un teatro que promueve la 

alienación entre el espectador y los acontecimientos que forman la trama de la obra 

dramática, del mismo que la ruptura entre el actor y el personaje que este último encarna.     

Gran parte de estas características del teatro épico de Brecht se reflejan no sólo en 

las piezas dramáticas de Sanchis Sinisterra, sino en los planteamientos teatrales del 
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dramaturgo valenciano. Por ejemplo, la aclaración sobre el papel del destinatario es muy 

significativa en el caso de ambos dramaturgos, porque introduce un elemento 

fundamental: el interés que comparten los dos especialistas por el discernimiento político. 

A la manera de Brecht, quien pide del espectador un esfuerzo, un ejercicio, en fin, una 

contribución activa durante la representación teatral, Sanchis Sinisterra exige por su parte 

una actitud madura12 de la parte del público. Lo anterior implica que si nos quedamos 

simplemente fascinados o cautivados con una representación teatral, estos dos 

dramaturgos no quedarán contentos por no haber conseguido uno de sus objetivos 

principales. Hace falta admitir que la necesidad de tener un destinatario que juega un 

papel activo mientras está viendo/leyendo la pieza dramática preconiza la complejidad de 

la estética teatral brechtiana y sinisterriana. Los dos dramaturgos imponen “que la mirada 

del espectador rodee el objeto representado”, porque no alimentan una estética sencilla o 

lineal, sino compleja y sinuosa (Corvin, 1998: 247). En este sentido, concordamos con 

Pérez-Rasilla para decir que “esta asimilación propia de Brecht, puede apreciarse sobre 

todo en ¡Ay, Carmela!”, obra dramática que ilustra impecablemente las influencias 

brechtianas del dramaturgo valenciano, pero también sus planteamientos del Teatro 

Fronterizo y su estética fragmentaria (Pérez-Rasilla, 2007: 35).     

 

 

 

 

 
                                                        
12 Actitud que Sanchis Sinisterra explica en el sentido de que es necesario “tratar el espectador como adulto 
en el sentido de que estamos ante un artefacto, que nos puede hacer reflexionar sobre la vida” (en Ríos-
Carratalá, 2006)   
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1.3.  ¡Ay, Carmela! la obra y su éxito 
 

   1.3.1.  El corpus de trabajo: presentación y descripción  
 

En ¡Ay, Carmela! Elegía de una guerra civil en dos actos y un epílogo, el 

dramaturgo valenciano nos cuenta las desdichas de dos actores ambulantes durante la 

guerra civil española. Tal como comentó en muchas ocasiones el autor: “ ‘¡Ay, Carmela! 

no es una obra sobre la guerra civil española, aunque todo parezca indicarlo’, sino más 

bien ‘una obra sobre el teatro bajo la guerra civil’ ” (Aznar Soler, 2008: 61). La pieza fue 

escrita en un marco temporal muy bien definido, para “el cincuenta aniversario del inicio 

de la Guerra Civil” (Sanchis Sinisterra, 2004: 89). Al leer directamente la acción 

dramática, sin prestar mucha atención a la presentación de la misma obra, el lector podría 

descuidarse e ignorar de este modo un elemento fundamental: la ficción de la obra teatral, 

que empieza con una didascalia bien específica: “La acción no ocurrió en Belchite en 

marzo de 1938” (187)13. A primera vista, esta didascalia parece contradictoria con el 

resto del paratexto14 porque desmonta toda posibilidad de que la acción dramática se 

desarrolle  en el mismo cronotopo presentado en la trama de la obra y parece proponer de 

este modo como “lugar referencial real” de la obra cualquier otro espacio que fue tocado 

alguna vez por la guerra civil (Rubiera, 2005, 83). Sin emprender de momento un análisis 

de la simbolización del espacio, análisis que se hará en detalle a lo largo del segundo 

capítulo, quiero subrayar que el elemento de ficción que Sanchis Sinisterra presenta en la 

didascalia introductoria de ¡Ay, Carmela! tiene, por un lado, el efecto de universalizar el 

mensaje de la obra, lo que representa, por supuesto, una consecuencia enorme en la 
                                                        
13 Todas la citas de la pieza teatral ¡Ay, Carmela! provendrán de José Sanchis Sinisterra. Ñaque / ¡Ay, 
Carmela! Ed. Manuel Aznar Soler. Madrid: Cátedra, 2008. 
14 Es contradictorio porque a lo largo de la pieza, el lector comprende que Belchite representa el lugar 
referencial real de la pieza de Sanchis Sinisterra.     
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recepción de esta última; por otro lado, crea un primer efecto de extrañamiento y de 

distanciamiento en el lector, quien debe pensar en toda la información que se le ha dado.   

 Regresando a los aspectos descriptivos principales de la acción dramática, la 

pieza de Sanchis Sinisterra escenifica un episodio trágico de la vida de dos actores 

ambulantes españoles, quienes buscando comida “han abandonado sin darse cuenta la 

zona leal a la República, y han llegado al pueblo de Belchite, recién ocupado por las 

tropas franquistas” (Sanchis Sinisterra, 2004: 85). Al intentar comprender el error fatal 

que cometieron, los dos protagonistas reconstruyen sus acciones: 

 

CARMELA. Hombre: con la niebla que había… 
 PAULINO. Sí, anda y diles tú a unos militantes que te has pasado, sin  

enterarte, de la zona republicana a la zona nacional en una  
tartana, como si fueras a almorzar a la fuente… 

  CARMELA. A almorzar, no; pero a comprar morcillas sí que veníamos. 
  PAULINO.  A comprar morcillas vendrías tú, que yo venía a ver si nos  
    contrataban en Belchite para las fiestas. 

CARMELA.  Pero, ¿qué fiestas iban a celebrar sabiendo que los fascistas 
estaban ya en Teruel? 

PAULINO.  Nadie se imaginaba que avanzarían tan de prisa (208) 
 

La cita anterior, además de elucidar los detalles que propiciaron el inicio de la trama 

dramática, precisa un hecho histórico significativo: el avance importante de las tropas 

franquistas durante la Guerra Civil. El autor convierte sagazmente uno de los efectos de 

la batalla de Belchite, el inesperado cambio de las fronteras geo-políticas, en la chispa 

que provoca el aumento de la acción en la trama de la obra. Tal como se puede anticipar, 

el desenlace de la pieza es muy triste. Lamentablemente, el infortunio de ambos 

personajes desemboca en la muerte de uno de ellos. La protagonista, Carmela, es fusilada 

cuando se obstina en no hacer un número muy insultante para la República española en el 
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marco de una velada que había presentado con su compañero para el entretenimiento de 

las tropas franquistas, que les detenían como presos.  

En lo que concierne a la descripción y presentación de los personajes, Sanchis 

Sinisterra expone en su pieza una historia “protagonizada por dos ‘artistas’ de varietés, 

Paulino y Carmela, inventados por él, y que ‘son éstos y no la guerra, quienes se erigen 

en sustancia y voz de un acontecer dramático totalmente ficticio, en soporte y perspectiva 

imaginarios de la tragedia colectiva’”(Aznar Soler, 2008: 62). Aunque Carmela y Paulino 

son los únicos personajes principales visibles, hay también otras dos figuras, cuya 

presencia física nunca se revela ante el público. Son Gustavete, el asistente y ayudante de 

los protagonistas, y el teniente Ripamonte, que es el director-productor que se encargó de 

redactar el diálogo para la velada que los dos artistas debían escenificar delante de los 

nacionalistas. Debemos subrayar que en ambos casos se trata de unos personajes 

“latentes” que “no llegan a hacerse visibles nunca, y aunque sean aludidos también, no lo 

son ‘meramente’, pues ‘están ahí’ y podemos ‘sentir’ su presencia”, en otras palabras son 

“más ocultos que ausentes”, matices que refieren a la caracterización de los personajes, 

tema que se analizará en el tercer capítulo de esta memoria (García Barrientos, 2001: 

162).  

Para terminar, ¡Ay, Carmela! tiene un doble desenlace, que depende enteramente 

de cada protagonista, o que más específicamente está ligado al carácter de cada 

protagonista. Por ejemplo, en el caso de Paulino, “es el viaje del servilismo y de la 

humillación: ha de vestirse el uniforme de los vencedores […] [porque] ha de ‘hacer 

penitencia’ para ser digno de las nuevas autoridades; debe adular a Gustavete , quien 

antes servía a la pareja y a quien trataban con despego” (Pérez-Rasilla, 2007: 46). Por 
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otro lado, para Carmela “es un viaje liberador, casi de perfección” teniendo en cuenta que 

la protagonista defiende sus valores hasta sacrificarse a ella misma (Pérez-Rasilla, 2007: 

46). Aunque no me extienda ahora sobre el tema de la evolución de la protagonista, 

porque tal como lo apunté anteriormente, este es el objetivo del tercer capítulo, quisiera al 

menos indicar que la muerte está pintada como un alivio para ella. A través de las vueltas 

y visitas que Carmela emprende como fantasma hacia el mundo de su compañero, el 

autor evidencia la libertad de la que goza la protagonista, quien no se contiene en decir lo 

que realmente desea, porque se encuentra en una dimensión diferente que su compañero, 

una dimensión en la que no reinan los límites, ni las órdenes, ni los dictadores, ni la 

censura.    

 

  1.3.2.  La estructura de la obra 

 Teniendo en cuenta que Sanchis Sinisterra hace uso de la estética fragmentaria, la 

estructura de las escenas y el orden de estas últimas no se presentan en la misma 

disposición que acabamos de revisar en los párrafos anteriores. A primera vista el 

armazón de la obra parece más bien un rompecabezas. Recordamos que la obra empieza 

con Paulino en la escena, después de la Guerra Civil. Como lectores y espectadores, nos 

encontramos con un protagonista nostálgico y melancólico, cuyo estado de ánimo tal vez 

hace estallar la apariencia del fantasma de Carmela, que surge del más allá para estimular 

la memoria de este último. En el segundo acto, que se puede caracterizar como una serie 

de escenas retrospectivas, la trama de la pieza toma lugar durante la Guerra Civil. Los 

dos protagonistas están entonces en la escena, en frente de los oficiales franquistas, 

ejecutando la función artística que se les ha impuesto hacer. Este acto acaba con la 
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muerte de la protagonista. Lo que sigue es otro cambio temporal: se nota que la acción 

dramática se adelanta hacia el eje temporal que inició la obra. Por este motivo, 

encontramos de nuevo al fantasma de la protagonista y a un Paulino despojado de las 

ambiciones y de la esperanza que tenía en el segundo acto. En este sentido, para 

comprender y visualizar la división de los actos y el orden de las escenas, creemos 

necesaria la esquematización siguiente: 

 

II. ESQUEMA ESTRUCTURAL DE LA OBRA TEATRAL ¡AY, CARMELA! 

 

Obsérvese que el presente cuadro ilustra claramente los planteamientos de la 

estética fragmentaria. Por consiguiente, analizando el modo como Sanchis Sinisterra 

divide y separa los actos y las escenas, nos damos cuenta que en esta pieza predomina la 

discontinuidad y aún más “la prevalencia de lo ausente sobre lo presente”, elemento 

representado evidentemente por las apariencias del fantasma de Carmela (Sanchis 

Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”). Igualmente, se puede constatar  que más allá de la 

fragmentación de las escenas y de los actos de la obra teatral, el cuadro anterior presenta 
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además el procedimiento exacto que emplea Sanchis Sinisterra en ¡Ay, Carmela! para 

entretejer dos mundos diferentes (el de los vivos y el de los muertos) y dos líneas 

temporales completamente distintas (el pasado y el presente), representadas de un lado 

por la función artística y de otro lado por las vueltas y revueltas del fantasma de la 

protagonista. El autor se sirve de dos recursos técnicos para lograr lo anterior: el sonido 

<clic> y el cambio de luces.  

Como se puede constatar, el primero se basa en el oído del espectador, mientras 

que el segundo se apoya en su sentido visual. Para empezar, el esquema de la página 

precedente revela la multifuncionalidad del sonido <clic>. Presente en las acotaciones 

que inician los dos actos y el epílogo de la obra, uno de los papeles del <clic> se resume 

en anunciar el cambio de escenas. El autor nos presenta el espacio escénico como sigue: 

“(Escenario vacío, sumido en la oscuridad. Con un sonoro <clic> se enciende una triste 

lámpara de ensayos y, al poco, entra PAULINO […])” (189). Después del primer 

OSCURO, en la segunda escena del primer acto, las notas del escenario revelan que el 

<clic> tiene una función un poco más importante que la de hacer el corte entre los 

diferentes acontecimientos de la pieza: “([…] Vuelve a oírse, más cerca, la voz de 

CARMELA, y la luz de ensayos se enciende con un <clic>.)” (209). En el epílogo ocurre 

algo muy similar: “( […]  Se escucha el <clic> y se enciende la luz de ensayos. Entra 

PAULINO acabando de ponerse una camisa azul y con una escoba bajo el brazo)” (253). 

Las dos acotaciones precedentes señalan que además de ser la campanilla que anuncia la 

separación del drama, el sonido <clic>, estrechamente interrelacionado con el alumbrado 

escénico, es responsable de hacer el tránsito entre los dos ejes temporales presentes en la 
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función: el tiempo de la velada artística y el de la vuelta de la protagonista como 

fantasma, planos distintos que el autor nunca define exactamente cuán distanciados están.       

Por su parte, el cambio de luces, que prevalece a lo largo de la obra, es esencial, 

porque demarca claramente la atmósfera de cada escena. Para empezar, el autor elige la 

“luz blanquecina”, que remite al campo semántico de lo fantasioso y todo lo que 

comprende las apariciones, los espectros y las visiones (192 y 254). Es un recurso ideal 

para anunciar las vueltas del fantasma de Carmela en el primer acto y en el epílogo. 

Prestando más atención al esquema estructural de la obra, podemos constatar que el uso 

de la luz supera la función de finalizar o separar las escenas. En este sentido, la luz se 

convierte en una herramienta, cuya función es armonizar y atenuar los cortes en la línea 

temporal de la acción dramática, además de señalar al espectador los diferentes cambios 

temporales (los regresos al pasado representan un ejemplo).  Finalmente, no se debe 

olvidar que las luces tienen una tercera funcionalidad: la comunicación entre los 

protagonistas visibles con uno de los personajes latentes: el teniente Ripamonte. Aunque 

el espectador no tiene un contacto directo con el teniente, su presencia se siente en el 

primer acto cuando Paulino le pide ajustar las luces: “¡No tanto, hombre, no tanto, que 

nos deja a oscuras!... ¡No tanti, uomo, no tanti!... (La luz desciende más.) ¡Que no tanto, 

digo, que no la baje tanto! ¡Al contrario: más luz! ¡Piú, piú, piú…!” (199). La presencia 

del teniente Ripamonte se enfatiza en el segundo acto, cuando leemos en una de las 

acotaciones: “(El ‘teniente’ produce bruscos cambios de luz)” (235). Por esta razón, el 

cambio de luces gana aún más importancia si tenemos en cuenta que representa un 



     28 
     
 
recurso esencial a través del cual un personaje latente importante, como el teniente 15, se 

desliza en la acción del drama.  

 

1.3.3. Elementos claves de la pieza: la metateatralidad y el humor 

Terminada la presentación y descripción de la obra, así como el análisis de su 

estructura, es ahora el tiempo para puntualizar un elemento intrínseco en la obra Sanchis 

Sinisterra: la metateatralidad. Para empezar, tal como lo apunta Pérez-Rasilla, “Sanchis 

no es ajeno” a “la metáfora del mundo como teatro” (2007: 51). Para explicar lo que se 

debe entender por teatro dentro de teatro, el autor recurre al teórico Joan Casas, quien 

destaca:  

Teatro dentro del teatro, pues, pero no por el dudoso placer 
formal de enfrentar un espejo a otro espejo y sumergirse en el 
pozo sin fondo de las imágenes, sino para proponer el teatro 
como metáfora del mundo – calderonianos que se ponen estos 
valencianos, ¿qué le vamos a hacer? – , un mundo que es, como 
el teatro, intercambio de gestos, y en donde, como en el teatro, 
nadie puede ser tan vanidoso de creer que conoce al alcance de su 
propia gesticulación. (en Pérez-Rasilla, 2007: 51)        

 

Hasta ahora, los críticos que analizaron esta pieza están de acuerdo en plantear 

que ¡Ay, Carmela! ilustra perfectamente el metateatro. Pero, para Sanchis Sinisterra es 

evidente que la metateatralidad significa más que el teatro dentro del teatro. Por ejemplo, 

él mismo apunta que su metateatralidad tiene diferentes estratos y admite también que su 

modo de conceptualizar el metateatro y ponerlo en escena es similar al iniciado por 

Pirandello:          

                                                        
15 La razón por la que sostengo que el teniente Ripamonte es un personaje latente importante se debe al 
hecho de que los dos protagonistas están a su merced, durante la velada artística. El teniente es, como ya lo 
he anunciado, el productor-director de la función que Carmela y Paulino están presentando.  
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[…] uno de los aspectos de la metateatralidad: el teatro en el 
teatro, cuando el mundo teatral es el tema de la obra. Ese sería 
para mí el aspecto, no diría superficial, sino externo. El que más 
me interesaba en aquel momento [el de la publicación de Ñaque, 
¡Ay, Carmela! y El cerco de Leningrado] y que, de vez en 
cuando, reaparece en mi obra es el iniciado por Pirandello, 
cuando sus personajes aparecen en escena afirmando ser 
personajes habitados por un drama y en busca de un autor. Eso 
es, de alguna manera, negar la mimesis figurativa, hacer del 
escenario un pedazo de realidad -más o menos estilizado, 
deformado, caricaturizado o sublimado- y tratar al espectador 
como adulto en el sentido de que estamos ante un artefacto, que 
nos puede hacer reflexionar sobre la vida. Porque, luego, ahí 
estaría el tercer aspecto: el teatro no deja de ser un artefacto 
análogo a la vida que nos permite verla desde otra perspectiva 
(Sanchis Sinisterra, 2006). 

 

Al analizar los planteamientos del dramaturgo valenciano, nos damos cuenta que la 

metateatralidad presente en ¡Ay, Carmela! está intrínsicamente ligada a la posición 

comprometida que expone el autor en su teatro, una posición que nos revela que el 

dramaturgo extrae sus planteamientos de las realidades políticas, históricas y sociales 

españolas. Dicho esto, la cita anterior señala dos niveles principales que el concepto del 

metateatro engloba según Sanchis Sinisterra. En primer lugar, el dramaturgo apunta que 

se trata de un nivel “superficial” o “externo”, que estamos acostumbrados definir como el 

teatro dentro del teatro. Este primer nivel del metateatro se puede ilustrar fácilmente por 

la profesión de los dos protagonistas, que son cómicos. Por lo tanto, es lógico que la 

acción dramática se desarrolle en un teatro, que ella misma está obviamente representada 

en una escena teatral, literalmente el teatro dentro del teatro. Por su parte, el segundo 

nivel se resume por lo que Sanchis Sinisterra llama “negar la mimesis figurativa”. En este 

sentido, hay un distanciamiento, una ruptura con la familiaridad, idea también sostenida 

por Brecht. El ejemplo que refleja lo previo es sin duda la didascalia introductoria: “La 

acción no ocurrió en Belchite en marzo de 1938” (187), que presenta una ilusión y 
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subraya que el dramaturgo está relatando una acción dramática ficticia, que para acentuar 

la alienación y el efecto del distanciamiento no está presentada en un orden temporal 

cronológico. El esquema estructural de la obra ¡Ay, Carmela!, introducido unos párrafos 

antes, ilustra claramente la distorsión del orden lineal de los acontecimientos que 

componen la obra: todos los regresos al pasado y las vueltas al tiempo inicial de la acción 

dramática ficticia, elementos que se detallarán a lo largo de los dos próximos apartados.                

Aunque en su pieza dramática Sanchis Sinisterra entreteje temas binarios 

esenciales a la recuperación de la memoria histórica, como el pasado y el presente, la 

vida y la muerte, el olvido y el perdón, el recuerdo y la amnesia, el autor aligera la 

severidad de estos últimos a través del humor. Sin embargo, el humor representa un 

instrumento que alivia el ambiente triste y desolado de la obra y requiere de la parte de 

Sanchis Sinisterra un empeño aún más grande de creatividad. Reiteramos, el humor no es 

una escapatoria de la realidad, pues como explica el autor mismo: 

Para mí el humor es una herramienta intelectual, no es una salsa 
para aderezar o hacer más digestiva una comida, para entretener y 
así pasar el tiempo. Es un modo de contemplar la realidad, de 
transmitir la realidad y desacralizarla. Y eso, claro, afecta 
también a los personajes que pueden parecer dramáticos por su 
condición de perdedores o patéticos por su condición de 
marginales. Y yo no creo que debamos ser paternalistas y 
tolerantes hasta sacralizarlos. Lo que a mi me interesa es, sin que 
pierdan su dramaticidad y carácter patético, lanzarlos al mundo 
de la escena con ese componente ridículo que todos los humanos 
tenemos. Yo creo que la tendencia al énfasis, a la sacralización, a 
la idealización es peligrosa (Sanchis Sinisterra, 2006). 

 

Constatamos que el humor completa el efecto del distanciamiento. Este último se 

concreta a través de las respuestas y las réplicas de la protagonista a las preguntas o 

sugerencias de su compañero. Como lector nos damos cuenta, al leer la pieza, que 

estamos frente a un humor negro, que logra hallar lo cómico en las situaciones terribles y 
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desgraciadas de los episodios de la vida de los dos personajes principales. Uno de los 

ejemplos que ilustran esta realidad es la descripción que la protagonista hace del más allá: 

un mundo donde no hay “casi nada”, donde los muertos “andan, se paran… vuelven a 

andar…”, “se rascan” porque tienen “tiña” (194). Es importante mencionar que a través 

del uso del humor, Sanchis Sinisterra logra el efecto del distanciamiento. En otras 

palabras, el humor es una herramienta, a la manera de la metateatralidad, empleada por el 

dramaturgo para alcanzar la alienación, introducida previamente por medio de la estética 

teatral brechtiana. Carmela relata a Paulino que el mundo de los muertos no coincide para 

nada con las esperanzas cristianas de este lugar, pues no hay “nadie: ni Dios, ni la Virgen, 

ni la palomica”, ni San Pedro, ni los santos a los que la gente reza o por los que han 

puesto velas16 (217). Dicho esto, se puede concluir que a través de la comicidad, Sanchis 

Sinisterra intenta romper la familiarización que se podrá liar entre el receptor y la trama 

de la obra. Otro ejemplo que revela cómo el dramaturgo se sirve del humor para hacer 

reír, chocar y al mismo tiempo hacer el espectador reflexionar es cuando introduce otro 

problema del más allá, mundo que aparentemente es muy poblado:  

 
CARMELA.  Qué quieres que te diga… A lo mejor, digo yo, como hay tantos 

muertos por la guerra y eso, pues no cabemos todos… 
  PAULINO. ¿En dónde?  

CARMELA. ¿En dónde va a ser? En la muerte… Y por eso nos tienen por 
aquí, esperando, mientras nos acomodan… 

PAULINO. No digas tonterías, Carmela. ¿Crees tú que la muerte es… un 
almacén de ultramarinos? 

CARMELA. ¿Y tú que sabes, di? ¿Te has muerto tú alguna vez? (218).   
 

                                                        
16 Carmela confiesa a Paulino que: “Había una mujer, muy enfadada, que no paraba de llamar a Santa 
Engracia… ‘Pero, bueno, decía, ¿dónde está  Santa Engracia, a ver? Me he pasado la vida rezándole y 
poniéndole velas cada viernes… Más de doscientos duros en las velas le habré puesto. Y ahora, ¿qué? 
¿Dónde coño está Santa Engracia?’… Y allí no aparecía ni Santa Engracia ni nadie” (217).   



     32 
     
 
La citación requiere, sin duda, que el espectador se aleje de la historia de los dos 

protagonistas para tomar el tiempo y pensar en una realidad social: las atrocidades de las 

guerras, los muertos que aún no han sido identificados. Igualmente, la réplica graciosa de 

la protagonista invoca indirectamente el perdón y la necesidad de rememorar lo que pasó. 

Por este motivo Sanchis Sinisterra sostiene que “para [él] el humor es una herramienta 

intelectual” (en Ríos Carratalá, 2006).       

 

 1.3.4.  La recepción de la obra 

¡Ay, Carmela! gozó de un gran éxito internacional. Fue puesta en escena en 

diversas ciudades de España y América Latina, como Zaragoza, Bilbao, Madrid, 

Valencia, Barcelona, San Sebastián, Bogotá, Caracas, Lima y Buenos Aires, y además 

fue traducida al francés, turco, sueco, griego, alemán e inglés (Aznar Soler, 2008: 59)17. 

Igualmente importante es el hecho de que su viaje todavía no ha terminado. En 2008 

Aznar Soler anunciaba en su estudio introductorio de la obra, que ¡Ay, Carmela! tenía la 

intención de ampliar aún más sus horizontes, con el fin de ser teatralizada en los 

escenarios de La Habana, Santiago de Chile, Costa Rica, Río de Janeiro, pero también en 

importantes ciudades europeas, como París y Berlín (Aznar Soler, 2008: 59).   

¡Ay, Carmela! ha podido llegar a un público aun más amplio a través de la 

adaptación cinematográfica de la pieza dramática por un realizador español 

internacionalmente reconocido: Carlos Saura. El largometraje ¡Ay, Carmela!, que 

representa la cima de la recepción de la obra Sanchis Sinisterra, se estrenó en Madrid el 

15 de marzo de 1990, a partir de un guión escrito por Rafael Azcona y el propio Carlos 

                                                        
17 Véase la nota número 89 del estudio introductorio de Aznar Soler, 2008: 59. 
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Saura. Los laureles que se le han retribuido, trece premios Goya en 1991, ratifican el gran 

impacto que ha tenido esta película al nivel nacional, pero también internacional. Una 

mirada retrospectiva confirma que el éxito del cual gozó la transcripción fílmica de Saura 

no sólo acentuó el reconocimiento de la obra original de Sanchis Sinisterra, sino que 

amplió el marco del público previsto para esta última.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      
     
 

Capítulo 2  
Manifestaciones de la recuperación de la memoria histórica  

reflejadas en la estructura temporal y espacial de ¡Ay, Carmela! 
 
 
 

2.1.  El aporte de las influencias científicas a las obras de Sanchis 
Sinisterra 

 

“¿En qué estriba la especificidad de la escritura dramática? ¿Qué hay que hacer 

para encontrar, en lo más profundo, la matriz implícita de la teatralidad, los conceptos 

casi inconscientes de personaje, tiempo, acción que esclerotizan cualquier tentativa de 

innovación?” (Martínez, 2004: 15). Las preguntas previas hacen referencia a un elemento 

muy importante en el teatro del dramaturgo valenciano: la ciencia, más específicamente 

la física cuántica y el papel que posee esta última en la exploración de los límites entre la 

narratividad y la teatralidad en su producción literaria. Para aclarar posibles dudas sobre 

este concepto científico y su relación con el teatro, José Sanchis Sinisterra explica que:  

 

lo de la física cuántica procede, aparte de mi curiosidad 
intelectual, también del deseo de resolver problemas de carácter 
dramatúrgico. Solemos organizar el espacio y el tiempo 
dramático de un modo muy newtoniano, pero sabemos por la 
física cuántica que la realidad es mucho más compleja. […] Lo 
que intento mediante esta práctica es reducir esos ámbitos 
científicos a herramientas para que los autores puedan 
asimilarlas, escoger las que les sirvan y usarlas (en Ríos 
Carratalá, 2006).      

 
 
Para contextualizar el uso de la ciencia en su teatralidad, en la entrevista que 

concedió en 2005 a Juan Antonio Ríos Carratalá, el dramaturgo confiesa:   

Yo vengo de una familia científica. De hecho, soy «la oveja 
negra» de una familia de científicos, pero he conservado una 
vocación de aplicar a este territorio tan ambiguo y misterioso del 
arte algunos de los parámetros del pensamiento científico. En mi 
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actividad particular he explorado la física cuántica, la teoría del 
caos, la teoría general de los sistemas... Son aventuras 
intelectuales de las que saco poco fruto porque mi capacidad no 
da para mucho en estos campos. Pero, por lo menos, nutro esta 
preocupación por sistematizar los conceptos y las modalidades 
dramatúrgicas. Son «famosos» en mis seminarios los esquemas 
para plantear las diversas tipologías, por ejemplo, del monólogo o 
el diálogo dramático. O las características de la palabra 
dramática. O las modalidades de la acción dramática. En este 
sentido siempre estoy intentando aplicar criterios taxonómicos. 
No para limitar las posibilidades creativas del autor, sino para 
apoyarlas (en Ríos Carratalá, 2006). 

 

Tal como se puede notar, la importancia de la ciencia en la obra de Sanchis 

Sinisterra no se reduce a un detalle insustancial, sino que se convierte en una pista 

esencial a la hora de analizar las cuestiones temporales y espaciales presentes en la pieza 

teatral ¡Ay, Carmela! Antes de continuar, hace falta apuntar que este apartado no se 

empeñará en un estudio exhaustivo de las teorías ya existentes o de las que estén en 

progreso de esta disciplina científica, sino que considerará los planteamientos más 

universales de la física cuántica para observar su contribución a la obra de Sanchis 

Sinisterra. En este sentido, el propósito del presente capítulo es exponer el nuevo modo 

en el que el dramaturgo valenciano aborda el tiempo y el espacio en su obra ¡Ay, 

Carmela!, para argumentar finalmente el tema de la recuperación de la memoria 

histórica.  

 

2.2.   La fragmentación temporal 

Como ya se ha indicado, la pieza teatral de Sanchis Sinisterra relata las desgracias 

de dos actores ambulantes, Carmela y Paulino, quienes en 1938 atraviesan por descuido 

el límite disimulado por la nieve y entran en el territorio del bando opuesto. El destino de 

sus vidas es bastante irónico, teniendo en cuenta que el hambre les ha convertido en unos 
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pobres títeres que no tienen otra opción que entretener a las tropas franquistas. Sin 

embargo, recordamos que en la obra teatral los acontecimientos ya nombrados, no 

ocurren en este mismo orden. Tal como se ha visto, el dramaturgo valenciano está en 

contra de las estructuras temporales rectilíneas que poseen un principio y un fin muy bien 

definidos. Por esta misma razón, Sanchis Sinisterra descarta “el modo newtoniano [de 

organizar el tiempo dramático]” haciendo uso de la estética fragmentaria (en Ríos 

Carratalá, 2006), que, según el autor, se define como algo que “no está sólo en el carácter 

incompleto o discontinuo, sino en la prevalencia de lo ausente sobre lo presente” (Sanchis 

Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”).  

Según esta concepción, en la estética fragmentaria subyacerían varias propiedades 

principales que caracterizan la física cuántica.18 A efectos de la presente investigación, 

sólo es necesario tener en cuenta de esta teoría que: 

1. el movimiento de las partículas [de energía] es intrínsecamente aleatorio 
2. es físicamente imposible conocer la posición y el momento de una partícula al 

mismo tiempo 
3. el mundo de lo atómico no se parece para nada al mundo en el que vivimos 

(“What is Quantum Physics”, 2008)19  
 
 
Podríamos concluir entonces que Sanchis Sinisterra está creando un mundo aparte 

en el que la protagonista viaja aleatoriamente entre el pasado y el presente, a la manera 

de las partículas de energía del mundo cuántico. Carmela personifica el fragmento, el 
                                                        
18 El diccionario de la Real Academia Española define la física cuántica como “la teoría formulada por el 
físico alemán Max Planck y de todo lo que a ella concierne,” pero también como algo “perteneciente o 
relativo a los cuantos de energía, salto que experimenta la energía de un corpúsculo cuando absorbe o emite 
radiación. Es proporcional a la frecuencia de esta última.”  
Véase “Cuántico.” Def. 1 y 2. Real Academia Española. 22ª edición. Abril 2010.  
<http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=azotea> 
19 Traducción mía de la cita siguiente: “The movement of these particles is inherently random. It is 
physically impossible to know both the position and the momentum of a particle at the same time. The more 
precisely one is known, the less precise the measurement of the other is. The atomic world is nothing like   
the world we live in” que aparece en “What is Quantum Physics?” Oracle Think Quest education  
Foundation. 15 Aug. 2008. <http://library.thinkquest.org/3487/qp.html#1>, May 2010.  
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pedazo, el residuo que formó parte de una totalidad entera, pero que ahora por estar 

muerta se convirtió en una totalidad perdida. La protagonista no nos revela exactamente 

cómo ha logrado volver del más allá para ver a su compañero, pero menciona que el 

recuerdo es lo que posibilitó su reencuentro.  

  

PAULINO. No puede ser… (Mirando la garrafa.) 
 CARMELA. Sí que puede ser. Es que, de pronto, me he acordado de ti. 
 PAULINO. ¿Y ya está? 
 CARMELA. Ya está, sí. Me he acordado de ti, y aquí estoy.  
 PAULINO. ¿Te han dejado venir por las buenas? 
 CARMELA. Ya ves. 
 PAULINO. ¿Así de fácil? 
 CARMELA. Bueno, no ha sido tan fácil. Me ha costado bastante  

encontrar esto (192).         
 

 De este modo, el autor rompe la línea cronológica y superpone los ejes 

temporales de la narración para ilustrar las diferentes actitudes humanas frente a unas 

situaciones incontrolables o imprevistas. A través de la imagen de los únicos personajes 

que componen la pieza, Paulino y Carmela – quien aparece como una actriz ambulante, 

persona real de carne y hueso, pero también como fantasma, que regresa en el tiempo 

presente para visitar a su compañero – Sanchis Sinisterra evidencia que el pasado siempre 

dará vueltas alrededor del presente.  

 
 PAULINO. Pues entonces vuelve, ¿eh? Te espero. 
 CARMELA.  Sí, espérame… (Sale por donde entró. Se apaga la luz  

blanquecina) 
  PAULINO. (Habla hacia el lateral, sin atreverse a seguirla.) Te espero  

aquí, ¿eh, Carmela? Aquí mismo… Ni moverme… Hasta  
que vuelvas. Y no te vayas a olvidar, que tú… (Gesto de  
despiste.) Y más ahora, recién muerta… (Piensa.) Recién…  
Pero, entonces, ¿cómo es posible que…? Porque yo no  
estoy borracho…(198-199).      
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No obstante, al reflexionar sobre las cuestiones de temporalidad, se nos abre unas 

incertidumbres que requieren más consideración sobre la noción del presente, del pasado 

y del futuro. Por ejemplo, ¿cómo podríamos definir estos tiempos dramáticos que se 

cruzan y se interfieren? y sobre todo ¿cómo está ligada la cuestión de la memoria y la de 

rememoración a estos últimos? Investigando sobre la correlación existente entre la 

memoria, el pasado y el presente, Henri Bergson, concluye que “percibimos 

prácticamente sólo el pasado, siendo el presente el proceso invisible del pasado royendo 

en el futuro”20 (1978: 194). La idea de que “percibimos sólo el pasado” es muy 

importante, pues legitima la llegada del fantasma de Carmela. Aunque la protagonista 

subraya a través de su parlamento que fue el recuerdo lo que le trajo a Paulino (192), la 

idea de Bergson revela la posibilidad de que Paulino inconscientemente pudo haber 

iniciado el viaje de su compañera hacia el mundo de los vivos. Igualmente importante, 

esta aclaración de Bergson reivindica una posible conexión entre el pasado y el presente, 

entre los muertos y los vivos, conexión que Sanchis Sinisterra ilustra a lo largo de su obra 

por medio de la renovación de la estructura temporal y espacial, tal como reconoce 

Virtudes Serrano:      

En cualquier caso, el tiempo en el teatro histórico supone siempre 
un juego y una transgresión de los tiempos, ya que los sucesos 
evocados y su referente real remiten a un pasado que se funde 
con el presente de su representación en el tiempo de los 
espectadores de cada momento; aunque, como veremos, y por 
efecto del carácter fronterizo que venimos comentando en los 
demás elementos de su dramaturgia, las nociones temporales 
entonces y ahora, y las espaciales allí y aquí, se entremezclan y 
confunden cuando los personajes que ocupan un espacio 
(escenario) y proceden de un tiempo (ayer) se relacionan en 
igualdad con los individuos de hoy (espectadores) que ocupan 
otro espacio (sala) (1996:17).   

 

                                                        
20 Traducción mía.   
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Es claro que el dramaturgo personifica el pasado a través de Carmela, un fantasma 

que no tiene repuestas claras a todas las preguntas o dudas que su compañero, Paulino, 

posee sobre el más allá, pero quien le ayuda a acordarse de los acontecimientos pasados y 

sobre todo de las decisiones tomadas. Los propósitos del dramaturgo resuenan a lo largo 

de su obra: “Carmela es una muerta que no quiere borrarse” (Sanchis Sinisterra, 2006). 

Esta cita del autor es sumamente reveladora para el presente capítulo, teniendo en cuenta 

que a través de ella es posible notar cómo se aferra el pasado al presente. Carmela es el 

pedazo que se obstina en hacer parte de la totalidad perdida. Ella viene a entrometerse en 

el presente antes de convertirse en un espectro “borroso”: 

 
PAULINO.  ¿Borrosos? ¿Qué quieres decir? […] ¿Quieres  

decir que os vais… que se van… como 
borrando? 

CARMELA.  Algo así… […] No hombre… Esos deben de ser 
muertos antiguos, del principio de la guerra… o 
de antes. No te preocupes: yo aún… (Cambiando 
vivamente de tema.) ¿Sabes quién ha estado un 
rato en la cola? (213). 

 

La cita anterior anuncia claramente que el autor emplea la estética fragmentaria y los 

principios de la física cuántica como herramientas técnicas para destacar la necesidad de 

recuperar la memoria histórica. La respuesta de Carmela se puede interpretar como un 

aviso que anuncia el destino apocalíptico de los muertos que vayan muriendo una 

segunda vez, “que se van… como borrando” de la memoria de sus familiares o seres 

queridos (213). El paso del tiempo no-newtoniano, o mejor dicho la fragmentación 

temporal que existe entre “los muertos antiguos, del principio de la guerra” y los del fin, 

representa una pieza fundamental para el proceso de la recuperación de la memoria 

histórica (213). Como bien sabemos la guerra civil duró tres años. En este sentido, 
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aunque los propósitos de la protagonista tienen un tono irónico, porque parece poco 

probable que después de tres años alguien pueda olvidar por completo a una persona 

querida, la respuesta de Carmela desvela la obligación de la rememoración de los muertos 

de la guerra y con eso la necesidad de reevocar los acontecimientos trágicos y 

sangrientos. Finalmente podemos interpretar la citación previamente mencionada como el 

optimismo de los muertos en relación con un cambio considerable en el comportamiento 

de los vivos. A través del presente ejemplo, se puede constatar cómo Sanchis Sinisterra 

hace uso de sus planteamientos teóricos teatrales, por lo que se refiere al “tratar al 

espectador como adulto en el sentido de que estamos ante un artefacto [el teatro], que nos 

puede hacer reflexionar sobre la vida” (en Ríos Carratalá, 2006), idea que, como hemos 

visto en capítulo anterior, tiene raíces brechtianas, porque presagia que “se debe hacer del 

espectador un observador, cuya actividad intelectual hace falta despertar”21 (Naugrette, 

2000: 223). Para tener más información sobre los diferentes modos de tratar con el 

pasado relativos al carácter y caracterización de los protagonistas, hace falta considerar el 

próximo capítulo.   

Regresando a las herramientas técnicas ilustradoras del fragmentarismo temporal 

que anuncian la recuperación de la memoria histórica, es importante mencionar que en las 

didascalias de la pieza el autor emplea generalmente la onomatopeya <clic> para avisar al 

espectador cuando ocurre un cambio en la línea temporal de la trama dramática. No 

obstante, el <clic>, a cuyo rendimiento estructural nos referimos en el primer capítulo, es 

multifuncional. Además de ocasionar los cambios y cortes entre las escenas y el tránsito 

entre los diferentes ejes temporales presentes en la obra, el <clic> presagia también el 

                                                        
21 Traducción mía. 
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lazo que une dos rasgos típicamente sinisterrianos: el fragmentarismo y la física cuántica. 

Para ilustrarlo, las acotaciones lo indican muy claramente: “se escucha el <clic> del 

interruptor y la luz se apaga. Tras una pausa, a oscuras, entra de nuevo y se coloca en el 

centro del proscenio, gritando hacia el fondo de la sala […]” (199). Así se produce la 

primera vuelta al pasado. Diez páginas más tarde, otro <clic> y el fantasma de Carmela 

reaparece “vestida con su traje de calle” (209), trasladando al espectador de nuevo al 

tiempo dramático inicialmente presentado en la obra. El <clic> y el cambio de luces, son 

dos recursos técnicos a través de los cuales el autor refleja primeramente el planteamiento 

principal de su estética fragmentaria: “la resistencia del texto a que sus huecos o vacíos 

sean rellenados y la resistencia [que el] texto opone a reconstruir a partir de él cualquier 

posible totalidad perdida” (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”). Sin embargo, al 

indagar más allá de este primer nivel interpretativo, nos damos cuenta que a través de los 

regresos al pasado y las vueltas al presente, el dramaturgo evidencia que la protagonista, 

quien personifica también la partícula cuya temporalidad e ubicación “es imposible 

conocer” con certeza (“What is Quantum Physics”, 2008), encarna sobre todo la 

recuperación de la memoria histórica, porque a través de sus vaivenes temporales surge 

“la prevalencia de lo ausente sobre lo presente” (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in 

pezzi”).  
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 2.3.  El espacio como lugar de memoria  

  2.3.1.  La estructura espacial en la obra teatral ¡Ay, Carmela! 

Con respecto a la estructura espacial, una de las primeras particularidades que se 

notan al leer la obra es que en ¡Ay, Carmela! reina un “espacio único”, es decir “la 

manifestación de la conocida ‘unidad de lugar’” (García, Barrientos, 2001: 129)22. ¡Ay, 

Carmela! es una pieza en la que confluyen una multitud de ejes temporales en un mismo 

espacio escénico23, en el que se fusionan dos mundos: uno real y otro ficticio24. 

Antes de entrar en materia y puntualizar los diferentes tipos de lugares que 

componen la estructura espacial de la pieza dramática de Sanchis Sinisterra, conviene 

hacer una diferenciación entre las “tres instancias espaciales” presentes en esta última, 

con el propósito de visualizar la representación del espacio y además comprender la 

“simbolización” de este último (Rubiera, 2005: 83 y 94). Un cuadro sintetizador puede 

ser aquí muy útil.     

 

 

 

 
                                                        
22 La terminología de “espacio único” proviene de García Barrientos, 2001: 129. Para el resto de este 
apartado, cada vez que aparezca en itálica espacio único siempre se referirá a la misma fuente bibliográfica 
(García Barrientos, 2001: 129).  
23 La tipología de Rubiera se refiere a la estructura de los teatros comerciales o corrales del siglo XVII. Sin 
embargo, dejando de lado los ejemplos específicos al teatro del siglo de oro español, la terminología 
relativa a la estructura espacial, que está claramente definida y explicada por el autor, conviene bien para el 
presente apartado. El espacio escénico es “el término reservado para designar el lugar desde el cual un 
actor puede representar o desde el cual otro signo puede ser fuente de comunicación teatral” (Rubiera, 
2005: 88). 
24 En su estudio introductorio de la obra teatral, el editor Aznar Soler aclara que: “el espacio escénico de 
¡Ay, Carmela! vuelve a ser […], un teatro vacío y desolado, pero a la vez, y sobre todo, ese espacio va a 
convertirse de nuevo, por arte dramatúrgica de Sanchis Sinisterra en un espacio mágico y ‘maravilloso’ en 
donde, a través de la historia ficticia de Paulino y Carmela, se quiere comprometer el espectador emotiva e 
intelectualmente […]” (Aznar Soler, 2008: 65). Como se puede constatar, Soler emplea el término espacio 
de modo diferente a Rubiera.       
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III. ESTRUCTURA ESPACIAL DE ¡AY, CARMELA!25 

   

Teniendo este cuadro como referencia, es necesario por el momento plantear unas 

líneas directoras explicativas de los elementos claves aquí mencionados para favorecer la 

comprensión y la aplicación del esquema de la estructura espacial de la obra en los 

apartados que secundarán la presente parte del trabajo.  

 

2.3.2.  El lugar referencial y el espacio material 

Para empezar, lo que se debe entender por “lugar referencial” es la supuesta 

localización real a la que apunta la obra dramática. En este sentido, en la pieza teatral de 

Sanchis Sinisterra, la acción dramática alude claramente a la realidad del Belchite de 

1938. Por este motivo, el texto dramático está lleno de referentes espaciales que revelan 

que la trama de la obra tiene lugar en ese pueblo aragonés. Por ejemplo, en el primer acto 

durante la primera regresión a la velada artística, la protagonista hace alusión a la razón 

verdadera por la que ella y su compañero fueron contratados como artistas: para “hacer el 

ridículo delante de la tropa […] para celebrar la ocupación de Belchite” (202). Unas 

páginas más tarde, Paulino aclara cómo los dos “han abandonado sin darse cuenta la zona 

                                                        
25 La terminología de la columna izquierda del mismo que las explicaciones de esta terminología ilustradas 
en los tres párrafos siguientes están tomadas de Rubiera, 2005: 83 y 88.  
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leal de la República, y han llegado al pueblo de Belchite, recién ocupado por las tropas 

franquistas” (Sanchis Sinsiterra, 2004: 85): 

 

PAULINO:  A comprar morcillas vendrías tú, que yo venía a  
ver si nos contrataban en Belchite para las fiestas 
(208). 

 

Como ya se ha notado, hay un desajuste entre la didascalia introductoria y el resto 

del corpus dramático. Constatemos entonces que el cronotopo bien definido por la 

supuesta realidad, Belchite 1938, está en desacuerdo con el paratexto de la misma obra 

dramática, que enuncia lo contrario de lo que establece el “lugar referencial real”. La 

didascalia introductoria señala claramente que “la acción no ocurrió en Belchite en marzo 

de 1938”, creando de este modo para el lector y el crítico una distorsión y una 

ambigüedad muy notables en la lectura de la obra (187). Para atenuar y al mismo tiempo 

para intentar explicar esta contradicción entre la supuesta realidad que emana del “lugar 

referencial real” y lo que indica el paratexto, Manuel Aznar Soler plantea que “¡Ay, 

Carmela! es la historia ficticia de una acción dramática […] protagonizada por dos 

‘artistas’ de varietés, Paulino y Carmela” (Aznar Soler, 2008: 62). Si avanzamos en la 

misma línea de razonamiento nos daremos cuenta de que Sanchis Sinisterra no presenta 

una acción histórica ocurrida en Belchite en 1938, sino que finge una acción dramática 

en las circunstancias de aquel hecho real según la historia. La didascalia inicial pretende 

crear un “distanciamiento” entre el receptor y la acción misma, y cumple un papel 

opuesto al que podemos encontrar en muchas películas cinematográficas cuando 

especifican  al principio o al final: “Basado en hechos reales”. En este sentido, Sanchis 

Sinisterra resiste, a la manera de Brecht, a la familiarización del espectador y/o lector de 
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la pieza con la trama dramática. Constatamos, al analizar la didascalia introductoria de la 

obra, una primera manifestación del efecto de alienación ya discutido previamente.  

La acción dramática de ¡Ay, Carmela! se ha representado y puede representarse 

en muy diferentes ámbitos escénicos concretos. Este lugar material puede ser abierto o 

cerrado, de grandes o medianas dimensiones, con espacios arquitectónicos más o menos 

modernos… Todo lo que se necesita es el enfrentamiento de un escenario y una sala, lo 

cual se puede realizar de forma y con medios muy diferentes. Los espacios físicos de, por 

ejemplo, el Teatro principal de Zaragoza, donde se estrenó ¡Ay, Carmela! podrán ser bien 

distintos de los espacios de otros teatros de Madrid, Barcelona, La Habana o Buenos 

Aires. En fin, hay una multitud de posibilidades que cambian según el emplazamiento 

geográfico y los locales concretos elegidos para la representación de la obra.  

Sin embargo, todos los teatros donde se represente la pieza de Sinisterra deberán 

acoger unos “espacios escénicos” que se deducen de la lectura del mismo texto 

dramático. Entendemos por espacio escénico “el lugar desde el cual un actor puede 

representar o desde el cual un signo puede ser fuente de comunicación teatral” (Rubiera, 

2005: 83 y 88). Cuando leemos la obra ¡Ay, Carmela! nos damos cuenta de que los 

espacios escénicos a los que apunta el texto dramático son: el escenario, la sala, la cabina, 

el lateral y el lateral del fondo.  

Antes de continuar es importante subrayar que un mismo espacio puede tener una 

doble calificación. Por ejemplo, la sala puede ser un espacio arquitectónico bien definido, 

en el sentido material, es decir la sala de un teatro concreto de Barcelona o Buenos Aires, 

pero al mismo tiempo puede ser un espacio escénico al que el dramaturgo hace referencia 

en el texto dramático. Por ejemplo, si analizamos la obra, veremos que hay más de una 
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referencia al público: “al público”, “hablar al público” (245) o cuando “[Carmela] se 

dirige secamente al público” (247).   

A través de los indicios encontrados a lo largo de la pieza, como lectores somos 

capaces de visualizar claramente los espacios escénicos. A partir de la primera página de 

la obra reparamos en que el escenario, que es posible imaginarnos en la forma de un 

rectángulo, tiene dos laterales opuestos. Pensamos de momento necesario introducir un 

breve grabado explicativo que ilustrará claramente los espacios escénicos de la obra:  

 

 

IV. GRABADO DE LOS ESPACIOS ESCÉNICOS DE LA OBRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El lateral del fondo 

 
 

El 
lateral    

 

Escenario 
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Cabina 
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Los dos laterales, el que está a la derecha como el que está la izquierda del 

escenario son muy importantes. Por estos espacios entra y sale el protagonista. Por 

ejemplo, Sanchis Sinisterra hace mención que al entrar, Paulino “cruza la escena […] y 

desaparece por el lado opuesto” (189). Se sobreentiende entonces que el protagonista 

entra por un lateral, sale por el opuesto y después regresa, “vuelve a entrar” (189). El 

lateral esconde también la presencia de uno de los personajes que compone la obra 

teatral: el personaje de Gustavete, que no se distingue físicamente, porque se encuentra 

fuera del campo de vista del espectador “por el lateral” (229). Por este motivo, cuando el 

protagonista menciona: “¡Gustavete: prepara la música!” comprendemos que Paulino 

dirige sus palabras hacia el lateral donde estará colocado Gustavete con la gramola (230), 

en un espacio contiguo. 

La protagonista por su parte entra en el escenario por otro lateral, colocado el 

fondo de la escena (como se puede ver en el grabado este lateral del fondo es paralelo al 

proscenio: espacio que separa el escenario del público, de la sala). El dramaturgo subraya 

que: “por el lateral del fondo entra una luz blanquecina, como si se hubiera abierto una 

puerta” y después el fantasma de Carmela hace su entrada en la escena (192). 

Descubrimos otra referencia a este mismo espacio escénico cuando la protagonista entra 

en escena por la segunda vez como fantasma. El texto dramático nos revela que, como la 

vez anterior, Carmela está precedida de la luz blanquecina que se introduce en el 

escenario por el lateral del fondo (209). No se debe olvidar de recalcar que este lateral del 

fondo simboliza el más allá, pues es un espacio único reservado para Carmela. En este 

sentido, Paulino piensa entrar, pero no se atreve. Al fin del primer acto, cuando el 

fantasma de Carmela se despide de él “y sale corriendo por la zona iluminada del fondo”, 
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Paulino no quiere separarse de su compañera, así que sigue sus impulsos “sale tras ella, 

pero al punto vuelve a entrar, como impulsado por una fuerza violenta que le hace caer al 

suelo. La luz blanquecina se apaga.” (221). Lo anterior confirma que el lateral del fondo 

es un espacio escénico que está reservado únicamente para las entradas y las salidas del 

fantasma la protagonista. La luz blanquecina alude, por supuesto, al universo místico que 

el dramaturgo canaliza a lo largo de la pieza: el mundo de los muertos, el más allá.    

La pieza dramática está llena de referentes al público. Por ejemplo, el protagonista 

orienta sus palabras “con falso humor, al público” (245), mientras que Carmela “parece 

haber llegado a una resolución: se dirige secamente al público, ante el estupor de 

Paulino” (247). El público, del que hemos tratado brevemente en los párrafos anteriores, 

es esencial para comprender la noción de metateatralidad, que se detallará en los 

apartados siguientes. Por el momento debemos sólo guardar en mente que cada vez que 

los protagonistas hablan hacia el público, en realidad se orientan hacia un lugar que es a 

la vez un espacio escénico que representa el espacio dramático en el que se suponen los 

espectadores de la funesta representación en el teatro de Belchite. Evidentemente, esta 

sala se puede visualizar como un cuadrado colocado frente al escenario, en la misma 

localización en que se encuentra el público “real” de cada representación de ¡Ay, 

Carmela!.  

Para recapitular, el lugar de la acción dramática es el mismo lugar de la 

representación de la obra, es decir, un teatro. Eso explica muy bien el concepto de 

metateatralidad o la idea del teatro dentro del teatro. El escenario -ya sea el de Zaragoza, 

el de Buenos Aires o el de La Habana- en el que se representa ¡Ay, Carmela! reproduce el 

escenario de un teatro de Belchite durante la guerra, tal como se especifica en varias 
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ocasiones en la obra. Por este motivo reina en la escena un decorado muy básico y 

sencillo. Dicho esto, concluimos que la actriz que encarna a la protagonista Carmela, 

cuando mira a los espectadores, sean zaragozanos o bonaerenses, no los mira a través de 

sus propios ojos, sino a través de los ojos del personaje de Carmela, quien por su parte no 

habla, ni mira a los espectadores “reales”, presentes en el día de la representación de la 

pieza teatral. Ella está conversando con el público de la acción dramática que la 

didascalia introductoria revela que “no ocurrió en Belchite” (187). La actriz que 

personifica a Carmela mira y habla entonces a otros personajes que componen la historia 

ficticia de Sanchis Sinisterra: los espectadores imaginarios de la acción dramática que la 

audiencia debe forjarse en la mente. Consecuentemente, la actriz que da vida al personaje 

de Carmela comunica con aquellos espectadores que pertenecen al universo ficticio de 

cada receptor de la obra. El paratexto apunta a que este público ficticio al que se dirige la 

protagonista está compuesto entre otros de las tropas franquistas (227), del general 

Franco (230) y de los prisioneros polacos (228).      

Finalmente, hay mención de una cabina, situada al fondo de la sala, en la que está 

el teniente Ripamonte. Por ejemplo, el dramaturgo indica que el protagonista “mira hacia 

el fondo de la sala” y después dice: “Y el teniente… míralo en la cabina” (228-229). Otro 

ejemplo es cuando Paulino conversa con el oficial italiano: “Y antes se lo decía al 

teniente… (Hacia el fondo de la sala.) ¿Verdad usted, mi teniente?” (245). Como se 

analizará en el tercer capítulo de este trabajo, el teniente nunca responde nada, porque a 

la manera de Gustavete, no aparece físicamente delante del público, sino que comunica a 

través del cambio de luces que produce desde la cabina situada el fondo de la sala, 

representada en el grabado explicativo de los espacios escénicos.      
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2.3.3.  El espacio dramático 

Además de los espacios escénicos, hay en la obra de Sanchis Sinisterra “el 

espacio de la ficción” o el espacio dramático, que es el espacio que se va modelando y 

que se forma en la mente del espectador a partir de la proyección de la acción dramática 

sobre los espacios escénicos. El espacio dramático representa un espacio que el lector se 

puede ir construyendo en su mente a partir del texto dramático. Así podemos concluir que 

el lector y el espectador de la obra son la fuerza creadora que posibilita la innovación, o 

mejor dicho la reconstrucción de un espacio dramático simbólico. Por ejemplo, un 

espacio dramático es la cabina misma del teniente, que la vista del espectador no alcanza. 

Otro sería un lateral ficticio del fondo del escenario. Tenemos que recordar que el 

dramaturgo menciona que Carmela entra en escena “por un lateral del fondo” (192). Lo 

que implica que habrán otros laterales del fondo, que podrán ver el día sólo en la mente 

de cada espectador.            

A través de este espacio dramático, Sanchis Sinisterra pone de relieve sus propios 

planteamientos teóricos teatrales a propósito del espectador, que son muy similares a los 

de Brecht, ya discutidos: el distanciamiento y el aspecto didáctico del teatro. El 

dramaturgo valenciano quiere “tratar [al espectador] como adulto en el sentido de que 

estamos ante un artefacto, que nos puede hacer reflexionar sobre la vida” (Sanchis 

Sinisterra, 2006). En este sentido, se puede pensar que a través del espacio de ficción, 

Sanchis Sinisterra nos presenta la cuna del recuerdo en la que invita a florecer la 

recuperación de la memoria histórica. La escena despojada de un decorado elaborado, se 
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convierte en un lugar reservado para recordar, un “lugar ‘vacío’, pero lastrado por el peso 

de la memoria, de la tragedia” (Martínez, 2004: 85). 

 

 2.3.3.1.  La simbolización del espacio dramático 

Como acabamos de ver, el espacio dramático es ante todo un espacio único y 

singular, cuyo ambiente y atmosfera cambia según “los nexos temporales”, que se 

resumen en las “elipsis” y “suspensiones temporales” (García Barrientos, 2001: 88-92). 

La trama de la obra de Sanchis Sinisterra toma lugar en una misma escena, un espacio 

exclusivo que termina adquiriendo un valor de rememoración, porque introduce 

indubitablemente la simbolización del espacio como un “lieu de mémoire” típicamente 

español, en el que “habría que sustituir la narrativa apocalíptica y melancólica de una 

memoria desintegrada, aunque topográficamente restituible, por la visión de lugares 

españoles en principio escabrosos y dislocados, pero que posibilitan un proceso social de 

reconocimiento entre memorias conflictivas” (Winter, 2006: 23). Prosiguiendo en la 

misma línea analítica de la simbolización del espacio, Anne Ubersfeld señala que: 

 

ce qui est toujours reproduit au théâtre, ce sont les structures 
spatiales qui définissent non tant un monde concret que l’image 
que se font les hommes des rapports spatiaux dans la société où 
ils vivent et des conflits qui sous-tendent ces rapports. Ainsi la 
scène représente toujours une symbolisation des espaces 
socioculturelles (1996: 116-117). 
 

La cita anterior es sumamente reveladora, porque a través de su óptica explicativa de la 

simbolización del espacio, Ubersfeld presagia los propios propósitos de Sanchis 

Sinisterra sobre la esencia socio-representadora que conlleva cada texto dramático que 

ilustra impecablemente una “symbolisation des espaces socioculturelles” (Ubersfeld, 
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1996: 116-117). Para ejemplificarlo, el dramaturgo valenciano clarifica que “!Ay, 

Carmela! nació para activar la memoria histórica de la joven democracia española, 

ávidamente abierta hacia el futuro, en el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra 

Civil, una dramática desgarradura que casi nadie parecía querer recordar” (Martínez, 

2004: 89). Por esta razón apuntaba antes que en la obra de Sanchis Sinisterra, el 

despojamiento del espacio dramático es necesario para que otro tipo de materia llene la 

escena: el recuerdo y la memoria. En este espacio de la ficción, Carmela encarna una 

pieza clave, porque a través de ella se canalizan las ideas fundamentales del dramaturgo 

respecto a la conmemoración y a la recuperación del pasado. Por ejemplo, tal como se 

detallará en el tercer capítulo, la protagonista expresa su deseo de crear un club “para  

hacer memoria” y “para recordarlo todo” (261), lo que convierte el escenario en   “el 

lugar de memoria” por excelencia (Winter, 2006: 23).  

 

2.4. El tiempo, el espacio y la culpabilidad  

El análisis de las estructuras temporales y espaciales de la pieza teatral ¡Ay, 

Carmela! introducen un tema fundamental para el proceso de la recuperación de la 

memoria histórica: la culpabilidad, tema que está encarnado, como lo veremos en los 

párrafos siguientes, por el personaje de Paulino. Antes de entrar en materia, es importante 

subrayar que la pieza de Sanchis Sinisterra ilustra que el paso del tiempo no cura 

completamente las heridas infligidas por el pasado, sino finge más bien una recuperación 

completa, recuperación supuestamente presidida por la paz y el armisticio, pero que en 

realidad representa sólo una envoltura superficial que disimula asuntos todavía 

irresueltos.  
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Regresando a la obra de Sanchis Sinisterra, el espacio dramático “vacío” es un 

lugar donde el protagonista empieza el proceso tradicional del perdón de la tradición 

abrahámica, que se compone del arrepentimiento, sigue con la confesión y se termina con 

la absolución (Ricœur, 2000: 606-607). Debido a la fragmentación temporal, a las vueltas 

y revueltas del fantasma de Carmela, que sumergen completamente al protagonista en el 

universo del recuerdo, de aquel pasado trágico que quería dejar por olvidado, Paulino es 

capaz de iniciar el largo procedimiento de la recolección de la memoria, proceso, de 

desarrollo paulatino, cuyo primer paso consiste en admitir su propia culpabilidad. Aún 

después de haber visto al fantasma de su compañera, el primer instinto de Paulino es 

tratar de excusarse por lo que él no pudo evitar:  

 

 

PAULINO:  ¿Y no… no me guardas rencor? […] Mujer, por  
aquello…, porque yo no… (196).    

 

No es por la fatalidad del destino de su compañera por la cual Paulino intenta 

inarticuladamente pedir excusas, sino por su propia pasividad en el desarrollo de las 

desgracias que les ocurrieron. El protagonista se siente culpable por no haber intervenido, 

por no haber tomado posición frente a las humillaciones a las que se sometió, en fin, por 

no haber defendido sus valores políticos y personales a la manera de Carmela. Mientras 

que su compañera protesta firmemente, rehusando hacer un número insultante para la 

República, Paulino “recurre a su más humillante bufonada: con grotescos movimientos y 

burdas posiciones, comienza a emitir sonoras ventosidades a su alrededor” (251). La 

culpabilidad posee entonces un papel esencial para la recuperación de la memoria, porque 
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sin el sentimiento de culpa, sin el arrepentimiento de no haber tomado posición, el 

proceso tradicional del perdón se volatiliza, lo que complica aún más la posibilidad de 

recuperar la memoria.        

Paul Ricœur avisa que “tout retour sur la racine des actes est une occasion 

dangereuse de régression vers la culpabilité” (Ricœur, 1954: 301). El filósofo francés 

amplía su planteamiento cuando revela que “dans le cas du névropathe, ‘c’est par une 

sorte d’extension métaphorique que nous parlons… d’un univers de la faute, car cet 

univers a un caractère virtuel, intérieur au sujet’ (399), plus proche de l’univers ludique 

de l’enfant ou imaginaire de l’artiste” (Ricœur, 1954: 298). La aclaración precedente de 

Ricœur es esencial, porque  a través de ella el filósofo ilustra cómo se unen los elementos 

intrínsecos para el proceso de la recuperación de la memoria: la importancia de la 

dimensión temporal, más bien de la vuelta hacia el pasado, el universo de la culpabilidad 

y finalmente el ambiente lúdico-artístico. Sanchis Sinisterra refleja todo lo anterior de 

manera impecable a través de la escena en la que el protagonista habla en el sueño: 

   

PAULINO.  (Soñando en voz alta:) ¡No…! ¡Que no se la  
lleven!... ¡Ella no tiene…! ¡Ellos…la 
culpa…esos milicianos…! ¡…A cantar! ¡Ella 
no!... ¡Esos… que se han puesto…! (211). 

     

 Al analizar los propósitos de Paulino, concluimos que el universo del  

protagonista está dominado por la culpa, que se desvela al espectador solamente cuando 

Paulino no está despierto, ni consciente. Concluimos, entonces, que en el inconsciente del 

protagonista, en el universo donde el tiempo y el espacio se suspenden, subyace lo que 

Ricœur llama “la mésestime de soi, la culpabilisation” la idea principal de que “je dois 
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être puni pour quelque chose” (Ricœur, 1994). Sin embargo, al prestar atención al 

parlamento de Paulino, otro detalle fundamental se nos revela. Aunque el protagonista 

yace evidentemente en una culpabilidad atormentadora, que le induce mucho dolor y 

sufrimiento de manera gradual, antes de la llegada de su compañera no hay en su discurso 

ninguna semilla de deseo de rememoración o conmemoración del pasado, sino un mero 

matiz de vergüenza. 

Por lo tanto, Paulino podría personificar muy bien no sólo la “joven democracia 

española, ávidamente abierta hacia el futuro”, sino todo defensor o partidario a favor de 

fosilizar el pasado tal como es (Sanchis Sinisterra, 2004: 89). Esta idea se sostiene por los 

propios propósitos del protagonista encontrados en el epílogo de la pieza dramática:  

 
PAULINO. Ya voy… Es que me estaba poniendo eso…26  

¿Me sienta bien?... Bueno, ya está… […] O sea:  
barrer esto, fregar un poco, poner los cinco  
sillones, las banderas, el crucifijo… Ah, y las  
colgaduras… […] No te olvides decirle al  
alcalde… Porque vas a la reunión ésa, ¿no?...  
Pues dile a don Mariano cómo me estoy  
portando, ¿eh? Tú ya sabes que a mí, voluntad  
no me falta… Que vean que conmigo se puede  
contar para lo que sea…[…] Pero, en fin, lo  
principal es que sepan que soy de buena ley…  
Trigo limpio, vamos… (253-254).    

 

Para concluir, el tiempo no sana las heridas del pasado y por esta razón la 

culpabilidad sigue borboteando en el subconsciente de todo aquel y aquella que tiene “la 

tendance à la mésestime de soi” (Ricœur, 1994). Sanchis Sinisterra demuestra que para 

visualizar y comprender estos aspectos es necesario sumergirse en una dimensión 

                                                        
26 Refiriéndose a la camisa azul que lleva. En la nota explicativa, Aznar Soler nos informa que esta camisa 
fue “utilizada por los militantes de Falange Española, que vino a simbolizar la camisa de los vencedores de 
la guerra civil. Para un vencido como Paulino, ponerse la camisa azul visualiza su actitud acomodaticia 
ante la realidad del Nuevo Régimen y de sus valores.” (Véase nota 40 Aznar Soler, 2008: 253). 
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espacial y temporal relativa a la estética fragmentaria y no recurrir al “modo newtoniano” 

de “organizar al tiempo y el espacio dramático” (Ríos Carratalá, 2006). En este ambiente, 

la llamada despertadora del espíritu de Carmela es intrínseca, porque estimula la 

recuperación de la memoria histórica, evidenciando que no se puede huir del pasado. Jo 

Labanyi resume todo lo anterior por la siguiente frase: “those who have not been allowed 

to leave a trace […] are by definition the victims of history who return to demand 

reparation; that is, that their name, instead of being erased, be honoured” (Labanyi, 2000: 

66). En este sentido, para hacer justicia a todas estas víctimas, se puede considerar el 

enfoque constructivo de Stathis Kalyvas, quien identifica que hay cuatro maneras de 

tratar con el pasado, en este sentido, “cuatro regímenes de memoria colectiva: la 

exclusión, el silencio, la inclusión y el conflicto” (Kalyvas, 2006). Kalyvas se opone 

firmemente a “la gente [que] sacraliza su memoria del pasado y se horroriza cuando se 

cuestiona esa memoria en público”, promoviendo, a la manera de Sanchis Sinisterra, el 

regreso al pasado y la apertura de las heridas causadas en este último (Kalyvas, 2006). En 

el próximo capítulo, dedicado al análisis de carácter y caracterización de los 

protagonistas, trataremos de comprender cómo se articula el proceso de la recuperación 

de la memoria y cómo se ilustran los planteamientos de los teóricos anteriormente 

mencionados en la obra de Sanchis Sinisterra.   

 



      
     
 
 

Capítulo 3  
Estudio del carácter y caracterización de los personajes  

 
 
3.1. Los personajes de la obra ¡Ay, Carmela!  

 
A lo largo de esta investigación se han hecho varias alusiones a la simbolización 

de los personajes y al papel que tienen estos últimos en la pieza teatral de Sanchis 

Sinisterra. Sin embargo, debido al hecho de que cada uno de los capítulos anteriores se ha 

focalizado en un tema particular, hasta ahora no se ha podido profundizar sobre el 

personaje. Por esta razón, el presente apartado se dedicará justamente al análisis del 

carácter y caracterización de los protagonistas, Carmela y Paulino, e igualmente se 

aplicará a un breve estudio de los personajes secundarios, Gustavete y el teniente 

Ripamonte.  

Antes de entrar en materia, para subrayar la relevancia que posee el personaje en 

la escena y al mismo tiempo para legitimar de algún modo el eje de la labor investigativa 

del presente capítulo, veamos los propósitos de María del Carmen Bobes Naves, quien 

sostiene que “no resulta equivocado decir que todo el drama gira en torno a los 

personajes y sus relaciones: todo lo dicen ellos, lo hacen y lo sufren ellos […]” (Bobes 

Naves, 1997: 334).  En este sentido, para cumplir con los objetivos planteados en la parte 

introductoria de esta investigación y para llegar a unas conclusiones válidas y sostenibles, 

este apartado intentará no sólo evidenciar la manera cómo los personajes de ¡Ay, 

Carmela! encarnan distintos constituyentes de la recuperación de la memoria histórica, 

sino demostrar igualmente en qué medida cada uno de ellos contribuye al proceso de la 
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recolección de la memoria histórica, a “remover las aguas, no remover la herida, pero sí 

al menos focalizarla” (Sanchis Sinisterra, 1991 en Sanchis Sinisterra, 2008: 62)27.   

No obstante, antes de emprender el análisis sobre el carácter y la caracterización 

de los protagonistas que componen la obra dramática, hace falta definir los rasgos 

esenciales del personaje teatral típicamente sinisterriano. La mejor descripción al 

respecto nos es ofrecida por Milagros Sánchez Arnosi, quien precisa que para Sanchis 

Sinisterra:  

 
el personaje no es una mónada, un sujeto autónomo, sino que se 
define y constituye por su interacción con los demás, tanto 
presentes como ausentes (un personaje ausente es aquel que, sin 
aparecer en la escena encarnado por un actor, forma parte de un 
universo ficcional de la obra). Los personajes no tienen por qué 
ser coherentes y monocromáticos (las personas no lo somos), sino 
que pueden estar habitados por contradicciones, manifestar 
reacciones paradójicas y sufrir inexplicables transformaciones 
(2003: 23). 

 

La cita anterior revela las diferentes particularidades que definen el estilo representativo 

del dramaturgo valenciano ya analizadas en el primer y en el segundo capítulos. Como se 

puede notar, es un estilo en el que se reflejan claramente su originalidad y su perspectiva 

renovadora de la escena, sus influencias de la física cuántica, del mismo modo que su 

estética fragmentaria. En este sentido, los propósitos de Sánchez Arnosi nos servirán no 

sólo de preludio, sino de referencia primaria para el resto del presente capítulo.28    

                                                        
27 Citación tomada de la nota en pie de página de Sanchis Sinisterra, 2008: 61-62.  
28 Para evitar cualquier confusión, señalemos que al tratar la caracterización de los personajes no se hace 
referencia a la connotación relativa a la “adecuación de un actor en sus rasgos físicos, mediante maquillaje 
y vestuario, al personaje que ha de representar”, sino más bien a la “determinación de los atributos 
peculiares de una persona [personaje], de modo que se distinga claramente de los demás” 
(“Caracterización”, Def. 2 y 1, El mundo diccionarios). Para confirmar lo anterior, José Luis García 
Barrientos, sugiere que: “el carácter de un personaje, […] no es más que la suma de los rasgos que se le 
atribuyen en su caracterización […], el personaje se va ‘haciendo’, cargándose de atributos a lo largo de la 
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3.2.  Desvanecimiento del cuerpo físico y material para recuperar la  

memoria: el caso de Carmela, “el fantasma que no quiere borrarse”29 
 
 
 3.2.1.  Carmela como persona de carne y hueso: carácter y  

caracterización de la protagonista antes de su fusilamiento  
  

Antes de puntualizar los diferentes rasgos y dimensiones que forman el carácter 

de Carmela, es necesario apuntar que la protagonista de esta obra dramática tiene una 

esencia binaria. Se trata, por supuesto, de un personaje polifacético, en el que Sanchis 

Sinisterra logró reunir armoniosamente dos marcos metafísicos: la vida y la muerte. 

Teniendo en cuenta que el dramaturgo ilustra la muerte como un factor determinante en 

el cambio de carácter de la protagonista, la presente sección se dividirá en dos partes: la 

primera se dedicará a estudiar la representación del personaje femenino antes del episodio 

fatal de su fusilamiento, mientras que la segunda subsección se centrará en las 

transformaciones del carácter de la protagonista que ocurrieron a partir de la muerte de 

esta última, aunque es útil recordar que estos dos planos se entremezclan en el orden 

temporal de la representación. 

Para empezar, a través de los planteamientos de García Barrientos constatamos 

que hay tres “grados de (re)presentación de [un] personaje” (2001: 162). Por ejemplo, 

García Barrientos nos revela que en una pieza dramática se hallan personajes “ausentes 

del ‘aquí y ahora’ de la acción dramática […] correspondientes a los espacios que 

llamamos autónomos”, del mismo modo que se encuentran personajes “latentes, es decir, 

                                                                                                                                                                     
obra – y que no se completa hasta su última intervención o la última referencia a él. […] Para [el 
personaje], […] el carácter no es sino el resultado de la caracterización” (2001: 165).   
29Sanchis Sinisterra en Ríos Carratalá, 2006.  
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más ocultos que ausentes, […] que no llegan a hacerse visibles nunca”30 (2001: 162). 

Finalmente, existen los personajes “patentes, que son los que venimos definiendo 

estrictamente como dramáticos, que están presentes y son visibles a la vez, que entran en 

el espacio escenográfico […]” (García Barrientos, 2001: 162). A partir de esta distinción 

es evidente que la protagonista, a la manera de su compañero Paulino, encarna un 

personaje patente.  

Ya que hemos establecido esta diferencia básica, hace falta de momento señalar 

que además de ser patente, la Carmela de carne y hueso es un personaje polícromo. 

Varios adjetivos vienen a la mente en un primer momento para caracterizar a la 

protagonista: valiente, fuerte, obstinada, desinhibida, humana y sensible. Sin embargo, 

debe destacarse especialmente el sentimiento de rebeldía que predomina en ella a lo largo 

de la velada artística: 

 

CARMELA. (Saliendo furiosa, aún a medio vestir.)  
¡Tantarantán! Déjeme, que yo se lo voy a  
poner claro en cuatro palabras… 

PAULINO.  (Tratando de evitarlo.) Tú no abras la boca, que  
nos pierdes… (Al fondo:) Ya ve lo nerviosa que  
está, mi teniente… 

CARMELA.  ¡No estoy nerviosa, su teniente! Lo que estoy es  
furiosa, ea. 

PAULINO.  Carmelilla, por Dios… 
CARMELA.  (Al fondo:) Aquí Paulino y una servidora no  

tenemos por qué hacer el ridículo delante de la 
tropa… 

PAULINO.  Del ejército, Carmela… 
CARMELA.  Pues del ejército, que además, seguro, para  

celebrar la ocupación de Belchite… 
PAULINO.  La liberación, quieres decir… 
CARMELA.  Eso, la liberación…, pues seguro se ha liberado  

también las bodegas, y no le quiero decir las 
ganas de bulla que traerán en el cuerpo (202). 

                                                        
30 Como lo veremos en los próximos párrafos, este es precisamente el caso del personaje del teniente 
Ripamonte, y de Gustavete.  
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Tal como se puede constatar, debajo del aparente enfado e irritabilidad subyace un 

atributo muy representativo de Carmela: su valentía, su fuerza de carácter. La manera 

franca y abierta de expresar sus pensamientos demuestra que la protagonista no tiene 

reticencia en ofender a su compañero, ni al representante máximo del poder en la pieza 

dramática, el teniente Ripamonte, a través de sus ideas. Lamentablemente, algunos 

críticos de la obra de Sanchis Sinisterra, como Juan Ríos Carratalá, tergiversaron esta 

cualidad de la protagonista y la convirtieron en un rasgo negativo, en un vicio que 

terminó perjudicando a lo largo del tiempo la imagen vanguardista de Carmela. Conviene 

aquí destacar que el largometraje de Saura y Azcona (1990) no corrigió estas 

inexactitudes, sino justificó los propósitos que etiquetaron erróneamente a la 

protagonista, propósitos que terminaron limitando a Carmela a una heroína 

“temperamentalmente antifascista, inculta, tradicional de costumbres […], sin conciencia 

política, pero con extrema sensibilidad social” (Ríos Carratalá, 2000: 161). Sin embargo, 

como el tema de las alteraciones relativas al carácter y caracterización de los 

protagonistas que sufrió la pieza de Sanchis Sinisterra en el camino hacia su adaptación 

cinematográfica se examinará minuciosamente en el cuarto capítulo, dejamos de 

momento en suspensión los planteamientos al respecto.  

Volviendo a la fuerza de carácter de la protagonista, se puede constatar que 

Carmela es una persona que mantiene con firmeza sus opiniones: 

 
 

CARMELA.  Te digo que no lo hago. Ya puedes ir 
inventándote algo, porque yo no salgo a 
burlarme de la bandera. Eso encima, pobres 
hijos… (230) 
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La cita anterior ratifica que Carmela no es una actriz desinteresada, ni una mujer 

impulsiva, sino una persona que conoce sus límites y defiende sus valores hasta la 

muerte. Igualmente importante, a diferencia de Paulino, Carmela tiene desde el principio 

de la obra una cualidad personal significativa que la distingue de los otros personajes: su 

dignidad. Ella sabe que no quiere hacer el número de la bandera, se obstina y rehúsa en 

un primer instante tomar parte en esta indignación. Las acotaciones que introducen la 

última parte del segundo acto de la obra revelan que una vez que ceda a las insistencias 

de Paulino31, la protagonista “entra […], cubierta con un abrigo largo. Toda su 

actuación es, evidentemente, forzada, mecánica, reprimiendo un consciente malestar” 

(249).  

Al tomar todo eso en consideración, la reacción final de la protagonista32 es 

bastante previsible. Esta última se explica por la imposibilidad de Carmela de continuar 

apoyando la actuación ofensiva de su compañero, quien toma al pie de la letra la idea del 

“gracioso y picante diálogo... que el teniente Ripamonte ha tenido la ocurrencia de… 

arreglar” y titular “El Doctor Toquemetoda”, que en realidad representa un número 

artístico agridulce compuesto con el propósito de deleitar a las tropas franquistas a través 

de unos comentarios abominables sobre la República española (247):  

                                                        
31 Véase la página 247:  

VOZ DE CARMELA.  ¡Te digo que no lo hago! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Que sí! 
VOZ DE CARMELA.  ¡Que no! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Que te cambies! 
VOZ DE CARMELA.  ¡No me cambio! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Tienes que salir! 
VOZ DE CARMELA.  ¡No me da la gana! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Gustavete, a cambiarla! 
VOS DE CARMELA.  ¡Ni se te ocurra, Gustavete! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Aquí mando yo, que soy el director de la compañía! 

32 Véase las páginas 251-252 de la obra. 
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PAULINO.  Sí, será mejor que.. (Cada vez más inquieto, 
trata de inducir a CARMELA a continuar.) Que 
se quite la ropa, ¿no?... para que pueda 
reconocerla… (Venciendo su resistencia, le quita 
el abrigo: su cuerpo está envuelto en una 
bandera republicana. […]) Vaya, vaya… Estos 
colores no me gustan nada… Se nota que ha 
tenido usted… alguna intoxicación.  

 
CARMELA.  (Cada vez más a disgusto, lanzando miradas a la  

supuesta zona de los prisioneros.) Tiene razón 
doctor… Pero la cosa me viene… de 
nacimiento… 

 
PAULINO.  […] Y, sin duda, de ese mal nacimiento, le vino 

una mala crianza… (Silencio de CARMELA. 
PAULINO improvisa lo que, sin duda, es el 
papel de ella.) Seguro que… alguna de sus 
nodrizas… le debió pasar mala leche… (250). 

 

Las profanaciones sostenidas por el protagonista frente a la República perduran durante 

un buen rato y parecen por este mismo motivo interminables. Paulino persiste con sus 

propósitos injuriosos, reincidencia que, como lo veremos enseguida, concretizará en la 

protagonista el deseo de defender aún más públicamente y abiertamente sus convicciones, 

oponiéndose de este modo a la infamia en la que le había hundido su compañero 

paulatinamente desde el principio de la velada. Mientras se está arrimando al nuevo orden 

político, a los vencedores fascistas, Paulino está inconscientemente armando un conflicto 

irreconciliable entre él mismo y su compañera, conflicto que causará la ruptura de la 

relación  terrenal que compartieron él mismo y la Carmela de carne y hueso: 

 

 
PAULINO.  […] Y como era tan enfermiza, ¿no es verdad?, 

pues todos querían darle remedio… ¿No es 
así?... Y unos se lo daban por delante… y otros 
por detrás (Manipulando obscenamente a 
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CARMELA.) Unos por delante y otros por detrás, 
unos por delante…  

 
 
(De pronto, desde un lugar indeterminado – quizás desde la sala 
–, entonada por voces masculinas en las que se adivinan acentos  
diversos, se escucha la canción popular republicana:) 
 

El ejercito del Ebro,  
rumba, la rumba, la rumba, va 
una noche el río pasó,  
ay Carmela, ay Carmela… (etc.).  

 
CARMELA.  (Desprendiéndose violentamente de PAULINO.) 

¡Vete a darle por detrás a tu madre! (Y se une al 
canto de los milicianos, al tiempo que abre y 
despliega la bandera alrededor de su cuerpo 
desnudo, cubierto sólo por unas grandes bragas 
negras […])  (250-251). 

 

Cabe destacar que el fragmento que muestra a los soldados prisioneros polacos cantando 

la canción republicana, tiene un papel esencial en el proceso de la auto-afirmación de los 

valores de la protagonista. Si el conflicto que ocurre entre ella y su compañero marca la 

distinción de carácter fundamental que existe entre los dos protagonistas, la presencia de 

los presos extranjeros justifica de algún modo el sacrificio final de Carmela. Martínez 

explica claramente que “los espectadores se encuentran, al mismo tiempo en el campo de 

los vencedores y en el campo de los vencidos, de ahí que se vean, al igual que Carmela, 

obligados a tomar una posición, a eligir uno de los dos” (2004: 89). Por lo tanto, Carmela 

termina fundiéndose a la voz de “esos milicianos que [los fascistas] han cogido presos”, 

cuyos destinos están sellados desde el principio de la obra (228). Teniendo lo anterior en 

consideración, si echamos ahora una mirada retrospectiva al segundo acto de la obra, nos 

damos cuenta de que esta cruda fatalidad representa la razón primaria por la cual la 

protagonista se ha negado tantas veces a ejecutar los números de la velada:  
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CARMELA.  […] Pues a mí no me hace ninguna [gracia].  
Estar cantando y bailando con una docena de 
condenados allí, mirándote… (228).  

 

Carmela no es una mera “sentidora”, ni una mujer “histérica”, como la describen los 

cineastas Saura y Azcona en la adaptación cinematográfica de la pieza teatral de Sanchis 

Sinisterra: “yo es que soy una ‘sentidora’ y lo siento todo mucho…Paulino dice que lo 

que soy es una histérica…”  (“Ay, Carmela!”, 1999: 72). La protagonista se junta a los 

presos polacos porque ella misma se siente una prisionera, demostrando de esta manera 

que en el umbral de la muerte no hay lugar para la hipocresía, ni para lo políticamente 

correcto y aceptado. En este sentido, la cercanía de la muerte desvela el verdadero 

carácter de cada personaje. Sin duda, podemos afirmar que el carácter de nuestra 

protagonista es muy fuerte, “complejo [y] bien redondo […] por su ‘amplitud para 

sorprendernos de una manera convincente’” (García Barrientos, 2001: 168). Al fijarnos 

en su comportamiento y sus elecciones, constatamos que Carmela posee un código ético 

bien definido desde el principio de la obra, que se concretizará aún más después de su 

desaparición física.    

 

 

 

 

 

 



     66 
     
 

3.2.2.  “Grados y cambios de caracterización”33: la muerte como 
factor determinante en la transformación de la caracterización 
de Carmela 

 

Tal como ya se ha mencionado en los apartados previos, la existencia física de 

Carmela llega a su fin con el sonido de “una cerrada descarga de fusilería” (252). Sin 

embargo, dejando de lado momentáneamente la connotación trágica que conlleva este 

acontecimiento fatal, como lectores nos damos cuenta de que más allá del indudable 

infortunio y desastre, “el viaje de [la vida de] Carmela es un viaje liberador, casi de 

perfección” (Pérez-Rasilla, 2007: 46). Para entender el sentido de la frase precedente, 

hace falta pensar en “el cambio de caracterización” de Carmela, o en otras palabras, 

debemos reflexionar sobre “el grado de variación o de ‘dinamismo’ en la caracterización” 

de la protagonista, una vez que esta última se ha metamorfoseado en un fantasma (García 

Barrientos, 2001: 169).  

Para empezar, en el monólogo que encontramos en el primer acto, segunda 

escena,34 que marca la segunda aparición del fantasma de Carmela, el espíritu de la 

protagonista expone desde una mirada crítica el efecto que ha tenido la muerte en su 

propia persona. Por ejemplo, notamos que ya como espíritu “no pued[e] sentir envidia, ni 

rabia, […] [ni] miedo”, pero que “sí: aún [le] queda [la] pena…” (210). Igualmente 

importante, no se debe perder de vista que Carmela encarna un espectro muy práctico y 

realista. Ella se nos presenta como un fantasma sensato y asentado, que al recordar el 

buen tiempo que pasó con Paulino, concluye sin vacilar: “Ya basta, Carmela. Agua que 

no has de beber… Más te valdrá ir olvidando las cosas buenas, para que no se te coma la 

                                                        
33 García Barrientos, 2001: 168-173.  
34 Véase el esquema estructural de la obra teatral presentada en el primer capítulo de esta investigación.   
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añoranza…” (211). La serenidad es otra cualidad que predomina en la protagonista. En 

este sentido, Carmela acepta su condición de fantasma y las transformaciones que le 

imponen el desvanecimiento de su cuerpo físico. Ella se conforma con sus nuevos 

límites: “Dichoso tú [Paulino], que por lo menos puedes dormir algún rato. Yo, en 

cambio, ya ves: todo el santo día… o la noche… o lo que sea esa cosa gris, más despierta 

que un centurión” (210). Otros ejemplos que marcan la conformidad de la protagonista 

con ese gran cambio metafísico que está experimentado se hallan en el modo en el que 

Carmela aborda el dolor:   

 

 
PAULINO.  ¿Te duele? 
CARMELA.  ¿Qué? 
PAULINO.  Eso… las… ahí donde… 
CARMELA.  No, doler, no. No me noto casi nada. Es como  

si… ¿Cómo te lo diría? Por ejemplo: cuando se 
te duerme una pierna, ¿verdad?, si la notas, pero 
como si no fuera tuya…  (195). 

 

Al prestar atención al fragmento anterior, se puede notar que además de la 

aceptación de su nueva realidad, Carmela demuestra que, ya como fantasma, se ha 

acomodado igualmente con el desacuerdo ideológico que compartía anteriormente con su 

compañero. Sólo después de su muerte, la protagonista empieza a manifestar un 

consentimiento frente a las limitaciones de Paulino, sentimiento que se transformará 

como lo veremos enseguida en el reconocimiento y finalmente en la aceptación de los 

defectos de su compañero. Por lo tanto, es posible constatar que a través de estas 

transformaciones graduales que están ocasionadas por el desvanecimiento de su cuerpo 

físico, Carmela logra ascender a una esfera superior, que le permitirá ulteriormente 

perdonar a Paulino. Para ilustrarlo, cuando su compañero le pregunta: “Eso… las… ahí 
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donde…” (195), refiriéndose a la herida que el disparo dejó en el cuerpo de su 

compañera, Carmela le confirma que la muerte ha aniquilado todo trauma y dolor físico, 

pero lo más importante es que la muerte ha logrado arrancarle toda raíz de rencor:  

 

PAULINO.  ¿Y no… no me guardas rencor? 
CARMELA.  ¿Rencor? ¿Por qué? 
PAULINO.  Mujer, por aquello…, porque yo no… 
CARMELA.  Mira, Paulino: cada uno es cada uno. 
PAULINO.  Eso es verdad. 
CARMELA.  Y tú, no te lo tomes mal, pero siempre has sido  

un cagón. 
  PAULINO.  Carmela, por Dios, yo… 
  CARMELA.  Un cagón, Paulino. Las cosas como son. En la  

escena, un ángel; en la cama, un demonio… Pero 
en todo lo demás, un cagón (196).   
 

  

Reflexionando sobre los pasajes mencionados hasta ahora, se puede concluir que 

durante sus dos primeras apariciones, el fantasma de Carmela se sitúa en lo que Paul 

Ricœur denomina “la labor del luto”, luto no en el sentido de la añoranza o de la 

“lamentación”, sino en el sentido de la “aceptación de la pérdida” (2005).35 Para entender 

la significación de “la labor del luto”, hace falta recurrir a los propios planteamientos del 

filósofo francés, presentados en su ensayo “El buen uso de las heridas de la memoria”, 

                                                        
35 Para aclarar la cuestión de las apariciones del fantasma, recordemos que en los capítulos precedentes se 
hizo alusión a tres diferentes instancias en las que el espectro de la protagonista se mostró a su compañero. 
Al fijarse individualmente en cada una de estas tres manifestaciones del fantasma, coincidimos con Pérez-
Rasilla en sostener que: “la primera visita la hace […] desde la extrañeza que le produce ese nuevo mundo 
que para ella es la muerte. La segunda visita la hace ya desde un cierto afincamiento en la muerte […]”, 
mientras que “en su tercera visita es ya una extraña. Se ha arraigado en la muerte” (2007: 46). Después de 
varias lecturas de la pieza teatral, personalmente siento que el verbo arraigar que usa Pérez-Rasilla es un 
poco fuerte y que debería matizarse su uso. Sería, tal vez, un poco más adecuado sustituirlo con 
identificarse, si tenemos en cuenta que durante su tercera visita, la protagonista se solidariza, se une más 
bien con la muerte, en vez de enraizarse o afincarse a esta última. Tal como se demostrará en los próximos 
apartados del presente capítulo, el espíritu de Carmela continúa nutriendo su relación con el mundo de los 
vivos, pero sobre todo alimenta el vínculo que tiene con su compañero Paulino. En este sentido, los últimos 
propósitos de Paulino sugieren al lector y/o espectador que el espíritu de Carmela no dejará de hacerle 
visitas, ni siquiera después de su tercera aparición:   “PAULINO.  […] Ya hablaremos…” (263). 
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texto que representa una herramienta teórica fundamental para nuestra investigación 

(2005). En este trabajo sintetizador Ricœur enseña en grandes líneas los temas 

fundamentales que él mismo desarrolló más detenidamente en Memoria, Historia, Olvido 

(2000). Es decir, un par de años después de la publicación de su famosa obra 

internacionalmente reconocida, el filósofo francés no reinterpreta sus ideas, sino que 

puntualiza y reivindica su perspectiva sobre la importancia y la indispensabilidad de 

recordar. Ilustrado con ejemplos claros y concretos, Ricœur analiza el papel esencial que 

tiene la rememoración y la recolección memorial en la memoria de todo pueblo, de todo 

colectivo y/o conjunto de personas. Es importante mencionar que, a diferencia de su libro 

Memoria, Historia, Olvido, “El buen uso de las heridas de la memoria” pone énfasis en 

las trampas en las que podamos caer a la hora de recuperar recuerdos de un pasado 

conflictivo y/o traumático, por medio de “la labor del recuerdo” o “la labor de la 

memoria” (2005). El siguiente esquema nos ayudará a visualizar las etapas esenciales 

para la recuperación de la memoria histórica. Este esquema es una mera tentativa de 

resumir e ilustrar por medio de un método sencillo y lógico las ideas claves que 

predominan en los planteamientos filosóficos de Ricœur. Además, estos conceptos 

representados en el próximo cuadro están en realidad interrelacionados y son 

interdependientes los unos de los otros. Por este motivo, para captar su carácter verídico, 

la representación perfecta sería una tela de araña. Sin embargo, como el propósito del 

presente trabajo es el de comprender los conceptos claves que constituyen la recuperación 

memorial de un pasado doloroso para poder relacionar estos últimos al personaje de la 

obra teatral que personifica mejor esta idea, el presente apartado se limitará a simplificar 

el esquema.  
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Resumiendo las propuestas de Ricœur, podría decirse que para el filósofo francés 

todo reside en el modo como abordamos las heridas de la memoria, que según él pueden 

ser divididas en dos categorías: la herida personal, es decir “la herida provocada por la 

pérdida de un ser querido” y la herida colectiva, “inducida por algunos acontecimientos 

violentos sobrevenidos a lo largo de la historia para reivindicar la libertad y la justicia”36 

(2005). En otras palabras, todo depende de la posición que cada individuo toma frente a 

un evento trágico y cómo decide actuar: de manera activa o pasiva. Para elucidar este 

planteamiento, según la perspectiva de Ricœur, la posición activa del individuo se resume 

al inigualable esfuerzo que hace este último para rememorar todo lo que pasó (2005). 

Ricœur desfavorece la reconstrucción errónea del pasado por la selección arbitraria de 

acontecimientos que no causan vergüenza, pena o dolor en retrospectiva, en otras 

palabras, la falsa glorificación de los que se consideran vencedores versus los perdedores. 

El filósofo francés parte del principio de que “hacer buen uso de las heridas de la 

memoria” representa el ingrediente vital que inicia el proceso de “la labor de la memoria” 

(2005). Cuando se refiere a la labor o al carácter laborioso de la memoria, Ricœur alude 

a la posición activa que debe toman el individuo razonable, quien debe luchar 

activamente para no caer en las trampas del olvido o de la repetición. El filosofo reitera 

que no es posible conseguir un lugar en el estrato activo de la “labor de la memoria” sin 

haber pasado por dos niveles pasivos, pero prerrequisitos, a saber “la labor del recuerdo” 

y “la labor del luto” (2005). En su obra Memoria, historia, olvido, Ricœur plantea que las 

dos categorías de labores, previamente mencionadas, son en realidad unos conceptos que 

gozan de una notable vecindad (2000, 87). El filosofo subraya que: “Le travail de deuil 

                                                        
36 Traducción mía.    
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est le coût du travail du souvenir; mais le travail du souvenir est le bénéfice du travail du 

deuil” (Ricœur, 2000: 88). Estas últimas se relacionan también por los propios límites 

comunes que poseen, es decir, la repetición de lo que nos gusta recordar. Finalmente, 

para apreciar el esquema siguiente sólo hace falta notar que una vez que “la labor de la 

memoria” se termina, pasamos a una etapa intermedia que se llama “la prise en charge du 

futur”, que representa por supuesto la fuente de todo deseo de rememorar todo lo que 

pasó (Ricœur, 2005).          
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V. Etapas esenciales para la recuperación de la memoria histórica37   

 

 

 

El primer estrato, titulado evento trágico, es indispensable para el resto del 

esquema, porque evidencia el obstáculo principal para llegar a la finalidad del proceso de 

rememoración: al deber de la memoria. Igualmente importante, el evento trágico marca 

un elemento esencial del corpus de esta investigación: la muerte de Carmela. En este 

                                                        
37 Conceptos tomados de Ricœur, 2005 y Ricœur, 2000. 
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sentido, para explicar mejor la funcionalidad clave del evento trágico, se debe subrayar 

que este último representa la base del cuadro, en fin, representa una pieza preliminar que 

posibilita “la metamorfosis del cuerpo de Carmela”, cambio que a su vez propicia que 

luego “se logra llevar a cabo el trabajo de memoria”38 (Martínez, 2004: 88). 

Evidentemente, el fusilamiento de la protagonista personifica desde una perspectiva más 

amplia, todo el dolor, trauma y/o herida que causó la pérdida y/o desaparición de un ser 

querido durante la Guerra Civil española, lo que ocasiona automáticamente “la labor del 

recuerdo”39, concepto que Ricœur identifica principalmente con la melancolía, la queja y 

el reproche (2005).  

Es necesario reiterar que tal como ya se ha mencionado, el tercer criterio del 

esquema titulado “la labor del luto” no se debe interpretar en el sentido de una constante 

“lamentación”, sino más bien por la “acceptation de la perte des êtres chers et de tout ce 

qui ne nous sera jamais rendu. Il nous faut accepter qu’il y ait de l’irréparable dans nos 

possessions, de l’irréconciliable dans nos conflits, de l’indéchiffrable dans nos destinées. 

Un deuil réussi est la condition d’une mémoire pacifiée et, dans cette mesure, heureuse”40 

(Ricœur, 2005). La razón primaria por la cual es necesario atraer la atención sobre el 

concepto de la “mémoire pacifiée” se halla en la caracterización y el carácter de la 

protagonista misma, quien demuestra que es posible llegar a esta finalidad. Los 

fragmentos de la obra estudiados hasta ahora precisan justamente que la distinción 

principal que existe entre el fantasma de Carmela y su compañero Paulino desde un punto 

                                                        
38 Es necesario apuntar que por la formulación “trabajo de memoria” Martínez se refiere a la 
rememoración, más precisamente a todo el esfuerzo que impone el proceso de la recuperación del pasado.     
39 Que como lo veremos más tarde, es el caso de Paulino.  
40 Quiero precisar que mi decisión de no traducir algunas citas se basa en el deseo de no quitarle valor y 
peso a los planteamientos filosóficos que engloban estas últimas, muy matizadas en la formulación 
lingüística de Ricœur.       
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de vista moral se resume en la serenidad, en el estado de paz en el que la protagonista se 

encuentra.  

Llegados a este punto preciso del análisis de las etapas esenciales para la 

recuperación de la memoria histórica, es necesario tomar el tiempo para abordar una 

distinción fundamental que nos permitirá entender las consecuencias inevitables que 

conlleva la imposibilidad de desatarse de “la labor del recuerdo”. Para lograr eso, el 

próximo apartado se centra en el análisis comparativo entre la caracterización de la 

protagonista y la de su compañero Paulino.  

 

3.2.2.1. Entre el recuerdo y la rememoración: el caso de Paulino  
 

Reformulando a Freud, podría decirse que el protagonista ilustra perfectamente el 

caso de un sujeto para quien “l’épreuve de la réalité a montré que l’objet aimé a cessé 

d’exister et toute la libido est sommée de renoncer au lien qui la rattache à cet objet” 

(Ricœur, 2000: 87)41. En este sentido, en la pieza teatral podemos presentir, de manera 

recurrente, una molestia omnipresente que ha acaparado el carácter del protagonista. 

Hace falta precisar que esta incomodidad de Paulino tiene un vínculo directo con el 

evento traumático de la obra. En otras palabras, el protagonista no se siente 

completamente cómodo al hablar de la muerte de su compañera, teniendo en cuenta que 

todavía no ha podido sobrepasar este episodio trágico. Para Paulino, la melancolía es la 

que domina sus sueños y la que castiga la realidad en la que vive, porque tal como apunta 

el filósofo francés: “dans la mélancolie, c’est le moi lui-même qui est proprement désolé: 

                                                        
41 El filósofo francés toma esta misma cita de: “Trauer und Melancholie” (1915), en Gesammelte Werke. 
Trad. de J. Laplanche et J.-B. Pontalis en Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1986 (Ricœur, 2000: 86).  
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il tombe sous les coups de sa propre dévaluation, de sa propre accusation, de sa propre 

condamnation, de son propre abaissement” (Ricœur, 2000: 88). Si seguimos la pista de 

este razonamiento, las quejas, que según Freud se manifiestan en realidad como 

“acusaciones” o reproches, tienen un papel esencial en la definición del carácter del 

protagonista (Ricœur, 2000: 88). Notamos primero la manera desesperada en la que 

Paulino insiste en que su compañera vuelva:  

 

PAULINO.  ¡Carmela, no…! (Sale tras ella, pero al punto  
vuelve a entrar, como impulsado por una fuerza 
violenta que le hace caer al suelo. La luz 
blanquecina se apaga.) ¡Carmela! […] ¡Carmela, 
vuelve! ¡Vuelve aquí! ¡Me he roto una pierna! 
¡Estoy herido, Carmela! ¡Me he roto…! […] ¡… 
una pierna! ¡No puedo andar, Carmela!... ¡Te 
necesito! ¡No puedes dejarme así! ¡Me he 
quedado cojo! (221). 

 

Otros ejemplos que revelan el carácter melancólico del protagonista se encuentran 

esencialmente cuando Paulino pierde la paciencia, debido a la frustración que siente con 

respecto al acontecimiento trágico que no logra aceptar y por esta razón acusa al fantasma 

de Carmela de haber defendido sus convicciones. Según Paulino, si su compañera no se 

hubiera aventurado a exponer abiertamente sus opiniones, ella hubiera podido evitar el 

incidente fatal:   

PAULINO.  Lo que has conseguido: tú, más muerta que…  
que una rata muerta, y yo…  

CARMELA.  ¡No me insultes! 
PAULINO.  Yo… ¡peor que muerto! ¿Qué pensabas ganar,  

eh? ¿Qué íbamos a ganar nosotros haciéndonos 
los héroes? ¿No era bastante haber aguantado 
casi dos años de guerra con nuestras ‘varietés’? 
¿Te parece poco heroísmo ése? ‘Carmela y 
Paulino, variedades a lo fino’… […]” (219). 
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Aquí debemos hacer un pequeño paréntesis para subrayar que la cita anterior 

desvela no sólo el carácter melancólico del protagonista, hundido en “la labor del 

recuerdo”, sino su ética de artista (Ricœur: 2000, 88). Sus propósitos, que hacen en este 

caso sutilmente alusión al epílogo de la pieza, muestran que Paulino no puede 

comprender “la martyrisation de l’objet aimé”, o en otras palabras, él no entiende el 

sacrificio de Carmela (Ricœur, 2000: 88). Dicho esto, una duda surge a la hora de 

reflexionar a este propósito: teniendo en cuenta la caracterización y carácter particular 

que le determinan como sujeto, ¿sería posible que el protagonista logre dar un salto 

cualitativo para que consiga acceder a la esfera de “la labor del luto”? En el caso de una 

respuesta afirmativa, ¿en qué momento lo anterior sucederá? Para responder a estas 

preguntas debemos considerar los planteamientos de Ricœur, en los cuales transparentan 

las conclusiones clínicas de Freud: “le temps du deuil n’est pas sans rapport avec la 

patience […]. Le souvenir ne porte pas seulement sur le temps: il demande aussi du 

temps, le temps de deuil” (Ricœur, 2000: 89). Como podemos constatar, se subraya aquí 

la importancia que tiene la temporalidad en el proceso de la aceptación de la pérdida de 

un ser querido. Lamentablemente, al trasplantar este planteamiento teórico al caso de 

Paulino es evidente que lo que en teoría parece fácil de alcanzar, en realidad no lo es 

tanto. Aunque ya pasó cierto tiempo desde el evento traumático hasta la aparición del 

fantasma de Carmela, las heridas que el pasado le infligió a Paulino todavía no han 

sanado. Igualmente importante es que ni la pausa desde la desaparición física de Carmela, 

ni la reaparición fantasmal de esta última han podido canalizar en el ser del protagonista 

un sentimiento de aceptación, de paz. En fin, analizando el carácter y caracterización del 

protagonista no se nota ninguna manifestación que indique que el personaje haya 
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escapado de la esfera dominada por el recuerdo, esfera sinónima de “memoria-repetitiva” 

en la que “la memoria-rememorativa es fundamentalmente una memoria crítica”42 

(Ricœur, 2000: 96).  

Las palabras “repetición”, “crítica” y “memoria-rememorativa” son esenciales 

para definir la conducta evolutiva del protagonista, porque estas últimas preconizan el 

carácter de Paulino en el desenlace de la obra. Si prestamos atención al esquema de las 

etapas de la recuperación histórica, ya presentado en la sección anterior del presente 

apartado, nos daremos cuenta de que los propósitos anteriores están en conflicto. Sin 

embargo, no es el caso. Debemos admitir que la estructura y el diseño del cuadro ilustran 

una evolución en la caracterización del protagonista, pero al prestar atención a la 

manifestación y a la actuación de estos últimos, un detalle importante se desvela: en el 

caso de Paulino, no se trata de “la labor de la memoria”, sino más bien de las trampas que 

conllevan este mismo concepto, sobre las cuales Ricœur previene: el olvido y la 

repetición (Ricœur, 2005). En este sentido, el protagonista no se sitúa en “le travail de la 

mémoire [qui] demande du courage face aux tentations d’un oubli […] qui ne se limite 

pas à la chasse aux faits” (Ricœur, 2005). Paulino, al contrario del espíritu de Carmela, 

tiene la mirada siempre hacia el pasado. Es importante precisar que en la “mirada 

retrospectiva” de Paulino no cabe lugar para una reivindicación de lo que ocurrió; sólo 

hay lugar para la “repetición que trabaja al servicio de la borradura final” de los 

acontecimientos pasados (Ricœur, 2005). Al subrayar continuamente sus dolores y sus 

sufrimientos, el protagonista le quita el valor a la verdadera víctima: Carmela.  

 

                                                        
42 Traducción mía.  
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PAULINO.  […] Dichosa tú, que ya estás muerta y  
puedes mirar los toros desde la barrera. Porque, 
lo que es yo, si salgo entero de esta corrida… 
(Sacudiéndose sombríos pensamientos.) […] Y 
si vuelvo de vez en cuando a este teatro, no es 
para que nadie juegue conmigo a hacer magia 
barata, ni a los fantasmas, ni a… (Brusca 
transición. Grita, casi implorante.) ¡Carmela! 
¡Ven, Carmela! ¡Como sea, pero ven! ¡De truco, 
o de mentira, o de teatro…! Me da igual! ¡Ven 
Carmela!... (224). 

 

Hace falta resistir a “la propension à se proclamer victime et réclamer sans fin 

réparation”, teniendo en cuenta que “la victime dont il est ici question, c’est la victime 

autre, autre que nous” (Ricœur, 2000: 108).  La consecuencia inevitable que sale de “la 

labor de la memoria” es el olvido activo, que en realidad encarna el olvido que el mismo 

Paulino se impone al fin de la obra. Aunque hay momentos en los cuales pensamos que el 

protagonista hace un esfuerzo para cambiar, las acotaciones del epílogo nos confirman lo 

contrario:  

(Sobre el Oscuro, se escucha la voz de PAULINO que, desde 
fuera de la escena, grita: “Ya voy, ya voy…!” Se escucha el 
“clic” y se enciende la luz de ensayos. Entra PAULINO 
acabando de ponerse una camisa azul y con una escoba bajo el 
brazo.) (253). 

 

La “camisa azul”, que es “la camisa utilizada por lo militantes de Falange Española, que 

vino a simbolizar la camisa de los vencedores de la guerra civil”, representa el símbolo 

por excelencia del carácter camaleón del protagonista (Aznar Soler, 2008: 253). Aznar 

Soler subraya que “para un vencido como Paulino, ponerse la camisa azul visualiza su 

actitud acomodaticia ante la realidad del Nuevo Régimen y de sus valores” (2008: 253). 

Eso confirma que Paulino es un veleta que prefiere arrimarse a los buenos en vez de 
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luchar y defender sus propios ideales. Es importante mencionar que el cambio de la ropa 

revela además una transformación inesperada en el comportamiento del protagonista 

frente al modo de abordar el pasado. Lo anterior ocurre durante la última visita del 

fantasma, cuando es claro que Paulino ya está harto de ver a Carmela: 

   
CARMELA. (Le mira y exclama, sorprendida.) ¡Paulino!  
PAULINO.  (Tiene una reacción ambigua que, finalmente, se resuelve en 

hostilidad, y sigue barriendo.) ¿Qué?  
CARMELA.  Pero, ¿qué te has puesto, pobre hijo? 
PAULINO.  ¿Yo? 
CARMELA.  Sí, la camisa ésa… ¡Qué mal te sienta! 
PAULINO.  Pues ya ves… 
CARMELA.  ¿De dónde la has sacado? 
PAULINO.  Me la han dado. La otra estaba ya… 
CARMELA.  Pero ésta, con ese color tan… 
PAULINO.  (Hosco.) A mí me gusta. 
CARMELA.  Bueno, hombre, bueno… ¿Te pasa algo? 
PAULINO.  ¿A mí? Nada. 
CARMELA.  ¿Seguro? 
PAULINO.  Seguro 
CARMELA.  Pues no levantes tanto polvo, hombre, que el suelo no te ha 

hecho nada… Vaya manera de barrer… Trae, déjame a mí… (Va 
a coger la escoba; él la rechaza, brusco.) 

PAULINO.  ¡No! … ¡Me pasa que ya estoy harto! 
CARMELA.  ¿De qué? 
PAULINO.  ¡De ti! (255). 
 
 

 
El fragmento anterior alude a una realidad cruda e inevitable, que el dramaturgo condena  

a través del mensaje central de su obra: aunque los muertos se levanten de las sepulturas 

para hacer visitas a sus familiares, los vivos que se negarán a verlos son en realidad más 

ciegos que los ciegos. A partir del epílogo de la pieza, todo lector puede constatar que 

Paulino ya ha hecho su elección: por medio del gesto simbólico de llevar la “camisa azul” 

el protagonista ha rechazado completamente el proceso de la recuperación del pasado. En 

este sentido, podemos concluir que aunque durante las dos primeras apariciones del 

fantasma de su compañera Paulino haya presentado algunos signos de una posible 
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evolución en su conducta y en su carácter, en realidad el protagonista se ha atascado en 

los obstáculos que terminaron por ofuscarle el acceso a la recuperación memorial: “el 

olvido activo” (Ricœur, 2000). Al no haber podido aceptar las circunstancias del evento 

trágico y la muerte de su compañera, Paulino no ha podido superar la labor del recuerdo 

ni la labor del luto, por lo tanto, no ha podido alcanzar la labor de la memoria43. Todo lo 

anterior se justifica por el inefectivo “uso de las heridas del pasado” (Ricœur, 2005). Para 

explicar lo que debemos entender por las heridas del pasado, Ricœur aclara que “les 

blessures dont il s’agit sont à la fois des blessures de la mémoire personnelle, imprimées 

parfois dans la chair par la perte d’un être cher, et des blessures de la mémoire collective, 

infligées par la violence de l’histoire au sens de la liberté et de la justice […] : les 

blessures de la mémoire sont à la fois solidaires et partagées” (2005). El filósofo francés 

continúa desarrollando sus planteamientos para explicar el buen uso de la memoria, 

enfatizando de este mismo modo las trampas que hace falta evitar para poder lograr la 

recuperación de la memoria:  

 

Le bon usage des blessures de la mémoire commence par 
l’exercice du travail de la mémoire. Son caractère laborieux, 
comme l’indique le mot, est une lutte sur deux fronts. Le premier 
obstacle à combattre est l’oubli; non pas cet oubli inexorable dû à 
l’effacement lent et sournois des traces de toutes sortes du passé, 
dans notre cerveau, notre esprit, nos archives, nos monuments et 
jusque dans les traits de notre paysage et de notre environnement; 
mais cet oubli actif consistant en un art habile d’éluder 
l’évocation des souvenirs pénibles ou honteux, en une volonté 
sournoise de ne pas vouloir savoir, ni de chercher à savoir.44 En 
ce sens, le travail de la mémoire demande du courage face aux 
tentations d’un oubli qui travaille au service de l’effacement 
final. (Ricœur, 2000).         

 

                                                        
43 Para visualizar las etapas de la recuperación memorial, véase el esquema anteriormente presentado.   
44 Palabras subrayadas por mí.  
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Tal como se ha demostrado en los párrafos precedentes, Paulino personifica el sujeto que 

desgraciadamente no pudo evitar el obstáculo de la recuperación del pasado que 

representa el olvido activo. El gesto de llevar la camisa azul y las palabras a través de las 

cuales reitera que no quiere más de la protagonista lo ilustran perfectamente: 

PAULINO.  ¡No! … ¡Me pasa que ya estoy harto! 
CARMELA.  ¿De qué? 
PAULINO.  ¡De ti! (255). 
 

Por eso, podemos concluir que el personaje de Paulino encarna la reticencia y el miedo de 

las generaciones a rescatar episodios de un pasado triste y sangriento, un pasado que 

muchos, a la manera de Paulino, se impusieron olvidar.   

 
 

 
3.2.2.2 Los personajes latentes: el teniente Ripamonte y el ayudante 

Gustavete 
  

La escena de la “camisa azul”, que inicia el epílogo de la pieza teatral, expone 

también otro cambio drástico que ocurrió en el estilo de vida del protagonista: es posible 

denotar un intercambio en la funcionalidad entre un personaje patente45 y un personaje 

latente. Recordamos que los personajes “latentes, es decir más ocultos que ausentes, […] 

que no llegan a hacerse visibles nunca”, están personificados en la obra por el teniente 

Ripamonte y por Gustavete (García Barrientos, 2001: 162).  

En la parte final de la obra constatamos que, desde un punto de vista profesional, 

Paulino se ha convertido en Gustavete, el asistente cuyo papel se limitaba a ayudarle a 

Paulino y Carmela con las diferentes tareas del montaje de la velada artística. La ironía 

                                                        
45 Tal como lo hemos señalado en la parte introductoria del presente capítulo, los personajes patentes “son 
los que venimos definiendo estrictamente como dramáticos, que están presentes y son visibles a la vez que 
entran en el espacio escenográfico […]” (García Barrientos, 2001: 162).   
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del destino ha reservado a Paulino una sorpresa penosa. Aún después de haber tomado la 

parte de los vencedores, aún después de haberse comportado tan respetuosamente frente 

al teniente Ripamonte, después de haber alabado y elogiado el nuevo régimen político, la 

responsabilidad de Paulino es la de barrer la sala del teatro y conformarse con las 

pretensiones de su nuevo superior: Gustavete. 

PAULINO.  (Empieza a barrer.) En una hora, todo listo. Y si 
me empeño, hasta puedo encontrar unas flores 
para adornar al crucifijo, o las banderas, o… 
Bueno: yo las consigo y tú me dices dónde las 
quieres, ¿eh, Gustavete?... Ahora que, si no te 
parece bien, nada de flores. Como tú prefieras… 
Oye… (Otea hacia el fondo.) ¿Aún estás ahí? No 
se te olvide decirle al alcalde… Porque vas a la 
reunión ésa, ¿no?... Pues dile a don Mariano 
cómo me estoy portado, ¿eh? Tú ya sabes que a 
mí voluntad no me falta… Que vean que 
conmigo se puede contar para lo que sea… Y, si 
se tercia, coméntale lo del puesto de conserje… 
Si me puedo sacar unas pesetas para ir tirando, al 
menos mientras dure la cosa… Luego, ya 
veremos lo que… Pero, en fin, lo principal es 
que sepan que soy de buena ley… Trigo limpio, 
vamos… ¿Me oyes? ¿Estás ahí, Gustavete? 
(Otea y escucha.) Vaya hombre: otro que se 
despide a la francesa… o a la italiana… (Sigue 
barriendo.) (253-254). 

 

En lo que concierne a la contribución de estos personajes al proceso de 

recuperación del pasado es importante recalcar que el papel de Gustavete, del mismo 

modo que el papel del teniente Ripamonte, no contribuye activamente a la recuperación 

memorial, sino que asisten a esta última pasivamente. En este sentido, los personajes 

latentes de la pieza teatral encarnan más bien unos símbolos que no van más allá de 

personificar algunos elementos de la recuperación memorial. En el caso de Gustavete, 

hace falta recordar que este personaje tiene dos dimensiones: al empezar la obra es el 

servidor de la pareja de actores, mientras que al final de la obra se transforma en una 
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especie de Big Brother de Orwell, un personaje cuya figura nunca notamos intervenir de 

manera concreta. Sin embargo, tal como lo ilustró la citación precedente, analizando la 

actitud y la reacción del protagonista, como lectores nos damos cuenta de que Gustavete 

se ha convertido en un superior temible, a quien Paulino siente la necesidad de detallar 

sus acciones más insignificantes. La referencia al Big Brother de George Orwell no es 

arbitraria. Al trasplantar los planteamientos de Jacques Derrida con respecto al proceso 

de recolección memorial, que se pueden visualizar en el esquema propuesto en la 

subsección siguiente, a la representación de la caracterización de los protagonistas 

latentes, nos damos cuenta de que el teniente personifica el pasado, el régimen totalitario 

que siempre debemos recordar para que la historia no vuelva a repetirse, mientras que 

Gustavete encarna un futuro condicional.     

Para resumir, los personajes latentes, a diferencia de los protagonistas, 

contribuyen indirectamente a la recuperación de la memoria, por medio del peso enorme 

que ejercen sobre el carácter de Carmela y Paulino. Tal como se ha señalado en los 

pasajes anteriores, el comportamiento de Gustavete y del teniente Ripamonte 

desencadena una serie de reacciones, que terminan puntualizando los rasgos de carácter 

de los dos actores ambulantes. Uno de los ejemplos que podemos considerar es la escena 

de la velada en la que el teniente Ripamonte produce un cambio brusco de luces para 

mostrar su desacuerdo con los propósitos de Carmela, lo que impulsa consecuentemente 

al protagonista a interrumpir a su compañera para tratar de contestar y de este modo 

concordar con las intenciones del teniente : 

(El “teniente” produce bruscos cambios de luz.) 
PAULINO.  […] Pero ya basta de explicaciones y pasemos 

sin más al baile… (Consulta los papeles.) … “al 
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baile alegórico-patriótico titulado: Dos pueblos, 
dos Sangres, dos Victorias”… 

CARMELA.  Ya digo: a lo primero eran tres, pero… (Gesto de 
Paulino.) […] (235) 

 
 
 
 

3.2.3 Planes de un fantasma: el club de la memoria46 y sus implicaciones  
 

 

El esquema propuesto por J. Derrida de la no contemporaneidad del presente 

vivo, estructura que funde el pasado, el presente y el futuro, es esencial para destacar la 

representación del carácter de cada personaje, pero también para reflejar el plan final del 

fantasma de Carmela: crear un club de la memoria (261). 

Para empezar, recordamos las ideas de Henri Bergson: “percibimos prácticamente 

sólo el pasado, siendo el presente el proceso invisible del pasado royendo en el futuro” 

(Bergson, 1978: 194)47. Teniendo lo anterior en mente, deducimos que la protagonista no 

sólo encarna el pasado, sino que lo reivindica. Apenas empezada la pieza, el fantasma de 

Carmela subraya un elemento sumamente importante con respecto a la transitoriedad de 

la vida: “Se ve que todo no [desaparece],… algo queda…”, siendo ella la prueba 

irrefutable de la verdad que preconiza (193). Hablando de los muertos, ella cuenta a 

Paulino que el más allá está bastante poblado: “la gente iba llegando, se formaba la 

cola…” (213). El flujo considerable de muertos, que necesitan hacer la cola, expone una 

vez más la persistencia del pasado en el presente.  

 
CARMELA.  A lo mejor, digo yo, como hay tantos muertos por  

la guerra y eso, pues no cabemos todos…  

                                                        
46 Sanchis Sinisterra, 2008: 261. 
47 Traducción mía de la versión inglesa “Practically we perceive only the past, the pure present being the 
invisible progress of the past gnawing into the future.”  (194) 
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PAULINO.  ¿En dónde? 
CARMELA. ¿En dónde va a ser? En la muerte… Y por eso nos  

tienen por aquí, esperando, mientras nos 
acomodan… (218) 

 

A través del fragmento anterior el dramaturgo legitima la aparición de Carmela, 

aludiendo sutilmente a un tema muy actual que está ligado a la recuperación de la 

memoria histórica: el descubrimiento de las fosas comunes, de las cuales siguen 

emergiendo cadáveres que no caben más en el pasado. Se trataría, en fin, de todos 

aquellos que “no están todavía presentes y vivos” (Derrida, 1995: 13): 

 

VI. LA NO CONTEMPORANIEDAD A SÍ DEL PRESENTE VIVO48 

 
                                                        
48 Conceptos tomados de Derrida, 1995: 12-13. Para esclarecer este esquema, veo necesario recurrir a los 
propios planteamientos de Jacques Derrida, quien menciona que: “hay que hablar del fantasma, incluso al 
fantasma y con él, desde el momento en que ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece 
posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por estos otros que no son ya o 
por estos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavía no 
han nacido. Ninguna justicia – no digamos ya ninguna ley,  y esta vez tampoco hablamos aquí de derecho – 
parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad, más allá de todo presente vivo, en aquello 
que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han muerto ya, 
víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de exterminaciones nacionalistas, 
racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier 
forma de totalitarismo. Sin esta no contemporaneidad a sí del presente vivo, sin aquello que secretamente 
lo desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la justicia para aquellos que no están ahí, aquellos 
que no están ya o no están todavía presentes y vivos, ¿qué sentido tendría la pregunta ‘¿dónde?’ ‘¿dónde 
mañana?’” (13).  
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La protagonista, además de ser “icono [porque] tiene rasgos de modelos reales”49 

es asimismo “símbolo y metáfora”, del proceso de la recuperación de la memoria 

histórica (Bobes Naves, 1997: 361). La primera huella que nos revela esta idea reside en 

su modo de tratar con el pasado. Carmela no quiere hacer parte de los muertos 

“borrosos”, de los que “debe[rían] de ser muertos antiguos, del principio de la guerra… o 

de antes”, porque estos se están volatilizando poco a poco (213). Frente a la realidad 

espantosa de “la segunda muerte de los muertos: el olvido”, la protagonista emana un 

sentimiento de angustia, que le incita a producir un cambio (en Ríos Carratalá, 2006). A 

partir de su parlamento, se puede deducir que la inexistencia de un orden superior en el 

mundo de los muertos, la ausencia de las figuras sagradas, la omisión de un mediador que 

vaya repartiendo las víctimas de los culpables, junto con el peligro enorme que representa 

la limitación de la memoria humana, son todos factores importantes, que determinaron tal 

vez al espíritu de la protagonista para volver al mundo de los vivos, al “presente vivo” 

(Derrida 1995: 13), con el fin de poder desde aquí lograr una transformación, una 

reorganización del viejo orden de las cosas (217). El club de la memoria representa desde 

luego un proyecto renovador, en cuyos fundamentos se refleja la recuperación de la 

memoria histórica, porque reúne tres temporalidades diferentes: el pasado, el presente y 

el futuro, o en las palabras de Derrida, “la no contemporaneidad a sí del presente vivo” 

(1995: 13), reforzando así la idea ya señalada en nota de que:  

 
                                                        
49 Por ejemplo, siempre la vemos aparecer “vestida con su traje de calle”  (209). Además trae a su 
compañero un papel con el poema que le dedicó García Lorca, mientras esperaban en la cola (214-215). 
Finalmente, la vemos comiendo un membrillo (218-219). Todos estos ejemplos revelan el carácter real y 
verdadero de Carmela, quien rompe con los estereotipos comúnmente aceptados de las formas espectrales y 
de los fantasmas de cuentos de horror.    
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hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el 
momento en que ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, 
parece posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio 
el respeto por estos otros que no son ya o por estos otros que no están 
todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si 
todavía no han nacido” (Derrida, 1995:13).  

 

En el epílogo de la obra, tras haber vuelto a ver a su compañero una última vez, la 

protagonista explica a Paulino su deseo de conmemorar los fallecidos. No obstante, este 

último queda perplejo: 

 

PAULINO. Bueno, ¿y ese club…?  
CARMELA. O lo que sea, que ya se verá… Pues para hacer  

memoria. 
PAULINO. ¿Qué quieres decir? 
CARMELA. Sí: para contarnos todo lo que pasó, y por qué, y  

quién hizo esto, y qué dijo aquél…  
PAULINO. ¿Y para qué? 
CARMELA. Para recordar todo. 
PAULINO. ¿A quién? 
CARMELA. A nosotros… y a los que vayáis llegando…  
PAULINO. (Tras una pausa.) Recordarlo todo… 
CARMELA. Sí, guardarlo… Porque los vivos, en cuanto tenéis  

la panza llena y os ponéis corbata, lo olvidáis 
todo. Y hay cosas que… 

PAULINO. ¿Lo dices por mí? ¿Crees que me he olvidado de 
algo? 

CARMELA. No, no lo digo por ti… Aunque, vete a saber... Tú  
deja que pase el tiempo, y ya hablaremos… (261)     

 
 

Juzgando por la profundidad de sus convicciones, la cita anterior representa sin duda uno 

de los más importantes parlamentos de la obra. A través de esta última, Carmela 

demuestra que tiene ya un propósito muy bien definido, propósito que ocasiona un 

cambio significativo en su carácter de protagonista. Desde un personaje con un carácter 

“fijo”, Carmela se transforma en el “personaje en cuya atribución de rasgos se producen 

uno o más cambios pertinentes” (García Barrientos, 2001: 170).  
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Asimismo, después de establecer su nueva ocupación, la protagonista introduce 

otro tema clave para la recuperación de la memoria histórica, o mejor dicho para el 

obstáculo por excelencia que representa el olvido en el proceso de cualquiera 

rememoración o conmemoración. Antes de continuar, se debe destacar que el tema del 

olvido está intrínsecamente ligado con el proceso del reconocimiento y el del perdón. 

Ricœur propone que “la reconnaissance […] consiste dans l’exacte superposition de 

l’image présente à l’esprit et de la trace psychique, également appelée image, laissée par 

l’impression première” (Ricœur, 2000: 556). Reflexionando sobre el asunto del impacto 

que nos produce una imagen y la influencia que tendrá esta última en nuestros recuerdos, 

Ricœur concluye con un tono neutral: “il a fallu que quelque chose ait demeuré de la 

première impression pour que je me souvienne maintenant. Si un souvenir revient, c’est 

que je l’avais perdu; mais si malgré tout je le retrouve et je le reconnais, c’est que son 

image avait survécu” (Ricœur, 2000: 557).  

En el caso de los personajes que componen la pieza ¡Ay, Carmela! es evidente 

que los dos protagonistas se reconocen. Nadie puede negar que el recuerdo esté 

compartido en ambos casos. Aun doloroso, aun terrible, el hecho de reconocer a su 

compañera le hace exclamar a Paulino la primera vez que la ve de fantasma: 

 
PAULINO.  “Hola, Car… (De sobresalta.) ¡Carmela! ¿Qué  

haces   aquí? […] ¿Que no me alegro? Pues claro 
que sí: muchísimo, me alegro. Pero, 
compréndelo… ¿Cómo iba yo a imaginar…? […] 
Yo creía que… después de aquello… ya todo….” 
(192-193).  
 

 
El olvido de Paulino no es sinónimo de amnesia, ni consiste en lo que Ricœur llama 

“l’expérience de l’érosion de la mémoire” (Ricœur, 2000: 570), ni en “l’effacement lent 



     89 
     
 
et sournois des traces de toutes sortes du passé” (Ricœur, 2005). Más allá de la vergüenza 

del protagonista frente a su cobardía y servidumbre, que le impidieron arriesgar su vida 

para salvar la de su compañera, quien finalmente murió fusilada, la incapacidad de 

confrontar los acontecimientos pasados revela que este personaje, tal como lo hemos 

mencionado en los párrafos anteriores, se sitúa en otra esfera del olvido, en el universo 

del “olvido activo” (Ricœur, 2005). Ricœur declara que “l’oubli actif consistant en un art 

habile d’éluder l’évocation des souvenirs pénibles ou honteux, en volonté sournoise de ne 

pas vouloir savoir, ni de chercher à savoir” (Ricœur, 2005). Como se puede constatar, es 

el peor tipo de olvido posible, porque se enraíza en la ignorancia y en la indiferencia 

frente al pasado. Lo anterior explica muy bien las preguntas de Paulino cuando su 

compañera comparte con él su deseo de crear un club de la memoria. Juzgando por el 

tipo de interrogaciones que le hace a Carmela, “¿Qué quieres decir? / ¿A quién? / ¿Para 

qué?”, nos damos cuenta que Paulino se ha impuesto olvidar lo que pasó (261). 

Reiteramos que aunque le pregunte retóricamente “¿Lo dices por mí? ¿Crees que me he 

olvidado de algo?”, el hecho de que nunca se atreva a expresar en alta voz el episodio de 

la muerte de su compañera, indica claramente que el protagonista se enfrenta con un 

problema muy grave: el de saber lo que ocurrió, pero no querer recordar (261).  

 Para concluir, el deseo de la protagonista de no ser olvidada más tarde se explica 

por lo que Ricœur llama “la consideration et la prise en charge du futur. En effet, la 

mémoire, prolongée par l’histoire écrite, est essentiellement tournée vers le passé : elle 

est rétrospective. Or le travail de mémoire serait vain s’il n’aiderait pas à vivre au présent 

à se projeter dans l’avenir” (2005). Todo los pasajes que acabamos de analizar junto con 
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las diferentes matices del carácter y caracterización de los personajes que componen la 

obra teatral de Sanchis Sinisterra nos impulsan a sostener con Sánchez Arnosi que: 

 

[los] personajes [del dramaturgo valenciano] evitan el 
monolitismo esquemático. La clave de su dramaticidad radica 
frecuentemente en su vulnerabilidad. Un personaje invulnerable, 
sin fuerzas, sin dudas, sin ‘talón de Aquiles’, es difícil que genere 
interacciones interesantes y procesos imprevisibles (Sánchez 
Arnosi, 2003: 23).   

 
 
 
 
 
 



      
     
 
 

Capítulo 4 
De la obra de Sanchis Sinisterra al film de Saura: 

Breve estudio comparativo  
 

Ya terminado el análisis de carácter y caracterización de los protagonistas y su 

relación con el tiempo y el espacio en la obra dramática, el objetivo principal de este 

capítulo es analizar la transcripción fílmica de ¡Ay, Carmela! para indagar más allá del 

paralelismo evidente que existe entre la pieza teatral y la película. Por lo tanto, el primer 

propósito de la parte final del presente trabajo es evidenciar lo que se ha evaporado en el 

proceso de transposición de la creación de Sanchis Sinisterra al guión cinematográfico de 

Saura y Azcona50. Este apartado intentará igualmente ilustrar los efectos y las 

modificaciones que surgen en la acogida de ¡Ay, Carmela!, una vez que la presente obra 

se convierte en un producto audio-visual a partir de un texto literario. Por lo tanto, los 

próximos párrafos se dedicarán al análisis de las principales modificaciones y 

alteraciones que sucedieron en los niveles temporal, espacial y temático, pero también en 

el carácter de los protagonistas, modificaciones que sufrió la obra de Sanchis Sinisterra 

en el viaje hacia su adaptación cinematográfica.    

Antes de empezar, es necesario subrayar que este trabajo analítico sobre la pieza 

teatral y la película está construido a partir de una óptica comparativa y representa sólo 

una tentativa, entre muchas otras, de aproximación a las relaciones que comparten el cine 

y el teatro contemporáneo español. Por consiguiente, no se trata de una crítica hacia la 

labor del cineasta, sino de un recordatorio del impacto que puede producir un cambio 

                                                        
50 Para recordar los datos técnicos de la película, véase la Introducción.       
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estructural en la estética de una obra, en su recepción y circuito de comunicación, que 

termina, como lo veremos más tarde, desvanecido y mutilado.  

 

4.1.  Las modificaciones de orden temporal  

 La primera transformación que se puede notar en la adaptación cinematográfica 

de ¡Ay, Carmela!, desde la perspectiva de un espectador que haya leído la pieza teatral de 

antemano, es el cambio que ocurre en la organización del tiempo diegético. Recordamos 

que en su obra teatral, Sanchis Sinisterra entreteje el pasado con el presente. Por medio 

de la estética fragmentaria, el dramaturgo rompe la línea cronológica de lo narrado, lo 

que posibilita la vuelta al pasado. Recordamos que Sanchis Sinisterra hace uso de la 

“regresión homodiegética completiva”, cuyo propósito se resume en “recuperar algo 

omitido” de una historia que “pertenece al mismo mundo ficticio que la secuencia 

primaria” (García Barrientos, 2001: 94). Tal como se ha mencionado, se trata de rescatar 

los acontecimientos de un episodio doloroso que se originó en la actuación de la velada 

organizada por los artistas, más precisamente la muerte de la protagonista y la cobardía 

de su compañero, quien no hizo nada para impedir que esta última fuera fusilada por las 

tropas que entretenían. Para resumir, en su pieza teatral, el autor pinta la muerte como 

una puerta corrediza que puede ser cruzada fácilmente, teniendo en cuenta que esta 

última está eternamente interrelacionada con el presente.   

Sin embargo, al visionar la película, el espectador se da cuenta de que, al 

contrario del dramaturgo, el cineasta decidió fijar un nuevo eje temporal plano y singular, 

a través del cual relata cronológicamente los acontecimientos de los dos protagonistas, 

limitándose a contar casi exclusivamente las acciones del segundo acto de la pieza teatral 
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y haciendo muy pocas referencias al primer acto y al epílogo. Saura elimina toda 

presencia fantasmal de Carmela, quien se encuentra en la película desposeída de su 

dimensión ficcional, es decir, de su poder emblemático como espectro, poder que en la 

escena le permite cruzar las fronteras temporales cuando se acuerda de Paulino: “Es que 

de pronto me he acordado de ti…Y aquí estoy” (192). Al construir una línea temporal 

horizontal, bien definida, que termina destrozando la estética fragmentaria de Sanchis 

Sinisterra, Saura está adoptando la narración clásica, en la que la línea narrativa es una 

recta, sin fisuras ni fronteras porosas que permitan que el lector emprenda un viaje hacia 

el pasado. Aunque a primera vista es un cambio que no parece alterar mucho el resto de 

la producción, porque aparentemente simplifica la comprensión del espectador, quien se 

encuentra quizás menos confundido, en realidad el cambio temporal afecta 

completamente al mensaje en el circuito de comunicación y consecuentemente al vínculo 

entre el pasado y el presente, que el dramaturgo valenciano crea y nutre en su obra teatral. 

Por ejemplo, uno de los efectos inevitables que trae la alteración temporal se puede 

resumir por la volatilización de los regresos al pasado, lo que lleva ineludiblemente, a la 

evaporación de la figura espectral de Carmela. Como ya lo hemos subrayado, en la 

película de Saura ni siquiera se hace mención del fantasma. Este escamoteo de “cualquier 

otra ‘presencia’ que nos remita al mundo fantasmal de Carmela” es sumamente 

importante, porque como veremos enseguida, no sólo se trata del efecto de una 

manipulación temporal y estructural de la obra original, sino de una alteración temática 

de esta última (Ríos Carratalá, 2000: 162). 

 Volviendo a la cita en la que Sanchis Sinisterra subraya que “el tema esencial de 

¡Ay, Carmela! […] es la segunda muerte de los muertos: el olvido”, nos damos cuenta de 
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que lo que ocurre además en la adaptación cinematográfica es un desplazamiento del 

“nervio central” de la obra teatral (Ríos Carratalá, 2005). Esta mutilación temática estalla 

a causa de la evaporación de la figura espectral de la protagonista, cuya función primaria 

es hacer recordar a su compañero no sólo aquello de lo que él no se acuerda, sino lo que 

niega o lo que no quiere admitir. Mientras que Paulino repite con vehemencia “¡No me lo 

recuerdes! […] No me lo recuerdes,” Carmela insiste irónicamente: “Te lo recuerdo sólo 

para que recuerdes lo valiente que eres” (196). Por lo tanto, en la pieza de Sanchis 

Sinisterra, el olvido, que el autor considera el núcleo de su obra y que condensa en la 

figura fantasmal de Carmela, trae inevitablemente el tema de la recuperación de la 

memoria histórica española. En la adaptación cinematográfica, sin embargo, los 

guionistas, Carlos Saura y Rafael Azcona, eliminan toda la noción de hacer la paz con el 

pasado y centran la diegésis únicamente en los acontecimientos de la velada artística, 

descartando de este modo temas claves que todavía resuenan en la actualidad española: el 

silencio, el olvido, quizás el perdón – representan sólo algunos de los numerosos 

ejemplos.  

 

4.2. Las alteraciones de orden espacial 
 

 
Como los cambios de orden temporal, las mutilaciones espaciales causan 

múltiples transformaciones en el nivel de la recepción, de la temática y del mensaje 

inicial de ¡Ay, Carmela!. Antes de entrar en materia, hace falta destacar que, 

contrariamente a la película, en la obra teatral predomina “la manifestación de la ‘unidad 

de lugar’”: la escena del teatro Goya (García Barrientos, 2001: 129). Sin embargo, en la 

adaptación fílmica de Saura, se puede notar una multitud de espacios. Al examinar el 
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guión cinematográfico de ¡Ay, Carmela!, nos damos cuenta de que Saura y Azcona 

decidieron cambiar por completo la estructura espacial de la obra teatral. El “espacio 

único” cedió su lugar a los “espacios múltiples: sucesivos/simultáneos” (García 

Barrientos, 2001: 129-130). Es suficiente fijarse en los encabezados de cada escena para 

darse cuenta de que el espacio en el que se desarrolla la trama de la historia está 

cambiando constantemente. Para ejemplificarlo, los guionistas evidencian que la acción 

empieza por tomar lugar en un “Pueblo. [al] Exterior. [durante el] Día” (“¡Ay, Carmela!”, 

1999: 9), luego se focaliza en el “Teatro. Interior. Día” (“¡Ay, Carmela!”, 1999: 10) y 

poco después se desplaza de nuevo, esta vez hacia la “Plaza del pueblo. [al] Exterior. 

[cuando ya hace] Noche” (“¡Ay, Carmela!”, 1999: 16). Hay que subrayar que las 

acotaciones anteriores revelan, además de los cambios espaciales, la modificación 

temporal que sufrió la obra de Sanchis Sinisterra. En este sentido, los encabezados de las 

escenas introductorias que acabamos de ver marcan claramente el paso de un día. Un 

detalle importante que desvelan estas líneas introductorias es que a diferencia de la pieza 

teatral, en la que predomina un espacio único interior, la escena del teatro Goya, en la 

película de Saura más de  la mitad de  la trama se desenvuelve en los lugares públicos: en 

las calles, en diferentes plazas, en el patio de la escuela, en el campamento de las tropas 

opuestas, etc. (“¡Ay, Carmela!”, 1999). Teniendo en mente las mutilaciones y 

desviaciones que ocasionaron las transformaciones estructurales del espacio en la obra 

original, debemos sin embargo admitir que el empleo de una diversidad espacial por parte 

de los guionistas tiene una ventaja importante: la de ilustrar impecablemente la realidad 

social durante la guerra civil española. Aunque no haya ninguna mención de la 

recuperación de la memoria histórica, ni del olvido, ni del perdón, el largometraje de 
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Saura es un buen “documental”, porque expone claramente la atmosfera lúgubre de una 

guerra intestina y fratricida: los edificios en ruina, la miseria en las calles, el desorden, la 

conmoción, el miedo… detalles que persisten aún todavía en la memoria de los pocos 

supervivientes del conflicto.   

Regresando a las modificaciones espaciales y a su relación con los protagonistas 

de la obra, contrariamente a lo que ocurre en la pieza, la adaptación cinematográfica 

muestra más bien a la protagonista como una bailaora de flamenco que intenta oponerse 

al régimen franquista y a los limites que le impone la sociedad patriarcal, pero que 

termina fusilada, callada para siempre. En ninguno de “los espacios múltiples”, en los que 

aparece la protagonista, cabe la figura reivindicadora y el carácter vanguardista de la 

Carmela fantasmal (García Barrientos, 2001: 130). Igualmente importante, la escena del 

teatro en la que termina la película no representa un lugar de memoria, como es el caso 

de la pieza teatral, sino un mero cuadro en el que dos actores están ejecutando 

obligatoriamente una velada para el deleite y para el entretenimiento de las tropas 

franquistas, de quienes son prisioneros. Por lo tanto, en la transcripción fílmica, nos 

encontramos con una protagonista que está casi siempre arreglándose: o peinando su pelo 

al estilo andaluz, o embelleciendo su traje típico de andaluza, o practicando los pasos y 

las figuras del flamenco. Así que, después de visionar la película, como espectador nos 

queda en la mente un retrato vivido que se puede resumir por la ecuación siguiente: 

Carmela = bailaora andaluza de gran sensibilidad.              

Finalmente, podemos deducir que esta afición que posee Saura por el flamenco 

tiene al fin y al cabo un efecto muy reductor del valor del carácter de la protagonista. Para 

elucidar la importancia que posee el flamenco en la película, que el cineasta deja florecer 
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en el espacio de la representación de la Velada, y para explicar la ideología detrás el uso 

del famoso baile andaluz en el largometraje, los planteamientos de Núria Triana-Toribio 

son fundamentales:    

 
As Jo Lanabyi (1997) has argued, Spanish intellectuals of the 
1950s attempted to fossilize flamenco as ‘an ethnically pure art 
form of the consumption of male connoisseurs’ (Labanyi 1997: 
228). According to the sociologists of flamenco, Timothy 
Mitchell, ‘such intellectual fantasies of flamenco as a ‘pure’, 
‘natural’ art form were based on fear of modern mass culture, 
where flamenco was thriving and adapting itself to modernity in 
various hybrid forms, with no need for intellectuals to rescue 
it’.51 The ‘purification’ of flamenco attempted by Saura and 
Gades is ostensibly undertaken in the name of democratization, 
but a fear of modernity, of spectators’ acclaim of ‘hybrids’ like 
Marisol, lies beneath the purification (2003: 126). 
 
 
 

Si mencionamos el flamenco, como baile folclórico, símbolo de la nación española, otras 

precisiones se ven esenciales para comprender la cita anterior. Por ejemplo, es necesario 

elaborar sobre el giro significativo que tomó el baile del flamenco en su historia, más 

específicamente a partir de los años ochenta, fecha que marcó un cambio en el modo de 

abordar la presencia del flamenco en la música y en la cinematografía (Triana-Toribio, 

2003: 125). En las líneas que preceden a la cita anterior, Nuria Triana-Toribio aclara que 

la ambición de Carlos Saura, similar a la del bailarín Antonio Gades, estaba animada a 

fines del siglo veinte por un gran deseo de “limpiar  el flamenco de algunos de sus clichés 

[…] de sus ‘impurezas’ o ‘elementos extranjeros’”52 (126), deseo que está claramente 

ilustrado en el largometraje ¡Ay, Carmela! en el cual, tal como lo hemos mencionado, el 

                                                        
51 Labanyi 1997: 228 
52 Traducción mía de: “expunge flamenco of some of its clichés and perceived ‘impurities’ or ‘foreign 
elements’ ”, en Nuria Triana-Toribio, 2003: 126 .  
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realizador atribuye una atención muy importante a este baile tradicional andaluz, lo que 

tiene como efecto inevitable aminorar el peso del carácter de la protagonista de la obra.        

 

 
4.3. Cambios notables en el carácter de los protagonistas 
 
 

 Para terminar, las consecuencias y los efectos de las alteraciones temporales y 

espaciales desembocan, como ya se ha señalado, en la metamorfosis de los dos 

protagonistas y terminan de este modo trasformando de manera notable el carácter de 

esos últimos. Por ejemplo, analizando las características que presentan Carmela y Paulino 

en la versión cinematográfica de la obra de Sanchis Sinisterra, podemos observar una 

inversión de los papeles vanguardistas y controvertidos que les había creado el 

dramaturgo valenciano para representar lo femenino y lo masculino. Por ejemplo, 

Paulino: del cobarde y “cagón” se transforma en el héroe, en el protagonista por 

excelencia, el macho fuerte y racional, que termina enterrando a Carmela, dejando así al 

espectador en un silencio profundo (196). Carmela, por su parte, está representada en la 

película como una mujer emotiva, una mujer sincera, tierna, protectora, cuya extrema 

sensibilidad ofusca su conciencia política. Por lo tanto, todos los referentes feministas 

que Sanchis Sinisterra otorgó a Carmela, es decir, la mujer fuerte, la mujer valiente, la 

mujer que reivindica el pasado, que quiere crear un club de la memoria para “[contar] 

todo lo que pasó y por qué y quién hizo eso”, todo eso se desvanece en la adaptación 

cinematográfica de Saura (261).  

Como acabamos de ver, la adaptación cinematográfica de la obra de Sanchis 

Sinisterra sufrió muchos cambios y transformaciones. Lamentablemente, los estudios que 
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se han centrado en alabar y elogiar la representación cinematográfica han nublado, espero 

inconscientemente, la importancia temática y estilística de la pieza teatral ¡Ay, Carmela! 

Los propósitos equivocados de Ríos Carratalá evidencian muy bien esta idea: “Lo cierto 

es que la película de Carlos Saura […] contribuyó a dar nueva vida al pobre Paulino y al 

fantasma de la pasional Carmela”, “¿Cómo adaptar al cine la historia de amor de un 

superviviente y el fantasma de su amada?” (Ríos Carratalá, 2000: 158). Podemos 

entonces concluir que los críticos cinematográficos que se empeñaron en enaltecer la 

novedad de Saura, terminaron aminorando el aporte de Sanchis Sinisterra, fomentando 

generalizaciones erróneas y consolidando los estereotipos, sobre todo en los espectadores 

que nunca leyeron la obra original, ni vieron alguna representación escénica de esta 

última. Sin embargo, teniendo en mente que este trabajo representa sólo una tentativa, 

entre muchas otras, de aproximación a las relaciones que comparten el cine y el teatro 

contemporáneo español, podremos quizás concordar con Marcela Beatriz Sosa en decir 

que “el teatro es el lugar adecuado para la representación de ‘lo fantasmal’, aquello que 

no se puede o no se quiere ver” (Sosa, 2006: 145-151), sin olvidarse de las palabras 

claves del dramaturgo valenciano, quien recalca que “el teatro que siempre pretende 

hablar a sus contemporáneos, se vuelve a menudo hacia el pasado para nutrir el presente, 

para dotarlo de raíces de sentido, de densidad” (Sanchis Sinisterra, 2003: 42).    

Finalmente, como nota de carácter personal, quiero añadir que para apreciar y 

captar la originalidad de ¡Ay, Carmela! es muy conveniente leer de antemano Las 

bicicletas son para el verano de Fernando Fernán-Gómez, drama, igualmente adaptado a 

la gran pantalla, en el que el autor expone las transformaciones humanas, físicas y 

psicológicas, impuestas por las consecuencias inevitables del enfrentamiento militar 
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republicano y nacionalista. Igualmente, mientras que en ¡Ay, Carmela! Sanchis Sinisterra 

se dedica a resucitar “la evasión de los años cuarenta” por medio de la figura fantasmal 

de Carmela, “un espectro que no ha abandonado del todo el lugar de su muerte, y que 

ayuda a su fiel colaborador Paulino a contar cómo sucedieron [los] hechos,” en otras 

palabras a recuperar la memoria histórica, en Las bicicletas son para el verano Fernán-

Gómez pinta a través de una tela de realismo, casi testimonial, la fuerza y los límites de 

todo hombre frente a una situación conflictiva, en la que reina el miedo y la inseguridad 

(Oliva, 2004: 170). Finalmente, la obra de Fernán-Gómez puede ser considerada como el 

preámbulo de ¡Ay, Carmela!, preámbulo en el cual encontramos la perspectiva 

polifacética de veintitrés personajes que sensibilizan paulatinamente al lector a todos los 

acontecimientos surgidos en tres años (1936-1939) en un mundo tambaleante que terminó 

acogiendo la llegada “no de la paz, [sino] de la victoria” (Fernán-Gómez, 1995: 206). 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



      
     
 

 

Conclusión 

 

Principalmente a través de un estudio de la estructura temporal y espacial y de un 

análisis del carácter de los personajes de la pieza dramática, a lo largo de esta 

investigación se ha intentado argumentar que las manifestaciones de la recuperación de la 

memoria histórica están reflejadas en la obra teatral ¡Ay, Carmela! de manera que esta 

última puede ser considerada como la precursora artística de la Ley de la memoria y al 

mismo tiempo una fuerte crítica del pacto de silencio. Como espero haber mostrado ya mi 

argumentación en cada capítulo, concluiré el presente trabajo con algunos comentarios y 

observaciones personales sobre lo que interpreto como los logros, quizás no previstos o 

anticipados por el dramaturgo valenciano. En fin, he decidido dedicar esta última parte de 

mi trabajo a todas las “lecciones”53 que considero que el dramaturgo ha intentado directa 

e indirectamente proponer en su pieza.    

Para empezar, Sanchis Sinisterra hace uso indirectamente del aforismo ético-

religioso que enuncia que todo lo que hacemos y lo que no hacemos en nuestra vida 

tendrá una repercusión en la eternidad. Esta idea antigua, de que los actos que realicemos 

como vivos tienen un eco en el futuro, está enraizada en toda la obra y aparece cada vez 

que el fantasma de Carmela entra en la escena. Esta última personifica un recordatorio 

personal para Paulino de lo que el protagonista hubiera debido hacer, pero no ha hecho. 

Lógicamente, esta “lección” puede ser interpretada como un aviso. En este sentido, el 

propósito propuesto por el dramaturgo podrá ser la concienciación de las generaciones 
                                                        
53 Entiendo “lecciones” en el sentido de “enseñanzas”, que tiene raíz en el teatro didáctico-social de la 
estética de Brecht, como se ha explicado en los capítulos previos del presente trabajo.   
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futuras, propósito ilustrado a través de la figura de la protagonista que tiene un 

comportamiento ideal frente a la manera de abordar la recuperación del pasado. 

Recordemos que Sanchis Sinisterra estrenó la pieza teatral ¡Ay, Carmela! en 1987, en un 

marco bien preciso: la obra recalcaba “el cincuenta aniversario del inicio de Guerra 

Civil” (2004: 89). Sin embargo, como ya se ha señalado en la introducción, al prestar 

atención a los cambios sufridos en el modo de abordar la recolección del pasado en los 

últimos años, nos damos cuenta de que los avances en este sentido han sido muy 

limitados.  

No debemos perder de vista que todo lo anterior manifiesta un lazo muy fuerte 

entre el pasado y el presente, concepto muy bien definido por los planteamientos de 

Jacques Derrida.54 Tal como se ha resaltado a lo largo de este trabajo, la muerte no 

significa el fin, sino el comienzo de otra vida y la protagonista encarna muy bien esta 

idea. La muerte convierte a Carmela en una embajadora que une los dos mundos: el de 

los vivos con el de los muertos. Paulino, por su parte, tiene un papel fundamental en el 

proceso a través del cual se nos presenta el más allá. Las innumerables preguntas que 

hace el protagonista a su compañera sobre el sitio de donde volvió satisfacen de algún 

modo la curiosidad propia del destinatario, quien al estar en frente de un fantasma, como 

el de Carmela, probablemente tendrá las mismas preguntas que su compañero:   

 
PAULINO.  Pero, entonces, allí… ¿qué es lo que hay? 
CARMELA.  Nada. 
PAULINO. ¿Nada? […] 
CARMELA. O algo así. 
PAULINO.  ¿Qué quieres decir que es como esto? (193)  

  
 
                                                        
54 Me refiero al concepto de “no contemporaneidad a sí del presente vivo” (Derrida, 1995:13) desarrollado 
en el capítulo tercero.   
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A través de las preguntas presentadas en un estilo casi de entrevista, 

comprendemos que el más allá no es un lugar muy atractivo. Las respuestas bastante 

vagas de la protagonista remiten a un topos poco interesante visualmente, donde en 

grandes líneas predominan el “secano” y “algunos árboles” (193), pero en el que abundan 

los muertos. Hay tantos fallecidos que se ponen en colas: “la gente iba llegando, se 

formaba la cola…” (213). Al convertirse en la “portavoz”, en la “presentador[a] del 

universo ficticio” habitado por los espíritus, Carmela cumple su función esencial de 

personaje (García Barrientos, 2001: 177-178) que “[la] pone en relación con su creador, 

con sus lectores, con los sistemas culturales en los que adquiere sentido” (Bobes Naves, 

1997: 361). En otras palabras, Carmela encarna la figura de una embajadora, del puente 

que reúne dos espacios tan distantes y diferentes; en fin ella personifica la pieza clave que 

permite la recuperación de un elemento fundamental, que su compañero había dado por 

perdido y olvidado: el pasado. Al mencionar el tema del olvido entramos en la segunda 

dimensión de la “enseñanza” de Sanchis Sinisterra, quien además de proponer la 

concienciación del futuro lector aspira hacia una toma de posición de la parte de este 

último traducida en la obra por el deseo de la protagonista de hacer un club de la 

memoria.   

 Los capítulos anteriores trataron de demostrar que más allá de ser la representante 

de los muertos, Carmela tiene un objetivo aún más preciso e importante, el de iniciar el 

club de la memoria. A través del objetivo de este club, “contarnos todo lo que pasó, y por 

qué, y quién hizo esto, y qué dijo aquél…”, se puede denotar que la protagonista está 

preconizando algo más que una recolección de datos (261). Destaquemos, además, que 

parte de la genialidad de Carmela reside en el cambio que sufrió su cuerpo. En este 
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sentido, por ser fantasma, Carmela se permite hacer una reprobación que ningún otro 

personaje podría hacer: “porque los vivos, en cuanto tenéis la panza llena y os ponéis 

corbata, lo olvidáis todo. Y hay cosas que…” (261). En las palabras de Ricœur, la 

protagonista quiere iniciar un:  

travail de mémoire qui ne se limite pas à la chasse au faits, mais 
s’emploie à expliquer, à comprendre dans quels engrenages tout 
cela s’est trouvé pris, enfin à purger son cœur de la haine, de la 
vindicte, comme aussi de la vaine gloire. [..] C’est sur ce travail 
de mémoire que se greffe le devoir de mémoire (Ricœur, 2005). 

 

Se puede concluir entonces, que el factor de la muerte no ha hecho nada más que 

fortalecer los principios de la protagonista.  

Para terminar, en el texto introductorio que aparece en el programa de mano de 

¡Ay, Carmela!, Sanchis Sinisterra toma el tiempo de precisar que su pieza teatral “no es 

una obra sobre la guerra civil española […] [sino] una obra sobre el teatro bajo la guerra 

civil” (2008: 295-296). Tal como se ha intentado demostrar en los capítulos anteriores, al 

leer y analizar su obra dramática, como lectores nos damos cuenta de que el dramaturgo 

valenciano ha logrado sobrepasar su propio objetivo inicial, porque ¡Ay, Carmela! es más 

que una “obra de teatro bajo la guerra civil”. Para reforzar esta idea, Manuel Aznar Soler, 

quien en 2008 edita la pieza teatral, subraya el carácter casi educativo de la obra 

dramática cuando emplea la palabra “desmemoriados” para caracterizar o, mejor dicho, 

para ilustrar la ignorancia de una generación que según él ha olvidado hasta los colores 

de la bandera republicana (2008: 189). Atrayendo de este modo la atención sobre la triste 

realidad de nuestros contemporáneos, Aznar Soler ve imprescindible enfatizar en una 

nota que “hay que recordar a los lectores jóvenes o desmemoriados que la bandera 

republicana era: roja, amarilla y morada, en franjas horizontales de igual anchura” (2008: 
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189). Estas referencias demuestran que aunque más de dos décadas pasaron desde que el 

autor escribió y estrenó ¡Ay, Carmela! en 1986, pieza que fue creada “para activar la 

memoria histórica de la joven democracia española, ávidamente abierta hacia el futuro, 

en el cincuenta aniversario de la Guerra Civil”, el modo de tratar con el pasado se 

deterioró notablemente (Sanchis Sinisterra, 2004: 89).  

La aclaración de Aznar Soler, que revela claramente que hoy tenemos un 

problema inevitable con el proceso de la recuperación de la memoria, apunta 

particularmente a “la mirada del nieto”, concepto al que se acordó mucha importancia en 

la doctrina de la memorialística (Graham, 2006: 176). Sin embargo, una pregunta 

fundamental perdura: ¿dónde está “la mirada del nieto” sobre la que se polemizó tanto? 

¿dónde está “la generación siguiente, la que se sentirá impulsada a hacer preguntas, 

urgida por el profundo y penetrante sentimiento de ausencia mental, angustia y pérdida 

que percibía en sus mayores” (Graham, 2006: 176)? Seguramente se habrá evaporado en 

el clima actual dominado por el desorden y la confusión de opiniones, clima ofuscado 

aún más por cortinas de humo político, en la que resuenan sólo los planteamientos de 

algunos especialistas en la materia, como Julián Casanova, que no encarna la mirada del 

nieto sino la del hijo. Para presagiar y al mismo tiempo para intensificar la necesidad de 

informar e instruir a las nuevas generaciones sobre el pasado, el historiador aragonés 

subraya polémicamente que:  

 

Paradójicamente, cuando más asentada parecía la democracia, 
después de dejar atrás las partes más funestas del legado 
autoritario del franquismo, nuevas coacciones y amenazas nos 
hacen dudar de nuestro modelo político. Algunos poderes 
fácticos impiden mirar e investigar libremente nuestro pasado 
violento y, con ello, la reparación política, jurídica y moral de las 
víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura. Y muchos políticos, 
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además de no hacer nada frente a eso, muestran una actitud cínica 
ante la corrupción que les salpica, ufanos de la tutela tan segura 
que ejercen sobre su electorado. Los ciudadanos estamos muy 
distantes de los lugares de decisión política y los partidos 
políticos concentran el poder de forma excesiva en sus líderes y 
amigos más allegados. Nadie parece estar dispuesto a emprender 
cambios y reformas que mejoren la calidad de nuestra 
democracia, sitúen a las instituciones democráticas por encima de 
los intereses corporativos y partidistas y refuercen a la sociedad 
civil. Así está el patio (Casanova, 2010). 
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