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Resumen

Esta memoria representa una investigacion sobre la obra teatral 4y, Carmela!, de José
Sanchis Sinisterra, dramaturgo y director espafiol de teatro contemporaneo. Puesta en
escena por la primera vez en 1987, jAy, Carmela! esta considerada como una de las mas
importantes obras teatrales espafolas creadas desde la posguerra espanola. Reconocida
internacionalmente, esta pieza teatral ilustra perfectamente las consecuencias de la guerra
civil espafiola (1936-1939). Principalmente a través de un estudio de la estructura
temporal y espacial y de un andlisis del caracter de los personajes de la pieza dramatica, a
lo largo de esta investigacion se ha intentado argumentar que las manifestaciones de la
recuperacion de la memoria histdrica estan reflejadas en la obra teatral jAy, Carmela! de
manera que puede ser considerada como la precursora artistica de la “Ley de la memoria
historica” (Ley 52/2007, igualmente llamada la Declaracion de reparacion y
reconocimiento personal) y al mismo tiempo como una fuerte critica del pacto de silencio
durante la transiciéon democratica (1975-1978). Para llevar a cabo la investigacion se ha
recurrido a un marco metodolégico basado, por un lado, en los estudios de semiologia
teatral (Bobes, Garcia Barrientos, Rubiera) y, por otro lado, en los escritos de P. Ricceur y
de J. Derrida sobre los mecanismos de la memoria, del olvido y del perdon. El trabajo
desemboca en un breve estudio comparativo entre la obra de Sinisterra y la adaptacion

cinematografica ;4y, Carmela! del realizador Carlos Saura.

Palabras claves: guerra civil espafola, pacto del silencio, memoria y reconciliacion

historica, teatro espafiol contemporaneo, Carlos Saura.
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Résumé

Ce mémoire de maitrise comprend une recherche basée sur 1’ceuvre dramatique ;4y,
Carmela !, du dramaturge et directeur du théatre espagnol contemporain, José Sanchis
Sinisterra. Mise en scéne pour la premiere fois en 1987, ;Ay, Carmela ! est considérée
une des plus importantes créations théatrales représentées depuis 1 apres-guerre
espagnole. Reconnue a I’échelle internationale, ;4y, Carmela ! illustre les conséquences
de la guerre civile espagnole (1936-1939). A travers 1’étude de la structure temporelle et
spatiale, ainsi que de I’analyse des caractéristiques des personnages de cette picce
dramatique, le présent travail de recherche essaie de démontrer que les manifestations de
la récupération de la mémoire historique se reflétent dans ;Ay, Carmela !, de telle sorte
que la piece peut étre considérée comme précurseur artistique de la « Loi de la mémoire
historique » (Ley 52/2007, également appelée la Declaracion de reparacion y
reconocimiento personal). On y retrouve ainsi une forte critique du pacte de silence de la
transition démocratique espagnole (1975-1978). Ce travail a comme base
méthodologique les outils théoriques de la sémiologie théatrale (Bobes, Garcia
Barrientos, Rubiera) et aussi les écrits de P. Ricceur y de J. Derrida, sur le fonctionnement
des mécanismes de la mémoire, de 1’oubli et du pardon. Cette recherche se conclut avec
une bréve ¢étude comparative entre [’ceuvre de Sinisterra et 1’adaptation

cinématographique ;4y, Carmela! du réalisateur Carlos Saura.

Mots clés: guerre civile espagnole, pacte du silence, mémoire et réconciliation

historique, théatre espagnol contemporain, Carlos Saura.
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Summary

This MA thesis embodies a research undertaken relative to the play j4y, Carmela !,
written by José Sanchis Sinisterra, a Spanish playwright and theatrical director. Staged
for the first time in 1987, ;4y, Carmela ! is considered one of the most important dramas
created since the post-war era. This work, which gained international recognition,
perfectly illustrates the consequences of the Spanish Civil War (1936-1939). By
examining both time and space, as well as analyzing the characters of this play, the
present research intends to prove that the manifestations through which historical
memory is recuperated throughout the play ultimately transform it into the forerunner to
the “Historical Memory Law” (Ley 52/2007, also known as the “Declaracion de
reparacion y reconocimiento personal”). Moreover, this thorough examination of the
play will demonstrate within it a strong critique of the Pact of Silence signed during the
Democratic Transition (1975-1978). Two main methodological approaches will be used
to do so: that of theatre semiotics (specifically the theories of Bobes, Garcia Barrientos,
Rubiera) as well as comparisons to the writings of P. Ricceur y de J. Derrida, which will
help support the ideas related to the memory, the forgetting and the forgiveness. Finally,
this Master’s thesis will end with a short comparative study between the aforementioned

play and the movie ;4y, Carmela!, directed by Carlos Saura.

Key Words: Spanish Civil War, Pact of Silence, memory and historical reconciliation,

contemporary Spanish theater, Carlos Saura.



Introduccion

A juzgar por los articulos que salen continuamente en la prensa, pocos aios
después de la adopcion de la famosa Ley de la memoria historica' por el gobierno de J. L.
Rodriguez Zapatero, los espafioles parecen confrontarse con una realidad bastante
deplorable. En una época en la que podriamos pensar que estamos viviendo un exceso de
conmemorialismo, nos damos rapidamente cuenta de que las palabras victimas, memoria,
historia, guerra civil, perdon, olvido, que deberiamos mantener resonando en todo
planteamiento y critica relacionados con la Ley de la memoria, se ven lisiadas y alteradas
por los nombres propios de los personajes que estén de moda: El Supremo, Baltasar
Garzon, Luciano Varela, el PP de Alicante, el PSOE, Maria Teresa Ferndndez de la
Vega, Esperanza Aguirre y otros. Esta manipulacion voluntaria revela una estrategia
politica, que tiene como consecuencia inevitable la instrumentalizacion del tema de la
memoria histdrica.

A sabiendas del riesgo que corremos al entrar en este terreno inseguro (de arenas
movedizas quizas) en el que se confunden aspectos legislativos, politicos y sociales, es
necesario apuntar que al observar la realidad reflejada en la prensa, como lectores
imparciales® constatamos la emergencia gradual de un juego politico en el que las

artimafias politicas estan presentes a la orden del dia. La imagen o, mejor dicho, el

" La Ley de la memoria historica fue adoptada en 2007 por el gobierno socialista de J. L. Rodriguez
Zapatero. Esta ley pretende principalmente “reconocer el derecho a la reparacion moral y a la recuperacion
de la memoria personal y familiar de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y
la Dictadura” (“Declaracion de Reparacion y Reconocimiento Personal”, Ministerio de Justicia).

* Al menos esta imparcialidad que da la lejania y la no pertenencia a la comunidad espaiiola de la que hablo
y, por lo tanto, el hecho de no tener ningun “interés concreto” ni historia familiar en el debate.



simbolo de la mesa redonda en la que se debatieron la Ley de la memoria historica, el
Auto del juez Garzon y las diferentes propuestas de las Asociaciones para la
Recuperacion de la Memoria Histdrica, se volatilizé paulatinamente hasta convertirse hoy
en un terreno de juego en el que cada oponente pasa la pelota de la responsabilidad al
otro campo. Los actores politicos no parecen respetar sus compromisos, porque no
honran sus obligaciones de recurrir a todos los medios necesarios para resolver las
problematicas sociales provocadas por los efectos de la Ley de la memoria, fendmeno
que se restringe actualmente a una mera manifestacion judicial, controlada netamente por
los intereses politicos. Como ilustracion de ello, buena parte de los articulos publicados,
que llevan titulos como “El PP veta el término ‘fascista’ en un monumento en Alicante”,
“Justicia cierra el mapa informatico de las fosas sin las comunidades del PP”, “Varela
obliga el Supremo a decidir si puede seguir la causa contra Garzéon”, “Varela decide hoy
si rechaza o admite tramite la recusacion de Garzon”, revelan una acentuacion de la
instrumentalizacion politica (“La recuperacion”, El Pais, 1 de mayo 2010). Estamos
viviendo en un clima en el que se ha dejado de hacer justicia a todo lo que implica la Ley
de la memoria historica: revision del pasado, exhumacion e identificacion de los muertos
de las fosas comunes, reconocimiento de las victimas del régimen franquista. Tal como lo
apunta el politico socialista e intelectual Joaquin Leguina en su articulo “Enterrar a los
muertos”, “hay un escaso desarrollo de la Ley de Memoria Histérica”, pero lo mas
tragico es que todo “este barullo judicial ha servido para colar algunos mensajes de muy

dudosa calidad” (El Pais, 24 de abril 2010). Debo subrayar que los planteamientos de



Leguina, que estan indirectamente secundados por los de Julian Casanova® en “La calidad
de nuestra democracia”, tienen gran importancia, porque en ellos se nos presenta una
perspectiva analitica que desmonta los estereotipos forjados a lo largo del tiempo sobre la
guerra civil, la Transicion, la Amnistia, las victimas y los héroes, la derecha espafiola y la
democracia (E! Pais, 2010). Recordamos por ejemplo, que Julidn Casanova hace en su
articulo una precision fundamental acerca de la Ley de Amnistia:

[que fue] aprobada el 15 de octubre de 1977, por la que se
renunciaba, entre otras cosas, a abrir investigaciones o a exigir
responsabilidades contra "los delitos cometidos por los
funcionarios publicos contra el ejercicio de los derechos de las
personas". Hay quienes creen que ese pacto politico de olvido del
pasado, sellado por las élites procedentes del franquismo y las
fuerzas de la oposicion, marcoé a la democracia espafiola. En
realidad, el miedo a las Fuerzas Armadas y el recuerdo
traumatico de la guerra y de la represion condicionaban el
discurso publico y la cultura -o incultura- politica de millones de
ciudadanos. (E/ Pais, 2010)

Las aclaraciones de Casanova acerca de la Amnistia desvelan un lado de la Ley
de la memoria bastante descuidado en los ultimos afios. Se trata del caracter social de la
famosa ley, caracter que abarca también las manifestaciones culturales y literarias de esta
ultima. Es del saber comun que la guerra civil, la dictadura de Franco y el periodo que
siguid a este ultimo inspiraron a muchos escritores, pintores, poetas, dramaturgos y
artistas a producir un corpus considerable de obras, en las que se reflejan, a través de
diferentes perspectivas, los multiples estratos de la realidad con que se confrontaron los
espafioles desde los afios treinta hasta hoy en dia. Antes de continuar, es necesario

anticipar que al mencionar el nimero considerable de obras dedicadas al tema de la

recuperacion del pasado algunas preguntas podran surgir en la vision critica de los

? Julian Casanova es reconocido historiador y catedratico del departamento de Historia Contemporanea en
la Universidad de Zaragoza, y colabora habitualmente en la prensa con articulos de opinion.



futuros lectores. Por ejemplo, es inevitable que unos se pregunten: ;por qué necesitamos
otra investigacion relacionada con la guerra civil? Siguiendo en la misma direccion, pero
utilizando un razonamiento a contrario, es posible plantear que si estamos viviendo en
una €poca en la que aparentemente es excesivo el deseo de conmemorar, ;por qué
debemos examinar aiin mds temas que se encuentran de todos modos cotidianamente en
la prensa espafiola? Las cuestiones anteriores, aunque validas, se refieren a una realidad
problematica. Es decir, a causa de toda la atencion mediatica que recibi6 en los ultimos
afios, la corriente de la reivindicacion del pasado ha desembocado erroneamente en el
extremo opuesto: el exceso de rememoracion. Consecuentemente, uno de los efectos
inevitables de este fendmeno se traduce por un sentimiento de despreocupacion e
indiferencia hacia un tema que se encuentra cotidianamente en todos los medios de
comunicacion, un tema que aparentemente ya se examind de modo suficiente.

El ejercicio que propone la presente investigacion tiene en principio una intencion
renovadora. Esta memoria sugiere en primer lugar un cambio de mira frente al modo
tradicional de tratar el tema de la recuperacion del pasado. La realidad social revela que
hace falta iniciar otro tipo de acercamiento hacia el estudio de la recoleccion memorial,
un acercamiento que no implique un examen del tema a través de un prisma politico en
sentido estricto, sino a través del arte, mas especificamente del teatro. Por estos motivos,
este trabajo se enfocara en la funcion del teatro, como obra de arte en la sociedad, frente a
lo transitorio de los hechos concretos y fugaces de la vida politica y de la informacion
periodistica cotidiana. ;Por qué optar por el teatro y no por otra forma de manifestacion?
Cesar Oliva, especialista en los estudios teatrales contemporaneos, responde

precisamente a esta pregunta cuando sugiere que “el teatro siempre serd la confrontacion



del pensamiento aceptado con otro sin aceptar, hecho por artistas que lo representan
frente al publico, en directo, que se dice ahora. Eso es lo que lo distingue de cualquier
otra promocion mediatica, y lo que lo distinguira por los siglos de los siglos” (2004: 18).
Hace falta subrayar que el mismo Oliva avisa que hoy en dia el teatro “se ha convertido
[desgraciadamente] en espacio para el goce de unos pocos” (2004: 18). De alli la
importancia de seleccionar como corpus de un trabajo con tematica memorialistica, una
obra teatral que fue bien recibida y aclamada por un publico considerable, y que después
ha circulado con buena difusion editorial como texto dramadtico para la lectura. Tal como
se detallaré en el primer capitulo de la investigacion, jAy, Carmela! Elegia de una guerra
civil en dos actos y un epilogo, escrita por el dramaturgo valenciano José Sanchis
Sinisterra y estrenada en 1987, conoci6 un éxito no solo nacional, sino internacional. Es
una pieza teatral que el mismo Cesar Oliva describe como:

el homenaje al género de variedades; el efecto continuo del teatro
dentro del teatro, que posibilita ver la manipulacion a la que se
puede llegar al combinar la diversion de una funciéon con la
tragedia de unos espectadores proximos a morir fusilados; el
tema de la lucha por la sobrevivencia y, sobre todo, los muchos
caminos que se abren para mantener la memoria historica son
méritos todos mas que suficientes para catalogar j4y, Carmela!
como uno de los textos mas hermosos de los ultimos afios (2004:
170).

jAy, Carmela! representa junto con Las bicicletas son para el verano de Fernando

Fernan Gomez, la obra teatral mas relevante sobre la Guerra Civil, y ambas fueron

.

escritas durante el periodo de la Transicion. Sanchis Sinisterra explica que “;4y,
Carmela! naci6 para activar la memoria historica de la joven democracia espafiola,
avidamente abierta hacia el futuro,” (en Martinez, 2004: 89). Como se puede constatar,

cuando escribi6 su obra el dramaturgo ya anticipaba algunos problemas que estaban por

venir: la ignorancia y el desinterés de las futuras generaciones frente al pasado. Por esta



razon, hace falta subrayar que en este ambiente dominado por interminables polémicas y
discusiones legislativas y judiciales, ;4y, Carmela!, que se puede interpretar como una
predecesora artistica de la Ley de la recuperacion de la memoria historica, aparece como
un aliento que reorienta en Orbita nuestras reflexiones sobre el pasado ensangrentado de
los ultimos setenta afios.

El éxito que obtuvo la obra de Sanchis Sinisterra en la escena motivd a los
cineastas Carlos Saura y Rafael Azcona a adaptar la pieza para la gran pantalla. En 1991,
se estren6 la pelicula 4y, Carmela! que goz6 de un éxito internacional.
Lamentablemente, gran parte de los estudios, como los dirigidos por Rios Carratala, que
se han centrado en alabar la representacion cinematografica han ofuscado, tal vez
inconscientemente, la importancia tematica y estilistica de la pieza teatral 4y, Carmela!
Consecuentemente, los criticos cinematograficos que se concentraron en enaltecer la
novedad del realizador Carlos Saura, terminaron aminorando el aporte de Sanchis
Sinisterra, en parte porque no atribuyeron mucha importancia a los estudios de tipo
comparativo. Esta realidad termin6 fomentando generalizaciones erroneas y consolidando
los estereotipos, sobre todo en los espectadores que nunca leyeron la obra original, ni
vieron alguna representacion escénica de esta ultima. Al analizar las dos versiones de
jAy, Carmela!, una de las conclusiones que podrian extraerse es que la pelicula aniquila
por completo toda perspectiva feminista y todo el peso que conlleva esta tltima en la
pieza teatral, de la misma manera que nubla la clara perspectiva que Sanchis Sinisterra

transmite de la recuperacion de la memoria historica.



La presente memoria aspira a reorientar un estudio de la obra de Sanchis
Sinisterra para atribuir la importancia debida al “nervio central” de esta tltima, que es “el
olvido: la segunda muerte de los muertos” (Sanchis Sinisterra, 2006), y reivindicar la
figura de la protagonista de la obra teatral, que en nuestra opiniéon ha sido bastante
deformada por la adaptacion cinematografica. Finalmente este trabajo pretende eliminar,
por lo menos parcialmente, algunas de las generalizaciones que limitan mucho la obra
literaria, tales como las identificaciones: Carmela = Republica, Paulino = Espafia
vencida. Dicho esto, el presente trabajo intentara superar el paralelismo que se ha hecho
entre la representacion de lo femenino y la “reivindicacion de la Republica” para
demostrar que hay algo mas en esta obra de teatro espafiol contemporaneo.

Por estos motivos, se intentard demostrar que la pieza de Sanchis Sinisterra, “una
de las mejores comedias del teatro espafiol del siglo XX, puede ser considerada, desde
un punto de vista artistico, como una precursora de la ley adoptada el 31 de octubre 2007
para reconocer de manera oficial los derechos de las victimas del régimen franquista, la
Ley de la memoria historica, lo que al mismo tiempo la convierte en una fuerte critica del
“pacto del silencio”, pacto tacito adoptado durante la transicion democratica espafiola
1975-1978 (Gonzalez Quintana, 2008).

Tal como se ha mencionado previamente, la investigacion presente propone un
cambio en el modo tradicional de abordar las cuestiones que emanan de la Ley de la
memoria: alejarse del ambiente periodistico para intentar hacer un ejercicio de
extrafiamiento a través de la lectura y analisis de un corpus dramatico. Las herramientas
tedricas empleadas para desarrollar el andlisis de la obra representan otro elemento de

este trabajo que consideramos innovador. Teniendo en cuenta que el proposito de la



presente investigacion no es el de reducirse a un enfoque teatrologico, se trata de
incorporar al andlisis semiologico un andlisis empapado de los planteamientos criticos de
Paul Ricceur y Jacques Derrida sobre el tratamiento del pasado conflictivo. Los
planteamientos de estos dos filosofos se usaran como herramientas tedricas iluminadoras
del proceso de recuperacion memorial propuesto en la pieza teatral del dramaturgo
valenciano.

La presente investigacion propone una aproximacion completamente diferente de
las que se han hecho hasta hoy, porque supone un desplazamiento del enfoque tradicional
que se atribuy6 a una pieza teatral. Aqui se trata de situarse frente a la literatura critica,
recurriendo mas especificamente a los planteamientos de Jacques Derrida y Paul Riceeur,
para profundizar los conceptos claves de memoria, historia, olvido, perdén, muertos,
vivos y fantasmas del pasado. Antes de terminar esta seccion introductoria del trabajo es
necesario apuntar que, entre los tedricos y especialistas que se han dedicado al estudio y
andlisis teatral, se hard uso de los enfoques de José Luis Garcia Barrientos, Maria del
Carmen Bobes Naves, Javier Rubiera y del mismo José Sanchis Sinisterra.

Para terminar, esta memoria estd dividida en cuatro capitulos. El primero se
dedicara a un estudio introductorio del autor y de su obra para familiarizar al lector con el
estilo particular del dramaturgo valenciano. El segundo se centrara en las manifestaciones
de la recuperacion de la memoria histérica que se refleja en la estructura espacial y
temporal de la obra. El tercer capitulo estd consagrado a un andlisis del caracter y
caracterizacion de los personajes de la pieza teatral, mientas que el cuarto propondrd un

estudio analitico de las alteraciones temporales, espaciales y relativas al caracter de los



protagonistas que sufrié la obra de Sanchis Sinisterra en el camino hacia su adaptacion

filmica.



Capitulo 1
El autor y su obra

Nacido en Valencia el 28 de junio de 1940, José Sanchis Sinisterra constituye una
figura emblematica del teatro espafiol contemporaneo. Su amor por la innovacion teatral
dio luz a innumerables obras y logros profesionales que le valieron ulteriormente
NuUMErosos premios y reconocimientos nacionales e internacionales.* Para captar el valor
de estos ultimos es necesario examinar la trayectoria teatral del dramaturgo, y mas
precisamente, los acontecimientos que marcaron su recorrido pedagoédgico y su vida
profesional.

Sanchis Sinisterra nace en el seno de una familia republicana’. Aunque a primera
vista este dato biografico no parezca tan relevante, en realidad presagia su perspectiva
politica, reflejada de manera constante en sus obras. Su talento de autor se observa desde
una edad muy temprana. Cuando tenia no mas de diez afios, Sanchis Sinisterra redact6 su
primera novela, la cual le anim6 entonces a decir que mas tarde le gustaria ser escritor. A
los dieciocho afios fue nombrado director del Teatro Espafiol Universitario (TEU) de la
Facultad de Filosofia y Letras de Valencia. Posteriormente obtuvo una beca para ir a
estudiar a Francia, donde tomara contacto con las teorias de grandes hombres del teatro
del siglo XX, como Brecht, Vilar, Copeau, Jouvet, Barrault, que, junto a los aportes de

diversas ciencias sociales, marcaron considerablemente, como lo veremos mas adelante,

4 Entre los cuales podemos contar “el Premio de Teatro ‘Carlos Arniches’, en 1968; el Premio de Poesia
‘Camp de I’Arpa’, en 1975; el Premio Nacional de Teatro, en 1990; el Premio ‘Lorca’, en 1991; el Premio
de Honor del Instituto del Teatro de Barcelona, en 1996; el Premio ‘Max’ al Mejor Autor, en 1998 y 1999;
el Premio Nacional de Literatura Dramatica, en 2003; y el Premio ‘Life Achievement Award’ del XXIII
International Hispanic Theatre Festival de Miami, en 2008 (Burguefio, 2009).

> Para el parrafo siguiente, los datos principales de la biografia de José Sanchis Sinisterra estan tomados de
Martinez, 2004: 13-14 y Aznar Soler, 2008: 11.
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la perspectiva de Sanchis Sinisterra sobre el teatro. Otros logros profesionales que
revelan la creacidn, inspiracion y dedicacion del dramaturgo valenciano al mundo teatral
son la creacion de la asignatura de Teoria Teatral de la Universidad de Valencia y la
puesta en marcha del proyecto de la Asociacion Independiente de Teatros
Experimentales. En tiempos recientes, para demostrar que su itinerario teatral todavia
estd en una evolucion continua y que €l siempre recupera los conocimientos asimilados,

Sanchis Sinisterra apunta:

(Qué queda hoy en mi trabajo de aquella vinculacién con la
universidad? Pues, probablemente, el hecho de que para mi el
teatro es algo que tiene que ver con el mundo del conocimiento,
el saber, el estudio y la investigacion. Y toda mi trayectoria, tanto
como director como autor y teorico, parte de la necesidad de una
reflexion vinculada con esos mundos. Me paso la vida
explorando ambitos que, en principio, no tienen nada que ver con
el teatro. En aquella época, en los afios sesenta, eran el marxismo,
la sociologia, la historia, el psicoandlisis, la antropologia, la
lingiiistica... Siempre he tenido una preocupaciéon por nutrir la
actividad teatral con diversos campos del saber, que en la
universidad tienen su lugar, iba a decir que natural, aunque no
estoy muy seguro. Digamos habitual (en Rios Carratala, 2006)

En el espacio de quince afios, de 1962, afio en el que estrena su primera obra 7, no
importa quién, hasta 1977, el dramaturgo escribe ocho obras teatrales,’ mientras que se
dedica también a la ensefianza en Teruel (Martinez, 2004: 14). Es precisamente en este
afio de 1977 cuando se produce un hecho clave en su trayectoria teatral, que marca su

vida profesional: la creacion del Teatro Fronterizo.

% Consultar la lista bibliografica “Textos de creacion teatral y dramaturgias” de José Sanchis Sinisterra
(Aznar Soler, 2008: 105).
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1.1. Sanchis Sinisterra y el Teatro Fronterizo

Antes de entrar en materia, la primera particularidad que debemos destacar
concierne al tono peyorativo de “marginalizado” que se atribuy6 erroneamente a Sanchis
Sinisterra por ser vinculado al Teatro Fronterizo. Para matizar esta cuestion, el propio
autor de Ay, Carmela! en la tercera parte del “Manifiesto” del Teatro Fronterizo nos
explica que “hay una cultura fronteriza, un quehacer intelectual y artistico [...]. Una
cultura centrifuga, aspirante a la marginalidad — aunque no a la marginalizacion, que es a
veces su consecuencia indeseable — y a la exploracion de los limites, de los fecundos
confines” (Sanchis Sinisterra, 2008: 268).

En 1977 Sanchis Sinisterra funda un grupo, reservado a los especialistas en los
estudios teatrales. Se trata de un espacio en el que se puede discutir libremente,
cuestionar, y sobre todo es un sitio donde los dramaturgos, los actores y los tedricos
teatrales pueden forzar los limites del teatro a través de la experimentacion (Sanchis
Sinisterra, 2008: 270). El dramaturgo valenciano resume su logro con estas palabras: “el
teatro fronterizo es un lugar de encuentro, investigacion y creacion, una zona abierta y
franqueable para todos aquellos profesionales del teatro que se plantean su trabajo desde
una perspectiva critica y cuestionadora” (270). No se puede negar que el Teatro
Fronterizo es un producto de su tiempo, con muchos matices brechtianos, que se inaugura
dos afos después de la muerte de Francisco Franco y unos veintiun afos después de la
puesta en escena de Un soriador para un pueblo de Antonio Buero Vallejo, una de las
obras que podemos considerar como iniciadoras del “teatro histérico de revision del

pasado”, que “aparece en la segunda mitad [del siglo XX] en el teatro espafiol” (Serrano,
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1996: 20). Para ilustrar como se refleja todo este conjunto socio-historico en sus propios

planteamientos teatrales, el autor siente necesario justificar que:

El teatro fronterizo se plantea este ambicioso programa de
revision y cuestionamiento de la préctica escénica en todos sus
niveles de una forma gradual y sistematica, acotando para cada
etapa, para cada experiencia, un darea de investigacion
determinada, en la que son focalizados aquellos segmentos de la
estructura teatral sujetos a examen [...] Toda una serie de
cuestionamientos  aparentemente  “formales” pero que
comprometen el lugar, el sentido y la funcion del hecho teatral en
la cultura y en la historia. (Sanchis Sinisterra, 2008: 271)

Antes de cerrar esta parte, apuntamos que otra caracteristica recurrente en las
creaciones del dramaturgo, muy ligada a los planteamientos del Teatro Fronterizo, es la
fragmentacion. Sobre este asunto, Sanchis Sinisterra explica en el documental italiano

titulado 7/ mestiere dell'attore, realizado en el 2004, que para él:

la estética fragmentaria no esta s6lo en el cardcter incompleto o
discontinuo sino en la prevalencia de lo ausente sobre lo presente,
la resistencia del texto a que sus huecos o vacios sean rellenados
y la resistencia del texto opone a reconstruir a partir de ¢él
cualquier posible totalidad perdida, de modo que la secuencia se
convierte en fragmento, pedazo, residuo que impide percibir los
nexos reciprocos o su pertenencia a un microcosmos ficcional o
estético unitario. (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”)

Tal como lo demuestra el fragmento anterior, Sanchis Sinisterra no es Unicamente un
dramaturgo, sino un especialista en la teoria teatral, un renovador de la escena, cuyo
estilo se mantiene a través de sus numerosas obras en una constante transformacion. En
este sentido, en los doce afios que siguen a la inauguracién del Teatro Fronterizo, el

dramaturgo valenciano da a luz a veinticinco piezas’ y al mismo tiempo celebra la

" Entre las cuales podemos contar La noche de Molly Bloom (1979), Naque o de piojos y actores (1980), El
Retablo de Eldorado (1984), ;Ay, Carmelal, elegia de una guerra civil en dos actos y un epilogo (1986)
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apertura de la Sala Beckett, que se convierte en la “sede del Teatro Fronterizo” (Aznar
Soler, 2008: 107). El nombre de esta sala, inspirado a partir del nombre del famoso
dramaturgo irlandés, es bien significativo porque, como sefiala Aznar Soler, “de ¢l
aprendio fecundas ensenanzas ‘fronterizas’: por un parte, un proceso irreversible de
despojamiento escénico [...], por otra, una ‘minimizacién del tema [...], simplificacién
de la accion dramatica’” (2008: 46).

Sanchis Sinisterra encarna uno de los dramaturgos espafioles mas comprometidos
de su tiempo, con una pasion por el teatro que le impulsé a ampliar su horizonte
profesional y dedicarse a la ensefianza, a la investigacion y, finalmente, a la promocion,
direccion y renovacion de la escena. Monique Martinez recalca que “para Sinisterra el
teatro siempre ha sido — y sigue siendo - un viaje por mundos distintos, desconocidos,
mundos por descubrir y explorar. Un viaje por escarpados senderos que al final del
camino revelan nuevas formas de crear universos, de concebir la escena y entrar en
contacto con el publico” (2004:13)*. Hace falta apuntar que todas las palabras claves que
abarca la cita anterior como viaje, mundos distintos, descubrir, explorar, crear y concebir
vislumbran un campo semdantico aparte. Para comprender la importancia que tiene este
ultimo en las piezas dramaticas de Sanchis Sinisterra, es necesario por el momento
imbuirnos en los planteamientos de uno de los padres de la renovacion teatral, Bertolt

Brecht, hombre de teatro que influy6 particularmente en su dramaturgia.

“estrenada por el Teatro de la Plaza, dirigido por José Luis Gomez, el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro
Principal de Zaragoza”, Gestos para nada (Metateatro) (1986-1987), Bartleby, el escribiente (1989). Para
un listado bibliografico completo, consultese la lista “Textos de creacion teatral y dramaturgias” de José
Sanchis Sinisterra (Aznar Soler, 2008: 105-107).

¥ Quiero apuntar que el libro de Monique Martinez - J. Sanchis Sinisterra: una dramaturgia de los
fronteras - es de gran importancia porque contiene las propias apostillas del dramaturgo, que completan el
estudio emprendido por la autora y representan ademas una fuente fidedigna de informacién a la hora de
interpretar o plantear cualquiera idea sobre Sanchis Sinisterra y su obra.
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1.2.  Sanchis Sinisterra y sus influencias del teatro brechtiano

Como bien ha sefialado la critica’, la Poética aristotélica conocidé un éxito
inmenso en la moderna tradicion occidental y las ideas de Aristdteles perduraron hasta el
siglo XX. Naugrette nos explica que en la vision del filosofo griego no habia lugar para el
analisis de la dimension espectacular del teatro, y que se aprecia sobre todo una
centralizacion en el componente verbal de la obra teatral, que termina identificandose con
la poesia. En este sentido, todo lo relativo a la estética teatral acaba por quedar reducido
en la poética aristotélica, que es realmente una manera de “definir el teatro como
literatura” (20). Debemos atraer la atencion sobre la continuidad y el largo periodo
durante el cual predomind esta misma vision e interpretacion de la teoria teatral, que
empezo en el siglo IV a. C. y termind en el siglo XX. En este sentido, podria decirse que
desde Aristoteles hasta Hegel no se nota ningiin cambio notable en el modo de abordar
los planteamientos teatrales: a través de los siglos, los grandes pensadores sobre el teatro
parecen quedar estancados en el lado material, en el texto verbal, sin prestar mucha
atencion a la escena. Podemos decir que a partir del Teatro Libre de André Antoine la
escena conoce realmente una nueva expansion y el papel del director cobra nueva vida.
En otras palabras, se le otorga mas importancia a la puesta en escena, a todo lo que
significa espectaculo desde una perspectiva distinta que la material. Naugrette subraya
que “el arte teatral del siglo XX se define como la era de la puesta en escena, una era en
la que reinan los directores teatrales” (25). Es una época en la que surgen figuras como

Craig, Appia, Artaud, Brecht, Meyerhold, Stanislavski y Brook, en fin, dramaturgos,

? Para el siguiente pérrafo, los datos sobre la estética teatral estin tomados de Naugrette, 2000: 17-25.
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actores y escenografos ingleses, alemanes, rusos y franceses que trabajan en la
redefinicion de las formas y de la significacion del teatro. Cuando, por ejemplo, Antonin
Artaud plantea que: “nuestro teatro puramente verbal ignora todo cuanto es teatro” (1986:
62), ya estamos muy lejos de las caracteristicas del teatro naturalista romantico, cuyo
valor fundamental era representar la vida de modo mimético y convencional, teniendo a
la palabra como centro de la expresion. En este sentido, constatamos que cuando la
realidad deviene demasiada cruda e insoportable, la manera de representarla sufre un
cambio drastico. Al recordar la renovacion teatral de los veinte primeros afios del siglo
XX, Javier Rubiera explica que en lo que concierne al mundo de la escena, la “crisis del
teatro es, entonces, crisis de la palabra dramatica como centro de la representacion y es
‘cansancio’ de unas formas que se sienten como agotadas e ineficaces para manifestar un
mundo (social, politico, cotidiano...) en radical transformacioén” (Rubiera, 2008). En este
sentido, la duda, la bisqueda de un nuevo lenguaje dramatico y la ruptura con el modo
cronologico y ordenado de presentar la realidad son elementos que corresponderan a la
estética brechtiana, uno de los renovadores teatrales que influyé de manera mas notable
en las creaciones de Sanchis Sinisterra.

Bertolt Brecht (1898-1956) personifica “el retrato del hombre-orquesta de un
teatro unico y particular, pero al mismo tiempo emblematico y representativo de la
voluntad de tomar en cuenta y dominar todas las dimensiones del teatro, de los textos
puestos en escena, muy caracteristico del siglo XX ”'° (Naugrette, 2000: 215). El

encarna la fusion perfecta del dramaturgo, poeta, autor y escendgrafo que se entrega en

19 Traduccion mia.
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cuerpo y alma a la escena: desde la creacion y el estreno de sus propias obras, pasando

por el trabajo casi pedagogico que emprende con los actores (Naugrette, 2000: 215).

En 1948, Brecht plantea los fundamentos de su featro épico en una obra titulada

Pequeiio Organon para el teatro. Para visualizar las diferencias entre el teatro épico y el

teatro dramético y para entender claramente el aporte innovador de Brecht es 1til recurrir

a un cuadro sintetizador que Paolo Chiarini reproduce en el libro que dedica al

dramaturgo aleman:

I. CUADRO DE LAS DIFERENCIAS ENTRE LA FORMA DRAMATICA Y LA FORMA

EPICA DEL TEATRO '

LA FORMA DRAMATICA
DEL TEATRO

LA FORMA EPICA
DEL TEATRO

activa

narrativa

envuelve al espectador
en una accion escénica

hace del espectador
un observador, pero

agota su actividad

estimula su actividad

le consiente sentimientos y emociones

le obliga a tomar decisiones a una vision general

se sumerge al espectador en una accion

se le sitia frente a alguna cosa

sugestiones

argumentos

las sensaciones son conservadas

son llevados hasta la conciencia

el espectador se sitia en el centro mismo,
participa

el espectador estd en frente, estudia.

se presupone el conocimiento del hombre

el hombre es objeto de indagacion

el hombre es inmutable

el hombre es mutable y modificador

tension respecto al desenlace

tension respecto al desarrollo

una escena sirve a la otra

cada escena vale por si sola

progresion montaje
curso lineal de los acontecimientos en curvas
Determinismo evolucionistico saltos

el hombre como dato fijo

el hombre como proceso

el pensamiento determina la existencia

la existencia social determina el pensamiento

sentimiento

“ratio”

El cuadro anterior nos revela un elemento sumamente importante que no podemos dar

por sentado a la hora de examinar uno de los planteamientos fundamentales de Bertolt

! Cuadro tomado de Charini, 1969: 116.
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Brecht: el efecto Verfremdung, o en otras palabras “el distanciamiento”. Paolo Chiarini
(115-121) nos explica que para Brecht el efecto del distanciamiento, de la alienacion,
tiene primero que ver con la dindmica de la relacion que prevalece entre el publico y la
trama de la obra, pero también con la relacion que existe ente el actor y el mismo
personaje interpretado por este ultimo. Citando a Brecht, Chiarini pone énfasis en lo
negativo que representa lo que es familiar para el espectador (118). Por familiaridad
debemos entender el hecho de que el espectador tenga mucho en comun con la obra, que
se relacione completamente con los acontecimientos presentes en la trama de la pieza
dramatica y, finalmente, llegue a “identificarse” con los personajes de la accion teatral.
Segun esta idea del dramaturgo aleman, los espectadores no deben conocer todo sobre la
trama, porque la pieza teatral no debe revelar facilmente todas sus facetas ante el
espectador (118). Dicho esto, aqui entra el juego otro elemento fundamental para el
efecto del distanciamiento: el esfuerzo que necesitan hacer los oyentes. En la perspectiva
de Brecht, a través del proceso de la alienacion, el espectador tiene que comprometerse a
resolver activamente el problema que se le presenta por medio de la trama dramatica, sin
compartir una familiaridad especial con el personaje o con el actor que personifica al
protagonista, actor que “no debe nunca transformarse en su personaje” (119). En este
sentido, hay alienacion o distanciamiento cuando “los personajes y el ambiente son
presentados como algo conocido y extrafio al mismo tiempo, de modo que el publico se
vea obligado a asumir ante ellos una actitud activamente critica” (116). Por esta razon,
Chiarini confirma con acierto que el teatro épico de Brecht es un teatro activo, en el que
se atribuye una importancia tremenda a la cultura del espectaculo (116). Para hacer una

analogia, que no se encuentra ni en el libro de Chiarini ni en los escritos de Brecht, pero
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que es relevante para clarificar aun mas la nocidon del efecto Verfremdung, podemos
pensar en un profesor, cuyo noble trabajo refleja de algin modo el distanciamiento
planteado por Brecht, si tenemos en cuenta que la funcion del maestro, del instructor, del
pedagogo tiene como objetivo principal el de guiar a los estudiantes por el camino del
conocimiento para alcanzar el saber. El verbo guiar es esencial, porque no alude a una
obligacion de resultado de la parte del profesor, que no puede garantizar los resultados de
sus estudiantes, quienes deben tomar accion, estudiar y lograr sus objetivos gracias a las
herramientas dadas por los profesores. No hay lugar para la mimesis, ni para la pasividad.
Sin embargo, hay un distanciamiento entre el profesor y los estudiantes, distanciamiento
que permite a los estudiantes pensar activamente y luego descubrir por si mismos las
respuesta a sus interrogaciones. La idea anterior se refleja en el planteamiento de Brecht,
explicado por Chiarini de la manera siguiente: “[se debe] presentar los casos que
constituyen la trama de la ‘fabula’ como conocidos, pero solo hasta un cierto punto”
(118). Evidentemente, a través de la analogia previa, podemos apreciar ain mas el
aspecto didactico del teatro épico de Brecht, que da lugar a las ensefianzas y a las
lecciones, porque el dramaturgo aleman, ademas de aceptar la “funcién pedagdgica del
teatro”, se empena en “la exigencia de un arte que trate de escapar a las solicitaciones
misticas y a los halagos retéricos mas proximos a ¢l que a otras artes por origenes y por
tradicion” (123). Como ya se ha mencionado, el teatro épico es un teatro que promueve la
alienacion entre el espectador y los acontecimientos que forman la trama de la obra
dramatica, del mismo que la ruptura entre el actor y el personaje que este ultimo encarna.

Gran parte de estas caracteristicas del teatro épico de Brecht se reflejan no sélo en

las piezas dramaticas de Sanchis Sinisterra, sino en los planteamientos teatrales del
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dramaturgo valenciano. Por ejemplo, la aclaracion sobre el papel del destinatario es muy
significativa en el caso de ambos dramaturgos, porque introduce un elemento
fundamental: el interés que comparten los dos especialistas por el discernimiento politico.
A la manera de Brecht, quien pide del espectador un esfuerzo, un ejercicio, en fin, una
contribucion activa durante la representacion teatral, Sanchis Sinisterra exige por su parte
una actitud madura'? de la parte del publico. Lo anterior implica que si nos quedamos
simplemente fascinados o cautivados con una representacion teatral, estos dos
dramaturgos no quedardn contentos por no haber conseguido uno de sus objetivos
principales. Hace falta admitir que la necesidad de tener un destinatario que juega un
papel activo mientras estd viendo/leyendo la pieza dramatica preconiza la complejidad de
la estética teatral brechtiana y sinisterriana. Los dos dramaturgos imponen “que la mirada
del espectador rodee el objeto representado”, porque no alimentan una estética sencilla o
lineal, sino compleja y sinuosa (Corvin, 1998: 247). En este sentido, concordamos con
Pérez-Rasilla para decir que “esta asimilacion propia de Brecht, puede apreciarse sobre
todo en ;Ay, Carmela!”, obra dramatica que ilustra impecablemente las influencias
brechtianas del dramaturgo valenciano, pero también sus planteamientos del Teatro

Fronterizo y su estética fragmentaria (Pérez-Rasilla, 2007: 35).

"2 Actitud que Sanchis Sinisterra explica en el sentido de que es necesario “tratar el espectador como adulto
en el sentido de que estamos ante un artefacto, que nos puede hacer reflexionar sobre la vida” (en Rios-
Carratala, 2006)
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1.3. ;Ay, Carmela! 1a obray su éxito

1.3.1. El corpus de trabajo: presentacion y descripcion

En Ay, Carmela! Elegia de una guerra civil en dos actos y un epilogo, el
dramaturgo valenciano nos cuenta las desdichas de dos actores ambulantes durante la

¢ ¢

guerra civil espafiola. Tal como coment6 en muchas ocasiones el autor: “ “; 4y, Carmela!
no es una obra sobre la guerra civil espafiola, aunque todo parezca indicarlo’, sino mas
bien ‘una obra sobre el teatro bajo la guerra civil’ ” (Aznar Soler, 2008: 61). La pieza fue
escrita en un marco temporal muy bien definido, para “el cincuenta aniversario del inicio
de la Guerra Civil” (Sanchis Sinisterra, 2004: 89). Al leer directamente la accioén
dramatica, sin prestar mucha atencién a la presentacion de la misma obra, el lector podria
descuidarse e ignorar de este modo un elemento fundamental: la ficcién de la obra teatral,
que empieza con una didascalia bien especifica: “La accién no ocurrio en Belchite en
marzo de 1938” (187)". A primera vista, esta didascalia parece contradictoria con el
resto del paratexto'* porque desmonta toda posibilidad de que la accién dramética se
desarrolle en el mismo cronotopo presentado en la trama de la obra y parece proponer de
este modo como “lugar referencial real” de la obra cualquier otro espacio que fue tocado
alguna vez por la guerra civil (Rubiera, 2005, 83). Sin emprender de momento un analisis
de la simbolizacion del espacio, andlisis que se hard en detalle a lo largo del segundo
capitulo, quiero subrayar que el elemento de ficcion que Sanchis Sinisterra presenta en la

didascalia introductoria de 4y, Carmela! tiene, por un lado, el efecto de universalizar el

mensaje de la obra, lo que representa, por supuesto, una consecuencia enorme en la

" Todas la citas de la pieza teatral ;Ay, Carmela! provendran de José Sanchis Sinisterra. Naque / Ay,
Carmela! Ed. Manuel Aznar Soler. Madrid: Catedra, 2008.

'* Es contradictorio porque a lo largo de la pieza, el lector comprende que Belchite representa el lugar
referencial real de la pieza de Sanchis Sinisterra.
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recepcion de esta ultima; por otro lado, crea un primer efecto de extranamiento y de
distanciamiento en el lector, quien debe pensar en toda la informacién que se le ha dado.
Regresando a los aspectos descriptivos principales de la accion dramaética, la
pieza de Sanchis Sinisterra escenifica un episodio trdgico de la vida de dos actores
ambulantes espafioles, quienes buscando comida “han abandonado sin darse cuenta la
zona leal a la Republica, y han llegado al pueblo de Belchite, recién ocupado por las
tropas franquistas” (Sanchis Sinisterra, 2004: 85). Al intentar comprender el error fatal

que cometieron, los dos protagonistas reconstruyen sus acciones:

CARMELA. Hombre: con la niebla que habia...

PAULINO. Si, anda y diles tu a unos militantes que te has pasado, sin
enterarte, de la zona republicana a la zona nacional en una
tartana, como si fueras a almorzar a la fuente...

CARMELA. A almorzar, no; pero a comprar morcillas si que veniamos.

PAULINO. A comprar morcillas vendrias ti, que yo venia a ver si nos
contrataban en Belchite para las fiestas.

CARMELA. Pero, jqué fiestas iban a celebrar sabiendo que los fascistas
estaban ya en Teruel?

PAULINO. Nadie se imaginaba que avanzarian tan de prisa (208)

La cita anterior, ademdas de elucidar los detalles que propiciaron el inicio de la trama
dramatica, precisa un hecho historico significativo: el avance importante de las tropas
franquistas durante la Guerra Civil. El autor convierte sagazmente uno de los efectos de
la batalla de Belchite, el inesperado cambio de las fronteras geo-politicas, en la chispa
que provoca el aumento de la accion en la trama de la obra. Tal como se puede anticipar,
el desenlace de la pieza es muy triste. Lamentablemente, el infortunio de ambos
personajes desemboca en la muerte de uno de ellos. La protagonista, Carmela, es fusilada

cuando se obstina en no hacer un nimero muy insultante para la Reptblica espafiola en el
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marco de una velada que habia presentado con su compaiiero para el entretenimiento de
las tropas franquistas, que les detenian como presos.

En lo que concierne a la descripcion y presentacion de los personajes, Sanchis
Sinisterra expone en su pieza una historia “protagonizada por dos ‘artistas’ de varietés,
Paulino y Carmela, inventados por €1, y que ‘son éstos y no la guerra, quienes se erigen
en sustancia y voz de un acontecer dramatico totalmente ficticio, en soporte y perspectiva
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imaginarios de la tragedia colectiva’’(Aznar Soler, 2008: 62). Aunque Carmela y Paulino
son los unicos personajes principales visibles, hay también otras dos figuras, cuya
presencia fisica nunca se revela ante el publico. Son Gustavete, el asistente y ayudante de
los protagonistas, y el teniente Ripamonte, que es el director-productor que se encargd de
redactar el didlogo para la velada que los dos artistas debian escenificar delante de los
nacionalistas. Debemos subrayar que en ambos casos se trata de unos personajes
“latentes” que “no llegan a hacerse visibles nunca, y aunque sean aludidos también, no lo
son ‘meramente’, pues ‘estan ahi’ y podemos ‘sentir’ su presencia”, en otras palabras son
“mads ocultos que ausentes”, matices que refieren a la caracterizacion de los personajes,
tema que se analizard en el tercer capitulo de esta memoria (Garcia Barrientos, 2001:
162).

Para terminar, ;Ay, Carmela! tiene un doble desenlace, que depende enteramente
de cada protagonista, o que mas especificamente estd ligado al cardcter de cada
protagonista. Por ejemplo, en el caso de Paulino, “es el viaje del servilismo y de la
humillacion: ha de vestirse el uniforme de los vencedores [...] [porque] ha de ‘hacer

penitencia’ para ser digno de las nuevas autoridades; debe adular a Gustavete , quien

antes servia a la pareja y a quien trataban con despego” (Pérez-Rasilla, 2007: 46). Por
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otro lado, para Carmela “es un viaje liberador, casi de perfeccion” teniendo en cuenta que
la protagonista defiende sus valores hasta sacrificarse a ella misma (Pérez-Rasilla, 2007:
46). Aunque no me extienda ahora sobre el tema de la evolucion de la protagonista,
porque tal como lo apunté anteriormente, este es el objetivo del tercer capitulo, quisiera al
menos indicar que la muerte estd pintada como un alivio para ella. A través de las vueltas
y visitas que Carmela emprende como fantasma hacia el mundo de su compaiiero, el
autor evidencia la libertad de la que goza la protagonista, quien no se contiene en decir lo
que realmente desea, porque se encuentra en una dimension diferente que su compaiiero,
una dimension en la que no reinan los limites, ni las 6rdenes, ni los dictadores, ni la

censura.

1.3.2. La estructura de la obra

Teniendo en cuenta que Sanchis Sinisterra hace uso de la estética fragmentaria, la
estructura de las escenas y el orden de estas Ultimas no se presentan en la misma
disposicion que acabamos de revisar en los parrafos anteriores. A primera vista el
armazon de la obra parece mas bien un rompecabezas. Recordamos que la obra empieza
con Paulino en la escena, después de la Guerra Civil. Como lectores y espectadores, nos
encontramos con un protagonista nostalgico y melancolico, cuyo estado de 4nimo tal vez
hace estallar la apariencia del fantasma de Carmela, que surge del mas alla para estimular
la memoria de este ultimo. En el segundo acto, que se puede caracterizar como una serie
de escenas retrospectivas, la trama de la pieza toma lugar durante la Guerra Civil. Los
dos protagonistas estan entonces en la escena, en frente de los oficiales franquistas,

ejecutando la funcion artistica que se les ha impuesto hacer. Este acto acaba con la
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muerte de la protagonista. Lo que sigue es otro cambio temporal: se nota que la accion
dramatica se adelanta hacia el eje temporal que inicid la obra. Por este motivo,
encontramos de nuevo al fantasma de la protagonista y a un Paulino despojado de las
ambiciones y de la esperanza que tenia en el segundo acto. En este sentido, para
comprender y visualizar la division de los actos y el orden de las escenas, creemos

necesaria la esquematizacion siguiente:

I1. ESQUEMA ESTRUCTURAL DE LA OBRA TEATRAL ;AY, CARMELA!

D\ / +"luz blanquecina" primera aparicion del fantasma (p.192)
\/ +sonido <clic> regreso a la funcién - tiempo pasado (p. 199)

*OSCURO (fin de la 1e escena p. 209)

+ <clic> el fantasma vuelve (p. 209) segunda aparicion

«TELON (fin de la segunda escena, p. 222)

+ <clic> Paulino (tiempo presente de la obra, p. 223) A

+cancion "Mi jaca" introduce el regreso a la funcién representada por Carmela (tiempo pasado,
p. 225)

* desajuste temporal muy notable entre Paulino y Carmela (p. 223 - 225)

.+ OSCURO (fin de la tercera escena, p. 252) J

N \‘ V h \
S +»<clic> Paulino en el presente de la obra (p. 253)
N

+ "entra la luz blanquecina' - vuelve el fantasma de Carmela (tercera aparicion, p. 254)
* OSCURO final (fin de la cuarta escena, p. 264)

Obsérvese que el presente cuadro ilustra claramente los planteamientos de la
estética fragmentaria. Por consiguiente, analizando el modo como Sanchis Sinisterra
divide y separa los actos y las escenas, nos damos cuenta que en esta pieza predomina la
discontinuidad y atin mas “la prevalencia de lo ausente sobre lo presente”, elemento
representado evidentemente por las apariencias del fantasma de Carmela (Sanchis
Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”). Igualmente, se puede constatar que mas allad de la

fragmentacion de las escenas y de los actos de la obra teatral, el cuadro anterior presenta
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ademas el procedimiento exacto que emplea Sanchis Sinisterra en jAy, Carmela! para
entretejer dos mundos diferentes (el de los vivos y el de los muertos) y dos lineas
temporales completamente distintas (el pasado y el presente), representadas de un lado
por la funcién artistica y de otro lado por las vueltas y revueltas del fantasma de la
protagonista. El autor se sirve de dos recursos técnicos para lograr lo anterior: el sonido
<clic>y el cambio de luces.

Como se puede constatar, el primero se basa en el oido del espectador, mientras
que el segundo se apoya en su sentido visual. Para empezar, el esquema de la pagina
precedente revela la multifuncionalidad del sonido <clic>. Presente en las acotaciones
que inician los dos actos y el epilogo de la obra, uno de los papeles del <clic> se resume
en anunciar el cambio de escenas. El autor nos presenta el espacio escénico como sigue:
“(Escenario vacio, sumido en la oscuridad. Con un sonoro <clic> se enciende una triste
lampara de ensayos y, al poco, entra PAULINO [...])” (189). Después del primer
OSCURO, en la segunda escena del primer acto, las notas del escenario revelan que el
<clic> tiene una funcién un poco mas importante que la de hacer el corte entre los
diferentes acontecimientos de la pieza: “([...] Vuelve a oirse, mas cerca, la voz de
CARMELA, y la luz de ensayos se enciende con un <clic>.)” (209). En el epilogo ocurre
algo muy similar: “( [...] Se escucha el <clic> y se enciende la luz de ensayos. Entra
PAULINO acabando de ponerse una camisa azul y con una escoba bajo el brazo)” (253).
Las dos acotaciones precedentes sefialan que ademas de ser la campanilla que anuncia la
separacion del drama, el sonido <clic>, estrechamente interrelacionado con el alumbrado

escénico, es responsable de hacer el transito entre los dos ejes temporales presentes en la
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funcion: el tiempo de la velada artistica y el de la vuelta de la protagonista como
fantasma, planos distintos que el autor nunca define exactamente cudn distanciados estan.

Por su parte, el cambio de luces, que prevalece a lo largo de la obra, es esencial,
porque demarca claramente la atmésfera de cada escena. Para empezar, el autor elige la
“luz blanquecina”, que remite al campo semantico de lo fantasioso y todo lo que
comprende las apariciones, los espectros y las visiones (192 y 254). Es un recurso ideal
para anunciar las vueltas del fantasma de Carmela en el primer acto y en el epilogo.
Prestando mads atencion al esquema estructural de la obra, podemos constatar que el uso
de la luz supera la funcion de finalizar o separar las escenas. En este sentido, la luz se
convierte en una herramienta, cuya funcion es armonizar y atenuar los cortes en la linea
temporal de la accion draméatica, ademas de sefalar al espectador los diferentes cambios
temporales (los regresos al pasado representan un ejemplo). Finalmente, no se debe
olvidar que las luces tienen una tercera funcionalidad: la comunicacion entre los
protagonistas visibles con uno de los personajes latentes: el teniente Ripamonte. Aunque
el espectador no tiene un contacto directo con el teniente, su presencia se siente en el
primer acto cuando Paulino le pide ajustar las luces: “jNo tanto, hombre, no tanto, que
nos deja a oscuras!... {No tanti, uomo, no tanti!... (La luz desciende mas.) jQue no tanto,
digo, que no la baje tanto! jAl contrario: mas luz! jPiu, pia, pia...!” (199). La presencia
del teniente Ripamonte se enfatiza en el segundo acto, cuando leemos en una de las
acotaciones: “(El ‘teniente’ produce bruscos cambios de luz)” (235). Por esta razon, el

cambio de luces gana aln mas importancia si tenemos en cuenta que representa un
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. , . . . 15
recurso esencial a través del cual un personaje latente importante, como el teniente °, se

desliza en la accion del drama.

1.3.3. Elementos claves de la pieza: la metateatralidad y el humor
Terminada la presentacion y descripcion de la obra, asi como el analisis de su
estructura, es ahora el tiempo para puntualizar un elemento intrinseco en la obra Sanchis
Sinisterra: la metateatralidad. Para empezar, tal como lo apunta Pérez-Rasilla, “Sanchis
no es ajeno” a “la metafora del mundo como teatro” (2007: 51). Para explicar lo que se
debe entender por teatro dentro de teatro, el autor recurre al tedrico Joan Casas, quien

destaca:

Teatro dentro del teatro, pues, pero no por el dudoso placer
formal de enfrentar un espejo a otro espejo y sumergirse en el
pozo sin fondo de las imagenes, sino para proponer el teatro
como metafora del mundo — calderonianos que se ponen estos
valencianos, ;qué le vamos a hacer? — , un mundo que es, como
el teatro, intercambio de gestos, y en donde, como en el teatro,
nadie puede ser tan vanidoso de creer que conoce al alcance de su
propia gesticulacion. (en Pérez-Rasilla, 2007: 51)

Hasta ahora, los criticos que analizaron esta pieza estdn de acuerdo en plantear
que jAy, Carmela! ilustra perfectamente el metateatro. Pero, para Sanchis Sinisterra es
evidente que la metateatralidad significa mas que el teatro dentro del teatro. Por ejemplo,
¢l mismo apunta que su metateatralidad tiene diferentes estratos y admite también que su

modo de conceptualizar el metateatro y ponerlo en escena es similar al iniciado por

Pirandello:

" La razon por la que sostengo que el teniente Ripamonte es un personaje latente importante se debe al
hecho de que los dos protagonistas estan a su merced, durante la velada artistica. El teniente es, como ya lo
he anunciado, el productor-director de la funcion que Carmela y Paulino estan presentando.
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[...] uno de los aspectos de la metateatralidad: el teatro en el

teatro, cuando el mundo teatral es el tema de la obra. Ese seria

para mi el aspecto, no diria superficial, sino externo. El que mas

me interesaba en aquel momento [el de la publicacién de Nague,

jAy, Carmela! y El cerco de Leningrado] y que, de vez en

cuando, reaparece en mi obra es el iniciado por Pirandello,

cuando sus personajes aparecen en escena afirmando ser

personajes habitados por un drama y en busca de un autor. Eso

es, de alguna manera, negar la mimesis figurativa, hacer del

escenario un pedazo de realidad -mas o menos estilizado,

deformado, caricaturizado o sublimado- y tratar al espectador

como adulto en el sentido de que estamos ante un artefacto, que

nos puede hacer reflexionar sobre la vida. Porque, luego, ahi

estaria el tercer aspecto: el teatro no deja de ser un artefacto

analogo a la vida que nos permite verla desde otra perspectiva

(Sanchis Sinisterra, 2006).
Al analizar los planteamientos del dramaturgo valenciano, nos damos cuenta que la
metateatralidad presente en ;4y, Carmela! estd intrinsicamente ligada a la posicion
comprometida que expone el autor en su teatro, una posicion que nos revela que el
dramaturgo extrae sus planteamientos de las realidades politicas, historicas y sociales
espafiolas. Dicho esto, la cita anterior sefiala dos niveles principales que el concepto del
metateatro engloba segun Sanchis Sinisterra. En primer lugar, el dramaturgo apunta que
se trata de un nivel “superficial” o “externo”, que estamos acostumbrados definir como e/
teatro dentro del teatro. Este primer nivel del metateatro se puede ilustrar facilmente por
la profesion de los dos protagonistas, que son comicos. Por lo tanto, es logico que la
accion dramatica se desarrolle en un teatro, que ella misma esta obviamente representada
en una escena teatral, literalmente el featro dentro del teatro. Por su parte, el segundo
nivel se resume por lo que Sanchis Sinisterra llama “negar la mimesis figurativa”. En este
sentido, hay un distanciamiento, una ruptura con la familiaridad, idea también sostenida

por Brecht. El ejemplo que refleja lo previo es sin duda la didascalia introductoria: “La

accion no ocurrid en Belchite en marzo de 1938 (187), que presenta una ilusion y
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subraya que el dramaturgo esté relatando una accidon dramatica ficticia, que para acentuar
la alienacion y el efecto del distanciamiento no esta presentada en un orden temporal
cronologico. El esquema estructural de la obra ;Ay, Carmela!, introducido unos parrafos
antes, ilustra claramente la distorsion del orden lineal de los acontecimientos que
componen la obra: todos los regresos al pasado y las vueltas al tiempo inicial de la accién
dramatica ficticia, elementos que se detallardn a lo largo de los dos proximos apartados.

Aunque en su pieza dramatica Sanchis Sinisterra entreteje temas binarios
esenciales a la recuperacion de la memoria histdrica, como el pasado y el presente, la
vida y la muerte, el olvido y el perddn, el recuerdo y la amnesia, el autor aligera la
severidad de estos ultimos a través del humor. Sin embargo, el humor representa un
instrumento que alivia el ambiente triste y desolado de la obra y requiere de la parte de
Sanchis Sinisterra un empefio ain mas grande de creatividad. Reiteramos, el humor no es
una escapatoria de la realidad, pues como explica el autor mismo:

Para mi el humor es una herramienta intelectual, no es una salsa
para aderezar o hacer mas digestiva una comida, para entretener y
asi pasar el tiempo. Es un modo de contemplar la realidad, de
transmitir la realidad y desacralizarla. Y eso, claro, afecta
también a los personajes que pueden parecer dramaticos por su
condicion de perdedores o patéticos por su condicion de
marginales. Y yo no creo que debamos ser paternalistas y
tolerantes hasta sacralizarlos. Lo que a mi me interesa es, sin que
pierdan su dramaticidad y caracter patético, lanzarlos al mundo
de la escena con ese componente ridiculo que todos los humanos
tenemos. Yo creo que la tendencia al énfasis, a la sacralizacion, a
la idealizacion es peligrosa (Sanchis Sinisterra, 2006).

Constatamos que el humor completa el efecto del distanciamiento. Este ultimo se
concreta a través de las respuestas y las réplicas de la protagonista a las preguntas o
sugerencias de su compafiero. Como lector nos damos cuenta, al leer la pieza, que

estamos frente a un humor negro, que logra hallar lo comico en las situaciones terribles y



31

desgraciadas de los episodios de la vida de los dos personajes principales. Uno de los
ejemplos que ilustran esta realidad es la descripcion que la protagonista hace del mas alla:
un mundo donde no hay “casi nada”, donde los muertos “andan, se paran... vuelven a
andar...”, “se rascan” porque tienen “tifa” (194). Es importante mencionar que a través
del uso del humor, Sanchis Sinisterra logra el efecto del distanciamiento. En otras
palabras, el humor es una herramienta, a la manera de la metateatralidad, empleada por el
dramaturgo para alcanzar la alienacion, introducida previamente por medio de la estética
teatral brechtiana. Carmela relata a Paulino que el mundo de los muertos no coincide para
nada con las esperanzas cristianas de este lugar, pues no hay “nadie: ni Dios, ni la Virgen,
ni la palomica”, ni San Pedro, ni los santos a los que la gente reza o por los que han
puesto velas'® (217). Dicho esto, se puede concluir que a través de la comicidad, Sanchis
Sinisterra intenta romper la familiarizacion que se podra liar entre el receptor y la trama
de la obra. Otro ejemplo que revela como el dramaturgo se sirve del humor para hacer

reir, chocar y al mismo tiempo hacer el espectador reflexionar es cuando introduce otro

problema del mas alld, mundo que aparentemente es muy poblado:

CARMELA. Qué quieres que te diga... A lo mejor, digo yo, como hay tantos
muertos por la guerra y eso, pues no cabemos todos...

PAULINO. (En donde?

CARMELA. (En doénde va a ser? En la muerte... Y por eso nos tienen por
aqui, esperando, mientras nos acomodan...

PAULINO. No digas tonterias, Carmela. ;Crees ti que la muerte es... un
almacén de ultramarinos?

CARMELA. (Y ta que sabes, di? ;Te has muerto tu alguna vez? (218).

'® Carmela confiesa a Paulino que: “Habia una mujer, muy enfadada, que no paraba de llamar a Santa
Engracia... ‘Pero, bueno, decia, ;donde estd Santa Engracia, a ver? Me he pasado la vida rezandole y
poniéndole velas cada viernes... Mas de doscientos duros en las velas le habré puesto. Y ahora, ;qué?
(Donde cofio esta Santa Engracia?’... Y alli no aparecia ni Santa Engracia ni nadie” (217).



32

La citacion requiere, sin duda, que el espectador se aleje de la historia de los dos
protagonistas para tomar el tiempo y pensar en una realidad social: las atrocidades de las
guerras, los muertos que atin no han sido identificados. Igualmente, la réplica graciosa de
la protagonista invoca indirectamente el perdon y la necesidad de rememorar lo que paso.
Por este motivo Sanchis Sinisterra sostiene que “para [¢l] el humor es una herramienta

intelectual” (en Rios Carratala, 2006).

1.3.4. Larecepcion de la obra

jAy, Carmela! goz6 de un gran éxito internacional. Fue puesta en escena en
diversas ciudades de Espafia y América Latina, como Zaragoza, Bilbao, Madrid,
Valencia, Barcelona, San Sebastidn, Bogota, Caracas, Lima y Buenos Aires, y ademas
fue traducida al francés, turco, sueco, griego, aleman e inglés (Aznar Soler, 2008: 59)".
Igualmente importante es el hecho de que su viaje todavia no ha terminado. En 2008
Aznar Soler anunciaba en su estudio introductorio de la obra, que ;4y, Carmela! tenia la
intencion de ampliar aun mas sus horizontes, con el fin de ser teatralizada en los
escenarios de La Habana, Santiago de Chile, Costa Rica, Rio de Janeiro, pero también en
importantes ciudades europeas, como Paris y Berlin (Aznar Soler, 2008: 59).

jAy, Carmela! ha podido llegar a un publico aun mas amplio a través de la
adaptacion cinematografica de la pieza dramdtica por un realizador espafiol
internacionalmente reconocido: Carlos Saura. El largometraje A4y, Carmela!, que
representa la cima de la recepcion de la obra Sanchis Sinisterra, se estrend en Madrid el

15 de marzo de 1990, a partir de un guion escrito por Rafael Azcona y el propio Carlos

17 Véase la nota niimero 89 del estudio introductorio de Aznar Soler, 2008: 59.
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Saura. Los laureles que se le han retribuido, trece premios Goya en 1991, ratifican el gran
impacto que ha tenido esta pelicula al nivel nacional, pero también internacional. Una
mirada retrospectiva confirma que el éxito del cual goz6 la transcripcion filmica de Saura
no solo acentud el reconocimiento de la obra original de Sanchis Sinisterra, sino que

ampli6 el marco del publico previsto para esta tltima.



Capitulo 2
Manifestaciones de la recuperacion de la memoria historica
reflejadas en la estructura temporal y espacial de ; Ay, Carmela!

2.1. El aporte de las influencias cientificas a las obras de Sanchis
Sinisterra
“.En qué estriba la especificidad de la escritura dramatica? ;Qué hay que hacer
para encontrar, en lo mas profundo, la matriz implicita de la teatralidad, los conceptos
casi inconscientes de personaje, tiempo, accion que esclerotizan cualquier tentativa de
innovacion?” (Martinez, 2004: 15). Las preguntas previas hacen referencia a un elemento
muy importante en el teatro del dramaturgo valenciano: la ciencia, mas especificamente
la fisica cuantica y el papel que posee esta ltima en la exploracion de los limites entre la
narratividad y la teatralidad en su produccion literaria. Para aclarar posibles dudas sobre

este concepto cientifico y su relacion con el teatro, José Sanchis Sinisterra explica que:

lo de la fisica cuantica procede, aparte de mi curiosidad
intelectual, también del deseo de resolver problemas de caracter
dramaturgico. Solemos organizar el espacio y el tiempo
dramdtico de un modo muy newtoniano, pero sabemos por la
fisica cuantica que la realidad es mucho mas compleja. [...] Lo
que intento mediante esta practica es reducir esos ambitos
cientificos a herramientas para que los autores puedan
asimilarlas, escoger las que les sirvan y usarlas (en Rios
Carratala, 2006).

Para contextualizar el uso de la ciencia en su teatralidad, en la entrevista que

concedid en 2005 a Juan Antonio Rios Carratald, el dramaturgo confiesa:

Yo vengo de una familia cientifica. De hecho, soy «la oveja
negra» de una familia de cientificos, pero he conservado una
vocacion de aplicar a este territorio tan ambiguo y misterioso del
arte algunos de los parametros del pensamiento cientifico. En mi
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actividad particular he explorado la fisica cuantica, la teoria del
caos, la teoria general de los sistemas... Son aventuras
intelectuales de las que saco poco fruto porque mi capacidad no
da para mucho en estos campos. Pero, por lo menos, nutro esta
preocupacién por sistematizar los conceptos y las modalidades
dramatuargicas. Son «famosos» en mis seminarios los esquemas
para plantear las diversas tipologias, por ejemplo, del mondlogo o
el didlogo dramatico. O las caracteristicas de la palabra
dramética. O las modalidades de la accion dramatica. En este
sentido siempre estoy intentando aplicar criterios taxondmicos.
No para limitar las posibilidades creativas del autor, sino para
apoyarlas (en Rios Carratala, 2006).

Tal como se puede notar, la importancia de la ciencia en la obra de Sanchis
Sinisterra no se reduce a un detalle insustancial, sino que se convierte en una pista
esencial a la hora de analizar las cuestiones temporales y espaciales presentes en la pieza
teatral jAy, Carmela! Antes de continuar, hace falta apuntar que este apartado no se
empenard en un estudio exhaustivo de las teorias ya existentes o de las que estén en
progreso de esta disciplina cientifica, sino que considerara los planteamientos mas
universales de la fisica cuantica para observar su contribucion a la obra de Sanchis
Sinisterra. En este sentido, el propdsito del presente capitulo es exponer el nuevo modo
en el que el dramaturgo valenciano aborda el tiempo y el espacio en su obra A4y,

Carmela!, para argumentar finalmente el tema de la recuperacion de la memoria

historica.

2.2. Lafragmentacion temporal

Como ya se ha indicado, la pieza teatral de Sanchis Sinisterra relata las desgracias
de dos actores ambulantes, Carmela y Paulino, quienes en 1938 atraviesan por descuido
el limite disimulado por la nieve y entran en el territorio del bando opuesto. El destino de

sus vidas es bastante ironico, teniendo en cuenta que el hambre les ha convertido en unos
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pobres titeres que no tienen otra opcién que entretener a las tropas franquistas. Sin
embargo, recordamos que en la obra teatral los acontecimientos ya nombrados, no
ocurren en este mismo orden. Tal como se ha visto, el dramaturgo valenciano estd en
contra de las estructuras temporales rectilineas que poseen un principio y un fin muy bien
definidos. Por esta misma razon, Sanchis Sinisterra descarta “el modo newtoniano [de
organizar el tiempo dramatico]” haciendo uso de la estética fragmentaria (en Rios
Carratala, 2006), que, segun el autor, se define como algo que “no esta solo en el caracter
incompleto o discontinuo, sino en la prevalencia de lo ausente sobre lo presente” (Sanchis
Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”).

Seglin esta concepcidn, en la estética fragmentaria subyacerian varias propiedades

. . . . L, . 18 . . .,

principales que caracterizan la fisica cuantica.” A efectos de la presente investigacion,
solo es necesario tener en cuenta de esta teoria que:
el movimiento de las particulas [de energia] es intrinsecamente aleatorio
es fisicamente imposible conocer la posicion y el momento de una particula al
mismo tiempo

3. el mundo de lo atomico no se parece para nada al mundo en el que vivimos
(“What is Quantum Physics”, 2008)"’

N —

Podriamos concluir entonces que Sanchis Sinisterra esta creando un mundo aparte
en el que la protagonista viaja aleatoriamente entre el pasado y el presente, a la manera

de las particulas de energia del mundo cuantico. Carmela personifica el fragmento, el

'® El diccionario de la Real Academia Espafiola define la fisica cudntica como “la teoria formulada por el
fisico aleman Max Planck y de todo lo que a ella concierne,” pero también como algo “perteneciente o
relativo a los cuantos de energia, salto que experimenta la energia de un corpusculo cuando absorbe o emite
radiacion. Es proporcional a la frecuencia de esta ultima.”

Véase “Cuantico.” Def. 1 'y 2. Real Academia Espaiiola. 22* edicion. Abril 2010.
<http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=azotea>

" Traduccion mia de la cita siguiente: “The movement of these particles is inherently random. It is
physically impossible to know both the position and the momentum of a particle at the same time. The more
precisely one is known, the less precise the measurement of the other is. The atomic world is nothing like
the world we live in” que aparece en “What is Quantum Physics?” Oracle Think Quest education
Foundation. 15 Aug. 2008. <http:/library.thinkquest.org/3487/qp.html#1>, May 2010.
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pedazo, el residuo que formo parte de una fotalidad entera, pero que ahora por estar
muerta se convirtid en una totalidad perdida. La protagonista no nos revela exactamente
cémo ha logrado volver del mas alld para ver a su compaiero, pero menciona que el

recuerdo es lo que posibilitd su reencuentro.

PAULINO. No puede ser... (Mirando la garrafa.)

CARMELA. Sique puede ser. Es que, de pronto, me he acordado de ti.

PAULINO. LY yaesta?

CARMELA. Yaesta, si. Me he acordado de ti, y aqui estoy.

PAULINO. (Te han dejado venir por las buenas?

CARMELA. Yaves.

PAULINO. (Asi de facil?

CARMELA. Bueno, no ha sido tan facil. Me ha costado bastante
encontrar esto (192).

De este modo, el autor rompe la linea cronoldgica y superpone los ejes
temporales de la narracion para ilustrar las diferentes actitudes humanas frente a unas
situaciones incontrolables o imprevistas. A través de la imagen de los Unicos personajes
que componen la pieza, Paulino y Carmela — quien aparece como una actriz ambulante,
persona real de carne y hueso, pero también como fantasma, que regresa en el tiempo
presente para visitar a su compaiero — Sanchis Sinisterra evidencia que el pasado siempre

dard vueltas alrededor del presente.

PAULINO. Pues entonces vuelve, ;eh? Te espero.
CARMELA. Si, espérame... (Sale por donde entro. Se apaga la luz
blanquecina)

PAULINO. (Habla hacia el lateral, sin atreverse a seguirla.) Te espero
aqui, ;eh, Carmela? Aqui mismo... Ni moverme... Hasta
que vuelvas. Y no te vayas a olvidar, que td... (Gesto de
despiste.) Y méas ahora, recién muerta... (Piensa.) Recién...
Pero, entonces, ;como es posible que...? Porque yo no
estoy borracho...(198-199).
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No obstante, al reflexionar sobre las cuestiones de temporalidad, se nos abre unas
incertidumbres que requieren mas consideracion sobre la nocion del presente, del pasado
y del futuro. Por ejemplo, ;coOmo podriamos definir estos tiempos draméticos que se
cruzan y se interfieren? y sobre todo ;como estd ligada la cuestion de la memoria y la de
rememoracion a estos ultimos? Investigando sobre la correlacion existente entre la
memoria, el pasado y el presente, Henri Bergson, concluye que “percibimos
practicamente sdlo el pasado, siendo el presente el proceso invisible del pasado royendo

9920

en el futuro” (1978: 194). La idea de que “percibimos solo el pasado” es muy

importante, pues legitima la llegada del fantasma de Carmela. Aunque la protagonista
subraya a través de su parlamento que fue el recuerdo lo que le trajo a Paulino (192), la
idea de Bergson revela la posibilidad de que Paulino inconscientemente pudo haber
iniciado el viaje de su compafiera hacia el mundo de los vivos. Igualmente importante,
esta aclaracion de Bergson reivindica una posible conexion entre el pasado y el presente,
entre los muertos y los vivos, conexion que Sanchis Sinisterra ilustra a lo largo de su obra
por medio de la renovacion de la estructura temporal y espacial, tal como reconoce
Virtudes Serrano:

En cualquier caso, el tiempo en el teatro histérico supone siempre
un juego y una transgresion de los tiempos, ya que los sucesos
evocados y su referente real remiten a un pasado que se funde
con el presente de su representacion en el tiempo de los
espectadores de cada momento; aunque, como veremos, y por
efecto del caracter fronterizo que venimos comentando en los
demas elementos de su dramaturgia, las nociones temporales
entonces y ahora, y las espaciales alli y aqui, se entremezclan y
confunden cuando los personajes que ocupan un espacio
(escenario) y proceden de un tiempo (ayer) se relacionan en
igualdad con los individuos de hoy (espectadores) que ocupan
otro espacio (sala) (1996:17).

20 Traduccion mia.
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Es claro que el dramaturgo personifica el pasado a través de Carmela, un fantasma
que no tiene repuestas claras a todas las preguntas o dudas que su compafiero, Paulino,
posee sobre el mas allé, pero quien le ayuda a acordarse de los acontecimientos pasados y
sobre todo de las decisiones tomadas. Los propositos del dramaturgo resuenan a lo largo
de su obra: “Carmela es una muerta que no quiere borrarse” (Sanchis Sinisterra, 2006).
Esta cita del autor es sumamente reveladora para el presente capitulo, teniendo en cuenta
que a través de ella es posible notar como se aferra el pasado al presente. Carmela es el
pedazo que se obstina en hacer parte de la fotalidad perdida. Ella viene a entrometerse en

el presente antes de convertirse en un espectro “borroso’:

PAULINO. (Borrosos? ;Qué quieres decir? [...] ;Quieres
decir que os vais... que se van... como
borrando?
CARMELA. Algo asi... [...] No hombre... Esos deben de ser
muertos antiguos, del principio de la guerra... o
de antes. No te preocupes: yo aun... (Cambiando
vivamente de tema.) ;Sabes quién ha estado un
rato en la cola? (213).
La cita anterior anuncia claramente que el autor emplea la estética fragmentaria y los
principios de la fisica cudntica como herramientas técnicas para destacar la necesidad de
recuperar la memoria historica. La respuesta de Carmela se puede interpretar como un
aviso que anuncia el destino apocaliptico de los muertos que vayan muriendo una
segunda vez, “que se van... como borrando” de la memoria de sus familiares o seres
queridos (213). El paso del tiempo no-newtoniano, o mejor dicho la fragmentacién
temporal que existe entre “los muertos antiguos, del principio de la guerra” y los del fin,

representa una pieza fundamental para el proceso de la recuperacion de la memoria

historica (213). Como bien sabemos la guerra civil durd tres anos. En este sentido,
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aunque los propositos de la protagonista tienen un tono irdnico, porque parece poco
probable que después de tres anos alguien pueda olvidar por completo a una persona
querida, la respuesta de Carmela desvela la obligacion de la rememoracion de los muertos
de la guerra y con eso la necesidad de reevocar los acontecimientos tragicos y
sangrientos. Finalmente podemos interpretar la citacion previamente mencionada como el
optimismo de los muertos en relacién con un cambio considerable en el comportamiento
de los vivos. A través del presente ejemplo, se puede constatar como Sanchis Sinisterra
hace uso de sus planteamientos tedricos teatrales, por lo que se refiere al “tratar al
espectador como adulto en el sentido de que estamos ante un artefacto [el teatro], que nos
puede hacer reflexionar sobre la vida” (en Rios Carratald, 2006), idea que, como hemos
visto en capitulo anterior, tiene raices brechtianas, porque presagia que “se debe hacer del

espectador un observador, cuya actividad intelectual hace falta despertar’’

(Naugrette,
2000: 223). Para tener mas informacion sobre los diferentes modos de tratar con el
pasado relativos al caracter y caracterizacion de los protagonistas, hace falta considerar el
proximo capitulo.

Regresando a las herramientas técnicas ilustradoras del fragmentarismo temporal
que anuncian la recuperacion de la memoria historica, es importante mencionar que en las
didascalias de la pieza el autor emplea generalmente la onomatopeya <clic> para avisar al
espectador cuando ocurre un cambio en la linea temporal de la trama dramadtica. No
obstante, el <cl/ic>, a cuyo rendimiento estructural nos referimos en el primer capitulo, es

multifuncional. Ademads de ocasionar los cambios y cortes entre las escenas y el transito

entre los diferentes ejes temporales presentes en la obra, el <clic> presagia también el

21 - ,
Traduccién mia.
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lazo que une dos rasgos tipicamente sinisterrianos: el fragmentarismo y la fisica cuantica.
Para ilustrarlo, las acotaciones lo indican muy claramente: “se escucha el <clic> del
interruptor y la luz se apaga. Tras una pausa, a oscuras, entra de nuevo y se coloca en el
centro del proscenio, gritando hacia el fondo de la sala [...]” (199). Asi se produce la
primera vuelta al pasado. Diez paginas mas tarde, otro <clic>y el fantasma de Carmela
reaparece “vestida con su traje de calle” (209), trasladando al espectador de nuevo al
tiempo dramatico inicialmente presentado en la obra. El <clic>y el cambio de luces, son
dos recursos técnicos a través de los cuales el autor refleja primeramente el planteamiento
principal de su estética fragmentaria: “la resistencia del texto a que sus huecos o vacios
sean rellenados y la resistencia [que el] texto opone a reconstruir a partir de ¢l cualquier
posible totalidad perdida” (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”). Sin embargo, al
indagar mas alla de este primer nivel interpretativo, nos damos cuenta que a través de los
regresos al pasado y las vueltas al presente, el dramaturgo evidencia que la protagonista,
quien personifica también la particula cuya temporalidad e ubicacion “es imposible
conocer” con certeza (“What is Quantum Physics”, 2008), encarna sobre todo la
recuperacion de la memoria histdrica, porque a través de sus vaivenes temporales surge
“la prevalencia de lo ausente sobre lo presente” (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in

pezzi”).
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2.3.  El espacio como lugar de memoria
2.3.1. La estructura espacial en la obra teatral ; 4y, Carmela!

Con respecto a la estructura espacial, una de las primeras particularidades que se
notan al leer la obra es que en jAy, Carmela! reina un “espacio Unico”, es decir “la
manifestacion de la conocida ‘unidad de lugar’” (Garcia, Barrientos, 2001: 129)*. ;A4y,
Carmela! es una pieza en la que confluyen una multitud de ejes temporales en un mismo
espacio escénico™, en el que se fusionan dos mundos: uno real y otro ficticio™.

Antes de entrar en materia y puntualizar los diferentes tipos de lugares que
componen la estructura espacial de la pieza dramética de Sanchis Sinisterra, conviene
hacer una diferenciacion entre las “tres instancias espaciales” presentes en esta Ultima,
con el propodsito de visualizar la representacion del espacio y ademdas comprender la
“simbolizacion” de este ultimo (Rubiera, 2005: 83 y 94). Un cuadro sintetizador puede

ser aqui muy util.

** La terminologia de “espacio Ginico” proviene de Garcia Barrientos, 2001: 129. Para el resto de este
apartado, cada vez que aparezca en itdlica espacio unico siempre se referira a la misma fuente bibliografica
(Garcia Barrientos, 2001: 129).

* La tipologia de Rubiera se refiere a la estructura de los teatros comerciales o corrales del siglo XVII. Sin
embargo, dejando de lado los ejemplos especificos al teatro del siglo de oro espafiol, la terminologia
relativa a la estructura espacial, que esta claramente definida y explicada por el autor, conviene bien para el
presente apartado. El espacio escénico es “el término reservado para designar el lugar desde el cual un
actor puede representar o desde el cual otro signo puede ser fuente de comunicacion teatral” (Rubiera,
2005: 88).

** En su estudio introductorio de la obra teatral, el editor Aznar Soler aclara que: “el espacio escénico de
jAy, Carmela! vuelve a ser [...], un teatro vacio y desolado, pero a la vez, y sobre todo, ese espacio va a
convertirse de nuevo, por arte dramaturgica de Sanchis Sinisterra en un espacio magico y ‘maravilloso’ en
donde, a través de la historia ficticia de Paulino y Carmela, se quiere comprometer el espectador emotiva e
intelectualmente [...]” (Aznar Soler, 2008: 65). Como se puede constatar, Soler emplea el término espacio
de modo diferente a Rubiera.
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II1. ESTRUCTURA ESPACIAL DE ;AY, CARMELA!®

« Belchite, 1938

* espacio cambiante y variable
(los espacios escénicos de un
teatro determinado)

» el espacio dramatico presente
en la mente de cada
rccion espectador

Teniendo este cuadro como referencia, es necesario por el momento plantear unas
lineas directoras explicativas de los elementos claves aqui mencionados para favorecer la
comprension y la aplicacion del esquema de la estructura espacial de la obra en los

apartados que secundaran la presente parte del trabajo.

2.3.2. Ellugar referencial y el espacio material

Para empezar, lo que se debe entender por “lugar referencial” es la supuesta
localizacion real a la que apunta la obra dramatica. En este sentido, en la pieza teatral de
Sanchis Sinisterra, la accion dramatica alude claramente a la realidad del Belchite de
1938. Por este motivo, el texto dramatico esta lleno de referentes espaciales que revelan
que la trama de la obra tiene lugar en ese pueblo aragonés. Por ejemplo, en el primer acto
durante la primera regresion a la velada artistica, la protagonista hace alusion a la razén
verdadera por la que ella y su compaiiero fueron contratados como artistas: para “hacer el
ridiculo delante de la tropa [...] para celebrar la ocupacion de Belchite” (202). Unas

paginas mas tarde, Paulino aclara como los dos “han abandonado sin darse cuenta la zona

** La terminologia de la columna izquierda del mismo que las explicaciones de esta terminologia ilustradas
en los tres parrafos siguientes estan tomadas de Rubiera, 2005: 83 y 88.
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leal de la Republica, y han llegado al pueblo de Belchite, recién ocupado por las tropas

franquistas” (Sanchis Sinsiterra, 2004: 85):

PAULINO: A comprar morcillas vendrias tu, que yo venia a
ver si nos contrataban en Belchite para las fiestas
(208).

Como ya se ha notado, hay un desajuste entre la didascalia introductoria y el resto
del corpus dramatico. Constatemos entonces que el cronotopo bien definido por la
supuesta realidad, Belchite 1938, estd en desacuerdo con el paratexto de la misma obra
dramatica, que enuncia lo contrario de lo que establece el “lugar referencial real”. La
didascalia introductoria sefiala claramente que “la accion no ocurrié en Belchite en marzo
de 1938, creando de este modo para el lector y el critico una distorsion y una
ambigiiedad muy notables en la lectura de la obra (187). Para atenuar y al mismo tiempo
para intentar explicar esta contradiccion entre la supuesta realidad que emana del “lugar
referencial real” y lo que indica el paratexto, Manuel Aznar Soler plantea que “;A4y,
Carmela! es la historia ficticia de una accion dramatica [...] protagonizada por dos
‘artistas’ de varietés, Paulino y Carmela” (Aznar Soler, 2008: 62). Si avanzamos en la
misma linea de razonamiento nos daremos cuenta de que Sanchis Sinisterra no presenta
una accion historica ocurrida en Belchite en 1938, sino que finge una accion dramadtica
en las circunstancias de aquel hecho real/ segln la historia. La didascalia inicial pretende
crear un “distanciamiento” entre el receptor y la accidbn misma, y cumple un papel
opuesto al que podemos encontrar en muchas peliculas cinematograficas cuando
especifican al principio o al final: “Basado en hechos reales”. En este sentido, Sanchis

Sinisterra resiste, a la manera de Brecht, a la familiarizacion del espectador y/o lector de
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la pieza con la trama dramatica. Constatamos, al analizar la didascalia introductoria de la
obra, una primera manifestacion del efecto de alienacion ya discutido previamente.

La accion dramatica de j4y, Carmela! se ha representado y puede representarse
en muy diferentes &mbitos escénicos concretos. Este lugar material puede ser abierto o
cerrado, de grandes o medianas dimensiones, con espacios arquitectonicos mas o menos
modernos... Todo lo que se necesita es el enfrentamiento de un escenario y una sala, lo
cual se puede realizar de forma y con medios muy diferentes. Los espacios fisicos de, por
ejemplo, el Teatro principal de Zaragoza, donde se estrend ;4y, Carmela! podran ser bien
distintos de los espacios de otros teatros de Madrid, Barcelona, La Habana o Buenos
Aires. En fin, hay una multitud de posibilidades que cambian segiin el emplazamiento
geografico y los locales concretos elegidos para la representacion de la obra.

Sin embargo, todos los teatros donde se represente la pieza de Sinisterra deberan
acoger unos “espacios escénicos” que se deducen de la lectura del mismo texto
dramatico. Entendemos por espacio escénico “el lugar desde el cual un actor puede
representar o desde el cual un signo puede ser fuente de comunicacion teatral” (Rubiera,
2005: 83 y 88). Cuando leemos la obra ;4y, Carmela! nos damos cuenta de que los
espacios escénicos a los que apunta el texto dramatico son: el escenario, la sala, la cabina,
el lateral y el lateral del fondo.

Antes de continuar es importante subrayar que un mismo espacio puede tener una
doble calificacion. Por ejemplo, la sala puede ser un espacio arquitectonico bien definido,
en ¢l sentido material, es decir la sala de un teatro concreto de Barcelona o Buenos Aires,
pero al mismo tiempo puede ser un espacio escénico al que el dramaturgo hace referencia

en el texto dramatico. Por ejemplo, si analizamos la obra, veremos que hay mas de una
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referencia al publico: “al publico”, “hablar al publico” (245) o cuando “[Carmela] se
dirige secamente al publico” (247).

A través de los indicios encontrados a lo largo de la pieza, como lectores somos
capaces de visualizar claramente los espacios escénicos. A partir de la primera pagina de
la obra reparamos en que el escenario, que es posible imaginarnos en la forma de un
rectangulo, tiene dos laterales opuestos. Pensamos de momento necesario introducir un

breve grabado explicativo que ilustrara claramente los espacios escénicos de la obra:

IV. GRABADO DE LOS ESPACIOS ESCENICOS DE LA OBRA

El lateral del fondo

. El El
- lateral Escenario lateral |

Sala

Cabina
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Los dos laterales, el que esta a la derecha como el que estd la izquierda del
escenario son muy importantes. Por estos espacios entra y sale el protagonista. Por
ejemplo, Sanchis Sinisterra hace mencion que al entrar, Paulino “cruza la escena [...] y
desaparece por el lado opuesto” (189). Se sobreentiende entonces que el protagonista
entra por un lateral, sale por el opuesto y después regresa, “vuelve a entrar” (189). El
lateral esconde también la presencia de uno de los personajes que compone la obra
teatral: el personaje de Gustavete, que no se distingue fisicamente, porque se encuentra
fuera del campo de vista del espectador “por el lateral” (229). Por este motivo, cuando el
protagonista menciona: “jGustavete: prepara la musica!” comprendemos que Paulino
dirige sus palabras hacia el lateral donde estard colocado Gustavete con la gramola (230),
en un espacio contiguo.

La protagonista por su parte entra en el escenario por otro lateral, colocado el
fondo de la escena (como se puede ver en el grabado este lateral del fondo es paralelo al
proscenio: espacio que separa el escenario del publico, de la sala). El dramaturgo subraya
que: “por el lateral del fondo entra una luz blanquecina, como si se hubiera abierto una
puerta” y después el fantasma de Carmela hace su entrada en la escena (192).
Descubrimos otra referencia a este mismo espacio escénico cuando la protagonista entra
en escena por la segunda vez como fantasma. El texto dramatico nos revela que, como la
vez anterior, Carmela estd precedida de la luz blanquecina que se introduce en el
escenario por el lateral del fondo (209). No se debe olvidar de recalcar que este lateral del
fondo simboliza el mas all4, pues es un espacio Unico reservado para Carmela. En este
sentido, Paulino piensa entrar, pero no se atreve. Al fin del primer acto, cuando el

fantasma de Carmela se despide de €l “y sale corriendo por la zona iluminada del fondo”,
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Paulino no quiere separarse de su compafiera, asi que sigue sus impulsos “sale tras ella,
pero al punto vuelve a entrar, como impulsado por una fuerza violenta que le hace caer al
suelo. La luz blanquecina se apaga.” (221). Lo anterior confirma que el lateral del fondo
es un espacio escénico que esta reservado Unicamente para las entradas y las salidas del
fantasma la protagonista. La luz blanquecina alude, por supuesto, al universo mistico que
el dramaturgo canaliza a lo largo de la pieza: el mundo de los muertos, el mas alla.

La pieza dramatica esta llena de referentes al publico. Por ejemplo, el protagonista
orienta sus palabras “con falso humor, al publico” (245), mientras que Carmela “parece
haber llegado a una resolucion: se dirige secamente al publico, ante el estupor de
Paulino™ (247). El publico, del que hemos tratado brevemente en los parrafos anteriores,
es esencial para comprender la nocion de metateatralidad, que se detallard en los
apartados siguientes. Por el momento debemos s6lo guardar en mente que cada vez que
los protagonistas hablan hacia el publico, en realidad se orientan hacia un lugar que es a
la vez un espacio escénico que representa el espacio dramatico en el que se suponen los
espectadores de la funesta representacion en el teatro de Belchite. Evidentemente, esta
sala se puede visualizar como un cuadrado colocado frente al escenario, en la misma
localizacion en que se encuentra el publico “real” de cada representacion de Ay,
Carmelal.

Para recapitular, el lugar de la acciébn dramética es el mismo lugar de la
representacion de la obra, es decir, un teatro. Eso explica muy bien el concepto de
metateatralidad o la idea del teatro dentro del teatro. El escenario -ya sea el de Zaragoza,
el de Buenos Aires o el de La Habana- en el que se representa jAy, Carmela! reproduce el

escenario de un teatro de Belchite durante la guerra, tal como se especifica en varias
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ocasiones en la obra. Por este motivo reina en la escena un decorado muy bésico y
sencillo. Dicho esto, concluimos que la actriz que encarna a la protagonista Carmela,
cuando mira a los espectadores, sean zaragozanos o bonaerenses, no los mira a través de
sus propios 0jos, sino a través de los ojos del personaje de Carmela, quien por su parte no
habla, ni mira a los espectadores “reales”, presentes en el dia de la representacion de la
pieza teatral. Ella estd conversando con el publico de la acciéon dramdtica que la
didascalia introductoria revela que “no ocurridé en Belchite” (187). La actriz que
personifica a Carmela mira y habla entonces a otros personajes que componen la historia
ficticia de Sanchis Sinisterra: los espectadores imaginarios de la accion dramatica que la
audiencia debe forjarse en la mente. Consecuentemente, la actriz que da vida al personaje
de Carmela comunica con aquellos espectadores que pertenecen al universo ficticio de
cada receptor de la obra. El paratexto apunta a que este publico ficticio al que se dirige la
protagonista estd compuesto entre otros de las tropas franquistas (227), del general
Franco (230) y de los prisioneros polacos (228).

Finalmente, hay mencion de una cabina, situada al fondo de la sala, en la que esta
el teniente Ripamonte. Por ejemplo, el dramaturgo indica que el protagonista “mira hacia
el fondo de la sala” y después dice: “Y el teniente... miralo en la cabina” (228-229). Otro
ejemplo es cuando Paulino conversa con el oficial italiano: “Y antes se lo decia al
teniente... (Hacia el fondo de la sala.) ;[Verdad usted, mi teniente?” (245). Como se
analizara en el tercer capitulo de este trabajo, el teniente nunca responde nada, porque a
la manera de Gustavete, no aparece fisicamente delante del publico, sino que comunica a
través del cambio de luces que produce desde la cabina situada el fondo de la sala,

representada en el grabado explicativo de los espacios escénicos.
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2.3.3. El espacio dramadtico

Ademas de los espacios escénicos, hay en la obra de Sanchis Sinisterra “el
espacio de la ficcion” o el espacio dramatico, que es el espacio que se va modelando y
que se forma en la mente del espectador a partir de la proyeccion de la accion dramatica
sobre los espacios escénicos. El espacio dramatico representa un espacio que el lector se
puede ir construyendo en su mente a partir del texto dramatico. Asi podemos concluir que
el lector y el espectador de la obra son la fuerza creadora que posibilita la innovacion, o
mejor dicho la reconstruccion de un espacio dramatico simbolico. Por ejemplo, un
espacio dramatico es la cabina misma del teniente, que la vista del espectador no alcanza.
Otro seria un lateral ficticio del fondo del escenario. Tenemos que recordar que el
dramaturgo menciona que Carmela entra en escena “por un lateral del fondo” (192). Lo
que implica que habran otros laterales del fondo, que podran ver el dia sélo en la mente
de cada espectador.

A través de este espacio dramadtico, Sanchis Sinisterra pone de relieve sus propios
planteamientos tedricos teatrales a proposito del espectador, que son muy similares a los
de Brecht, ya discutidos: el distanciamiento y el aspecto didactico del teatro. El
dramaturgo valenciano quiere “tratar [al espectador] como adulto en el sentido de que
estamos ante un artefacto, que nos puede hacer reflexionar sobre la vida” (Sanchis
Sinisterra, 2006). En este sentido, se puede pensar que a través del espacio de ficcion,
Sanchis Sinisterra nos presenta la cuna del recuerdo en la que invita a florecer la

recuperacion de la memoria histérica. La escena despojada de un decorado elaborado, se
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convierte en un lugar reservado para recordar, un “lugar ‘vacio’, pero lastrado por el peso

de la memoria, de la tragedia” (Martinez, 2004: 85).

2.3.3.1. La simbolizacion del espacio dramadtico

Como acabamos de ver, el espacio dramatico es ante todo un espacio unico 'y
singular, cuyo ambiente y atmosfera cambia segin “los nexos temporales”, que se
resumen en las “elipsis” y “suspensiones temporales” (Garcia Barrientos, 2001: 88-92).
La trama de la obra de Sanchis Sinisterra toma lugar en una misma escena, un espacio
exclusivo que termina adquiriendo un valor de rememoracion, porque introduce
indubitablemente la simbolizacion del espacio como un “lieu de mémoire” tipicamente
espanol, en el que “habria que sustituir la narrativa apocaliptica y melancélica de una
memoria desintegrada, aunque topograficamente restituible, por la vision de lugares
espafioles en principio escabrosos y dislocados, pero que posibilitan un proceso social de
reconocimiento entre memorias conflictivas” (Winter, 2006: 23). Prosiguiendo en la

misma linea analitica de la simbolizacion del espacio, Anne Ubersfeld sefiala que:

ce qui est toujours reproduit au théatre, ce sont les structures
spatiales qui définissent non tant un monde concret que I’image
que se font les hommes des rapports spatiaux dans la société ou
ils vivent et des conflits qui sous-tendent ces rapports. Ainsi la
scéne représente toujours une symbolisation des espaces
socioculturelles (1996: 116-117).

La cita anterior es sumamente reveladora, porque a través de su Optica explicativa de la
simbolizacion del espacio, Ubersfeld presagia los propios propositos de Sanchis
Sinisterra sobre la esencia socio-representadora que conlleva cada texto dramatico que

ilustra impecablemente una “symbolisation des espaces socioculturelles” (Ubersfeld,
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1996: 116-117). Para ejemplificarlo, el dramaturgo valenciano clarifica que “/Ay,
Carmela! naci6 para activar la memoria historica de la joven democracia espafiola,
avidamente abierta hacia el futuro, en el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra
Civil, una dramadtica desgarradura que casi nadie parecia querer recordar” (Martinez,
2004: 89). Por esta razon apuntaba antes que en la obra de Sanchis Sinisterra, el
despojamiento del espacio dramatico es necesario para que otro tipo de materia llene la
escena: el recuerdo y la memoria. En este espacio de la ficcion, Carmela encarna una
pieza clave, porque a través de ella se canalizan las ideas fundamentales del dramaturgo
respecto a la conmemoracion y a la recuperacion del pasado. Por ejemplo, tal como se
detallard en el tercer capitulo, la protagonista expresa su deseo de crear un club “para

13

hacer memoria” y “para recordarlo todo” (261), lo que convierte el escenario en “el

lugar de memoria” por excelencia (Winter, 2006: 23).

24. El tiempo, el espacio y la culpabilidad

El andlisis de las estructuras temporales y espaciales de la pieza teatral ;Ay,
Carmela! introducen un tema fundamental para el proceso de la recuperacion de la
memoria historica: la culpabilidad, tema que estd encarnado, como lo veremos en los
parrafos siguientes, por el personaje de Paulino. Antes de entrar en materia, es importante
subrayar que la pieza de Sanchis Sinisterra ilustra que el paso del tiempo no cura
completamente las heridas infligidas por el pasado, sino finge mas bien una recuperacion
completa, recuperacion supuestamente presidida por la paz y el armisticio, pero que en
realidad representa s6lo una envoltura superficial que disimula asuntos todavia

irresueltos.
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Regresando a la obra de Sanchis Sinisterra, el espacio dramatico “vacio” es un
lugar donde el protagonista empieza el proceso tradicional del perdon de la tradicion
abrahdmica, que se compone del arrepentimiento, sigue con la confesion y se termina con
la absolucion (Riceeur, 2000: 606-607). Debido a la fragmentacion temporal, a las vueltas
y revueltas del fantasma de Carmela, que sumergen completamente al protagonista en el
universo del recuerdo, de aquel pasado tragico que queria dejar por olvidado, Paulino es
capaz de iniciar el largo procedimiento de la recoleccion de la memoria, proceso, de
desarrollo paulatino, cuyo primer paso consiste en admitir su propia culpabilidad. Atn
después de haber visto al fantasma de su compafiera, el primer instinto de Paulino es

tratar de excusarse por lo que ¢l no pudo evitar:

PAULINO: (Y no... no me guardas rencor? [...] Mujer, por
aquello..., porque yo no... (196).

No es por la fatalidad del destino de su compafiera por la cual Paulino intenta
inarticuladamente pedir excusas, sino por su propia pasividad en el desarrollo de las
desgracias que les ocurrieron. El protagonista se siente culpable por no haber intervenido,
por no haber tomado posicidn frente a las humillaciones a las que se sometid, en fin, por
no haber defendido sus valores politicos y personales a la manera de Carmela. Mientras
que su compafiera protesta firmemente, rehusando hacer un numero insultante para la
Republica, Paulino “recurre a su mas humillante bufonada: con grotescos movimientos y
burdas posiciones, comienza a emitir sonoras ventosidades a su alrededor” (251). La

culpabilidad posee entonces un papel esencial para la recuperacion de la memoria, porque
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sin el sentimiento de culpa, sin el arrepentimiento de no haber tomado posicion, el
proceso tradicional del perdon se volatiliza, lo que complica aun mas la posibilidad de
recuperar la memoria.

Paul Ricceur avisa que “tout retour sur la racine des actes est une occasion
dangereuse de régression vers la culpabilité” (Ricceur, 1954: 301). El filosofo francés
amplia su planteamiento cuando revela que “dans le cas du névropathe, ‘c’est par une
sorte d’extension métaphorique que nous parlons... d’un univers de la faute, car cet
univers a un caractere virtuel, intérieur au sujet’ (399), plus proche de ’univers ludique
de I’enfant ou imaginaire de ’artiste” (Ricceur, 1954: 298). La aclaracion precedente de
Riceeur es esencial, porque a través de ella el filosofo ilustra como se unen los elementos
intrinsecos para el proceso de la recuperacion de la memoria: la importancia de la
dimension temporal, mas bien de la vuelta hacia el pasado, el universo de la culpabilidad
y finalmente el ambiente ludico-artistico. Sanchis Sinisterra refleja todo lo anterior de

manera impecable a través de la escena en la que el protagonista habla en el suefo:

PAULINO. (Soriando en voz alta:) iNo...! jQue no se la
lleven!... jElla no tiene...! jEllos...la
culpa...esos milicianos...! j...A cantar! jElla
no!... jEsos... que se han puesto...! (211).

Al analizar los propositos de Paulino, concluimos que el universo del
protagonista estd dominado por la culpa, que se desvela al espectador solamente cuando
Paulino no esté despierto, ni consciente. Concluimos, entonces, que en el inconsciente del
protagonista, en el universo donde el tiempo y el espacio se suspenden, subyace lo que

Ricceur llama “la mésestime de soi, la culpabilisation™ la idea principal de que “je dois
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étre puni pour quelque chose” (Ricceur, 1994). Sin embargo, al prestar atencion al
parlamento de Paulino, otro detalle fundamental se nos revela. Aunque el protagonista
yace evidentemente en una culpabilidad atormentadora, que le induce mucho dolor y
sufrimiento de manera gradual, antes de la llegada de su compafiera no hay en su discurso
ninguna semilla de deseo de rememoracion o conmemoracion del pasado, sino un mero
matiz de vergiienza.

Por lo tanto, Paulino podria personificar muy bien no sé6lo la “joven democracia
espafiola, &vidamente abierta hacia el futuro”, sino todo defensor o partidario a favor de
fosilizar el pasado tal como es (Sanchis Sinisterra, 2004: 89). Esta idea se sostiene por los

propios propositos del protagonista encontrados en el epilogo de la pieza dramaética:

PAULINO. Ya voy... Es que me estaba poniendo eso...”
(Me sienta bien?... Bueno, ya esta... [...] O sea:
barrer esto, fregar un poco, poner los cinco
sillones, las banderas, el crucifijo... Ah, y las
colgaduras... [...] No te olvides decirle al
alcalde... Porque vas a la reunion ésa, ;no?...
Pues dile a don Mariano como me estoy
portando, ;eh? Tu ya sabes que a mi, voluntad
no me falta... Que vean que conmigo se puede
contar para lo que sea...[...] Pero, en fin, lo
principal es que sepan que soy de buena ley...
Trigo limpio, vamos... (253-254).

Para concluir, el tiempo no sana las heridas del pasado y por esta razon la
culpabilidad sigue borboteando en el subconsciente de todo aquel y aquella que tiene “la

tendance a la mésestime de soi” (Ricceur, 1994). Sanchis Sinisterra demuestra que para

visualizar y comprender estos aspectos es necesario sumergirse en una dimension

*% Refiriéndose a la camisa azul que lleva. En la nota explicativa, Aznar Soler nos informa que esta camisa
fue “utilizada por los militantes de Falange Espafiola, que vino a simbolizar la camisa de los vencedores de
la guerra civil. Para un vencido como Paulino, ponerse la camisa azul visualiza su actitud acomodaticia
ante la realidad del Nuevo Régimen y de sus valores.” (Véase nota 40 Aznar Soler, 2008: 253).
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espacial y temporal relativa a la estética fragmentaria y no recurrir al “modo newtoniano”
de “organizar al tiempo y el espacio dramatico” (Rios Carratala, 2006). En este ambiente,
la llamada despertadora del espiritu de Carmela es intrinseca, porque estimula la
recuperacion de la memoria histérica, evidenciando que no se puede huir del pasado. Jo
Labanyi resume todo lo anterior por la siguiente frase: “those who have not been allowed
to leave a trace [...] are by definition the victims of history who return to demand
reparation; that is, that their name, instead of being erased, be honoured” (Labanyi, 2000:
66). En este sentido, para hacer justicia a todas estas victimas, se puede considerar el
enfoque constructivo de Stathis Kalyvas, quien identifica que hay cuatro maneras de
tratar con el pasado, en este sentido, “cuatro regimenes de memoria colectiva: la
exclusion, el silencio, la inclusion y el conflicto” (Kalyvas, 2006). Kalyvas se opone
firmemente a “la gente [que] sacraliza su memoria del pasado y se horroriza cuando se
cuestiona esa memoria en publico”, promoviendo, a la manera de Sanchis Sinisterra, el
regreso al pasado y la apertura de las heridas causadas en este ultimo (Kalyvas, 2006). En
el proximo capitulo, dedicado al andlisis de cardcter y caracterizacion de los
protagonistas, trataremos de comprender como se articula el proceso de la recuperacion
de la memoria y como se ilustran los planteamientos de los tedricos anteriormente

mencionados en la obra de Sanchis Sinisterra.



Capitulo 3
Estudio del caracter y caracterizacion de los personajes

3.1. Los personajes de la obra ; Ay, Carmela!

A lo largo de esta investigacion se han hecho varias alusiones a la simbolizacion
de los personajes y al papel que tienen estos ultimos en la pieza teatral de Sanchis
Sinisterra. Sin embargo, debido al hecho de que cada uno de los capitulos anteriores se ha
focalizado en un tema particular, hasta ahora no se ha podido profundizar sobre el
personaje. Por esta razon, el presente apartado se dedicard justamente al andlisis del
cardcter y caracterizacion de los protagonistas, Carmela y Paulino, e igualmente se
aplicard a un breve estudio de los personajes secundarios, Gustavete y el teniente
Ripamonte.

Antes de entrar en materia, para subrayar la relevancia que posee el personaje en
la escena y al mismo tiempo para legitimar de algiin modo el eje de la labor investigativa
del presente capitulo, veamos los propdsitos de Maria del Carmen Bobes Naves, quien
sostiene que “no resulta equivocado decir que todo el drama gira en torno a los
personajes y sus relaciones: todo lo dicen ellos, lo hacen y lo sufren ellos [...]” (Bobes
Naves, 1997: 334). En este sentido, para cumplir con los objetivos planteados en la parte
introductoria de esta investigacion y para llegar a unas conclusiones vélidas y sostenibles,
este apartado intentard no solo evidenciar la manera como los personajes de ;4y,
Carmela! encarnan distintos constituyentes de la recuperacion de la memoria historica,

sino demostrar igualmente en qué medida cada uno de ellos contribuye al proceso de la
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recoleccion de la memoria historica, a “remover las aguas, no remover la herida, pero si
al menos focalizarla” (Sanchis Sinisterra, 1991 en Sanchis Sinisterra, 2008: 62)*’.

No obstante, antes de emprender el andlisis sobre el caracter y la caracterizacion
de los protagonistas que componen la obra dramadtica, hace falta definir los rasgos
esenciales del personaje teatral tipicamente sinisterriano. La mejor descripcion al
respecto nos es ofrecida por Milagros Sanchez Arnosi, quien precisa que para Sanchis

Sinisterra:

el personaje no es una monada, un sujeto autébnomo, sino que se
define y constituye por su interaccion con los demas, tanto
presentes como ausentes (un personaje ausente es aquel que, sin
aparecer en la escena encarnado por un actor, forma parte de un
universo ficcional de la obra). Los personajes no tienen por qué
ser coherentes y monocromaticos (las personas no lo somos), sino
que pueden estar habitados por contradicciones, manifestar
reacciones paradojicas y suftrir inexplicables transformaciones
(2003: 23).

La cita anterior revela las diferentes particularidades que definen el estilo representativo
del dramaturgo valenciano ya analizadas en el primer y en el segundo capitulos. Como se
puede notar, es un estilo en el que se reflejan claramente su originalidad y su perspectiva
renovadora de la escena, sus influencias de la fisica cuantica, del mismo modo que su

estética fragmentaria. En este sentido, los propositos de Sdnchez Arnosi nos serviran no

, . . . . . 28
solo de preludio, sino de referencia primaria para el resto del presente capitulo.

*7 Citacion tomada de la nota en pie de pagina de Sanchis Sinisterra, 2008: 61-62.

*¥ Para evitar cualquier confusion, sefialemos que al tratar la caracterizacion de los personajes no se hace
referencia a la connotacion relativa a la “adecuacion de un actor en sus rasgos fisicos, mediante maquillaje
y vestuario, al personaje que ha de representar”, sino mas bien a la “determinacién de los atributos
peculiares de una persona [personaje], de modo que se distinga claramente de los demas”
(“Caracterizacion”, Def. 2 y 1, El mundo diccionarios). Para confirmar lo anterior, José Luis Garcia
Barrientos, sugiere que: “el caracter de un personaje, [...] no es mas que la suma de los rasgos que se le
atribuyen en su caracterizacion [...], el personaje se va ‘haciendo’, cargandose de atributos a lo largo de la
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3.2. Desvanecimiento del cuerpo fisico y material para recuperar la
memoria: el caso de Carmela, “el fantasma que no quiere borrarse””

3.2.1. Carmela como persona de carne y hueso: caracter y
caracterizacion de la protagonista antes de su fusilamiento

Antes de puntualizar los diferentes rasgos y dimensiones que forman el caracter
de Carmela, es necesario apuntar que la protagonista de esta obra dramatica tiene una
esencia binaria. Se trata, por supuesto, de un personaje polifacético, en el que Sanchis
Sinisterra logré reunir armoniosamente dos marcos metafisicos: la vida y la muerte.
Teniendo en cuenta que el dramaturgo ilustra la muerte como un factor determinante en
el cambio de caracter de la protagonista, la presente seccion se dividira en dos partes: la
primera se dedicard a estudiar la representacion del personaje femenino antes del episodio
fatal de su fusilamiento, mientras que la segunda subseccién se centrard en las
transformaciones del caracter de la protagonista que ocurrieron a partir de la muerte de
esta ultima, aunque es util recordar que estos dos planos se entremezclan en el orden
temporal de la representacion.

Para empezar, a través de los planteamientos de Garcia Barrientos constatamos
que hay tres “grados de (re)presentacion de [un] personaje” (2001: 162). Por ejemplo,
Garcia Barrientos nos revela que en una pieza dramatica se hallan personajes “ausentes
del ‘aqui y ahora’ de la accion dramatica [...] correspondientes a los espacios que

llamamos auténomos”, del mismo modo que se encuentran personajes “/atentes, es decir,

obra — y que no se completa hasta su ultima intervencion o la ultima referencia a él. [...] Para [el
personaje], [...] el caracter no es sino el resultado de la caracterizacion” (2001: 165).
*Sanchis Sinisterra en Rios Carratala, 2006.
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mas ocultos que ausentes, [...] que no llegan a hacerse visibles nunca™® (2001: 162).
Finalmente, existen los personajes “patentes, que son los que venimos definiendo
estrictamente como dramadticos, que estan presentes y son visibles a la vez, que entran en
el espacio escenografico [...]” (Garcia Barrientos, 2001: 162). A partir de esta distincion
es evidente que la protagonista, a la manera de su compafiero Paulino, encarna un
personaje patente.

Ya que hemos establecido esta diferencia basica, hace falta de momento sefialar
que ademas de ser patente, la Carmela de carne y hueso es un personaje policromo.
Varios adjetivos vienen a la mente en un primer momento para caracterizar a la
protagonista: valiente, fuerte, obstinada, desinhibida, humana y sensible. Sin embargo,
debe destacarse especialmente el sentimiento de rebeldia que predomina en ella a lo largo

de la velada artistica:

CARMELA. (Saliendo furiosa, aun a medio vestir.)
jTantarantan! Déjeme, que yo se lo voy a
poner claro en cuatro palabras...

PAULINO. (Tratando de evitarlo.) Tt no abras la boca, que
nos pierdes... (4! fondo:) Ya ve lo nerviosa que
esta, mi teniente. ..

CARMELA. jNo estoy nerviosa, su teniente! Lo que estoy es
furiosa, ea.

PAULINO. Carmelilla, por Dios...

CARMELA. (4l fondo:) Aqui Paulino y una servidora no
tenemos por qué hacer el ridiculo delante de la
tropa...

PAULINO. Del ejército, Carmela...

CARMELA. Pues del egjército, que ademas, seguro, para
celebrar la ocupacion de Belchite. ..

PAULINO. La liberacion, quieres decir...

CARMELA. Eso, la liberacion..., pues seguro se ha liberado
también las bodegas, y no le quiero decir las
ganas de bulla que traeran en el cuerpo (202).

30 S r . . .
Como lo veremos en los proximos parrafos, este es precisamente el caso del personaje del teniente
Ripamonte, y de Gustavete.
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Tal como se puede constatar, debajo del aparente enfado e irritabilidad subyace un
atributo muy representativo de Carmela: su valentia, su fuerza de caracter. La manera
franca y abierta de expresar sus pensamientos demuestra que la protagonista no tiene
reticencia en ofender a su compaifiero, ni al representante maximo del poder en la pieza
dramatica, el teniente Ripamonte, a través de sus ideas. Lamentablemente, algunos
criticos de la obra de Sanchis Sinisterra, como Juan Rios Carratald, tergiversaron esta
cualidad de la protagonista y la convirtieron en un rasgo negativo, en un vicio que
termind perjudicando a lo largo del tiempo la imagen vanguardista de Carmela. Conviene
aqui destacar que el largometraje de Saura y Azcona (1990) no corrigid estas
inexactitudes, sino justificd6 los propodsitos que etiquetaron erroneamente a la
protagonista, propositos que terminaron limitando a Carmela a una heroina
“temperamentalmente antifascista, inculta, tradicional de costumbres [...], sin conciencia
politica, pero con extrema sensibilidad social” (Rios Carratala, 2000: 161). Sin embargo,
como el tema de las alteraciones relativas al caracter y caracterizacion de los
protagonistas que sufrio la pieza de Sanchis Sinisterra en el camino hacia su adaptacion
cinematografica se examinard minuciosamente en el cuarto capitulo, dejamos de
momento en suspension los planteamientos al respecto.

Volviendo a la fuerza de caracter de la protagonista, se puede constatar que

Carmela es una persona que mantiene con firmeza sus opiniones:

CARMELA. Te digo que no lo hago. Ya puedes ir
inventandote algo, porque yo no salgo a
burlarme de la bandera. Eso encima, pobres
hijos... (230)
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La cita anterior ratifica que Carmela no es una actriz desinteresada, ni una mujer
impulsiva, sino una persona que conoce sus limites y defiende sus valores hasta la
muerte. [gualmente importante, a diferencia de Paulino, Carmela tiene desde el principio
de la obra una cualidad personal significativa que la distingue de los otros personajes: su
dignidad. Ella sabe que no quiere hacer el numero de la bandera, se obstina y rehtisa en
un primer instante tomar parte en esta indignacion. Las acotaciones que introducen la
ultima parte del segundo acto de la obra revelan que una vez que ceda a las insistencias
de Paulino’', la protagonista “entra [...], cubierta con un abrigo largo. Toda su
actuacion es, evidentemente, forzada, mecdnica, reprimiendo un consciente malestar”
(249).

Al tomar todo eso en consideracion, la reaccion final de la protagonista®® es
bastante previsible. Esta ultima se explica por la imposibilidad de Carmela de continuar
apoyando la actuacion ofensiva de su compafiero, quien toma al pie de la letra la idea del
“gracioso y picante dialogo... que el teniente Ripamonte ha tenido la ocurrencia de...
arreglar” y titular “El Doctor Toquemetoda”, que en realidad representa un nimero
artistico agridulce compuesto con el propdsito de deleitar a las tropas franquistas a través

de unos comentarios abominables sobre la Republica espanola (247):

1 Véase la pagina 247:
VOZ DE CARMELA. iTe digo que no lo hago!

VOZ DE PAULINO. iQue si!

VOZ DE CARMELA. iQue no!

VOZ DE PAULINO. iQue te cambies!

VOZ DE CARMELA. iNo me cambio!

VOZ DE PAULINO. jTienes que salir!

VOZ DE CARMELA. iNo me da la gana!

VOZ DE PAULINO. jGustavete, a cambiarla!

VOS DE CARMELA. iNi se te ocurra, Gustavete!

VOZ DE PAULINO. iAqui mando yo, que soy el director de la compaiiia!

32 Véase las péginas 251-252 de la obra.



PAULINO.

CARMELA.

PAULINO.

Si, serd mejor que.. (Cada vez mds inquieto,
trata de inducir a CARMELA a continuar.) Que
se quite la ropa, (no?.. para que pueda
reconocerla... (Venciendo su resistencia, le quita
el abrigo: su cuerpo estd envuelto en una
bandera republicana. [...]) Vaya, vaya... Estos
colores no me gustan nada... Se nota que ha
tenido usted... alguna intoxicacion.

(Cada vez mas a disgusto, lanzando miradas a la
supuesta zona de los prisioneros.) Tiene razén
doctor... Pero la cosa me viene... de
nacimiento...

[...]1Y, sin duda, de ese mal nacimiento, le vino
una mala crianza... (Silencio de CARMELA.
PAULINO improvisa lo que, sin duda, es el
papel de ella.) Seguro que... alguna de sus
nodrizas... le debid pasar mala leche... (250).

63

Las profanaciones sostenidas por el protagonista frente a la Republica perduran durante

un buen rato y parecen por este mismo motivo interminables. Paulino persiste con sus

propdsitos injuriosos, reincidencia que, como lo veremos enseguida, concretizard en la

protagonista el deseo de defender atin mas publicamente y abiertamente sus convicciones,

oponiéndose de este modo a la infamia en la que le habia hundido su compaiero

paulatinamente desde el principio de la velada. Mientras se estd arrimando al nuevo orden

politico, a los vencedores fascistas, Paulino esta inconscientemente armando un conflicto

irreconciliable entre ¢l mismo y su compaiiera, conflicto que causara la ruptura de la

relacion terrenal que compartieron ¢l mismo y la Carmela de carne y hueso:

PAULINO.

[...] Y como era tan enfermiza, ;jno es verdad?,
pues todos querian darle remedio... ;No es
asi?... Y unos se lo daban por delante... y otros
por detrds (Manipulando obscenamente a
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CARMELA.) Unos por delante y otros por detras,
unos por delante...

(De pronto, desde un lugar indeterminado — quizds desde la sala
—, entonada por voces masculinas en las que se adivinan acentos
diversos, se escucha la cancion popular republicana.)

El ejercito del Ebro,

rumba, la rumba, la rumba, va
una noche el rio paso,

ay Carmela, ay Carmela... (etc.).

CARMELA. (Desprendiéndose violentamente de PAULINQO.)
iVete a darle por detras a tu madre! (Y se une al
canto de los milicianos, al tiempo que abre y
despliega la bandera alrededor de su cuerpo

desnudo, cubierto solo por unas grandes bragas
negras [...]) (250-251).

Cabe destacar que el fragmento que muestra a los soldados prisioneros polacos cantando
la cancidn republicana, tiene un papel esencial en el proceso de la auto-afirmacion de los
valores de la protagonista. Si el conflicto que ocurre entre ella y su compafiero marca la
distincion de caracter fundamental que existe entre los dos protagonistas, la presencia de
los presos extranjeros justifica de algun modo el sacrificio final de Carmela. Martinez
explica claramente que “los espectadores se encuentran, al mismo tiempo en el campo de
los vencedores y en el campo de los vencidos, de ahi que se vean, al igual que Carmela,
obligados a tomar una posicion, a eligir uno de los dos” (2004: 89). Por lo tanto, Carmela
termina fundiéndose a la voz de “esos milicianos que [los fascistas] han cogido presos”,
cuyos destinos estan sellados desde el principio de la obra (228). Teniendo lo anterior en
consideracion, si echamos ahora una mirada retrospectiva al segundo acto de la obra, nos
damos cuenta de que esta cruda fatalidad representa la razon primaria por la cual la

protagonista se ha negado tantas veces a ejecutar los nimeros de la velada:
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CARMELA. [...] Pues a mi no me hace ninguna [gracia].
Estar cantando y bailando con una docena de
condenados alli, mirandote... (228).
Carmela no es una mera “sentidora”, ni una mujer “histérica”, como la describen los
cineastas Saura y Azcona en la adaptacion cinematografica de la pieza teatral de Sanchis
Sinisterra: “yo es que soy una ‘sentidora’ y lo siento todo mucho...Paulino dice que lo

b

que soy es una histérica...” (“Ay, Carmela!”, 1999: 72). La protagonista se junta a los
presos polacos porque ella misma se siente una prisionera, demostrando de esta manera
que en el umbral de la muerte no hay lugar para la hipocresia, ni para lo politicamente
correcto y aceptado. En este sentido, la cercania de la muerte desvela el verdadero
caracter de cada personaje. Sin duda, podemos afirmar que el cardcter de nuestra
protagonista es muy fuerte, “complejo [y] bien redondo [...] por su ‘amplitud para
sorprendernos de una manera convincente’” (Garcia Barrientos, 2001: 168). Al fijarnos
en su comportamiento y sus elecciones, constatamos que Carmela posee un cédigo ético

bien definido desde el principio de la obra, que se concretizard aiin mas después de su

desaparicion fisica.
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3.2.2. “Grados y cambios de caracterizacién”’: la muerte como
factor determinante en la transformacion de la caracterizacion
de Carmela

Tal como ya se ha mencionado en los apartados previos, la existencia fisica de
Carmela llega a su fin con el sonido de “una cerrada descarga de fusileria” (252). Sin
embargo, dejando de lado momentdneamente la connotacion trdgica que conlleva este
acontecimiento fatal, como lectores nos damos cuenta de que mas alla del indudable
infortunio y desastre, “el viaje de [la vida de] Carmela es un viaje liberador, casi de
perfeccion” (Pérez-Rasilla, 2007: 46). Para entender el sentido de la frase precedente,
hace falta pensar en “el cambio de caracterizacion” de Carmela, o en otras palabras,
debemos reflexionar sobre “el grado de variacion o de ‘dinamismo’ en la caracterizacién”
de la protagonista, una vez que esta ultima se ha metamorfoseado en un fantasma (Garcia
Barrientos, 2001: 169).

Para empezar, en el mondlogo que encontramos en el primer acto, segunda
escena,”’ que marca la segunda aparicion del fantasma de Carmela, el espiritu de la
protagonista expone desde una mirada critica el efecto que ha tenido la muerte en su
propia persona. Por ejemplo, notamos que ya como espiritu “no pued[e] sentir envidia, ni
rabia, [...] [ni] miedo”, pero que “si: aun [le] queda [la] pena...” (210). Igualmente
importante, no se debe perder de vista que Carmela encarna un espectro muy practico y
realista. Ella se nos presenta como un fantasma sensato y asentado, que al recordar el
buen tiempo que pas6 con Paulino, concluye sin vacilar: “Ya basta, Carmela. Agua que

no has de beber... Mas te valdra ir olvidando las cosas buenas, para que no se te coma la

33 Garcia Barrientos, 2001: 168-173.
** Véase el esquema estructural de la obra teatral presentada en el primer capitulo de esta investigacion.



67

afioranza...” (211). La serenidad es otra cualidad que predomina en la protagonista. En
este sentido, Carmela acepta su condicion de fantasma y las transformaciones que le
imponen el desvanecimiento de su cuerpo fisico. Ella se conforma con sus nuevos
limites: “Dichoso tu [Paulino], que por lo menos puedes dormir algin rato. Yo, en
cambio, ya ves: todo el santo dia... o la noche... o lo que sea esa cosa gris, mas despierta
que un centurién” (210). Otros ejemplos que marcan la conformidad de la protagonista
con ese gran cambio metafisico que esta experimentado se hallan en el modo en el que

Carmela aborda el dolor:

PAULINO. (Te duele?

CARMELA.  ;Qué?

PAULINO. Eso... las... ahi donde...

CARMELA. No, doler, no. No me noto casi nada. Es como
si... (Como te lo diria? Por ejemplo: cuando se
te duerme una pierna, ;verdad?, si la notas, pero
como si no fuera tuya... (195).

Al prestar atencion al fragmento anterior, se puede notar que ademas de la
aceptacion de su nueva realidad, Carmela demuestra que, ya como fantasma, se ha
acomodado igualmente con el desacuerdo ideologico que compartia anteriormente con su
compafiero. So6lo después de su muerte, la protagonista empieza a manifestar un
consentimiento frente a las limitaciones de Paulino, sentimiento que se transformara
como lo veremos enseguida en el reconocimiento y finalmente en la aceptacion de los
defectos de su companero. Por lo tanto, es posible constatar que a través de estas
transformaciones graduales que estan ocasionadas por el desvanecimiento de su cuerpo

fisico, Carmela logra ascender a una esfera superior, que le permitird ulteriormente

perdonar a Paulino. Para ilustrarlo, cuando su compafiero le pregunta: “Eso... las... ahi
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donde...” (195), refiriéndose a la herida que el disparo dejé en el cuerpo de su
compafiera, Carmela le confirma que la muerte ha aniquilado todo trauma y dolor fisico,

pero lo mas importante es que la muerte ha logrado arrancarle toda raiz de rencor:

PAULINO. (Y no... no me guardas rencor?

CARMELA. ;Rencor? ;Por qué?

PAULINO. Mujer, por aquello..., porque yo no...

CARMELA. Mira, Paulino: cada uno es cada uno.

PAULINO. Eso es verdad.

CARMELA. Y t0, no te lo tomes mal, pero siempre has sido
un cagon.

PAULINO. Carmela, por Dios, yo...

CARMELA. Un cagén, Paulino. Las cosas como son. En la
escena, un angel; en la cama, un demonio... Pero
en todo lo demads, un cagén (196).

Reflexionando sobre los pasajes mencionados hasta ahora, se puede concluir que
durante sus dos primeras apariciones, el fantasma de Carmela se situa en lo que Paul
Ricceur denomina “la labor del luto”, /ufo no en el sentido de la anoranza o de la
“lamentacion”, sino en el sentido de la “aceptacion de la pérdida” (2005).% Para entender
la significacion de “la labor del luto”, hace falta recurrir a los propios planteamientos del

filésofo francés, presentados en su ensayo “El buen uso de las heridas de la memoria”,

3% Para aclarar la cuestion de las apariciones del fantasma, recordemos que en los capitulos precedentes se
hizo alusidn a tres diferentes instancias en las que el espectro de la protagonista se mostrd a su compaifiero.
Al fijarse individualmente en cada una de estas tres manifestaciones del fantasma, coincidimos con Pérez-
Rasilla en sostener que: “la primera visita la hace [...] desde la extrafieza que le produce ese nuevo mundo
que para ella es la muerte. La segunda visita la hace ya desde un cierto afincamiento en la muerte [...]”,
mientras que “en su tercera visita es ya una extrafia. Se ha arraigado en la muerte” (2007: 46). Después de
varias lecturas de la pieza teatral, personalmente siento que el verbo arraigar que usa Pérez-Rasilla es un
poco fuerte y que deberia matizarse su uso. Seria, tal vez, un poco mas adecuado sustituirlo con
identificarse, si tenemos en cuenta que durante su tercera visita, la protagonista se solidariza, se une mas
bien con la muerte, en vez de enraizarse o afincarse a esta tltima. Tal como se demostrara en los proximos
apartados del presente capitulo, el espiritu de Carmela continua nutriendo su relacion con el mundo de los
vivos, pero sobre todo alimenta el vinculo que tiene con su compafiero Paulino. En este sentido, los ultimos
propositos de Paulino sugieren al lector y/o espectador que el espiritu de Carmela no dejara de hacerle
visitas, ni siquiera después de su tercera aparicion: “PAULINO. [...] Ya hablaremos...” (263).
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texto que representa una herramienta teérica fundamental para nuestra investigacion
(2005). En este trabajo sintetizador Ricceur ensefa en grandes lineas los temas
fundamentales que ¢l mismo desarrollé mas detenidamente en Memoria, Historia, Olvido
(2000). Es decir, un par de afios después de la publicacion de su famosa obra
internacionalmente reconocida, el filésofo francés no reinterpreta sus ideas, sino que
puntualiza y reivindica su perspectiva sobre la importancia y la indispensabilidad de
recordar. Ilustrado con ejemplos claros y concretos, Ricceur analiza el papel esencial que
tiene la rememoracion y la recoleccion memorial en la memoria de todo pueblo, de todo
colectivo y/o conjunto de personas. Es importante mencionar que, a diferencia de su libro
Memoria, Historia, Olvido, “El buen uso de las heridas de la memoria” pone énfasis en
las trampas en las que podamos caer a la hora de recuperar recuerdos de un pasado
conflictivo y/o traumatico, por medio de “la labor del recuerdo” o “la labor de la
memoria” (2005). El siguiente esquema nos ayudard a visualizar las etapas esenciales
para la recuperacion de la memoria historica. Este esquema es una mera tentativa de
resumir e ilustrar por medio de un método sencillo y logico las ideas claves que
predominan en los planteamientos filosoficos de Ricceur. Ademads, estos conceptos
representados en el proximo cuadro estdin en realidad interrelacionados y son
interdependientes los unos de los otros. Por este motivo, para captar su caracter veridico,
la representacion perfecta seria una tela de arafia. Sin embargo, como el proposito del
presente trabajo es el de comprender los conceptos claves que constituyen la recuperacion
memorial de un pasado doloroso para poder relacionar estos ultimos al personaje de la
obra teatral que personifica mejor esta idea, el presente apartado se limitard a simplificar

el esquema.
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Resumiendo las propuestas de Ricceur, podria decirse que para el filésofo francés
todo reside en el modo como abordamos las heridas de la memoria, que segun ¢l pueden
ser divididas en dos categorias: la herida personal, es decir “la herida provocada por la
pérdida de un ser querido” y la herida colectiva, “inducida por algunos acontecimientos
violentos sobrevenidos a lo largo de la historia para reivindicar la libertad y la justicia™®
(2005). En otras palabras, todo depende de la posicion que cada individuo toma frente a
un evento tragico y como decide actuar: de manera activa o pasiva. Para elucidar este
planteamiento, segun la perspectiva de Ricceur, la posicion activa del individuo se resume
al inigualable esfuerzo que hace este Ultimo para rememorar fodo lo que pasd (2005).
Ricceur desfavorece la reconstruccion erronea del pasado por la seleccion arbitraria de
acontecimientos que no causan vergiienza, pena o dolor en retrospectiva, en otras
palabras, la falsa glorificacion de los que se consideran vencedores versus los perdedores.
El filésofo francés parte del principio de que “hacer buen uso de las heridas de la
memoria” representa el ingrediente vital que inicia el proceso de “la labor de la memoria”
(2005). Cuando se refiere a la labor o al caracter laborioso de la memoria, Ricceur alude
a la posicion activa que debe toman el individuo razonable, quien debe luchar
activamente para no caer en las trampas del olvido o de la repeticion. El filosofo reitera
que no es posible conseguir un lugar en el estrato activo de la “labor de la memoria” sin
haber pasado por dos niveles pasivos, pero prerrequisitos, a saber “la labor del recuerdo”
y “la labor del luto” (2005). En su obra Memoria, historia, olvido, Ricceur plantea que las

dos categorias de labores, previamente mencionadas, son en realidad unos conceptos que

gozan de una notable vecindad (2000, 87). El filosofo subraya que: “Le travail de deuil

36 - ,
Traduccién mia.
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est le colit du travail du souvenir; mais le travail du souvenir est le bénéfice du travail du
deuil” (Ricceur, 2000: 88). Estas ultimas se relacionan también por los propios limites
comunes que poseen, es decir, la repeticion de lo que nos gusta recordar. Finalmente,
para apreciar el esquema siguiente solo hace falta notar que una vez que “la labor de la
memoria” se termina, pasamos a una etapa intermedia que se llama “la prise en charge du
futur”, que representa por supuesto la fuente de todo deseo de rememorar fodo lo que

pasé (Ricceur, 2005).
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V. Etapas esenciales para la recuperacion de la memoria histérica®’

"El deber de memoria": )
incita a "continuar a contar”
tiene una "dimension moral y politica [...] bajo el signo de la justicia”
ej: La ley de la memoria histérica

J
~

"La labor de la memoria":

los obstaculos que se oponen al "labor de la memoria":
el olvido y la repeticion

J
~
"La labor del luto":

la aceptacion de la pérdida
J
~N

"Lalabor del recuerdo™:

la melancolia, la queja, el reproche

J
vento traumatico: N\

Guerra Civil: muerte y/o desaparicién de los seres
queridos.

Ejemplo adaptado al corpus de investigacion:

" nto.d "

El primer estrato, titulado evento tragico, es indispensable para el resto del
esquema, porque evidencia el obstaculo principal para llegar a la finalidad del proceso de
rememoracion: al deber de la memoria. Igualmente importante, el evento tragico marca

un elemento esencial del corpus de esta investigacion: la muerte de Carmela. En este

37 Conceptos tomados de Ricceur, 2005 y Riceeur, 2000.
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sentido, para explicar mejor la funcionalidad clave del evento tragico, se debe subrayar
que este Ultimo representa la base del cuadro, en fin, representa una pieza preliminar que
posibilita “la metamorfosis del cuerpo de Carmela”, cambio que a su vez propicia que
luego “se logra llevar a cabo el trabajo de memoria™® (Martinez, 2004: 88).
Evidentemente, el fusilamiento de la protagonista personifica desde una perspectiva mas
amplia, todo el dolor, trauma y/o herida que causé la pérdida y/o desaparicion de un ser
querido durante la Guerra Civil espafola, lo que ocasiona automaticamente “la labor del
recuerdo”, concepto que Ricceur identifica principalmente con la melancolia, la queja y
el reproche (2005).

Es necesario reiterar que tal como ya se ha mencionado, el tercer criterio del
esquema titulado “la labor del luto” no se debe interpretar en el sentido de una constante
“lamentacion”, sino mas bien por la “acceptation de la perte des étres chers et de tout ce
qui ne nous sera jamais rendu. Il nous faut accepter qu’il y ait de I’irréparable dans nos
possessions, de I’irréconciliable dans nos conflits, de 1’indéchiffrable dans nos destinées.
Un deuil réussi est la condition d’une mémoire pacifiée et, dans cette mesure, heureuse™*
(Ricceur, 2005). La razén primaria por la cual es necesario atraer la atencion sobre el
concepto de la “mémoire pacifiée” se halla en la caracterizacion y el caracter de la
protagonista misma, quien demuestra que es posible llegar a esta finalidad. Los

fragmentos de la obra estudiados hasta ahora precisan justamente que la distincion

principal que existe entre el fantasma de Carmela y su compafiero Paulino desde un punto

** Es necesario apuntar que por la formulacién “trabajo de memoria” Martinez se refiere a la

rememoracion, mas precisamente a todo el esfuerzo que impone el proceso de la recuperacion del pasado.
39 Que como lo veremos mas tarde, es el caso de Paulino.

0 Quiero precisar que mi decision de no traducir algunas citas se basa en el deseo de no quitarle valor y
peso a los planteamientos filos6ficos que engloban estas ultimas, muy matizadas en la formulacion
lingiiistica de Ricceur.
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de vista moral se resume en la serenidad, en el estado de paz en el que la protagonista se
encuentra.

Llegados a este punto preciso del andlisis de las etapas esenciales para la
recuperacion de la memoria historica, es necesario tomar el tiempo para abordar una
distincion fundamental que nos permitird entender las consecuencias inevitables que
conlleva la imposibilidad de desatarse de “la labor del recuerdo”. Para lograr eso, el
proximo apartado se centra en el andlisis comparativo entre la caracterizacion de la

protagonista y la de su compaiero Paulino.

3.2.2.1. Entre el recuerdo y la rememoracion: el caso de Paulino

Reformulando a Freud, podria decirse que el protagonista ilustra perfectamente el
caso de un sujeto para quien “I’épreuve de la réalité a montré que 1’objet aimé a cessé
d’exister et toute la libido est sommée de renoncer au lien qui la rattache a cet objet”
(Ricceur, 2000: 87)*'. En este sentido, en la pieza teatral podemos presentir, de manera
recurrente, una molestia omnipresente que ha acaparado el caracter del protagonista.
Hace falta precisar que esta incomodidad de Paulino tiene un vinculo directo con el
evento traumdtico de la obra. En otras palabras, el protagonista no se siente
completamente comodo al hablar de la muerte de su compaiera, teniendo en cuenta que
todavia no ha podido sobrepasar este episodio tragico. Para Paulino, la melancolia es la
que domina sus suefios y la que castiga la realidad en la que vive, porque tal como apunta

el filésofo francés: “dans la mélancolie, c’est le moi lui-méme qui est proprement désolé:

1 El filésofo francés toma esta misma cita de: “Trauer und Melancholie” (1915), en Gesammelte Werke.
Trad. de J. Laplanche et J.-B. Pontalis en Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1986 (Ricceur, 2000: 86).
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il tombe sous les coups de sa propre dévaluation, de sa propre accusation, de sa propre
condamnation, de son propre abaissement” (Ricceur, 2000: 88). Si seguimos la pista de
este razonamiento, las quejas, que segin Freud se manifiestan en realidad como
“acusaciones” o reproches, tienen un papel esencial en la definicion del caracter del
protagonista (Ricceur, 2000: 88). Notamos primero la manera desesperada en la que

Paulino insiste en que su compafiera vuelva:

PAULINO. iCarmela, no...! (Sale tras ella, pero al punto
vuelve a entrar, como impulsado por una fuerza
violenta que le hace caer al suelo. La luz
blanquecina se apaga.) jCarmela! [...] jCarmela,
vuelve! [Vuelve aqui! {Me he roto una pierna!
iEstoy herido, Carmela! {Me he roto...! [...] ...
una pierna! jNo puedo andar, Carmelal... jTe
necesito! No puedes dejarme asi! jMe he
quedado cojo! (221).

Otros ejemplos que revelan el caracter melancolico del protagonista se encuentran
esencialmente cuando Paulino pierde la paciencia, debido a la frustracion que siente con
respecto al acontecimiento tragico que no logra aceptar y por esta razon acusa al fantasma
de Carmela de haber defendido sus convicciones. Segin Paulino, si su compafiera no se
hubiera aventurado a exponer abiertamente sus opiniones, ella hubiera podido evitar el

incidente fatal:

PAULINO. Lo que has conseguido: tu, mas muerta que...
que una rata muerta, y yo...

CARMELA. jNo me insultes!

PAULINO. Yo... jpeor que muerto! ;Qué pensabas ganar,
eh? ;Qué ibamos a ganar nosotros haciéndonos
los héroes? ;(No era bastante haber aguantado
casi dos afios de guerra con nuestras ‘varietés’?
(Te parece poco heroismo ése? ‘Carmela y
Paulino, variedades a lo fino’... [...]” (219).
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Aqui debemos hacer un pequefio paréntesis para subrayar que la cita anterior
desvela no sdlo el caracter melancolico del protagonista, hundido en “la labor del
recuerdo”, sino su ética de artista (Ricceur: 2000, 88). Sus propdsitos, que hacen en este
caso sutilmente alusion al epilogo de la pieza, muestran que Paulino no puede
comprender “la martyrisation de I’objet aimé”, o en otras palabras, ¢l no entiende el
sacrificio de Carmela (Ricceur, 2000: 88). Dicho esto, una duda surge a la hora de
reflexionar a este propdsito: teniendo en cuenta la caracterizacion y caracter particular
que le determinan como sujeto, ;seria posible que el protagonista logre dar un salto
cualitativo para que consiga acceder a la esfera de “la labor del luto”? En el caso de una
respuesta afirmativa, jen qué momento lo anterior sucederd? Para responder a estas
preguntas debemos considerar los planteamientos de Ricceur, en los cuales transparentan
las conclusiones clinicas de Freud: “le temps du deuil n’est pas sans rapport avec la
patience [...]. Le souvenir ne porte pas seulement sur le temps: il demande aussi du
temps, le temps de deuil” (Ricceur, 2000: 89). Como podemos constatar, se subraya aqui
la importancia que tiene la temporalidad en el proceso de la aceptacion de la pérdida de
un ser querido. Lamentablemente, al trasplantar este planteamiento teoérico al caso de
Paulino es evidente que lo que en teoria parece facil de alcanzar, en realidad no lo es
tanto. Aunque ya pasé cierto tiempo desde el evento traumatico hasta la aparicion del
fantasma de Carmela, las heridas que el pasado le infligié a Paulino todavia no han
sanado. Igualmente importante es que ni la pausa desde la desaparicion fisica de Carmela,
ni la reaparicion fantasmal de esta Gltima han podido canalizar en el ser del protagonista
un sentimiento de aceptacion, de paz. En fin, analizando el caracter y caracterizacion del

protagonista no se nota ninguna manifestacion que indique que el personaje haya
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escapado de la esfera dominada por el recuerdo, esfera sindnima de “memoria-repetitiva”
en la que “la memoria-rememorativa es fundamentalmente una memoria critica”*
(Ricceur, 2000: 96).

Las palabras “repeticion”, “critica” y “memoria-rememorativa” son esenciales
para definir la conducta evolutiva del protagonista, porque estas Ultimas preconizan el
caracter de Paulino en el desenlace de la obra. Si prestamos atencion al esquema de las
etapas de la recuperacion historica, ya presentado en la seccion anterior del presente
apartado, nos daremos cuenta de que los propositos anteriores estan en conflicto. Sin
embargo, no es el caso. Debemos admitir que la estructura y el disefio del cuadro ilustran
una evolucion en la caracterizacion del protagonista, pero al prestar atencion a la
manifestacion y a la actuacion de estos ultimos, un detalle importante se desvela: en el
caso de Paulino, no se trata de “la labor de la memoria”, sino més bien de las trampas que
conllevan este mismo concepto, sobre las cuales Ricceur previene: el olvido y la
repeticion (Ricceur, 2005). En este sentido, el protagonista no se sitia en “le travail de la
mémoire [qui] demande du courage face aux tentations d’un oubli [...] qui ne se limite
pas a la chasse aux faits” (Ricceur, 2005). Paulino, al contrario del espiritu de Carmela,
tiene la mirada siempre hacia el pasado. Es importante precisar que en la “mirada
retrospectiva” de Paulino no cabe lugar para una reivindicacion de lo que ocurrio; sélo
hay lugar para la “repeticion que trabaja al servicio de la borradura final” de los

acontecimientos pasados (Ricceur, 2005). Al subrayar continuamente sus dolores y sus

sufrimientos, el protagonista le quita el valor a la verdadera victima: Carmela.

42 Traduccién mia.
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PAULINO. [...] Dichosa tu, que ya estds muerta y

puedes mirar los toros desde la barrera. Porque,
lo que es yo, si salgo entero de esta corrida...
(Sacudiéndose sombrios pensamientos.) [...] Y
si vuelvo de vez en cuando a este teatro, no es
para que nadie juegue conmigo a hacer magia
barata, ni a los fantasmas, ni a... (Brusca
transicion. Grita, casi implorante.) jCarmela!
iVen, Carmela! Como sea, pero ven! jDe truco,
o de mentira, o de teatro...! Me da igual! jVen
Carmelal... (224).

Hace falta resistir a “la propension a se proclamer victime et réclamer sans fin
réparation”, teniendo en cuenta que “la victime dont il est ici question, c’est la victime
autre, autre que nous” (Ricceur, 2000: 108). La consecuencia inevitable que sale de “la
labor de la memoria” es el olvido activo, que en realidad encarna el olvido que el mismo
Paulino se impone al fin de la obra. Aunque hay momentos en los cuales pensamos que el
protagonista hace un esfuerzo para cambiar, las acotaciones del epilogo nos confirman lo
contrario:

(Sobre el Oscuro, se escucha la voz de PAULINO que, desde

fuera de la escena, grita: “Ya voy, ya voy...!” Se escucha el

“clic” y se enciende la luz de ensayos. Entra PAULINO

acabando de ponerse una camisa azul y con una escoba bajo el

brazo.) (253).
La “camisa azul”, que es “la camisa utilizada por lo militantes de Falange Espafiola, que
vino a simbolizar la camisa de los vencedores de la guerra civil”, representa el simbolo
por excelencia del caracter camale6n del protagonista (Aznar Soler, 2008: 253). Aznar
Soler subraya que “para un vencido como Paulino, ponerse la camisa azul visualiza su

actitud acomodaticia ante la realidad del Nuevo Régimen y de sus valores” (2008: 253).

Eso confirma que Paulino es un veleta que prefiere arrimarse a los buenos en vez de
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luchar y defender sus propios ideales. Es importante mencionar que el cambio de la ropa
revela ademas una transformacion inesperada en el comportamiento del protagonista
frente al modo de abordar el pasado. Lo anterior ocurre durante la ultima visita del

fantasma, cuando es claro que Paulino ya esta harto de ver a Carmela:

CARMELA. (Le miray exclama, sorprendida.) jPaulino!

PAULINO. (Tiene una reaccion ambigua que, finalmente, se resuelve en
hostilidad, y sigue barriendo.) {Qué?

CARMELA. Pero, ;qué te has puesto, pobre hijo?

PAULINO. Yo?

CARMELA. Si, la camisa ésa... jQué mal te sienta!

PAULINO. Pues ya ves...

CARMELA. (De donde la has sacado?

PAULINO. Me la han dado. La otra estaba ya...

CARMELA. Pero ésta, con ese color tan...

PAULINO. (Hosco.) A mi me gusta.

CARMELA. Bueno, hombre, bueno... ;Te pasa algo?

PAULINO. (A mi? Nada.

CARMELA. ;Seguro?

PAULINO. Seguro

CARMELA. Pues no levantes tanto polvo, hombre, que el suelo no te ha
hecho nada... Vaya manera de barrer... Trae, déjame a mi... (Va
a coger la escoba, él la rechaza, brusco.)

PAULINO. iNo! ... jMe pasa que ya estoy harto!

CARMELA. ;De qué?

PAULINO. iDe ti! (255).

El fragmento anterior alude a una realidad cruda e inevitable, que el dramaturgo condena
a través del mensaje central de su obra: aunque los muertos se levanten de las sepulturas
para hacer visitas a sus familiares, los vivos que se negaran a verlos son en realidad mas
ciegos que los ciegos. A partir del epilogo de la pieza, todo lector puede constatar que
Paulino ya ha hecho su eleccion: por medio del gesto simbolico de llevar la “camisa azul”
el protagonista ha rechazado completamente el proceso de la recuperacion del pasado. En
este sentido, podemos concluir que aunque durante las dos primeras apariciones del

fantasma de su compafiera Paulino haya presentado algunos signos de una posible
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evolucion en su conducta y en su caracter, en realidad el protagonista se ha atascado en
los obstaculos que terminaron por ofuscarle el acceso a la recuperacion memorial: “el
olvido activo” (Ricceur, 2000). Al no haber podido aceptar las circunstancias del evento
tragico y la muerte de su compaifiera, Paulino no ha podido superar la labor del recuerdo
ni la labor del luto, por lo tanto, no ha podido alcanzar la labor de la memoria™. Todo lo
anterior se justifica por el inefectivo “uso de las heridas del pasado” (Ricceur, 2005). Para
explicar lo que debemos entender por las heridas del pasado, Ricceur aclara que “les
blessures dont il s’agit sont a la fois des blessures de la mémoire personnelle, imprimées
parfois dans la chair par la perte d’un étre cher, et des blessures de la mémoire collective,
infligées par la violence de I’histoire au sens de la liberté et de la justice [...]: les
blessures de la mémoire sont a la fois solidaires et partagées” (2005). El filosofo francés
continia desarrollando sus planteamientos para explicar el buen uso de la memoria,
enfatizando de este mismo modo las trampas que hace falta evitar para poder lograr la

recuperacion de la memoria:

Le bon usage des blessures de la mémoire commence par
I’exercice du travail de la mémoire. Son caractére laboricux,
comme ’indique le mot, est une lutte sur deux fronts. Le premier
obstacle a combattre est 1’oubli; non pas cet oubli inexorable di a
I’effacement lent et sournois des traces de toutes sortes du passé,
dans notre cerveau, notre esprit, nos archives, nos monuments et
jusque dans les traits de notre paysage et de notre environnement;
mais cet oubli actif consistant en un art habile d’éluder
I’évocation des souvenirs pénibles ou honteux, en une volonté
sournoise de ne pas vouloir savoir, ni de chercher a savoir.** En
ce sens, le travail de la mémoire demande du courage face aux
tentations d’un oubli qui travaille au service de I’effacement
final. (Ricceur, 2000).

* Para visualizar las etapas de la recuperacion memorial, véase el esquema anteriormente presentado.
* Palabras subrayadas por mi.
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Tal como se ha demostrado en los parrafos precedentes, Paulino personifica el sujeto que
desgraciadamente no pudo evitar el obstaculo de la recuperacion del pasado que
representa el olvido activo. El gesto de llevar la camisa azul y las palabras a través de las
cuales reitera que no quiere mas de la protagonista lo ilustran perfectamente:

PAULINO. iNo! ... jMe pasa que ya estoy harto!
CARMELA. ;De qué?
PAULINO. iDe ti! (255).

Por eso, podemos concluir que el personaje de Paulino encarna la reticencia y el miedo de
las generaciones a rescatar episodios de un pasado triste y sangriento, un pasado que

muchos, a la manera de Paulino, se impusieron olvidar.

3.2.2.2 Los personajes latentes: el teniente Ripamonte y el ayudante
Gustavete

La escena de la “camisa azul”, que inicia el epilogo de la pieza teatral, expone
también otro cambio drastico que ocurrid en el estilo de vida del protagonista: es posible
denotar un intercambio en la funcionalidad entre un personaje patente® y un personaje
latente. Recordamos que los personajes “latentes, es decir mas ocultos que ausentes, |[...]
que no llegan a hacerse visibles nunca”, estan personificados en la obra por el teniente

Ripamonte y por Gustavete (Garcia Barrientos, 2001: 162).
En la parte final de la obra constatamos que, desde un punto de vista profesional,
Paulino se ha convertido en Gustavete, el asistente cuyo papel se limitaba a ayudarle a

Paulino y Carmela con las diferentes tareas del montaje de la velada artistica. La ironia

> Tal como lo hemos sefialado en la parte introductoria del presente capitulo, los personajes patentes “son
los que venimos definiendo estrictamente como dramdticos, que estan presentes y son visibles a la vez que
entran en el espacio escenografico [...]” (Garcia Barrientos, 2001: 162).



82

del destino ha reservado a Paulino una sorpresa penosa. Aun después de haber tomado la
parte de los vencedores, an después de haberse comportado tan respetuosamente frente
al teniente Ripamonte, después de haber alabado y elogiado el nuevo régimen politico, la
responsabilidad de Paulino es la de barrer la sala del teatro y conformarse con las
pretensiones de su nuevo superior: Gustavete.

PAULINO. (Empieza a barrer.) En una hora, todo listo. Y si
me empefio, hasta puedo encontrar unas flores
para adornar al crucifijo, o las banderas, o...
Bueno: yo las consigo y ti me dices donde las
quieres, ;eh, Gustavete?... Ahora que, si no te
parece bien, nada de flores. Como tu prefieras...
Oye... (Otea hacia el fondo.) {Aln estas ahi? No
se te olvide decirle al alcalde... Porque vas a la
reuniéon ésa, ;no?... Pues dile a don Mariano
como me estoy portado, ;eh? Tu ya sabes que a
mi voluntad no me falta... Que vean que
conmigo se puede contar para lo que sea... Y, si
se tercia, coméntale lo del puesto de conserje...
Si me puedo sacar unas pesetas para ir tirando, al
menos mientras dure la cosa... Luego, ya
veremos lo que... Pero, en fin, lo principal es
que sepan que soy de buena ley... Trigo limpio,
vamos... (Me oyes? (Estds ahi, Gustavete?
(Otea y escucha.) Vaya hombre: otro que se
despide a la francesa... o a la italiana... (Sigue
barriendo.) (253-254).

En lo que concierne a la contribuciéon de estos personajes al proceso de
recuperacion del pasado es importante recalcar que el papel de Gustavete, del mismo
modo que el papel del teniente Ripamonte, no contribuye activamente a la recuperacion
memorial, sino que asisten a esta Ultima pasivamente. En este sentido, los personajes
latentes de la pieza teatral encarnan mas bien unos simbolos que no van mas alla de
personificar algunos elementos de la recuperacion memorial. En el caso de Gustavete,
hace falta recordar que este personaje tiene dos dimensiones: al empezar la obra es el

servidor de la pareja de actores, mientras que al final de la obra se transforma en una



83

especie de Big Brother de Orwell, un personaje cuya figura nunca notamos intervenir de
manera concreta. Sin embargo, tal como lo ilustrd la citacion precedente, analizando la
actitud y la reaccion del protagonista, como lectores nos damos cuenta de que Gustavete
se ha convertido en un superior temible, a quien Paulino siente la necesidad de detallar
sus acciones mas insignificantes. La referencia al Big Brother de George Orwell no es
arbitraria. Al trasplantar los planteamientos de Jacques Derrida con respecto al proceso
de recoleccion memorial, que se pueden visualizar en el esquema propuesto en la
subseccion siguiente, a la representacion de la caracterizacion de los protagonistas
latentes, nos damos cuenta de que el teniente personifica el pasado, el régimen totalitario
que siempre debemos recordar para que la historia no vuelva a repetirse, mientras que
Gustavete encarna un futuro condicional.

Para resumir, los personajes /latentes, a diferencia de los protagonistas,
contribuyen indirectamente a la recuperacion de la memoria, por medio del peso enorme
que ejercen sobre el cardcter de Carmela y Paulino. Tal como se ha sefalado en los
pasajes anteriores, el comportamiento de Gustavete y del teniente Ripamonte
desencadena una serie de reacciones, que terminan puntualizando los rasgos de caracter
de los dos actores ambulantes. Uno de los ejemplos que podemos considerar es la escena
de la velada en la que el teniente Ripamonte produce un cambio brusco de luces para
mostrar su desacuerdo con los propositos de Carmela, lo que impulsa consecuentemente
al protagonista a interrumpir a su compafiera para tratar de contestar y de este modo
concordar con las intenciones del teniente :

(El “teniente” produce bruscos cambios de luz.)
PAULINO. [...] Pero ya basta de explicaciones y pasemos
sin mas al baile... (Consulta los papeles.) ... “al
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baile alegodrico-patridtico titulado: Dos pueblos,
dos Sangres, dos Victorias™...

CARMELA. Yadigo: a lo primero eran tres, pero... (Gesto de
Paulino.) [...] (235)

3.2.3 Planes de un fantasma: el club de la memoria*® y sus implicaciones

El esquema propuesto por J. Derrida de la no contemporaneidad del presente
vivo, estructura que funde el pasado, el presente y el futuro, es esencial para destacar la
representacion del caracter de cada personaje, pero también para reflejar el plan final del
fantasma de Carmela: crear un club de la memoria (261).

Para empezar, recordamos las ideas de Henri Bergson: “percibimos practicamente
solo el pasado, siendo el presente el proceso invisible del pasado royendo en el futuro”
(Bergson, 1978: 194)*". Teniendo lo anterior en mente, deducimos que la protagonista no
solo encarna el pasado, sino que lo reivindica. Apenas empezada la pieza, el fantasma de
Carmela subraya un elemento sumamente importante con respecto a la transitoriedad de

b

la vida: “Se ve que todo no [desaparece],... algo queda...”, siendo ella la prueba
irrefutable de la verdad que preconiza (193). Hablando de los muertos, ella cuenta a
Paulino que el mas alld estd bastante poblado: “la gente iba llegando, se formaba la

cola...” (213). El flujo considerable de muertos, que necesitan hacer la cola, expone una

vez mas la persistencia del pasado en el presente.

CARMELA. A lo mejor, digo yo, como hay tantos muertos por
la guerra y eso, pues no cabemos todos...

%6 Sanchis Sinisterra, 2008: 261.
*" Traduccién mia de la version inglesa “Practically we perceive only the past, the pure present being the
invisible progress of the past gnawing into the future.” (194)
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PAULINO. (En donde?

CARMELA. (En donde va a ser? En la muerte... Y por eso nos
tienen por aqui, esperando, mientras nos
acomodan... (218)

A través del fragmento anterior el dramaturgo legitima la aparicion de Carmela,
aludiendo sutilmente a un tema muy actual que esta ligado a la recuperacion de la
memoria histdrica: el descubrimiento de las fosas comunes, de las cuales siguen
emergiendo caddveres que no caben mas en el pasado. Se trataria, en fin, de todos

aquellos que “no estan todavia presentes y vivos” (Derrida, 1995: 13):

V1. LA NO CONTEMPORANIEDAD A SI DEL PRESENTE VIVO™

// \\‘
«Los que "no estan ya
presentesy vivos": Ve 1 Ve ~
e —— Los que "no estén
.
«los que "han muerto ya" tod:lvia presentesy
« "fantasmas de los que han . vivos™:
muerto ya" q «El "presente vivo": ) - ”
« "victimas o no de guerras, «los que estdn presentes .tgzg\ilii” no estan
de violencias politicas [...], «los que estan «los que "todavia no han
de exterminaciones "presentemente vivos" xnciqdo" °
nacionalistas, racistas, o
colonialistas [..] o de «"los fantasmas de los
. : N ) \ que ain no han nacido" )
cualquier forma de - / - A
totalitarismo”
\\7 4 ) | )

* Conceptos tomados de Derrida, 1995: 12-13. Para esclarecer este esquema, veo necesario recurrir a los
propios planteamientos de Jacques Derrida, quien menciona que: “hay que hablar de/ fantasma, incluso a/
fantasma y con ¢él, desde el momento en que ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece
posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por estos otros que no son ya o
por estos otros que no estan todavia ahi, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavia no
han nacido. Ninguna justicia — no digamos ya ninguna ley, y esta vez tampoco hablamos aqui de derecho —
parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad, mas alla de todo presente vivo, en aquello
que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los que atin no han nacido o de los que han muerto ya,
victimas o no de guerras, de violencias politicas o de otras violencias, de exterminaciones nacionalistas,
racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier
forma de totalitarismo. Sin esta no contemporaneidad a si del presente vivo, sin aquello que secretamente
lo desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la justicia para aquellos que no estdan ahi, aquellos
que no estan ya o no estan todavia presentes y vivos, ;qué sentido tendria la pregunta ‘;donde?’ ‘;donde
mafiana?’” (13).
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. , . . 49
La protagonista, ademas de ser “icono [porque] tiene rasgos de modelos reales”

es asimismo “simbolo y metafora”, del proceso de la recuperaciéon de la memoria
historica (Bobes Naves, 1997: 361). La primera huella que nos revela esta idea reside en
su modo de tratar con el pasado. Carmela no quiere hacer parte de los muertos
“borrosos”, de los que “debe[rian] de ser muertos antiguos, del principio de la guerra... o
de antes”, porque estos se estan volatilizando poco a poco (213). Frente a la realidad
espantosa de “la segunda muerte de los muertos: el olvido”, la protagonista emana un
sentimiento de angustia, que le incita a producir un cambio (en Rios Carratala, 2006). A
partir de su parlamento, se puede deducir que la inexistencia de un orden superior en el
mundo de los muertos, la ausencia de las figuras sagradas, la omision de un mediador que
vaya repartiendo las victimas de los culpables, junto con el peligro enorme que representa
la limitacion de la memoria humana, son todos factores importantes, que determinaron tal
vez al espiritu de la protagonista para volver al mundo de los vivos, al “presente vivo”
(Derrida 1995: 13), con el fin de poder desde aqui lograr una transformacion, una
reorganizacion del viejo orden de las cosas (217). El club de la memoria representa desde
luego un proyecto renovador, en cuyos fundamentos se refleja la recuperacion de la
memoria histdrica, porque reune tres temporalidades diferentes: el pasado, el presente y
el futuro, o en las palabras de Derrida, “la no contemporaneidad a si del presente vivo”

(1995: 13), reforzando asi la idea ya sefialada en nota de que:

* Por ejemplo, siempre la vemos aparecer “vestida con su traje de calle” (209). Ademas trae a su
compaiiero un papel con el poema que le dedicé Garcia Lorca, mientras esperaban en la cola (214-215).
Finalmente, la vemos comiendo un membrillo (218-219). Todos estos ejemplos revelan el caricter real y
verdadero de Carmela, quien rompe con los estereotipos comunmente aceptados de las formas espectrales y
de los fantasmas de cuentos de horror.



87

hay que hablar del fantasma, incluso a/ fantasma y con ¢él, desde el
momento en que ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no,
parece posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio
el respeto por estos otros que no son ya o por estos otros que no estan
todavia ahi, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si
todavia no han nacido” (Derrida, 1995:13).

En el epilogo de la obra, tras haber vuelto a ver a su compafiero una ultima vez, la
protagonista explica a Paulino su deseo de conmemorar los fallecidos. No obstante, este

ultimo queda perplejo:

PAULINO. Bueno, ;y ese club...?

CARMELA. O lo que sea, que ya se vera... Pues para hacer
memoria.

PAULINO. (Qué quieres decir?

CARMELA. Si: para contarnos todo lo que paso6, y por qué, y
quién hizo esto, y qué dijo aquél...

PAULINO. LY para qué?

CARMELA. Para recordar todo.

PAULINO. (A quién?

CARMELA. A nosotros... y a los que vayais llegando...

PAULINO. (Tras una pausa.) Recordarlo todo...

CARMELA. Si, guardarlo... Porque los vivos, en cuanto tenéis
la panza llena y os ponéis corbata, lo olvidais
todo. Y hay cosas que...

PAULINO. (Lo dices por mi? ;Crees que me he olvidado de
algo?

CARMELA. No, no lo digo por ti... Aunque, vete a saber... Tu

deja que pase el tiempo, y ya hablaremos... (261)

Juzgando por la profundidad de sus convicciones, la cita anterior representa sin duda uno
de los més importantes parlamentos de la obra. A través de esta Ultima, Carmela
demuestra que tiene ya un propdsito muy bien definido, propdsito que ocasiona un
cambio significativo en su caracter de protagonista. Desde un personaje con un caracter
“fijo”, Carmela se transforma en el “personaje en cuya atribucion de rasgos se producen

uno o mas cambios pertinentes” (Garcia Barrientos, 2001: 170).
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Asimismo, después de establecer su nueva ocupacion, la protagonista introduce
otro tema clave para la recuperacion de la memoria histdrica, o mejor dicho para el
obstaculo por excelencia que representa el olvido en el proceso de cualquiera
rememoracion o conmemoracion. Antes de continuar, se debe destacar que el tema del
olvido estd intrinsecamente ligado con el proceso del reconocimiento y el del perdon.
Ricceur propone que “la reconnaissance [...] consiste dans I’exacte superposition de
I’image présente a I’esprit et de la trace psychique, également appelée image, laissée par
I’impression premiere” (Ricceur, 2000: 556). Reflexionando sobre el asunto del impacto
que nos produce una imagen y la influencia que tendra esta Gltima en nuestros recuerdos,
Ricceur concluye con un tono neutral: “il a fallu que quelque chose ait demeuré de la
premicre impression pour que je me souvienne maintenant. Si un souvenir revient, c’est
que je I’avais perdu; mais si malgré tout je le retrouve et je le reconnais, c’est que son
image avait survécu” (Ricceur, 2000: 557).

En el caso de los personajes que componen la pieza j4y, Carmela! es evidente
que los dos protagonistas se reconocen. Nadie puede negar que el recuerdo esté
compartido en ambos casos. Aun doloroso, aun terrible, el hecho de reconocer a su
compafiera le hace exclamar a Paulino la primera vez que la ve de fantasma:

PAULINO. “Hola, Car... (De sobresalta.) jCarmela! ;Qué
haces aqui? [...] {Que no me alegro? Pues claro
que si: muchisimo, me alegro. Pero,
compréndelo... ;Coémo iba yo a imaginar...? [...]
Yo creia que... después de aquello... ya todo....”
(192-193).
El olvido de Paulino no es sinéonimo de amnesia, ni consiste en lo que Ricceur llama

“I’expérience de I’érosion de la mémoire” (Ricceur, 2000: 570), ni en “I’effacement lent
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et sournois des traces de toutes sortes du passé” (Ricceur, 2005). Mas alld de la verglienza
del protagonista frente a su cobardia y servidumbre, que le impidieron arriesgar su vida
para salvar la de su compaiera, quien finalmente murié fusilada, la incapacidad de
confrontar los acontecimientos pasados revela que este personaje, tal como lo hemos
mencionado en los parrafos anteriores, se sitia en otra esfera del olvido, en el universo
del “olvido activo” (Ricceur, 2005). Ricceur declara que “I’oubli actif consistant en un art
habile d’¢luder 1’évocation des souvenirs pénibles ou honteux, en volonté sournoise de ne
pas vouloir savoir, ni de chercher a savoir” (Ricceur, 2005). Como se puede constatar, es
el peor tipo de olvido posible, porque se enraiza en la ignorancia y en la indiferencia
frente al pasado. Lo anterior explica muy bien las preguntas de Paulino cuando su
compafiera comparte con ¢l su deseo de crear un club de la memoria. Juzgando por el
tipo de interrogaciones que le hace a Carmela, “;Qué quieres decir? / ;A quién? / ;Para
qué?”, nos damos cuenta que Paulino se ha impuesto olvidar lo que pas6d (261).
Reiteramos que aunque le pregunte retoricamente “;Lo dices por mi? ;Crees que me he
olvidado de algo?”, el hecho de que nunca se atreva a expresar en alta voz el episodio de
la muerte de su compafiera, indica claramente que el protagonista se enfrenta con un
problema muy grave: el de saber lo que ocurrid, pero no querer recordar (261).

Para concluir, el deseo de la protagonista de no ser olvidada mas tarde se explica
por lo que Ricceur llama “la consideration et la prise en charge du futur. En effet, la
mémoire, prolongée par I’histoire écrite, est essentiellement tournée vers le passé : elle
est rétrospective. Or le travail de mémoire serait vain s’il n’aiderait pas a vivre au présent

a se projeter dans 1’avenir” (2005). Todo los pasajes que acabamos de analizar junto con
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las diferentes matices del caracter y caracterizacion de los personajes que componen la

obra teatral de Sanchis Sinisterra nos impulsan a sostener con Sanchez Arnosi que:

[los] personajes [del dramaturgo valenciano] evitan el
monolitismo esquematico. La clave de su dramaticidad radica
frecuentemente en su vulnerabilidad. Un personaje invulnerable,
sin fuerzas, sin dudas, sin ‘talon de Aquiles’, es dificil que genere
interacciones interesantes y procesos imprevisibles (Sanchez
Arnosi, 2003: 23).



Capitulo 4
De la obra de Sanchis Sinisterra al film de Saura:
Breve estudio comparativo

Ya terminado el andlisis de caracter y caracterizacion de los protagonistas y su
relacion con el tiempo y el espacio en la obra dramadtica, el objetivo principal de este
capitulo es analizar la transcripcion filmica de 4y, Carmela! para indagar mas alla del
paralelismo evidente que existe entre la pieza teatral y la pelicula. Por lo tanto, el primer
proposito de la parte final del presente trabajo es evidenciar lo que se ha evaporado en el
proceso de transposicion de la creacion de Sanchis Sinisterra al guidn cinematografico de
Saura y Azcona®. Este apartado intentard igualmente ilustrar los efectos y las
modificaciones que surgen en la acogida de ;Ay, Carmela!, una vez que la presente obra
se convierte en un producto audio-visual a partir de un texto literario. Por lo tanto, los
proximos parrafos se dedicaran al andlisis de las principales modificaciones y
alteraciones que sucedieron en los niveles temporal, espacial y temético, pero también en
el caracter de los protagonistas, modificaciones que sufrié la obra de Sanchis Sinisterra
en el viaje hacia su adaptacion cinematografica.

Antes de empezar, es necesario subrayar que este trabajo analitico sobre la pieza
teatral y la pelicula estd construido a partir de una Optica comparativa y representa sélo
una tentativa, entre muchas otras, de aproximacion a las relaciones que comparten el cine
y el teatro contemporaneo espaiol. Por consiguiente, no se trata de una critica hacia la

labor del cineasta, sino de un recordatorio del impacto que puede producir un cambio

50 para recordar los datos técnicos de la pelicula, véase la Introduccion.
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estructural en la estética de una obra, en su recepcion y circuito de comunicacion, que

termina, como lo veremos mas tarde, desvanecido y mutilado.

4.1. Las modificaciones de orden temporal

La primera transformacion que se puede notar en la adaptacion cinematografica
de ;Ay, Carmela!, desde la perspectiva de un espectador que haya leido la pieza teatral de
antemano, es el cambio que ocurre en la organizacion del tiempo diegético. Recordamos
que en su obra teatral, Sanchis Sinisterra entreteje el pasado con el presente. Por medio
de la estética fragmentaria, el dramaturgo rompe la linea cronologica de lo narrado, lo
que posibilita la vuelta al pasado. Recordamos que Sanchis Sinisterra hace uso de la
“regresion homodiegética completiva”, cuyo proposito se resume en “recuperar algo
omitido” de una historia que “pertenece al mismo mundo ficticio que la secuencia
primaria” (Garcia Barrientos, 2001: 94). Tal como se ha mencionado, se trata de rescatar
los acontecimientos de un episodio doloroso que se origind en la actuacion de la velada
organizada por los artistas, mas precisamente la muerte de la protagonista y la cobardia
de su compaifiero, quien no hizo nada para impedir que esta ltima fuera fusilada por las
tropas que entretenian. Para resumir, en su pieza teatral, el autor pinta la muerte como
una puerta corrediza que puede ser cruzada facilmente, teniendo en cuenta que esta
ultima esta eternamente interrelacionada con el presente.

Sin embargo, al visionar la pelicula, el espectador se da cuenta de que, al
contrario del dramaturgo, el cineasta decidiod fijar un nuevo eje temporal plano y singular,
a través del cual relata cronoldgicamente los acontecimientos de los dos protagonistas,

limitadndose a contar casi exclusivamente las acciones del segundo acto de la pieza teatral
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y haciendo muy pocas referencias al primer acto y al epilogo. Saura elimina toda
presencia fantasmal de Carmela, quien se encuentra en la pelicula desposeida de su
dimension ficcional, es decir, de su poder emblematico como espectro, poder que en la
escena le permite cruzar las fronteras temporales cuando se acuerda de Paulino: “Es que
de pronto me he acordado de ti...Y aqui estoy” (192). Al construir una linea temporal
horizontal, bien definida, que termina destrozando la estética fragmentaria de Sanchis
Sinisterra, Saura esta adoptando la narracion clasica, en la que la linea narrativa es una
recta, sin fisuras ni fronteras porosas que permitan que el lector emprenda un viaje hacia
el pasado. Aunque a primera vista es un cambio que no parece alterar mucho el resto de
la produccion, porque aparentemente simplifica la comprension del espectador, quien se
encuentra quizds menos confundido, en realidad el cambio temporal afecta
completamente al mensaje en el circuito de comunicacidon y consecuentemente al vinculo
entre el pasado y el presente, que el dramaturgo valenciano crea y nutre en su obra teatral.
Por ejemplo, uno de los efectos inevitables que trae la alteracion temporal se puede
resumir por la volatilizacion de los regresos al pasado, lo que lleva ineludiblemente, a la
evaporacion de la figura espectral de Carmela. Como ya lo hemos subrayado, en la
pelicula de Saura ni siquiera se hace mencion del fantasma. Este escamoteo de “cualquier
otra ‘presencia’ que nos remita al mundo fantasmal de Carmela” es sumamente
importante, porque como veremos enseguida, no solo se trata del efecto de una
manipulacion temporal y estructural de la obra original, sino de una alteracion tematica
de esta ultima (Rios Carratala, 2000: 162).

Volviendo a la cita en la que Sanchis Sinisterra subraya que “el tema esencial de

jAy, Carmela! [...] es la segunda muerte de los muertos: el olvido”, nos damos cuenta de
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que lo que ocurre ademas en la adaptacién cinematografica es un desplazamiento del
“nervio central” de la obra teatral (Rios Carratala, 2005). Esta mutilacion tematica estalla
a causa de la evaporacion de la figura espectral de la protagonista, cuya funcion primaria
es hacer recordar a su compafero no sélo aquello de lo que ¢l no se acuerda, sino lo que
niega o lo que no quiere admitir. Mientras que Paulino repite con vehemencia “jNo me lo
recuerdes! [...] No me lo recuerdes,” Carmela insiste irobnicamente: “Te lo recuerdo solo
para que recuerdes lo valiente que eres” (196). Por lo tanto, en la pieza de Sanchis
Sinisterra, el olvido, que el autor considera el nicleo de su obra y que condensa en la
figura fantasmal de Carmela, trae inevitablemente el tema de la recuperacion de la
memoria historica espafiola. En la adaptacion cinematografica, sin embargo, los
guionistas, Carlos Saura y Rafael Azcona, eliminan toda la nocidon de hacer la paz con el
pasado y centran la diegésis Unicamente en los acontecimientos de la velada artistica,
descartando de este modo temas claves que todavia resuenan en la actualidad espafiola: el
silencio, el olvido, quizds el perdon — representan so6lo algunos de los numerosos

ejemplos.

4.2.  Las alteraciones de orden espacial

Como los cambios de orden temporal, las mutilaciones espaciales causan
multiples transformaciones en el nivel de la recepcion, de la tematica y del mensaje
inicial de Ay, Carmelal. Antes de entrar en materia, hace falta destacar que,
contrariamente a la pelicula, en la obra teatral predomina “la manifestacion de la ‘unidad
de lugar’”: la escena del teatro Goya (Garcia Barrientos, 2001: 129). Sin embargo, en la

adaptacion filmica de Saura, se puede notar una multitud de espacios. Al examinar el
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guion cinematografico de jAy, Carmela!, nos damos cuenta de que Saura y Azcona
decidieron cambiar por completo la estructura espacial de la obra teatral. El “espacio
unico” cedid su lugar a los “espacios multiples: sucesivos/simultaneos” (Garcia
Barrientos, 2001: 129-130). Es suficiente fijarse en los encabezados de cada escena para
darse cuenta de que el espacio en el que se desarrolla la trama de la historia esta
cambiando constantemente. Para ejemplificarlo, los guionistas evidencian que la accion
empieza por tomar lugar en un “Pueblo. [al] Exterior. [durante el] Dia” (“;4y, Carmela!”,
1999: 9), luego se focaliza en el “Teatro. Interior. Dia” (“;Ay, Carmela!”, 1999: 10) y
poco después se desplaza de nuevo, esta vez hacia la “Plaza del pueblo. [al] Exterior.
[cuando ya hace] Noche” (“;4y, Carmela!”, 1999: 16). Hay que subrayar que las
acotaciones anteriores revelan, ademds de los cambios espaciales, la modificacion
temporal que sufri6 la obra de Sanchis Sinisterra. En este sentido, los encabezados de las
escenas introductorias que acabamos de ver marcan claramente el paso de un dia. Un
detalle importante que desvelan estas lineas introductorias es que a diferencia de la pieza
teatral, en la que predomina un espacio Unico interior, la escena del teatro Goya, en la
pelicula de Saura mas de la mitad de la trama se desenvuelve en los lugares publicos: en
las calles, en diferentes plazas, en el patio de la escuela, en el campamento de las tropas
opuestas, etc. (“jAy, Carmela!”, 1999). Teniendo en mente las mutilaciones y
desviaciones que ocasionaron las transformaciones estructurales del espacio en la obra
original, debemos sin embargo admitir que el empleo de una diversidad espacial por parte
de los guionistas tiene una ventaja importante: la de ilustrar impecablemente la realidad
social durante la guerra civil espafiola. Aunque no haya ninguna menciéon de la

recuperacion de la memoria historica, ni del olvido, ni del perdoén, el largometraje de
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Saura es un buen “documental”, porque expone claramente la atmosfera ligubre de una
guerra intestina y fratricida: los edificios en ruina, la miseria en las calles, el desorden, la
conmocion, el miedo... detalles que persisten aliin todavia en la memoria de los pocos
supervivientes del conflicto.

Regresando a las modificaciones espaciales y a su relacion con los protagonistas
de la obra, contrariamente a lo que ocurre en la pieza, la adaptacién cinematografica
muestra mas bien a la protagonista como una bailaora de flamenco que intenta oponerse
al régimen franquista y a los limites que le impone la sociedad patriarcal, pero que
termina fusilada, callada para siempre. En ninguno de “los espacios multiples”, en los que
aparece la protagonista, cabe la figura reivindicadora y el caracter vanguardista de la
Carmela fantasmal (Garcia Barrientos, 2001: 130). Igualmente importante, la escena del
teatro en la que termina la pelicula no representa un lugar de memoria, como es el caso
de la pieza teatral, sino un mero cuadro en el que dos actores estan ejecutando
obligatoriamente una velada para el deleite y para el entretenimiento de las tropas
franquistas, de quienes son prisioneros. Por lo tanto, en la transcripcion filmica, nos
encontramos con una protagonista que esta casi siempre arreglandose: o peinando su pelo
al estilo andaluz, o embelleciendo su traje tipico de andaluza, o practicando los pasos y
las figuras del flamenco. Asi que, después de visionar la pelicula, como espectador nos
queda en la mente un retrato vivido que se puede resumir por la ecuacidon siguiente:
Carmela = bailaora andaluza de gran sensibilidad.

Finalmente, podemos deducir que esta aficion que posee Saura por el flamenco
tiene al fin y al cabo un efecto muy reductor del valor del caracter de la protagonista. Para

elucidar la importancia que posee el flamenco en la pelicula, que el cineasta deja florecer
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en el espacio de la representacion de la Velada, y para explicar la ideologia detras el uso
del famoso baile andaluz en el largometraje, los planteamientos de Nuria Triana-Toribio

son fundamentales:

As Jo Lanabyi (1997) has argued, Spanish intellectuals of the
1950s attempted to fossilize flamenco as ‘an ethnically pure art
form of the consumption of male connoisseurs’ (Labanyi 1997:
228). According to the sociologists of flamenco, Timothy
Mitchell, ‘such intellectual fantasies of flamenco as a ‘pure’,
‘natural’ art form were based on fear of modern mass culture,
where flamenco was thriving and adapting itself to modernity in
various hybrid forms, with no need for intellectuals to rescue
it’.>" The ‘purification’ of flamenco attempted by Saura and
Gades is ostensibly undertaken in the name of democratization,
but a fear of modernity, of spectators’ acclaim of ‘hybrids’ like
Marisol, lies beneath the purification (2003: 126).

Si mencionamos el flamenco, como baile folclorico, simbolo de la nacion espanola, otras
precisiones se ven esenciales para comprender la cita anterior. Por ejemplo, es necesario
elaborar sobre el giro significativo que tomo el baile del flamenco en su historia, mas
especificamente a partir de los afios ochenta, fecha que marc6 un cambio en el modo de
abordar la presencia del flamenco en la musica y en la cinematografia (Triana-Toribio,
2003: 125). En las lineas que preceden a la cita anterior, Nuria Triana-Toribio aclara que
la ambicion de Carlos Saura, similar a la del bailarin Antonio Gades, estaba animada a
fines del siglo veinte por un gran deseo de “limpiar el flamenco de algunos de sus clichés

99952

[...] de sus ‘impurezas’ o ‘elementos extranjeros (126), deseo que esta claramente

ilustrado en el largometraje ;4y, Carmela! en el cual, tal como lo hemos mencionado, el

> Labanyi 1997: 228
>* Traduccion mia de: “expunge flamenco of some of its clichés and perceived ‘impurities’ or ‘foreign
elements’ ”, en Nuria Triana-Toribio, 2003: 126 .
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realizador atribuye una atencion muy importante a este baile tradicional andaluz, lo que

tiene como efecto inevitable aminorar el peso del caracter de la protagonista de la obra.

4.3. Cambios notables en el caracter de los protagonistas

Para terminar, las consecuencias y los efectos de las alteraciones temporales y
espaciales desembocan, como ya se ha sefalado, en la metamorfosis de los dos
protagonistas y terminan de este modo trasformando de manera notable el caracter de
esos ultimos. Por ejemplo, analizando las caracteristicas que presentan Carmela y Paulino
en la version cinematografica de la obra de Sanchis Sinisterra, podemos observar una
inversion de los papeles vanguardistas y controvertidos que les habia creado el
dramaturgo valenciano para representar lo femenino y lo masculino. Por ejemplo,
Paulino: del cobarde y “cagdon” se transforma en el héroe, en el protagonista por
excelencia, el macho fuerte y racional, que termina enterrando a Carmela, dejando asi al
espectador en un silencio profundo (196). Carmela, por su parte, esta representada en la
pelicula como una mujer emotiva, una mujer sincera, tierna, protectora, cuya extrema
sensibilidad ofusca su conciencia politica. Por lo tanto, todos los referentes feministas
que Sanchis Sinisterra otorgd a Carmela, es decir, la mujer fuerte, la mujer valiente, la
mujer que reivindica el pasado, que quiere crear un club de la memoria para “[contar]
todo lo que pas6 y por qué y quién hizo eso”, todo eso se desvanece en la adaptacion
cinematografica de Saura (261).

Como acabamos de ver, la adaptacion cinematografica de la obra de Sanchis

Sinisterra sufrié muchos cambios y transformaciones. Lamentablemente, los estudios que
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se han centrado en alabar y elogiar la representacion cinematografica han nublado, espero
inconscientemente, la importancia tematica y estilistica de la pieza teatral 4y, Carmela!
Los propésitos equivocados de Rios Carratald evidencian muy bien esta idea: “Lo cierto
es que la pelicula de Carlos Saura [...] contribuy6 a dar nueva vida al pobre Paulino y al
fantasma de la pasional Carmela”, “;Cémo adaptar al cine la historia de amor de un
superviviente y el fantasma de su amada?” (Rios Carratala, 2000: 158). Podemos
entonces concluir que los criticos cinematograficos que se empefiaron en enaltecer la
novedad de Saura, terminaron aminorando el aporte de Sanchis Sinisterra, fomentando
generalizaciones erroneas y consolidando los estereotipos, sobre todo en los espectadores
que nunca leyeron la obra original, ni vieron alguna representacion escénica de esta
ultima. Sin embargo, teniendo en mente que este trabajo representa sélo una tentativa,
entre muchas otras, de aproximacion a las relaciones que comparten el cine y el teatro
contemporaneo espanol, podremos quizds concordar con Marcela Beatriz Sosa en decir
que “el teatro es el lugar adecuado para la representacion de ‘lo fantasmal’, aquello que
no se puede o no se quiere ver’ (Sosa, 2006: 145-151), sin olvidarse de las palabras
claves del dramaturgo valenciano, quien recalca que “el teatro que siempre pretende
hablar a sus contemporaneos, se vuelve a menudo hacia el pasado para nutrir el presente,
para dotarlo de raices de sentido, de densidad” (Sanchis Sinisterra, 2003: 42).

Finalmente, como nota de caracter personal, quiero afiadir que para apreciar y
captar la originalidad de ;4y, Carmela! es muy conveniente leer de antemano Las
bicicletas son para el verano de Fernando Fernan-Gomez, drama, igualmente adaptado a
la gran pantalla, en el que el autor expone las transformaciones humanas, fisicas y

psicologicas, impuestas por las consecuencias inevitables del enfrentamiento militar
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republicano y nacionalista. Igualmente, mientras que en ;4y, Carmela! Sanchis Sinisterra
se dedica a resucitar “la evasion de los afnos cuarenta” por medio de la figura fantasmal
de Carmela, “un espectro que no ha abandonado del todo el lugar de su muerte, y que
ayuda a su fiel colaborador Paulino a contar cémo sucedieron [los] hechos,” en otras
palabras a recuperar la memoria historica, en Las bicicletas son para el verano Fernan-
Gomez pinta a través de una tela de realismo, casi testimonial, la fuerza y los limites de
todo hombre frente a una situacioén conflictiva, en la que reina el miedo y la inseguridad
(Oliva, 2004: 170). Finalmente, la obra de Fernan-Goémez puede ser considerada como el
predmbulo de ;4y, Carmela!, preambulo en el cual encontramos la perspectiva
polifacética de veintitrés personajes que sensibilizan paulatinamente al lector a todos los
acontecimientos surgidos en tres afios (1936-1939) en un mundo tambaleante que termind

acogiendo la llegada “no de la paz, [sino] de la victoria” (Ferndn-Gomez, 1995: 206).



Conclusion

Principalmente a través de un estudio de la estructura temporal y espacial y de un
andlisis del caricter de los personajes de la pieza dramatica, a lo largo de esta
investigacion se ha intentado argumentar que las manifestaciones de la recuperacion de la
memoria histdrica estan reflejadas en la obra teatral j4y, Carmela! de manera que esta
ultima puede ser considerada como la precursora artistica de la Ley de la memoria y al
mismo tiempo una fuerte critica del pacto de silencio. Como espero haber mostrado ya mi
argumentacion en cada capitulo, concluiré el presente trabajo con algunos comentarios y
observaciones personales sobre lo que interpreto como los logros, quizas no previstos o
anticipados por el dramaturgo valenciano. En fin, he decidido dedicar esta tltima parte de
mi trabajo a todas las “lecciones™’ que considero que el dramaturgo ha intentado directa
e indirectamente proponer en su pieza.

Para empezar, Sanchis Sinisterra hace uso indirectamente del aforismo ético-
religioso que enuncia que todo lo que hacemos y lo que no hacemos en nuestra vida
tendrd una repercusion en la eternidad. Esta idea antigua, de que los actos que realicemos
como vivos tienen un eco en el futuro, estd enraizada en toda la obra y aparece cada vez
que el fantasma de Carmela entra en la escena. Esta ultima personifica un recordatorio
personal para Paulino de lo que el protagonista hubiera debido hacer, pero no ha hecho.
Légicamente, esta “leccion” puede ser interpretada como un aviso. En este sentido, el

proposito propuesto por el dramaturgo podra ser la concienciacidon de las generaciones

> Entiendo “lecciones” en el sentido de “ensefianzas”, que tiene raiz en el teatro didactico-social de la
estética de Brecht, como se ha explicado en los capitulos previos del presente trabajo.
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futuras, proposito ilustrado a través de la figura de la protagonista que tiene un
comportamiento ideal frente a la manera de abordar la recuperacion del pasado.
Recordemos que Sanchis Sinisterra estreno la pieza teatral j4y, Carmela! en 1987, en un
marco bien preciso: la obra recalcaba “el cincuenta aniversario del inicio de Guerra
Civil” (2004: 89). Sin embargo, como ya se ha senalado en la introduccion, al prestar
atencion a los cambios sufridos en el modo de abordar la recoleccion del pasado en los
ultimos afios, nos damos cuenta de que los avances en este sentido han sido muy
limitados.

No debemos perder de vista que todo lo anterior manifiesta un lazo muy fuerte
entre el pasado y el presente, concepto muy bien definido por los planteamientos de
Jacques Derrida.”* Tal como se ha resaltado a lo largo de este trabajo, la muerte no
significa el fin, sino el comienzo de otra vida y la protagonista encarna muy bien esta
idea. La muerte convierte a Carmela en una embajadora que une los dos mundos: el de
los vivos con el de los muertos. Paulino, por su parte, tiene un papel fundamental en el
proceso a través del cual se nos presenta el mas alld. Las innumerables preguntas que
hace el protagonista a su compaiiera sobre el sitio de donde volvi6 satisfacen de algiin
modo la curiosidad propia del destinatario, quien al estar en frente de un fantasma, como

el de Carmela, probablemente tendra las mismas preguntas que su compaiiero:

PAULINO. Pero, entonces, alli... ;qué es lo que hay?
CARMELA. Nada.

PAULINO. (Nada? [...]

CARMELA. O algo asi.

PAULINO. (Qué quieres decir que es como esto? (193)

>* Me refiero al concepto de “no contemporaneidad a si del presente vivo” (Derrida, 1995:13) desarrollado
en el capitulo tercero.
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A través de las preguntas presentadas en un estilo casi de entrevista,
comprendemos que el mas alld no es un lugar muy atractivo. Las respuestas bastante
vagas de la protagonista remiten a un topos poco interesante visualmente, donde en
grandes lineas predominan el “secano” y “algunos arboles” (193), pero en el que abundan
los muertos. Hay tantos fallecidos que se ponen en colas: “la gente iba llegando, se
formaba la cola...” (213). Al convertirse en la “portavoz”, en la “presentador[a] del
universo ficticio” habitado por los espiritus, Carmela cumple su funcion esencial de
personaje (Garcia Barrientos, 2001: 177-178) que “[la] pone en relacidon con su creador,
con sus lectores, con los sistemas culturales en los que adquiere sentido” (Bobes Naves,
1997: 361). En otras palabras, Carmela encarna la figura de una embajadora, del puente
que reune dos espacios tan distantes y diferentes; en fin ella personifica la pieza clave que
permite la recuperacion de un elemento fundamental, que su companero habia dado por
perdido y olvidado: el pasado. Al mencionar el tema del olvido entramos en la segunda
dimension de la “ensefanza” de Sanchis Sinisterra, quien ademés de proponer la
concienciacion del futuro lector aspira hacia una toma de posicion de la parte de este
ultimo traducida en la obra por el deseo de la protagonista de hacer un club de la
memoria.

Los capitulos anteriores trataron de demostrar que mas all4 de ser la representante
de los muertos, Carmela tiene un objetivo aun mas preciso e importante, el de iniciar el
club de la memoria. A través del objetivo de este club, “contarnos todo lo que paso, y por
qué, y quién hizo esto, y qué dijo aquél...”, se puede denotar que la protagonista esta
preconizando algo mas que una recoleccion de datos (261). Destaquemos, ademas, que

parte de la genialidad de Carmela reside en el cambio que sufrid su cuerpo. En este
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sentido, por ser fantasma, Carmela se permite hacer una reprobaciéon que ningun otro
personaje podria hacer: “porque los vivos, en cuanto tenéis la panza llena y os ponéis
corbata, lo olvidais todo. Y hay cosas que...” (261). En las palabras de Ricceur, la
protagonista quiere iniciar un:

travail de mémoire qui ne se limite pas a la chasse au faits, mais

s’emploie & expliquer, & comprendre dans quels engrenages tout

cela s’est trouvé pris, enfin a purger son cceur de la haine, de la

vindicte, comme aussi de la vaine gloire. [..] C’est sur ce travail

de mémoire que se greffe le devoir de mémoire (Ricceur, 2005).
Se puede concluir entonces, que el factor de la muerte no ha hecho nada mas que
fortalecer los principios de la protagonista.

Para terminar, en el texto introductorio que aparece en el programa de mano de
jAy, Carmela!, Sanchis Sinisterra toma el tiempo de precisar que su pieza teatral “no es
una obra sobre la guerra civil espafiola [...] [sino] una obra sobre el teatro bajo la guerra
civil” (2008: 295-296). Tal como se ha intentado demostrar en los capitulos anteriores, al
leer y analizar su obra dramatica, como lectores nos damos cuenta de que el dramaturgo
valenciano ha logrado sobrepasar su propio objetivo inicial, porque j4y, Carmela! es mas
que una “obra de teatro bajo la guerra civil”. Para reforzar esta idea, Manuel Aznar Soler,
quien en 2008 edita la pieza teatral, subraya el caricter casi educativo de la obra
dramatica cuando emplea la palabra “desmemoriados” para caracterizar o, mejor dicho,
para ilustrar la ignorancia de una generacién que segun ¢l ha olvidado hasta los colores
de la bandera republicana (2008: 189). Atrayendo de este modo la atencion sobre la triste
realidad de nuestros contemporaneos, Aznar Soler ve imprescindible enfatizar en una

nota que “hay que recordar a los lectores jovenes o desmemoriados que la bandera

republicana era: roja, amarilla y morada, en franjas horizontales de igual anchura” (2008:
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189). Estas referencias demuestran que aunque mas de dos décadas pasaron desde que el
autor escribid y estrend ;4y, Carmela! en 1986, pieza que fue creada “para activar la
memoria histdrica de la joven democracia espafiola, avidamente abierta hacia el futuro,
en el cincuenta aniversario de la Guerra Civil”, el modo de tratar con el pasado se
deterior6 notablemente (Sanchis Sinisterra, 2004: 89).

La aclaracion de Aznar Soler, que revela claramente que hoy tenemos un
problema inevitable con el proceso de la recuperacion de la memoria, apunta
particularmente a “la mirada del nieto”, concepto al que se acordé mucha importancia en
la doctrina de la memorialistica (Graham, 2006: 176). Sin embargo, una pregunta
fundamental perdura: ;donde estd “la mirada del nieto” sobre la que se polemiz6 tanto?
(donde esta “la generacion siguiente, la que se sentird impulsada a hacer preguntas,
urgida por el profundo y penetrante sentimiento de ausencia mental, angustia y pérdida
que percibia en sus mayores” (Graham, 2006: 176)? Seguramente se habra evaporado en
el clima actual dominado por el desorden y la confusion de opiniones, clima ofuscado
alin mas por cortinas de humo politico, en la que resuenan sé6lo los planteamientos de
algunos especialistas en la materia, como Julidn Casanova, que no encarna la mirada del
nieto sino la del hijo. Para presagiar y al mismo tiempo para intensificar la necesidad de
informar e instruir a las nuevas generaciones sobre el pasado, el historiador aragonés

subraya polémicamente que:

Paradodjicamente, cuando mas asentada parecia la democracia,
después de dejar atrds las partes mas funestas del legado
autoritario del franquismo, nuevas coacciones y amenazas nos
hacen dudar de nuestro modelo politico. Algunos poderes
facticos impiden mirar e investigar libremente nuestro pasado
violento y, con ello, la reparacion politica, juridica y moral de las
victimas de la Guerra Civil y de la dictadura. Y muchos politicos,



ademas de no hacer nada frente a eso, muestran una actitud cinica
ante la corrupcion que les salpica, ufanos de la tutela tan segura
que ejercen sobre su electorado. Los ciudadanos estamos muy
distantes de los lugares de decision politica y los partidos
politicos concentran el poder de forma excesiva en sus lideres y
amigos mas allegados. Nadie parece estar dispuesto a emprender
cambios y reformas que mejoren la calidad de nuestra
democracia, sitlien a las instituciones democraticas por encima de
los intereses corporativos y partidistas y refuercen a la sociedad
civil. Asi est4 el patio (Casanova, 2010).
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