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Résumé 

Ce mémoire cherche à dévoiler le mode d’habitation singulier que 

développe le sujet poétique dans Les vies frontalières et Rabatteur d’étoiles de 

Rachel Leclerc par l’intermédiaire de l’analyse du motif du « domaine », récurrent 

dans les deux œuvres. Il s’agira donc de clarifier ce à quoi fait référence ce motif 

particulier en dégageant les différentes structures le sous-tendant et en tentant 

d’observer comment son élaboration se fait en parallèle étroit avec celle de la 

subjectivité des recueils de Leclerc.  

Ainsi, les trois premiers chapitres du présent ouvrage s’attardent à expliciter 

l’importance de la structure d’horizon, terme emprunté à Michel Collot, pour saisir 

la façon unique dont le sujet poétique perçoit l’espace, la temporalité et sa propre 

subjectivité. Le quatrième chapitre est quant à lui consacré à ce qu’on peut qualifier 

de structure du chemin, qui vient recouper et enrichir celle de l’horizon. Le 

croisement de ces deux lignes trace enfin l’espace du domaine et dessine une sorte 

de T qui supporte l’entreprise poétique dans son ensemble. 

 

 

 

Mots clés : poésie contemporaine, poésie québécoise, Rachel Leclerc, espace, 

temps, subjectivité poétique 

 

  



Abstract 

This masters thesis’s objective is to reveal the poetic subject’s unique way 

of occupying space in Rachel Leclerc’s Les vies frontalières and Rabatteurs 

d’étoiles by analysing the “domain’s” motif, recurrent in the two poetical pieces. 

Clarifying the meaning of this specific motif will be accomplished through the 

identification of its different underlying structures and by defining how its 

development is closely linked to that of the poetic subjectivity in Leclerc’s work. 

The three first chapters of the present thesis intend to shed light on the 

importance of the “horizon’s structure”, term barrowed from Michel Collot’s 

works, to highlight the distinctive manner in which the poetic subject appreciates 

spatiality, temporality and his own subjectivity. As for the fourth chapter, it 

expands on what can be called the “road structure” that crosscuts and completes the 

horizon’s structure. The junction of these two lines creates the domain’s space and 

its T form supports the poetic undertaking in its full spectrum. 
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Bien que Rachel Leclerc soit considérée par certains comme étant « l’une 

des voix les plus talentueuses de la littérature québécoise contemporaine1 », son 

œuvre n’a toutefois fait l’objet d’aucune recherche ou étude approfondie. Pourtant, 

ses recueils de poèmes apparaissent particulièrement riches. Par la poésie, il semble 

qu’elle cherche à rêver le monde et ses mystères car, comme elle l’écrit dans son 

recueil Les vies frontalières, « régir le monde n’est pas le dire. / Et le dire n’est pas 

souvent le connaître.2 » À travers cette quête, elle crée ce qu’il serait possible 

d’appeler des instantanés poétiques, moments fugaces où le monde se dévoile et 

s’offre dans sa transparence3. Je me propose donc d’analyser les recueils Les vies 

frontalières et Rabatteurs d’étoiles4, pour lesquels Leclerc est entre autres 

récipiendaire des prix Émile-Nelligan, Jovette-Bernier et Alain-Grandbois. Je 

tenterai plus exactement de dégager le mode singulier d’habitation poétique que 

Leclerc y élabore et construit au fil des poèmes. 

Le choix de ces deux recueils comme objet d’étude vient principalement de 

leur position centrale dans l’œuvre de la poète. Leclerc souligne elle-même le fait 

que Les vies frontalières marque le début d’une démarche poétique plus rigoureuse, 

réfléchie et structurée5. J’envisage également les deux recueils comme un tout 

puisqu’il me semble qu’une profonde unité les lie et les rend presque inséparables. 

Les deux œuvres se font écho par leurs métaphores et leurs images. Les motifs 

récurrents comme la mer, la mémoire, la matière ainsi que la perception du temps 

                                                      
1 Michel BIRON, « Compte rendu. Le chaos du dedans dehors », Voix et Images, vol. 30, 

no2, Hiver 2005, p. 138. 
2 Rachel LECLERC, Les vies frontalières, Montréal, Éditions du Noroît, 1991, p. 62.  
3 Voir La vie est un roman, entrevue radiophonique avec Rachel Leclerc réalisée et menée 

par Cynthia Dubois et diffusée le 19 janvier 1992, Société Radio-Canada, no 94774001 du Centre 
d’archives Gaston Miron, http://www.crlq.umontreal.ca. 

4 Rachel LECLEC, Rabatteurs d’étoiles, Montréal, Éditions du Noroît, 1994, 74 p.  
5 Voir La vie est un roman, op. cit. 
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et de l’espace du sujet poétique permettent effectivement de concevoir Les vies 

frontalières et Rabatteurs d’étoiles comme un ensemble cohérent. Le deuxième 

recueil semble prolonger le premier, le compléter. Il reprend et explicite surtout la 

particulière métaphore du domaine, que le premier introduit. 

 

Le motif du domaine 
 

Terme récurrent dans les deux recueils de Leclerc, ce substantif « domaine » 

— inusité et fortement connoté — se répète à la manière d’un motif ou encore d’un 

leitmotiv structurant les poèmes et les œuvres elles-mêmes. Ces répétitions et ces 

variations, d’un texte à l’autre, sont cruciales pour comprendre le mode 

d’habitation poétique du sujet qui se construit au gré des poèmes. Il s’agira donc ici 

d’identifier ce à quoi fait référence le terme de « domaine » et les significations qui 

apparaissent comme étant les plus probantes pour la compréhension et l’analyse des 

Vies frontalières et Rabatteurs d’étoiles de Rachel Leclerc.  

 D’abord, l’étymologie du mot signale une dimension très importante, voire 

déterminante. Ainsi, selon la définition du Nouveau Petit Robert, « domaine » est 

issu du bas latin dominium signifiant « droit de propriété » et du latin classique 

dominus signifiant « maître6 ». L’idée de pouvoir et de possession est alors 

incontestable. Le domaine est une « terre possédée par un propriétaire7 », une 

« propriété foncière d’une certaine étendue généralement caractérisée par un 

aménagement architectural ou paysager.8 » Le sujet poétique des recueils cherche à 

                                                      
6 Entrée « domaine », Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2003, p. 781. 
7 Ibid. 
8 Entrée « domaine », Le Grand Dictionnaire terminologique, Québec, Office québécois de 

la langue française, 1998.  
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maîtriser cet espace, à se l’approprier, à le soumettre en s’y projetant. Il souhaite 

paradoxalement « que la terre soit démise9 », qu’elle lui appartienne ainsi, à la fois 

désarticulée, incohérente et « démissionnaire ». Mais cette volonté ne va pas sans 

heurt, « ça résiste et se refuse » constamment (VF, p. 75). Le domaine apparaît 

alors comme un lieu de lutte, un espace où le sujet poétique se mesure au monde, 

dans un corps-à-corps éprouvant. Le domaine est « aride10 » et son « souffle » est 

« rauque » (VF, p. 53); le sujet y est mis à l’épreuve.  

L’idée d’aménagement que soulève la définition du Grand Dictionnaire 

terminologique est aussi intéressante. En effet, le domaine est un espace construit, 

son paysage est défini par le regard que le sujet porte sur lui et est donc sous-tendu 

par une certaine structure qui est celle de l’horizon, pourrait-on dire avec Michel 

Collot.  

 La notion de domaine seigneurial fournit également des éléments permettant 

d’éclairer la signification du motif dans les recueils et souligne le caractère de 

propriété associé à ce territoire. Les « bois, forêts, chasses, prairies, pâturages, 

métairies, fermes11 » sont des composantes domaniales. De la même façon, 

l’espace physique du domaine dans les recueils est composé de lieux multiples, que 

ce soit « la grande maison blanche » (VF, p. 27), la forêt, le littoral ou encore 

parfois même la mer. Le domaine comprend en outre les innombrables chemins et 

routes reliant ces différents lieux. Une certaine posture altière du sujet, l’idée de la 

noblesse, se dégagent aussi de cette notion, comme dans l’image de ce père, 

                                                      
9 Les vies frontalières, p. 86. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 

sigle VF, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
10 Rabatteurs d’étoiles, p. 73. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 

sigle RÉ, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
11 Entrée « domaine », Le Nouveau Petit Robert, op. cit. 
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seigneur et chasseur qui « rabattait […] toutes les planètes et toutes les bêtes » (RÉ, 

p. 55), « capitaine » habitant le domaine comme une « forteresse » (RÉ, p. 59). 

Chez Leclerc, il faut se montrer digne de ce territoire « grave et magistral » (VF, 

p. 17). Le domaine seigneurial implique également des bornes tangibles le 

délimitant, des limites qui l’entourent comme « [c]es montagnes veilla[nt] / plus 

grandes que la maison / plus fortes que les bêtes / impérissables / à l’entrée du 

domaine » (RÉ, p. 34), ou encore le fleuve.  

 De plus, le domaine est un lieu de mémoire. Legs familial, il suggère la 

filiation, il abrite le « gîte des origines » (VF, p. 17) et la demeure qui constitue elle 

aussi le patrimoine, « le mauvais côté en héritage » (RÉ, p. 73). En effet, ces 

« murs de bois blanc qu’[a] fait construire [le] père » (RÉ, p. 59) sont maintenant 

« déchu[s] » (VF, p. 10) : ils représentent « la maison dévastée des anciennes 

paroles » (VF, p. 53). Ce sentiment de ruine souligne le rapport problématique que 

le sujet entretient avec la demeure, qui se situe au cœur du domaine. Il se tourne 

alors vers le paysage, le seul auquel il sent qu’il peut encore « adresser sa 

supplique » (VF, p. 10). Partie intégrante du domaine, le paysage peut être vu 

comme « l’immense mémoire de la contrée » (VF, p. 15), où les aïeux sont devenus 

« sentier de prêles » et « plage de galets » (RÉ, p. 18). Donc, lieu des souvenirs et 

des ancêtres, le domaine possède une force d’attraction sur le sujet du fait qu’y 

plongent ses souvenirs et il le retient ainsi dans son usure (RÉ, p. 68). En effet, par 

une sorte d’inéluctable mouvement centripète, le sujet, peu importe les routes qu’il 

emprunte, « attein[t] la même demeure / la même frontière incendiée » (RÉ, p. 66), 

toujours. Il semble que le territoire qu’esquisse le domaine sera au bout du compte 
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la stèle du sujet et son unique privilège (VF, p. 17). Le domaine est ainsi à la fois 

l’espace du commencement, des origines, et de la finitude : la mort. 

 Cette impression d’un certain cycle rejoint le mouvement qu’évoque Michel 

van Schendel dans sa préface de la seconde édition de Rabatteurs d’étoiles. Il y 

écrit que « le domaine n’est pas ici un enclos, un lieu fermé sous garde, il est un 

chemin ou plutôt un cheminement, il est un voyage.12 » Effectivement, l’espace du 

domaine n’est pas fixe, il est en mouvement constant, selon les déplacements du 

sujet qui le parcourt, entre son centre et ses marges, constamment tendu vers 

l’horizon. Ainsi, « la demeure est aussi la distance qu’il fa[u]t pour s’en séparer » 

(VF, p. 51). La distance génère de l’espace, elle permet le déplacement du sujet et 

fait partie du domaine. Plus encore, ce va-et-vient du sujet, cette lutte qu’il mène 

avec le territoire et le temps créent un écart entre le monde et lui, visible dans l’idée 

de distance, mais aussi entre lui et lui-même. Il découvre une partie de son être qui 

lui demeure inconnue, inaccessible, comme un horizon reculant sans cesse au fur et 

à mesure qu’il s’en approche. Ce clivage du sujet révèle l’aspect intérieur du 

domaine. Non seulement est-il un espace physique et tangible, mais il constitue 

également un espace intime que le sujet porte en lui, un territoire qui s’ébauche au 

creux des membres (VF, p. 51). L’exploration du domaine permet alors 

d’approcher l’autre en soi et du fait même de s’ouvrir aux autres. Au fil des 

répétitions, des variations et des résonnances du motif dans les recueils s’instaure 

ainsi « une distance intelligente, c’est dire un accueil. […] Tel un trajet, un voyage, 

                                                      
12 Michel van SCHENDEL, « Préface », dans Rabatteurs d’étoiles, Montréal, Éditions de 

l’Hexagone, 2003, p. 8. 
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une scansion, une respiration, une invention de soi.13 » Par ce motif du domaine, 

c’est le rapport du sujet poétique au monde, au temps et à lui-même qui se dévoile. 

Mis constamment à l’épreuve, le sujet montre une « beauté de courage14 » certaine 

en empruntant « la route des grandes aspérités » (RÉ, p. 66).  

 Le domaine est donc un espace physique autant que métaphorique. Il est 

constitué de plusieurs lieux et des routes qui les relient, mais aussi des différents 

souvenirs du sujet poétique s’y rattachant. Espace de mémoire que la subjectivité 

tente de soustraire aux ravages du temps, il est à la fois le territoire vers lequel elle 

tend et auquel elle se mesure que celui qu’elle intériorise et porte au plus intime 

d’elle-même. On peut aisément remarquer que la notion de domaine ne va donc pas 

de soi et n’est pas simple. Il semble d’ailleurs que ce soit justement ce caractère 

problématique qui engage le sujet poétique à l’investir de manière récurrente, 

cherchant inlassablement à la définir et la préciser pour éventuellement arriver à la 

cerner et la saisir. J’essaierai à mon tour de clarifier ce motif en dégageant les 

différentes structures le constituant et en tentant d’observer comment son 

élaboration se fait en parallèle étroit avec celle de la subjectivité des recueils de 

Leclerc. Déjà, il est possible de noter que les différents rapports que cette dernière 

entretient avec le monde, le temps et sa propre intériorité suivent une composition 

rappelant celle de l’horizon, auquel mène le « chemin ». Du croisement de ces deux 

lignes naît alors le mouvement qui crée et génère l’espace du domaine. 

 

 
 

                                                      
13 Michel van SCHENDEL, op. cit., p. 10. 
14 Ibid. 
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Courants poétiques contemporains 
 

Avant d’entrer dans l’analyse des recueils à l’étude, il me semble important 

de survoler et d’expliciter les mouvances poétiques dans lesquelles ils s’inscrivent 

et auxquelles ils participent. Ainsi, le lien étroit qu’entretient le sujet des poèmes de 

Leclerc avec l’espace du domaine permet de placer Les vies frontalières et 

Rabatteurs d’étoiles sous le signe d’un certain renouveau lyrique et d’une 

importance nouvelle accordée au paysage. 

 
Retour du sujet lyrique et intimisme 

Depuis la fin des années 1980, une tendance au retour du sujet poétique, 

souvent qualifiée de renouveau lyrique ou encore d’intimisme, est perceptible dans 

la poésie québécoise. Roger Chamberland, dans un article se voulant une sorte de 

panorama sur la littérature québécoise contemporaine, définit cet intimisme comme 

étant une évolution de l’écriture féministe. Selon lui,  

[l]’onde de choc de cette révolution féministe s’est propagée 
jusqu’à nos jours mais en prenant une coloration différente, 
plus intimiste […]. Les jeunes auteures, qu’elles aient pour 
nom Marie Uguay, Anne-Marie Alonzo, Rachel Leclerc, 
Hélène Dorion, Élise Turcotte, Louise Dupré […] ont 
assimilé les revendications et les pratiques de leurs consœurs 
et réactivé un lyrisme individué […].15  

 
Mais l’intimisme chez Leclerc est bien plus qu’une écriture strictement féminine et 

il se traduit par l’importance accordée au quotidien, au familier, aux objets, au 

corps, au rapport à l’autre, à la mémoire. Il ne se caractérise pas par le repli sur soi 

ou une posture narcissique, mais implique plutôt une ouverture à l’autre, ou encore 

                                                      
15 Roger CHAMBERLAND, « Les voies/voix multiples de la poésie québécoise 

contemporaine », Recherches sociographiques, vol. 33, n° 2, 1992, p. 289. 
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à l’autre en soi, à l’intime altérité du sujet. Dans le même sens, Nicoletta Dolce, 

dans sa thèse intitulée La porosité au monde. L’écriture de l’intime chez Louise 

Warren et Paul Chamberland, définit l’intime comme « la profonde affection 

unissant des êtres, la profondeur qui caractérise une relation de soi à soi et de ce qui 

fait l’essence d’une chose ou ce qui lie étroitement certaines choses entre elles.16 »  

Ainsi, le lyrisme qui réapparaît dans la poésie des dernières années est en 

lien étroit avec la reformulation contemporaine de la question de l’identité et est 

souvent critique, voire problématique. Le poème lyrique contemporain se présente 

en effet comme un discours contrarié, fait d’éclats de voix, proche du prosaïsme, et 

cherche à rendre compte de la rupture du rapport entre l’homme et le monde. Cette 

rupture, cette tension et ce rapport conflictuel avec le monde, le sujet poétique des 

recueils de Leclerc y est constamment confronté, cherchant à résoudre les 

contradictions qui le déchirent. L’écriture des poèmes semble également suivre ce 

mouvement, hésitant entre des élans lyriques et des poèmes prosaïques, plus 

narratifs.  

 
L’expérience renouvelée du paysage 

La tendance au cadrage et au point de vue et l’importance accordée au 

regard dans l’évocation des paysages entrelacent étroitement espace et subjectivité 

dans les recueils de Leclerc. Le paysage est en effet un espace perçu, et le plus 

souvent conçu, et est donc nécessairement subjectif17. La notion d’horizon devient 

alors primordiale dans la construction et la perception du paysage et plus 

                                                      
16 Nicoletta DOLCE, La porosité au monde. L’écriture de l’intime chez Louise Warren et 

Paul Chamberland, Montréal, Université de Montréal, Thèse en études françaises, 2006, p. 67.  
17 Voir Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, Paris, Librairie 

José Corti, coll. « Les essais », 2005, 446 p.  
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particulièrement du domaine. Cette dimension cruciale du rapport au monde du 

sujet poétique inscrit Les vies frontalières et Rabatteurs d’étoiles dans une 

mouvance paysagère propre à la poésie contemporaine. 

En effet, après une période marquée par le formalisme et le mouvement 

féministe, la poésie québécoise, depuis les années 1980, a changé de visage. « Pour 

qui écrit aujourd’hui, cette volonté de retrouver à travers l’œuvre un rapport au 

monde, à l’être, à l’autre et à soi-même, suppose de rouvrir l’horizon, que le 

formalisme et l’"hyperréalisme" semblaient avoir définitivement fermé18 ». Ainsi, 

l’intérêt pour le lieu, l’espace, le territoire et aussi, voire surtout, le paysage, 

caractérise la production littéraire contemporaine. Les recueils de Rachel Leclerc se 

positionnent d’eux-mêmes dans cette tendance paysagère et spatiale puisque le 

sujet poétique y est constamment « en situation », interpellé, angoissé ou conforté 

par l’espace qui l’entoure.  

 

Outils théoriques et méthodologie 
 

Le sujet poétique 

Avant d’engager concrètement le travail de lecture, il est également 

essentiel de définir plus précisément ce que j’entends par sujet poétique ou encore 

voix poétique dans l’analyse des poèmes. Ainsi, le sujet poétique n’est pas l’auteur. 

En fait, il ne préexiste pas au poème mais est plutôt créé par lui, il prend forme 

dans l’écriture, il est construit par l’énoncé. Le sujet poétique, c’est donc celui 

qu’on peut rattacher au je s’exprimant dans les recueils. Il est le sujet des poèmes, 

                                                      
18 Michel COLLOT, L’horizon fabuleux vol. II, XXe siècle, Paris, Librairie José Corti, 1988, 

p. 217. 
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la subjectivité qui émane des textes. Il s’élabore et se précise sans cesse, se 

consolide à chaque page. L’unité de ton de ce sujet des Vies frontalières à 

Rabatteurs d’étoiles conforte également l’hypothèse d’une unicité entre les deux 

recueils. 

 
La phénoménologie de la perception 

Bien qu’il ne puisse être associé à la personne réelle de l’auteur, ce sujet 

poétique n’est pas pour autant un pur esprit. Il est incarné et fait partie intégrante du 

monde dans lequel il se projette. Il se définit alors par la perception qu’il a de ce 

qui l’entoure. La phénoménologie de la perception est ainsi nécessaire pour 

comprendre cet acte fondamental par lequel le sujet entre en rapport avec le monde. 

Suivant cette conception philosophique, la conscience du corps ne peut se faire 

qu’à travers le monde et inversement, la conscience du monde ne peut se faire que 

par le biais du corps19. L’expérience de soi est donc co-apparition du monde, le 

sujet ne se rejoint qu’à partir de sa relation avec le monde20. C’est cette 

appartenance au monde qui entraîne une perspective, au sens fort du terme, et donc 

une structure d’horizon.  

 
La structure d’horizon 

En effet, la perception, puisqu’étant incarnée, est limitée et comporte un 

caractère d’incomplétude et d’inachèvement infini. Elle se présente toujours sous 

forme d’horizon ou de perspective qui donne à voir le monde comme un point de 

                                                      
19 Voir Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque des idées », 1945, 531 p. 
20 Voir Renaud BARBARAS, Le désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de 

la perception, Paris, Librairie Philosophique J.Vrin, coll. « Problèmes et controverses », 1999, 
175 p. 
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fuite reculant sans cesse au-delà du regard. « [L’] inhérence à un point de vue […] 

rend possible à la fois la finitude de [l]a perception et son ouverture au monde total 

comme horizon de toute perception.21 » La structure d’horizon constitue ainsi un 

principe d’organisation entre visible et invisible, extérieur et intérieur, soi et autrui. 

Cette structure régit non seulement le rapport au monde, mais aussi la constitution 

du sujet et la pratique du langage. Cette notion est plus que pertinente pour mon 

analyse puisqu’elle métaphorise les trois pôles de l’expérience poétique du sujet 

chez Leclerc, soit le rapport au monde, au temps et à lui-même. 

 

Ces précisions données, il est maintenant possible de plonger plus en détail 

dans l’étude des Vies frontalières et de Rabatteurs d’étoiles. Les trois premiers 

chapitres révéleront l’élaboration de la structure d’horizon et souligneront son 

importance pour comprendre la perception du sujet poétique des recueils. À travers 

l’exploration des trois principales expériences du sujet mentionnées plus haut, 

l’espace, la temporalité et la subjectivité, il sera possible de saisir sa singularité et 

de mieux comprendre les liens l’unissant au motif du « domaine ». Le quatrième 

chapitre, quant à lui, cherchera à dégager une deuxième structure complétant celle 

de l’horizon : la structure du chemin. Cette dernière permettra alors d’introduire la 

notion de mouvement, essentielle dans la construction de l’espace du domaine. En 

effet, le chemin rend possible le voyage du sujet vers l’horizon et son retour; il crée 

alors une distance, un parcours qui génère une étendue, un territoire habitable. 

 

                                                      
21 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 350. 



 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Chapitre premier.             
Rapport du sujet au monde 
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1.1 Le corps et la terre 

 Le sujet poétique des recueils de Rachel Leclerc entretient un rapport au 

monde bien particulier qui se traduit notamment en une relation singulière qui 

s’établit entre sa chair et le monde par le biais de l’espace du domaine. Comme 

mentionné plus haut, dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 

explique que la conscience du corps se fait à travers le monde et, qu’inversement, 

la conscience du monde se fait par le biais du corps22. Cette relation inextricable est 

visible dans l’attitude physique que le sujet adopte face à l’espace l’entourant. 

Analyser les caractéristiques de cette relation permettra donc de rendre compte de 

la perception du monde qu’éprouve le sujet par son corps et ses sensations. 

 
1.1.1 Désir de fusion 

Un premier trait de la relation entre le corps et la terre est le désir de fusion 

dont fait preuve le sujet. Il souhaite s’unir à elle, qu’elle se donne entièrement à lui, 

qu’ils ne fassent plus qu’un. Cette recherche d’un amalgame total est perceptible 

dans la récurrence de l’image d’ensevelissement du corps dans les recueils : 

je serai là cette forme prostrée 
l’oreille enfoncée dans le sable 
implorant que se donne la terre 
la pleine survivance des atomes. (VF, p. 22) 
 

Ici, la partie du corps s’enfonçant dans le sable étant l’oreille, cela permet de penser 

que le sujet veut être à l’écoute de la terre, au diapason avec elle. De plus, la 

position de prostration dans laquelle se trouve le sujet soulève l’idée d’une certaine 

liturgie, comme si le sujet cherchait à entrer en communion avec le sol dans lequel 

il s’enfonce. L’imploration contribue également à développer cette impression 
                                                      

22 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 97. 
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d’une sorte de cérémonie, d’un sacrifice de la terre, qui doit se donner afin que le 

sujet et elle renaissent en « une nuit de lune nouvelle » (VF, p. 22). Cet extrait 

indique en outre un désir de plénitude, mais aussi de survie du sujet qui passerait 

par son atomisation. Ce faisant, il deviendrait matière éclatée, pulvérisée et 

décomposée jusqu’à son essence, jusqu’à ce qu’il ne reste de lui que ce qui est 

irréductible. Il se fondrait à la terre partageant ainsi son immortalité ou devenant un 

vestige, mais, quoi qu’il en soit, puisant une énergie nouvelle et vitale de son 

intégration dans la matière.  

 Cette union s’opère également par l’ingestion de la terre par le sujet. 

L’espace est en effet consommé23, avalé, et de ce fait, intériorisé. « Des épaules et 

de la tête, je pousse une terre franche, j’ouvre la bouche et c’est la nuit qui m’entre 

par mottes noires et humides. » (VF, p. 72) Par cette métaphore du corps labourant 

la terre est aussi réitéré le mouvement par lequel le sujet cherche à s’ensevelir. Il 

creuse le sol dans le but de le faire sien, de se l’approprier, de s’y fondre, de se 

mélanger avec lui. Il va même jusqu’à se liquéfier, comme dans le vers 

suivant : « Verse ton corps sur la terre. » (VF, p. 73) L’action de verser le corps sur 

la terre peut évoquer la libation, rejoignant de ce fait l’idée de cérémonie évoquée 

plus haut ainsi que la connotation sacrificielle. Plus encore, le sujet absorbe la terre 

mais est aussi absorbé par elle, et cette absorption réciproque renforce alors l’aspect 

fusionnel de leur relation.  

De plus, la liquéfaction du corps le rapproche de la mer qui submerge le 

littoral à chaque marée. 

                                                      
23 « On a déjà consommé cet espace fragile », (VF, p. 89). 
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[…] On sent bien le clapotis, mais c’est le mouvement des 
sentinelles sur ce que la terre a laissé remonter d’eau. Si ce 
n’est le sang qui sature, auquel ça résiste et se refuse. À tout 
jamais, du sang n’en finirait pas de fouiller les pores et les 
fissures du sol pour s’y jeter, de chercher le sommeil et qu’on 
le laisse enfin pour mort. (VF, p. 75)  

 
Confondu avec l’eau, le sang convoque la corporéité de manière plus violente et 

établit un lien avec la mort. Il est possible d’alléguer que ce sang est celui du sujet 

lui-même. L’enfoncement du corps est ainsi ici renouvelé dans l’image du liquide 

écarlate qui s’infiltre dans le sol, encore et encore, comme une source intarissable, 

afin de trouver le repos ultime. Le sang fouille, creuse le sol, à la recherche d’un 

espace où se loger, comme s’il voulait être bu par le sol, jusqu’à plus soif, ce 

qu’appuie l’image de la saturation. De plus, une impression de désir d’abandon est 

perceptible dans cet extrait. En effet, la recherche du sommeil et le souhait « qu’on 

le laisse enfin pour mort » soulignent une sorte d’épuisement du sujet, de volonté 

de répit dans la mort et l’enfouissement dans la terre. En se jetant dans ce creux 

pratiqué dans le sol par le sang, il aspire à devenir lui-même matière morte, humus, 

comme ces « mottes noires et humides » évoquées plus haut. L’enfoncement dans 

la terre aurait ainsi comme un pouvoir de régénération, serait une étape essentielle 

dans la constitution du sujet, dans son élaboration précisément en tant que sujet. 

 Mais cette fusion entre le corps et la terre n’a et ne pourra pas avoir lieu 

puisque « ça résiste et se refuse ». Même si le sang fouillait « à tout jamais » le sol 

et ses plus infimes anfractuosités, il n’en finirait pas de couler puisque la terre se 

dérobe constamment à son emprise. Ainsi, dans ce désir de symbiose entre son 

corps et la terre, le sujet cherche à avoir une certaine saisie du monde et adopte une 

position plutôt offensive, souhaitant mettre fin au refus de la terre de se donner 
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pour qu’elle s’offre à lui dans son entièreté, bref, qu’elle abdique. Cette attitude du 

sujet relève alors d’un second trait du rapport unissant sa corporéité et le 

domaine : celui d’un combat, d’une lutte avec le milieu.  

 
1.1.2 Tension et résistance 

Bien que le sujet parvienne à « une certaine possession du monde par [s]on 

corps, une certaine prise de [s]on corps sur le monde24 », la fusion salvatrice qu’il 

désire ne semble pas possible. Au contraire, il apparaît comme étant engagé dans 

un affrontement perpétuel avec le domaine. Ce conflit engendre des tensions qui 

polarisent son rapport au monde et qui peuvent être éclairées par la définition de 

l’acte de perception du sujet lui-même. En effet, dans son ouvrage Poétique du 

regard, Pierre Ouellet, en se basant sur la signification latine du verbe percevoir 

(percipere veut dire envahir, prendre entièrement, s’emparer), explique que l’Ego 

est envahisseur et que son rapport au monde empirique est impérial25.   

Mais l’œuvre de Leclerc se situe manifestement ailleurs. Maître du 

domaine, le sujet poétique de ses recueils cherche à posséder le monde en s’y 

projetant, mais quelque chose lui échappe toujours, une zone d’ombre lui résiste, 

demeure inaccessible, se présente inlassablement comme horizon indépassable. 

Dans Rabatteurs d’étoiles, le sujet affirme par exemple : « Nul territoire ne s’est 

encore offert / et je ne sais rien enfouir » (RÉ, p. 72). Cet aveu d’une impossibilité 

à celer quoi que ce soit prouve alors que le sujet, malgré son profond désir de se 

fixer dans la terre, ne peut y parvenir si cette dernière n’y consent pas, ne s’offre 

                                                      
24 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 289. 
25 Pierre OUELLET, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, Limoges / Sillery, 

PULIM / Septentrion, 2000, p. 11. 
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pas à lui. Dans Les vies frontalières, le sujet « [c]herche le corps et ne trouve / […] 

cherche et cherche encore / autour de [lui] et ne trouve / que du vent et de 

l’anticorps » (VF, p. 14). Le corps de la terre se refuse à lui, se dérobe; le sujet est 

incapable de s’y ancrer dans la mesure où la terre se défend. L’« anticorps » peut 

alors être compris non seulement comme l’absence de corps, mais aussi comme le 

refus du corps, une immunisation de la terre contre le sujet, une barrière protectrice 

ou résistance naturelle qu’elle instaure entre son corps et le sien, et qu’il tente de 

percer. Ce faisant, la terre revêt alors un caractère d’inviolabilité, elle se prémunit 

contre l’envahissement du sujet. 

Se dessine ainsi une lutte tenace entre ce dernier et le monde qui l’entoure, 

lutte qui se traduit par un lexique belliqueux, voire guerrier, omniprésent dans les 

deux recueils. Les deux « adversaires » s’attirent et se repoussent, se livrent 

constamment bataille, gagnent et perdent tour à tour. Le sujet se fait « fameux 

légionnaire » (RÉ, p. 13) et, armé des « munitions du cœur » (VF, p. 72), « le corps 

dressé sur les palissades » (RÉ, p. 62), il affronte le monde et sa résistance. Le sujet 

tente de se tailler une place dans le monde, cherchant un endroit où simplement 

être. Mais malgré son attitude, acharnée et tenace, il est aussi façonné par son 

milieu : « tout ce sel qui traîne et règne / dans les sillons de l’air / qui polit les 

pierres / le bois gris des escaliers » (RÉ, p. 40) le pétrit et le modèle lui aussi. La 

terre a donc une emprise sur le sujet, elle l’attire et le retient dans une sorte de 

champ d’attraction, tout en le tenant à distance. Ainsi, « le corps / échappé du 

monde [est] malgré tout / perclus dans les échos de la guerre / qui tient le désir en 

éclats » (VF, p. 16). Il semble alors qu’une partie de son essence vitale réside dans 
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la terre; quant à lui, le sujet est fragmenté et même paralysé du fait de son 

impossibilité de fusionner avec elle. Il mène ainsi un combat afin de 

« rassembler / cette enfant d’aucune voix d’aucun emblème » (RÉ, p. 72), de se 

posséder lui-même. Non seulement cherche-t-il à soumettre la terre, mais il essaie 

aussi de trouver une attitude propice à l’accueil de la terre en lui. 

Dans cette rivalité de tous les instants, il arrive pourtant que le monde laisse 

tomber les armes (RÉ, p. 52) et le sujet « ém[et] des signes de conquête dans la 

pleine odeur du végétal que la nuit retient sur [s]a peau. » (VF, p. 68) À d’autres 

moments, c’est plutôt le sujet qui « se donne au monde » (VF, p. 9), dans un désir 

de réconciliation. La fusion souhaitée avec la terre n’est pas possible, mais le sujet 

ne cesse de la revendiquer. Une grande fatigue résulte de ce combat incessant, 

fatigue visible entre autres dans « l’épuisement des acteurs prostrés dans la 

lumière » (VF, p. 64). Cette guerre semble en être une d’usure, chacun maintenant 

sa position, résistant à l’accablement. Chacun attend que l’autre cède, baisse la 

garde. De cette attente résulte une friction, allant jusqu’à l’érosion. Le sujet  

[…] assiste au fragile 
au combat de la baie lumineuse 
[il] revient sans le nombre 
presque dévasté par le voyage 
devenu poussière [lui]-même 
comme s[’il] avait marché 
sur Constantinople (RÉ, p. 23). 

 
La lutte que mène le sujet l’engage dans un corps-à-corps éprouvant avec des 

forces antagonistes. Ce heurt avec le monde le transforme et suscite un mouvement, 

un voyage, un périple qui porte le sujet jusqu’aux « bords de la terre » (RÉ, p. 23), 

aux limites du domaine. Il s’approche ainsi de la ligne d’horizon, sans jamais 



20 
 

pouvoir la saisir, il « est toujours dépass[é] par l’excès de ce qui se propose à 

[lui].26 » La terre se présente comme possédant une indétermination irréductible qui 

fait qu’elle est impossible à embrasser dans son entièreté. Cette lutte permet 

également au sujet de se découvrir tout en se perdant. Sortir de lui-même pour aller 

à la poursuite de l’horizon lui offrirait ainsi la possibilité de mieux revenir vers lui-

même, de revenir autre par ce détour emprunté. Le voyage vers l’horizon que 

déclenche son combat avec son environnement modifie donc le sujet, le change 

profondément. Effectivement, l’affrontement avec la terre semble avoir pour effet 

de le fragmenter, de le pulvériser — comme le désir — en éclats. C’est une bataille 

dont le sujet ne ressort pas indemne, il y perd quelque chose de lui-même, « revient 

sans le nombre », presque ravagé par les affres d’une guerre intérieure. Il n’est plus 

que ruine, poussière, comme cette ville sur laquelle il a marché. Ainsi, vaincre 

n’épargne en rien ce « légionnaire ». Il semble même plutôt y perdre au change.  

 
1.1.3 Les matières et les choses 

Cette association du sujet à la poussière revient à plusieurs reprises dans les 

recueils : « [l]e matin nous laissait retomber / lentement comme des poussières » 

(VF, p. 27), « [t]on corps est un grain de sable qui ne fait pas barrage. » (VF, p. 85) 

On l’a vu, le sujet se morcelle sous l’effet de la tension avec le milieu qui l’entoure. 

Il apparaît néanmoins que cette pulvérisation se trouve contrée par son profond 

attachement aux choses et aux matières. Un lien étroit entre ces dernières et le sujet 

se développe en effet dans les poèmes : « [o]r il n’y a que moi et les matières dans 

notre vaste somnolence. » (VF, p. 92) « [D]evenu poussière » lui-même, le sujet 

                                                      
26 Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. « Écriture », 1989, p. 18. 
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s’associe à la matérialité du monde, prend conscience qu’il est lui-même constitué 

de matière. Leur « vaste somnolence » commune les unit; en état de semi-veille, 

demi-sommeil, léthargiques, ils incarnent « la pleine survivance des atomes » (VF, 

p. 22). Le sujet poétique se reconnaît également dans les choses. Pour lui, être 

signifie « aussi cela : la destinée des choses concrètes, le pourrissement au cœur de 

la pomme, le défilé des satellites entre les étoiles, le songe soutenu des massifs au 

déclin du jour. » (VF, p. 61)  

Ainsi, il semble que le rapport qu’entretient le sujet avec les choses et le 

monde concret composé de matières procède lui aussi du désir de fusion avec la 

terre. Puisque cette dernière le refuse, le sujet se rabat sur les choses autour 

desquelles il se love dans le but de s’ancrer dans la réalité, de s’intégrer dans un 

monde tangible. « Il [lui] faut s’enrouler autour des choses concrètes, tout cela qui 

permet de vaquer au réel » (VF, p. 96) afin de faire sa place dans le monde. Les 

choses le lestent et lui permettent de s’occuper du réel, de s’y consacrer, voire d’en 

faire partie, mais peut-être aussi de combler sa vacuité, en se remplissant de leur 

présence matérielle. Leur contact donne la possibilité au sujet de se rassembler, de 

coïncider avec lui-même et le monde à un moment précis. Il arrive alors à se 

rejoindre là où il doit être, l’espace d’un instant. 

D’ailleurs, ce désir de faire corps avec la matière et les choses peut être 

perçu comme un moyen pour le sujet de « désavou[er] la poussée du temps » (VF, 

p. 47). Se fondre avec la matière lui permettrait ainsi de résister à l’écoulement des 

jours, de subsister et de perdurer à la manière d’un grain de sable ou d’une pierre, 

c’est-à-dire au sein d’une durée presque imperceptible tant elle est démesurée. En 
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empruntant lui-même « la destinée des choses concrètes », il s’inscrit dans le cycle 

de l’éternel recommencement, retournant à la terre pour en renaître. Le sujet dira 

d’ailleurs « [q]ue la matière est une résolution du temps. » (VF, p. 75) Elle résout le 

problème que constitue le temps, en est la solution.  

[L]es pierres, les galets deviennent des objets de résistance; 
ils résistent dans le temps comme la plage résiste au 
battement, au rabattement de la mer. C’est par cette rencontre 
du mouvement et de l’immobilité que le temps humain 
s’ouvre au temps géologique. Quoi, mieux qu’une pierre, 
habite le temps et s’approche de l’étoile par sa durée et son 
destin ?27 

 
L’image d’un temps géologique permet d’introduire une seconde 

signification du vers selon lequel la matière est une résolution du temps. En effet, la 

signification, au sens large, du substantif « résolution » soulève l’idée de la 

détermination ou encore de la décision. La matière peut alors être comprise comme 

un dessein du temps, son projet ou encore son aboutissement, son 

accomplissement. Le temps devient de ce fait lui aussi matière, matériel, concret. Il 

est alors intéressant de remarquer que dans les recueils le temps est souvent associé 

au sable, comme dans l’image de « la plage enluminée du temps » (VF, p. 15) ou 

encore dans ce poème des Vies frontalières : 

Ailleurs c’est le sable qui obsède. Et à midi, voilà, l’homme 
prit le temps dans sa main, le désert, l’irrésolu, posément fit 
le compte des particules, médita sur le nombre, voulut 
corriger ceci, qu’il n’avait jamais vu la mer ni comparer le 
grain. Attendit la nuit. (VF, p. 79) 

 

                                                      
27 Denise BRASSARD, « Rabatteurs d’étoiles de Rachel Leclerc. Essai de lecture 

géopoétique », dans Rachel Bouvet et Kenneth White (dir.), Le nouveau territoire. L’exploration 
géopoétique de l’espace, Université du Québec à Montréal, Centre de recherche sur le texte et 
l’imaginaire, coll. « Figura », no 18, 2008, p. 151. 
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Dans cette association du temps au sable, il est presque impossible de ne pas voir se 

dessiner l’image d’une sorte de sablier marquant l’heure du monde. En voulant 

dénombrer l’infini, le sujet s’inscrit dans le temps de l’univers et le tellurisme 

observé plus tôt dans le désir de fusion avec la terre s’ouvre vers une appartenance 

au cosmos en général, une soumission à « l’horloge astronomique » (RÉ, p. 72). 

Les grains de sable peuvent ainsi être compris comme les pendants terrestres des 

« grains de la nuit » que sont les étoiles (RÉ, p. 31). 

 Cette attention portée au minuscule, les grains de sable, les atomes, autant 

qu’à l’immense, les étoiles, l’univers, souligne l’écart que ressent le sujet et qui lui 

est intrinsèque. Il est effectivement « le pourrissement au cœur de la pomme », 

mais aussi « le défilé des satellites entre les étoiles » (VF, p. 61). Il éprouve une 

tension constante entre ces contraires, tension qui caractérise alors son rapport au 

monde. Ainsi,  

[s]i au lieu de survoler l’espace à la façon d’un pur esprit, 
d’un regard idéal et panoramique, il s’enfonce ainsi dans la 
chair même du monde, c’est qu’il s’y trouve physiquement 
inclus. La sensation de profondeur éprouvée par le [sujet] 
suppose un double fond : celui du paysage qui semble se 
creuser là-bas à l’infini, mais aussi celui de son propre corps, 
qui à la fois l’ancre dans l’ici, et le projette vers les 
lointains.28 

 
Or, non seulement le corps du sujet cherche-t-il à s’enfouir dans la terre, mais aussi 

à s’enfoncer dans le ciel (VF, p. 36). Cet ancrage dans un espace proche et lointain 

tout à la fois est possible grâce au corps du sujet poétique qui l’enracine à la terre, 

mais aussi au paysage l’entourant qui, de par la structure d’horizon, suppose un 

                                                      
28 Michel COLLOT, op. cit., p. 28. 
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point d’où le sujet perçoit le monde, de même qu’un infini qui demeure toujours 

inaccessible, aux limites de son regard.  

 

1.2 Le paysage 

 Partie intégrante du domaine, le paysage occupe une place centrale dans les 

recueils. Compris comme une « étendue de pays », la « partie d’un pays que la 

nature présente à un observateur29 », il implique un sujet qui le conçoit et le perçoit 

à partir d’un certain point de vue qui est son champ visuel. Ainsi, le paysage 

constitue une expérience vécue par le sujet poétique qui révèle le rapport qu’il 

entretient avec le monde. « Le paysage est le lieu d’un échange à double sens entre 

le moi qui s’objective et le monde qui s’intériorise.30 » L’expérience paysagère 

représente donc un mouvement par lequel le sujet se projette sur le monde, tout en 

ouvrant en lui un espace intérieur où l’accueillir. « Le point de vue du sujet sur le 

monde est d’abord un point de vue sur lui-même qui, à la fois, interprète le sensible 

et se dévoile en cette interprétation.31 » Ce faisant, c’est une partie du sujet lui-

même qu’il est possible de découvrir par le biais des différents liens l’unissant au 

paysage du domaine.  

 
1.2.1 La mer et le littoral 

L’écart ressenti par le sujet entre l’ici et les lointains évoqué plus tôt est 

ainsi perceptible dans l’image récurrente du littoral marin dans les recueils. Espace 

                                                      
29 Entrée « paysage », Le Nouveau Petit Robert, op. cit., p. 1878. 
30 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, Paris, Librairie José 

Corti, coll. « Les essais », 2005, p. 52. 
31 Jean-Michel MAULPOIX, Du lyrisme, Paris, Librairie José Corti, coll. « En lisant en 

écrivant », 2000, p. 347. 
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limite, il est une lisière sur laquelle se tient le sujet alors que son regard se perd 

dans l’horizon illimité de la mer qui s’offre à lui. Il représente un lieu de passage de 

l’intimité vers l’extériorité, ou encore un point de rencontre entre le dedans et le 

dehors, le fini et l’infini. Le rivage permet à la fois au sujet de s’unir au monde, 

mais aussi d’adopter une attitude de contemplation. « Il rassemble sans confondre; 

il maintient ou accuse les différences en assurant leur confrontation.32 » Le poème 

suivant illustre bien ce lieu de confrontation que constitue le littoral :  

Tous mes gris-gris lâchés sur le vent 
les yeux brûlés par le vif horizon 
j’attendrai comme un mât totémique 
le défilé des ombres au-dessus de ma tête 
le tournoiement des spectres sur le littoral 
ah ! qu’ils viennent tous qu’ils viennent donc 
se haïr en moi qu’ils viennent vociférer 
sur mes épaules et capituler dans ma voix 
[…] 
qu’ils viennent s’anéantir une dernière fois (RÉ, p. 20). 

 
Le sujet apparaît ici comme un point de jonction, un lieu où les ombres 

s’engouffrent. L’impression d’affrontement induite par les mots « haïr », 

« vociférer », « capituler » et « anéantir » rappelle la tension avec la terre évoquée 

plus haut, tension qui est perceptible dans le corps du sujet même, dans ses 

« épaules » et sa « voix ». En se tenant sur le littoral, il s’expose, s’ouvre pour 

accueillir en lui-même quelque altérité. La tension ressentie par le sujet est aussi 

visible dans le contraste entre son corps et son regard. En effet, alors que ses yeux 

sont « brûlés par le vif horizon », l’immensité de la mer, son corps, lui, est bien 

ancré dans le sol du rivage, à la manière d’un « mât totémique ». Ainsi, il semble 

que le littoral permet au sujet de devenir une sorte de tiers lieu où se rencontrent et 

                                                      
32 Jean-Michel MAULPOIX, op. cit., p. 351. 
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s’affrontent des extrêmes, des opposés33. Il aménage un espace autre, permet un 

rapport au monde exacerbé, plus sensible. 

Le littoral peut aussi être vu comme un lieu où se rencontrent les espaces-

temps. Lieu « des passages séculaires » (RÉ, p. 39), la plage est en effet souvent 

associée au passé, à un certain archaïsme — « antique rivage » (VF, p. 22), « [s]ur 

le littoral, les fossiles veillent entre les sémaphores » (VF, p. 65) —, alors que 

l’océan représente le futur puisqu’il est possible de « déchiffrer l’avenir dans les 

chemins sur la mer » (RÉ, p. 62). En se tenant sur le littoral, le sujet entre en 

contact avec le passé et l’avenir, leur permettant par ce fait même de se faire face 

dans le présent, de se réunir ou plus précisément de s’affronter. Enfin, l’image de la 

plage submergée par l’eau qui remonte sur le sable à chaque marée symbolise cette 

transition qu’opère le littoral entre la terre et la mer.  

Cette dernière permet, comme le littoral, une ouverture du sujet. Ainsi, « la 

mer contre [son] visage ouvr[e] des fenêtres. » (VF, p. 48) Elle apparaît comme un 

horizon qui offre l’immense, la démesure à perte de vue, qui rapproche en quelque 

sorte le sujet de l’infini, voire de l’infini en lui, lorsqu’il se tient sur la falaise face à 

la mer. En ce sens, « [l]e paysage exprime le sujet, mais il le déborde, et l’ouvre 

ainsi à une dimension inconnue de lui-même et du monde.34 » Le sujet poétique ne 

fait donc pas que se retrouver dans l’étendue qu’il contemple, mais il se découvre 

également, tout en découvrant une partie du monde qui lui était jusqu’alors restée 

secrète. Il est ainsi possible de dire que « l’expérience de soi est nécessairement, 

comme toute autre apparition, coapparition du monde; le sujet ne se rejoint donc 

                                                      
33 Voir Michel SERRES, Atlas, Paris, Flammarion, 1996, p. 28 et 29. 
34 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 45. 
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que sur fond d’un monde et, par conséquent, à partir de sa relation avec lui.35 » Le 

paysage permet au sujet d’entrer en relation avec le monde et avec lui-même.  

Cette fenêtre ouverte par la mer est cependant aussi perçue par le sujet 

comme un « gouffre clair » (VF, p. 66), une trop grande immensité, une sensation 

vertigineuse qu’il ne peut supporter. « Le corps hésite, le ventre a le vertige du 

désert. Sauvez la peau, sauvez l’âme, laminez ce paysage trop vaste qui tremble en 

s’amenant sur les épaules, aveugle et stérile. » (VF, p. 89) Le vertige passe ainsi par 

le corps, tout comme les sensations. Le rapport du sujet au paysage n’est donc pas 

rationnel, mais plutôt sensitif, émotif. C’est par son corps que le sujet perçoit le 

paysage, mais aussi qu’il le subit, puisque celui-ci « s’amèn[e] sur [s]es épaules ». 

Le paysage peut alors être vu comme un poids que le sujet doit porter, ce qui 

expliquerait la connotation négative du « désert » « aveugle et stérile » associée à la 

mer. Cette dernière, déraisonnable, le bat, le presse, l’excède (RÉ, p. 17). Ce 

paysage « trop vaste » doit alors être « lamin[é] », diminué, réduit jusqu’à 

l’anéantissement afin que le sujet puisse sauver sa peau et son âme, bref survivre, le 

trop-plein que représente la mer devenant une menace pour son existence.  

Ainsi, le rapport du sujet poétique à la mer est double et ambigu. Elle 

constitue pour lui un principe d’ouverture bénéfique sur le monde et sur sa propre 

intériorité, mais il ressent également que sa grandeur et son infinité pourraient à 

tout moment se refermer sur lui, l’engloutir ou le perdre. Cette ambivalence du 

sujet se retrouve d’ailleurs autant face à la mer que devant le paysage en général et 

semble bien explicitée dans ce passage de La poésie moderne et la structure 

d’horizon de Michel Collot. Ce dernier explique ainsi que  
                                                      

35 Renaud BARBARAS, op. cit., p. 103. 
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[d]ans cette crue simultanée de l’espace extérieur et de 
l’espace du dedans, le poète éprouve à la fois l’impression 
exaltante que l’immensité de l’existence lui est enfin rendue, 
et celle, déprimante, de ne pouvoir s’égaler à cette démesure. 
Il passe ainsi de l’extase à l’angoisse, qui sont les deux 
réponses possibles à l’abîme; et ce double vertige se 
métaphorise très souvent comme noyade dans le gouffre de 
l’horizon.36  

 
L’écart intrinsèque du sujet abordé plus tôt est ici réitéré; le paysage, par l’horizon 

qu’il soulève, avive cette sensation de tension que le sujet poétique des recueils 

ressent et qui constitue une caractéristique cruciale de son rapport au monde.  

 
1.2.2 L’horizon et les frontières 

La notion d’horizon est ainsi essentielle pour l’analyse de l’aménagement 

du paysage dans les poèmes, de même que pour saisir l’écriture et la sémantique 

propre des recueils. L’horizon est une « frontière imaginaire » (VF, p. 11) qui est 

constituée autant d’obstacles physiques comme ces « montagnes au loin, coincées » 

(RÉ, p. 33), qui « veillent à l’entrée du domaine » (RÉ, p. 34), que du point de vue 

incarné et limité du sujet. Il est une structure qui organise non seulement le 

paysage, mais aussi son appréhension par le sujet.  

C’est donc une réalité intérieure autant qu’extérieure, 
subjective autant qu’objective. L’horizon manifeste cette 
ambiguïté constitutive du paysage. Ses limites se confondent 
avec celles du champ visuel, mais en même temps il ouvre le 
paysage vers un ailleurs invisible, qui appelle au voyage ou à 
l’imagination.37 

  
L’horizon du paysage permet alors une sorte de transition entre le réel et le fictif; 

puisqu’il propose une infinité de possibilités au regard, il laisse ainsi libre cours à la 

vision de l’esprit.  

                                                      
36 Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 26. 
37 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 83. 
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L’horizon est aussi une forme de frontière, d’espace limitrophe que le sujet 

cherche à franchir, en vain, la ligne d’horizon reculant sans cesse à mesure qu’il 

s’en approche. Que ce soit dans son désir de fusion avec la terre et la matière, ou 

encore dans la découverte de son intériorité, le sujet poétique apparaît en effet 

comme étant incapable de traverser certaines limites ultimes. Il semble qu’il 

transporte ces bornes, qu’elles lui sont en quelque sorte inhérentes. Ainsi, bien qu’il 

tente de les rejoindre, elles sont toujours reportées sur le paysage devant, plus loin, 

comme un point de fuite absolu. L’horizon peut alors être vu comme un trait 

d’union entre le sujet et le monde, mais aussi comme une ligne de partage 

infranchissable, instaurant ainsi entre l’un et l’autre une relation d’intimité et 

d’altérité tout à la fois38. La structure qu’il instaure contribue au sentiment 

d’ambivalence que ressent le sujet devant le paysage et le monde. Le sujet poétique 

évoque ce double mouvement propre à l’horizon et son désir de le transcender dans 

ce poème des Vies frontalières : « À ses frontières, qu[e la terre] offre un viatique à 

ceux qui marcheront sur l’héritage, mais qu’elle se referme sur le parjuré. » (VF, 

p. 86)  

L’idée d’un viatique offert par la terre fait écho à la connotation liturgique, 

proche d’un certain ritualisme, abordée en début de chapitre et est en lien avec 

l’aspiration du sujet de s’unir à la terre. Ici, le viatique représente une sorte de pont 

assurant la liaison entre la terre et un monde autre, une autre dimension du monde. 

Emprunter ce pont permettrait ainsi de « voir la vie derrière le rêve / voir si c’est 

plein / ou si c’est le vide soudain » (VF, p. 13). Ce faisant, l’horizon implique aussi 

l’idée que quelque chose se dérobe toujours, se cache derrière ce que l’œil peut 
                                                      

38 Ibid., p. 45. 
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voir, qu’il y a un envers au monde, envers que le sujet tente d’approcher, qu’il lui 

faut découvrir. 

Reste le reste  
derrière des portes closes  
et des yeux sans transparence (RÉ, p. 28). 

 
Le « reste du reste », c’est le reste irréductible, qu’on ne peut simplifier, mais qu’il 

est aussi impossible de maîtriser ou de vaincre. Il se soustrait constamment au 

regard, demeure tapi dans l’opacité de la distance qui le sépare du sujet, s’oppose 

par sa fermeture. Ce reste est donc par définition inaccessible, toujours devant, à 

l’horizon, dissimulé par cette ligne intangible et changeante.  

L’horizon peut également être perçu comme un seuil où le monde peut se 

renverser, basculer, et sur lequel le sujet poétique doit se tenir comme un veilleur 

ou un guetteur39. Comme le littoral, il représente une ligne de partage qui délimite 

différents espaces tout en permettant leur coexistence et leur interaction.  

et c’est le ciel qui commence 
où s’achève la montée des pollens 
le ciel avec son odeur de terre mouillée (VF, p. 39). 

 
L’équilibre entre ces espaces est précaire, le ciel et la terre sont si près l’un de 

l’autre qu’ils s’interpénètrent et risquent à tout moment de se chavirer. De plus,  

[l]a mer, en rabattant la plage, les galets et jusqu’aux étoiles, 
compromet le fragile équilibre entre ciel, terre et eau et 
risque d’emporter dans son mouvement tout le paysage. [Le 
sujet poétique] est une vigie, [il] a pour fonction de maintenir 
cet équilibre.40  

 
En étant physiquement inclus dans le monde, le sujet possède nécessairement un 

point de vue incarné sur le paysage, ce qui rend inévitable la formation d’une 

                                                      
39 Ibid., p. 130. 
40 Denise BRASSARD, op. cit., p. 162. 
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structure d’horizon. La perception du monde passant par son corps, il est alors, en 

un sens, l’instigateur de ces frontières indispensables pour qu’un paysage soit 

concevable. Mais ces limites sont aussi essentielles pour le sujet lui-même, elles lui 

permettent d’avoir conscience de son être au monde. Une des significations de la 

« vie frontalière » pourrait donc être le lieu de cet entre-deux où se pose le sujet, où 

l’intimité des frontières permet au corps de ressentir son existence, « ce contour 

clair qu’imprime aux épaules le fait d’être là » (VF, p. 48). Les frontières 

étançonnent le monde, consolident le sujet dans son identité, son appartenance à la 

terre.  

 

Enfin, il apparaît qu’« être est synonyme d’être situé.41 » Par le biais de son 

corps, le sujet perçoit le monde et entre en contact avec la terre, les choses, la 

matière et le paysage. Mais du fait de ce caractère incarné et donc limité de sa 

perception, la perspective qu’il a sur le monde est nécessairement incomplète et 

inachevable. Les diverses tensions résultant de ce contact fondamentalement 

lacunaire entraînent une quête chez le sujet, ou mieux, une polarisation de son 

existence. Il aspire ainsi à transcender l’horizon de ce qui se propose à lui, lutte 

dans le but de franchir cette ligne infranchissable. Et c’est alors « cette prise du 

sujet sur son monde qui est à l’origine de l’espace.42 » L’écart intrinsèque du sujet 

observé plus haut est donc générateur d’espace. Il pratique une ouverture dans le 

monde en s’y projetant. Ce faisant, l’expérience paysagère, « ce n’est pas se mirer 

dans sa propre image, mais sortir du moi pour tenter de rejoindre à travers le monde 

                                                      
41 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 291. 
42 Ibid. 
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un soi qui ne va pas de soi et qui, fut-il passé, appelle à se dépasser vers un horizon 

jamais atteint43. Le sujet se découvre donc dans le rapport qu’il entretient avec le 

monde, mais aussi avec la temporalité.  

Effectivement, de même que l’espace, l’espace-temps joue un rôle 

important dans la constitution du sujet. Le domaine est en lien étroit avec la 

mémoire, et son investissement par le sujet peut être compris comme un désir de 

retourner aux origines, d’accéder à la rémanence du territoire. L’importance 

accordée à l’enfance et aux souvenirs dans les recueils transcrit ce besoin du sujet 

de revenir vers le passé, comme s’il éprouvait la nécessité de le restaurer ou encore 

de le soustraire à l’oubli. Ainsi perçoit-il le passage du temps de façon plutôt 

négative puisqu’il brouille peu à peu les contours de la mémoire, efface les traces 

des origines. La lutte engagée avec le monde est donc également reportée sur la 

temporalité et le sujet cherche à résister au temps qui le pousse vers l’avenir. La 

temporalité revêt aussi un caractère cyclique pour la subjectivité poétique et il est 

alors possible de la rapprocher de la structure d’horizon précédemment explicitée. 

Le futur et le passé demeurent fuyants, inatteignables, toujours à l’horizon de la 

perception. 

 

 

 

                                                      
43 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 412. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Chapitre deux. 
Rapport du sujet au temps 
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2.1 L’épreuve de la durée 
 

Le temps est perçu par le sujet comme un ennemi inflexible dans les 

recueils de Rachel Leclerc. Toujours en mouvement, il avance, il pousse le sujet, 

imperturbable. « Il y a des ombres là-bas qui procèdent à la tranquille avancée sur 

la matière. Cette nuit viendra comme un incendie glacé sur la peau, un vocable figé 

contre le tympan. » (VF, p. 74) Sans que rien ne puisse les arrêter, les ombres de la 

nuit gagnent peu à peu du terrain, comme l’eau remontant sur le sable. Cette 

« tranquille avancée » se fait sentir sur le corps, « la peau », et résonne dans « le 

tympan » du sujet. En effet, lui-même matière, il est gagné par la pénombre, 

dévastatrice comme un brasier, mais pourtant froide comme le néant. Il entend sa 

venue sonner comme un glas qui le transit. Il ressent donc le passage du temps dans 

sa corporéité et subit dans ses membres et son corps son assaut glacial.  

Ainsi, « [d]emain sera ce qui n’est pas / encore accumulé sur le corps / […] 

dans le cœur implosé sous le temps » (VF, p. 16). Le temps s’amoncèle sur le corps 

du sujet, devient un fardeau si lourd à porter qu’il fait imploser le cœur. Il l’écrase 

tout en le poussant toujours plus avant, vers demain, rien ne pouvant arrêter son 

impassible lancée en direction du futur. Le corps devient alors une sorte de vestige 

permettant de constater le passage du temps : « [n]ous regardons nos mains dans la 

lumière, sèches, cassantes. Elles sont pleines de trous, et nous y reconnaissons nos 

propres silences. » (VF, p. 99) Le corps du sujet porte les marques de l’écoulement 

inéluctable des jours, témoigne par les traces que le temps a laissées sur lui. 

Mais le sujet poétique oppose aussi une résistance à ce mouvement 

contraignant. Il tente de le contrer en s’ancrant dans la matière et les choses, ainsi 
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que je l’ai souligné plus haut. Cet ancrage passe même par une certaine 

minéralisation qui se traduit par l’envie du sujet de devenir une matière rocheuse44. 

Ce faisant, il désire perdurer dans le temps, se maintenir dans un présent éternel et 

infini. Il cherche donc à « entrer en collision / avec l’éternité », à pénétrer « le 

purgatoire des atomes » (RÉ, p. 26). S’il parvenait à accéder à ce lieu intemporel 

par son association avec le monde élémentaire, il se soustrairait pour toujours à la 

poussée du temps, pourrait se purger du temps accumulé sur son corps afin 

d’atteindre une félicité éternelle. Mais, comme l’écrit Micheline Tison-Braun dans 

Poétique du paysage,  

[l]’intemporel ne signifie pas l’absence de temps […] : 
l’univers minéral lui-même est soumis à quelque forme de 
temps puisqu’il change, que les étoiles naissent et meurent. 
L’intemporel n’est pas l’absence de temps mais la négation 
de la conscience que nous en prenons […]. Non pas la 
négation du temps mais le renoncement à notre expérience 
propre de la durée.45  

 
Ainsi, malgré la résistance que le sujet oppose au temps, son existence est modelée 

par la temporalité : il ne peut échapper à son emprise. Rien ne peut l’en affranchir, 

pas même son enracinement dans la matière, et il finit toujours par se retrouver 

« vainc[u] à la frontière du temps » (RÉ, p. 51).  

Le motif de la frontière, qui réapparaît ici, permet en outre de voir le temps 

comme étant lui aussi régi par une certaine structure d’horizon. En effet, 

« éloignement, mobilité et indétermination : telles sont les caractéristiques faisant 

du passé pour la pensée phénoménologique […], au même titre que l’avenir, un 

                                                      
44 Voir RÉ, p. 30 
45 Micheline TISON-BRAUN, Poétique du paysage (Essai sur le genre descriptif), Paris, 

Librairie A.-G. Nizet, 1980, p. 151. 
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horizon.46 » Le présent apparaît quant à lui comme un point de fuite, un point de 

passage insaisissable entre les horizons que sont le passé et l’avenir, puisque ces 

horizons sont eux-mêmes mouvants et flous. Tout comme le littoral, le présent est 

alors un espace où le temps révolu et celui à venir se rejoignent et se confondent.  

Le présent tient encore dans sa main le passé immédiat, […] 
et comme celui-ci retient de la même manière le passé 
immédiat qui l’a précédé, le temps écoulé est tout entier 
repris et saisi dans le présent. […] Mais avec mon passé 
immédiat j’ai aussi l’horizon d’avenir qui l’entourait, j’ai 
donc mon présent effectif comme passé de cet avenir.47  

 
Le présent ne semble donc jamais vraiment présent, mais bien toujours passé ou 

pas encore advenu. Il est évanescent et fuyant, impossible à saisir pour le sujet, 

comme l’est la terre. Il n’arrive pas à le faire sien, à le soumettre. Le sujet attend 

donc en vain que le temps s’arrête. 

 L’attente est d’ailleurs une autre manière de subir le passage du temps, voire 

de le contrer : « j’attendrai l’insomnie dans les reins / […] pour que le temps 

m’appartienne j’attendrai » (RÉ, p. 20). Par l’attente, le sujet tente d’immobiliser le 

temps ou du moins de le ralentir.  

L’attente résume l’essence du temps humain avec ses 
paradoxes et ses ambivalences. […] Peut-être n’est-elle rien 
d’autre que la conscience suraiguë d’un temps à l’état pur, 
miraculeusement immobilisé. […] L’attente, c’est l’avenir à 
l’état pur, vu de l’interminable présent de 
l’inassouvissement.48 

 
Il est intéressant de remarquer que l’attente est elle aussi souvent associée à la 

métaphore du littoral dans les recueils49. Lieu de contradiction où se rencontrent 

                                                      
46 Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 57. 
47 Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 83. 
48 Micheline TISON-BRAUN, op. cit., p. 115, 116, 117 et 118. 
49 Voir RÉ, p. 20, 25, 38. 
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des extrêmes, le littoral offre au sujet la possibilité de se tenir aux limites du temps, 

redoutant le futur qui se dresse devant lui. L’attente lui permettrait ainsi de le tenir 

à distance pour un moment. En effet, « l’avenir a déjà ce gris solide / de la ferraille 

qu’on traîne à la guerre » (VF, p. 36), il ne semble pas prometteur ni reluisant. Le 

sujet l’appréhende, préfère de loin se tourner vers l’horizon du passé.  

 

2.2 La mémoire 
 

Percevoir l’avenir et le passé comme des horizons a pour effet de spatialiser 

le temps. Michel Collot explique ainsi dans Paysage et poésie : du romantisme à 

nos jours que, lié par sa définition même à un point de vue, le paysage est intérieur 

autant qu’extérieur; il renvoie moins à un lieu géographique qu’à un lieu de 

mémoire, à une expérience émotionnelle50, voire sensible. Le paysage dans les 

recueils de Leclerc permet de mettre au jour « l’immense mémoire de la contrée » 

(VF, p. 15). Associée au territoire, la mémoire peut alors être vue comme un espace 

limitrophe, situé aux confins de la conscience du sujet. Ce faisant, accéder à la 

mémoire ne permet pas nécessairement d’atteindre les souvenirs eux-mêmes 

puisqu’ils sont insaisissables. En effet, la distance qui caractérise cet espace 

mémoriel les place hors d’atteinte pour le sujet. Les vers suivants illustrent très 

bien l’accès ardu et toujours indirect aux souvenirs : « la mémoire approchée / par 

le côté découvert de la nuit / comme un bleu de cobalt / pulvérise les faits et les 

preuves / […] dans ces images inversées » (VF, p. 16). L’éloignement qui 

caractérise le passé et la mémoire a donc pour effet d’inverser les images, de les 

                                                      
50 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 427. 
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brouiller et de les déformer. Le sujet semble alors s’être donné pour tâche de les 

rapiécer, de leur redonner une signification dans le présent.  

 
2.2.1 Les origines 

Ce désir d’actualiser les images de la mémoire est notamment visible dans 

l’irrésistible attirance que le sujet éprouve envers les origines. Ce mouvement de 

retour aux sources renforce également le lien existant entre l’espace et la mémoire 

avec, entre autres, l’image du « gîte » des origines qui donne son titre à la première 

partie du recueil Les vies frontalières :  

[…] 
le gîte des origines est recouvert 
d’une calligraphie familière 
tu ne sais rien du désastre  
qui veille sur chaque initiale 
 
On aura beau tenir le ciel 
à bout de bras dans des chants 
éclatants d’insouciance 
c’est encore ce territoire qui sera 
grave et magistral 
notre stèle au bout du compte 
notre unique privilège (VF, p. 17). 

 
Le gîte des origines est donc associé à un territoire. Ce lieu semble être à la fois la 

source, le commencement, et la fin, le tombeau. Il est l’endroit d’où est issu le 

sujet, mais aussi celui vers lequel la mort le conduira. Se développe ainsi au fil des 

poèmes « un mouvement centripète vers un “foyer”, un point d'origine, un lieu 

originaire dont [le sujet] se sent chassé, privé, exilé, vers lequel le “périple” [le] 

ramène, par une force d'attraction ou de liaison dirigée vers un point fixe51 », que 

l’on peut associer au gîte, à la maison, à la demeure ou encore — voire surtout — 

                                                      
51 Pierre OUELLET, L’esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun, Montréal, Éditions 

Trait d’union, coll. « Le soi et l’autre », 2003, p. 44. 
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au domaine. Ce territoire porte la trace des ancêtres, ils y ont laissé leur marque, 

comme dans cette image de la montagne démontée par l’oncle52. En ce sens, les 

ancêtres peuvent être vus comme ceux de qui descend le sujet, mais aussi les 

précurseurs, les pionniers ayant délimité et bâti le domaine, cassé la pierre pour 

rendre le territoire habitable. Le sujet semble alors avoir un certain devoir de 

respect envers eux, il se doit de perpétuer leur mémoire et de poursuivre ce qu’ils 

ont entrepris.  

L’écho du « tumulte des générations » résonne en effet encore dans le 

domaine (RÉ, p. 17) et la présence des ancêtres s’y fait toujours sentir. Ils sont 

même devenus partie intégrante du territoire, transformés et retenus par lui, « pères 

et […] mères enchevêtrés dans les fosses marines » (RÉ, p. 41). Il apparaît ici que 

le territoire domanial entretient un rapport très intime avec l’estuaire. Ces caveaux 

maritimes où reposent les aïeux laissent ainsi croire que le domaine, par 

l’intermédiaire du littoral, est étroitement lié à la mer et au fleuve, se confondant 

même avec eux lors du flux des marées. Symbolisant la sépulture, l’abri des défunts 

et de leur mémoire, l’image du gîte revêt alors un certain caractère sacré. Il apparaît 

également comme un refuge pour les origines, un lieu les préservant et leur 

permettant de perdurer. Légué comme patrimoine au sujet, il témoigne donc du 

passé et permet à la subjectivité poétique d’entrer en contact, bien que de manière 

indirecte, avec ses racines. « Une neutralité soudaine [l]e rend alors à la terre. 

Quelque chose passe, et c’est peut-être la tribu tranquille poursuivant sa naissance 

entre les lames de la nuit. » (VF, p. 49) Le gîte représente pour le sujet un lieu 

                                                      
52 « [U]n peu plus loin c’est bien lui / l’oncle qui démonta la montagne / et libéra le 

chemin », (VF, p. 11). 
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d’attache, recelant le secret de son principe premier, de sa cause profonde. Il lui 

fournit également une énergie nouvelle, comme si ce retour aux origines permettait 

une sorte de ravitaillement du sujet, de ressourcement puisé dans la force de cet 

endroit ancien. En étant imprégné des ancêtres, comme le sable l’est de la mer 

lorsque la marée se retire, le territoire que représente le gîte agit comme médiateur 

entre le sujet et ce point originaire qu’il cherche à atteindre. Le domaine porte 

l’empreinte d’une présence ancienne, présence que le sujet perçoit, mais qui 

demeure cependant impossible à saisir. 

De plus, puisque le gîte représente également la stèle du sujet « au bout du 

compte » — le lieu de son dernier repos pourrait-on dire —, il s’inscrit dans le 

futur, l’inévitable avenir du sujet poétique que constitue la mort. Se dessine alors le 

cercle d’un éternel retour qui est ici assez problématique. En effet, le sujet des 

recueils de Leclerc tente de retourner vers ses origines, creusant l’horizon du passé 

qui se dérobe sous lui, reste hors d’atteinte. Mais au même moment, le mouvement 

imperturbable du temps le pousse vers le futur qui, finalement, apparaît comme 

étant constitué de ce même territoire des origines, tombeau du sujet. Ce dernier 

n’arrive donc jamais à saisir ce lieu originaire, le passé et l’avenir lui glissant 

constamment entre les doigts, s’éloignant toujours un peu plus de lui lorsqu’il s’en 

approche.  

Pourtant, le fait que ce gîte des origines soit recouvert, comme on l’a vu 

plus haut, d’une calligraphie familière permet de penser que l’écriture offre la 

possibilité au sujet de mettre au jour le secret, de déchiffrer le mythe des origines, 

son mystère, d’aller « jusqu’à la pierre de [sa] naissance » (RÉ, p. 67). La poésie 
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serait alors un moyen pour lui de transcender le temps, de se soustraire aux 

horizons du passé et de l’avenir pour accéder à ce territoire où les deux extrémités 

du cercle de l’espace-temps se rencontrent en un seul lieu, point fixe réunissant les 

origines et le destin du sujet poétique. L’image des « chants éclatants 

d’insouciance » avec lesquels il tente de « tenir le ciel à bout de bras » (VF, p. 17) 

peut alors être perçue comme l’acte poétique lui-même par lequel le sujet cherche à 

s’extraire de la poussée inexorable du temps, de sortir du mouvement circulaire 

dans lequel il est pris, lui permettant de « traverser la perte […] d’un ordre ancien 

qui [le] hant[e]. » (VF, p. 59) 

 
2.2.2 L’enfance et les souvenirs 

En lien étroit avec l’idée d’origine, les souvenirs d’enfance occupent une 

grande place dans les recueils. Selon la phénoménologie de la perception, les 

expériences anciennes se présentent à la conscience sous forme d’horizon. Se 

souvenir, c’est donc s’enfoncer dans l’horizon du passé53. En ce sens, les souvenirs, 

comme les origines, sont souvent associés à un espace : « seul cheminant dans mes 

territoires / mes tableaux d’enfance dépeuplés » (VF, p. 12), « j’ai marché toutes les 

terres de l’enfance » (RÉ, p. 65). Alors que la mémoire constitue un espace vaste et 

indéfini, l’enfance et les souvenirs apparaissent comme des lieux circonscrits 

faisant partie de cet espace. Terres, tableaux ou territoires, ces lieux sont composés 

des multiples souvenirs d’enfance du sujet et sont pour la plupart rattachés au 

domaine. Ils forment ensemble une sorte de mosaïque de réminiscences, un recueil 

d’instantanés.  

                                                      
53 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit, p. 30. 
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Trouvé une photo de moi à sept ans, les mains jointes sur les 
volants de la robe saumon. Timide journée d’anniversaire. À 
proximité le chien jappe sa dérive hors du cadre. Qu’est-ce 
que je voulais protéger aujourd’hui ? (VF, p. 63) 

 
Dans ce poème, le souvenir va jusqu’à être matérialisé par la photographie. Il 

devient palpable, concret. Ainsi, il résiste mieux au passage du temps, permet à la 

mémoire de trouver des résonnances dans la matière. Cet espace de la mémoire 

enfantine est aussi perçu par le sujet comme « une marge irréductible », permettant 

de garder intacts l’horizon infini d’images et de sensations passées54. En faisant des 

souvenirs un espace tangible, que ce soit par l’association au territoire ou par la 

photographie, le sujet tente de les ancrer dans le réel et le présent afin de les 

soustraire à l’œuvre du temps qui les menace sans cesse.  

Car, en effet, « ce qui meurt est le souvenir / le frêle / et dernier rugissement 

sous les pierres » (RÉ, p. 19). Le temps agit sur la mémoire, efface peu à peu les 

souvenirs, les fait basculer de l’autre côté de cette ligne ultime de l’horizon du 

passé pour les plonger dans l’oubli. Le sujet semble alors s’être donné un devoir de 

protection, de sauvegarde. Afin de contrer cette lente disparition, ou plutôt cette 

dissolution de la mémoire, il cherche à celer ses souvenirs dans un coin 

impénétrable du territoire, il les cache « sous les pierres ». Le souvenir le plus 

important qu’il s’efforce de dérober à l’emprise du temps est d’ailleurs celui de sa 

mère : « il fallait enfouir / dans nos plis secrets notre mère » (VF, p. 25). Cette mère 

procédant elle-même à l’enfouissement de ses secrets (VF, p. 66), une sorte de 

transmission mère-fille se dessine. Plus encore, l’ensevelissement de la mère rejoint 

aussi le désir de fusion avec la terre du sujet, cette dernière pouvant être vue 

                                                      
54 « L’autoroute, il me semble en garder intactes / les séquences dans une marge 

irréductible », (VF, p. 52). 
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comme une matrice, nourricière et originelle. Mais également, l’enterrement du 

souvenir maternel réitère l’idée de vestige, le corps étant fossilisé, conservé dans le 

territoire et la terre par le gîte, le tombeau, la stèle, comme dans la mémoire par les 

plis secrets du souvenir; la mère devient ainsi « corps fleuri » et « tête de tubercule 

enracinée » (RÉ, p. 49). De la même manière, transformés en paysage, les 

souvenirs perdurent et résistent mieux au passage du temps, ils sont changés en 

« plage de galets ou sentier de prêles » (RÉ, p. 18).  

La mémoire et le motif du domaine sont donc étroitement liés. Non 

seulement les souvenirs du sujet poétique sont-ils rattachés à cet espace 

symbolique, dont la cohérence est issue du travail d’écriture, mais il est aussi lui-

même lieu de mémoire, un refuge où les ancêtres et les origines sont en quelque 

sorte immortalisés. Plus encore, ce rapprochement entre la souvenance et le 

domaine réaffirme l’enracinement profond du sujet poétique dans ce territoire.  

Enfants des falaises on apprenait 
la peur des profondeurs marines 
on s’y retrouve maintenant 
avec le nom attaché aux pieds  
 
depuis qu’on n’existe plus 
on fait des patiences 
avec les méduses (RÉ, p. 25). 

 
À la manière d’un boulet, le patronyme du sujet le retient et le lie au domaine. 

Comme mentionné plus haut, ce lieu originaire semble générer une sorte de champ 

d’attraction qui attire et appelle sans cesse la subjectivité poétique. Son 

appartenance à la lignée domaniale la fiche dans la terre, agit comme des racines 

qui la maintiennent bien ancrée dans le sol. Mais plus encore, par son lien étroit 
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avec la mer, le domaine acquiert une dimension archaïque, presque immémoriale. 

En effet, comme l’explique Denise Brassard, 

la mémoire des méduses réveille celle des lieux, du territoire, 
du continent. C’est une mémoire si ancienne qu’elle entre en 
consonance avec l’éternité. Plus on creuse dans le sol et sous 
le niveau de la mer, plus on remonte loin dans le temps, plus 
on s’approche des étoiles et de l’éternité.55 
  

 Enfin, il est important de souligner que la notion de mémoire dans les 

recueils ne peut être réduite à des faits rapportés objectivement. Comme l’écrit 

Pierre Boudon dans un chapitre d’Identités narratives, la « situation d’énonciation 

est choisie pour articuler un “entre-deux” temporel […]. [C]ette scansion 

prospective/rétrospective […] permet de revenir sur différentes périodes 

antérieures, alternant par phases entre un “maintenant” […] et un “autrefois” […], 

situés “vis-à-vis” l’un de l’autre.56 » La mémoire apparaît alors comme un 

intervalle entre les pôles de l’espace-temps, elle permet au passé et au présent 

d’exister simultanément. Le va-et-vient entre ces deux derniers trace une sorte de 

cercle, suscite un mouvement de circonvolution autour d’un point central qui 

demeure inatteignable, comme une tache aveugle. 

 
2.3 Une logique cyclique  
 

Le rapport à la mémoire qu’entretient le sujet des recueils permet de 

constater que la temporalité suit pour lui un mouvement cyclique. La dualité 

intrinsèque du sujet poétique est alors ici aussi perceptible; il participe à ce 

                                                      
55 Denise BRASSARD, op. cit., p. 156. 
56 Pierre BOUDON, « L’archive et la carte : La forme d’une ville de Julien Gracq », dans 

Pierre OUELLET (dir.), Identités narratives. Mémoires et perception, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2002, p. 92. 
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perpétuel recommencement du temps, mais cherche également à le dépasser. 

Micheline Tison-Braun, dans Poétique du paysage, résume d’ailleurs bien cette 

ambivalence à l’égard de la durée :  

Tout a changé, rien n’a changé. Tel est le paradoxe du temps 
à double visage. Destruction du passé et permanence du 
souvenir ou – inversement permanence du désir, engendrant 
sa propre certitude, malgré le refus du monde. […] La 
conscience demeure comme suspendue entre la mort et le 
souvenir, entre l’évidence du néant et le témoignage, non 
moins contraignant, d’un moi perpétuellement dépossédé du 
monde et de lui-même, mais acharné à reconstruire l’un et 
l’autre, à nier ce qui le nie.57  

 
Entre le gîte des origines et la stèle, le passé et le futur, le sujet est constamment 

tiraillé par des mouvements contraires. Son désir de saisir les origines, d’accéder à 

la mémoire, se voit ainsi toujours entravé et empêché par l’avancée du temps, son 

impulsion imperturbable vers l’avenir. Dans cette tension qui l’écartèle, il cherche 

inlassablement à se reconstituer, « désavouant la poussée du temps. » (VF, p. 47) 

Cet acharnement visant une incessante reconstruction laisse percevoir le trajet 

cyclique que le sujet emprunte, trajet qui est aussi visible dans plusieurs images 

récurrentes des poèmes et qui illustre une des manières importantes par laquelle la 

subjectivité structure la temporalité.  

 
2.3.1 Le renouvellement des saisons  

« Impérative, la saison avance » (VF, p. 51). Comme le temps, elle est en 

marche, rien ne peut entraver sa lente progression. Le cycle des saisons s’abat sur 

la mémoire et la mer, instaure une « tranquille révolution » (RÉ, p. 61). Il trace le 

cercle d’un éternel recommencement, un parcours que le sujet emprunte malgré 

                                                      
57 Micheline TISON-BRAUN, op. cit., p. 135. 
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lui : « nous avançons dans tous les automnes » (VF, p. 99). Les saisons marquent et 

modifient le paysage du domaine, rythment les poèmes et les souvenirs qu’ils 

évoquent. En ce sens, elles apparaissent comme ayant des incidences divergentes. 

En effet, alors que leur mouvement constant vers le futur mine peu à peu les cadres 

de la mémoire, elles permettent cependant de ramener à la conscience du sujet des 

souvenirs enfouis :  

Un après-midi acharné de poussière blonde  
dans la moiteur satisfaite de la terre en juillet 
ta voix s’élève des profondeurs de la maison 
pénètre la cour et vient abolir notre solitude 
ton frère arrivera plus tard de Toronto […] (RÉ, p. 69). 

 
Les saisons sont porteuses d’images et de sensations et possèdent une grande force 

d’évocation. Elles constituent une sorte de cadre ou plutôt de support aux 

souvenirs. De la même manière, elles teintent les poèmes et créent une atmosphère 

spécifique, comme dans le poème suivant où l’automne imprègne tous les détails 

du paysage de bord de mer :  

Jours d’attente sur le littoral 
un temps de laine mouillée s’accroche encore 
dans les hautes herbes de la plage 
aux cages entassées pour la morte-saison 
et dans le cœur des bardeaux délavés (RÉ, p. 38). 

 
Les saisons matérialisent le passage du temps, l’inscrivent dans le paysage en le 

modifiant, le modelant. Elles marquent la preuve de l’écoulement des jours dans la 

matière, rendent tangible et palpable le mouvement de la temporalité. Elles 

affectent aussi le sujet puisque les ambiances particulières que crée chacune d’entre 

elles l’influencent de manière importante. Elles déteignent sur lui, modifient sa 

perception de l’espace.  
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Se succédant sans cesse, elles agissent également comme des rappels, se 

font écho et tissent des liens entre le passé et le présent du sujet poétique. Ainsi, la 

mère creuse « la terre avec ses des doigts d’une autre saison » (VF, p. 41), « dans 

une autre saison que la nôtre / [elle] rest[e] l’inachevé poème sous les cendres » 

(RÉ, p. 52). L’utilisation d’une période de l’année pour évoquer la mort illustre 

bien ce mouvement parallèle qu’engendre le cycle des saisons et qui les relie, 

mouvement qui, de ce fait même, a aussi pour effet d’accorder les espaces-temps. 

En concevant le déroulement de la temporalité de manière cyclique, il est alors 

possible de voir se dessiner un ordre qui organise la vie et le sujet lui-même. Cet 

ordre apparaît effectivement comme étant important pour lui, voire nécessaire : 

Cela m’accable si fort 
le refus de la vie à se recomposer : 
il a neigé cette nuit du vingt-trois avril 
quartier vétuste cerclé d’une moiteur glaciale 
c’est l’abdication de la moindre beauté 
et la ville me surprend à la haïr 
dans cette rue où la laideur est souveraine (RÉ, p. 16).  

 
Le cycle des saisons permet un renouveau, une reconstitution qui est essentielle et 

vitale pour le sujet. La perturbation de l’ordre que ce cycle instaure l’atteint et le 

touche profondément. Cette opposition à la reconstruction de la vie est contre-

nature, renvoyée du côté de la laideur, de la monstruosité. Le beau semble avoir 

renoncé à ses droits sur le monde. Il est ainsi possible de conclure que le passage du 

temps n’a donc pas exclusivement des aspects négatifs puisque son caractère 

cyclique engendre une régénération, une restauration qui permet un gain, une 

recomposition du sujet. Ce faisant, ce dernier ne fait plus que subir l’écoulement 

des jours, il se transforme et évolue au gré des cycles qu’il emprunte, gagne en 
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maturité. Dans ce mouvement de circonvolution, le sujet effectue ainsi un retour 

sur lui-même qui lui permet en quelque sorte de se réinvestir, de combler ses 

lacunes afin de tendre vers la plénitude, l’adéquation à lui-même. À chaque retour, 

il se redécouvre, obture certaines zones d’ombre qui se tapissent au plus profond de 

lui-même. 

Les saisons modifient également la perception du sujet dans la mesure où 

elles font varier la luminosité entourant le domaine. La lumière occupe en effet une 

grande place dans les recueils. Elle constitue un trait primordial du rapport au 

monde du sujet puisqu’elle apparaît comme étant un des éléments essentiels à son 

inspiration poétique :  

Le jour est cerné tout est là 
dans l’abandon j’ai attendu 
que la lumière cède ses couleurs 
à la table des matières poétiques […] (VF, p. 36). 

 
Les couleurs de la lumière sont donc à la source du poétique, matériau pour le 

poème. Par l’attente, le sujet semble adopter une attitude d’ouverture et d’accueil 

afin que la lumière lui accorde une partie d’elle-même. L’attente permettrait donc 

d’accéder à la poésie. Cette union illustre alors de nouveau le pouvoir qu’aurait le 

poème de contrer le temps, puisque l’attente, comme mentionné précédemment, 

symbolise un temps « miraculeusement immobilisé58 ». Dans le même sens, le 

lyrisme est aussi ici intimement lié aux matières. Ces dernières constituant un autre 

moyen par lequel le sujet tente de se soustraire à la poussée que le temps exerce sur 

lui, il est possible de penser que la poésie représente effectivement pour lui une 

autre manière de se dresser contre l’écoulement des jours. 

                                                      
58 Micheline TISON-BRAUN, op. cit., p. 116. 
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Par l’idée d’une nécessaire résistance, cet extrait souligne également la 

tension constamment présente entre le sujet et le monde, tension dont il a déjà été 

surtout question au chapitre précédent. Ainsi, le jour est « cerné », il est entouré, 

n’a plus d’issue, doit se rendre. La lumière doit quant à elle céder, abdiquer, se 

soumettre. Le sujet semble les avoir eus à l’usure, avec patience, jusqu’à ce qu’ils 

fléchissent. Étant « cerné », le jour trace aussi l’image d’une zone circulaire 

pourvue de limites. Il s’inscrit alors dans la structure d’horizon et acquiert une 

dimension spatiale. Ce faisant, il conforte l’indissolubilité de la relation entre 

espace et temps.  

Enfin, l’image d’un jour « cerné » peut aussi renvoyer à une certaine 

lassitude. La fatigue est en effet récurrente dans les poèmes et est d’ailleurs souvent 

mise en rapport avec la lumière : « cette fatigue de l’après-midi / sur des visages 

tendus de lumière » (RÉ, p. 40), « l’épuisement des acteurs prostrés dans la 

lumière » (VF, p. 64). La lumière peut alors être perçue comme une épreuve, 

accablante et harassante. Elle représente un poids, un trop-plein qui va jusqu’à la 

saturation : « nous voilà saturés de lumière » (RÉ, p. 13). Le sujet semble trouver 

un exutoire à ce surplus lumineux qui le déborde dans la poésie : « qu’ai-je à dire 

encore sinon la lumière / des collines en fin d’après-midi » (RÉ, p. 65). La lumière 

devient alors source d’inspiration, elle illumine le sujet, apparaît comme 

l’aboutissement d’une quête : « il [lui] reste à vivre l’ultime éblouissement du 

cœur » (VF, p. 22). Ainsi, la subjectivité poétique paraît attendre de la lumière une 

certaine révélation. Il lui faut soutenir son éclat aveuglant et intenable pour arriver 
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à voir autrement, quelque chose comme l’envers du monde, les « poussières 

d’étoiles / ces archipels de lumière entre les êtres » (VF, p. 13).  

 
2.3.2 Le sommeil ou l’entre-deux 
 

Un autre cycle, celui du sommeil, joue un rôle essentiel pour le sujet. 

L’ensommeillement apparaît effectivement comme un lieu de l’entre-deux, de 

passage, qui permet un état second, une transition opérée par le sommeil :  

abandonne-moi dans l’excès  
je serai là cette forme prostrée […]  
et puis vient me reprendre une nuit  
de lune nouvelle je sommeillerai  
quand la vie t’aura réclamé mon corps (VF, p. 22).  

 
Dans un état d’hibernation intérieure, de passivité et de somnolence, le sujet se 

transforme, subit une métamorphose pour ensuite renaître, nouveau, à l’image de la 

lune. Ce poème, déjà cité dans le chapitre portant sur le rapport au monde du sujet, 

soulève également l’idée d’un lien entre le corps et l’ancrage dans le sol, puisque 

« cette forme prostrée » a « l’oreille enfoncée dans le sable ».  

Ainsi, comme je l’ai brièvement montré au chapitre précédant, le sommeil 

constituerait un autre moyen pour le sujet d’entrer en contact avec la matière, de 

faire corps avec elle. L’extrait suivant, tiré du dernier poème du recueil Les vies 

frontalières, confirme cette relation unissant le sommeil et les choses :  

Les vies frontalières, quand nous nous  
étendons sur les aiguilles des pins parasols  
et que nous dormons de toute urgence dans 
le territoire des choses matures, celui qui  
a comblé dans nos mains les absences de 
la mémoire. (VF, p. 100) 

 
La nécessité qu’éprouve le sujet de faire corps avec les matières du sol est ici bien 

perceptible. Ces « choses matures » laissent transparaître un sentiment de plénitude 
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que le sujet cherche à faire sien par le sommeil, comme s’il tirait une force de la 

terre en s’y couchant. Il semble en effet que le territoire lui donne la possibilité de 

se reconstituer, de s’épanouir et de satisfaire un manque. Ces mains que le temps a 

trouées59 se voient ainsi remplies par cet espace, que l’on peut rattacher au 

domaine. Ce dernier remplace la mémoire, joue son rôle, réitérant ainsi 

l’association entre spatialité et souvenance. En dormant dans le paysage, le sujet 

accède à la rémanence, la mémoire de la matière. Il atteint cet état de vie frontalière 

où il ne fait plus qu’un avec le monde et lui-même.  

En ce sens, l’ensommeillement lui permet aussi de « retouve[r] [s]es 

certitudes. Parfois même en [s]e retournant sous les draps le chemin se déploie. 

[…] La vie frontalière elle est là […] » (VF, p. 68). L’état de demi-sommeil semble 

donc aiguiser la conscience, provoquer des moments d’acuité et de lucidité chez le 

sujet. Il ouvre un espace où les choses se présentent dans leur transparence, sans 

filtre. Le sujet entrevoit alors la voie à suivre, arrive presque à toucher la ligne 

d’horizon, cette frontière habituellement inatteignable.  

Au contraire, le sommeil profond est quant à lui un moyen pour le sujet de 

se soustraire à la poussée du temps et aux angoisses de la vie dans un moment 

d’insouciance bienheureuse. Lorsqu’il dort, le sujet cesse d’être conscient du temps 

qui passe. Plus encore, le sommeil, grâce au fort pouvoir de régénération qu’il 

possède, lui permet même d’effacer quelques-unes des traces que le temps a 

laissées sur son corps. Dormir remet en quelque sorte le compteur à zéro, permet au 

sujet de reconstituer ses forces pour ensuite continuer à affronter la vie. Le sommeil 

est donc bénéfique et salutaire, voire vital. Toutefois, comme l’exprime de manière 
                                                      

59 Voir L’épreuve de la durée, p. 20. 
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juste Micheline Tison-Braun, il ne doit pas devenir une fuite, un moyen pour le 

sujet de se dérober au monde. Elle écrit en effet que  

[…] tout réveil est douleur. [Mais] s’attarder au sommeil, 
refuser le temps, ce serait refuser l’être comme si la 
conscience ne pouvait s’éprouver que dans le paysage vers 
l’inconnu des jours, c’est-à-dire – à un certain degré de 
lucidité – vers la certitude de son propre anéantissement.60 

 
Ainsi, bien que l’état de semi-veille permette une certaine perception vive du 

monde, la réalité ne se trouve pas du côté du sommeil. Le sujet ne peut vraiment 

être que dans l’éveil, éprouvant cette douleur du réveil, douleur qui le rend pourtant 

vivant et conscient de son existence.  

 

Le temps revêt donc de multiples visages pour le sujet poétique chez 

Leclerc. Il est d’abord un opposant tenace. Son indéfectible mouvement vers le 

futur représente une menace et une épreuve pour le corps du sujet et ce dernier 

tente d’y échapper de plusieurs manières, soit par la minéralisation, l’ancrage dans 

la matière ou encore l’attente et le sommeil. De plus, l’avancée du temps a pour 

effet d’estomper peu à peu les contours de la mémoire et les souvenirs qu’elle 

contient. La subjectivité cherche donc à contrer cette lente dissolution mémorielle 

en la scellant dans le territoire du domaine. En l’associant à l’espace, elle inscrit 

alors le passé dans la structure d’horizon qui en est le principe organisateur. Le 

sujet se place dans une position assez problématique : il désire accéder à son 

histoire personnelle — origines ou souvenirs — mais cette dernière recule sans 

cesse à mesure qu’il s’en approche et au même moment, le temps le pousse 

                                                      
60 Micheline TISON-BRAUN, op. cit., p. 118. 
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inexorablement vers un avenir qui lui est inconnu. Ainsi, le sujet semble pris entre 

deux horizons fuyants et inaccessibles.  

Pourtant, la structure cyclique qui se dégage de cette conception de la 

temporalité recèle également un pouvoir bénéfique, régénérateur pour la 

subjectivité. Elle lui permet un renouvellement constant qui entraîne alors chez lui 

une sorte d’acuité des sens et de l’esprit, le fait gagner en sagesse et en plénitude. Il 

peut alors tendre vers l’entièreté, faire presqu’un avec lui-même. Le rapport au 

temps est donc, au même titre que celui au monde, une expérience pour le sujet. Il 

lui offre la possibilité de se mettre à l’épreuve afin de se constituer, de se 

reconnaître et de prendre conscience de sa singularité propre. 

Ces deux expériences que représentent le monde et le temps sont par 

ailleurs inséparables de l’expérience que le sujet fait de sa propre individualité. Il 

semble même qu’elles en sont l’aboutissement, la réalisation; la façon dont le sujet 

se perçoit et conçoit son intériorité rejaillit nécessairement sur sa vision du monde 

qui l’entoure. Les caractères plutôt problématiques des deux rapports mis au jour 

lors de l’analyse précédente laissent ainsi penser que le sujet poétique des recueils 

présente une relation singulièrement complexe avec lui-même. L’écart qu’il ressent 

constamment rend possible son association avec la structure d’horizon qui a été 

décrite dans les deux derniers chapitres. En effet, la subjectivité des poèmes chez 

Leclerc n’est pas entière mais au contraire parcellaire, fragmentée. Une partie 

d’elle-même apparaît comme étant fuyante, insaisissable, toujours à l’horizon. La 

forme des recueils même traduit cet écart, l’ambivalence et l’ambiguïté du Je 

lyrique. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre trois. 
Rapport du sujet à lui-même 
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3.1 Entre lyrisme et prosaïsme 
 

Les chapitres précédents ont révélé la présence d’un sujet poétique dans les 

recueils de Leclerc, sujet se mesurant au monde et au passage du temps et 

s’éprouvant dans ce constant affrontement. Il est ainsi possible de voir la poésie 

comme une modulation existentielle qui révèle la manière d’être fondamentale du 

sujet61. Plusieurs éléments constitutifs de cette manière d’être permettent d’inscrire 

le sujet poétique des Vies frontalières et de Rabatteurs d’étoiles dans le courant 

contemporain du renouveau lyrique, notamment l’importance accordée au paysage. 

En effet, comme le mentionne Michel Collot dans Paysage et poésie : du 

romantisme à nos jours, « la poésie lyrique semble tout particulièrement apte à 

exprimer ces composantes subjectives de l’expérience paysagère. L’énonciation 

lyrique, en première personne, correspond à la focalisation du paysage sur le point 

de vue d’un sujet.62 » Le lyrisme est en lien étroit avec la perception du sujet et 

donc avec son corps même puisqu’il n’y a de perception subjective qu’incarnée.  

Ainsi, le lyrisme implique une sensation poétique du corps, et le sujet 

ressent sa corporéité dans et par la poésie. Cette dernière suit effectivement les 

inflexions de sa voix, un souffle, un rythme qui la rapprochent de la parole. Ils 

l’inscrivent dans la matérialité, lui permettent de s’incarner. Jean-Michel Maulpoix 

décrit cette prise de conscience corporelle que permet la poésie lyrique lorsqu’il 

écrit que le lyrisme est comme une en allée qui ne va nulle part, mais qui permet au 

marcheur de connaître exactement son poids et son vertige lorsqu’il l’emprunte63. 

                                                      
61 Voir Jean-Michel MAULPOIX, op. cit., p. 231. 
62 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 15. 
63 Jean-Michel MAULPOIX, op. cit., p. 10. 
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Le lyrisme serait ainsi un cheminement du sujet vers lui-même, vers son intériorité. 

Sensibilité et mouvement du corps sont donc étroitement reliés, voire 

interdépendants. Les vers suivants, tirés d’un poème des Vies frontalières, abondent 

en ce sens :  

Plus loin, il y a pourtant l’avancée du corps.  
Mais le corps est ému, s’arrête dans le constat  
des kilomètres, parfaitement dominé par  
l’étrangeté du chemin vu à l’envers […] (VF, p. 88). 

 
L’émotion émane du corps, c’est par lui que les sensations sont ressenties et 

éprouvées. Il est suspendu entre avancée et arrêt, comme étourdi, dépassé par la 

singularité du chemin parcouru. Il hésite, se demande s’il s’agit bien toujours du 

même chemin.  

Pourtant, bien que ces vers évoquent un sentiment que l’on pourrait 

apparenter au lyrisme, leur forme se rapproche plutôt d’un certain phrasé prosaïque. 

Cette hésitation du sujet poétique entre lyrisme et prosaïsme, récurrente dans les 

recueils, laisse alors penser qu’il n’est pas parfaitement lyrique, mais s’apparente 

plutôt à un lyrisme que l’on pourrait qualifier d’interrompu, concept qu’explique 

Dominique Rabaté dans un chapitre de Lyrisme et énonciation lyrique et qui 

semble bien correspondre à l’écriture des poèmes chez Leclerc :  

[L’i]nterruption de la ligne mélodique, de l’effusion, du 
discursif […] laiss[e] ainsi entendre les éclats de voix 
lyriques, des bouffées de lyrisme qui surgissent comme des 
moments de réconciliation inattendue mais désirée. C’est 
entre l’épanchement et le recul, entre l’effusion et la coupure 
que se laisse percevoir ce sujet lyrique discontinu, sur le 
mode de l’entre-deux.64  

 

                                                      
64 Dominique RABATÉ, « Interruptions – Du sujet lyrique », dans Nathalie WATTEYNE 

(dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, Québec, Éditions Nota Bene, 2006, p. 40. 
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Ainsi, cet extrait illustre de manière on ne peut plus juste la position poétique de la 

subjectivité dans les poèmes. Son lyrisme est entravé par la tension constante 

qu’elle vit avec le monde comme avec le temps; cet empêchement se traduit dans la 

forme poétique elle-même. D’un poème à l’autre, la structure change, passant de 

l’abandon au repli. Alors que certains poèmes sont constitués de phrases assez 

longues et présentent des éléments de ponctuation, d’autres ne consistent qu’en 

quelques lignes laconiques et certains semblent plutôt à la jonction de ces deux 

extrêmes65. Il serait donc possible, à la suite de Louise Dupré, de qualifier la 

posture poétique du sujet des recueils de « lyrisme en mode mineur66 ». Il oscille 

sans cesse entre dessaisissement et affirmation de soi, positivité et négativité. Il fait 

preuve d’un lyrisme retenu, loin de l’épanchement, même dans ses moments 

d’abandon. Ce faisant, il s’ouvre à l’espace qui l’entoure et pose la question d’un 

séjour, cherche une façon d’habiter poétiquement le monde67.  

Cette recherche et ce questionnement se traduisent également par la 

répétition d’images — la mer, le domaine, le littoral, par exemple — que le sujet 

semble creuser afin d’accéder à une vérité, à l’aboutissement de sa quête. Dans sa 

préface du recueil Rabatteurs d’étoiles, Michel van Schendel qualifie ces 

répétitions d’« art du retour68 ». Elles enrichissent et magnifient ces images au gré 

des variations, les modèlent et les affinent, révélant ainsi toute leur complexité. Ces 

reprises tissent aussi des liens dans les recueils, certains vers étant répétés de l’un à 

l’autre et d’un poème à l’autre, parfois tels quels ou encore légèrement transformés. 
                                                      

65 Voir respectivement VF, p. 50, RÉ, p. 38 et VF, p. 30 à titre d’exemples. 
66 Louise DUPRÉ, « Sujet féminin, sujet lyrique », dans Nathalie WATTEYNE (dir.), 

Lyrisme et énonciation lyrique, op. cit., p. 204. 
67 Voir Jean-Claude PINSON, Habiter en poète. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, 

Éditions Champ Vallon, coll. « Recueil », 1995, p. 59. 
68 Michel van SCHENDEL, op. cit., p. 9. 
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Cet art du retour laisse transparaître une certaine parenté entre les poèmes de 

Leclerc et le concept de prose poétique, tel que défini par Michel Collot dans 

Paysage et poésie : du romantisme à nos jours : « [l]a prose poétique se caractérise 

notamment par les parallélismes syntaxiques, les reprises lexicales, les récurrences 

phoniques et les régularités métriques qui rythment la phrase et la rapprochent du 

vers.69 » Dans les recueils à l’étude, elle s’appuie en outre sur quelques motifs et 

souvenirs mis sans relâche à l’épreuve, devenant ainsi leitmotiv et introduisant une 

certaine musicalité dans le phrasé prosaïque. Le rythme créé convoque alors le 

poétique, fait dériver la phrase vers le poème.  

Ce rapprochement entre prose et poésie est de même thématisé par Pierre 

Nepveu dans L’écologie du réel par le terme de ton récitatif. Compris comme bord 

du lyrisme et non sa contradiction, le ton récitatif représente la fonte du chant dans 

le discours de la phrase, « la mélodie obéit à la coupe des phrases et aux intonations 

de la voix parlée.70 » La voix du sujet poétique des recueils semble effectivement 

présenter ces caractéristiques. Son rythme suit le plus souvent celui de la parole, 

devient parfois même incantatoire. Les reprises thématiques, syntaxiques et 

phonétiques inlassablement interrogées l’unissent au mouvement de la mer, 

rappelant le roulis des vagues rabattant la plage de galets. Ce rythme répétitif et 

évocatoire rapproche alors la poésie des recueils d’une parole plus primitive et 

originelle. Pierre Nepveu ajoute que cette « voix dépaysée, un peu vagabonde, un 

                                                      
69 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 39. 
70 Pierre NEPVEU, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise 

contemporaine, Montréal, Les Éditions du Boréal, coll. « Boréal Compact », 1999 [1988], p. 187. 



59 
 

peu chercheuse […] qui récite a quelque chose à voir avec la mémoire, et c’est cela 

sans doute qui lui donne ses accents lyriques.71 ». 

Comme on l’a montré au chapitre précédent, la mémoire est en lien étroit 

avec le désir du sujet de retourner à ses origines. Ainsi, la pertinence de la notion 

de ton récitatif se trouve confirmée et permet en outre de constater à quel point il 

est important pour la subjectivité des recueils de fonder sa parole poétique sur une 

voix plus ancienne que la sienne, archaïque. En ce sens, il lui faut « réciter la 

légende » et « veille[r] les ombres » (VF, p. 14). Cette parole en quelque sorte 

« légendaire » rejoint parfois le mythe et ouvre le sujet à une dimension plus 

collective du rapport au monde. La présence répétée du substantif tribu72 et 

l’emploi des pronoms nous et on appuient l’hypothèse forte du lien à une 

communauté. Ces éléments signalent un certain désir d’universalité du sujet, de 

partager son expérience personnelle du monde afin qu’« il [soit] possible d’étendre 

les cartes et de se reconnaître au lieu-dit humanité. » (VF, p. 93) L’importance du 

paysage dans les recueils est un autre trait révélant ce caractère communautaire du 

sujet. Comme l’explique Michel Collot, « le paysage est à la fois un lieu commun 

qui nous concerne tous et un espace de liberté offert à la sensibilité et à la créativité 

de chacun. En quoi il est sans doute un des terrains d’entente où l’individu peut, 

sans renoncer à lui-même, entrer en communication authentique avec la 

communauté […]73 ». En ce sens, le sujet chez Leclerc s’inscrit ainsi dans un ordre 

universel, voire cosmique; il est « l’effleuré de la légende » (VF, p. 36).  

                                                      
71 Ibid. 
72 Voir VF, p. 28, 45, 49.  
73 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 17. 
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Enfin, en tentant d’expliquer la cause du mélange de plus en plus répandu 

entre la prose et la poésie dans les œuvres contemporaines, Pierre Nepveu, dans 

L’écologie du réel, propose une piste de réflexion qui peut être très intéressante 

pour saisir la position poétique du sujet des recueils. Selon lui, « [l]e prosaïsme tant 

de fois observé dans la poésie des dix dernières années est la forme même que 

prend, presque spontanément, ce rapport au monde comme intériorité énigmatique, 

comme dépaysement devenu problème, nécessitant une élucidation, une analyse, 

une enquête.74 » L’irrésolution du sujet des Vies frontalières et de Rabatteurs 

d’étoiles à fixer sa parole poétique est ainsi un des éléments illustrant un rapport au 

monde problématique qui, on l’a vu, est un des traits fondamentaux le caractérisant. 

Cette complexité influence aussi grandement le rapport que le sujet entretient avec 

lui-même. Elle entraîne un questionnement intérieur et lui fait réaliser qu’une part 

de lui demeure inaccessible, secrète. En ce sens, la citation de Clarice Lispector en 

exergue du recueil Rabatteurs d’étoiles est très significative et éclaire la 

constitution du sujet poétique : « Jamais je ne saurai comprendre, mais il faut 

quelqu’un qui comprenne. Et c’est en moi que je dois créer ce quelqu’un qui 

comprendra. » (RÉ, p. 9) 

 

3.2 Intime altérité 
 

 Cette hésitation entre effusion et coupure, lyrisme et prosaïsme, intime et 

collectif, rappelle donc à nouveau la dualité intrinsèque du sujet, dualité également 

visible dans son rapport au monde et au temps. Il semble en effet que la subjectivité 

                                                      
74 Pierre NEPVEU, op. cit., p. 185. 
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poétique des recueils est tiraillée entre des désirs opposés et contradictoires. Ces 

volontés divergentes la poussent parfois même jusqu’à s’éprouver comme autre, à 

devenir étrangère à elle-même. À la manière du sujet phénoménologique, le sujet 

poétique chez Leclerc se dédouble, « n’existe que sur le mode de son propre 

dessaisissement, il ne s’accomplit qu’en s’extériorisant. Il est […] un être qui est sa 

propre quête et qui possède donc son essence hors de lui-même.75 » En se projetant 

et s’ouvrant au monde, c’est-à-dire en s’extériorisant, il accueille par le fait même 

le monde en lui, se laisse atteindre et transformer. Cet échange constant entre le 

dedans et le dehors permet alors ce qu’il serait possible d’appeler une intime 

altérité du sujet, pour reprendre la formule oxymorique que Jean-Michel Maulpoix 

emploie dans Du lyrisme. Ce dernier écrit effectivement que l’altérité est ainsi 

vécue, dans l’état poétique, comme la forme la plus intense et secrète de l’intimité, 

l’inspiration est intériorisation de l’étrange, accueil et appropriation de l’autre en 

soi76. Michel Collot écrit quant à lui, dans Figures du sujet lyrique, que cette 

altérité pousse le sujet hors de lui-même et explique qu’il « ne se possède plus, 

dans la mesure où il est possédé par une instance qui est à la fois logée au plus 

intime de lui-même et radicalement étrangère.77 » Dans les recueils de Leclerc, 

cette intime altérité est ressentie par le sujet poétique comme « une présence en 

négatif » qu’il porte « au plus près de son âme.78 »  

 
 

                                                      
75 Renaud BARBARAS, op. cit., p. 116. 
76 Jean-Michel MAULPOIX, op. cit., p. 138. 
77 Michel COLLOT, « Le sujet lyrique hors de soi », dans Dominique RABATÉ (dir.), 

Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 
1996, p. 114. 

78 « Je porte à l’aube cette présence en négatif / au plus près de mon âme », (VF, p. 47). 
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3.2.1 Clivage du sujet  

L’idée d’une division au sein du sujet est également soulevée par 

l’énonciation à la deuxième personne du singulier de certains poèmes. En effet, 

l’utilisation du pronom tu n’indique pas toujours l’adresse à un destinataire, mais 

renvoie plutôt parfois au sujet lui-même, comme s’il était son propre 

interlocuteur : « Cherche un livre où ranger ton dessin. Raisonne la bête, rajuste les 

sangles. Il pleut, et tu n’as pas vu ton reflet dans les miroirs depuis longtemps. » 

(VF, p. 66) Le tu peut ainsi être compris comme un je orienté, un discours que le 

sujet se fait à lui-même. Cet emploi singulier du pronom indique en outre sa 

fragmentation, son étrangeté à lui-même. Jean-Michel Maulpoix explicite d’ailleurs 

bien cet effet éventuel de l’énonciation à la deuxième personne : « Le “tu” le 

rehausse à travers une adresse à soi qui tout à la fois dédouble le sujet, le 

problématise, et renchérit sur lui. Cette adresse fait valoir le “ je” dans sa division, 

sa méconnaissance, sa quête identitaire.79 » Par l’entremise du tu, le sujet des 

recueils s’éloigne de lui-même, instaure une distance irréductible et se place ainsi 

dans son propre horizon. Il cherche alors en vain à atteindre cette partie de lui qui 

lui reste étrangère, cachée.  

Mais plus encore, comme l’explique Pierre Ouellet dans L’esprit migrateur, 

même l’énonciation au je peut impliquer une division du sujet. Il écrit ainsi que 

« [j]e me défais de moi et me fais autre dès que je prends la parole, ne serait-ce que 

pour parler de moi-même dans la mise à distance du je qu'incarne alors ce moi, dont 

                                                      
79 Jean-Michel MAULPOIX, « Énonciation et élévation : deux remarques sur le lyrisme », 

dans Nathalie WATTEYNE (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, op. cit., p. 33. 
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l'écart n'est qu'illusoirement réduit par le mot même.80 » Ce décalage entre le soi et 

le soi-même du sujet est perceptible à de nombreuses reprises dans les recueils, 

notamment dans le poème suivant de Rabatteurs d’étoiles :  

Être une pierre en cette contrée  
dans la disparition du même  
et du soi-même 
être une pierre 
ne pas être du pays (RÉ, p. 30).  

 
Par ce désir de minéralisation, le sujet, on l’a vu aux chapitres précédents, cherche 

à se confondre à la matière afin de résister au passage du temps. Cette pétrification 

lui permettrait en outre de se soustraire à l’écartèlement qu’il éprouve au plus 

profond de son être entre le même et le soi-même. Il rêve de devenir une pierre, 

objet inerte et entier, ne faisant qu’un avec lui-même, sans appartenance et sans 

souffrance, indivisible et inaltérable. En effet, comme l’écrit Denise Brassard, 

« [ê]tre une pierre, c’est échapper à soi-même et au pays, à l’espace et au temps 

humain, pour entrer dans l’espace et le temps cosmiques.81 » Pourtant, cette fusion 

tellurique qui serait opérée par la fossilisation du sujet dans la matière rocheuse 

n’est qu’utopique et ne peut avoir lieu, du fait que le monde entourant le sujet reste 

insaisissable. Ce dernier demeure alors fragmenté, une partie de lui-même lui étant 

extérieure et hors d’atteinte.  

Cet écart entre soi et soi-même est une vieille fêlure que le sujet cherche à 

combler82; il éprouve un manque fondamental et le désir de le supprimer. Mais, 

comme l’écrit Renaud Barbaras dans Le désir et la distance, « il s’avère qu[on] ne 

                                                      
80 Pierre OUELLET, L’esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun, op. cit., p. 20. 
81 Denise BRASSARD, op. cit., p. 159. 
82 « n’est-ce pas toujours la vieille fêlure / qu’il faudra combler d’une même sollicitude », 

(RÉ, p. 14). 
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[s]e rejoin[t] qu’à partir du monde, à même sa dimension “subjective”,[…] alors il 

n’y a de présence à soi que comme distance de soi et [on] ne [s]e saisi[t] (rempli[t]) 

que comme absent à [s]oi-même.83 » Il est alors possible d’inscrire le sujet lui-

même dans la structure d’horizon évoquée précédemment. Effectivement, une 

certaine partie de lui demeure à distance, que ce soit dans le monde extérieur où il 

se projette ou dans son plus fort intérieur. Le sujet est alors défini par cet écart 

irréductible auquel l’engage sa condition d’appartenance au monde. Il ne pourra 

jamais avoir une connaissance pleine et entière de lui-même, puisque quelque 

chose se dérobe constamment à sa conscience, se loge dans cette limite 

inatteignable qu’est l’horizon. L’adéquation totale et complète avec lui-même est 

donc impossible. En d’autres termes, cette distance intérieure voue le sujet au désir 

et, comme le désir se creuse en étant comblé, il est toujours insatisfait et renvoie à 

un manque originaire. Ce manque provoque ainsi une quête de soi et du monde qui, 

à cause de la structure d’horizon dans laquelle s’inscrit également le désir, est 

inachevable84.  

Le sujet se présente ainsi comme le « centre de l’irréparable » (VF, p. 12). 

Fragmentée, éclatée, la subjectivité n’arrive pas à se rassembler, sa division 

inhérente est irrémissible. Ce faisant, elle ressent une étrangeté à soi et à son propre 

désir, comme l’illustre le poème suivant des Vies frontalières : « Ce sera comme 

assouvir ton corps sur une / autre planète. » (VF, p. 84) Il apparaît ici que la 

subjectivité se voit vivre de loin, fait l’expérience de soi comme une autre. Son 

désir ne peut trouver de satisfaction qu’à l’extérieur d’elle-même, dans une sorte de 

                                                      
83 Renaud BARBARAS, op. cit., p. 47. 
84 Voir Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 68 et 69. 
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désinvestissement terrestre vers le cosmique. Cette idée d’épanchement du désir 

corporel dans la distance avive également l’impression de division entre le corps et 

les pensées du sujet, impression récurrente dans les recueils. De ce fait, la 

perspective dysphorique de la subjectivité, prise entre rationalité et émotivité, est 

accentuée. Qui plus est, ce corps est lui-même parfois éprouvé comme morcelé et 

lacunaire, comme l’évoquent les images de « visage inqualifiable » et 

« fragmenté »85 présentes dans Rabatteurs d’étoiles. Assurément, par un procédé se 

rapprochant de la métonymie, le visage parcellaire et innommable renvoie à la 

corporéité du sujet et réitère sa dépossession, son caractère incomplet et 

inachevable. On sent également que cette distance intérieure entraîne une perte 

d’identité chez le sujet, ou plutôt un brouillage de ses contours identitaires.  

Pourtant, bien que problématique, il apparaît que cette distance est aussi 

essentielle au sujet, dans la mesure où, grâce à cet écart, il arrive à se contempler, 

un peu à la manière d’un effet de miroir. Comme le sujet lyrique décrit par Michel 

Collot dans « Le sujet lyrique hors de soi », « sa vérité la plus intime, il ne peut 

donc la saisir par les voies de la réflexion et de l’introspection. C’est hors de soi 

qu’il peut la trouver. […] C’est seulement en sortant de soi, qu’il coïncide avec lui-

même […].86 » En se projetant à l’extérieur de lui-même sur le monde, le sujet 

poétique de Leclerc s’approche de cette unité recherchée, parvient presque à une 

adéquation avec lui-même. Il semble que ce mouvement de mise à distance lui 

permet en quelque sorte de mieux se considérer pour ensuite tenter de s’approprier 

                                                      
85 «Mais saurais-tu encore me reconnaître / j’ai souvent porté un visage inqualifiable », (RÉ, 

p. 70) et « mais saurais-tu me reconnaître en ce visage / si tu l’apercevais fragmenté par la foule », 
(RÉ, p. 71). 

86 Michel COLLOT, « Le sujet lyrique hors de soi », dans Nathalie WATTEYNE (dir.), 
Lyrisme et énonciation lyrique, op. cit., p. 114. 
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cette partie de lui-même se confondant avec l’horizon. On voit alors se dessiner à 

nouveau l’ambivalence intrinsèque du sujet, « à la fois tourné vers lui-même et vers 

le monde, tendu à la fois vers le singulier et vers l’universel.87 » 

 
3.2.2 Sédimentation de la subjectivité 
 

Cette division que subit la subjectivité des recueils permet en outre de la 

rapprocher, par association, des roches sédimentaires qui possèdent également la 

caractéristique de se fendre en lamelles, de se cliver. La superposition des 

différents éléments de la subjectivité peut ainsi être comparé à un processus de 

sédimentation, allant jusqu’à la lapidification. Comme je l’ai déjà signalé à 

quelques reprises, le sujet poétique, chez Leclerc, cherche à se pétrifier, à ne 

devenir que matière inerte, se transformant ainsi en partie intégrante du domaine. 

En ce sens, les occurrences minérales sont nombreuses dans les recueils. Le sujet 

reconnaît d’ailleurs lui-même son appartenance au monde élémentaire : « Tu 

pourrais bien être de l’espèce de la fougère ou de la chaux. » (VF, p. 67) La chaux 

est présente dans plusieurs poèmes et évoque la carrière de calcaire dont le père, 

dans la fiction du recueil, était propriétaire88. Elle appartient donc au domaine et 

devient un symbole de son intériorisation par le sujet. En effet, en se définissant 

comme faisant partie de l’espèce de la chaux, il se place dans une sorte de filiation 

qui le rattache au domaine, montre les liens indissolubles qui l’y unissent.  

Plus encore, l’image de la chaux, matière provenant du calcaire, une roche 

sédimentaire, rapproche le sujet des recueils de cette minéralisation tant souhaitée 

                                                      
87 Dominique COMBE, « La référence dédoublée », dans Dominique RABATÉ (dir.), 

Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 62. 
88 Voir, entre autres, la partie intitulée « Le casse-pierre » dans Les vies frontalières, pages 23 

à 42. 
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et souligne la stratification métaphorique qui le caractérise. Le poème suivant, tiré 

des Vies frontalières, appuie cette idée d’accumulation au cœur de la subjectivité :  

Tu deviens l’une des ressemblances inscrites entre les 
couches de mon histoire. Et malgré que la géographie 
capricieuse souvent dévore la mémoire de soi, nous nous 
sommes déjà rencontrés hors de ces lieux : tu as dû paraître 
certains soirs, au sortir de l’école, sous les traits d’un 
camarade, le sourire d’une parente ou le verbe affolé de la 
mer. Comment pouvais-je savoir, tout en moi devenait 
parallèle. (VF, p. 55) 

 
Le passé, les diverses expériences du sujet face au monde, aux paysages et aux 

autres s’inscrivent à l’intérieur de lui-même, s’y amoncèlent et se confondent, 

finissent par le construire; il est tout entier constitué de ces dépôts parallèles. À 

travers eux, il est possible de voir défiler l’« histoire » du sujet. L’entreprise 

poétique peut alors être comprise comme une sorte de fouille archéologique à 

travers les strates de la subjectivité à la recherche du moi et de ses origines, un 

besoin de contrer « la géographie capricieuse » pour atteindre « la mémoire de 

soi », la pierre blanche de sa naissance89.  

Cet ordre archéologique est aussi en lien avec les allusions au primitivisme 

présentes dans les recueils. Outre les tableaux accompagnant le premier recueil qui 

rappellent singulièrement les fresques de la grotte de Lascaux90, la récurrence des 

fossiles et l’enfouissement du corps dans la matière contribuent à la tonalité 

archaïque de plusieurs poèmes. Le sujet tente de se ficher en terre afin de laisser sa 

trace : « Comme un vestige / tu mènes aux sédiments / ma face vacillante et 

confuse » (VF, p. 17). S’enfoncer dans la matière limoneuse lui permettrait ainsi de 

                                                      
89 Voir VF, p. 50 et RÉ, p. 67. 
90 Le recueil Les vies frontalières est accompagné de cinq tableaux de l’artiste Suzanne Grisé 

présentant le plus souvent quelques traits graphiques noirs illustrant des silhouettes animales sur 
fond ocre, sable, gris et marron. 
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perdurer à la manière d’un fossile. Le sujet s’associe aux « forces élémentaires 

(minérales par exemple) qui précèdent l’existence humaine, tout en lui offrant des 

racines “ préhistoriques”91 », cherchant à contrer la temporalité, voire à la dépasser 

en s’inscrivant dans un espace antique et séculaire. La stratification du sujet est 

alors l’image même du temps qui s’accumule en lui, par dépôts successifs, 

association que décrit Pierre Boudon dans « L’archive et la carte » à propos de La 

forme d’une ville de Julien Gracq. Il écrit en effet que cette  

sédimentation en couches évoqu[e] ce que les physiciens 
nomment un espace de phases dont la périodicité exprime 
une scansion temporelle. Temps et espace sont imbriqués 
multilinéairement l’un dans l’autre sous la forme de traces 
rémanentes, reste d’un sillage parcouru.92  

 
Par l’entremise du sujet poétique, le temps et l’espace se confondent donc dans le 

motif du domaine. Ce dernier peut alors être compris comme un lieu à la fois 

physique, tangible, et intériorisé de par le lien étroit qu’il entretient avec la 

mémoire, les origines et sa présence au plus intime du sujet poétique.  

 Enfin, cette sédimentation de la subjectivité peut aussi être vue comme une 

tentative de consolidation de son identité de la part du sujet; elle est mise en 

lumière dans l’extrait suivant d’un poème de Rabatteurs d’étoiles : 

Après la déclinaison des étoiles  
tu pourras dormir sans méfiance 
mais sans désir 
le cœur ensablé […] (RÉ, p. 39). 

 
Ainsi, le fait d’avoir le cœur, et par extension le corps, enfoui dans le sable de la 

plage permet de combler le désir, de le suspendre le temps du sommeil. Le sujet 

atteint alors un état de félicité et s’éprouve comme ne faisant plus qu’un avec lui-

                                                      
91 Jean-Claude PINSON, op. cit., p. 120. 
92 Pierre BOUDON, op. cit., p. 104. 
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même. L’abandon dans cette confiance à la nuit et à la matière lui offre un moment 

de réconciliation avec le monde et atténue le sentiment de distance envers soi. 

 
3.3 Entre extase et angoisse  
 

La dysphorie de la subjectivité poétique observée plus haut se manifeste 

également dans le vacillement ressenti entre des émotions contraires. Le sujet passe 

donc de moments de ravissement, voire d’illumination, à des moments de doute, 

d’effarement. Ses rapports complexes au monde, au temps et jusqu’à lui-même le 

placent dans une position précaire, hésitant constamment entre exaltation et 

angoisse existentielle selon que le monde sensible s’offre ou se refuse à lui. Il 

apparaît d’ailleurs que le paysage est le cadre le plus propice à susciter cette 

ambivalence émotive. Ainsi que je l’ai fait remarquer au premier chapitre lors de 

l’analyse de la relation du sujet avec la mer, empruntant à la réflexion de Collot, 

« l’expérience du paysage, dans ses moments les plus intenses, est une véritable ek-

stase. Tout se passe comme si le sujet sortait de lui-même pour s’étendre à tout 

l’espace environnant, en une sorte d’ubiquité qui peut être heureuse ou 

vertigineuse.93 » Le désir d’ouverture et d’appropriation de l’espace dont fait 

preuve le sujet en se projetant sur le monde se voit contré par la frontière 

insurmontable et toujours fuyante que constitue la ligne d’horizon. Il oscille alors 

entre positivité et négativité, éprouve ce déchirement jusqu’au plus profond de son 

être. 

 
 

 
                                                      

93 Michel COLLOT, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 46. 
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3.3.1 Excès, saturation  

  En ce sens, à de nombreuses reprises dans les recueils de Rachel Leclerc, le 

sujet semble être aux prises avec un trop-plein qui le dépasse et l’excède. 

L’expérience du monde se présente à lui comme une vastitude infinie et provoque 

le plus souvent une surcharge d’émotions qu’il peine à contenir et qui le fait 

déborder de ses limites, le poussant alors hors de lui-même. L’extrait suivant, tiré 

d’un poème des Vies frontalières exprime bien ce surplus vécu par le sujet 

poétique :  

regarde-moi sur la falaise  
je suis excessive j’implore 
je suis comme la mer j’ai crevé  
la forme qui m’enferma  
j’ai offert ton visage et ton règne 
à l’immense à la démesure (VF, p. 40).  

 
Comme la mer qui se fracasse sur l’escarpement rocheux, la subjectivité est 

déréglée, en proie à un sentiment intense qui la renvoie du côté de l’extrême, de 

l’illimité. Elle semble ainsi briser les limites qui la restreignent, se libérer d’une 

sorte de claustration que lui impose sa condition de sujet incarné. Elle cherche à se 

décharger de ce fardeau en le confiant à l’infini qui se propose à elle, pensant 

trouver ainsi un épanchement dans le monde extérieur.  

Mais de cette position sur la falaise, surplombant le vide, naît également une 

peur intense, un étourdissement du sujet, comme l’illustrent les vers suivants : « Et 

le torrent humain, de l’autre / côté du mur, n’aura pas assez de deux pays / pour 

contenir son vertige. » (VF p. 83) Le sujet n’arrive pas à endiguer la vague 

excessive de sensations qui le submerge. Il devient lui-même déferlement 

impétueux, ainsi que l’évoque l’image du « torrent humain ». Cette association à 
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l’eau, présente également un peu plus haut dans la comparaison avec la mer, laisse 

croire que la subjectivité des recueils suit un mouvement qui se rapproche un peu 

de celui de flux et de reflux des marées. Elle se gonfle et se dilate parfois jusqu’à 

déborder d’elle-même et s’étendre dans l’espace qui l’entoure, pour ensuite 

regagner son territoire le plus intime. La filiation aquatique permet en outre de 

comprendre la primauté des sens chez le sujet. En effet, ces sorties de soi ne sont 

pas faites de manière consciente, mais semblent plutôt suivre un ordre naturel, une 

sorte de nécessité organique, entre systole et diastole. De ce fait, la raison est 

souvent évacuée pour laisser place au caractère sensible et instinctif du sujet. Ainsi, 

lorsqu’il qualifie la mer de déraisonnable94 et affolée95, c’est aussi lui-même qu’il 

caractérise par extension. Il semble alors que le débordement de soi que ressent le 

sujet rejette sa rationalité : « Nous étions hors de nous, avec trop d’images / et dans 

l’étroit effondrement de la raison. » (VF p. 50) Cet affaiblissement de la pensée 

rationnelle évoque ici plus que le simple fait de ne pas être raisonnable; il peut être 

compris comme une forme d’excès, d’exagération et de dépassement des bornes 

par le sujet. Les émotions trop intenses le mènent à l’irrationnel. L’idée d’une sortie 

de la raison renvoie par ailleurs à l’insensé, à la folie, qui elle-même constitue un 

excès. Du reste, le sujet se présente à quelques reprises comme une « enfant 

folle96 ». La subjectivité poétique est alors souvent hors d’elle à cause du trop-plein 

d’images et de sensations, en raison de « la montée radicale du paysage au cœur » 

(VF, p. 92), ce paysage étant trop vaste pour elle.  

                                                      
94 « [A]vec la mer qui bat plus loin et qui nous presse / déraisonnable elle bat le tambour de 

la grève », (RÉ, p. 17). 
95 « [L]e verbe affolé de la mer », (VF, p. 55). 
96 Voir VF, p. 56 et 60. 
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Ce trop-plein est aussi perceptible dans les images de saturation qui 

ponctuent les recueils de manière répétée. Je l’ai brièvement montré dans les 

chapitres précédents, la saturation, liée au sang ou encore à la lumière97, indique un 

remplissage du sujet par un élément qui lui est extérieur. Il est envahi et submergé 

par cet autre qui prend toute la place, se loge dans tous les recoins de la 

subjectivité, obligeant alors cette dernière à se répandre hors d’elle-même. Elle doit 

quitter ce corps trop gorgé, « comme on se retire d’une table trop pleine » (RÉ, 

p. 49). Enfin, ces images d’excès et de saturation contribuent en outre au 

développement d’une tonalité lyrique dans les poèmes. En effet, comme l’explique 

Dominique Rabaté dans « Interruptions – Du sujet lyrique », le lyrisme, dans une 

tension entre la douleur et l’apaisement, est le mouvement de ce qui excède le sujet, 

qui porte en avant sa parole. Dans ces instants lyriques, le sujet est saisi par ce qui 

le dépasse et cherche à communiquer cette expérience de l’illimité au moyen de la 

parole98.  

 
3.3.2 Preuve et épreuve  

 Le caractère duel et tendu du sujet, en lien étroit avec la forme poétique des 

recueils, introduit l’idée d’une sorte d’épreuve imposée au sujet qu’il tente de 

surmonter par la poésie. L’extrait du poème suivant, tiré des Vies frontalières, est 

en ce sens très révélateur :  

c’est le roman babillé regarde 
regarde c’est nous qui sommes 
les graveurs à jamais gravés  
sommes l’épreuve et la preuve 
sur l’astre en allées (VF, p. 15). 

                                                      
97 Cf. p. 4 et 34. 
98 Voir Dominique RABATÉ, « Interruptions – Du sujet lyrique », op. cit., p. 45. 
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Cette image de graveurs à jamais gravés renvoie à l’écriture des poèmes eux-

mêmes. Preuve d’encre et de papier, l’écriture est un moyen pour le sujet d’inscrire 

son histoire personnelle dans le monde tangible, de la graver dans le territoire du 

domaine, en quelque sorte. Mais elle représente aussi une épreuve pour le corps. 

Jean-Michel Maulpoix, dans Du lyrisme, exprime bien la difficulté que constitue 

l’écriture. Il explique que « [l]a racine indo-européenne Sker : gratter, inciser, le 

latin scribere, scriptus, tracer des caractères, l’idée de trace, d’entaille, de 

scarification et d’inscription, disent comme la fixation d’une douleur, la marque 

d’un souci, le souci du rapport à l’être et au non-être, cherchant et prenant 

forme.99 » Le sujet chez Leclerc n’est donc pas qu’un graveur, il est aussi lui-même 

gravé, marqué par l’épreuve que représente le monde, la résistance que lui oppose 

le domaine.  

Par l’écriture, le sujet essaie donc de rendre compte de cet écart intrinsèque 

qui le tiraille, de cette douleur qu’il éprouve. Il se définit lui-même comme « le 

corps de cette ligne, là où la douleur est étroite, exemplaire. » (VF, p. 95) Gravée 

dans les membres du sujet, la souffrance devient palpable, concrète. Le corps se 

change en preuve vivante. Le sujet porte la douleur comme un stigmate. En ce sens, 

il lui faut « [t]olérer la lumière sur la blessure pour lui donner quelques mots. » 

(VF, p. 90) L’épreuve que représente l’éclairage de l’écriture sur la plaie 

permettrait alors peut-être sa guérison, sa cicatrisation. Ainsi, l’écriture serait un 

moyen pour le sujet d’atténuer le déchirement de son écartèlement et de sa 

                                                      
99 Jean-Michel MAULPOIX, Du lyrisme, op. cit., p. 124. 
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dépossession. « Comme cette tranchée là-bas, [s]a douleur est à combler. » (VF, 

p. 72) Il se doit de la remplir avec les mots afin de tenter de l’apaiser.  

De plus, le concept d’épreuve est intimement lié à la notion de tâche, 

récurrente dans les poèmes. En effet, le sujet semble avoir une certaine obligation 

envers le monde qui l’entoure, comme l’indiquent les vers suivants : « Il y a peut-

être la tâche immédiate, urgente, de renoncer ? » (VF, p. 87), « comment le paysage 

lui-même peut-il nous abandonner dans notre tâche ? Et quel est donc ce rôle 

immobile qu’il nous reste encore à tenir ? » (VF, p. 94). L’idée de tâche apparaît 

comme un test imposé au sujet, une énigme vitale qu’il doit résoudre. Elle réitère 

son ambivalence caractéristique face au domaine, pris entre le désir d’abandonner 

son entreprise de le faire sien et celui de tenir sa position. Le sujet semble 

également avoir un devoir envers les « objets qui attendent dans la pénombre des 

dunes. » (VF, p. 96) Ce devoir serait peut-être celui de les combler par la parole, de 

les achever par les mots. Car, comme l’explique Michel Collot dans La poésie 

moderne et la structure d’horizon, les choses ne s’offrent jamais dans leur 

plénitude, il subsiste toujours un aspect d’elles qui se dérobe au regard, ce qui fait 

que leur simple contemplation n’est pas suffisante pour le sujet. Il cherche alors à 

traduire ce « reste imperceptible » par les mots, à combler leur « expressivité 

latente » par la poésie100.  

À travers l’idée d’un devoir de parole à l’égard des choses transparaît un 

certain besoin de témoignage de la part du sujet. Le poème suivant, appartenant aux 

Vies frontalières, l’illustre d’ailleurs très bien :  

                                                      
100 Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 157. 
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Si vous entendez la montagne qui pulse tout le jour, qui 
pousse et craque sa gaine à la face du dieu, dites-le. Dites-le ! 
Si le quartz et le mica, le granite et l’argile, si le soufre, le 
gypse et le diamant, si tout se soulève chaque fois qu’une 
étoile marche vers sa mort, dites-le avant qu’advienne la 
grande cognée sur le dernier massif. Qu’on sache enfin ce qui 
nous a pris ! (VF p. 76)  

 
Sa parenté avec les matières engage le sujet à exprimer leurs impulsions secrètes, à 

faire preuve de respect envers ces forces élémentaires en mouvement. Le fait que le 

sujet d’adresse ici à la communauté dont il fait partie, la sommant de prendre la 

parole, amène l’idée que ce devoir envers les éléments est collectif. La sauvegarde 

de cet équilibre est étroitement liée à une prise de conscience commune et 

nécessaire de sa précarité. Ainsi, « restent les humains pour veiller / sur la gravité 

humide des roches / et le chemin des escargots » (RÉ, p. 27). Cette tâche 

fondamentale du sujet consiste peut-être alors à garder le domaine, à le surveiller et 

le protéger en le défendant par la parole poétique.  

Enfin, l’horizon lui-même peut être perçu comme une épreuve imposée au 

sujet, ainsi que le précise Renaud Barbaras dans Le désir et la distance : « l’horizon 

est l’épreuve de cet excès ou de ce retrait sur soi qui caractérise toute présence en 

tant qu’elle s’enracine dans la donation originaire du monde.101 » De par sa 

condition même de sujet incarné, la subjectivité poétique des recueils est 

nécessairement impliquée dans une structure d’horizon et fait l’expérience de 

limites inatteignables et infranchissables dans son rapport envers elle-même. Dans 

l’extériorité où la pousse l’excès ou dans le repli, elle n’arrive jamais à se saisir 

complètement, à résoudre les tensions qui la traversent. En ce sens, le désir peut 

également être perçu comme un obstacle à cette unité dont rêve le sujet puisqu’il 
                                                      

101 Renaud BARBARAS, op. cit., p. 98 
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« est en effet l’épreuve d’une pure désappropriation, il ne possède que ce qui le 

dépossède, il ne se rejoint qu’en étant appelé par un Autre.102 »  

 

Le sujet poétique des recueils de Rachel Leclerc se perçoit donc de façon 

plutôt ambigüe. Cette intime altérité qui le caractérise lui fait non seulement 

ressentir en son sein une présence étrangère, mais le fait lui-même devenir autre, 

inscrivant ainsi une partie de son être dans une distance irréductible. Il ne peut alors 

se rejoindre qu’en sortant de lui-même ou alors en creusant au plus profond des 

strates de sa subjectivité. D’une façon ou de l’autre, il n’arrive jamais à faire 

coïncider parfaitement les diverses parties de son être. Cette non-adéquation à soi 

est de plus avivée par les sentiments contradictoires qu’éprouve le sujet et qui 

entraînent le plus souvent chez lui une sensation d’angoisse, d’excès ou de 

saturation qu’il peine à supporter. L’écriture poétique devient alors une preuve de 

l’épreuve vécue par le sujet. En ce sens, la forme des poèmes eux-mêmes, hésitant 

entre prosaïsme et lyrisme ou encore rite incantatoire et ton récitatif, traduit le 

profond malaise de la subjectivité. 

 

3.4 Monde, temps et subjectivité : structures d’horizon 

En définitive, puisque le sujet poétique est inscrit dans la chair du monde et 

est partie prenante de l’espace dans lequel il se projette, les rapports qui s’élaborent 

entre le monde, la temporalité, sa subjectivité et lui-même sont nécessairement 

régis par la structure d’horizon. En effet, « [s]on inhérence à un point de vue […] 

rend possible à la fois la finitude de [s]a perception et son ouverture au monde total 
                                                      

102 Ibid., p. 139. 
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comme horizon de toute perception.103 » Ainsi, dans son désir de faire sienne la 

terre, le sujet rencontre une résistance insurmontable. Malgré son association avec 

les matières, une lutte constante l’engage envers le milieu qui l’entoure faisant alors 

apparaître le motif d’une frontière que le sujet est incapable de franchir. Cette 

frontière est également reportée dans le paysage et marque les liens du sujet avec ce 

dernier. Que ce soit dans les images du littoral, de la mer ou de l’horizon lui-même, 

une part du monde demeure inaccessible pour la subjectivité. 

La temporalité est quant à elle perçue comme une menace pour le sujet. Elle 

s’accumule sur son corps, devient un poids difficile à porter. Malgré sa volonté de 

la déjouer par l’attente, le sommeil ou encore la minéralisation, le sujet poétique 

subit l’écoulement des jours et demeure cerné par la structure cyclique dans 

laquelle s’inscrit le temps. Ce mouvement imperturbable vers le futur éloigne le 

sujet du passé, de la mémoire et des origines. Ces derniers sont alors renvoyés dans 

une marge éloignée et toujours fuyante de la conscience, se dérobent en s’effaçant 

peu à peu. De la même manière, l’avenir reste inconnu pour le sujet et fuit toujours 

devant lui à mesure qu’il s’en rapproche. En ce sens, l’espace-temps participe à la 

structure d’horizon et place le sujet dans une position de quête inachevable. 

La relation que le sujet poétique développe avec sa propre subjectivité 

relève également d’une recherche identitaire impossible à compléter. On l’a vu un 

peu plus haut, sa distance intérieure et inhérente le voue au désir et fait en sorte 

qu’il n’arrive jamais à rassembler les divers fragments de lui-même, à s’unifier. 

Une partie de lui demeure insaisissable, cachée dans cette limite de la conscience 

de soi. 
                                                      

103 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 350. 
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Ces trois rapports, essentiels dans la constitution du sujet, représentent aussi 

des expériences pour lui qui révèlent les caractéristiques de la singularité de son 

habitation poétique. En ce sens, comme l’explique Renaud Barbaras,  

toute expérience est l’épreuve d’une limite au sens où, dans 
la limite, s’annonce la possibilité de son dépassement, se 
circonscrit l’au-delà dont elle est le seuil. Saisir le donné 
comme limite, c’est l’appréhender comme surgissant d’un 
fond qu’il articule, c’est-à-dire comme moment d’une totalité 
qui en est la condition et qui s’absente en lui : dans la limite 
naissent conjointement le monde et ce qui vient le nier et 
c’est pourquoi elle est synonyme de l’horizon comme forme 
concrète de l’a priori.104 

 
La structure d’horizon délimite donc le domaine, le circonscrit et trace ses 

frontières. Mais elle suppose également un mouvement vers cette limite, une 

volonté du sujet de la dépasser, ce qui le fait se mettre mouvement, en marche, 

empruntant alors divers chemins pour accéder à ces bornes, les faire reculer.  

L’image du chemin est omniprésente dans les recueils de Rachel Leclerc et 

s’entrelace aux relations primordiales et vitales qui caractérisent le sujet. Ainsi, elle 

est souvent apparue lors de l’analyse des chapitres précédents mais toujours de 

manière indirecte et sous-entendue. Le chapitre qui suit est donc une synthèse de la 

représentation du chemin dans les recueils, représentation qui permet en outre de 

comprendre cette image comme une véritable structure régissant la perception du 

sujet, au même titre que l’horizon. D’abord, la dimension essentielle du regard dans 

les poèmes révèle la force du mouvement et du parcours. Les allers et retours que 

suivent ces déplacements créent une distance, à la fois spatiale, temporelle et 

métaphorique, qui permet de saisir la particularité de la structure du chemin et son 

                                                      
104 Ibid., p. 149. 
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importance pour le sujet dans les recueils. C’est en effet au moyen de la route, du 

cheminement, que la subjectivité s’élabore et définit l’espace du domaine. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

Chapitre quatre. 
Structure du chemin 
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4.1 Le regard  

La structure d’horizon qui se dégage des poèmes, par laquelle le sujet 

poétique est lui-même régi, est étroitement liée à la perception de ce même sujet, en 

est plus précisément l’effet inéluctable. Conséquemment, « [r]econnaître que le 

perçu se présente comme horizon, c’est comprendre qu’il ne peut être rejoint que 

par un mouvement qui est son propre excès et qu’il ne peut donc être saisi que 

comme ce qui doit être encore approché.105 » La structure que crée l’horizon a donc 

nécessairement pour corollaire un déplacement, sa définition même implique un 

mouvement vers cet excès, cet au-delà qui exige constamment son propre 

dépassement. Avant de se matérialiser physiquement, concrètement, ce 

déplacement prend naissance dans le regard, la vision du sujet poétique des 

recueils. 

 
4.1.1 Perception et vision  

 Non seulement le regard que ce dernier porte sur ce qui l’entoure traduit son 

mode d’habitation poétique mais, par un mouvement inverse, il le définit et le 

détermine lui-même grandement. C’est, je le souligne à nouveau, à partir du point 

de vue de la subjectivité que se développe la structure d’horizon. Or, puisqu’étant 

incarné et ne faisant qu’un avec celui qui perçoit, le regard n’est jamais fixe, il a 

pour corolaire l’idée de mouvement. En effet, comme l’explique Pierre Ouellet, « le 

regard va à ce qu’il voit, se projette dans l’espace, s’y fraye un chemin, parcourt 

l’étendue, explore ses recoins, en quête d’un lieu où se poser […].106 » Le regard 

balaie l’espace qui s’offre à lui, pratique et ouvre un espace où le sujet se déplacera 

                                                      
105 Renaud BARBARAS, op. cit., p. 119. 
106 Pierre OUELLET, Poétique du regard, op. cit., p. 246. 
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éventuellement. Il permet une exploration du territoire, un repérage et une 

localisation préparatoire pour le sujet. En un certain sens, le regard peut être vu 

comme une étape de défrichage, de reconnaissance des lieux et des paysages qui 

précède la prise de contact physique par le sujet. Enfin, le regard appelle le 

mouvement et le déplacement, il les sollicite, les rend nécessaires. 

 Ainsi, « décrire, c’est voir et revoir, bien sûr, mais c’est aussi et peut-être 

surtout aller voir, en un mouvement, un voyage […].107 » La vision est donc en lien 

étroit avec la motion. Ce lien est d’ailleurs perceptible dans l’évocation des 

paysages, comme dans ce poème des Vies frontalières :  

Au passage entre les rochers  
nous décryptons le chiffre d’un vœu  
qu’un familier grava pour l’éternité  
un peu plus loin c’est bien lui  
l’oncle qui démonta la montagne  
et libéra le chemin (VF, p. 11).  

 
Les différents éléments du paysage sont ici décrits de façon successive, suivant le 

déplacement du sujet poétique qui avance sur le chemin déployé devant lui. Le 

regard ouvre un « passage », entraîne le sujet « un peu plus loin », instaure une 

perspective. Cette avancée qu’initie la vision est aussi en lien avec la temporalité. 

En effet, cet endroit plus lointain que repère le regard n’est atteint physiquement 

par le sujet que de façon ultérieure, dans un avenir rapproché. Comme l’explique 

Michel Collot,  

[g]râce à la structure d’horizon de ma perception, je suis 
toujours-déjà, en même temps qu’ici, là-bas, et si je veux m’y 
rendre, mon corps n’a plus qu’à suivre le mouvement de mon 
regard. La prospection et la progression dans l’espace sont 
inséparables de l’orientation prospective de la temporalité 
humaine. Et l’expérience du mouvement vécu établit une 

                                                      
107 Ibid., p. 226. 
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équivalence naturelle entre ici et présent, entre là-bas et 
futur.108  

 
Se trouve ainsi réitérée et confirmée la double dimension spatiale et temporelle de 

la structure d’horizon, de même que celle du regard. Par sa vision, la subjectivité 

poétique entre alors en contact avec l’espace du domaine mais aussi, par extension, 

avec la mémoire et l’avenir rattachés au territoire. 

 
4.1.2 Voyage et pérégrination 

Le regard, en ce qu’il implique le mouvement, est aussi un appel au voyage. 

Dans plusieurs poèmes des recueils, le regard est le premier pas menant vers un 

déplacement qui peut être concret ou encore métaphorique, intériorisé. Le poème 

suivant des Vies frontalières illustre bien cette dernière idée : « Puis il sentit son 

ombre devenir improbable. Du regard, il scella sa vie dans un rideau d’étoiles avant 

de prendre la route. » (VF, p. 80) Le regard est ici associé à un mouvement plus 

singulier, presque cosmique. Il permet en quelque sorte au sujet de cacheter son 

existence, de l’inscrire dans l’ordre universel afin de s’en délester pour cheminer 

plus librement. Le voyage est donc non seulement un déplacement mais aussi, de 

façon plus figurative, chacune des allées et venues du sujet qui rendent possible le 

transfert de certains bagages trop lourds à porter. « On s’avance sur les bords de la 

terre / jusqu’à ne plus voir que la mer / […] on revient sans le nombre / presque 

dévasté par le voyage » (RÉ, p. 23). Ce transport est alors beaucoup plus infime, 

comme si le sujet était modifié de l’intérieur, et le regard devient le reflet extérieur 

de ce changement intime. En lien avec cette idée, Pierre Ouellet avance que  

                                                      
108 Michel COLLOT, Poésie moderne et structure d’horizon, op. cit., p. 65. 
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c’est cette mouvance qui fait lever les images dans l’espace 
mental, dont le corrélat énonciatif n’est plus le seul regard de 
l’Observateur mais les pas mêmes de l’Explorateur, 
responsable de l’activité descriptive dont le déploiement doit 
autant au voyage qu’à la voyance.109  

 
Voyage et voyance sont donc intimement reliés. Non seulement le 

déplacement permet un renouvellement constant des images qui s’offrent au sujet, 

mais il rend également possible chez lui une sorte de vision extrasensorielle, une 

perception nouvelle, exacerbée du monde. Comme l’exprime le Je lyrique chez 

Leclerc, « [i]l faut sortir et soutenir le regard des forêts bleues, des montagnes et 

des êtres, la montée radicale du paysage au cœur. » (VF, p. 92) Ainsi, le 

mouvement modifie à la fois la position physique du sujet dans l’espace, mais 

opère aussi un transport, un voyage intérieur. Le sujet en est transformé. Par la 

vision, la subjectivité acquiert une certaine capacité de voyance et s’approche de la 

part invisible et indicible du monde, des forces qui le régissent.  

 
4.1.3 Reconnaissance nécessaire 

 De plus, le regard est associé à un besoin de reconnaissance du sujet dans les 

recueils. En effet, le sujet désire être regardé par le tu (père, mère ou amoureux), il 

interpelle son destinataire : « regarde-moi quand je te parle! / regarde-moi je suis la 

dernière forme / que tu prends pour aimer (VF, p. 40). Le regard de l’autre, du père 

en particulier, semble ici devenir un besoin presque vital. C’est par lui que la 

subjectivité poétique peut confirmer son existence puisque lorsque l’autre regarde le 

sujet, il le considère et lui donne accès à une nouvelle dimension du monde. La 

                                                      
109 Pierre OUELLET, Poétique du regard, op. cit., p. 226. 
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vision instaure donc un lien entre le sujet et le monde, mais aussi entre le sujet et les 

autres qui sont présents dans le champ de son regard :  

La mer contre ton visage ouvrait des fenêtres. J’ai senti ta 
hanche comme une balustrade étançonnant le monde, avec ce 
contour clair qu’imprime aux épaules le fait d’être là, 
recomposant l’intimité des frontières. (VF, p. 48) 

 
L’autre devient ici une frontière qui laisse entrevoir au sujet l’immensité du monde 

tout en lui rappelant sa finitude. Il agit comme une borne qui cerne la subjectivité, 

enclôt sa perception. 

 En ce sens, autrui peut être vu comme un horizon. Michel Collot précise en 

effet cette idée dans La poésie moderne et la structure d’horizon :  

Si Autrui peut ainsi m’ouvrir le monde à perte de vue, c’est 
qu’il se ferme lui-même à toute inspection, qu’en lui je perds 
toute faculté de voir. Ici s’annonce l’aspect négatif de la 
structure d’horizon qui régit l’intersubjectivité. Grâce à autrui 
j’accède à l’infini, mais je découvre aussi ma finitude. 
L’autre introduit dans les limites de mon champ visuel une 
infinité de points de vue possibles, mais il demeure pour sa 
part impossible à voir.110  

 
Cet échange avec l’autre opéré par le regard est donc essentiel pour le sujet 

puisqu’il lui permet d’entrer en contact avec l’infinité du monde, d’élargir 

l’étendue de sa perception. Mais comme l’explique bien Collot, l’intersubjectivité 

n’est pas uniquement vécue de manière positive. Au moment même où l’autre 

ouvre le monde pour le sujet, il se place inévitablement dans l’horizon de ce monde 

et devient ainsi inaccessible. Il se refuse au regard du sujet, ne lui présente que sa 

surface sans jamais lui dévoiler son intériorité. La subjectivité est alors confrontée à 

sa propre finitude, elle ne peut égaler l’immensité de l’autre, ce dernier constitue 

une frontière infranchissable. 

                                                      
110 Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 94. 
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 Ce rapport ambigu entraîne chez le sujet une crainte qu’autrui ne consente 

plus à le regarder, ce qui le plongerait alors dans l’incertitude de sa propre 

existence. La reconnaissance de l’autre est ainsi primordiale pour la subjectivité 

poétique : « mais saurais-tu me reconnaître / j’ai souvent porté un visage 

inqualifiable / […] oh! saurais-tu me reconnaître encore » (RÉ, p. 70). Le sujet a 

besoin que l’autre, ici la mère, l’admette comme vrai, légitime, pour s’identifier. Et 

c’est par le biais du regard qu’échangent le sujet et l’autre que cette reconnaissance 

cruciale peut s’accomplir. 

 

4.2 En mouvements 

On l’a vu, la perception est en lien avec les mouvements de celui qui perçoit 

et le déplacement initié par le regard est rejoint par celui du corps du sujet dans 

l’espace, parcourant le territoire du domaine. Renaud Barbaras explique ce lien 

indissoluble entre la perception et la motion par le fait que « les êtres capables de se 

mouvoir sont ceux-là mêmes qui sont capables de sentir; sentir et se mouvoir sont 

les deux faces d’un même mode du vivre, car le mouvement suppose le désir du 

but, qui exige lui-même l’aptitude à le percevoir.111 » Suivant ces explications, la 

perception et le mouvement « apparaissent pour ainsi dire comme les deux pôles du 

même écart : parce qu’il n’y a de réduction que sur la base d’un écart, le 

mouvement renvoie à la perception, mais parce qu’il n’y a d’écart qu’exigeant 

d’être réduit, la perception renvoie au mouvement.112 » La figure du chemin dans 

les recueils traduit parfaitement ce désir du but et est la marque concrète de l’écart 

ressenti par le sujet de façon récurrente. 

                                                      
111 Renaud BARBARAS, op. cit., p. 109. 
112 Ibid., p. 120. 
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4.2.1 Chemin et déambulation 

Route, sentier ou passage, l’image du chemin est omniprésente dans les 

poèmes. Elle représente autant l’itinéraire, la trajectoire du sujet, que son 

cheminement et symbolise également sa quête. Ainsi, comme l’écrit Pierre Ouellet, 

« [c]’est par le chemin, littéralement, qu’on entre dans le paysage décrit et qu’on y 

est conduit, de place en place; mais c’est aussi, de manière moins littérale, par ce 

même chemin […] que nous avons doublement accès au monde sensible et à notre 

propre sensibilité […].113 » Le chemin n’est donc pas une coupure mais plutôt un 

principe de mise en communication. Il permet non seulement la liaison entre les 

diverses composantes du domaine mais métaphorise aussi les rapports émotifs et 

sensibles que le sujet entretient avec cet espace. De plus, il rend possible la 

correspondance entre les divers niveaux du cosmos, tisse des liens entre la terre et 

le ciel.114 Ainsi, dans Les vies frontalières et Rabatteurs d’étoiles, le chemin 

traverse le paysage, mène à l’horizon :  

L’amour est passé par là 
quand on a semé la haie 
le long du chemin avec des promesses 
plantées comme des fleurs 
et c’est le ciel qui commence 
où s’achève la montée des pollens 
le ciel avec son odeur de terre mouillée (VF, p. 39).  

 
La route symbolise un trait d’union entre l’horizontalité et la verticalité du monde, 

elle permet leur rencontre tout en assurant leur distinction. 

Appelant à être parcouru, le chemin implique aussi le mouvement de la 

marche, il trace un trajet dans l’espace. Il est en effet « la marque concrète d'une 

                                                      
113 Pierre OUELLET, Poétique du regard, op. cit., p. 229. 
114 Voir Identités narratives, p. 103. 
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intentionnalité, d'une visée, d'une volonté d'aller quelque part ou d'atteindre un 

but115 » et se caractérise entre autres par « la processvité ([il] est le lieu d'un 

passage, d'un mouvement, d'un “déroulement”).116 » Le plus souvent, le sujet 

cherche à atteindre les frontières du domaine, à se rapprocher de la ligne d’horizon 

par le cheminement. Les routes qu’il emprunte ne sont pas toujours faciles d’accès, 

elles représentent une épreuve qu’il doit supporter. Les vers suivants de Rabatteurs 

d’étoiles abondent en ce sens : « c’est toujours la route des grandes aspérités / et 

nous atteignons la même demeure / la même frontière incendiée » (RÉ, p. 66). 

Parcourir l’espace du domaine n’est pas aisé pour le sujet et il est sans cesse 

confronté à la rudesse, l’âpreté du parcours : le monde lui oppose une résistance à 

chaque pas. Ces vers laissent également transparaître la vacuité de l’entreprise 

visant à parvenir à l’horizon puisque ce dernier se dérobe et disparaît 

invariablement dans le point de fuite de la perception. La répétition de l’adjectif 

« même » appuie l’idée d’une quête vaine, toujours à recommencer. Peu importe le 

chemin parcouru, la subjectivité n’arrive jamais à dépasser cette « frontière 

incendiée ».  

Comme je l’ai démontré dans le deuxième chapitre du présent travail, l’horizon 

structure également le rapport du sujet à la temporalité et le chemin représente alors 

aussi un accès au temps, il traverse l’espace de la durée. La subjectivité poétique 

des recueils énonce ainsi dans un poème des Vies frontalières que « chaque visage 

est devenu ce chemin profane qu’on attendait pour descendre vers la maison 

dévastée des anciennes paroles. » (VF, p. 53) Cet extrait souligne à nouveau le fait 

                                                      
115 Pierre OUELLET, L’esprit migrateur, op. cit., p. 26. 
116 Ibid. 
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que l’autre pratique une ouverture dans le monde et donne au sujet un accès à une 

nouvelle perception, de nouveaux points de vue. Mais plus encore, le visage 

d’autrui lui permet d’entrer en contact avec la mémoire et le passé du domaine. À 

travers l’autre, le sujet emprunte une voie encore inexpérimentée pour creuser vers 

les origines, s’en approcher.  

Dans un mouvement inverse, le trajet le mène également vers l’avenir : « mais 

il nous restait à déchiffrer / l’avenir dans les chemins sur la mer » (RÉ, p. 62). Il est 

alors possible d’avancer que l’extrémité du chemin pourrait symboliser l’avenir 

ultime et donc, la mort en quelque sorte. Une telle lecture est appuyée par ce poème 

de Rabatteurs d’étoiles où la subjectivité poétique s’adresse à la mère décédée :  

tu verras tes fils qu’ils ont épuisés 
parvenir jusqu’à toi dans l’obscurité 
vous serez de grands oiseaux 
qui défroissent leurs ailes et se touchent 
d’aucune parole d’aucun visage embrassé 
et qui dansent à l’autre bout du chemin (voir RÉ, p.64).  

 
Le chemin achève ici de se dématérialiser et devient plus abstrait, évanescent, voire 

spirituel. Il représente une manière pour le sujet de percevoir le monde et en ce 

sens, il peut être considéré comme une structure organisant son mode d’habitation 

poétique, au même titre que l’horizon.  

La poésie elle-même apparaît pour la subjectivité poétique comme un 

chemin pour atteindre ses semblables117. Cette idée rejoint la définition du lyrisme 

qui, selon Jean-Michel Maulpoix, est semblable à une en allée qui ne va, à 

                                                      
117 « J’ai peur je ne sais plus / poser les mots déposer les larmes / cette chose obscure est-elle 

ma langue / je sens rouler des corps / derrière mes lèvres / comment font-ils ceux qui retiennent 
/ la terre entière entre leurs dents / parlent-ils la bouche pleine / gémissent-ils et par quel 
chemin / atteignent-ils leurs semblables », (VF, p. 21). 
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proprement parler, nulle part118. De façon métaphorique, la poésie serait ainsi une 

traversée pour sortir de soi et aller vers les autres ou encore pour atteindre l’autre 

en soi. La figure du chemin se révèle effectivement être une expérience révélatrice 

pour le sujet, comme si une sorte de transmutation, de transcendance était opérée 

chez lui par le cheminement. Le poème qui suit, tiré du recueil Les vies 

frontalières, traduit cette expérience de manière éloquente : 

au clair-obscur la stèle 
adossée à l’ange 
porte sa promesse 
jusqu’au sentier de terre 
bordé d’herbes et de murmures 
stèle déliée de son mythe 
jusqu’à la route 
la fulgurance des vivants (VF, p. 46). 

 
L’image de la fulgurance, associée aux vivants, est particulièrement intéressante. 

Mise en relation avec la route, elle laisse penser que de parcourir cette dernière 

entraîne des instants de lucidité à la fois ponctuels et intenses. Dans ces moments, 

le sujet perçoit le monde avec une acuité nouvelle, exacerbée. Il est foudroyé par 

l’éclair aveuglant de la sublimité qui se dévoile à lui. Ce « sentier de terre » qu’il 

emprunte revêt alors un caractère archaïque, presque mythique. La parole des 

ancêtres du domaine s’y fait entendre en sourdine, leurs chuchotements flottent 

dans l’air, habitent l’espace. Le chemin est donc le lieu d’une progression, d’une 

recherche de la subjectivité poétique au terme de laquelle se trouve peut-être le sens 

à donner à son existence. 

Il est alors intéressant de noter que, selon Pierre Ouellet, l’expérience 

sensorimotrice de la perception met au jour les deux schémas actanciels que sont la 

                                                      
118 Voir la section intitulée Entre lyrisme et prosaïsme, p. 50. 
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quête et le conflit. Ouellet écrit ainsi que 

le premier schème ouvre un espace en amenant le sujet à se 
tourner vers une chose puis une autre, à s’ouvrir au monde 
selon les rayons de monde qui balaient son environnement, 
donnant forme et force à une structure d’horizon conçue dès 
lors comme corrélat d’un acte de quête qui consiste à 
explorer un champ de présence en cherchant à découvrir ce 
qui apparaît et disparaît en son sein. Le deuxième schème, 
celui du conflit, correspond à ce qu’on peut appeler une 
structure de chemin, qui déictise le champ de présence, non 
plus à partir de l’éventail large ouvert de toutes les directions 
possibles et imaginables, mais en fonction de grands axes 
(comme on parle d’axes routiers) qui le parcourent dans les 
deux sens (antagonistes) et qui, dès lors, créent au sein d’un 
tel espace polarisé des différences de potentiels ou, 
métaphoriquement, des côtes et des lignes de pentes, des 
courbes et des lacets, des fourches et des bifurcations, qu’on 
emprunte dans un sens ou dans l’autre […].119 

 
La structure d’horizon est donc recoupée par celle du chemin. En effet, 

l’horizon, s’il implique un espace contenu dans les marges du cercle qu’il dessine, 

espace qui peut être associé au domaine, suppose également un trajet traversant cet 

espace ou longeant ses limites. Et puisque la structure d’horizon métaphorise les 

principales relations du sujet avec le monde, le temps et sa subjectivité, la structure 

qui se dégage de la figure du chemin suit ce même mouvement. Elle vient 

compléter la perception propre au sujet poétique chez Leclerc. Le chemin apparaît 

alors comme un « rayon de monde » au sens où l’entend Merleau-Ponty dans la 

Phénoménologie de la perception. Ouellet reprend d’ailleurs ce concept et explicite 

son lien avec la représentation de la route dans Poétique du regard :  

Toujours, un chemin coupe l’espace mental à la recherche de 
son objet, faisant lever les images le long de son parcours et 
laissant retomber derrière dans la poussière, selon un 
mouvement de balayage qui les fait tour à tour paraître et 
disparaître, jusqu’à une limite qu’elle vise, appelée “horizon” 

                                                      
119 Pierre OUELLET, Poétique du regard, op. cit., p. 136-137 
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ou “lisière”, pour montrer qu’elle ne s’atteint pas, reculant 
sans cesse sous le pas ou devant le regard. […] [L]’orée ne se 
manifeste qu’à la double condition d’une route imaginaire 
qui y mène, perpendiculairement, visant eidétiquement son 
franchissement, son au-delà, et d’une ligne de pente ou d’une 
ligne de champ, imaginaire aussi, qui le longe ou l’épouse, 
parallèlement, donnant à voir ou à suivre, eidétiquement 
encore, son fictif ou illusoire tracé.120 

 
L’existence et la raison d’être de l’horizon se trouvent ainsi confortées par la 

présence du chemin. Ce dernier peut être compris comme une image mentale 

essentielle à la perception de la subjectivité des recueils et également primordiale 

pour saisir son mode d’habitation poétique. 

 
4.2.2 Allers et retours 

S’ajoutant à l’impulsion du chemin, les déplacements sur le mode de l’aller-

retour structurent eux aussi les recueils. Ils représentent ces forces antagonistes 

polarisant la conscience perceptive du sujet qu’évoquait plus haut Pierre Ouellet. 

De nombreux poèmes sont façonnés par ce mouvement et les vers qui suivent, tirés 

des Vies frontalières en sont un bon exemple : « Nous revenons par un lent 

amour / car il y eut des départs précipités » (VF, p. 10). Il est particulièrement 

intéressant de remarquer ici qu’à l’opposition entre l’aller et le retour s’ajoute celle 

de la rapidité et de la lenteur. Le mouvement de va-et-vient introduit un rythme 

singulier, une scansion qui n’est pas sans rappeler le flux de la marée. Il est en ce 

sens significatif que la mer occupe une place importante dans les œuvres de Leclerc 

à l’étude : « Ce matin la mer / vient faire son bilan / et remporte le tout » (RÉ, 

p. 27). Au déplacement du sujet entre les extrémités du chemin se joint ainsi le 

mouvement ascendant et descendant du niveau de la mer. Ce retour, à intervalles 

                                                      
120 Ibid., p. 233-234. 
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réguliers, peut en outre être rapproché de la respiration alternant entre inspiration et 

expiration. La dimension incantatoire des recueils s’en trouve d’autant plus 

renforcée, comme dans ce poème des Vies frontalières : 

Déliés sous la trame  
terreuse et chevelue 
achevant de se hisser 
contre la cage 
déliés des sentences 
sous le lierre au couchant 
aucune place dans le gîte  
où ranger ses miroirs 
l’histoire entre les cailloux 
ne remue pas ses fragments 
d’os et de lumière 
sa tribu ses poussières 
 

En lien avec les éléments de primitivisme et d’archaïsme évoqués au chapitre 

précédent, ces vers laissent entendre un rythme plus hachuré, presque psalmodié, ce 

qu’appuient entre autres leur brièveté et le redoublement du mot « déliés ». Le 

poème revêt alors un caractère proche de ce que Nepveu qualifie de ton récitatif121 

et entre en résonnance avec la légende, la parole mythique, le souffle du sujet. Il 

tend vers les origines. 

Il est ainsi essentiel de noter que le mouvement de va-et-vient s’effectue 

autant horizontalement que verticalement. Les images d’échelles et d’escaliers 

ponctuent effectivement les recueils, permettent une transition entre la falaise et le 

littoral. De façon plus abstraite, si le chemin peut mener à l’horizon, il est aussi un 

moyen de creuser le temps, comme l’illustre le poème suivant de Rabatteurs 

d’étoiles :  

Il y a toujours un vieux  
qui descend l’escalier de bois 

                                                      
121 Voir la p. 58 dans la section intitulée Entre lyrisme et prosaïsme. 
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et va faire son rapport aux agates 
 
un garçon pressé vient demander 
si la terre continue par ce chemin 
 
toujours un vieux qui remonte 
l’escalier des souvenirs (RÉ, p. 32). 

 
Ce trajet dessine donc une étendue mais crée aussi une profondeur. Par le va-et-

vient, le sujet sonde le domaine en même temps qu’il se rapproche de ses marges, 

ce qui évoque l’idée de fouilles archéologiques, de descente dans la mémoire du 

territoire énoncée plus haut.  

Comme je l’ai abordé précédemment à propos du voyage et de la voyance, 

les allées et venues peuvent aussi être perçues à la manière de passages, de 

transitions donnant accès à l’envers du monde ou encore à l’intériorité de la 

subjectivité : « il te fallait dévaler en catastrophe / ou gravir avec la plus extrême 

délicatesse / les marches pour passer en silence / et en tremblant du visible à 

l’invisible » (RÉ, p. 54). Le sujet accède à une autre dimension du monde et de lui-

même. Il revient transformé de ce périple et chaque retour lui permet de repartir 

plus loin ou dans une autre direction, en une sorte d’impulsion concentrique ou 

spiralée. Le répit est difficile et « chaque retour [l’]oblige à tenir debout sur un 

amas de conséquences » (VF, p. 94). Le retour au point de départ nécessite un 

constat, une prise de conscience du sujet des conséquences que son voyage vers 

l’horizon a provoquées. Même s’il cherche à transcender les frontières du domaine, 

un mouvement centripète semble le ramener constamment vers le cœur de cet 

espace originel. Ainsi, malgré le fait que cette quête soit vaine, il doit avancer sans 

cesse vers l’horizon toujours fuyant; même « cerné de fatigue, il [faut] 

continuer » (RÉ, p. 43).  
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4.2.3 Distance 

Maurice Merleau-Ponty développe dans la Phénoménologie de la 

perception l’idée selon laquelle « [l]e projet de mouvement est un acte, c’est-à-dire 

qu’il trace la distance spatio-temporelle en la franchissant.122 » Ainsi, les notions de 

mouvement et de cheminement expliquées ci-haut impliquent un écart entre un 

certain point de départ et son aboutissement. Cet écart est générateur d’espace. 

Dans Les vies frontalières, la subjectivité poétique énonce en ce sens que « la 

demeure est aussi la distance qu’il [faut] parcourir pour s’en séparer. » (VF, p. 51) 

La demeure, qui peut être associée à la maison domaniale, représenterait le centre à 

partir duquel le sujet se déplace vers l’horizon. L’espace contenu entre ce centre et 

les frontières du territoire pourrait alors être rapproché du domaine. La demeure et 

la distance apparaissent comme deux éléments tout aussi importants dans 

l’élaboration, la reconnaissance et l’habitation de ce lieu poétique123. Le parcours 

est donc lui aussi constitutif de l’espace.  

De plus, « toute profondeur suppose l’instauration d’une distance, et l’excès 

de la plénitude se retourne en manque.124 » Cet écart est non seulement spatial, 

physique et tangible, mais aussi intérieur au sujet. On l’a vu auparavant, le désir 

suppose un manque impossible à combler et le sujet se vit souvent comme un autre, 

sur le mode de l’étrangeté. Il vit cet écart comme une « tranchée solitaire » le 

séparant de lui-même (RÉ, p. 15). Ce poème des Vies frontalières appuie 

précisément cette idée :  

Chacun espérait voir l’échappée 

                                                      
122 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 444. 
123 La troisième section du recueil Les vies frontalières, contenue entre les pages 43 et 68, 

s’intitule significativement « La demeure et la distance ». 
124 Michel COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 159. 
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de lumière qui ressemblerait à soi-même 
au fond du gouffre tout au bout  
du chemin […] chaque pelletée 
enfonçait ce petit être 
qui ressemblait à soi-même et qui fuyait (VF, p. 35).  

 
L’adéquation avec soi-même est impossible, puisqu’une partie du sujet se trouve au 

bout du chemin, dans l’horizon de la profondeur, et est donc, par définition, 

inatteignable. Cette impossibilité est d’ailleurs illustrée dans le poème par le fait 

que creuser ne fait qu’« enfoncer » plus profondément cette parcelle de subjectivité 

qui demeure hors d’atteinte. 

Enfin, la définition de la perception peut être éclairée si on s’attarde à la 

signification du préfixe per, comme le fait Pierre Ouellet :  

le préfixe per- désigne une “traversée” […]. Cette traversée 
marque le lieu : elle est parcours “sur toute l’étendue”, 
passage “par” les points de l’espace, comme dit le sens latin 
de la préposition. Mais elle marque aussi le temps : elle est 
franchissement d’un intervalle, que nomme le “pendant” ou 
le “durant”, expression d’une persistance dans la durée.125  

 
On l’a dit, la mémoire et le temps sont associés à l’espace et le chemin est un 

moyen d’y accéder et de le parcourir. La distance se fait alors sentir entre le présent 

et le passé ou encore l’avenir : « cela n’a de sens qu’à tenir dans le futur ameuté 

devant moi aussitôt qu’on appelle et que j’ouvre. » (VF, p. 50)  

La vie frontalière pourrait alors être comprise comme le lieu de l’entre-

deux, écart ou intervalle. Sans cesse le sujet tente de franchir ces distances, mais il 

n’accède toujours qu’aux limites, qu’à l’horizon qu’elles instaurent. Il cherche à 

transcender les marges de l’espace qu’il a lui-même créé. Il lui faut marcher sur des 

                                                      
125 Pierre OUELLET, Poétique du regard, op. cit., p. 246. 
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symboles en ruines jusqu’aux limites du domaine126.  

Le chemin est donc une véritable structure qui organise la perception du 

monde du sujet poétique. Intimement lié à la notion de mouvement, il suppose le 

parcours, la marche et donc l’idée d’une distance entre les points de départ et 

d’arrivée. Ces points peuvent également être vus comme le centre et les marges de 

l’espace du domaine et en ce sens, le chemin métaphorise la quête du sujet vers 

l’horizon. Initié par le regard, le déplacement que sous-tend cette structure est non 

seulement en lien avec le voyage, mais aussi avec la voyance (au sens large du 

terme). Ainsi, les mouvements sur le mode de l’aller-retour creusent le temps, 

polarisent le rapport du sujet poétique à l’espace et lui permettent d’emprunter un 

trajet cyclique grâce auquel il acquiert une perception sans cesse renouvelée du 

domaine. Il s’efforce de faire reculer les limites de l’horizon en marchant vers elles 

ou encore en les longeant. Le chemin traverse donc le domaine dans tous les sens, 

génère précisément cet espace en le parcourant. 

                                                      
126 Voir VF, p. 27. 
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La structure du chemin vient compléter celle de l’horizon. Elles sont 

indissociables, interreliées et interdépendantes. Le domaine prend forme, s’élabore 

et se développe grâce à leurs croisements, aux carrefours qu’elles tracent 

inlassablement. Il devient l’espace de leur rencontre, point fragile — à la fois de 

jointure et de rupture — sur lequel se tient le sujet poétique, dans un équilibre 

précaire. Dans un compte rendu du recueil Rabatteurs d’étoiles paru dans la revue 

Moebius, le critique Marc Vaillancourt dégage quant à lui une troisième structure 

sous-jacente aux poèmes de Leclerc et s’apparentant à la forme de la croix. Il me 

semble important de souligner que, loin de se limiter au recueil Rabatteurs 

d’étoiles, cette structure est également grandement développée dans Les vies 

frontalières. En effet, le chemin, en coupant l’horizon, trace un T, une croix ou 

encore un X. Le poème suivant tiré des Vies frontalières illustre d’ailleurs cette 

image de manière probante : 

Les vies frontalières, c’est quand on peut étendre les bras des 
deux côtés et dire voilà, je suis ce fil terreux qui va de là-bas 
jusque là-bas, je suis le corps de cette ligne, là où la douleur 
est étroite, exemplaire. Les bras ne sentent pas l’excédent de 
poids que subit le corps lorsqu’il est debout sur un parallèle 
terrestre. Les bras ne sont pas les jambes. (VF, p. 95)  

 
Ce T que l’on retrouve à de nombreuses reprises dans les deux recueils se cristallise 

ici dans le corps du sujet poétique lui-même, se tenant les bras en croix. En faisant 

de lui un carrefour, cette posture symbolise à quel point la subjectivité et l’espace 

sont comprises comme un tout dans les recueils de Rachel Leclerc. Le corps est ici 

un « fil terreux » qui se fond au « parallèle terrestre ». Le sujet poétique devient 

partie prenante de l’horizon, de la vie frontalière. Pris entre la verticalité de ses 
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jambes et l’horizontalité de ses bras, il éprouve dans ce constant tiraillement la 

douleur de l’appartenance au monde.  

Cette structure de croix évoque ainsi un certain supplice, le sujet paraît 

écartelé entre les deux pôles qui le tirent dans des directions opposées. L’image de 

la crucifixion rejoint alors celle du sacrifice qui ouvre le recueil Rabatteurs 

d’étoiles où « de fameux légionnaires » doivent « croiser [leur] sangs » 

(RÉ, p. 13)127. Se dessine ainsi tout au long des poèmes une sorte de volonté 

d’expiation du sujet, de dépouillement de soi et de certains souvenirs « pour se 

mettre à l’aise avec la vie » (RÉ, p. 50). Denise Brassard, dans un chapitre consacré 

à Rabatteurs d’étoiles paru dans le collectif Le nouveau territoire. L’exploration 

géopoétique de l’espace, souligne bien le fait que chez Leclerc  

[l]a nécessité de retourner dans ce creuset de la mémoire que 
sont les paysages gaspésiens semble avoir pour corollaire un 
arrachement, une déchirure. […] Comme si l’habitation du 
territoire devait d’abord passer par une défamiliarisation, une 
déterritorialisation, une rupture des liens. Le sacrifice va 
donc de pair avec le paysage. En effet, que reste-t-il une fois 
les liens filiaux rompus, une fois la demeure tuée, sinon le 
paysage seul […] ?128 

 
Ainsi, l’idée de sacrifice vient de nouveau affermir les liens existant entre la 

subjectivité poétique et le territoire. Le sacrifice semble alors nécessaire et vital, 

représente une tentative du sujet de se réapproprier le domaine et la mémoire des 

lieux. En outre, il est intéressant de noter que le paysage lui-même souffre de cette 

tension présente chez le sujet. Les vers suivants tirés d’un poème de Rabatteurs 

d’étoiles l’illustrent parfaitement : « l’agonie la plainte / tous ces arbres crucifiés 

                                                      
127 La première partie du recueil Rabatteurs d’étoiles contenue entre les pages 13 à 22 

s’intitule « Le sacrifice ». 
128 Denise BRASSARD, op. cit., p. 149. 
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pour la nuit » (RÉ, p. 43). Une grande douleur émane de cette image des arbres 

torturés par le crucifiement, comme s’ils étaient eux aussi tourmentés par leur 

ambivalence devant leur double appartenance au ciel et à la terre. L’évocation des 

paysages participe donc également de cette structure en croix et, que ce soit entre la 

mer et la falaise, la forêt et le fleuve ou « le terrestre et le connu / l’aérienne 

patience des montagnes » (RÉ, p. 24), l’horizontalité et la verticalité se croisent 

continuellement. Le sujet et le paysage paraissent alors revêtir le caractère de 

martyrs, en ce sens qu’ils sont à la fois témoins et sacrifiés129. Ils traduisent le 

rapport conflictuel à l’espace et au temps, la difficulté que représentent la présence 

et l’appartenance au monde. Ils subissent cette épreuve tout en cherchant à la 

dépasser, la transcender.  

Dans un tel contexte, il convient de prendre le mot 
« sacrifice » très au sérieux. Ce que fait la narratrice est de 
l’ordre du sacré et recèle un pouvoir de régénération. […] 
Son sacrifice est une offrande, laquelle rend le territoire 
propice, de nouveau habitable, non seulement par elle, mais 
par ses ancêtres qui s’en trouvent réhabilités.130  

 
Ce sacrifice du sujet poétique est donc personnel mais conserve toutefois une visée 

collective. C’est au nom de la mémoire des ancêtres, des origines et de la tribu 

rattachées au domaine que cette oblation au territoire est effectuée. Ce passage de 

l’intime au collectif contribue par ailleurs à consolider cette structure en croix 

propre aux recueils de Leclerc. En effet, l’« irruption du "JE" […] et bientôt du 

"TU", qui vont croiser leurs signes, couchés l’un sur l’autre, [dessine] l’"X" de 

                                                      
129 Voir la définition grecque du substantif « martyr » telle qu’explicitée dans l’article intitulé 

« Le frôlement de l’abîme » de Jean-Pierre VIDAL et paru dans la revue Spirale, no 229, nov-déc 
2009, p. 26. 

130 Denise BRASSARD, op. cit., p. 149. 
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toutes les inéquations de la conscience au monde131 ». La série des « je te remets » 

(VF, p. 25, 29, 30) dans Les vies frontalières est en ce sens très significative. Cette 

croix est ainsi aussi celle de la promesse — « croix de bois croix de fer » (RÉ, 

p. 72) — échangée entre le je et le tu. 

Enfin, l’idée de sacré semble tout à fait pertinente pour qualifier, dans son 

ensemble, l’entreprise du sujet poétique dans les recueils de Rachel Leclerc. Faisant 

écho aux nombreuses références de cérémonie, de liturgie et d’offrande ponctuant 

les poèmes, elle met en lumière le caractère de rituel que revêt le mode d’habitation 

poétique du sujet. Ainsi, la projection vers l’espace du domaine  

engendre un “transport”, un arrachement à soi, qui fait 
basculer du côté d’un ailleurs, met en présence de cette 
altérité du Tout autre par quoi on définit souvent le sacré. 
[…] [I]l est appréhendé à travers une tonalité affective […] 
ambivalente : il y a en même temps saisissement, effroi, 
mouvement de recul et attirance, “sentiment de la merveille” 
[…].132  

 
Le sujet accomplit donc ici une sorte de rite de passage, un geste symbolique et 

archaïque transcendant le terrestre vers le cosmique. Il opère d’une certaine façon 

le deuil d’une partie de lui-même. Il emprunte diverses routes menant à l’horizon, 

aux frontières entre la mer et les étoiles, avant de « regagne[r] le lieu où le corps 

doit faire son temps hors de toutes les certitudes, hors de la demeure. » (VF, p. 100) 

  

L’objet de ce sacrifice est peut-être justement le domaine. L’entreprise 

poétique serait ainsi un moyen de se départir définitivement de ce fardeau de 

souvenirs, de ce lieu mémoriel lourd à porter. Il est ainsi très intéressant de 

                                                      
131 Marc VAILLANCOURT, « Compte rendu du recueil Rabatteurs d’étoiles de Rachel 

Leclerc », Moebius, no 61, automne 1994, p. 126.  
132 Jean-Claude PINSON, op. cit., p. 113 et 117. 
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remarquer que le premier poème du recueil Rabatteurs d’étoiles allègue qu’il faut 

« trahir l’ancêtre / et tuer la demeure » (RÉ, p. 13). Le sujet réhabilite ce territoire, 

le rend de nouveau habitable et y rétablit les ancêtres et leur mémoire. Il lui faut 

alors faire la paix avec cette partie de ses origines qu’elle a découverte et sortir du 

champ d’attraction de ce «domaine aride » afin d’enfin « ralli[er] l’histoire des 

vivants » (RÉ, p. 73). 
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