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Résumé

Ce mémoire se propose d’aborder le concept adornien de matériau musical selon deux 

de ses moments  essentiels  : l’intégration et la désintégration. Dans un premier temps, il 

s’agira d’analyser la critique de l’Aufklärung, selon laquelle la rationalité éclairée, par la 

domination progressive de la nature, se transforme en son contraire, le mythe. Cette 

analyse servira de base théorique pour la compréhension du concept de matériau. 

Dans un deuxième temps, il conviendra d’examiner la tendance progressiste—

exemplifiée dans la sonate classique de Beethoven—vers l’intégration du matériau 

musical, comprise comme un moment dans le processus plus large de rationalisation 

sociale identifié par Max Weber. Dans un troisième temps, il conviendra d’examiner la 

tendance régressive—exemplifiée dans les œuvres  du Beethoven tardif, de Mahler et 

de Berg—vers la désintégration du matériau musical, une tendance qui reflète les 

aspects noirs de l’Aufklärung, à savoir la fragmentation sociale et la réification. Enfin, 

nous évaluerons quelques commentaires critiques soulevant des doutes quant à la 

validité d’un concept de matériau musical basé sur une philosophie de l’histoire qui, 

malgré ses distances, ne s’échappe pas de ses origines hégéliennes.

 

Mots clés
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Abstract

This  thesis will examine integration and disintegration in Adorno’s concept of musical 

material. Chapter one will analyze the dialectic of the Enlightenment, according to which 

rationality, through the progressive domination of nature, turns into its opposite, myth. 

This  analysis  will serve as the theoretical basis  for understanding Adorno’s concept of 

material. Chapter two will examine the progressive tendency—exemplified in 

Beethoven’s classical sonata—towards  the integration of musical material, understood 

as a moment in the larger process of social rationalization identified by Max Weber. 

Chapter three will examine the regressive tendency—exemplified in the works  of late 

Beethoven, Mahler and Berg—toward the disintegration of musical material, a tendency 

correlative with Enlightenment’s dark side, with social fragmentation and reification. The 

thesis will conclude by discussing a few criticisms which cast doubt on the validity of 

understanding musical material on the basis of a philosophy of history which, despite its 

distances, remains bound to its Hegelian origins. 
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Introduction

Le concept de matériau musical chez Adorno désigne généralement le lieu où la 

musique et la société se mettent en corrélation, la scène sur laquelle ces  deux acteurs 

jouent dans une danse dialectique. Ce concept n’a rien à voir avec les sons  en soi, 

c’est-à-dire les propriétés prétendument naturelles et physiques du son à l’état brut. La 

musique, affirme Adorno, « recognizes no natural law » (PNM 32), son matériau étant  

une « crystallization of the creative impulse, an element socially predetermined through 

the consciousness  of man » (PNM 33). Le concept de matériau musical se réfère à ce 

que les sons sont devenus à une époque déterminée. Il est donc envisagé sous  l’angle 

de l’histoire, et l’histoire en question est celle de la domination, et plus précisément, 

celle de la domination de la nature. Ce qui distingue la catégorie esthétique de matériau 

musical de la catégorie naturelle de la « matière », c’est que celle-là signifie le son 

dominé, le son historiquement rationalisé dans un processus dialectique. Un matériau  

dominé est un matériau formé, ce qui implique un rapport dialectique entre « forme » 

d’une part et « contenu » d’autre part, celui-ci désignant la matière ou la nature qui est 

dominée. À son plus abstrait, le matériau se définit comme ce rapport, cette médiation 

où un moment—ce qui forme (l’esprit, le sujet)—se rapporte dialectiquement à son 

moment contraire—ce qui est formé (la nature, l’objet). Comme le résume Max 

Paddison, « It is...in the material of music, in the historical process of the increasing 

technical control of ‘music nature,' that the mediation of music and society, as the 

contradictory dialectic of the self (as Subject) and the world of forms (as Object), takes 

place » (55).



Puisque le matériau est le locus d’une médiation entre musique et société, sa logique 

historique est indissociable des tendances sociales : « That which seems to be the 

mere self-locomotion of the material is of the same origin as is the social process, by 

whose traces it is  continually permeated » (PNM 33). Le processus auquel Adorno se 

réfère ici est celui de l’Aufklärung, un mouvement dans lequel la raison libère l’homme 

de la répression en désensorcelant les  mythes par moyen d’une domination progressive 

de la nature. Mais ce progrès incontestable vers l’émancipation est dialectique pour 

autant qu’il se renverse en son contraire : en contrôlant impitoyablement la nature, 

l’Aufklärung aboutit à transformer la raison en son contraire, c’est-à-dire en mythe ; en 

libérant l’homme d’une nature répressive, la raison finit par le ligoter de nouveau au mât 

de la répression.

Adorno analyse le développement historique du matériau musical en termes analogues. 

Selon lui, le « progrès » de la musique est tout aussi antinomique que celui de 

l’Aufklärung. D’une part, progrès musical signifie un mouvement positif vers une plus 

grande spiritualisation, autrement dit « the emancipation of the human being from the 

musical force of nature and the subjection of nature to human purposes » (PNM 65). 

D’autre part, ce progrès  signifie maîtrise technique, c’est-à-dire la domination 

progressive du matériau à travers la rationalisation totale et le contrôle de tous ses 

paramètres, le corrélât en musique de la rationalisation et du désensorcellement de 

tous les aspects de vie sociale dans  les  sociétés éclairées. Et comme dans la 

dialectique de l’Aufklärung, cette rationalisation se tourne contre elle-même, se reverse 

en son contraire : « The rationality of the material...asserts itself blindly over the will of 

the subjects, triumphing thereby as irrationality » (PNM 117-8). Adorno considère que 

cette dialectique se manifeste le plus clairement chez Schoenberg, mais la thèse qui 

découle de son analyse fameuse, dans la Philosophie de la nouvelle musique, de la 

technique de douze tons—qu’en intégrant et en rationalisant à l’extrême le matériau 
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musical, le sujet s’enchaîne en même temps qu’il se libère—s’applique également à 

d’autres musiques, car « enchaining music by virtue of unchaining it—a liberation which 

grants it unlimited domination over nature—is a universal process » (PNM 71).

Ce mémoire se propose d’aborder le caractère double du concept adornien de matériau 

musical, un concept dans lequel se côtoient deux moments essentiels  : la tendance 

progressiste vers l’intégration du matériau musical, dont le corrélât social se trouve 

dans la rationalisation de tous  les aspects de la vie moderne, et son autre dialectique, 

c’est-à-dire la tendance régressive vers la désintégration du matériau musical, dont le 

corrélât social se trouve dans la fragmentation, la réification et la discontinuité des 

sociétés ravagées, paradoxalement, par le même processus capable de les  sauver, 

c’est-à-dire par l’Aufklärung. Le premier chapitre examinera la base théorique de la 

compréhension adornienne de matériau musical, à savoir la critique de l’Aufklärung qui 

se trouve dans la Dialectique de la raison. Dans un premier temps, il s’agira d’examiner 

la thèse selon laquelle la raison, par sa domination de la nature, se transforme en 

mythe, ainsi l’idée connexe selon laquelle la subjectivité émerge, non seulement en 

dominant la nature extérieure, mais aussi en dominant soi-même, en réprimant sa 

nature intérieure. Dans un deuxième temps, il s’agira d’examiner la critique de 

l’Aufklärung comme une critique de la raison instrumentale, une critique qui peut être 

interprétée comme une radicalisation de deux théories antérieures : celle de la 

rationalisation de Max Weber, et celle de la réification de Georg Lukács. Le chapitre 

conclura avec une discussion de la conception emphatique de la raison, l’utopie d’une 

raison capable de s’opposer à la violence de la raison instrumentale, de dénoncer 

l’irrationalité des sociétés rationalisées, mais  qui est, paradoxalement, rebelle à toute 

articulation discursive, voire impensable.   
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Le deuxième chapitre examinera le concept de matériau musical sous l’angle de 

l’intégration. Il se concentrera sur l’analyse de la forme sonate chez le Beethoven 

classique, jugée par Adorno de constituer un moment décisif dans l’histoire de la 

rationalisation et du désensorcellement du matériau musical, ainsi que la traduction 

musicale de l’idéalisme allemand, et plus  précisément de la dialectique hégélienne. 

Même si Adorno vante l’aspect progressif de la sonate beethovénienne, une forme qui, 

grâce à la technique de la variation progressive, est utopique dans la mesure où elle 

déploie une subjectivité en harmonie avec l’objectivité, il souligne toutefois  qu’en reliant, 

dans la récapitulation, cette subjectivité à la répression, cette forme n’échappe pas à la 

logique d’inversion de l’Aufklärung. Mais avant de passer à cette analyse se voulant « 

immanente », c’est-à-dire à une analyse dont le primat est la concrétude de l’œuvre 

plutôt que l’abstraction du concept, le chapitre se penchera sur l’idée adornienne de la 

rationalité esthétique, une rationalité qui, en reflétant la dimension sombre de 

l’Aufklärung, est en mesure de la résister ; comme le dit Adorno, « art is able to aid 

enlightenment only by relating the clarity of the world consciously to its own darkness 

» (PNM 15).

Dans le troisième chapitre, il conviendra d’examiner le concept de matériau musical 

sous l’angle de la désintégration, en se concentrant sur les analyses immanentes des 

œuvres du Beethoven tardif, de Mahler et de Berg. Adorno juge que la musique de ces 

trois  compositeurs représente de façon exemplaire la dimension irrationnelle de 

l’Aufklärung, les  tendances noires d’une société éclairée ravagée par la fragmentation, 

la discontinuité et la réification. Mais avant de passer directement aux analyses, le 

chapitre fera un retour en arrière en discutant de nouveau la raison instrumentale, en 

particulier sa radicalisation dans la Dialectique négative, avant d’évaluer la notion 

adornienne de la musique informelle, c’est-à-dire l’idéal utopique d’une musique—
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anticipé chez Beethoven, Mahler et Berg—qui incorporerait sans violence un matériau 

musical en voie de désintégration dans une œuvre désintégrée.

Enfin, le mémoire conclura avec une brève discussion de quelques commentaires 

critiques adressés aux analyses musicales  d’Adorno, commentaires qui soulignent l’air 

conservateur et nostalgique qui entoure ces analyses, et qui contestent la validité 

d’ériger un concept de matériau musical à partir d’une philosophie d’histoire qui, malgré 

ses distances, reste fidèle à ses origines hégéliennes.

5



Through the dead stare of their speechless eternity the stars will strike down with confusion anyone who 
tries to partake of truth outside history.

Chapitre Premier :
La dialectique de l’Aufklärung : contexte philosophique de la 
 dialectique du matériau musical

Mythe, Aufklärung et les origines de la subjectivité

La motivation d’Adorno et Horkheimer derrière la composition de la Dialectique de la 

raison était la suivante : sauvegarder l’Aufklärung de l’autodestruction, le libérer de la 

domination aveugle (DE xvi). Afin de l’empêcher d’abandonner sa propre réalisation, la 

pensée éclairée a besoin d’être éclairée par rapport à elle-même, par rapport à son 

propre caractère dialectique, puisqu’au cours  du chemin qui mène de la mythologie à la 

logique, la pensée a perdu sa capacité d’autoréflexion (DE 37). L’Aufklärung est donc 

sous l’obligation de se considérer, sinon toute l’humanité risque d’être trahie (DE xv). 

Les philosophes de Francfort étaient convaincus que

social freedom is inseparable from enlightened thought. Nevertheless, we believe 
that we have just as  clearly recognized that the notion of this very way of 
thinking, no less than the actual historic forms—the social institutions—with 
which it is  interwoven, already contain the seed of the reversal universally 
apparent today. If enlightenment does not accommodate reflection on this 
recidivist element, then it seals its own fate (DE xiii).

La croissance économique n’a jamais fourni autant de conditions  favorables à la justice 

sociale, et pourtant, au lieu d’entrer dans une condition véritablement humaine, 

l’humanité sombre dans une nouvelle barbarie (DE xi). Les causes de ce paradoxe se 



trouvent dans l’Aufklärung lui-même. L’Aufklärung a été défini par opposition au mythe, 

celui-ci entendu comme l’enchantement du monde naturel moyennant la projection des 

espoirs  et des craintes de l’homme.  À la place de cette projection anthropomorphique, 

dont le principe est celui du mythe (DE 6), la pensée éclairée substitue la supériorité de 

la raison ; par moyen des arguments  bien fondés et de la perspicacité individuellement 

acquise, elle s’oppose à l’autorité de la tradition et s’échappe du sort des puissances 

mythiques. Adorno et Horkheimer soutiennent que l’image flatteuse que se donne 

l’Aufklärung—celle d’un processus  dans lequel le mythe se voit progressivement 

remplacé par la raison, dans lequel l’esprit humain règne triomphalement sur une 

nature désenchantée—est fallacieuse. Ils proposent plutôt une thèse de complicité 

secrète : « myth is already enlightenment » ; et « enlightenment reverts to mythology 

» (DE xvi). La première partie de cette section examinera cette double thèse, l’idée 

principale de la Dialectique, en exposant chacun de ses deux moments. La seconde 

examinera la préhistoire et la logique autodestructrice de la subjectivité, une subjectivité 

qui a émergé simultanément avec l’ Aufklärung, c’est-à-dire dans la lutte de l’homme 

contre la nature et contre les puissances mythiques. 

(i) Dialectique du mythe et de l’Aufklärung

Mythe est déjà Aufklärung

Les tendances autodestructrices de l’Aufklärung ont leurs origines dans le déploiement 

de la raison comme instrument voué à la domination de la nature. Adorno et 

Horkheimer considèrent l’Aufklärung comme une radicalisation de la peur mythique. 

Dès le début son objectif était le remplacement de la peur de l’homme envers la nature 

avec la souveraineté de l’homme sur la nature ; son programme était de désenchanter 

le monde naturel en dissolvant les mythes et en substituant la connaissance à la 
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superstition (DE 3). Cependant, au cours de ce processus, la connaissance a renoncé 

son aspiration à la vérité au profit de la domination : « What men want to learn from 

nature is how to use it in order wholly to dominate it and other men. That is the only aim 

» (DE 4). Ce qui a été perdu, regrettent Adorno et Horkheimer, ce n’est rien de moins 

que  

the whole claim and approach to knowledge: to comprehend the given as such; 
not merely to determine the abstract spatio-temporal relations of the facts which 
allow them just to be grasped, but on the contrary to conceive them as the 
superficies, as mediated conceptual moments which come to fulfillment only in 
the development of their social, historical and human significance (DE 26-7).

Au lieu de concevoir les faits empiriques comme des  moments  historiquement 

médiatisés, l’Aufklärung élimine la particularité, en l’assimilant et en réduisant la nature 

à la pure objectivité, à un matériau abstrait dont l’unique qualité est celle d’être un 

substrat de cette possession (DE 26). L’Aufklärung, qui fonctionne selon le principe 

d’identité, ne tolère ni le nonidentique, ni le multiple, ni l’inconnu ; pour lui, « nothing at 

all may remain outside, because the mere idea of outsideness is the very source of fear 

» (DE 16). L’Aufklärung se comporte envers une nature dépersonnalisée comme un 

dictateur envers ses sujets, dont la connaissance n’est prise que pour mieux les 

dominer. Il remplace « mimésis  » avec pouvoir—celui-ci devenant dorénavant le 

principe de toutes  les relations (DE 9)—et traite le monde comme « un gigantesque 

jugement analytique », un jugement semblable à celui du mythe cosmique associant le 

cycle des saisons à l’enlèvement  de Perséphone » (DE 27).

Et pourtant, « l’infirmité » d’une raison qui réduit la pensée éclairée à la domination est, 

selon la première thèse, déjà présente dans le mythe lui-même : « Myth has always 

been obscure and enlightening at the same time » (DE xiii-xiv). Même avant qu’il n’ait 
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commencé à déployer ouvertement ses stratégies, les  mythes contre lesquels la 

pensée éclairée s’était définie étaient déjà impliqués dans les stratégies éclairées 

d’identité, de maitrise et de domination : « Myth intended report, naming, the narration 

of the Beginning; but also presentation, confirmation and explanation. » L’Aufklärung est 

donc déjà présent dans le mythe, celui-ci n’étant que la première étape menant à celui-

là : « the myths which fell victim to the Enlightenment were its own products » (DE 8). 

Le mythe, comme l’Aufklärung, a émergé dans la lutte de l’humanité pour se libérer des 

puissances mythiques—elles-mêmes des projections de la peur primordiale du monde 

naturel dont l’humanité fait partie—et de contrôler la nature pour satisfaire à ses 

besoins et à ses désirs. Le mythe, comme l’Aufklärung, emploie le principe 

d’immanence, c’est-à-dire l’explication de tout événement comme répétition, et ce 

faisant amène le monde naturel au sein d’un ordre explicable en concevant ses 

phénomènes comme répétitions de patrons ou de lois données. La répétition, qui fait 

apparaître le neuf comme s’il était prédéterminé, a permis au mythe de contrôler la 

nature par le concept à travers l’application technologique de la science moderne. Les 

caractéristiques formelles—pensée identifiante, principes  d’immanence et de répétition

—dont l’objectif était de fonder l’autonomie de la rationalité éclairée, sont donc déjà 

présentes dans le mythe, dont la logique, comme celle de la raison, est gouvernée par 

une impulsion à maîtriser la nature. En fin de compte, « myth turns into enlightenment, 

and nature into mere objectivity » (DE 9).

Mais en dépit de ce chevauchement dialectique, les termes mythe et Aufklärung ne sont 

pas identiques. À la différence de la mythologie, qui est irrévocablement liée à la 

violence, l’Aufklärung s’est toujours mis du bord de l’impulsion sociale (DE 13). En tant 

que pensée progressiste, il est une tentative à surmonter la violence et la cruauté dont 

les origines se trouvent au beau milieu de la pensée mythique. Même si cette tentative 

a échoué, Adorno et Horkheimer refusent de l’abandonner ; leur critique de l’Aufklärung, 
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malgré sa radicalité, a été conçue afin de frayer un chemin menant à une notion 

positive de la raison, une notion dépouillée de toute participation dans  la domination 

aveugle (DE xvi). Comme représentation distincte de la nature dans son état aliéné (DE 

39), et comme une « doctrine impitoyable » proclamant l’identité de la domination et de 

la raison, l’Aufklärung reste plus  clément que toute doctrine prônée par « des laquais 

moralisateurs de la bourgeoisie » (DE 119).  

   

L’Aufklärung revient à la mythologie

L’Aufklärung n’a pas réussi à libérer l’homme de la peur et à remplacer la superstition 

par la connaissance. Au contraire : « the fully enlightened world radiates disaster 

triumphant » (DE 3). Adorno et Horkheimer croient que le désir de contrôler la nature a 

été poursuivie si impitoyablement que, au cours de l’histoire européenne, non 

seulement les mythes mais aussi toute autre signification non limitée aux faits bruts  ont 

été éliminés. La préservation de soi est devenue le seul critère avec lequel on peut 

mesurer la rationalité d’une action : « Whoever resigns himself to life without any 

reference to self-preservation would, according to the Enlightenment… regress to 

prehistory » (DE 29). Par conséquent, les  prétentions  d’une pensée inséparable de la 

liberté et la justice sociale sont elles-mêmes devenues victimes de la logique réductrice 

de l’Aufklärung, étant retournées à la mythologie, à la magie animiste:   

Mythology itself set off on the unending process of enlightenment in which ever 
and again, with the inevitability of necessity, every specific theoretic view 
succumbs to the destructive criticism that it is only a belief—until even the very 
notions of spirit, of truth and, indeed, enlightenment itself, have become animistic 
magic...Just as myths already realize enlightenment, so enlightenment with every 
step becomes more deeply engulfed in mythology (DE 12).

   

Ayant développé son identité en s’opposant à des modes de conscience 

mythologiques, ayant dénoncé comme hallucination toute légitimation théorique mise à 

la place du mythe, l’Aufklärung revient, ironiquement, au narratif, à une vision 
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monolithique du monde selon lequel le sens et la liberté ont été éclipsés par une 

rationalisation généralisée (DE x). L’horizon obscur du mythe devient illuminé par la 

lumière d’une raison calculante, « beneath whose cold rays  the seed of the new 

barbarism grows to fruition » (DE 32).

L’Aufklärung n’a donc pas pu se débarrasser du barbarisme originel de l’histoire, dont le 

plan tragique semble vouloir détruire toute croyance dans le progrès : « the residues of 

freedom, and…tendencies toward true humanism…seem powerless in regard to the 

main course of history » (DE x). Cela se doit au fait que la raison a été exorcisée de la 

moralité, de la justice. Dans la seconde digression de la Dialectique, Adorno et 

Horkheimer justifient leur seconde thèse, arguant que la dissolution des visions 

religieuse et métaphysique du monde en faveur de la science qu’effectue la modernité a 

dépouillé tout standard moral normatif de sa crédibilité. Par conséquent, la différence 

entre mythe et Aufklärung, entre cruauté et rationalité, disparaît. Le Marquis  de Sade et 

Nietzsche—ces « auteurs noirs de la bourgeoisie » qui ont impitoyablement suscité les 

implications de l’Aufklärung (DE xvi)—démontrent que la raison formaliste n’est pas 

plus intimement alliée à la moralité qu’à l’immoralité. Il devient donc impossible de 

dériver de la raison un argument fondamental contre le meurtre (DE 118). Cela équivaut 

à dire que la raison—en tant qu’incarnation discursive de l’impulsion humaine à la 

préservation de soi—permet le meurtre. 

Adorno et Horkheimer voient dans la régression de l’Aufklärung à la mythologie la 

revanche d’une nature qui a été exploitée par un sujet dont l’agence se coordonne 

strictement en concordance avec les dictats de la préservation de soi et de la 

domination. La nature se rebelle d’avoir été oubliée, ignorée par un processus paralysé 

par la peur, un processus qui a réussi à éteindre toute trace de sa propre conscience 

(DE 13). La perte du souvenir de la nature chez l’homme, ce qui a rendu possible la 

11



seule forme de pensée suffisamment « dure » pour éclater les mythes (DE 4), est la 

cause principale du retrait autodestructeur de cette pensée dans la mythologie.1 

(ii) Préhistoire et autodestruction de la subjectivité    

Adorno et Horkheimer considèrent que l’apparence de la subjectivité est co-originelle 

avec l’Aufklärung : les deux ont émergé dans la lutte contre la nature et les puissances 

mythiques. Le monde mythique, loin d’être une mère patrie, a été plutôt vécu comme un 

labyrinthe terrifiant duquel les sujets devaient de s’échapper pour pouvoir consolider 

leur identité. Le sacrifice leur ont permis de le faire ; en tant que patron magique dont la 

rationalité impliquait la duplicité, les sujets ont racheté leurs  craintes envers la 

vengeance des puissances mythiques en offrant à celles-ci des substituts 

symboliquement améliorés. En trompant les dieux pour qui ces substituts ont été 

fabriqués, le sacrifice a fait subir ces dieux à des fins humaines, dissolvant donc leur 

puissance et les renversant par moyen du même système avec lequel ils étaient 

honorés (DE 49). À travers ce processus, le sacrifice s’est transformé en subjectivité 

(DE 56), dont l’universalité rationnelle lui a permis de dépasser le sort inévitable et de 

s’échapper du monde préhistorique (DE 58).

La domination extérieure et intérieure est la force motrice derrière le processus de la 

formation de l’ego. Le mythe constitue une réaffirmation des puissances  primordiales en 

permettant simultanément à l’ego de se différentier de ces mêmes puissances et ainsi  

de les contrôler rationnellement. « The identity of the self is so much a function of the 

12

1  Selon Hauke Brunkhorst, la deuxième thèse exprime une nécessité a priori que selon laquelle 
l’Aufklärung doit régresser à la mythologie ; la tentative d’éviter la violence (la première thèse) était par 
conséquent vouée à l’échec dès le début. Elle trahit donc un conservatisme culturel  comparable à celui 
qui se trouve dans la critique hiedeggerienne de l’Aufklärung : « With their second thesis Adorno and 
Horkheimer go along with Heidegger and a broad stream of conservative cultural criticism. Critical  theory 
falls back upon a negative philosophy of the history of decay » (75). 



unidentical, of dissociated, unarticulated myths, that it must derive itself from those 

myths » (DE 48).  L’ego se constitue à partir de l’assertion de soi rationnelle viv-à-vis la 

nature aveugle afin de se préserver. Assertion de soi implique en même temps sacrifice 

de soi : « The history of civilization is the history of the inversion of sacrifice. In other 

words: the history of renunciation » (DE 55). L’ego doit son existence au sacrifice du 

moment présent à celui du futur ; pour assurer sa survie il doit se dominer en remettant 

au plus tard la gratification et en réprimant sa propre nature : « Men had to do fearful 

things to themselves », affirment Adorno et Horkheimer, reprenant Freud, « before the 

self, the identical, purposive and virile nature of man, was formed, and something of that 

recurs in every childhood » (DE 33).2

L’importance de la renonciation de soi est un élément clé dans le chapitre sur l'Odyssée 

dans la Dialectique, chapitre dans lequel Adorno et Horkheimer identifient les 

opérations trompeuses de l’Aufklärung au sein de la vision homérique du monde 

mythique, l’épopée homérique étant jugée comme texte fondateur de l'Occident (DE 

46). Ulysse, cet « individu bourgeois  prototypique », désenchante le monde 

préhistorique en le traitant comme une espace « whose measure the self must take 

» (DE 46). Il reconnaît ainsi la puissance supérieure de la nature brute, mais au lieu de 

la confronter directement, il utilise la ruse rationnelle à éluder ses manifestations 

violentes, manipulant ingénieusement celles-ci à ses propres  fins. À travers ce 

processus, il consolide son identité et domine l’effrayant cosmos mythique en sacrifiant 

ses désirs, la tromperie du sacrifice étant à la base de sa ruse (DE 50). 

Dans l'épisode des Sirènes, Ulysse écoute les nymphes, dont le chant doux invite les 

hommes à se perdre dans le passé, à retourner aux origines maternelles, mais 

13

2 À propos de l’influence de Freud sur la première génération des théoriciens critiques, et en particulier de 
l’analyse de la critique de la raison instrumentale comme critique de la raison psychologique, voir 
Wellmer 1991, 58-64. 



seulement à condition qu’il soit ligoté au mât et qu’il ne soit pas  en mesure de se rendre 

à ses charmes. Ulysse succombe à l’envoûtement en l’évitant ingénieusement ; il 

intègre son ego en lui refusant le plaisir désiré, le plaisir de se dissoudre dans la nature 

aveugle.3  En agissant en tant qu’et sacrifice et prêtre, Ulysse calcule son propre 

sacrifice et réduit à néant la puissance au nom duquel le sacrifice a été fait.

Cependant, cette ingénieuse extirpation des impulsions intérieures ne peut avoir lieu 

qu’à la condition de contracter de nouvelles dettes. Le refus, écrivent Adorno et 

Horkheimer, « [constitues] the nucleus of all civilizing rationality [but also] the germ cell 

of a proliferating mythic irrationality » (DE 54). Dans le déroulement historique de la 

subjectivité, toute victoire sur la nature extérieure se paie avec l’érosion de la nature 

intérieure, puisque la répression de celle-ci implique la déformation des buts en vertu 

desquels la domination de celle-là était entreprise. L’auto-domination de l’homme

is almost always  the destruction of the subject in whose service it is  undertaken; 
for the substance which is  dominated, suppressed, and dissolved by virtue of 
self-preservation is none other than that very life as  functions of which the 
achievements of self-preservation find their sole definition and determination: it 
is, in fact, what is to be preserved (DE 54-55).

L’autodestruction de la subjectivité n’est pas donc une occurrence historiquement 

contingente, mais plutôt la conséquence d’un écart radical entre l’homme et la nature, 

un antagonisme non résolu qui doit être continuellement remis  en vigueur. Cette logique 

d’inversion trouve son origine dans l'institutionnalisation d’une raison instrumentalisée 

dont l’unique but est la préservation de soi. L’histoire de la subjectivité parle au fait que 

chaque accomplissement de cette raison porte la marque de l’irrationalité ; la 
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3 Adorno associe ce plaisir à la musique: « Since Odysseus’s successful-unsuccessful  encounter with the 
Sirens, all songs have been affected, and Western music as a whole suffers from the contradiction of 
song in civilization--song which nevertheless proclaims the emotional power of all art music » (DE 59-60).



préservation de soi est en même temps la destruction de soi. De la même façon, les 

puissances mythiques—que l’Aufklärung croyait avoir trompées—constituent déjà une 

étape dans l’Aufklärung ; à chaque étape successive dans la tentative de maîtriser le 

monde naturel, elles empêchent la réalisation de l’Aufklärung et prolongent ses liens 

aux origines. « The vengeance wrecked by civilization on the prehistoric world is a 

fearful one, and makes civilization approximate that very world » (DE 78).  

La notion d’un ego en possession d’un sentiment de soi unitaire est donc basée sur la 

domination de la nature intérieure et son désir anarchique pour un bonheur associé 

avec l’abandon de soi à la nature. « The dread of…abrogating together with the self the 

barrier between oneself and other life », écrivent Adorno et Horkheimer, « is intimately 

associated with a promise of happiness which threatened civilization » (DE 33). L’ego 

qui a dupé les puissances mythiques à travers le sacrifice maintenant intériorise ce 

sacrifice et devient encore une fois englouti dans le sort mythique, « imprisoned in the 

natural context as  an organism that tries to assert itself against the organic » (DE 54). 

Comme le sujet psychanalytique, dont la répression des instincts primitifs provoque leur  

retour sous la forme d’épisodes névrotiques, le sujet éclairé réprime sa propre nature et 

ainsi se distancie progressivement des origines primitives qui le capturent de nouveau. 

En annulant l’animation de la nature, le sujet maîtrise la nature morte en imitant sa 

rigidité et en se tuant dans le processus. Ce faisant, « the identically persistent self… 

immediately becomes an unyielding, rigidified sacrificial ritual that man celebrates upon 

himself by opposing his consciousness to the natural context » (DE 54). Dans un 

processus où la raison finit par être positiviste, un simple instrument de la domination, le 

sujet, auparavant le véhicule de l’Aufklärung, se voit réduit à un simple instrument, au 

point nodal des réponses conventionnelles exigées de lui par le système capitaliste : « 

Animism spiritualized the object, whereas industrialism objectifies the spirits  of men 

» (DE 28).
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Pour Adorno et Horkheimer, le monde totalement éclairé n’est qu’apparemment  

démystifié. La compulsion à rationnellement subjuguer la nature a livré la subjectivité 

éclairée à un processus formateur qui est au bout du compte autodestructeur. Dans ce 

processus, tout souvenir de la nature dans l’homme, tout souvenir d’une « relation 

fluctuante » avec la nature transcendant la simple préservation de soi, a disparu. En 

conséquence, « not merely the telos of the outward control of nature but the telos of 

man’s own life is distorted and befogged » (DE 54). La nature extérieure désocialisée et 

la nature intérieure dénaturalisée exprime ce que Habermas appelle « la vengeance 

des puissances primordiales », la malédiction des figures mythiques sur une subjectivité 

qui a tenté sans succès de s’échapper de l’emprise de la nature. L’analyse de la 

dialectique entre mythe et Aufklärung entreprise par Adorno et Horkheimer est, au point 

de vue de Habermas, une variation de la théorie de la rationalisation de Max Weber, 

selon laquelle « the old demystified Gods are seen rising from their graves  in the form of 

impersonal powers in order to renew the irreconcilable conflict of the demons » (1983 

16). La section suivante se penchera sur une considération de la Dialectique de la 

raison comme une critique de la raison instrumentale, c’est-à-dire comme une critique 

d’un processus de rationalisation dont l’impitoyable progrès émancipe la subjectivité 

humaine tout en l’emprisonnant de nouveau. 

Rationalisation, réification et la critique de la raison instrumentale

La section précédente a examiné l’idée principale de la Dialectique, à savoir l’idée selon 

laquelle l’Aufklärung détruit la subjectivité, une subjectivité que l’Aufklärung a d’abord 

rendue possible. Les origines des tendances autodestructrices de l’Aufklärung se 

trouvent, comme nous avons vu, dans une impulsion vers la préservation de soi qui ne 
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déploie la raison que dans sa forme instrumentale, c’est-à-dire, comme la domination 

rationnelle de la nature à la fois extérieure et intérieure. Cette section examinera la 

Dialectique en tant que critique de la raison instrumentale, une forme qui, selon la 

première génération des théoriciens critiques, éteint la dimension utopique de la raison 

en l’excisant d’une compréhension emphatique d’elle-même, c’est-à-dire en tant 

qu’impulsion vers la réconciliation plutôt que vers la préservation de soi, une impulsion 

qui, paradoxalement, ne peut être articulée discursivement. La section commencera en 

faisant deux détours, premièrement en discutant la théorie de Max Weber selon laquelle 

la modernité est un processus de rationalisation progressive, et deuxièmement en 

discutant la théorie de Georg Lukács selon laquelle la réification est une déformation 

(réversible) de la subjectivité issue du processus de production capitaliste. Les deux 

digressions méritent discussion ; bien que la Dialectique ne fasse aucune mention ni à 

Weber ni à Lukács, la dette d’Adorno et d’Horkheimer envers eux est considérable, à tel 

point que leur critique de la raison instrumentale pourrait être comprise comme une 

amplification et une radicalisation des théories de ces deux penseurs.4 

Première digression : Weber et la rationalisation

La Dialectique élabore la compréhension wébérienne du processus de modernisation 

comme la rationalisation progressive et irréversible de tous les aspects de la vie 

sociale, la musique y compris. Pour Weber, « rationalisation » signifie la rationalité 

accrue, ce qu’il caractérise comme l’action sociale systématisée. Cette dernière est 

pragmatique (purposive) lorsqu’elle est orientée vers l’efficacité et la justesse des 

moyens déployés  afin de réaliser une fin prédéterminée. Rationalisation dans ce sens 
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4  Plusieurs théoriciens critiques de la deuxième génération ont fait cette lecture. Habermas, dans le 
premier volume de sa Théorie de l’action communicative, souligne l’importance de la théorie wébérienne 
de la rationalisation quant à la tradition du marxisme occidental, en particulier par rapport à la 
compréhension lukácsienne de la rationalisation comme réification et à la critique de la raison 
instrumentale d’Adorno et d’Horkheimer. Wellmer, dans Reason, Utopia and the Dialectic of 
Enlightenment, analyse cette dernière comme une tentative d’intégrer la thèse de Weber, qu’il  caractérise 
comme une « dialectique négative du progrès » dans une perspective marxiste renouvelée.  



implique une efficacité administrative économique accrue. Elle est formelle lorsque 

l’action est orientée vers la réorganisation systématique du multiple selon les principes 

de la cohérence, l’ordre, la calculabilité, le contrôle et la planification. Rationalisation 

dans ce sens est connexe à l’universalisation de la loi et l’extension des formes 

bureaucratiques d’organisation.5  Elle est substantive lorsque l’action est orientée vers 

une fin ultime dont la valeur est jugée intrinsèque ou absolue selon une vision religieuse 

ou métaphysique du monde. Pour Weber, la modernisation est un processus 

inséparable du capitalisme, qui a émergé de la rationalité méthodique et de l’éthique 

ascétique du protestantisme. Il la comprend comme l’incarnation institutionnelle de la 

rationalité pragmatico-formelle aux dépens de la rationalité substantive. Cette dernière, 

qui conçoit la science, la moralité et l’art de façon métaphysique, comme unité 

substantive ou raison objective, se dissout dans la modernité, spécifiquement dans ses 

domaines autonomes de valeur culturelle, chacun ayant sa logique intérieure propre.

Pour Weber, rationalisation signifie aussi le « désenchantement du monde », le 

désensorcellent du monde naturel et social dans lequel, écrivent Martindale et Riebel : 

« old mythologies are exposed, taboos are exploded, magical forms are destroyed, and 

the colourful and varied forms of the old mysteries are clarified in the cold light of 

scientific day » (xviii). Pendant que la rationalisation comme désenchantement 

émancipe l’homme moderne des pouvoirs déshumanisants du mythe, les corrélats 

institutionnels de ce processus, c’est-à-dire le capitalisme moderne et la bureaucratie, 

tendent à s’ossifier, à se transformer en systèmes administratifs autonomes qui 

déshumanisent l’homme en l’emprisonnant dans une nouvelle « cage de fer » : celle de 

la modernité (1978 835). Le concept wébérien de rationalisation est donc très ambigu : 
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5  La rationalité formelle est au cœur de la sociologie de la musique de Weber, qui est basée sur l’idée 
selon laquelle l’organisation systématique des éléments de la musique constitue une partie organique du 
processus plus large de la rationalisation occidentale. À ce sujet, voir son livre The Rational  and Social 
Foundations of Music (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1958). La philosophie de la 
musique d’Adorno, et en particulier son concept de matériau musical, radicalise l’idée de Weber, comme 
le montera le chapitre suivant. 



il participe, comme le souligne Wellmer, dans la tradition de l’Aufklärung selon laquelle 

« being rational signifies a basic condition and a task of human beings qua human 

beings », tout en désignant les tendances sociales qui minent cette humanité (1985 

42).6  La reconstruction wébérienne du processus de modernisation laisse ce paradoxe

—que rationalisation implique à la fois émancipation et emprisonnement—irrésolu.7 Il va 

être reformulé plus tard par Adorno et Horkheimer comme la « dialectique de 

l’Aufklärung », dans laquelle l’antagonisme entre Lumières et mythes, entre raison et 

nature, n’est pas seulement constitutif de la modernité, mais  s’étend jusqu’aux origines 

préhistoriques de la subjectivité humaine.  

Seconde digression : Lukács et la réification

La Dialectique mise aussi sur le concept de réification de Lukács, un concept que le 

philosophe hongrois a développé afin de situer la conception wébérienne de la 

modernité comme « cage de fer » spécifiquement au sein du domaine de 

l’industrialisation capitaliste. 8 Dans sa History and Class Consciousness, Lukács 

comprend la réification comme l’assimilation des relations interpersonnelles et des 

expériences subjectives  aux choses ; des éléments appartenant à notre monde social 

commun ou à notre monde subjectif individuel sont réifiés lorsqu’ils sont saisis comme 

s’ils étaient des objets capables d’être perçus et manipulés. Lukács suit Marx en traçant 

la cause de cette déformation dans un processus de production qui transforme les 

fonctions humaines en commodités, dans un processus où les interactions sociales 
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6  L’analyse, dans la Philosophie de la nouvelle musique, de la technique dodécaphonique de 
Schoenberg, qui pousse l’organisation rationnelle des sons à son paroxysme, souligne une ambiguité 
similaire.

7 L’ambivalence de Weber par rapport à la modernisation se perçoit très bien dans son conseil à ceux qui 
sont peu portés à assumer ses conséquences: “May he return silently, without the usual publicity build-up 
of renegades, but simply and plainly. The arms of the Old Church are opened widely and 
compassionately for him.” (Cité dans Benhabib 39).

8  Comme l’affirme Ferenc Feher, « Adorno’s whole philosophical  instrumentarium is a Hegelian-Marxian 
conception viewed through the optic of the Lukácsian theory of reification » (1982 265). 



sont coordonnées à travers la valeur d’échange plutôt qu’à travers les normes éthiques 

ou les besoins pratiques. Le principe à l’œuvre dans ce processus est la rationalisation, 

« the principle…based on what is and what can be calculated » (88), comprise ici 

comme l’expression prédominante de l’échange capitaliste des commodités, et non pas, 

comme chez Weber, comme l’expression d’un processus de modernisation plus large.

Si Lukács partage la diagnostique de Weber selon laquelle la rationalisation dans le 

capitalisme déforme les relations humaines et mène à une perte de liberté, il diverge de 

Weber en considérant que la réification de la vie humaine ne soit pas réversible, et cela 

à cause des raisons internes : « This rationalization of the world appears to be 

complete, it seems to penetrate to the very depths of man’s physical and psychic 

nature; but it finds its  limit in the formal character of its own rationality » (101). Lukács 

est d’accord avec Weber sur le fait que, au niveau de la théorie, les  domaines 

autonomes de valeur culturelle, comme moments distincts  de la raison, ne peuvent être 

réunifiés dans une totalité, c’est-à-dire fusionnés dans une fondation conceptuelle des  

visions du monde. Cependant, il ne croit pas, comme Weber, qu’au niveau de la 

pratique, ces domaines doivent entrer en opposition l’un contre l’autre. En fait, Lukács 

affirme que la critique de l’irrationalité de la rationalisation / réification implique une 

réconciliation de la rationalité pragmatico-formelle avec la rationalité substantive comme 

standard normatif dans le concept de la pratique. Étant tombée victime de la 

rationalisation des visions du monde, il n’est plus  possible de rétablir la raison comme 

unité substantive au niveau de la philosophie, mais cela reste possible au niveau de la 

pratique. Lukács  déplace donc le locus de la raison de la théorie à la pratique, et ce 

faisant restitue, comme l’observe Habermas, la dimension philosophique au marxisme, 

transformant la métaphysique en théorie dialectique de l’histoire dans laquelle une 

philosophie actualisée identifie à la fois la perspective conceptuelle à partir de laquelle 
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l’unité substantive des moments séparés de la raison peut être saisie et le prolétariat 

comme sujet collectif capable de la réaliser (1985 364).9

(i) La critique de la raison instrumentale

La Dialectique de la raison radicalise la thèse wébérienne de la rationalisation, en 

misant sur sa réception de Lukács mais en rejetant catégoriquement sa philosophie 

objectiviste de l’histoire. Lukács s’est accroché à l’idée de Marx selon laquelle la logique 

immanente du processus de la modernisation capitaliste indique l'émergence d’un 

prolétariat émancipé, mais il a laissé tomber son affirmation que l’émancipation verrait 

le jour dans le pouvoir des forces scientifiques et techniques de rompre le système. 

Pour Lukács, la science moderne, qui, en tant que positivisme, a renoncé sa prétention 

à la connaissance théorique en faveur de l’exploitabilité technologique, n’est pas 

exemptée de la tendance générale vers la réification. 

Ce n’est pas la science moderne mais  la subjectivité humaine qui est en mesure de 

résister la réification ; même si l’ouvrier est traité comme une commodité, il reste une 

certaine réservation dans sa nature qui résiste à ce processus. Bien qu’Adorno et 

Horkheimer acceptent la critique lukácsienne de la science moderne—le positivisme 

représentant, selon eux, « la cour de jugement » de la pensée éclairée (DE 25)—ils 

contestent son affirmation selon laquelle la rationalisation rencontre sa limite dans le 

caractère formel de sa propre rationalité. Les réalités historiques telles que le fascisme, 

les échecs du socialisme et les tendances intégratives de la culture de masse 
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9  Habermas suggère que l’hypothèse de Lukács selon laquelle la théorie est déjà anticipée dans la 
pratique l’aurait poussé à sacrifier la théorie en faveur des objectifs stratégiques du Parti, une hypothèse 
dont les conséquences ne sont devenues que trop apparentes dans la terreur stalinienne (1985 364). 
Feher fait une observation analogue en parlant de la « réconciliation hégélienne » de Lukács avec la 
réalité stalinienne (1982 265).  



témoignent du fait que la nature subjective des masses n’était pas capable de résister 

la rationalisation ; la réification a pénétré dans la subjectivité à tel point, disent-ils, que 

la révolte de la nature intérieure est devenue refonctionnalisée afin d’être mise au 

service des forces contre lesquelles elle s’est d’abord dirigée. Ayant été remplacée par 

le travail beaucoup plus efficace des mécanismes automatiques de contrôle, la 

subjectivité cède à « the logic of the allegedly indifferent rules of the game, in order to 

dictate all the more unrestrainedly » (DE 30).

Pour Adorno et Horkheimer, la diagnostique de Weber fournit une bonne description du 

fonctionnement de la société moderne ; pour eux, la rationalisation de la vie sociale 

décrit la logique interne de la modernité, qui montre le chemin non pas vers une société 

sans classe, mais plutôt vers un système fermé où une rationalité instrumentale basée 

sur la domination des sujets subsume progressivement ceux-ci sous le processus de 

production capitaliste. Dans la modernité, plus que la domination devient efficace, plus 

qu’elle devient généralisée et impersonnelle ; en fait, c’est son propre anonymat qui fait 

qu’elle cesse de paraître comme telle, puisqu’une domination devenue immédiate est 

difficilement saisissable. Lukács, soutiennent-ils, a approprié de façon peu critique la 

logique hégélienne, une logique appropriée pour que la réification soit nécessairement 

évincée dans la conscience de classe prolétarienne. Adorno et Horkheimer sont 

d’accord avec Weber que la raison objective appartienne à une époque révolue, que la 

fragmentation de la rationalité en domaines de valeur ne puisse être défaite, même pas 

par moyen des concepts dialectiques. Toute régression à des modes de pensée 

mythique, religieux ou métaphysique, disent-ils, impliquerait un dangereux retour de 

l’ego à ce simple état de nature duquel il s’est écarté avec tant d’effort (DE 31). La 

conscience réifiée s’étend à la science—là-dessus ils  sont d’accord avec Lukács—mais 

elle s’étend beaucoup loin, voire à cette dialectique même que Lukács a proposée 

comme moyen de la dépasser. 
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Adorno et Horkheimer amplifient et radicalisent donc la critique de la réification, 

creusant ses fondations dans la pensée conceptuelle elle-même. Alors que Lukács a 

dérivé les structures de la conscience réifiée uniquement d’une analyse des  relations de 

production, Adorno et Horkheimer considèrent que les racines de ces  structures, en 

d’autres mots la raison instrumentale et la pensée identifiante, ne s’arrêtent pas à la 

rationalité formelle qui a accompagné la montée du capitalisme, mais  s’étendent très 

loin dans l’histoire. La pénétration de la réification dans la pensée conceptuelle a sa 

source dans  une rationalité des  moyens et des fins  de la part des sujets dont la 

confrontation de la nature tombe sous le signe de la préservation de soi. Pour les 

philosophes de Francfort, la connaissance s’est mise au service de la maîtrise 

technique de la nature dès le départ. Il est donc la « raison instrumentale » et non pas 

la valeur d’échange qui est à la base de la réification, un processus qui s’étend derrière 

le capitalisme jusqu’aux fondations anthropologiques de l’espèce.

En tant que « cour de jugement » du calcul, la raison instrumentale « adjusts the world 

for the ends of self-preservation and recognizes no function other than the preparation 

of the object from mere sensory material in order to make it the material of subjugation 

» (DE 84). Neutre à l’égard des fins, elle reflète une organisation de la vie entière 

dépourvue de tout but substantiel (DE 88). Cette même structure de réification 

réapparaît chez le sujet, qui transforme ses pairs  ou bien lui-même en objet, avec la 

domination sur les choses, les  autres sujets et sa propre nature intérieure étant la 

logique constitutive de la raison instrumentale. Le prix de la domination ne se réduit pas 

à l’aliénation de sujets  par rapport aux objets dominés : « with the objectification of 

spirit, the very relations of men—even those of the individual to himself—were 

bewitched » (DE 28).
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(ii) Vers une conception emphatique de la raison

La relation entre la subjectivité et la nature était totalement déformée dès le moment 

que la raison s’est transformée en instrument de la domination. Et pourtant, parler de 

cette déformation implique un concept de rationalité solidaire avec l’image des relations 

harmonieuses entre l’homme et la nature, une relation qui, s’il était un instrument non 

pas de la domination mais de la réconciliation, deviendrait plus  qu’un simple 

instrument : « In domination the aspect of rationality prevails  as one that is also different 

from it. The ‘objectivity’ of the means, which makes it universally available, already 

implies the criticism of that domination as whose means thought arose » (DE 37). Une 

telle rationalité ressemblerait à l’utopie contenue dans la notion kantienne du sujet 

transcendantal, traduite par Adorno et Horkheimer comme l’idée d’une vie sociale libre 

et humaine dans laquelle les hommes s’organisent en tant que sujet universel et 

surmontent ainsi le conflit entre la raison pure et la raison empirique dans « the 

conscious solidarity of the whole » (DE 84). Wellmer qualifie cette idée comme une 

conception emphatique de la raison, une conception proposée par Adorno et 

Horkheimer afin d’amender la conception de la rationalité pragmatique et formelle, 

jugée « tronquée » pour ne pas être en mesure de fournir un standard normatif avec 

lequel on pourrait diagnostiquer l’irrationalité des sociétés rationalisées (1985 44). « 

While enlightenment maintains  its justness  against any hypostatization of utopia and 

unfailingly proclaims domination to be disunion, the dichotomy between subject and 

object…becomes the index of the untruth of that dichotomy and of truth » (DE 39). Bien 

qu’ils soient d’accord avec le sociologue allemand quant à l’idée selon laquelle la 

modernité et la rationalité compromettent la liberté, Adorno et Horkheimer rejettent les 

prétentions à la rationalité que Weber associe à ces processus. Weber n’a pas pu 

reconnaître le fait suivant : « [that] the history of thought as an organ of domination…

discloses the prospect of what lies beyond it » (DE 117).
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« There is no longer any available form of linguistic expression », insistent Adorno et 

Horkheimer, « which has not tended toward accommodation to dominant currents  of 

thought » (DE xii). Par conséquent, ils  ne peuvent faire référence à leur conception 

emphatique de raison qu’indirectement, car s’ils tentaient d’élucider ses déterminations 

au-delà de la raison instrumentale, ils  seraient obligés de se fier à une raison qui est 

antérieure à la raison, laquelle était instrumentale dès le départ. Non seulement est-il le 

cas que la tendance de la raison instrumentale vers la systématisation se manifeste 

dans les processus de rationalisation de la modernité, mais cette tendance s’exprime 

aussi dans la réification de la conscience, qui, écrit Wellmer, « in the end makes the 

[emphatic] idea of reason and therefore the idea of liberation literally unthinkable 

» (1985 47) ; comme l’écrit Adorno, « the intimidated conscience, seeking to escape 

from total enlightenment, finds the door bolted » (PNM 14). Par conséquent, au lieu de 

tenter d’expliquer cette raison, Adorno et Horkheimer proposent la mimésis comme 

négation de la domination, une capacité dont ils  parlent comme moment de nature non 

saisi par le raisonnement, comme une impulsion rappelant à l’esprit le rapport non 

violent entre homme et nature, entre sujet et objet.10 Puisque proposer une théorie de la 

mimésis impliquerait l’emploi des concepts—qui sont par nature équipés pour servir la 

domination et la préservation de soi—et puisque même le langage est accablé de la 

malédiction du concept, l’impulsion mimétique ne peut être qu’évoquée et non pas 

nommée.11  La critique de la raison instrumentale est donc, comme le remarque 

Habermas, une affaire ironique : elle montre l’autocritique de la raison le chemin de la 

vérité tout en contestant que, dans un monde totalement rationalisé, l’accès à la vérité 

soit possible (1984 383).
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judaïsme, selon laquelle Dieu ne peut être nommé, mais seulement évoquée.  



Adorno et Horkheimer sont d’accord avec Weber sur le fait que dans un monde éclairé 

il n’y a pas de place pour une raison associée avec l’idée de la libération et de la fin de 

la « conscience coupable » de l’humanité (DE xii). Néanmoins, leur critique de la 

rationalité s’oppose à l’engagement résigné de Weber et à la rationalité pervertie de la 

réalité sociale existante. Le point de vue paradoxal de Weber peut être transcendé 

moyennant une pensée éclairée autoréflexive : « Enlightenment which is  in possession 

of itself and coming to power can break the bounds of enlightenment » (DE 208). 

L’Aufklärung est en mesure de le faire parce qu’il nous rappelle de ce qui a été perdu 

dans le processus, à savoir les impulsions mimétiques d’une nature étouffée : « By 

virtue of this remembrance of nature in the subject, in whose fulfillment the 

unacknowledged truth of all culture lies hidden, enlightenment is universally opposed to 

domination » (DE 40). « The task to be accomplished,” affirment-ils, « is not the 

conservation of the past, but the redemption of the hopes of the past » (DE xv). 

Et pourtant, la pensée éclairée ne peut que laisser l’opposition universelle à la 

domination lui arriver de l’extérieur, puisqu’il ne lui est pas permis de traduire les 

impulsions mimétiques en idées dans son propre élément, c’est-à-dire la raison 

instrumentale, sans qu’elle ne leur fasse violence.12  La critique de la raison 

instrumentale est donc enlisée dans  une aporie, ou ce que Habermas appelle une « 

contradiction performative » : elle s’annonce avec les outils d’une raison (instrumentale) 

vouée à perpétuer la même domination qu’elle condamne. Au lieu de résoudre ce 

paradoxe, Adorno et Horkheimer le laisse ouvert, soutenant que ce n’est qu’en tournant 

la pensée conceptuelle contre elle-même que le souvenir de la réconciliation dans la 

pensée philosophique peut être sauvé, même si ce souvenir doit être refusé aussitôt 
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shockingly close to the recollection [Andenken] of being » (1984 385). L’intérêt du jeune Adorno pour la 
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qu’il soit discursivement articulé. La pensée philosophique, écrit Adorno dans sa 

Dialectique négative, « must strive, by way of the concept, to transcend the concept 

» (ND 15).

■

Pour Habermas, cette position désespérée équivaut à une renonciation des 

revendications de la théorie elle-même : « A philosophy that withdraws behind the lines 

of discursive thought to the ‘mindfulness of nature’ pays for the weakening powers of its 

exercises by renouncing the goal of theoretical knowledge » (1983 385). Même si 

Adorno n’a pas, comme l’aurait suggéré Habermas, abandonné le concept, qui, comme 

auto-considération de la pensée, « allows  the distance perpetuating injustice to be 

measured » (DE 40), il n’est guère étonnant qu’il se soit tourné vers l’art, et 

particulièrement vers la musique, dont le matériau constitue un terrain plus  propice au 

sauvetage des derniers résidus de la raison utopique dans un monde totalement 

rationalisé. « The negative aspect of progress is  so visibly dominant in the current 

phase of development », écrit-il, « that art is  summoned against it, even though they 

both stand under the same sign » (PNM 14).
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Art is more real than philosophy in that it acknowledges identity to be appearance.

Chapitre deux : 
Intégration du matériau musical—le cas du Beethoven 
 classique

De la rationalité instrumentale à la rationalité esthétique

La « contradiction performative » qui menace à miner la critique adornienne de la raison 

instrumentale, contradiction selon laquelle une conscience totalement réifiée n’a d’autre 

choix que de penser l’impensable, d’articuler ce qui résiste à l’articulation discursive, à 

savoir une rationalité emphatique opposée à toute forme de domination, cette aporie 

s’étend aussi à aux théories adorniennes sur l’art. Pour Adorno, l’art est le royaume de 

l’impulsion mimétique, ce moment qui récuse la domination, un moment qui rappelle, à 

travers la relation entre son matériau et sa mise en forme, la possibilité utopique d’une 

réconciliation entre l’homme et la nature, entre le sujet et l’objet. L’art c’est l’espace par 

excellence du nonidentique, de tout ce qui est rebelle au raisonnement, à la 

conceptualisation abstraite. Adorno considère que l’art, et en particulier la musique 

autonome de l’époque bourgeoise, constitue un mode de cognition dont les formes 

reflètent l’histoire humaine « more truthfully than do documents  themselves » (PNM 43). 

Mais l’élaboration d’une théorie de l’art se trouve face au même dilemme que la 

tentative d’articuler une théorie de la raison emphatique : les deux n’auraient accès  au 

nonconceptuel qu’à travers l’emploi des concepts, concepts qui sont, comme nous 

avons vu au chapitre précédent, par nature impliqués dans la domination et la 

préservation de soi. Dans sa Dialectique négative, Adorno écrit :

28



No object is wholly known; knowledge is not supposed to prepare the phantasm 
of the whole. Thus the goal of a philosophical interpretation of works  of art 
cannot be their identification with the concept, their absorption in the concept; 
yet it is through such interpretation that the truth of the work unfolds (14). 

Comme la Dialectique de la raison, qui a lancé le défi de miner le concept dans son 

propre élément afin d’évoquer indirectement le nonconceptuel, les  analyses d’Adorno 

des œuvres musicales tentent à conceptualiser le nonconceptuel, d’identifier ce qui est 

essentiellement nonidentique. 

Place à l’objet

Dans ces analyses, Adorno cherche à décerner les sédiments de l’universel, de la 

totalité sociale, cachés dans la monade ou l’univers  à première vue hermétique de 

l’œuvre : « The whole which theory expresses is  contained in the individual object to be 

analyzed. What links the two is a matter of substance: the social totality » (ND 47). Pour 

s’écarter de la violence associée à la conceptualisation et pour privilégier une 

universalité basée dans la concrétude, Adorno se donne l’exigence d’une analyse qu’il 

qualifie « d’ immanente » ou de « micrologique », c’est-à-dire une analyse dont le 

concept se voit justifié dans la matérialité de l’objet, dans  les  détails les plus techniques 

de l’œuvre : « We are not to philosophize about concrete things: we are to philosophize, 

rather, out of these things » (ND 33) ; « the concept must submerge itself in the monad 

until the social essence of its own dynamic becomes evident » (PNM 26). Ce type 

d’analyse vise à évaluer sa qualité indépendamment de tout critère a priori, de tout 

concept n’étant pas en rapport de médiation avec son objet. Élaborée surtout dans  les 

écrits  sur Beethoven, Mahler et Berg, l’analyse immanente d’Adorno s’extériorise 

envers son objet et se montre attentive au geste poétique définissant le rapport entre le 

matériau de l’œuvre et sa mise en forme. Elle mobilise un concept qui, résultant d’un 

processus dialectique, n’est plus au service de la raison instrumentale ; venant ni « du 

haut »—d’une alliance avec l’universel abstrait—ni « du bas »—d’une alliance avec le 
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détail concret—, ce concept découle plutôt de la médiation des deux niveaux et sert à 

évoquer la manière dans laquelle l’œuvre met en évidence les interrelations souvent 

complexes entre ses moments particuliers  et l’œuvre-comme-totalité.13  Ces analyses 

visent à localiser l’universel dans le matériau musical, c’est-à-dire de façon immanente, 

évitant ainsi la domination du matériau concret par l’imposition du concept abstrait, 

évitant ainsi la violence d’une réduction du texte musical à un simple prétexte d’une 

démonstration théorique. « The force of the general concept », écrit-il, « [must] be 

transformed into the self-development of the concrete object and that it resolve the 

social enigma of this object with the powers of its own individuation » (PNM 26).

Rationalisation du matériau musical : domination et désensorcellement

Les théories wébériennes de rationalité et de rationalisation permettent à Adorno de voir 

dans quelles manières la « totalité sociale » réapparaisse, se retrouve « sédimentée » 

dans l’œuvre musicale. La musique, écrit-il « feels the shattering effects  of that very 

process of Enlightenment in which it participates and upon which its progress depends 

» (PNM 13). La thèse wébérienne de la rationalisation progressive et irréversible de 

tous les aspects de la vie s’applique autant à la modernisation de la société qu’à celle 

de la musique bourgeoise, dont l’histoire témoigne d’une systématisation accrue de ses 

paramètres formels, structurels et matériaux :  

There can be no doubt that the history of music exhibits a progressive process 
of rationalization. Its different stages are the Guidonian reforms, the introduction 
of mensural notation, the invention of continuo and of equal temperament, and 
finally, the trend to integral musical construction, which has advanced irresistibly 
since the time of Bach and has now reached an extreme (SF 5).
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guère possible et dont le résultat était une analyse ayant le caractère d’une opposition hypostasiée et 
stérile (265-66).



Comme dans la société, le processus de rationalisation dans la musique se réalise à 

travers la domination de la nature, qui, dans ce cas-ci, prend la forme d’un contrôle 

accru de l’homme sur les matériaux phoniques ou sonores. Adorno suit Weber en 

affirmant que l’expressivité d’une œuvre musicale n’est pas un phénomène 

hermétique ; elle résulte plutôt d’un processus historique qui présuppose et est 

déterminé par une rationalité esthétique en rapport avec la rationalité formelle ou 

instrumentale de la société, une rationalité qui systématise la nature selon ses principes 

de cohérence, de contrôle et de calculabilité. Adorno comprend le matériau de la 

musique comme le résultat de la tendance vers la rationalisation, c’est-à-dire comme la 

conséquence d’une intégration continue et progressive des éléments du matériau 

sonore non-rationalisé. L’histoire de la musique occidentale, aux yeux de Weber et 

d’Adorno, est celle d’un processus  de plus en plus efficace, où les moyens  musicaux 

deviennent de plus en plus systématisés, où la forme de l’œuvre devient de plus  en 

plus logique. 

Comme nous avons vu au chapitre précédent, la rationalisation signifie aussi le 

désensorcellement du monde naturel : en dominant la nature par moyen de la raison 

instrumentale, le sujet éclairé s’émancipe au même temps du pouvoir déshumanisant 

du mythe. Ce processus  de désensorcellement constitue le progrès autant dans 

d’histoire l’homme que dans celle de la musique : 

To rescue musical archetypes from speechless  eternity is the true intention of 
progress in music. Just as the social progress  is not to be construed as 
progress in terms of its individual facts or in the sense of thoroughgoing 
development, but rather as progress in demythologization, the same is true of 
the genesis of music in time (cité dans Paddison 92).
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Pour Adorno, sauver les archétypes musicaux veut dire les libérer des  mythes postulant 

des origines absolues ou invariables  ; comme la raison, « all art stands in opposition to 

mythology » (PNM 132). Un exemple d’une mythologie, toujours répandue de nos jours, 

serait l’idée selon laquelle le système tonal—prédominant dans la musique occidentale 

et caractérisé par la primauté des certaines intervalles (les tierces et les quintes) et 

l’alternance entre modes majeur et mineur—constitue un système « naturel », justifié 

par les lois acoustiques de la physique et jouissant donc d’un statut éternel, non 

contaminé par la contingence historique. Pour Adorno, une œuvre musicale ne peut 

avoir un « contenu de vérité » qu’à condition qu’elle s’engage dans la figuration 

historique du matériau, rejetant ainsi tout mythe selon lequel celui-ci aurait un 

fondement naturel.

Rationalité esthétique

Même si la rationalité qui émancipe la musique de toute notion d’invariance est 

inséparable de celle qui émancipe le sujet de l’Aufklarung des puissances mythiques et 

la nature aveugle, cela ne veut pas  dire que les deux types de rationalité sont 

identiques : l’art, écrit Adorno, « does not reproduce the conceptual order of the external 

world » (AT 81). La rationalité à la base du raffinement d’un système d’accordage ou  

d’une technique de variation mettant en forme le matériau thématique n’a pas  la même 

finalité que la rationalité instrumentale de la vie empirique, dont l’impératif est celui de la 

préservation de soi. Vue d’une perspective wébérienne de la rationalité pragmatique ou 

formelle, la rationalité esthétique est irrationnelle, puisque ses moyens  rationalisés ne 

sont pas orientés vers une fin prédéterminée. Adorno affirme que la « finalité sans fin » 

de l’œuvre d’art se constitue en opposition à la rationalité instrumentale, dont la 

domination est reflétée par la rationalité esthétique pour mieux la résister : 

Why do works of art have to be rational? Because they need rationality to put up 
resistance against empirical life. To shape works of art rationally means to 
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elaborate and organize them thoroughly. This sets them off from the 
environment which is governed by instrumental ratio with its tendency to 
dominate nature. Although the latter is  also the matrix of aesthetic rationality, art 
does gain independence from it (AT 403).

L’art gagne son indépendance du ratio instrumental grâce au mimésis ; en s’assimilant  

de façon mimétique à la rationalité de la vie empirique, l’œuvre d’art se libère de la 

domination de celle-ci en même temps qu’elle s’y oppose :  

Art works oppose domination by mimetically adapting to it. If they are to produce 
something that is different in kind from the world of repression, they must 
assimilate themselves to repressive behaviour. Even those works of art which 
take a polemical stance against the status quo operate according to the 
principle they oppose. This principle deprives  all being of its specific qualities. In 
sum, aesthetic rationality wants to make amends for the damage done by 
instrumental rationality outside art (AT 403-4).

Si l’art s’oppose à la violence en s’y adaptant, parmi les arts c’est la musique qui 

semblerait, aux yeux Adorno, le plus en mesure de donner voix à ce qui résiste à la 

logique impitoyable de la raison instrumentale :     

By virtue of its basic material, music is  the art in which the prerational, mimetic 
impulses ineluctably find their voice, even as  they enter into a pact with the 
processes leading to the progressive domination of nature and matter. This is 
the material to which music owes its ability to transcend the business of mere 
self-preservation (SF 6).

De Schoenberg à Bach

Adorno considère que la clarification extrême du matériau musical dans l’œuvre 

dodécaphonique de Schoenberg constitue l’exemple compositionnel par excellence de 

la tendance dominante de la société moderne vers  la rationalisation progressive. Dans 

la Philosophie de la musique, il applique la thèse de la Dialectique de la raison à cette 

œuvre « totalement intégrée », dont le contrôle technique de tous les paramètres du 
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matériau libère la musique en même temps qu’il l’enchaîne. Mais la thématisation totale 

des compositions sérielles schoenbergiennes n’est que le point culminant dans  l’histoire 

de la variation progressive, cette technique du développement thématique considérée 

par Adorno d’être le principe compositionnel à la base de la musique austro-allemande. 

La variation progressive a ses origines dans l’art de la fugue de Bach, mais son 

moment clé vient avec le raffinement de la forme sonate chez le Beethoven classique. 

Bach, et surtout son Clavier bien tempéré, a initié une tendance qui culminerait dans 

l’hyper-rationalisme de la musique moderne : « Bach was the first to crystallize the idea 

of the rationally constituted work, of the aesthetic domination of nature; it was no 

accident that he named his major instrumental work after the most important technical 

achievement of musical rationalization » (P 139). Mais si la systématisation de 

l’accordage effectuée par Bach constitue un pas géant dans le progrès vers la 

rationalisation et la démythologisation de la musique, c’est Beethoven qui est jugé 

supérieur quant à la maîtrise du matériau :   

There is room for endless disagreement on the question of whether Beethoven 
was superior to Bach in terms of mastery of materials. Each probably mastered 
dimensions of material, and each probably did so equally well. To ask which of 
the two ranks higher is therefore a moot question. It is only when we use the 
criterion of truth content—the emancipation of the subject from myth and the 
reconciliation of both—that Beethoven emerges as  the more advanced 
composer. This criterion outweighs all others in importance (AT 303).

Le reste de ce chapitre se propose d’examiner l’analyse immanente de la forme sonate 

du Beethoven classique, une forme qui constitue un moment exemplaire d’intégration 

dans la dialectique historique du matériau musical.
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Le Beethoven classique : traducteur musical de l’idéalisme allemand

Dans Beethoven : The Philosophy of Music, un ouvrage inachevé, composé de 

fragments, Adorno analyse la forme sonate du Beethoven classique, jugée d’être la 

traduction, en termes musicaux, de la dialectique hégélienne. Cette section tentera de  

tracer les grandes lignes de cette analyse fragmentaire, soulignant ce qu’Adorno 

considère d’être la contribution décisive du Beethoven classique à la rationalisation du 

matériau musical, son « contenu de vérité », à savoir l’extension du principe du 

développement à toutes les sections de la sonate, mais soulignant aussi le contenu de 

nonvérité de la sonate beethovénienne, sa complicité avec la violence l’Aufklärung et sa  

rationalité instrumentale, à savoir le geste affirmatif de la récapitulation.

Naissance de la dialectique 

Adorno voit dans la naissance du sujet autonome, dans l’avènement du libre individu 

bourgeois, le grand accomplissement de l’histoire moderne. Même s’il semble, dans la 

Dialectique de la raison, mettre en question cet accomplissement, exposant la 

réification du sujet sous le poids d’une rationalisation impitoyable, Adorno reconnaît 

que, pendant le siècle qui s’étend de Bach à Beethoven, l’esprit créateur a néanmoins 

pu atteindre des sommets inouïs de production artistique. Malgré la rigueur de sa 

critique de l’Aufklarung, Adorno ne cache pas  son admiration inconditionnelle pour cet 

âge d’or où la musique savante constituait, dans les mots de Paddison, une célébration 

de sa classe, « the radical and liberal bourgeoisie in uncertain alliance with ‘the people,’ 

with aspirations towards ‘freedom, equality and universal brotherhood’ » (221).

Lorsqu’Adorno parle du progrès dans le matériau musical, il se réfère à un progrès 

technique dans lequel le sujet historique, qui se trouve médiatisé dans les structures 

musicales, réussit à mieux s’articuler. Pour lui, la musique savante est inséparable de 
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l’essor de la bourgeoisie et c’est « le sujet bourgeois » qui domine et exprime « l’esprit 

objectif » de cet essor, qui porte le Zeitgeist de la rationalité spécifique à la 

modernisation capitaliste. Ce sujet s’incarne aussi dans la dialectique du matériau 

musical ; la compréhension hégélienne de l’histoire comme médiation entre sujet et 

objet se reproduit dans le matériau musical, le locus d’une médiation dans laquelle le 

compositeur, comme sujet bourgeois, s’objective à travers les structures musicales. 

Par médiation, Adorno entend une interaction des termes contraires où la réflexion 

dissout tout donné qui a l’apparence d’être « immédiat » au profit d’une vision où ces 

donnés sont compris comme moments  médiatisés dans le processus dialectique. 

L’approche dialectique vise à montrer que le sens des termes opposés—histoire et 

nature, ratio et mimésis, ou en musique, conscience du compositeur et matériau 

musical—ne vient pas lorsque l’un est pris en isolement de l’autre, mais dérive plutôt de 

leur chevauchement dans un contexte dynamique. Quant au chevauchement du sujet et 

de l’objet, les  termes les plus abstraits de la dialectique, Adorno écrit : « Mediation of 

the object means that it must not be statically, dogmatically hypotstatized but can be 

known only as it entwines with subjectivity; mediation of the subject means that without 

the moment of objectivity it would be literally nil » (ND 186). Dans le cas spécifique de la 

musique beethovénienne, Adorno identifie la médiation entre son expressivité et son 

organisation formelle. Les éléments expressifs n’ont pas de sens indépendamment de 

leur mise en forme ; ils n’ont de la force que lorsqu’ils sont intégrés à l’intérieur d’une 

structure discursive d’interrelations complexes :

Expression in music is valid within its ‘system,’ and hardly ever unmediated in its 
own right. The enormous expressive power of dissonance in Beethoven (the 
semitone step collision between the chord of the diminished seventh and its 
resolution) is effective only within the tonal complex and with this array of 
chords. With more extensive chromaticism it would be rendered impotent. 
Expression is  mediated by the language and its historical stage of development. 
In this way, the whole is contained in each of Beethoven’s chords (B 58).

36



Révolution copernicienne de Beethoven

Le langage auquel le passage ci-dessus fait référence est celui de la tonalité, qu’Adorno 

postule comme le concept abstrait de la musique beethovénienne, l’universel qui la 

gouverne en se constituant à travers la cohérence de ses moments. Selon Adorno, la 

fonction systématique de la tonalité équivaut au système idéaliste dans la philosophie, 

où le concept détermine l’interrelation des particuliers. Adorno cite Kant, selon qui

the diverse forms of knowledge must not be permitted to be a pure rhapsody, 
but must form a system...By system I understand the unity of the manifold 
modes of knowledge under one idea. This idea is the concept provided by 
reason—of the form of the whole—in so far as the concept determines a priori 
not only the scope of its manifold content, but also the positions which the parts 
occupy relatively to one another (B 207).

La tonalité chez Beethoven est donc au système musical ce que l’idée rationnelle chez 

Kant est au système épistémologique. Ce parallèle à Kant est à la base, aux yeux 

d’Adorno, du statut philosophique de Beethoven. Kant a préservé la structure 

rationnelle de la connaissance objective contre l’attaque empiriste en situant son 

fondement, non plus dans l’ordre de la nature en soi, mais dans les structures 

nécessaires et a priori de la cognition. Sa « révolution copernicienne » en épistémologie 

vient du fait qu’il a ainsi restitué le fondement de l’objectivité dans le sujet connaissant. 

De la même manière, Beethoven a préservé le système objectif de la tonalité en 

restituant son fondement dans le sujet musical :

This  is the specifically Beethovenian achievement in the inner history of form, 
which goes  beyond Mozart—he must treat confirmed, or prescribed fields in 
such a way that they lose the external, conventional, reified subjectively alien 
moment—what Wagner called the clatter of crockery on the princely table that is 
to be heard in the music of Mozart—without forfeiting their objectivity, so that the 
latter is actually regenerated from the subject (B 61).
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La révolution copernicienne de Beethoven vient du fait que la structure objective ou 

formelle de ses sonates émerge de façon organique et spontanée du développement 

du matériau thématique par le sujet bourgeois : 

Autonomous aesthetic subjectivity...strove to organize the work freely from 
within itself. The transition of musical organization to autonomous subjectivity is 
completed by virtue of the technical principle of development. It was at the 
beginning, in the eighteenth century, a minor element in sonata form...In 
Beethoven, however, the development—subjective reflection upon the theme 
which decides the fate of theme—becomes the focal point of the entire form. It 
justifies the form by engendering it anew and spontaneously, even in such 
cases where the form is nothing more than an assumption of convention (PNM 
55).

La contribution décisive de Beethoven à la rationalisation du matériau musical vient du 

fait qu’il applique le principe de développement ou variation à tel point qu’il justifie la 

forme sonate dans son ensemble :

Variation, in its most tightly constructed works of Beethoven’s ‘classicism’ —as 
for example, the Eroica—contents  itself with the sonata-development as only a 
‘portion’ of the totality, respecting therein the exposition and reprise. At a later 
stage, however...the variational development is extended over the entire sonata. 
The problematic totality of the sonata is to be reconstructed by the all-
encompassing function of development (PNM 56).

Dans l’histoire de la rationalisation progressive du matériau musical, le développement 

beethovénien constitue une intensification de l’esprit déductif de l’ancien style obligé, 

qui contient 

the teleological call for a wholly, thoroughly formed composition, a call for—an 
analogy to philosophy—a systematic composition. Its ideal is  music as a 
deductive unit; what ever drops out of that unit, unrelated and indifferent, 
defines itself as  a break and a flaw to begin with. This is the aesthetic aspect of 
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the fundamental thesis of Weber’s musical sociology, the thesis  of progressive 
rationality (B 47).

La technique de développement thématique est une instance du principe de la variation 

progressive, selon lequel les thèmes initiaux se soumettent à un processus de 

changement, de rationalisation, sans qu’ils ne perdent leur identité initiale, surmontant 

ainsi la contradiction entre l’identité et la nonidentité. 

In variation...the identity of the thematic material remains firmly established...But 
the meaning of this identity reveals itself as nonidentity. The thematic material is 
of such a nature that to attempt to secure it is tantamount to varying it. It really 
does not in any way exist ‘in itself’ but only in view of the possibility of the 
entirety. Fidelity to the demands of the theme signifies a constantly intervening 
alteration in all its given moments (PNM 55-56).

En termes philosophiques, la variation progressive est un processus dynamique dans 

lequel le sujet musical, représenté par les thèmes, mobilise ses pouvoirs 

autogénérateurs en sortant de lui-même et en entrant au domaine de l’objet, de la 

réalité objective. Elle représente un moment de progrès dans l’histoire du matériau où la 

subjectivité, comme principe régnant sur les formes objectivement existantes, est 

capable de dépasser l’ordre externe.

C’est cela l’accomplissement spécifiquement beethovénien : que l’objectivité de des 

formes traditionnelles  et prescrites—harmonie tonale et forme sonate—procède du 

sujet bourgeois  lui-même, c’est-à-dire de l'objectification du sujet par moyen du travail 

développemental sur les thèmes. De la même manière que Kant sauve les catégories, 

Beethoven sauve les formes objective rendues stériles par la tradition ; catégories 

kantiennes et formes beethovéniennes ont donc la même provenance : elles  sont 

déduites de la subjectivité libérée (B 46). Comme la révolution française, qui n’a pas 
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créé de nouvelles  formes sociales, Beethoven ne crée pas de nouvelles formes 

musicales ; dans les deux cas, il s’agit plutôt de faciliter le libre avènement de structures 

déjà en formation : « His work involves not so much the production of forms, as their 

reproduction out of freedom » (B 32). Le canon formel de son style classique est donc 

immanent au matériau musical lui-même, comme les nouvelles configurations 

révolutionnaires étaient immanentes à la société pré-révolutionnaire.

Médiations d’une sonate hégélienne

Malgré l’importance philosophique de cette révolution kantienne ou copernicienne, le 

parallèle le plus exact entre la musique beethovénienne et la philosophie idéaliste se 

trouve avec Hegel : « In a similar sense to that in which there is only Hegelian 

philosophy, in the history of Western music there is only Beethoven » (B 10). Adorno 

décrit la musique de Beethoven comme une tour de force, un paradoxe dans lequel 

quelque chose se crée à partir de rien, paradoxe ayant le statut d’une « aesthetical-

bodily verification of the first few conceptualizations of Hegel’s  Logic » (B 203). Si Kant 

a situé le fondement des formes objectives de la cognition dans le sujet connaissant, 

Hegel et Beethoven le dépassent en historisant ces formes objectives. Celles-ci ne sont 

plus que le résultat ou l’objectif final mais aussi le point de départ, le devenir d’un 

processus dialectique dans lequel la subjectivité se dirige vers la connaissance de soi.

Pour Hegel, ce processus dynamique est l’histoire, l’ordre conceptuel de l’Esprit absolu 

se réalisant à travers les instants particuliers du monde et l’approximation cumulative de 

ces instants aux concepts  objectifs. La compréhension hégélienne du devenir de l’Esprit 

absolu constitue le contexte philosophique dans lequel Adorno interprète les sonates 

classiques de Beethoven, qui se réalisent moyennant une série de médiations où un 

terme n’est compréhensible qu’à la lumière d’un autre et où les deux ne le sont qu’à la 

lumière du tout. La médiation du sujet et de l’objet dans la forme sonate constitue une 
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dialectique objective, mais  objective dans le sens que le concept se réalise, non pas à 

partir d’une forme prescrite, mais plutôt à partir d’un matériau dont l’émergence est 

facilitée par un compositeur obéissant à sa logique nécessaire :  

The subject-object relationship in music...is a dialectic in the strictest sense; it is 
not a tugging at each other of a rope by subject and object, but an objective 
dialectic disconnected from the logic of form as such. It is the actual movement 
of the concept within the subject matter, which needs the subject only as an 
agent who complies with necessity out of freedom (B 62).

Pour Adorno, la subjectivité est associée à la dimension sensuelle du motif et du thème 

de la sonate, tandis que l’objectivité est associée à la totalité, « [with] the whole as form  

» (B 11-12).

La tonalité, comme concept abstrait, se constitue à travers une médiation entre la 

construction (le développement du matériau thématique) et ce qui s’oppose à la 

construction (l’impulsion systématique de retourner au centre tonal). Dans ce 

processus, un jeu dialectique se dresse entre la forme prescrite par la tradition et 

l’inventivité du compositeur travaillant à l’intérieur de cette forme : « The composer has 

to fill the space set aside for intervention in, precisely, an unschematic way in order to 

do justice to the schema. At the same time, he must so conceive the themes so that 

they do not contradict the objectively prescribed forms » (B 51). Un autre jeu dialectique 

se dresse entre les intervalles, entre ceux à caractère absolu ou objectif (les tierces) et 

ceux à caractère particulier ou subjectif (les  secondes) : « Triads are tonality as such, 

that is, mere nature ; seconds are the form in which nature appears animated, as song. 

One might say that triads are the objective and seconds the subjective moment of 

tonality » (B 51).
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Comme le citoyen dans un état hégélien, qui n'acquière de la substance éthique qu’en 

s’intégrant dans la totalité sociale, le moment particulier dans la musique 

beethovénienne n’acquière du sens, ne peut être saisi dans son identité, qu’à la lumière 

de ses relations avec le tout. 

The Beethovenian form is an integral whole, in which each individual moment is 
determined by its function within that whole only to the extent that these 
individuals moments contradict and cancel each other, yet are preserved on a 
higher level within the whole. Only the whole proves their identity; as individual 
elements they are antithetical to each other as the individual to the society 
confronting him (B 13).

À la différence des compositions post-beethovéniennes de Schubert à Wagner, dans 

lesquelles le moment particulier (comme matériau mélodique) s’émancipe 

progressivement du tout (comme structure harmonique) et par conséquent n’est plus 

immanent au devenir de la totalité, chez Beethoven le particulier reste totalement 

médiatisé par les relations  qu’il entretient avec le tout : « The whole is never external to 

the particular but emerges solely from its movement, or rather, is this  movement. In 

Beethoven there is no mediation between themes, but, as in Hegel, the whole, as pure 

becoming, is itself the concrete mediation » (B 24).

Être et ne pas être

Selon Adorno, un des  principes de la musique de Beethoven est celui de la « nullité » 

du détail particulier. Ce principe est fondé sur le fait que, dans l’indétermination de la 

nature, l’élément particulier, « [this] unprocessed, pre-existing natural stuff », bien qu’il 

se réclame « d’être là », est en soi dépourvu de valeur, de qualité :

The negation of the individual detail in Beethoven, the insignificance of the 
particular, has its objective reason in the nature of the material: it is insignificant 
in itself, and not as a result of the immanent movement of the music’s  form. That 
is  to say that the more one delves into any particular element in tonal music, the 
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more this is seen as  merely an exemplar of its  concept. An expressive minor 
triad states: I am something, I mean something: and yet it is  only a group of 
sounds which has been placed here, as if heteronomously (B 22).

Ce n’est qu’à travers la totalité que la nullité du particulier se révèle. Beethoven

draws the logical conclusion from both—from the particular’s claim to be 
something, and from its actual triviality. Its  meaning is rescued through its 
nothingness: the whole in which it is absorbed realizes the precise meaning 
which the particular wrongly claims. This is the core of the dialectic between part 
and whole in Beethoven. The whole redeems the false promise of the individual 
detail (B 22).

Et pourtant, c’est la nullité ou neutralisation du particulier qui fait sa substantialité, dans 

le sens que, dans leur médiation, le tout est déjà immanent dans le moment particulier :   

« The truly Hegelian quality of Beethoven is  perhaps, that in his work, too, mediation is 

never merely something between the moments, but is immanent in the moment itself 

» (B 21). L’être du tout, de la forme, se constitue, paradoxalement, à partir du néant du 

particulier :  

in foundering, the particular elements dissolve into each other and determine 
the form through the process of their foundering. In Beethoven the particular is 
and is not an impulse toward the whole, something that only in the whole 
becomes what it is, yet in itself tends toward relative amorphousness. If one 
hears or reads his  extremely articulated music closely enough, it resembles a 
continuum of nothing. The tour de force of each of his  great works is literally 
Hegelian, in that the totality of nothing determines itself as a totality of being (B 
210).

Un exemple de l’analyse immanente

La structure formelle d’une sonate classique beethovénienne apparaît donc comme 

résultat du développement thématique de l’élément particulier, même si ce 
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développement ne doit son énergie qu’à un système d’harmonie tonale préconçu, 

prescrit, abstrait. Le dynamisme du développement est analogue, aux yeux d’Adorno, 

au processus de l’autoréflexion de l’Esprit absolu, qui ne descend de l’abstraction vide, 

ne parvient à la conscience de soi, qu’en devenant immanent dans la concrétude, dans 

l’historicité des instants particuliers. Parallèlement, le devenir immanent de l’harmonie 

tonale se démontre, soutient-il, dans les premières mesures de la sonate Waldstein, 

dans lesquelles l’aspect abstrait, préexistant de la tonalité, ici la tonique Do I, est incité 

à participer à une série d’autoréflexions à travers  une progression harmonique qui 

l’amène à sa dominante Sol V, par la tendance montante du thème (B 55). La médiation 

entre l’harmonie tonale et le matériau mélodique se révèle ici dans le fait que les 

premières mesures du mouvement ne deviennent compréhensibles  que 

rétrospectivement, à la fin du développement. Le début n’a du sens  donc que dès la 

perspective de la fin, un principe résumé par Adorno dans les  mots suivants : « 

Teleology in Beethoven: a force retroacting in time » (B 73).

Vérité et nonvérité de la récapitulation

Dans la sonate beethovénienne, cette force rétrospective a son point culminant dans la 

récapitulation (ou la reprise), une section où le résultat de la variation des motifs et des 

thèmes paraît identique à leur exposition initiale : 

Beethoven’s most powerful formal effects are produced when a recurrent 
element, which once existed merely as a theme, now emerges as a result, thus 
taking on an entirely different meaning. Frequently, the meaning of what has 
gone before is created only retrospectively by the return of such an element. 
The opening of a recapitulation can engender the feeling of something 
enormous that has gone on before, even though this enormous thing was never 
present at its supposed place of origin (B 205-206).

En termes philosophiques, la récapitulation est le moment où le sujet se réaffirme en 

démontrant son pouvoir de retourner à lui-même. En fait, la récapitulation semble 
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confirmer l'irrésistibilité de la logique de l’autodétermination subjective, puisqu’elle 

donne l’impression d’émerger comme résultat ou résolution de tout ce qui l’a précédé : 

« Beethoven made [the recapitulation] a kind of guarantee of the idealism informing his 

music. Through it the result of the work, of the universal mediation, proves itself 

identical to the immediacy which is  dissolved by the reflection which is its immanent 

development » (B 16). C’est à travers la récapitulation que le sujet donne l’impression 

de dériver de lui-même et les  principes du développement (nonidentité, variation 

progressive) et l’ordre formel externe (identité, statisme), synthétisant les deux dans 

une totalité dialectique.

Mais c’est justement cette synthèse, ce postulat d’identité entre les tendances 

dynamique et statique, entre le sujet musical et l’ordre formel, qui est, au jugement 

d’Adorno, l’aspect de la forme sonate beethovénienne le plus douteux. 

Paradoxalement, c’est les moments les plus puissants de cette forme qui constituent les 

moments de sa nonvérité, de sa fausseté idéologique. Et encore une fois c’est en se 

référant à Hegel que la critique d’Adorno s’articule : comme le sujet beethovénien, le 

sujet hégélien, inscrit dans le processus historique, est à la fois amené par et préservé 

dans—et dans un sens identique à—le résultat objectif du processus. « It is exceedingly 

illuminating that Hegelian philosophy...knows the reprise as does Beethoven’s music: 

the last chapter of Hegel’s  Phenomenology, the absolute knowledge, has no other 

content than to summarize the total work which claims to have already gained the 

identity of subject and object » (B 44). Adorno s’oppose à la catégorie hégélienne de 

totalité parce qu’elle implique un état de liberté où le sujet arrive au statut d’un 

universel. Pour lui, la catégorie de totalité ne peut se référer qu’à la structure sociale 

déjà existante, en l'occurrence cette société capitaliste « totalement administrée » dans 

laquelle le sujet se voit réifié par une raison instrumentale qui éteint tout ce qui ne se 

soumet pas à ses formes violemment imposées. L’identité du sujet et de l’objet postulée 
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par Hegel n’est possible que grâce à une raison instrumentale, qui, devenue totale, 

efface toute différence. 

Puisque la philosophie hégélienne est « la chose en soi », le substrat noumenal de la 

musique beethovénienne, la critique de celle-là est simultanément la critique de celle-

ci : « In the work of both, we find the bourgeois spirit exalted to the utmost. But it is 

profoundly revealing that, nevertheless, the recapitulation in Beethoven remains 

aesthetically dubious in the same fundamental way as does the thesis of identity in 

Hegel » (B 17). L’identité effectuée par cette récapitulation reproduit l’aspect réifiant de 

l’Aufklarung, d’un ordre social bourgeois qui se dirige vers une fausse totalité en 

dissimulant idéologiquement la violence que l’imposition de cette totalité implique pour 

le sujet. Elle crée l’illusion d’une réconciliation harmonieuse entre le particulier et le tout, 

entre le sujet et l’objet, entre le matériau et sa mise en forme, qui n’est pas validé dans 

la réalité.

La forme sonate du Beethoven classique est « vraie » dans  la mesure où elle donne 

voix à une expression sans images du Zeitgeist, interprété par Adorno comme une 

totalité fausse et opprimante de la réalité sociale. Ce Zeitgeist « immigre », pour ainsi 

dire, à une forme dans laquelle « the essence of society...becomes the essence of 

music itself » (B 43). La tonalité, l’universel chez Beethoven, est interprétée comme le 

langage musical de la bourgeoisie, la substitution d’un système socialement dérivé et 

violemment rationalisé pour un système qui se veut « naturel » (B 50). La nullité du 

moment particulier correspond à l’individu écrasé, réifié par la société capitaliste : « the 

motivic kernels, the particular moments to which each movement is tied, are...reduced 

to nothingness as things in their own and pre-shaped by the totality as much as the 

individual is in individualistic society » (B 44). 
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Pour Adorno, cette société est irrémédiablement fracturée, et l’œuvre d’art ne devrait 

pas se montrer complice dans la dissimulation de ses ravages :  

In art, the criterion of success is twofold: first, works of art must be able to 
integrate layers of material and details  into their immanent law of form; and, 
second, they must not try to erase the fractures left by the process  of 
integration, preserving instead in the aesthetic whole the traces  of those 
elements which resisted integration (AT 9-10).

Dans le cas du Beethoven classique, ces traces ne sont pas préservées, mais restent 

effacées par l’une illusion d’une identité qui masque les tensions irréconciliables de la 

forme sonate. Si la vérité de cette forme se trouve justement dans la médiation 

perpétuelle entre la tonalité et le développement thématique, sa nonvérité se trouve 

dans une récapitulation qui fait apparaître une répétition statique des thèmes initiaux 

comme si elle émergeait spontanément du développement. Comme la dialectique de 

l’Aufklarung, dont le progrès s’impose de façon autoritaire, le geste affirmatif de la 

récapitulation beethovénienne s’impose de façon dictatoriale, voire fasciste :

That the affirmative gestures of the reprise in some of Beethoven’s greatest 
symphonic movements assume the force of crushing repression, of an 
authoritarian ‘That is  how it is,’ that the decorative gestures  overshoot the 
musical events—this is the tribute Beethoven was forced to pay to the 
ideological character whose spell extends even to the most sublime music ever 
to aim at freedom under continued unfreedom (B 44).

■

Même si la réalité sociale ne permettait pas la réalisation d’une synthèse dialectique 

non violente entre le sujet et l’objet, l’imagination créative de Beethoven a néanmoins 

réussi à traduire de ses catégories formelles  la possibilité d’une telle synthèse. Même si 
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la forme sonate du Beethoven classique était « forcée » de rendre hommage à l’illusion 

idéologique de l’ordre bourgeois, elle reste utopique dans le sens qu’elle contient 

l’espoir d’un langage de la particularité absolue, un langage dans lequel l’expressivité et 

les contraintes formelles n’entrent pas en opposition, un langage dans lequel l’élément 

subjectif apparaît comme immanent à l’élément objectif. Et en manifestant l’effet 

dynamique de l’identité entre sujet et objet, en manifestant sa possibilité, sa promesse 

de bonheur, la forme sonate du Beethoven classique est un appel à prendre conscience 

du manque de réconciliation, d’intégrité dans la société actuelle. L’analyse immanente 

d’Adorno nous  montre, comme l’écrit Rose Subotnik, que « to the extent that 

Beethoven’s second period work attains  actual synthesis, it is utopian, ahead of its  time, 

and nearly more whole than contemporaneous society » (22).
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The hermetic work of art belongs to the bourgeois, the mechanical work belongs to fascism, and the 
fragmentary work, in its state of complete negativity, belongs to utopia.

Chapitre trois :
Désintégration du matériau musical—les cas du Beethoven tardif, 
 Mahler et Berg

L’analyse immanente de la forme sonate du Beethoven classique souligne les éléments 

contradictoires de cette forme, les tensions, par exemple, entre harmonie tonale et 

variation thématique, entre le dynamisme du développement et le statisme de la 

reprise. Pour Adorno, ces tensions dialectiques sont irréconciliables et la tentative de 

les dissimuler, une tentative qui écrase le sujet musical sous le poids d’un geste 

répressif et autoritaire, constitue la nonvérité de la sonate beethovénienne, l’aspect de 

sa loi formelle qui correspondrait à la dialectique de l’Aufklärung, dont la logique trahit 

sa propre promesse du progrès et écrase le sujet en s’alliant avec la répression. Mais 

ce n’est pas seulement à l’intérieur d’une œuvre, au niveau de ses lois formelles, que 

cette logique se reproduit dans la musique ; la dialectique de l’Aufklärung se perçoit, 

aux yeux d’Adorno, aussi dans l’histoire du matériau musical. 

Pour Adorno, l’histoire du matériau de la musique bourgeoise n’est pas  une trajectoire 

téléologique, un mouvement continu et progressiste qui, en passant par la forme 

sonate, débute avec la fugue contrapuntique et culmine nécessairement avec la série 

de douze tons. Suivant sa propre dialectique, l’histoire du matériau musical est aussi 

marquée par des tendances contradictoires, des  antagonismes irréconciliables. D’une 

part, elle est caractérisée, comme nous avons vu au chapitre deux, par une tendance 



vers l’intégration accrue de toutes les dimensions  de l’œuvre, un progrès technique 

exemplifié dans les œuvres de Bach, du Beethoven classique et de Schoenberg.  

Suivant l’idée de Weber, Adorno comprend cette tendance comme une manifestation 

locale de la tendance générale vers la rationalisation progressive dans les sociétés 

éclairées. Mais cette rationalisation n’est pas la seule tendance à l’œuvre dans l’histoire 

du matériau, elle n’est pas le seul pôle dans la philosophie adornienne de l’histoire 

comprise comme dialectique de l’Aufklärung :   

Rationalization—which is  inseparable from the historical process of the 
bourgeoisification of music—represents  only one of the social features of music, 
just as rationality itself, Enlightenment, is no more than one aspect of the history 
of a society that is  still developing in an irrational and ‘natural’ manner even 
today (SF 5).

Le corrélât musical des manières irrationnelles ou « naturelles » d’une société 

bourgeoise éclairée se trouve dans la tendance du matériau musical vers la 

désintégration, la fragmentation, la réification. Ces tendances constituent l’autre pôle de 

la critique de l’Aufklärung appliquée à la musique bourgeoise, le fil subversif, si on veut, 

de l’histoire d’un matériau musical comprise comme processus, comme dialectique 

dans laquelle la continuité et le progrès technique côtoient la discontinuité et la 

régression. 

Si le dernier chapitre s’est penché sur un des moments de cette dialectique, c’est-à-dire 

la rationalisation du matériau musical, ce chapitre se penchera sur son autre moment. Il  

examinera les analyses  de trois compositeurs—le Beethoven tardif, Mahler et Berg—

dont les  œuvres fragmentaires mettent en évidence de façon exemplaire la tendance 

régressive du matériau à se désintégrer. Mais avant de passer à ces analyses, le 

chapitre préparera le terrain en discutant deux points  nécessaires à leur 

compréhension : la radicalisation de la critique de la raison instrumentale dans la 
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dialectique négative, et l’utopie de la musique informelle, l’appel qu’Adorno lance aux 

jeunes compositeurs de son époque en faveur d’une forme musicale intégrant un 

matériau désintégré de manière non-répressive. 

La dialectique négative et l’utopie de la musique informelle 

La dialectique comme critique d’identité, l’œuvre d’art comme refuge du nonidentique

Dans sa Dialectique négative, Adorno radicalise la critique de la raison instrumentale 

entamée dans la Dialectique de la raison, la déployant dans une démonstration de la 

fausseté de l’idéalisme hégélien. Chez Hegel, l’autonomie de la raison et 

l’indépendance des  concepts sont identifiées  à la spontanéité du sujet transcendantal. 

Mais ce sujet, soutient Adorno, ainsi que l’édifice philosophique qui le soutient, est, à 

son insu, imprégné du désir de la préservation de soi, un désir faisant que la 

conceptualité abstraite censée d’être la propriété fondamentale du sujet transcendantal 

n’est rien d’autre que l’expression de rage à l’égard du monde objectif auquel elle 

s’applique : « The system is  the belly turned mind, and rage is the mark of each and 

every idealism » (ND 23). Cette rage, rationalisée par Hegel, est dirigée contre tout ce 

qui est nonidentique aux yeux de la raison instrumentale, c’est-à-dire contre l’objet dans 

sa particularité concrète et historiquement médiatisé. 

À l’encontre de la dialectique hégélienne, qui, en niant systématiquement ses 

médiations, n’échappe pas du statisme de la pensée identifiante, la dialectique négative 

d’Adorno suit une logique de désintégration du concept et comprend le nonidentique, 

non plus comme menace à une raison aspirant à l’autonomie, mais comme moment 
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essentiel, comme une médiation nécessaire à travers laquelle le sujet connaissant entre 

en relation avec le monde des objets. 

To proceed dialectically means to think in contradictions, for the sake of the 
contradiction once experienced in the thing, and against that contradiction. A 
contradiction in reality, it is  a contradiction against reality. But such dialectics 
is  no longer reconcilable with Hegel. Its motion does not tend to the identity 
of the difference between each object and its concept; instead, it is 
suspicious of all identity. Its  logic is one of disintegration: of a disintegration of 
the prepared and objectified form of the concept which the cognitive subject 
faces, primarily and directly (ND 144-4).

Mais la dialectique négative a ses limites ; elle ne peut que démontrer que le concept 

n’épuise pas son objet : « The name of dialectics says no more...than that objects do 

not go into their concepts without leaving a remainder » (ND 5). Cette dialectique a 

besoin de l’œuvre d’art moderne pour s’équiper d’une image utopique de l’unité dans la 

diversité, l’image d’une synthèse non-violente de l’identique et du nonidentique. Selon 

Adorno, le travail formel de cette œuvre se légitime en s’opposant à toute norme 

préétablie et à tout critère a priori selon lesquels les  œuvres du passé ont été jugées, 

puisque ces normes et ces critères correspondent à l’exigence (ou le fétiche) de la 

rationalité instrumentale. L’œuvre moderne s’oppose à la fausseté, non pas de cette 

rationalité elle-même, mais du schisme qu’elle opère entre rationalité et particularité. 

Elle la met en cause dans la mesure où elle offrent l’image d’une rationalité se 

déployant à travers  le particulier, le concret, et de ce fait, réfute les thèses de 

l’indépendance du concept abstrait et de l’autonomie de la raison. 

En reprenant les restes  nonidentiques, c’est-à-dire du matériau artistique rebelle au 

processus de rationalisation, l’art moderne se constitue comme refuge du nonidentique, 

son critère de succès  étant « the ability of art to incorporate into its formal language 
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those phenomena that bourgeois society outlaws, revealing in them a natural other, the 

suppression of which is truly evil » (AT 137). Pour Adorno, l’esthétique est un moment 

essentiel de la philosophie parce qu’elle contraint cette dernière à se lier à son « autre 

naturel » ou nonidentique et ce faisant, à renoncer à son autonomie théorique au profit 

d’une universalité concrète. Celle-ci signifie le refus de tout dualisme théorie-objet au 

nom d’une réflexion immanente dans laquelle l’art se voit imprégné du concept et la 

philosophie ne peut être que rapport au nonconceptuel.

Beethoven tardif, Mahler et Berg : trois modèles d’une musique informelle 

Adorno n’était pas indifférent quant au contexte compositionnel de l’époque de l’après-

guerre, où les compositeurs avant-gardistes faisaient face au problème du nominalisme 

radical, c’est-à-dire à un nouveau stade dans le progrès d’un matériau caractérisé par 

l’auto-identité du particulier, par l’abandon de tout langage généralisé a priori et comme 

conséquence du mouvement progressif vers le détail, par la désintégration de toute 

forme reçue. Les analyses immanentes du Beethoven tardif, de Mahler et de Berg 

tiennent compte de ce contexte en tentant de penser le rapport entre le matériau et la 

forme, non pas comme rapport de domination de la pensée identifiante, mais comme 

rapport d’ouverture au nonidentique ; elles tentent de comprendre le geste 

compositionnel comme épreuve de l’altérité du matériau, de sa résistance au concept. 

La dialectique négative permet à Adorno de concevoir ce qui pourrait constituer une 

musique informelle, une musique dans  laquelle l’unité formelle s’affranchirait de tout  

rapport de domination et intégrerait de façon non-violente un matériau nonidentique. 

Dans le cadre d’une conférence donnée à Darmstadt en 1961 intitulée Vers une 

musique informelle, Adorno imagine  
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a type of music which has discarded all forms of which are external or abstract or 
which confront it in an inflexible way. At the same time, although such music 
should be completely free of anything irreducibly alien to itself or superimposed 
on it, it should nevertheless constitute itself in an objectively compelling way, in 
the musical substance itself, and not in terms of external laws (QUF1 272).

Dans la musique informelle, le rejet de vielles catégories figées et abstraites mènerait à 

la désintégration des notions traditionnelles de forme au profit d’une forme intégrale 

émergeant de la nécessité interne du matériau, du détail musical particulier. Cette forme 

« du bas » incorporerait son opposé nonidentique—la désintégration, la fragmentation, 

la réification, la mort—mais sans  elle soit identique au matériau intégré, puisqu’à travers 

la construction elle se séparerait du chaos du matériau en même temps qu’elle 

l’exprime. 

En reposant sur rien et en se renouvelant constamment, cette forme « du bas » se 

constituerait comme le refus de toute musique hypostasiée par des formes 

traditionnelles comme la dialectique négative se constitue comme le refus de toute 

métaphysique abstraite figée en système ou en concept. En réhabilitant ce qui dans  le 

matériau est rebelle à la détermination formelle, en valorisant « the voice of all who fell 

by the wayside or were sacrificed on the alter of the rational » (SF 5-6), ou, en termes 

philosophiques, en sauvant le nonidentique qui se soustrait au concept, une musique 

informelle mettrait en évidence le moment critique inhérent à l’idée même de 

temporalité, puisque celle-ci a l’effet de neutraliser tout geste visant à hypostasier le 

réel selon un concept ou une forme abstraite, ce qui équivaut, pour Adorno, à un geste 

de domination. Elle abandonnerait la variation progressive, puisque cette technique 

réifierait le thème initial comme donné statique, ainsi que tout geste ayant fonction 

d’homogénéiser le successif.
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En défaisant, en déformant, la musique informelle constituerait son unité formelle à 

partir de la désintégration, de la fragmentation. Utopique, elle évoquerait la paix 

perpétuelle de Kant, cette « actual, concrete possibility which is capable of realization 

and yet is  nevertheless just an idea » (QUF1 322).  Adorno considère que des lueurs de 

cette possibilité se trouvent dans l’effacement du sujet chez le vieux Beethoven, dans le 

mouvement vers le chaos chez Mahler, ou dans la pulsion vers la mort chez Berg. En 

prenant les musiques de ces trois compositeurs comme objets  d’analyse immanente, 

Adorno veux identifier ce qui pourrait servir comme modèle compositionnel de l’utopie 

d’une musique informelle : dans la mesure où elles  réalisent des grandes formes 

musicales s’engendrant à partir du détail rendu à sa matérialité, elles  sauvent le 

nonidentique et se présentent comme paradigmes de l’intégration à travers  la 

désintégration, de la forme comme « the non-repressive synthesis  of diffuse particulars 

[which] preserves  them in their diffuse, divergent and contradictory condition » (AT 207). 

Ces trois Viennois sont paradigmatiques parce qu’ils  ont su, chacun à sa manière, 

répondre au même problème, à savoir celui de composer une œuvre formellement 

intégrée qui ne dissimule pas l’état désintégré et fragmentaire de son matériau, qui 

l’incarne afin de la dépasser.

Le Beethoven tardif et le retrait du sujet

Dans son analyse de la forme sonate du Beethoven classique, Adorno insiste sur la 

facilité avec laquelle la particularité du matériau thématique s'intègre dans l’universel de 

la tonalité. Dans deux textes, Beethoven’s Late Style et Missa Solemnis, Alienated 

Masterpiece, Adorno analyse les œuvres du Beethoven tardif, démontrant à quel point 

l’esprit d’intégration caractéristique de sa période classique cède la place à 

l’éclatement, à la rupture, à la catastrophe. Chez le Beethoven tardif, la fluidité du 
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développement est remplacée par le choc des changements discontinus et abrupts. 

Chez lui, l’optimisme héroïque d’un sujet bourgeois triomphant disparait face à la 

déception d’un sujet qui ne se reconnait plus dans ses formes. Adorno interprète le style 

tardif comme une critique du style classique et monte comment l’étonnante modernité 

des œuvres de cette période suggèrent, à partir d’un matériau musical désintégré, la 

possibilité utopique d’une musique informelle, d’une objectivité formelle qui intégrerait 

de manière non-violente un sujet en voie de disparition.  

Sauver le sujet en l’excluant

Selon Adorno, le vieux Beethoven, particulièrement dans ses cinq dernières  sonates 

pour piano, les  derniers  quatuors à cordes et la Missa Solemnis, a reconnu que la 

synthèse préfigurée par la récapitulation dans la forme sonate classique était 

impossible. Aux yeux du vieux maître, « the unity of subjectivity and objectivity, the 

roundness of the successful symphony, the totality rising from the motion of all 

particulars, in short, that which gives the works of the middle period their authenticity, 

must have become suspect. He saw through the classic as classicism » (B 151). 

Un des effets de la découverte de la non-vérité du classicisme c’est que l’unité 

organique qu’il propose entre l’harmonie tonale et l’expression mélodique-thématique 

s’effondre. Comme nous avons vu, cette unité est perçue comme un moment 

d’exception dans le devenir historique du matériau musical et contenait au sein d’elle-

même les fondements  de sa propre négation ; comme principe permanent de 

construction, elle serait réduite à un instrument idéologique servant l’illusion que dans la 

réalité sociale l’individu pourrait se réconcilier avec l’universel. Le Beethoven tardif 

renonce à cette unité et crée à sa place un paysage sonore fragmenté où la relation 

entre le sujet et l’objet est réorganisée pour qu’elle reflète leur irréconciliabilité : 
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This  illuminates the contradiction whereby the very late Beethoven is called both 
subjective and objective. The fragmented landscape is objective, while the light in 
which alone it glows is subjective. He does not bring about their harmonious 
synthesis. As a dissociative force he tears them apart in time, perhaps in order to 
preserve them for the eternal (B126).

   

Si le principe philosophique du Beethoven classique était l’immanence de la forme 

objective dans le développement subjectif, le principe philosophique du Beethoven 

tardif se trouve dans la disparition, voire l’extirpation de l’élément subjectif. Selon lui, 

Beethoven préserve le « rougissement du subjectif », l’effet écrasant de la structure 

formelle, en le bannissant si complètement que la structure formelle elle-même 

devienne expressive. En abandonnant la place réservée à l’expression directe de la 

fantaisie subjective aux formes objectives, l’élément subjectif préserve son intégrité en 

s’excluant ; il se préserve malgré et à travers cette exclusion, puisque, en disparaissant 

dans les arrangements formels, il maintient sa présence comme une absence 

perceptible. Cette absence de la configuration musicale constitue donc un composant 

intégral de son expressivité :

The expression of subjectivity itself…as something mortal and in the name of 
death, vanishes from the work of art…The force of subjectivity in the late works is 
the irascible gesture with which it leaves them. It bursts  them asunder, not in 
order to express itself but, expressionlessly, to cast off the illusion of art. Of the 
works it leaves only fragments behind, communicating itself, as if in ciphers, only 
through the spaces it has violently vacated (B 125).

L’unité caractéristique du style classique se dissout dans un style dont la forme 

conceptuelle ne vise plus à l’apparence d’immanence dans le matériau musical. Le 

Beethoven classique se posait la question de savoir « How the formula can come 

alive? ». Le Beethoven tardif renverse la question et se demande « How can the living 

become a formula, its own concept? » (B 174). Adorno identifie comme tendance 
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prédominante de cette interrogation l’abandon de la technique de la variation 

progressive en faveur d’une variété de techniques  qui dirige l’attention de l’auditeur à la 

forme elle-même. « His late work remains a process, but not as  a development; its 

process is as  ignition between extremes which no longer tolerates a safe mean or a 

spontaneous harmony » (B 126). Ces  « extrêmes » sont des moyens techniques tels 

que la juxtaposition abrupte et sans médiation entre la polyphonie et des passages à 

l’unisson et à l’octave, la dissimulation des progressions harmoniques, la compression 

du matériau thématique, la dissociation de l’accentuation harmonique et du rythmique, 

et autres (B 136-141). 

Mais c’est avant tout l’usage des conventions (trilles, ornements, fioritures, cadences) et 

la relation que celles-ci entretiennent avec la subjectivité qui témoignent de la profonde 

transformation stylistique du dernier Beethoven. « The relationship between 

conventions and subjectivity », écrit Adorno, « must be understood as the formal law 

from which the content of the late work springs  » (B 125). Dans  la forme sonate 

classique, les conventions, comme inventions collectives, étaient absorbées par la 

dynamique subjective du développement : Beethoven « developed them from the 

thematic substance itself, wresting them from convention through the uniqueness of that 

substance » (B 124). Dans le style tardif, la force du développement subjectif n’apparaît 

que comme une convention extérieurement dérivée, « [a] manipulated antithesis of the 

kind which in all classicism generates a totality which is supposed to transcend the 

particular but in reality is imposed on it as if by a dictate of power » (B 152). Le retour 

explicite à la prédominance des conventions constitue, aux yeux d’Adorno, un aveu de 

l’impuissance de la subjectivité face à la réalité objective. En laissant des  conventions 

dépouillées briser l’apparence d’une synthèse harmonieuse, la subjectivité se définit par 

la reconnaissance de sa propre mort : « By declaring mortal subjectivity the substance 

of the late work, it hopes to gain awareness of death directly in the work of art…
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Touched by death, the masterly hand sets free the matter it previously formed. The 

fissures and rifts  within, bearing witness to the ego’s finite impotence before Being, are 

its last work » (B 125). 

Et pourtant, le sujet n’est pas tout à fait impuissant face à la convention. Celle-ci est une 

technique collective dont le sens formel communément compris  reste constant à travers 

une variété d’œuvres. En dirigeant l’attention sur cette technique collective généralisée, 

Beethoven modifie son sens ; par la force de construction, les conventions expressives 

sont distanciées ou aliénées de leur sens conventionnel et contraintes  à parler pour 

elles-mêmes :

Hence the conventions no longer imbued with and mastered by subjectivity, but 
left standing. As subjectivity breaks  away from the work, they are split off. As 
splinters, derelict and abandoned, they finally themselves become expression; 
expression no longer of the isolated ego but of the mythical nature of the creature 
and its  fall, the stages of which the late works mark out symbolically…In this 
way…the conventions become expression in the naked depiction of themselves 
(B 125).

La Missa Solemnis et la possibilité de l’être

Dans la Missa, Adorno identifie une autre technique—présente aussi dans la Sonate 

pour piano op. 109, composée parallèlement avec ce chef-d’œuvre religieux—qui 

reflète l’exclusion de la subjectivité dans le dernier Beethoven : le recours à des formes 

archaïques : 

What is expressive…is not the modern, but the very ancient. In it the idea of 
humanity is asserted…only through a desperate, mystical denial of the mystical 
abyss. It calls  to positive religion for help, as if the lonely subject no longer felt 
able, on its  own merits  as a purely human being, to calm the rising chaos of…
dominance (B 149).
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Le retrait du sujet dans cette œuvre se fait de manière encore plus spectaculaire que 

dans les autres œuvres tardives, allant jusqu’au point final de s’effacer dans le silence : 

In its way the Missa, too, sacrifices the idea of synthesis, but it does so by 
peremptorily debarring from the music a subject which is no longer ensconced in 
the objectivity of the form but is also unable to generate this form intact from 
within itself. For its human universality it is willing to pay with the silence, perhaps 
even the subjection, of the individual soul (B 152).

Comme dans  ses derniers  quatuors à cordes, Beethoven n’a pas recouru ici à la 

technique de la variation progressive. Mais ce qui distingue la composition de la Missa 

de la Grosse Fugue du Quatuor no. 13, c’est l’emploi des  procédés anciens tels  que les 

modes d’église, le contrepoint non-motivique, l’enchaînement des sections statiques 

caractéristique de la polyphonie franco-flammande du XVè siècle, ainsi que vers  des 

formules conventionnelles sans  que l’impulsion subjective les transforme. Pour Adorno, 

cela donne une œuvre qui paraît moins comme une forme se développant selon sa 

propre nécessité interne qu’une tentative d’assurer l’équilibre des voix individuelles 

dans une structure contrapuntique—associée à l’ancien régime, aux sociétés  pré-

dialectiques—où aucune ligne mélodique, thème ou motif précis n’est développé, 

individualisé. Évitant délibérément toute expression, Beethoven se pare, par des 

octaves imposantes, d’une monumentalité tonale dont la surface physique prend 

l’apparence d’un arrangement abstrait et impersonnel. Se servant des formes qui ne 

sont évoquées qu’à travers des formules distanciées, historiquement dépassées, il 

laisse planer un doute sur la validité de l’ordre objectif : « what is  at issue for him 

is...whether ontology, the objective spiritual order of Being, is  still possible at all » (B 

149).
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Plus vrai que Hegel

Adorno voit dans la Missa Solemnis les apparences  d’un renoncement de la part d’un 

grand maître désillusionné devant l’espoir perdu de ne plus pouvoir réaliser l’identité de 

la subjectivité et de l’objectivité. Le compositeur dont la musique avait incarné les 

idéaux des années héroïques  de la bourgeoisie à tel point qu’elle exprimait en elle la 

promesse des jours meilleurs, ce même compositeur renonce, dans ses dernières 

œuvres, à toute conception ou réalisation esthétique de l’homme universel imaginé par 

l’esprit bourgeois. Cette méfiance n’a pas d’autre issu, conclut Adorno, que le silence 

d’une subjectivité privée d’autonomie s'effacent devant l’objectivité écrasante de la 

forme, un silence à travers lequel « the work bears witness to the impending 

preponderance of the negative; despair through reluctance to give voice to 

negativity » (B 148). 

En signalant la nonvérité de l’identité du sujet et de l’objet et en identifiant le retrait de la 

subjectivité comme unique condition de sa préservation, Adorno montre comment la 

musique tardive de Beethoven est plus vraie que la philosophie idéaliste de Hegel : 

Beethoven’s music is Hegelian philosophy: but at the same time it is  truer than 
that philosophy. That is  to say, it is  informed by the conviction that the self-
reproduction of society as a self-identical entity is  not enough, indeed that it is 
false. Logical identity as immanent to form…is both constituted and criticized by 
Beethoven. Its seal of truth in Beethoven’s lies  in its suspension: through 
transcending it, form takes on its true meaning. This  formal transcendence in 
Beethoven’s music is a representation of hope (B 14).

La musique de Beethoven est philosophie hégélienne dans le sens qu’elle se dirige 

vers  une conscience réflexive des structures discursives historiquement conditionnées 

qui rendent possible l’expression musicale. Mais le style tardif dépasse cette 

philosophie en ce sens qu’il reconnaît que l’antagonisme entre individu et ordre objectif 

ne peut être effacé en permanence par une déclaration utopique de leur identité.
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Au lieu d’étendre cette déception idéologique, le Beethoven tardif se tourne vers la 

thématisation de la structure discursive. Ainsi, arrachée de sa position comme arrière-

plan habituel de communication, cette structure devient expressive dans son auto-

référentialité ; exposée comme « the whole, [the] power ruling behind the scenes » (B 

19), Beethoven l’apporte à l’expression collective et auto-réflexive. Cette expression 

représente un modèle de la musique informelle, l’espoir utopique d’une structure 

normative qui ne fait plus de violence au particulier, à l’individu. Comme l’écrit Colin 

Sample : « The self-consciousness of the musical language in late Beethoven has as  its 

moral content the hope for the self-transcendence of coercive norms and the attainment 

of a genuine consensus » (389).

Mahler et le flux du vivant

Dans Mahler, A Musical Physiognomy, Adorno analyse la capacité mahlérienne à 

détourner un langage réifié contre lui-même et à trouver de nouvelles possibilités 

compositionnelles au sein du matériau désintégré et épuisé de la tonalité. Dans cet 

ouvrage, le philosophe lie le caractère régressif du matériau musical utilisé par le 

compositeur viennois à la qualité de son œuvre. Si Mahler n’innove pas du côté du 

matériau, il ne s’inscrit pas pour autant au contexte compositionnel de la tonalité ; 

puisqu’il a choisi comme fondement le langage diatonique à une période où celui-ci a 

perdu son efficacité structurelle, il répond au défi lancé par la musique informelle : celui 

d’une composition affranchie d’un langage a priori et de formes ayant le caractère de 

concepts abstraits et figés. 
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Caractères et variantes

Mahler est en mesure de tourner ce langage désuet contre lui-même parce qu’il refuse 

non seulement la tentative de synthèse ou de réconciliation à laquelle ce langage se 

prête, mais aussi le primat indiscuté de celui-ci du tout sur les parties. Comme l’emploi 

des formes archaïques chez le Beethoven tardif, son appropriation de la tonalité opère 

de façon délibérée une distanciation ou étrangement de ce langage. Pour Adorno, le 

refus de synthèse se manifeste chez Mahler dans une valorisation du détail impliquant 

un nouveau principe d’organisation : puisque le tout et ses détails  ne s’intègrent plus de 

façon organique, le compositeur réarticule leur relation en leur attribuant des liens 

fonctionnels. Ces liens, ce qu’Adorno qualifie de caractères mahlériens, réussissent une 

nouvelle unité formelle à partir des contrastes extrêmes ou emphatiques entre les 

parties. Ces contrastes, du détail le plus petit jusqu’au mouvement entier, se dotent de 

diverses fonctions : 

Elaborations seem to say: this is an elaboration; interruptions  occur with 
unmistakable abruptness; if the musical line opens up one hears colons; if it is 
fulfilled, the line noticeably exceeds the preceding intensity and does not depart 
from the level now attained. Resolutions clearly blur the contours and the sound. 
Marcato underlines the essential, announces: ‘Here I am’…Such precision 
makes the characters emerge clearly; they coincide with their emphatic formal 
function, the caracteristica universalis of Mahler’s music (M 47).

Mahler emploie ces caractères  en les  construisant morceau par morceau, sans égard à 

leur place dans  l’ensemble. Ce faisant, il émancipe le détail, le livre à sa matérialité, lui 

redonnant son statut de nonidentique irréductible. Mais, à la différence du style 

classique, dont « l’axiome de la totalité » engendre l’organisme entier à partir des 

thèmes initiaux, le détail émancipé mahlérien ne s’intègre pas dans la totalité. Rejetant 

l’esprit de déduction caractéristique de l’idéalisme hégélien, Mahler construit un rapport 

entre le tout et les  parties  qui est nécessairement aporétique. Cela produit, dans ses 
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symphonies, une tendance vers la désintégration qui décourage toute affirmation 

triomphaliste à la Beethoven classique. Et pourtant, paradoxalement, l’unité du tout n’en 

souffre pas pour autant. 

La musique de Mahler réussit l’unité en rongeant les catégories traditionnelles. Adorno 

y voit, comme il a vu chez Beethoven tardif, une critique de l’idée traditionnelle du 

développement et la liquidation de la variation progressive. Comme nous avons vu au 

dernier chapitre, la sonate classique beethovénienne s’organise autour des thèmes 

initiaux, ainsi que de ce que ces thèmes deviennent (la variation). Ces donnés 

statiques, en s’adonnant aux transformations imposées par la construction, sont conçus 

comme et le point de départ et le garant de forme, celle-ci étant comprise comme 

l’apparition positive de ce que les thèmes n’étaient que potentiellement. La symphonie 

mahlérienne, par contre, s’organise autour du matériau mélodique (souvent d’origine 

paysanne) et de thèmes originaux se constituant en micro-organismes musicaux 

résistants à la technique de variation, à la réduction aux unités thématiques capables 

d’être transformées en quelque chose d’autre. Par opposition à la variation 

beethovénienne, Mahler élabore une technique de manipulation thématique, « la 

variante », dans laquelle ces micro-organismes ne cessent de se modifier pour 

engendrer des formes d’ensemble reconnaissables ; étant modifiés par des variantes 

de telle manière qu’ils  puissent grandir de l’intérieur et croître de façon organique, ils 

s’imposent dans une identité devenue et non plus première.

If the technique of variant stimulates the formal process in a work, at the same 
time the variant is  a prototype of this form, as  something unchanging like musical 
language and yet evolving through its  deviation from this language. The firm, 
identical core is difficult to pin down…No theme is positively, unambiguously 
there, none is ever quite definitive; they submerge in and re-emerge from the 
time continuum, which is itself constituted equally by their indefinite nature and 
the rigor of their deviations. To this  extent the variants are the countervailing 
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force to fulfillment. They divest the theme of its identity; the fulfillment is the 
positive manifestation of what the theme has not yet become (M 88).

   

Mahler réussit à résoudre le problème d’unifier et la vigueur du détail et l’élan du tout en 

avançant l’idée d’une temporalité musicale dont la progression de la forme se présente 

comme le geste de se plonger dans  le flux du vivant, comme le devenir qui se constitue 

à travers l’identité. 

La symphonie : une forme romanesque 

Ce flux, comme structure temporelle engendrée par des variantes, légitime 

techniquement la longueur des symphonies  mahlériennes. À la différence de 

l’intensification dramatique du style classique, dont l’organisation planificatrice régit 

comme une tragédie grecque en condensant sévèrement le temps musical, la 

symphonie mahlérienne établit une proportion entre les parties aboutissant à un long 

déroulement de séquences analogue à la technique romanesque. Adorno raconte que, 

durant une excursion avec Schoenberg et ses disciples, Mahler donne un conseil au 

jeune Webern :  

Mahler is  said to have advised him to study less counterpoint and read more 
Dostoevsky, only to hear Webern’s heroically timid riposte: “Pardon, Herr 
Direktor, but we have Strinberg.” This  probably apocryphal anecdote illuminates 
the difference between the novelistic disposition and the Expressionistic one of 
the next…But it is not only that Mahler’s music so often sounds as if it were trying 
to tell something that calls to mind the great novel. The curve it describes is 
novelistic, rising to great situations, collapsing into itself (M 69).

La symphonie mahlérienne est romanesque dans le sens que son tissu temporel est 

conduit par le mouvement de nouveaux thèmes qui, comme des personnages 

secondaires d’un roman réaliste du 19è siècle, peuvent se présenter à n’importe quel 

moment : 
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This  tendency becomes pronounced in the second movement of the Fifth, 
where…a somewhat secondary figure from the exposition is taken up and 
reformulated, as if, unexpectedly, a previously unregarded person now entered 
the scene to assist the development, as in Balzac and, in the earlier romantic 
novel, in Walter Scott; Proust is said to have pointed out that in music new 
themes sometimes take over the center in the same way as previously unnoticed 
minor characters in novels (M 71).

 

L’unité théâtrale de la sonate classique, en revanche, résiste à l’introduction du 

matériau nouveau n’ayant pas été préparé d’avance et ne pouvant pas être 

logiquement déduit des thèmes initiaux régissant le tout. Chez Mahler, le fait que les 

donnés thématiques sont dépossédés d’une identité figée permet l’émergence et la 

disparition sans cesse de thèmes dans un flux temporal à la manière du va-et-vient des 

personnages romanesques. Les  variantes thématiques s’érigent comme des 

personnages d’un roman sonore et non comme des cellules d’un organisme unifié.

À la recherche du temps perdu

Comme aux œuvres du vieux Beethoven, Adorno attribue aux symphonies 

mahlériennes le mérite d’avoir rompu avec le schéma de la récapitulation classique au 

profit d’un déferlement romanesque dans lequel la reprise est associée à une sorte de 

souvenir proustien. Comme nous avons vu, le rôle de la récapitulation dans  la sonate 

classique est, aux yeux du philosophe, apparenté à la clôture du système hégélien. La 

récapitulation classique, assimilée à la dialectique hégélienne et à la positivité résultant 

de sa négation de la négation, partage

the guilt of the great idealistic systems, with the dialectician Hegel, for whom in 
the end the essential character of negations, and so of becoming, amounted to a 
theodicy of being. In the recapitulation, music…remained enslaved to mythical 
unfreedom. It manipulates the natural relationship circling within itself as if what 
recurs, by virtue of its mere recurrence, were no more than it is, were the 
metaphysical meaning itself, the ‘idea’ (B 94). 
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Mahler refuse ce mode d’achèvement. Par la remémoration de l’architecture sonore des 

mouvements précédents, les  finales  de ses symphonies s’intègrent à la totalité en 

dehors de tout lien thématique : « Through the variant his music remembers things past 

and half-forgotten from a great distance, protests against their absolute fruitlessness 

and yet pronounces the past ephemeral, irrecoverable. The music’s immanent idea 

resides in such redeeming fidelity » (M 94). En abandonnant les prémisses formelles de 

la tradition, Mahler fait vaciller les  assomptions  métaphysiques hégéliennes qui, comme 

ordre rationnel autoritaire, les ont soutenues. Dans ses longues symphonies 

romanesques, « metaphysics that is no longer possible becomes the ultimate 

metaphysics » (M 154).

Berg et la pulsion vers la mort

L’importance, quant à la possibilité d’une musique informelle, de la capacité 

beethovénienne et mahlérienne à donner vie aux formes et aux matériaux en voie de 

désintégration est revue par Adorno dans ses écrits  sur Berg. Ces écrits, à contre-

courant de la tendance dominante des  années  60, affirment l’idée de la modernité et de 

l’actualité d’un compositeur dont la musique représente un autre modèle compositionnel 

de la musique informelle :

Berg est actuel pour la situation présente de la composition dans la mesure où il 
a développé, indépendamment de la technique de douze sons, des procédés 
d’écriture qui sont plus proche de l’intention première de l’atonalité, celle d’une 
musique informelle, que tout ce que l’atonalité a ensuite rationalisé. C’est là un 
fait qui n’a guère été vu jusqu’à présent, et qui, a fortiori, n’est pas non plus 
devenu productif pour d’autres compositeurs, alors  que le besoin actuel semble 
pourtant correspondre exactement à ce que Berg a eu à l’esprit dans quelques-
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unes de ses compositions les plus importantes, et que pour cette raison nulle 
analyse n’a explorées (QUF2 200).

    

Comme la musique de Mahler, celle de Berg se distingue par l’originalité d’un geste 

compositionnel s’effectuant sur le matériau vieilli de la tonalité et par l’organisation de la 

temporalité musicale favorable à une expansion formelle. Dans un contexte dominé par 

l’engouement pour la musique wébernienne et le sérialisme intégral, Adorno s’attaque 

au problème que les  avant-gardistes n’ont pas pu surmonter, à savoir celui de 

l’organisation de longues formes instrumentales atonales. Ce problème justifie le détour 

bergien : « Le principe d’une musique extensive réclame un autre mode de composition 

que celui qui vaut pour la contraction wébernienne. Or le statut de Berg se trouve ainsi 

modifié : il devient actuel pour les problèmes que rencontre aujourd’hui la 

composition » (QUF2 185). 

La transition infime

Berg réussit à surmonter le problème d’extension atonale par sa structuration du temps 

musical. Adorno critique le statisme généré par le sérialisme intégral, qu’il qualifie de 

musique étrangère au temps et qui cherche « à extirper…tout ce qui, dans son 

avancement, répondrait à la notion de ‘tendance’ : le fait que de lui-même chaque 

moment appelle le suivant, qui appelle une suite » (QUF2 329). Berg est immunisé 

contre cette critique parce qu’il réalise l’intégration à travers la désintégration en 

soumettant les restes tonals hérités du XIXè siècle à un processus de dissolution par 

moyen de « la transition infime » (der kleinste Ubergangs). Le principe structurel de sa 

musique est la dissolution permanente dans laquelle l’atomisation du matériau et son 

intégration se convergent dans  une ambiguïté délicate se sombrant dans le nihilisme : « 

This  music dissolves  away completely, as if it contained no solid elements. It 

disappears, furthermore, while still in its apparently fixed state of aggregation » (AB 2). 
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En combinant la transition perpétuelle du chromatisme wagnérien à l’économie 

motivique de la variation progressive schoenbergienne, Berg révèle, en l’appliquant 

comme principe constructif, la tendance vers la désintégration de la musique 

thématique annoncée par le Beethoven tardif et qui prend de l’ampleur surtout depuis 

Wagner. Ce faisant, il opère un renversement ou inversion du principe de la variation 

progressive : « the music dissolves itself as it unfolds. It ends with the minimum, 

virtually with the single note. In this way the constituent elements come to resemble 

each other in retrospect and fulfill the economy principle in reverse » (AB 38). 

Adorno voit dans le Premier Quatuor opus 3 de Berg le mérite d’avoir surmonté le 

problème de la composition d’une œuvre de grande envergure, au moment où 

Schoenberg et Webern avaient écarté ce problème en rétrécissant la dimension 

temporelle ou en épousant son articulation au texte littéraire. Berg, par contre, « never 

lost sight of the totality of the musical whole, even while remaining aware of music’s 

unrepeatable irretrievability » (AB 53-54). Dans son analyse de cette œuvre, Adorno 

montre que, même si le Quatuor est composé à partir de formes vieillies héritées du 

langage tonal, telles que le rondo et la forme sonate, ces formes perdent toute valeur 

structurelle au bénéfice d’une structuration engendrant l’unité formelle par moyen d’un 

travail poussé sur les  détails. Chez Berg « the principle of differentiation and large 

instrumental form belong together », une alliance qui permet l’émergence de la totalité 

musicale à partir du travail détaillé sur les  parties. Le temps musical bergien se 

constitue à la convergence du détail atomiste et la grande totalité, entre la construction 

de l’unité formelle et la construction inverse de la décomposition du matériau de base. 

Le Premier Quatuor s’écarte du développement thématique traditionnel en détruisant le 

statut traditionnel du thème, effectuant ainsi une liquidation de la forme sonate : « The 

Quartet no longer has any ‘themes’ in the old static sense, at least not in the second 
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movement. Permanent transition softens every consolidated shape, opening it to what 

precedes and follows, holding it in a never-ending flow of variants, subordinating it to 

the primacy of the whole » (AB 55).

Vers le néant

La musique de Berg anticipe ainsi l’idée d’une musique informelle réussissant l’unité 

dialectique entre transition infime et grande forme : d’un côté, les éléments  musicaux 

sont dans un état perpétuel de devenir ; leur identité individuelle est subsumée par la 

variation continuelle d’éléments  les plus infimes, ayant l’effet de détruire la distinction 

entre le thème et le non-thème. Cette fragmentation continuelle des motifs finit par se 

dissoudre dans un néant musical, lequel est représenté par le demi-ton, unité qui 

s’étend « barely beyond the tone itself, yet establishes no melodic profile of its 

own » (AB 3). Ces demi-tons sont si infimes qu’ils perdent toute fonction structurelle. De 

l’autre côté, tous les  composants—notes, gestes, phrases, sections—s’intègrent dans 

une forme hautement structurée et cela en dépit du fait que les formes traditionnelles 

ont été liquidées par la perte d’identité individuelle des composantes. 

Tel est le paradoxe d’une composition se désorganisant au même temps qu’elle 

s’organise : « These conditions sound moderately modern only so long as  one remains 

ignorant of the paradox of a texture that is being simultaneously woven and unwoven 

with the same intricate care » (AB 40). À ce paradoxe correspond le ton bergien d’auto-

effacement : « Berg’s  music renounces itself and the person speaking through it, in 

recognition of its inherent vanity, and perhaps also in the unacknowledged hope that 

only that which does not keep a grip on itself will no be lost » (AB 5).
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■

L’utopie de la musique informelle prônée par l’Adorno désigne la reprise des possibilités 

ouvertes par le vieux Beethoven, Mahler et Berg, compositeurs  qui, grâce à leur usage  

critique des formes archaïques ou traditionnelles, réussissent à composer des œuvres 

intégrées à partir d’un matériau désintégré, suggérant ainsi qu’une musique affranchie 

de la violence hégélienne d’une logique discursive, d’une méthode légiférant a priori, 

puisse devenir une possibilité concrète. Dans la conclusion, nous examinerons si cette 

utopie musicale, s’articulant sur un air de nostalgie envers trois compositeurs 

considérés comme dépassés  par l’avant-garde de l’après-guerre, ne trahit pas un 

conservatisme secret de la part d’un philosophe dont la critique de l’Aufklärung se 

distinguait par son radicalisme exigeant.
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Conclusion
L’utopie nostalgique d’un moderniste réticent

En guise de conclusion, je mentionnera quelques  commentaires critiques soulevés par 

l’application d’Adorno de la dialectique de l’Aufklärung à la dialectique du matériau 

musical, soulignant en particulier les problèmes que posent ce mariage de la théorie 

critique et la musique bourgeoise du XIXè siècle, l’imposition d’une perspective 

hégélienne sur de l’histoire de la musique, et les défauts des analyses qui semblent 

parfois d’être plus « métaphoriques » qu’ « immanentes ». 

Stephen Hinton note que, dans la Philosophie de la nouvelle musique, les  premières 

compositions atonales de Schoenberg jouent pour Adorno un rôle semblable à celui 

joué par les œuvres tardives de Beethoven : les deux représentent un standard absolu 

contre lequel toute autre musique est jugée. Ainsi le Wozzeck  de Berg (jugé contre 

l’Erwartung de Schoenberg) reçoit le même traitement critique—la charge de complicité 

avec le classicisme—que la Cinquième Symphonie de Beethoven (jugée contre les 

derniers quatuors à cordes ou la Missa Solemnis). Toutefois, Hinton observe une 

différence cruciale entre la valorisation du Schoenberg atonal et la valorisation du 

Beethoven tardif : tandis qu’Adorno affirme que l’expressionnisme de celui-là constitue

—comme, ajoutons nous, la musique informelle préfigurée par Mahler et Berg—un 

prototype valide pour la nouvelle musique, il considère que l’accomplissement 

beethovénien appartenait à un âge plus riche. En dépit de son jugement sévère quant à 

la récapitulation dans la forme sonate classique, sa critique d’art moderne reste infusée 

d’une nostalgie romantique pour le contexte social qui a produit cette forme : 



l’humanisme bourgeois. « For all his  Hegelian philosophy of history and the attendant 

commitment to historical progress », écrit-il, « Adorno’s aesthetics, like Hegel’s, are 

tinged with nostalgia. He is  a modernist, but a reluctant one » (152).  Adorno, continue 

Hinton, « looks  back more than forward to a Golden Age, remaining tied to his roots as 

representative of the nineteenth Century Bildungsbürger » (28). 

Ce regard tourné vers un el dorado révolu est évident lorsqu’Adorno distingue entre « le   

langage » et « le matériau », celui-ci apparaissant non seulement comme la catégorie la 

plus récente, mais aussi comme une catégorie inférieure à celle du langage. Adorno 

déplore ce qu’il considère d’être la perte de nuance dans la musique moderne 

comparée à celle du classicisme viennois :   

The real difference between our music and Viennese classicism is that, in the 
latter…each minimal nuance, through standing out against it, takes on decisive 
significance, whereas  in our music the language itself is constantly the problem, 
and not the return of phrase. In this we are, in one sense, coarser and even more 
impoverished…Romanticism is the history of the decay of musical language and 
its replacement by material (B 59).

L’idée selon laquelle le concept du matériau musical a remplacé celui du langage dans 

un processus historique de déclin et de subversion trahit une nostalgie pour le 

répertoire tonal classique qui, à l’avis de Hinton, ne peut qu’être difficilement réconciliée 

avec le type de critique historique pratiqué par l’école de Francfort. Le musicologue 

suggère même que les origines  de l’échec d’Adorno à mener à terme son ouvrage sur 

Beethoven se trouvent dans ce mariage invraisemblable entre la théorie critique du XXè 

siècle et la musique absolue du XIXè : 

His deep attachment to classical tonal repertory is  tempered by the ideological 
reservations of a critical theorist. And it is those reservations that may well have 
prevented him from bringing the project to fruition…He may even have been 
hampered…by the evident nostalgia he expressed for the golden age of 
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bourgeois  humanism, or at least felt unable to strike a satisfactory balance 
between musical enthusiasm and historical critique (153).

Michael Steinberg s’interroge aussi quant à la compatibilité de la théorie critique avec 

les tendances nostalgiques d’un philosophe-musicien dont le conservatisme culturel et 

« mandarin » a sa source dans le Bildungsburgertum post-wagnérien. Steinberg 

remarque que l’agenda moral et critique d’Adorno, comme celui de Schoenberg, suit 

l’impératif hégélien de l’affirmation de l’esprit, ainsi que la subjectivisation de cette 

affirmation à travers l’œuvre de l’artiste prométhéen. Steinberg voit dans cet agenda la 

tentative de réduire la subjectivité moderne à l’héroïsme égoïste romantique, et il doute 

que cette tentative soit vraiment compatible la critique idéologique. Adorno adhère, dit-il, 

à une conception de la musique où le compositeur est un héros doté d’un pouvoir 

d’engendrer le monde à partir de lui-même. En créant ses œuvres, il ne vise rien d’autre 

qu’à reconstituer l’univers  du sens  à travers sa subjectivité bourgeoise musicalement 

reconstituée, un processus dans lequel il se substitue aux puissances  divines ou aux 

forces cosmiques comme incarnation de la nécessité objective. Steinberg s’oppose à 

cette réunion de la subjectivité avec la nécessité objective, autrement dit, ce mariage 

étrange entre Beethoven et Hegel. Selon le critique post-moderniste, Adorno préserve 

la subjectivité hégémonique de l’idéologie moderniste, une idéologie qui évacue la 

contingence historique : « We have here a paradigm of the modern (or modernist) 

ideology which post-modernism rejects  in the name of more mobile and non hegemonic 

subjectivities » (18).

Steinberg a des doutes quant à l’agenda de négativité dans les analyses d’Adorno du 

Beethoven tardif. Selon lui, ces analyses accomplissent le contraire de ce qu’elles 

visent ; en d’autres termes, elles  mettent en valeur la subjectivité romantique de 

Beethoven au lieu de démontrer son extirpation. 
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I confess a lingering and persistent doubt about this posture of heroic negativity, 
in Beethoven perhaps, in Adorno for sure. Is  it not too much an inverse image of 
its supposed opposite, the object-devouring assertion of the subject? And doesn’t 
the posture share an agenda with the assertion of subjectivity…where the 
assertive subjective voice rescues the spirit from a bourgeois ideology of identity, 
and hence from the complacencies of bourgeois identity itself? (31).

Adorno nous montre un Beethoven qui, en rompant avec l’illusion idéologique 

d’équilibre du style classique, continue de s’affirmer héroïquement ; dans ce 

renoncement, « subjectivity…meant assertion more than inwardness, a statement of the 

power rather than the impotence of music » (30). Adorno prétend que la Missa Solemnis 

et les dernières sonates constituent un geste de renoncement permanent de la part 

d’un vieux compositeur dont la posture négative refusait toute affirmation de soi, tout 

désir de se légitimer. Cependant, il ne nous montre pas comment l’aliénation du sujet 

diffère de l’affirmation subjective de l’aliénation. Plutôt que de faire ressortir l’exil du 

sujet, Adorno ne le fait qu’apparaître comme la continuité du héros romantique.

Colin Sample partage l’idée selon laquelle la posture négative d’Adorno trahit une 

certaine affinité avec ce contre quoi il s’est si vivement opposé dans la Dialectique de la 

raison et dans  la Dialectique négative, à savoir la rationalité instrumentale et la pensée 

d’identité.

In his zealous effort to discern in every phenomenon the monadically 
encapsulated totality of an absolutely organized social system based on the 
exchange of value reified into units of false equivalence, Adorno himself falls 
victim to the reductive, “identitarian” tendency of the schematizing rationality he 
so forcefully criticized. Hegel—or rather, Adorno’s  Hegelian conception of the 
absolute as the omniscient, all mediating structure of the capitalist exchange 
society—constitutes both the basis and the boundary of his thought (387).
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Comme Sample, Carl Dahlhaus signale aussi les limites d’une philosophie de la 

musique basée sur des catégories dialectiques hégéliennes, qui semblent se pétrifier 

en se voulant dynamiques : « It sometimes seems as if the categories that come from 

dialectics are unexpectedly transformed into mere catchphrases, thus themselves being 

subject to the same kind of petrification that they single out in order to avoid » (225).   

Dahlhaus s’oppose à l’imposition d’une conception hégélienne de l’histoire sur la 

musique en général et celle de Beethoven en particulier, un geste qui « drags 

everything into the dialectic of the Enlightenment and the whole problem of self-identical 

logic onto Beethoven’s music » (cité dans  Williams 25). Pour le musicologue allemand, 

Adorno hypostatise une approche historique qui approprie la rigueur artistique du 

Beethoven comme critère absolu avec lequel toute musique subséquente est jugée. 

Une vision historico-philosophique qui considère comme nécessairement régressive 

toute œuvre musicale qui ne répond pas  aux défis lancés par le Beethoven tardif est 

non seulement injuste, mais elle obscurcit la spécificité esthétique de la technique  

compositionelle. Même si le défi du vieux maître était, aux yeux d’Adorno, repris  par 

Mahler, Schoenberg et Berg, l’emploi d’une philosophie de l’histoire dans la 

compréhension de la musique reste problématique car il fait intervenir dans le champ 

esthétique un déterminisme politique qui risque de masquer des jugements subjectifs. 

Pour Dahlhaus, les  informations historiques ne sont utiles à la compréhension de la 

musique que lorsqu’elles sont justifiées par la cohérence intrinsèque et fonctionnelle de 

l’œuvre. Pour lui, l’approche sociologique voulant que du contenu social soit « 

sédimenté » dans le matériau musical n’est pas encore en mesure de combler la lacune 

qui séparent les observations  formelles d’une œuvre de celles qui lui sont externes et 

documentaires : « Sociological blueprints, despite the emphatic tone with which they 

recommend themselves to our attention, are too vague and rudimentary at present to be 

a satisfactory replacement for the method of ‘intrinsic’ analysis » (247). 
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Pour Dahlhaus, la tentative adornienne de décoder le contenu social dans le matériau 

musical ne peut être saisie qu’en tant que tentative de surmonter une contradiction qui 

est probablement insurmontable : le contraste entre une approche particulariste 

(l’analyse technique détaillée) et une approche généraliste (l’interprétation 

sociologique) , cette dernière ayant tendance à réduire la spécificité esthétique de 

l’œuvre aux tendances et aux structures sociales générales. Dahlhaus déplore que 

cette tentative admirable a trop souvent recours aux métaphores verbales  douteuses 

pour masquer le fossé qui dévide les deux approches : « Adorno not infrequently 

displays a penchant for aphoristic allusions to socio-musical parallels  and 

analogies...the logical status of which is  difficult to perceive or even questionable 

» (243). Ces analogies n’ont l’air plausible qu’en vertu d’un usage ambivalent du 

jargon : 

When he conceives of the musical dialectics which, in sonata form, mediate 
between harmony (the general) and thematicism (the particular) as a reflection 
of the conflict between society as a whole and a ‘particular interest‘, then he 
provokes the impatient objection that these are merely verbal analogies which 
have no basis in fact but owe their origin and a semblance of plausibility to a 
generously ambivalent use of words like ‘integration,‘ ‘subject and object‘ or 
‘general and particular’ (243).

■

Si Adorno voit dans la sonate classique du Beethoven une représentation exemplaire 

de l’aspect rationalisant et intégrant de l’Aufklärung, il voit dans ses dernières  sonates 

et sa Missa Solemnis, ainsi que dans les symphonies romanesques mahleriennes et les 

compositions délicates de Berg, des représentations exemplaires de son autre aspect, 

sa tendance vers la désintégration et la fragmentation. Adorno croit qu’en intégrant sans 
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violence un matériau en voie de désintégration, ces dernières œuvres anticipent l’utopie 

d’une musique informelle, une musique mettant en évidence une synthèse non-

coercitive entre le matériau musical et sa mise en forme, entre la créativité subjective 

du compositeur et le poids objectif de l’histoire, entre l’individu et la totalité qui l’englobe. 

Mais derrière ce défi lancé aux jeunes compositeurs  se trouve une symbiose entre 

musique et philosophie qui, comme les critiques ci-dessus ont souligné, n’est pas sans 

difficulté : validité du partenariat entre théorie critique et nostalgie romantique pour le  

XIXè siècle, hypostatisation des concepts dialectiques, analyses « immanentes » qui ne 

le sont qu’en apparence. Le prix d’admission aux richesses de la philosophie de la 

musique d’Adorno semble être une certaine réceptivité envers l’orientation hégélienne, 

sans laquelle cette philosophie perd son sens ; comme le dit Williams, « without a 

philosophy of history, and a concomitant theory of mediation in musical material, the 

whole edifice of Adorno’s aesthetics would collapse » (37). Même si je ne respire pas 

l’air de nostalgie romantique circulant autour de cet édifice, je reste sensible à ses 

fondations éthiques, aux impératifs moraux d’un projet philosophique pour lequel « the 

need to lend a voice to suffering is a condition of all truth » (ND 17-18), pour lequel les 

effets d’un art tiraillé entre « seismographic registration[s] of traumatic shock » et « 

crystalline standstill[s] of a human being whom anxiety causes to freeze » (PNM 42) 

sont valorisés comme curatifs  pour une humanité ravagée par un Aufklärung 

impitoyable. Adorno partage le jugement de Dostoevsky, pour qui « la beauté sauvera le 

monde », même si chez lui la beauté en question s’avère, dans un univers post-

beethovénien, d’être négative, voire inhumaine : « The inhumanity of art must triumph 

over the inhumanity of the world for the sake of the human » (PNM 132). Et à un 

moment où la profonde irrationalité de nos sociétés  rationalisées cause des ravages à 

l’écosystème planétaire, il me semble que l’appel, lancé dans la Dialectique de la 

raison, en faveur d’une rationalité emphatique, solidaire avec l’image des rapports 
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harmonieux entre l’homme et la nature, il me semble que cet appel n’a jamais été aussi 

urgent.
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