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Résumeé

Ce mémoire se propose d’aborder le concept adornien de matériau musical selon deux
de ses moments essentiels : I'intégration et la désintégration. Dans un premier temps, il
s’agira d’analyser la critique de I'Aufkldrung, selon laquelle la rationalité éclairée, par la
domination progressive de la nature, se transforme en son contraire, le mythe. Cette
analyse servira de base théorique pour la compréhension du concept de matériau.
Dans un deuxieme temps, il conviendra d’examiner la tendance progressiste—
exemplifiée dans la sonate classique de Beethoven—vers l'intégration du matériau
musical, comprise comme un moment dans le processus plus large de rationalisation
sociale identifié par Max Weber. Dans un troisieme temps, il conviendra d’examiner la
tendance régressive—exemplifiée dans les ceuvres du Beethoven tardif, de Mahler et
de Berg—vers la désintégration du matériau musical, une tendance qui refléte les
aspects noirs de I'Aufklarung, a savoir la fragmentation sociale et la réification. Enfin,
nous évaluerons quelques commentaires critiques soulevant des doutes quant a la
validité d’'un concept de matériau musical basé sur une philosophie de l'histoire qui,

malgré ses distances, ne s’échappe pas de ses origines hégéliennes.

Mots clés

philosophie, esthétique, musique, Aufklérung, rationalisation, réification, Beethoven,
Mahler, Berg



Abstract

This thesis will examine integration and disintegration in Adorno’s concept of musical
material. Chapter one will analyze the dialectic of the Enlightenment, according to which
rationality, through the progressive domination of nature, turns into its opposite, myth.
This analysis will serve as the theoretical basis for understanding Adorno’s concept of
material. Chapter two will examine the progressive tendency—exemplified in
Beethoven’s classical sonata—towards the integration of musical material, understood
as a moment in the larger process of social rationalization identified by Max Weber.
Chapter three will examine the regressive tendency—exemplified in the works of late
Beethoven, Mahler and Berg—toward the disintegration of musical material, a tendency
correlative with Enlightenment’s dark side, with social fragmentation and reification. The
thesis will conclude by discussing a few criticisms which cast doubt on the validity of
understanding musical material on the basis of a philosophy of history which, despite its

distances, remains bound to its Hegelian origins.
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Introduction

Le concept de matériau musical chez Adorno désigne généralement le lieu ou la
musique et la société se mettent en corrélation, la scéne sur laquelle ces deux acteurs
jouent dans une danse dialectique. Ce concept n’a rien a voir avec les sons en soi,
c’est-a-dire les propriétés prétendument naturelles et physiques du son a I'état brut. La
musique, affirme Adorno, « recognizes no natural law » (PNM 32), son matériau étant
une « crystallization of the creative impulse, an element socially predetermined through
the consciousness of man » (PNM 33). Le concept de matériau musical se référe a ce
que les sons sont devenus a une époque déterminée. Il est donc envisagé sous I'angle
de rI'histoire, et I'histoire en question est celle de la domination, et plus précisément,
celle de la domination de la nature. Ce qui distingue la catégorie esthétique de matériau
musical de la catégorie naturelle de la « matiére », c’est que celle-la signifie le son
dominé, le son historiquement rationalisé dans un processus dialectique. Un matériau
dominé est un matériau formé, ce qui implique un rapport dialectique entre « forme »
d’'une part et « contenu » d’autre part, celui-ci désignant la matiére ou la nature qui est
dominée. A son plus abstrait, le matériau se définit comme ce rapport, cette médiation
ou un moment—ce qui forme (I'esprit, le sujet)—se rapporte dialectiquement a son
moment contraire—ce qui est formé (la nature, I'objet). Comme le résume Max
Paddison, « It is...in the material of music, in the historical process of the increasing
technical control of ‘music nature,' that the mediation of music and society, as the
contradictory dialectic of the self (as Subject) and the world of forms (as Object), takes

place » (55).



Puisque le matériau est le locus d’'une médiation entre musique et société, sa logique
historique est indissociable des tendances sociales : « That which seems to be the
mere self-locomotion of the material is of the same origin as is the social process, by
whose traces it is continually permeated » (PNM 33). Le processus auquel Adorno se
référe ici est celui de I'Aufkldrung, un mouvement dans lequel la raison libére ’lhomme
de la répression en désensorcelant les mythes par moyen d’'une domination progressive
de la nature. Mais ce progrés incontestable vers I'émancipation est dialectique pour
autant qu’il se renverse en son contraire : en contrblant impitoyablement la nature,
I'Aufkldrung aboutit a transformer la raison en son contraire, c’est-a-dire en mythe ; en
libérant ’lhomme d’'une nature répressive, la raison finit par le ligoter de nouveau au méat

de la répression.

Adorno analyse le développement historique du matériau musical en termes analogues.
Selon lui, le « progrés » de la musique est tout aussi antinomique que celui de
I'Aufklérung. D’'une part, progrés musical signifie un mouvement positif vers une plus
grande spiritualisation, autrement dit « the emancipation of the human being from the
musical force of nature and the subjection of nature to human purposes » (PNM 65).
D’autre part, ce progres signifie maitrise technique, c'est-a-dire la domination
progressive du matériau a travers la rationalisation totale et le contréle de tous ses
parametres, le corrélat en musique de la rationalisation et du désensorcellement de
tous les aspects de vie sociale dans les sociétés éclairées. Et comme dans la
dialectique de I'Aufkldrung, cette rationalisation se tourne contre elle-méme, se reverse
en son contraire : « The rationality of the material...asserts itself blindly over the will of
the subjects, triumphing thereby as irrationality » (PNM 117-8). Adorno considére que
cette dialectique se manifeste le plus clairement chez Schoenberg, mais la thése qui
découle de son analyse fameuse, dans la Philosophie de la nouvelle musique, de la

technique de douze tons—qu’en intégrant et en rationalisant a I'extréme le matériau



musical, le sujet s’enchaine en méme temps qu’il se libére—s’applique également a
d’autres musiques, car « enchaining music by virtue of unchaining it—a liberation which

grants it unlimited domination over nature—is a universal process » (PNM 71).

Ce mémoire se propose d’aborder le caractére double du concept adornien de matériau
musical, un concept dans lequel se cotoient deux moments essentiels : la tendance
progressiste vers l'intégration du matériau musical, dont le corrélat social se trouve
dans la rationalisation de tous les aspects de la vie moderne, et son autre dialectique,
c’est-a-dire la tendance régressive vers la désintégration du matériau musical, dont le
corrélat social se trouve dans la fragmentation, la réification et la discontinuité des
sociétés ravagées, paradoxalement, par le méme processus capable de les sauver,
c’est-a-dire par I'Aufkldrung. Le premier chapitre examinera la base théorique de la
compréhension adornienne de matériau musical, a savoir la critique de I'Aufkldrung qui
se trouve dans la Dialectique de la raison. Dans un premier temps, il s’agira d’examiner
la thése selon laquelle la raison, par sa domination de la nature, se transforme en
mythe, ainsi I'idée connexe selon laquelle la subjectivité émerge, non seulement en
dominant la nature extérieure, mais aussi en dominant soi-méme, en réprimant sa
nature intérieure. Dans un deuxiéme temps, il s’agira d’examiner la critique de
I'Aufkldrung comme une critique de la raison instrumentale, une critique qui peut étre
interprétée comme une radicalisation de deux théories antérieures : celle de la
rationalisation de Max Weber, et celle de la réification de Georg Lukacs. Le chapitre
conclura avec une discussion de la conception emphatique de la raison, l'utopie d’une
raison capable de s’opposer a la violence de la raison instrumentale, de dénoncer
lirrationalité des sociétés rationalisées, mais qui est, paradoxalement, rebelle a toute

articulation discursive, voire impensable.



Le deuxieme chapitre examinera le concept de matériau musical sous l'angle de
l'intégration. Il se concentrera sur I'analyse de la forme sonate chez le Beethoven
classique, jugée par Adorno de constituer un moment décisif dans I'histoire de la
rationalisation et du désensorcellement du matériau musical, ainsi que la traduction
musicale de l'idéalisme allemand, et plus précisément de la dialectique hégélienne.
Méme si Adorno vante I'aspect progressif de la sonate beethovénienne, une forme qui,
grace a la technique de la variation progressive, est utopique dans la mesure ou elle
déploie une subjectivité en harmonie avec I'objectivité, il souligne toutefois qu’en reliant,
dans la récapitulation, cette subjectivité a la répression, cette forme n’échappe pas a la
logique d’inversion de I'Aufkldarung. Mais avant de passer a cette analyse se voulant «
immanente », c’est-a-dire a une analyse dont le primat est la concrétude de I'ceuvre
plutdt que I'abstraction du concept, le chapitre se penchera sur I'idée adornienne de la
rationalité esthétique, une rationalité qui, en reflétant la dimension sombre de
I'Aufklérung, est en mesure de la résister ; comme le dit Adorno, « art is able to aid
enlightenment only by relating the clarity of the world consciously to its own darkness

» (PNM 15).

Dans le troisieme chapitre, il conviendra d’examiner le concept de matériau musical
sous l'angle de la désintégration, en se concentrant sur les analyses immanentes des
ceuvres du Beethoven tardif, de Mahler et de Berg. Adorno juge que la musique de ces
trois compositeurs représente de fagon exemplaire la dimension irrationnelle de
I'Aufklérung, les tendances noires d’'une société éclairée ravagée par la fragmentation,
la discontinuité et la réification. Mais avant de passer directement aux analyses, le
chapitre fera un retour en arriére en discutant de nouveau la raison instrumentale, en
particulier sa radicalisation dans la Dialectique négative, avant d’évaluer la notion

adornienne de la musique informelle, c’est-a-dire l'idéal utopique d’'une musique—



anticipé chez Beethoven, Mahler et Berg—qui incorporerait sans violence un matériau

musical en voie de désintégration dans une ceuvre désintégrée.

Enfin, le mémoire conclura avec une bréve discussion de quelques commentaires
critiques adressés aux analyses musicales d’Adorno, commentaires qui soulignent I'air
conservateur et nostalgique qui entoure ces analyses, et qui contestent la validité
d’ériger un concept de matériau musical a partir d’'une philosophie d’histoire qui, malgré

ses distances, reste fidéle a ses origines hégéliennes.



Through the dead stare of their speechless eternity the stars will strike down with confusion anyone who
tries to partake of truth outside history.

Chapitre Premier :
La dialectique de I'"Aufklarung : contexte philosophique de la
dialectique du matériau musical

Mythe, Aufkldrung et les origines de la subjectivité

La motivation d’Adorno et Horkheimer derriére la composition de la Dialectique de la
raison était la suivante : sauvegarder I'Aufkldrung de I'autodestruction, le libérer de la
domination aveugle (DE xvi). Afin de 'empécher d’abandonner sa propre réalisation, la
pensée éclairée a besoin d’étre éclairée par rapport a elle-méme, par rapport a son
propre caractere dialectique, puisqu’au cours du chemin qui méne de la mythologie a la
logique, la pensée a perdu sa capacité d’autoréflexion (DE 37). L'Aufklérung est donc
sous l'obligation de se considérer, sinon toute 'humanité risque d’étre trahie (DE xv).

Les philosophes de Francfort étaient convaincus que

social freedom is inseparable from enlightened thought. Nevertheless, we believe
that we have just as clearly recognized that the notion of this very way of
thinking, no less than the actual historic forms—the social institutions—with
which it is interwoven, already contain the seed of the reversal universally
apparent today. If enlightenment does not accommodate reflection on this
recidivist element, then it seals its own fate (DE xiii).

La croissance économique n’a jamais fourni autant de conditions favorables a la justice
sociale, et pourtant, au lieu d’entrer dans une condition véritablement humaine,

'humanité sombre dans une nouvelle barbarie (DE xi). Les causes de ce paradoxe se



trouvent dans I'Aufkldrung lui-méme. L'Aufkldrung a été défini par opposition au mythe,
celui-ci entendu comme I'enchantement du monde naturel moyennant la projection des
espoirs et des craintes de 'homme. A la place de cette projection anthropomorphique,
dont le principe est celui du mythe (DE 6), la pensée éclairée substitue la supériorité de
la raison ; par moyen des arguments bien fondés et de la perspicacité individuellement
acquise, elle s’oppose a l'autorité de la tradition et s’échappe du sort des puissances
mythiques. Adorno et Horkheimer soutiennent que I'image flatteuse que se donne
I'Aufkldrung—celle d’'un processus dans lequel le mythe se voit progressivement
remplacé par la raison, dans lequel I'esprit humain régne triomphalement sur une
nature désenchantée—est fallacieuse. lls proposent plutét une thése de complicité
secréte : « myth is already enlightenment » ; et « enlightenment reverts to mythology
» (DE xvi). La premiére partie de cette section examinera cette double thése, l'idée
principale de la Dialectique, en exposant chacun de ses deux moments. La seconde
examinera la préhistoire et la logique autodestructrice de la subjectivité, une subjectivité
qui a émergé simultanément avec I’ Aufkldrung, c’est-a-dire dans la lutte de 'homme

contre la nature et contre les puissances mythiques.

(i) Dialectique du mythe et de I’Aufkldarung

Mythe est déja Aufklarung

Les tendances autodestructrices de I'Aufkldrung ont leurs origines dans le déploiement
de la raison comme instrument voué a la domination de la nature. Adorno et
Horkheimer considérent I'Aufkldrung comme une radicalisation de la peur mythique.
Dés le début son objectif était le remplacement de la peur de ’'homme envers la nature
avec la souveraineté de 'homme sur la nature ; son programme était de désenchanter

le monde naturel en dissolvant les mythes et en substituant la connaissance a la



superstition (DE 3). Cependant, au cours de ce processus, la connaissance a renoncé
son aspiration a la vérité au profit de la domination : « What men want to learn from
nature is how to use it in order wholly to dominate it and other men. That is the only aim
» (DE 4). Ce qui a été perdu, regrettent Adorno et Horkheimer, ce n’est rien de moins

que

the whole claim and approach to knowledge: to comprehend the given as such;
not merely to determine the abstract spatio-temporal relations of the facts which
allow them just to be grasped, but on the contrary to conceive them as the
superficies, as mediated conceptual moments which come to fulfillment only in
the development of their social, historical and human significance (DE 26-7).

Au lieu de concevoir les faits empiriques comme des moments historiquement
médiatisés, I'Aufklérung élimine la particularité, en I'assimilant et en réduisant la nature
a la pure objectivité, a un matériau abstrait dont I'unique qualité est celle d’étre un
substrat de cette possession (DE 26). L'Aufkldrung, qui fonctionne selon le principe
d’identité, ne tolére ni le nonidentique, ni le multiple, ni 'inconnu ; pour lui, « nothing at
all may remain outside, because the mere idea of outsideness is the very source of fear
» (DE 16). L'Aufkldrung se comporte envers une nature dépersonnalisée comme un
dictateur envers ses sujets, dont la connaissance n’est prise que pour mieux les
dominer. Il remplace « mimésis » avec pouvoir—celui-ci devenant dorénavant le
principe de toutes les relations (DE 9)—et traite le monde comme « un gigantesque
jugement analytique », un jugement semblable a celui du mythe cosmique associant le

cycle des saisons a I'enlévement de Perséphone » (DE 27).

Et pourtant, « l'infirmité » d’'une raison qui réduit la pensée éclairée a la domination est,
selon la premiére thése, déja présente dans le mythe lui-méme : « Myth has always

been obscure and enlightening at the same time » (DE xiii-xiv). Méme avant qu’il n’ait



commenceé a déployer ouvertement ses stratégies, les mythes contre lesquels la
pensée éclairée s’était définie étaient déja impliqués dans les stratégies éclairées
d’identité, de maitrise et de domination : « Myth intended report, naming, the narration
of the Beginning; but also presentation, confirmation and explanation. » L'Aufkldrung est
donc déja présent dans le mythe, celui-ci n'étant que la premiére étape menant a celui-
la : « the myths which fell victim to the Enlightenment were its own products » (DE 8).
Le mythe, comme I'Aufklérung, a émergé dans la lutte de 'lhumanité pour se libérer des
puissances mythiques—elles-mémes des projections de la peur primordiale du monde
naturel dont 'humanité fait partie—et de contréler la nature pour satisfaire a ses
besoins et a ses désirs. Le mythe, comme [I'Aufkldrung, emploie le principe
d'immanence, c’est-a-dire I'explication de tout événement comme répétition, et ce
faisant améne le monde naturel au sein d’'un ordre explicable en concevant ses
phénoménes comme répétitions de patrons ou de lois données. La répétition, qui fait
apparaitre le neuf comme s’il était prédéterminé, a permis au mythe de contréler la
nature par le concept a travers I'application technologique de la science moderne. Les
caractéristiques formelles—pensée identifiante, principes d'immanence et de répétition
—dont l'objectif était de fonder 'autonomie de la rationalité éclairée, sont donc déja
présentes dans le mythe, dont la logique, comme celle de la raison, est gouvernée par
une impulsion a maitriser la nature. En fin de compte, « myth turns into enlightenment,

and nature into mere objectivity » (DE 9).

Mais en dépit de ce chevauchement dialectique, les termes mythe et Aufkldrung ne sont
pas identiques. A la différence de la mythologie, qui est irrévocablement liée a la
violence, I'Aufkldrung s’est toujours mis du bord de I'impulsion sociale (DE 13). En tant
que pensée progressiste, il est une tentative a surmonter la violence et la cruauté dont
les origines se trouvent au beau milieu de la pensée mythique. Méme si cette tentative

a echoué, Adorno et Horkheimer refusent de 'abandonner ; leur critique de I'Aufklérung,
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malgré sa radicalité, a été congue afin de frayer un chemin menant a une notion
positive de la raison, une notion dépouillée de toute participation dans la domination
aveugle (DE xvi). Comme représentation distincte de la nature dans son état aliéné (DE
39), et comme une « doctrine impitoyable » proclamant l'identité de la domination et de
la raison, I'Aufkldrung reste plus clément que toute doctrine prénée par « des laquais

moralisateurs de la bourgeoisie » (DE 119).

L’Aufklarung revient a la mythologie

L'Aufkldrung n’a pas réussi a libérer ’homme de la peur et a remplacer la superstition
par la connaissance. Au contraire : « the fully enlightened world radiates disaster
triumphant » (DE 3). Adorno et Horkheimer croient que le désir de contréler la nature a
été poursuivie si impitoyablement que, au cours de ['histoire européenne, non
seulement les mythes mais aussi toute autre signification non limitée aux faits bruts ont
été éliminés. La préservation de soi est devenue le seul critére avec lequel on peut
mesurer la rationalité d’'une action : « Whoever resigns himself to life without any
reference to self-preservation would, according to the Enlightenment... regress to
prehistory » (DE 29). Par conséquent, les prétentions d’'une pensée inséparable de la
liberté et la justice sociale sont elles-mémes devenues victimes de la logique réductrice

de I'Aufklérung, étant retournées a la mythologie, a la magie animiste:

Mythology itself set off on the unending process of enlightenment in which ever
and again, with the inevitability of necessity, every specific theoretic view
succumbs to the destructive criticism that it is only a belief—until even the very
notions of spirit, of truth and, indeed, enlightenment itself, have become animistic
magic...Just as myths already realize enlightenment, so enlightenment with every
step becomes more deeply engulfed in mythology (DE 12).

Ayant développé son identité en s’opposant a des modes de conscience
mythologiques, ayant dénoncé comme hallucination toute légitimation théorique mise a

la place du mythe, I'Aufkldrung revient, ironiquement, au narratif, a une vision
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monolithique du monde selon lequel le sens et la liberté ont été éclipsés par une
rationalisation généralisée (DE x). L’horizon obscur du mythe devient illuminé par la
lumiére d’une raison calculante, « beneath whose cold rays the seed of the new

barbarism grows to fruition » (DE 32).

L'Aufkldrung n’a donc pas pu se débarrasser du barbarisme originel de I'histoire, dont le
plan tragique semble vouloir détruire toute croyance dans le progrés : « the residues of
freedom, and...tendencies toward true humanism...seem powerless in regard to the
main course of history » (DE x). Cela se doit au fait que la raison a été exorcisée de la
moralité, de la justice. Dans la seconde digression de la Dialectique, Adorno et
Horkheimer justifient leur seconde thése, arguant que la dissolution des visions
religieuse et métaphysique du monde en faveur de la science qu’effectue la modernité a
dépouillé tout standard moral normatif de sa crédibilité. Par conséquent, la différence
entre mythe et Aufkldrung, entre cruauté et rationalité, disparait. Le Marquis de Sade et
Nietzsche—ces « auteurs noirs de la bourgeoisie » qui ont impitoyablement suscité les
implications de I'Aufkldrung (DE xvi)—démontrent que la raison formaliste n’est pas
plus intimement alliée a la moralité qu'a I'immoralité. Il devient donc impossible de
dériver de la raison un argument fondamental contre le meurtre (DE 118). Cela équivaut
a dire que la raison—en tant qu’incarnation discursive de l'impulsion humaine a la

préservation de soi—permet le meurtre.

Adorno et Horkheimer voient dans la régression de I'Aufkldrung a la mythologie la
revanche d’'une nature qui a été exploitée par un sujet dont 'agence se coordonne
strictement en concordance avec les dictats de la préservation de soi et de la
domination. La nature se rebelle d’avoir été oubliée, ignorée par un processus paralysé
par la peur, un processus qui a réeussi a éteindre toute trace de sa propre conscience

(DE 13). La perte du souvenir de la nature chez 'homme, ce qui a rendu possible la



12

seule forme de pensée suffisamment « dure » pour éclater les mythes (DE 4), est la

cause principale du retrait autodestructeur de cette pensée dans la mythologie.’

(ii) Préhistoire et autodestruction de la subjectivité

Adorno et Horkheimer considérent que I'apparence de la subjectivité est co-originelle
avec 'Aufklarung : les deux ont émergé dans la lutte contre la nature et les puissances
mythiques. Le monde mythique, loin d’étre une mére patrie, a été plutét vécu comme un
labyrinthe terrifiant duquel les sujets devaient de s’échapper pour pouvoir consolider
leur identité. Le sacrifice leur ont permis de le faire ; en tant que patron magique dont la
rationalité impliquait la duplicité, les sujets ont racheté leurs craintes envers la
vengeance des puissances mythiques en offrant a celles-ci des substituts
symboliquement améliorés. En trompant les dieux pour qui ces substituts ont été
fabriqués, le sacrifice a fait subir ces dieux a des fins humaines, dissolvant donc leur
puissance et les renversant par moyen du méme systéme avec lequel ils étaient
honorés (DE 49). A travers ce processus, le sacrifice s’est transformé en subjectivité
(DE 56), dont l'universalité rationnelle lui a permis de dépasser le sort inévitable et de

s’échapper du monde préhistorique (DE 58).

La domination extérieure et intérieure est la force motrice derriére le processus de la
formation de I'ego. Le mythe constitue une réaffirmation des puissances primordiales en
permettant simultanément a 'ego de se différentier de ces mémes puissances et ainsi

de les contréler rationnellement. « The identity of the self is so much a function of the

1 Selon Hauke Brunkhorst, la deuxiéme thése exprime une nécessité a priori que selon laquelle
I'Aufkldrung doit régresser a la mythologie ; la tentative d’éviter la violence (la premiére thése) était par
conséquent vouée a I'échec dés le début. Elle trahit donc un conservatisme culturel comparable a celui
qui se trouve dans la critique hiedeggerienne de I'Aufkldrung : « With their second thesis Adorno and
Horkheimer go along with Heidegger and a broad stream of conservative cultural criticism. Critical theory
falls back upon a negative philosophy of the history of decay » (75).
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unidentical, of dissociated, unarticulated myths, that it must derive itself from those
myths » (DE 48). L'ego se constitue a partir de I'assertion de soi rationnelle viv-a-vis la
nature aveugle afin de se préserver. Assertion de soi implique en méme temps sacrifice
de soi : « The history of civilization is the history of the inversion of sacrifice. In other
words: the history of renunciation » (DE 55). L'ego doit son existence au sacrifice du
moment présent a celui du futur ; pour assurer sa survie il doit se dominer en remettant
au plus tard la gratification et en réprimant sa propre nature : « Men had to do fearful
things to themselves », affirment Adorno et Horkheimer, reprenant Freud, « before the
self, the identical, purposive and virile nature of man, was formed, and something of that

recurs in every childhood » (DE 33).2

L'importance de la renonciation de soi est un élément clé dans le chapitre sur I'Odyssée
dans la Dialectique, chapitre dans lequel Adorno et Horkheimer identifient les
opérations trompeuses de I'Aufkldrung au sein de la vision homérique du monde
mythique, I'épopée homérique étant jugée comme texte fondateur de I'Occident (DE
46). Ulysse, cet « individu bourgeois prototypique », désenchante le monde
préhistorique en le traitant comme une espace « whose measure the self must take
» (DE 46). Il reconnait ainsi la puissance supérieure de la nature brute, mais au lieu de
la confronter directement, il utilise la ruse rationnelle a éluder ses manifestations
violentes, manipulant ingénieusement celles-ci & ses propres fins. A travers ce
processus, il consolide son identité et domine I'effrayant cosmos mythique en sacrifiant

ses désirs, la tromperie du sacrifice étant a la base de sa ruse (DE 50).

Dans I'épisode des Sirénes, Ulysse écoute les nymphes, dont le chant doux invite les

hommes a se perdre dans le passé, a retourner aux origines maternelles, mais

2 A propos de l'influence de Freud sur la premiére génération des théoriciens critiques, et en particulier de
lanalyse de la critique de la raison instrumentale comme critique de la raison psychologique, voir
Wellmer 1991, 58-64.
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seulement a condition qu’il soit ligoté au mat et qu’il ne soit pas en mesure de se rendre
a ses charmes. Ulysse succombe a lI'envoldtement en |'évitant ingénieusement ; il
intégre son ego en lui refusant le plaisir désiré, le plaisir de se dissoudre dans la nature
aveugle.®> En agissant en tant qu’et sacrifice et prétre, Ulysse calcule son propre

sacrifice et réduit a néant la puissance au nom duquel le sacrifice a été fait.

Cependant, cette ingénieuse extirpation des impulsions intérieures ne peut avoir lieu
gu’'a la condition de contracter de nouvelles dettes. Le refus, écrivent Adorno et
Horkheimer, « [constitues] the nucleus of all civilizing rationality [but also] the germ cell
of a proliferating mythic irrationality » (DE 54). Dans le déroulement historique de la
subjectivité, toute victoire sur la nature extérieure se paie avec I'érosion de la nature
intérieure, puisque la répression de celle-ci implique la déformation des buts en vertu

desquels la domination de celle-la était entreprise. L’auto-domination de ’'homme

is almost always the destruction of the subject in whose service it is undertaken;
for the substance which is dominated, suppressed, and dissolved by virtue of
self-preservation is none other than that very life as functions of which the
achievements of self-preservation find their sole definition and determination: it
is, in fact, what is to be preserved (DE 54-55).

L'autodestruction de la subjectivité n’est pas donc une occurrence historiquement
contingente, mais plutot la conséquence d’un écart radical entre 'homme et la nature,
un antagonisme non résolu qui doit étre continuellement remis en vigueur. Cette logique
d’inversion trouve son origine dans l'institutionnalisation d’une raison instrumentalisée
dont l'unique but est la préservation de soi. L’histoire de la subjectivité parle au fait que

chaque accomplissement de cette raison porte la marque de [lirrationalité ; la

3 Adorno associe ce plaisir a la musique: « Since Odysseus’s successful-unsuccessful encounter with the
Sirens, all songs have been affected, and Western music as a whole suffers from the contradiction of
song in civilization--song which nevertheless proclaims the emotional power of all art music » (DE 59-60).
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préservation de soi est en méme temps la destruction de soi. De la méme fagon, les
puissances mythiques—que I'Aufklarung croyait avoir trompées—constituent déja une
étape dans I'Aufkldrung ; a chaque étape successive dans la tentative de maitriser le
monde naturel, elles empéchent la réalisation de I'Aufkldrung et prolongent ses liens
aux origines. « The vengeance wrecked by civilization on the prehistoric world is a

fearful one, and makes civilization approximate that very world » (DE 78).

La notion d’'un ego en possession d’un sentiment de soi unitaire est donc basée sur la
domination de la nature intérieure et son désir anarchique pour un bonheur associé
avec I'abandon de soi a la nature. « The dread of...abrogating together with the self the
barrier between oneself and other life », écrivent Adorno et Horkheimer, « is intimately
associated with a promise of happiness which threatened civilization » (DE 33). L'ego
qui a dupé les puissances mythiques a travers le sacrifice maintenant intériorise ce
sacrifice et devient encore une fois englouti dans le sort mythique, « imprisoned in the
natural context as an organism that tries to assert itself against the organic » (DE 54).
Comme le sujet psychanalytique, dont la répression des instincts primitifs provoque leur
retour sous la forme d’épisodes névrotiques, le sujet éclairé réprime sa propre nature et
ainsi se distancie progressivement des origines primitives qui le capturent de nouveau.
En annulant 'animation de la nature, le sujet maitrise la nature morte en imitant sa
rigidité et en se tuant dans le processus. Ce faisant, « the identically persistent self...
immediately becomes an unyielding, rigidified sacrificial ritual that man celebrates upon
himself by opposing his consciousness to the natural context » (DE 54). Dans un
processus ou la raison finit par étre positiviste, un simple instrument de la domination, le
sujet, auparavant le véhicule de I'’Aufkldrung, se voit réduit a un simple instrument, au
point nodal des réponses conventionnelles exigées de lui par le systeme capitaliste : «
Animism spiritualized the object, whereas industrialism objectifies the spirits of men

» (DE 28).
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Pour Adorno et Horkheimer, le monde totalement éclairé n’est qu'apparemment
démystifié. La compulsion a rationnellement subjuguer la nature a livré la subjectivité
éclairée a un processus formateur qui est au bout du compte autodestructeur. Dans ce
processus, tout souvenir de la nature dans 'homme, tout souvenir d’'une « relation
fluctuante » avec la nature transcendant la simple préservation de soi, a disparu. En
conséquence, « not merely the telos of the outward control of nature but the telos of
man’s own life is distorted and befogged » (DE 54). La nature extérieure désocialisée et
la nature intérieure dénaturalisée exprime ce que Habermas appelle « la vengeance
des puissances primordiales », la malédiction des figures mythiques sur une subjectivité
qui a tenté sans succés de s’échapper de I'emprise de la nature. L'analyse de la
dialectique entre mythe et Aufkldarung entreprise par Adorno et Horkheimer est, au point
de vue de Habermas, une variation de la théorie de la rationalisation de Max Weber,
selon laquelle « the old demystified Gods are seen rising from their graves in the form of
impersonal powers in order to renew the irreconcilable conflict of the demons » (1983
16). La section suivante se penchera sur une considération de la Dialectique de la
raison comme une critique de la raison instrumentale, c’est-a-dire comme une critique
d’'un processus de rationalisation dont I'impitoyable progrés émancipe la subjectivité

humaine tout en 'emprisonnant de nouveau.

Rationalisation, réification et la critique de la raison instrumentale

La section précédente a examiné l'idée principale de la Dialectique, a savoir I'idée selon
laquelle I'Aufklérung détruit la subjectivité, une subijectivité que I'Aufklédrung a d’abord
rendue possible. Les origines des tendances autodestructrices de I'Aufklédrung se

trouvent, comme nous avons vu, dans une impulsion vers la préservation de soi qui ne
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déploie la raison que dans sa forme instrumentale, c’est-a-dire, comme la domination
rationnelle de la nature a la fois extérieure et intérieure. Cette section examinera la
Dialectique en tant que critique de la raison instrumentale, une forme qui, selon la
premiére génération des théoriciens critiques, éteint la dimension utopique de la raison
en l'excisant d’'une compréhension emphatique d’elle-méme, c’est-a-dire en tant
gu’impulsion vers la réconciliation plutdt que vers la préservation de soi, une impulsion
qui, paradoxalement, ne peut étre articulée discursivement. La section commencera en
faisant deux détours, premierement en discutant la théorie de Max Weber selon laquelle
la modernité est un processus de rationalisation progressive, et deuxiemement en
discutant la théorie de Georg Lukacs selon laquelle la réification est une déformation
(réversible) de la subjectivité issue du processus de production capitaliste. Les deux
digressions méritent discussion ; bien que la Dialectique ne fasse aucune mention ni a
Weber ni a Lukacs, la dette d’Adorno et d’Horkheimer envers eux est considérable, a tel
point que leur critique de la raison instrumentale pourrait étre comprise comme une

amplification et une radicalisation des théories de ces deux penseurs.*

Premiére digression : Weber et la rationalisation

La Dialectique élabore la compréhension wébérienne du processus de modernisation
comme la rationalisation progressive et irréversible de tous les aspects de la vie
sociale, la musique y compris. Pour Weber, « rationalisation » signifie la rationalité
accrue, ce qu’il caractérise comme l'action sociale systématisée. Cette derniére est
pragmatique (purposive) lorsqu’elle est orientée vers lefficacité et la justesse des

moyens déployés afin de réaliser une fin prédéterminée. Rationalisation dans ce sens

4 Plusieurs théoriciens critiques de la deuxiéme génération ont fait cette lecture. Habermas, dans le
premier volume de sa Théorie de I'action communicative, souligne I'importance de la théorie wébérienne
de la rationalisation quant a la tradition du marxisme occidental, en particulier par rapport a la
compréhension lukacsienne de la rationalisation comme réification et a la critique de la raison
instrumentale d’Adorno et d’Horkheimer. Wellmer, dans Reason, Utopia and the Dialectic of
Enlightenment, analyse cette derniére comme une tentative d’intégrer la thése de Weber, qu’il caractérise
comme une « dialectique négative du progrés » dans une perspective marxiste renouvelée.
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implique une efficacité administrative économique accrue. Elle est formelle lorsque
I'action est orientée vers la réorganisation systématique du multiple selon les principes
de la cohérence, l'ordre, la calculabilité, le contrdle et la planification. Rationalisation
dans ce sens est connexe a l'universalisation de la loi et I'extension des formes
bureaucratiques d’organisation® Elle est substantive lorsque I'action est orientée vers
une fin ultime dont la valeur est jugée intrinséque ou absolue selon une vision religieuse
ou meétaphysique du monde. Pour Weber, la modernisation est un processus
inséparable du capitalisme, qui a émergé de la rationalité méthodique et de I'éthique
ascétique du protestantisme. Il la comprend comme l'incarnation institutionnelle de la
rationalité pragmatico-formelle aux dépens de la rationalité substantive. Cette derniére,
qui congoit la science, la moralité et I'art de fagon métaphysique, comme unité
substantive ou raison objective, se dissout dans la modernité, spécifiquement dans ses

domaines autonomes de valeur culturelle, chacun ayant sa logique intérieure propre.

Pour Weber, rationalisation signifie aussi le « désenchantement du monde », le
désensorcellent du monde naturel et social dans lequel, écrivent Martindale et Riebel :
« old mythologies are exposed, taboos are exploded, magical forms are destroyed, and
the colourful and varied forms of the old mysteries are clarified in the cold light of
scientific day » (xviii). Pendant que la rationalisation comme désenchantement
émancipe ’homme moderne des pouvoirs déshumanisants du mythe, les corrélats
institutionnels de ce processus, c’est-a-dire le capitalisme moderne et la bureaucratie,
tendent a s’ossifier, a se transformer en systémes administratifs autonomes qui
déshumanisent ’'hnomme en I'emprisonnant dans une nouvelle « cage de fer » : celle de

la modernité (1978 835). Le concept wébérien de rationalisation est donc trés ambigu :

5 La rationalité formelle est au cceur de la sociologie de la musique de Weber, qui est basée sur l'idée
selon laquelle I'organisation systématique des éléments de la musique constitue une partie organique du
processus plus large de la rationalisation occidentale. A ce sujet, voir son livre The Rational and Social
Foundations of Music (Carbondale: Southern lllinois University Press, 1958). La philosophie de la
musique d’Adorno, et en particulier son concept de matériau musical, radicalise I'idée de Weber, comme
le montera le chapitre suivant.
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il participe, comme le souligne Wellmer, dans la tradition de I'Aufklérung selon laquelle
« being rational signifies a basic condition and a task of human beings qua human
beings », tout en désignant les tendances sociales qui minent cette humanité (1985
42)5 La reconstruction wébérienne du processus de modernisation laisse ce paradoxe
—que rationalisation implique a la fois @mancipation et emprisonnement—irrésolu.” Il va
étre reformulé plus tard par Adorno et Horkheimer comme la « dialectique de
I'Aufkldrung », dans laquelle 'antagonisme entre Lumiéres et mythes, entre raison et
nature, n’est pas seulement constitutif de la modernité, mais s’étend jusqu’aux origines

préhistoriques de la subjectivité humaine.

Seconde digression : Lukéacs et la réification

La Dialectique mise aussi sur le concept de réification de Lukacs, un concept que le
philosophe hongrois a développé afin de situer la conception wébérienne de la
modernité comme « cage de fer » spécifiguement au sein du domaine de
I'industrialisation capitaliste.® Dans sa History and Class Consciousness, Lukacs
comprend la réification comme l'assimilation des relations interpersonnelles et des
expériences subjectives aux choses ; des éléments appartenant a notre monde social
commun ou a notre monde subjectif individuel sont réifiés lorsqu’ils sont saisis comme
s’ils étaient des objets capables d’étre pergus et manipulés. Lukacs suit Marx en tragant
la cause de cette déformation dans un processus de production qui transforme les

fonctions humaines en commodités, dans un processus ou les interactions sociales

6 Lanalyse, dans la Philosophie de la nouvelle musique, de la technique dodécaphonique de
Schoenberg, qui pousse I'organisation rationnelle des sons a son paroxysme, souligne une ambiguité
similaire.

7 Lambivalence de Weber par rapport a la modernisation se pergoit trés bien dans son conseil a ceux qui
sont peu portés a assumer ses conseéquences: “May he return silently, without the usual publicity build-up
of renegades, but simply and plainly. The arms of the Old Church are opened widely and
compassionately for him.” (Cité dans Benhabib 39).

8 Comme I'affirme Ferenc Feher, « Adorno’s whole philosophical instrumentarium is a Hegelian-Marxian
conception viewed through the optic of the Lukacsian theory of reification » (1982 265).
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sont coordonnées a travers la valeur d’échange plutét qu’a travers les normes éthiques
ou les besoins pratiques. Le principe a I'ceuvre dans ce processus est la rationalisation,
« the principle...based on what is and what can be calculated » (88), comprise ici
comme l'expression prédominante de I'échange capitaliste des commodités, et non pas,

comme chez Weber, comme 'expression d’un processus de modernisation plus large.

Si Lukacs partage la diagnostique de Weber selon laquelle la rationalisation dans le
capitalisme déforme les relations humaines et méne a une perte de liberté, il diverge de
Weber en considérant que la réification de la vie humaine ne soit pas réversible, et cela
a cause des raisons internes : « This rationalization of the world appears to be
complete, it seems to penetrate to the very depths of man’s physical and psychic
nature; but it finds its limit in the formal character of its own rationality » (101). Lukacs
est d’accord avec Weber sur le fait que, au niveau de la théorie, les domaines
autonomes de valeur culturelle, comme moments distincts de la raison, ne peuvent étre
réunifiés dans une totalité, c’est-a-dire fusionnés dans une fondation conceptuelle des
visions du monde. Cependant, il ne croit pas, comme Weber, qu'au niveau de la
pratique, ces domaines doivent entrer en opposition 'un contre I'autre. En fait, Lukacs
affrme que la critique de lirrationalité de la rationalisation / réification implique une
réconciliation de la rationalité pragmatico-formelle avec la rationalité substantive comme
standard normatif dans le concept de la pratique. Etant tombée victime de la
rationalisation des visions du monde, il n’est plus possible de rétablir la raison comme
unité substantive au niveau de la philosophie, mais cela reste possible au niveau de la
pratique. Lukacs déplace donc le locus de la raison de la théorie a la pratique, et ce
faisant restitue, comme I'observe Habermas, la dimension philosophique au marxisme,
transformant la métaphysique en théorie dialectique de I'histoire dans laquelle une

philosophie actualisée identifie a la fois la perspective conceptuelle a partir de laquelle



21

'unité substantive des moments séparés de la raison peut étre saisie et le prolétariat

comme sujet collectif capable de la réaliser (1985 364).°

(i) La critique de la raison instrumentale

La Dialectique de la raison radicalise la thése wébérienne de la rationalisation, en
misant sur sa réception de Lukacs mais en rejetant catégoriquement sa philosophie
objectiviste de I'histoire. Lukacs s’est accroché a I'idée de Marx selon laquelle la logique
immanente du processus de la modernisation capitaliste indique I'émergence d’un
prolétariat émancipé, mais il a laissé tomber son affirmation que I'’émancipation verrait
le jour dans le pouvoir des forces scientifiques et techniques de rompre le systéme.
Pour Lukacs, la science moderne, qui, en tant que positivisme, a renoncé sa prétention
a la connaissance théorique en faveur de I'exploitabilité technologique, n’est pas

exemptée de la tendance générale vers la réification.

Ce n’est pas la science moderne mais la subjectivité humaine qui est en mesure de
résister la réification ; méme si l'ouvrier est traité comme une commodité, il reste une
certaine réservation dans sa nature qui résiste a ce processus. Bien qu’Adorno et
Horkheimer acceptent la critique lukacsienne de la science moderne—le positivisme
représentant, selon eux, « la cour de jugement » de la pensée éclairée (DE 25)—ils
contestent son affirmation selon laquelle la rationalisation rencontre sa limite dans le
caractere formel de sa propre rationalité. Les réalités historiques telles que le fascisme,

les échecs du socialisme et les tendances intégratives de la culture de masse

9 Habermas suggére que I'hypothése de Lukacs selon laquelle la théorie est déja anticipée dans la
pratique 'aurait poussé a sacrifier la théorie en faveur des objectifs stratégiques du Parti, une hypothése
dont les conséquences ne sont devenues que trop apparentes dans la terreur stalinienne (1985 364).
Feher fait une observation analogue en parlant de la « réconciliation hégélienne » de Lukacs avec la
réalité stalinienne (1982 265).
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témoignent du fait que la nature subjective des masses n’était pas capable de résister
la rationalisation ; la réification a pénétré dans la subjectivité a tel point, disent-ils, que
la révolte de la nature intérieure est devenue refonctionnalisée afin d’étre mise au
service des forces contre lesquelles elle s’est d’abord dirigée. Ayant été remplacée par
le travail beaucoup plus efficace des mécanismes automatiques de contréle, la
subjectivité cede a « the logic of the allegedly indifferent rules of the game, in order to

dictate all the more unrestrainedly » (DE 30).

Pour Adorno et Horkheimer, la diagnostique de Weber fournit une bonne description du
fonctionnement de la société moderne ; pour eux, la rationalisation de la vie sociale
décrit la logique interne de la modernité, qui montre le chemin non pas vers une société
sans classe, mais plutét vers un systeme fermé ou une rationalité instrumentale basée
sur la domination des sujets subsume progressivement ceux-ci sous le processus de
production capitaliste. Dans la modernité, plus que la domination devient efficace, plus
gu’elle devient généralisée et impersonnelle ; en fait, c’est son propre anonymat qui fait
gu’elle cesse de paraitre comme telle, puisqu’'une domination devenue immédiate est
difficilement saisissable. Lukacs, soutiennent-ils, a approprié de facon peu critique la
logique hégélienne, une logique appropriée pour que la réification soit nécessairement
évincée dans la conscience de classe prolétarienne. Adorno et Horkheimer sont
d’accord avec Weber que la raison objective appartienne a une époque révolue, que la
fragmentation de la rationalité en domaines de valeur ne puisse étre défaite, méme pas
par moyen des concepts dialectiques. Toute régression a des modes de pensée
mythique, religieux ou métaphysique, disent-ils, impliquerait un dangereux retour de
'ego a ce simple état de nature duquel il s’est écarté avec tant d’effort (DE 31). La
conscience réifiée s’étend a la science—la-dessus ils sont d’accord avec Lukacs—mais
elle s’étend beaucoup loin, voire a cette dialectique méme que Lukacs a proposeée

comme moyen de la dépasser.
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Adorno et Horkheimer amplifient et radicalisent donc la critique de la réification,
creusant ses fondations dans la pensée conceptuelle elle-méme. Alors que Lukacs a
dérivé les structures de la conscience réifiée uniquement d’'une analyse des relations de
production, Adorno et Horkheimer considerent que les racines de ces structures, en
d’autres mots la raison instrumentale et la pensée identifiante, ne s’arrétent pas a la
rationalité formelle qui a accompagné la montée du capitalisme, mais s’étendent trés
loin dans l'histoire. La pénétration de la réification dans la pensée conceptuelle a sa
source dans une rationalité des moyens et des fins de la part des sujets dont la
confrontation de la nature tombe sous le signe de la préservation de soi. Pour les
philosophes de Francfort, la connaissance s’est mise au service de la maitrise
technique de la nature dés le départ. Il est donc la « raison instrumentale » et non pas
la valeur d’échange qui est a la base de la réification, un processus qui s’étend derriére

le capitalisme jusqu’aux fondations anthropologiques de I'espéce.

En tant que « cour de jugement » du calcul, la raison instrumentale « adjusts the world
for the ends of self-preservation and recognizes no function other than the preparation
of the object from mere sensory material in order to make it the material of subjugation
» (DE 84). Neutre a I'égard des fins, elle reflete une organisation de la vie entiére
dépourvue de tout but substantiel (DE 88). Cette méme structure de réification
réapparait chez le sujet, qui transforme ses pairs ou bien lui-méme en objet, avec la
domination sur les choses, les autres sujets et sa propre nature intérieure étant la
logique constitutive de la raison instrumentale. Le prix de la domination ne se réduit pas
a l'aliénation de sujets par rapport aux objets dominés : « with the objectification of
spirit, the very relations of men—even those of the individual to himself—were

bewitched » (DE 28).
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(ii) Vers une conception emphatique de la raison

La relation entre la subjectivité et la nature était totalement déformée dés le moment
que la raison s’est transformée en instrument de la domination. Et pourtant, parler de
cette déformation implique un concept de rationalité solidaire avec I'image des relations
harmonieuses entre ’'homme et la nature, une relation qui, s’il était un instrument non
pas de la domination mais de la réconciliation, deviendrait plus qu’un simple
instrument : « In domination the aspect of rationality prevails as one that is also different
from it. The ‘objectivity’ of the means, which makes it universally available, already
implies the criticism of that domination as whose means thought arose » (DE 37). Une
telle rationalité ressemblerait a l'utopie contenue dans la notion kantienne du sujet
transcendantal, traduite par Adorno et Horkheimer comme l'idée d’'une vie sociale libre
et humaine dans laquelle les hommes s’organisent en tant que sujet universel et
surmontent ainsi le conflit entre la raison pure et la raison empirique dans « the
conscious solidarity of the whole » (DE 84). Wellmer qualifie cette idée comme une
conception emphatique de la raison, une conception proposée par Adorno et
Horkheimer afin d’amender la conception de la rationalité pragmatique et formelle,
jugée « tronquée » pour ne pas étre en mesure de fournir un standard normatif avec
lequel on pourrait diagnostiquer l'irrationalité des sociétés rationalisées (1985 44). «
While enlightenment maintains its justness against any hypostatization of utopia and
unfailingly proclaims domination to be disunion, the dichotomy between subject and
object...becomes the index of the untruth of that dichotomy and of truth » (DE 39). Bien
qu’ils soient d’accord avec le sociologue allemand quant a l'idée selon laquelle la
modernité et la rationalité compromettent la liberté, Adorno et Horkheimer rejettent les
prétentions a la rationalité que Weber associe a ces processus. Weber n'a pas pu
reconnaitre le fait suivant : « [that] the history of thought as an organ of domination...

discloses the prospect of what lies beyond it » (DE 117).



25

« There is no longer any available form of linguistic expression », insistent Adorno et
Horkheimer, « which has not tended toward accommodation to dominant currents of
thought » (DE xii). Par conséquent, ils ne peuvent faire référence a leur conception
emphatique de raison qu’indirectement, car s'ils tentaient d’élucider ses déterminations
au-dela de la raison instrumentale, ils seraient obligés de se fier a une raison qui est
antérieure a la raison, laquelle était instrumentale des le départ. Non seulement est-il le
cas que la tendance de la raison instrumentale vers la systématisation se manifeste
dans les processus de rationalisation de la modernité, mais cette tendance s’exprime
aussi dans la réification de la conscience, qui, écrit Wellmer, « in the end makes the
[emphatic] idea of reason and therefore the idea of liberation literally unthinkable
» (1985 47) ; comme I'écrit Adorno, « the intimidated conscience, seeking to escape
from total enlightenment, finds the door bolted » (PNM 14). Par conséquent, au lieu de
tenter d’expliquer cette raison, Adorno et Horkheimer proposent la mimésis comme
négation de la domination, une capacité dont ils parlent comme moment de nature non
saisi par le raisonnement, comme une impulsion rappelant a I'esprit le rapport non
violent entre homme et nature, entre sujet et objet.'® Puisque proposer une théorie de la
mimésis impliquerait I'emploi des concepts—qui sont par nature équipés pour servir la
domination et la préservation de soi—et puisque méme le langage est accablé de la
malédiction du concept, lI'impulsion mimétique ne peut étre qu’évoquée et non pas
nommée.'" La critique de la raison instrumentale est donc, comme le remarque
Habermas, une affaire ironique : elle montre I'autocritique de la raison le chemin de la
vérité tout en contestant que, dans un monde totalement rationalis€, I'acces a la vérité

soit possible (1984 383).

10 |’idée adornienne de mimésis differe de I'idée traditionnelle, selon laquelle le mimésis constitue
généralement l'imitation de la nature ; chez Adorno, le mimésis désigne plutdét un processus d’adaptation
ou d'accommodement ou « the outside serves as a model on to which the inside molds itself » (Paddison
140).

1l y a peut-&tre une parenté entre l'interdiction @ nommer cette impulsion et la tradition messianique du
judaisme, selon laquelle Dieu ne peut étre nommé, mais seulement évoquée.
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Adorno et Horkheimer sont d’accord avec Weber sur le fait que dans un monde éclairé
il n'y a pas de place pour une raison associée avec l'idée de la libération et de la fin de
la « conscience coupable » de I'hnumanité (DE xii). Néanmoins, leur critique de la
rationalité s’oppose a I'engagement résigné de Weber et a la rationalité pervertie de la
réalité sociale existante. Le point de vue paradoxal de Weber peut étre transcendé
moyennant une pensée éclairée autoréflexive : « Enlightenment which is in possession
of itself and coming to power can break the bounds of enlightenment » (DE 208).
L'Aufklérung est en mesure de le faire parce qu’il nous rappelle de ce qui a été perdu
dans le processus, a savoir les impulsions mimétiques d’'une nature étouffée : « By
virtue of this remembrance of nature in the subject, in whose fulfilment the
unacknowledged truth of all culture lies hidden, enlightenment is universally opposed to
domination » (DE 40). « The task to be accomplished,” affirment-ils, « is not the

conservation of the past, but the redemption of the hopes of the past » (DE xv).

Et pourtant, la pensée éclairée ne peut que laisser 'opposition universelle a la
domination lui arriver de l'extérieur, puisqu’il ne lui est pas permis de traduire les
impulsions mimétiques en idées dans son propre élément, c'est-a-dire la raison
instrumentale, sans qu’elle ne leur fasse violence.'? La critique de la raison
instrumentale est donc enlisée dans une aporie, ou ce que Habermas appelle une «
contradiction performative » : elle s’Tannonce avec les outils d’'une raison (instrumentale)
vouée a perpétuer la méme domination qu’elle condamne. Au lieu de résoudre ce
paradoxe, Adorno et Horkheimer le laisse ouvert, soutenant que ce n’est qu’en tournant
la pensée conceptuelle contre elle-méme que le souvenir de la réconciliation dans la

pensée philosophique peut étre sauvé, méme si ce souvenir doit étre refusé aussitot

2 Habermas suggére que ce point de vue aligne Adorno avec une position existentialiste de type
heideggerien : « Adorno is in the end very similar to Heidegger as regards his position on the theoretical
claims of objectivating thought and of reflection : The mindfulness of nature [Eingedenken] comes
shockingly close to the recollection [Andenken] of being » (1984 385). Lintérét du jeune Adorno pour la
métaphysique pré-existentialiste de Kierkegaard semblerait confirmer cette suggestion.
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gu’il soit discursivement articulé. La pensée philosophique, écrit Adorno dans sa
Dialectique négative, « must strive, by way of the concept, to transcend the concept

» (ND 15).

Pour Habermas, cette position désespérée équivaut a une renonciation des
revendications de la théorie elle-méme : « A philosophy that withdraws behind the lines
of discursive thought to the ‘mindfulness of nature’ pays for the weakening powers of its
exercises by renouncing the goal of theoretical knowledge » (1983 385). Méme si
Adorno n’a pas, comme l'aurait suggéré Habermas, abandonné le concept, qui, comme
auto-considération de la pensée, « allows the distance perpetuating injustice to be
measured » (DE 40), il n'est guére étonnant qu’il se soit tourné vers lart, et
particulierement vers la musique, dont le matériau constitue un terrain plus propice au
sauvetage des derniers résidus de la raison utopique dans un monde totalement
rationalisé. « The negative aspect of progress is so visibly dominant in the current
phase of development », écrit-il, « that art is summoned against it, even though they

both stand under the same sign » (PNM 14).
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Art is more real than philosophy in that it acknowledges identity to be appearance.

Chapitre deux :
Intégration du matériau musical—Ile cas du Beethoven
classique

De la rationalité instrumentale a la rationalité esthétique

La « contradiction performative » qui menace a miner la critique adornienne de la raison
instrumentale, contradiction selon laquelle une conscience totalement réifiée n’a d’autre
choix que de penser I'impensable, d’articuler ce qui résiste a I'articulation discursive, a
savoir une rationalité emphatique opposée a toute forme de domination, cette aporie
s’étend aussi a aux théories adorniennes sur 'art. Pour Adorno, l'art est le royaume de
impulsion mimétique, ce moment qui récuse la domination, un moment qui rappelle, a
travers la relation entre son matériau et sa mise en forme, la possibilité utopique d’'une
réconciliation entre 'homme et la nature, entre le sujet et I'objet. L’art c’est I'espace par
excellence du nonidentique, de tout ce qui est rebelle au raisonnement, a la
conceptualisation abstraite. Adorno considére que l'art, et en particulier la musique
autonome de I'époque bourgeoise, constitue un mode de cognition dont les formes
reflétent I'histoire humaine « more truthfully than do documents themselves » (PNM 43).
Mais I'élaboration d’'une théorie de l'art se trouve face au méme dilemme que la
tentative d’articuler une théorie de la raison emphatique : les deux n’auraient accés au
nonconceptuel qu’a travers I'emploi des concepts, concepts qui sont, comme nous
avons vu au chapitre précédent, par nature impliqués dans la domination et la

préservation de soi. Dans sa Dialectique négative, Adorno écrit :
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No object is wholly known; knowledge is not supposed to prepare the phantasm
of the whole. Thus the goal of a philosophical interpretation of works of art
cannot be their identification with the concept, their absorption in the concept;
yet it is through such interpretation that the truth of the work unfolds (14).

Comme la Dialectique de la raison, qui a lancé le défi de miner le concept dans son
propre élément afin d’évoquer indirectement le nonconceptuel, les analyses d’Adorno
des ceuvres musicales tentent a conceptualiser le nonconceptuel, d’identifier ce qui est

essentiellement nonidentique.

Place a l'objet

Dans ces analyses, Adorno cherche a décerner les sédiments de l'universel, de la
totalité sociale, cachés dans la monade ou l'univers a premiere vue hermétique de
I'ceuvre : « The whole which theory expresses is contained in the individual object to be
analyzed. What links the two is a matter of substance: the social totality » (ND 47). Pour
s’écarter de la violence associée a la conceptualisation et pour privilégier une
universalité basée dans la concrétude, Adorno se donne I'exigence d’'une analyse qu’il
qualifie « d’ immanente » ou de « micrologique », c’est-a-dire une analyse dont le
concept se voit justifié dans la matérialité de I'objet, dans les détails les plus techniques
de I'ceuvre : « We are not to philosophize about concrete things: we are to philosophize,
rather, out of these things » (ND 33) ; « the concept must submerge itself in the monad
until the social essence of its own dynamic becomes evident » (PNM 26). Ce type
d’analyse vise a évaluer sa qualité indépendamment de tout critére a priori, de tout
concept n’étant pas en rapport de médiation avec son objet. Elaborée surtout dans les
écrits sur Beethoven, Mahler et Berg, I'analyse immanente d’Adorno s’extériorise
envers son objet et se montre attentive au geste poétique définissant le rapport entre le
matériau de I'ceuvre et sa mise en forme. Elle mobilise un concept qui, résultant d’'un
processus dialectique, n’est plus au service de la raison instrumentale ; venant ni « du

haut »—d’une alliance avec I'universel abstrait—ni « du bas »—d’une alliance avec le
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détail concret—, ce concept découle plutdét de la médiation des deux niveaux et sert a
évoquer la maniére dans laquelle 'ceuvre met en évidence les interrelations souvent
complexes entre ses moments particuliers et I'ceuvre-comme-totalité.’> Ces analyses
visent a localiser l'universel dans le matériau musical, c’est-a-dire de fagon immanente,
évitant ainsi la domination du matériau concret par I'imposition du concept abstrait,
évitant ainsi la violence d’'une réduction du texte musical a un simple prétexte d’'une
démonstration théorique. « The force of the general concept », écrit-il, « [must] be
transformed into the self-development of the concrete object and that it resolve the

social enigma of this object with the powers of its own individuation » (PNM 26).

Rationalisation du matériau musical : domination et désensorcellement

Les théories wébériennes de rationalité et de rationalisation permettent a Adorno de voir
dans quelles maniéres la « totalité sociale » réapparaisse, se retrouve « sédimentée »
dans I'ceuvre musicale. La musique, écrit-il « feels the shattering effects of that very
process of Enlightenment in which it participates and upon which its progress depends
» (PNM 13). La thése webérienne de la rationalisation progressive et irréversible de
tous les aspects de la vie s’applique autant a la modernisation de la société qu’a celle
de la musique bourgeoise, dont 'histoire témoigne d’une systématisation accrue de ses

parametres formels, structurels et matériaux :

There can be no doubt that the history of music exhibits a progressive process
of rationalization. Its different stages are the Guidonian reforms, the introduction
of mensural notation, the invention of continuo and of equal temperament, and
finally, the trend to integral musical construction, which has advanced irresistibly
since the time of Bach and has now reached an extreme (SF 5).

13 ’analyse immanente differe donc de I'analyse plus comparative de I'approche dans la Philosophie de
la nouvelle musique—approche qui, selon Max Paddison, opposait la musique de Schoenberg a celle de
Stravinsky de telle maniére qu’une médiation, une interaction dialectique entre ces deux extrémes, n’était
guére possible et dont le résultat était une analyse ayant le caractére d’'une opposition hypostasiée et
stérile (265-66).
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Comme dans la société, le processus de rationalisation dans la musique se réalise a
travers la domination de la nature, qui, dans ce cas-ci, prend la forme d’'un contrble
accru de 'homme sur les matériaux phoniques ou sonores. Adorno suit Weber en
affirmant que [I'expressivité d’'une ceuvre musicale n’est pas un phénoméne
hermétique ; elle résulte plutét d’'un processus historique qui présuppose et est
déterminé par une rationalité esthétique en rapport avec la rationalité formelle ou
instrumentale de la sociéte, une rationalité qui systématise la nature selon ses principes
de cohérence, de controle et de calculabilité. Adorno comprend le matériau de la
musique comme le résultat de la tendance vers la rationalisation, c’est-a-dire comme la
conséquence d’une intégration continue et progressive des éléments du matériau
sonore non-rationalisé. L’histoire de la musique occidentale, aux yeux de Weber et
d’Adorno, est celle d’'un processus de plus en plus efficace, ou les moyens musicaux
deviennent de plus en plus systématisés, ou la forme de I'ceuvre devient de plus en

plus logique.

Comme nous avons vu au chapitre précédent, la rationalisation signifie aussi le
désensorcellement du monde naturel : en dominant la nature par moyen de la raison
instrumentale, le sujet éclairé s’émancipe au méme temps du pouvoir déshumanisant
du mythe. Ce processus de désensorcellement constitue le progrés autant dans

d’histoire ’lhomme que dans celle de la musique :

To rescue musical archetypes from speechless eternity is the true intention of
progress in music. Just as the social progress is not to be construed as
progress in terms of its individual facts or in the sense of thoroughgoing
development, but rather as progress in demythologization, the same is true of
the genesis of music in time (cité dans Paddison 92).
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Pour Adorno, sauver les archétypes musicaux veut dire les libérer des mythes postulant
des origines absolues ou invariables ; comme la raison, « all art stands in opposition to
mythology » (PNM 132). Un exemple d’'une mythologie, toujours répandue de nos jours,
serait I'idée selon laquelle le systeme tonal—prédominant dans la musique occidentale
et caractérisé par la primauté des certaines intervalles (les tierces et les quintes) et
l'alternance entre modes majeur et mineur—constitue un systéme « naturel », justifié
par les lois acoustiques de la physique et jouissant donc d'un statut éternel, non
contaminé par la contingence historique. Pour Adorno, une ceuvre musicale ne peut
avoir un « contenu de vérité » qu’a condition qu’elle s’engage dans la figuration
historique du matériau, rejetant ainsi tout mythe selon lequel celui-ci aurait un

fondement naturel.

Rationalité esthétique

Méme si la rationalité qui émancipe la musique de toute notion d’invariance est
inséparable de celle qui émancipe le sujet de I'Aufklarung des puissances mythiques et
la nature aveugle, cela ne veut pas dire que les deux types de rationalité sont
identiques : I'art, écrit Adorno, « does not reproduce the conceptual order of the external
world » (AT 81). La rationalité a la base du raffinement d’'un systéme d’accordage ou
d’'une technique de variation mettant en forme le matériau thématique n’a pas la méme
finalité que la rationalité instrumentale de la vie empirique, dont 'impératif est celui de la
préservation de soi. Vue d’une perspective wébérienne de la rationalité pragmatique ou
formelle, la rationalité esthétique est irrationnelle, puisque ses moyens rationalisés ne
sont pas orientés vers une fin prédéterminée. Adorno affirme que la « finalité sans fin »
de l'ceuvre d’art se constitue en opposition a la rationalité instrumentale, dont la

domination est reflétée par la rationalité esthétique pour mieux la résister :

Why do works of art have to be rational? Because they need rationality to put up
resistance against empirical life. To shape works of art rationally means to
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elaborate and organize them thoroughly. This sets them off from the
environment which is governed by instrumental ratio with its tendency to
dominate nature. Although the latter is also the matrix of aesthetic rationality, art
does gain independence from it (AT 403).

L'art gagne son indépendance du ratio instrumental grace au mimésis ; en s’assimilant
de fagon mimétique a la rationalité de la vie empirique, I'ceuvre d’art se libére de la

domination de celle-ci en méme temps qu’elle s’y oppose :

Art works oppose domination by mimetically adapting to it. If they are to produce
something that is different in kind from the world of repression, they must
assimilate themselves to repressive behaviour. Even those works of art which
take a polemical stance against the status quo operate according to the
principle they oppose. This principle deprives all being of its specific qualities. In
sum, aesthetic rationality wants to make amends for the damage done by
instrumental rationality outside art (AT 403-4).

Si I'art s’oppose a la violence en s’y adaptant, parmi les arts c’est la musique qui
semblerait, aux yeux Adorno, le plus en mesure de donner voix a ce qui résiste a la

logique impitoyable de la raison instrumentale :

By virtue of its basic material, music is the art in which the prerational, mimetic
impulses ineluctably find their voice, even as they enter into a pact with the
processes leading to the progressive domination of nature and matter. This is
the material to which music owes its ability to transcend the business of mere
self-preservation (SF 6).

De Schoenberg a Bach

Adorno considére que la clarification extréme du matériau musical dans I'ceuvre
dodécaphonique de Schoenberg constitue 'exemple compositionnel par excellence de
la tendance dominante de la société moderne vers la rationalisation progressive. Dans
la Philosophie de la musique, il applique la these de la Dialectique de la raison a cette

ceuvre « totalement intégrée », dont le contréle technique de tous les paramétres du
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mateériau libére la musique en méme temps qu’il 'enchaine. Mais la thématisation totale
des compositions sérielles schoenbergiennes n’est que le point culminant dans I'histoire
de la variation progressive, cette technique du développement thématique considéréee
par Adorno d’étre le principe compositionnel a la base de la musique austro-allemande.
La variation progressive a ses origines dans l'art de la fugue de Bach, mais son
moment clé vient avec le raffinement de la forme sonate chez le Beethoven classique.
Bach, et surtout son Clavier bien tempéré, a initié une tendance qui culminerait dans
I'hyper-rationalisme de la musique moderne : « Bach was the first to crystallize the idea
of the rationally constituted work, of the aesthetic domination of nature; it was no
accident that he named his major instrumental work after the most important technical
achievement of musical rationalization » (P 139). Mais si la systématisation de
'accordage effectuée par Bach constitue un pas géant dans le progres vers la
rationalisation et la démythologisation de la musique, c’est Beethoven qui est jugé

supérieur quant a la maitrise du matériau :

There is room for endless disagreement on the question of whether Beethoven
was superior to Bach in terms of mastery of materials. Each probably mastered
dimensions of material, and each probably did so equally well. To ask which of
the two ranks higher is therefore a moot question. It is only when we use the
criterion of truth content—the emancipation of the subject from myth and the
reconciliation of both—that Beethoven emerges as the more advanced
composer. This criterion outweighs all others in importance (AT 303).

Le reste de ce chapitre se propose d’examiner I'analyse immanente de la forme sonate
du Beethoven classique, une forme qui constitue un moment exemplaire d’intégration

dans la dialectique historique du matériau musical.



35

Le Beethoven classique : traducteur musical de I'idéalisme allemand

Dans Beethoven : The Philosophy of Music, un ouvrage inachevé, composé de
fragments, Adorno analyse la forme sonate du Beethoven classique, jugée d’étre la
traduction, en termes musicaux, de la dialectique hégélienne. Cette section tentera de
tracer les grandes lignes de cette analyse fragmentaire, soulignant ce qu’Adorno
considére d’étre la contribution décisive du Beethoven classique a la rationalisation du
matériau musical, son « contenu de vérité », a savoir I'extension du principe du
développement a toutes les sections de la sonate, mais soulignant aussi le contenu de
nonvérité de la sonate beethovénienne, sa complicité avec la violence I'Aufkldrung et sa

rationalité instrumentale, a savoir le geste affirmatif de la récapitulation.

Naissance de la dialectique
Adorno voit dans la naissance du sujet autonome, dans I'avénement du libre individu
bourgeois, le grand accomplissement de I'histoire moderne. Méme s’il semble, dans la

Dialectiqgue de la raison, mettre en question cet accomplissement, exposant la

réification du sujet sous le poids d’une rationalisation impitoyable, Adorno reconnait
que, pendant le siécle qui s’étend de Bach a Beethoven, I'esprit créateur a néanmoins
pu atteindre des sommets inouis de production artistique. Malgré la rigueur de sa
critique de I'Aufklarung, Adorno ne cache pas son admiration inconditionnelle pour cet
age d’or ou la musique savante constituait, dans les mots de Paddison, une célébration
de sa classe, « the radical and liberal bourgeoisie in uncertain alliance with ‘the people,’

with aspirations towards ‘freedom, equality and universal brotherhood’ » (221).

Lorsqu’Adorno parle du progrés dans le matériau musical, il se réféere a un progrés
technique dans lequel le sujet historique, qui se trouve médiatisé dans les structures

musicales, réussit a mieux s’articuler. Pour lui, la musique savante est inséparable de
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I'essor de la bourgeoisie et c’est « le sujet bourgeois » qui domine et exprime « I'esprit
objectif » de cet essor, qui porte le Zeitgeist de la rationalité spécifique a la
modernisation capitaliste. Ce sujet s’incarne aussi dans la dialectique du matériau
musical ; la compréhension hégélienne de I'histoire comme médiation entre sujet et
objet se reproduit dans le matériau musical, le locus d’'une médiation dans laquelle le

compositeur, comme sujet bourgeois, s’objective a travers les structures musicales.

Par médiation, Adorno entend une interaction des termes contraires ou la réflexion
dissout tout donné qui a I'apparence d’étre « immédiat » au profit d’'une vision ou ces
donnés sont compris comme moments mediatisés dans le processus dialectique.
L'approche dialectique vise a montrer que le sens des termes opposés—histoire et
nature, ratio et mimésis, ou en musique, conscience du compositeur et matériau
musical—ne vient pas lorsque 'un est pris en isolement de I'autre, mais dérive plutbt de
leur chevauchement dans un contexte dynamique. Quant au chevauchement du sujet et
de l'objet, les termes les plus abstraits de la dialectique, Adorno écrit : « Mediation of
the object means that it must not be statically, dogmatically hypotstatized but can be
known only as it entwines with subjectivity; mediation of the subject means that without
the moment of objectivity it would be literally nil » (ND 186). Dans le cas spécifique de la
musique beethovénienne, Adorno identifie la médiation entre son expressivité et son
organisation formelle. Les éléments expressifs n’ont pas de sens indépendamment de
leur mise en forme ; ils n'ont de la force que lorsqu’ils sont intégrés a l'intérieur d’une

structure discursive d’interrelations complexes :

Expression in music is valid within its ‘system,” and hardly ever unmediated in its
own right. The enormous expressive power of dissonance in Beethoven (the
semitone step collision between the chord of the diminished seventh and its
resolution) is effective only within the tonal complex and with this array of
chords. With more extensive chromaticism it would be rendered impotent.
Expression is mediated by the language and its historical stage of development.
In this way, the whole is contained in each of Beethoven’s chords (B 58).
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Révolution copernicienne de Beethoven

Le langage auquel le passage ci-dessus fait référence est celui de la tonalité, qu’Adorno
postule comme le concept abstrait de la musique beethovénienne, I'universel qui la
gouverne en se constituant a travers la cohérence de ses moments. Selon Adorno, la
fonction systématique de la tonalité équivaut au systéme idéaliste dans la philosophie,

ou le concept détermine l'interrelation des particuliers. Adorno cite Kant, selon qui

the diverse forms of knowledge must not be permitted to be a pure rhapsody,
but must form a system...By system | understand the unity of the manifold
modes of knowledge under one idea. This idea is the concept provided by
reason—of the form of the whole—in so far as the concept determines a priori
not only the scope of its manifold content, but also the positions which the parts
occupy relatively to one another (B 207).

La tonalité chez Beethoven est donc au systéme musical ce que l'idée rationnelle chez
Kant est au systéme épistémologique. Ce paralléle a Kant est a la base, aux yeux
d’Adorno, du statut philosophique de Beethoven. Kant a préservé la structure
rationnelle de la connaissance objective contre I'attaque empiriste en situant son
fondement, non plus dans l'ordre de la nature en soi, mais dans les structures
nécessaires et a priori de la cognition. Sa « révolution copernicienne » en épistémologie
vient du fait qu’il a ainsi restitué le fondement de I'objectivité dans le sujet connaissant.
De la méme maniére, Beethoven a préservé le systeme objectif de la tonalité en

restituant son fondement dans le sujet musical :

This is the specifically Beethovenian achievement in the inner history of form,
which goes beyond Mozart—he must treat confirmed, or prescribed fields in
such a way that they lose the external, conventional, reified subjectively alien
moment—what Wagner called the clatter of crockery on the princely table that is
to be heard in the music of Mozart—without forfeiting their objectivity, so that the
latter is actually regenerated from the subject (B 61).
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La révolution copernicienne de Beethoven vient du fait que la structure objective ou
formelle de ses sonates émerge de fagon organique et spontanée du développement

du matériau thématique par le sujet bourgeois :

Autonomous aesthetic subjectivity...strove to organize the work freely from
within itself. The transition of musical organization to autonomous subjectivity is
completed by virtue of the technical principle of development. It was at the
beginning, in the eighteenth century, a minor element in sonata form...In
Beethoven, however, the development—subjective reflection upon the theme
which decides the fate of theme—becomes the focal point of the entire form. It
justifies the form by engendering it anew and spontaneously, even in such
cases where the form is nothing more than an assumption of convention (PNM
55).

La contribution décisive de Beethoven a la rationalisation du matériau musical vient du
fait qu’il applique le principe de développement ou variation a tel point qu'il justifie la

forme sonate dans son ensemble :

Variation, in its most tightly constructed works of Beethoven’s ‘classicism’ —as
for example, the Eroica—contents itself with the sonata-development as only a
‘portion’ of the totality, respecting therein the exposition and reprise. At a later
stage, however...the variational development is extended over the entire sonata.
The problematic totality of the sonata is to be reconstructed by the all-
encompassing function of development (PNM 56).

Dans I'histoire de la rationalisation progressive du matériau musical, le développement
beethovénien constitue une intensification de I'esprit déductif de I'ancien style obligé,

qui contient

the teleological call for a wholly, thoroughly formed composition, a call for—an
analogy to philosophy—a systematic composition. Its ideal is music as a
deductive unit; what ever drops out of that unit, unrelated and indifferent,
defines itself as a break and a flaw to begin with. This is the aesthetic aspect of
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the fundamental thesis of Weber’'s musical sociology, the thesis of progressive
rationality (B 47).

La technique de développement thématique est une instance du principe de la variation
progressive, selon lequel les thémes initiaux se soumettent a un processus de
changement, de rationalisation, sans qu’ils ne perdent leur identité initiale, surmontant

ainsi la contradiction entre I'identité et la nonidentité.

In variation...the identity of the thematic material remains firmly established...But
the meaning of this identity reveals itself as nonidentity. The thematic material is
of such a nature that to attempt to secure it is tantamount to varying it. It really
does not in any way exist ‘in itself but only in view of the possibility of the
entirety. Fidelity to the demands of the theme signifies a constantly intervening
alteration in all its given moments (PNM 55-56).

En termes philosophiques, la variation progressive est un processus dynamique dans
lequel le sujet musical, représenté par les thémes, mobilise ses pouvoirs
autogénérateurs en sortant de lui-méme et en entrant au domaine de l'objet, de la
réalité objective. Elle représente un moment de progrés dans I'histoire du matériau ou la
subjectivité, comme principe régnant sur les formes objectivement existantes, est

capable de dépasser l'ordre externe.

C’est cela 'accomplissement spécifiquement beethovénien : que l'objectivité de des
formes traditionnelles et prescrites—harmonie tonale et forme sonate—procéde du
sujet bourgeois lui-méme, c’est-a-dire de l'objectification du sujet par moyen du travail
développemental sur les thémes. De la méme maniére que Kant sauve les catégories,
Beethoven sauve les formes objective rendues stériles par la tradition ; catégories

kantiennes et formes beethovéniennes ont donc la méme provenance : elles sont

déduites de la subijectivité libérée (B 46). Comme la révolution frangaise, qui n’a pas
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créé de nouvelles formes sociales, Beethoven ne crée pas de nouvelles formes
musicales ; dans les deux cas, il s’agit plutdt de faciliter le libre avénement de structures
déja en formation : « His work involves not so much the production of forms, as their
reproduction out of freedom » (B 32). Le canon formel de son style classique est donc
immanent au matériau musical lui-méme, comme les nouvelles configurations

révolutionnaires étaient immanentes a la société pré-révolutionnaire.

Mediations d’une sonate hégélienne

Malgré l'importance philosophique de cette révolution kantienne ou copernicienne, le
parallele le plus exact entre la musique beethovénienne et la philosophie idéaliste se
trouve avec Hegel : « In a similar sense to that in which there is only Hegelian
philosophy, in the history of Western music there is only Beethoven » (B 10). Adorno
décrit la musique de Beethoven comme une tour de force, un paradoxe dans lequel
quelque chose se crée a partir de rien, paradoxe ayant le statut d’'une « aesthetical-
bodily verification of the first few conceptualizations of Hegel’s Logic » (B 203). Si Kant
a situé le fondement des formes objectives de la cognition dans le sujet connaissant,
Hegel et Beethoven le dépassent en historisant ces formes objectives. Celles-ci ne sont
plus que le résultat ou I'objectif final mais aussi le point de départ, le devenir d’'un

processus dialectique dans lequel la subjectivité se dirige vers la connaissance de soi.

Pour Hegel, ce processus dynamique est I'histoire, I'ordre conceptuel de I'Esprit absolu
se réalisant a travers les instants particuliers du monde et I'approximation cumulative de
ces instants aux concepts objectifs. La compréhension hégélienne du devenir de I'Esprit
absolu constitue le contexte philosophique dans lequel Adorno interpréte les sonates
classiques de Beethoven, qui se réalisent moyennant une série de médiations ou un
terme n’est compréhensible qu’a la lumiére d’'un autre et ou les deux ne le sont qu’a la

lumiére du tout. La médiation du sujet et de I'objet dans la forme sonate constitue une
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dialectique objective, mais objective dans le sens que le concept se réalise, non pas a
partir d’'une forme prescrite, mais plutét a partir d'un matériau dont I'émergence est

facilitée par un compositeur obéissant a sa logique nécessaire :

The subject-object relationship in music...is a dialectic in the strictest sense; it is
not a tugging at each other of a rope by subject and object, but an objective
dialectic disconnected from the logic of form as such. It is the actual movement
of the concept within the subject matter, which needs the subject only as an
agent who complies with necessity out of freedom (B 62).

Pour Adorno, la subjectivité est associée a la dimension sensuelle du motif et du théme
de la sonate, tandis que I'objectivité est associée a la totalité, « [with] the whole as form

» (B 11-12).

La tonalité, comme concept abstrait, se constitue a travers une médiation entre la
construction (le développement du matériau thématique) et ce qui s’oppose a la
construction ('impulsion systématique de retourner au centre tonal). Dans ce
processus, un jeu dialectique se dresse entre la forme prescrite par la tradition et
l'inventivité du compositeur travaillant a I'intérieur de cette forme : « The composer has
to fill the space set aside for intervention in, precisely, an unschematic way in order to
do justice to the schema. At the same time, he must so conceive the themes so that
they do not contradict the objectively prescribed forms » (B 51). Un autre jeu dialectique
se dresse entre les intervalles, entre ceux a caractére absolu ou objectif (les tierces) et
ceux a caractére particulier ou subjectif (les secondes) : « Triads are tonality as such,
that is, mere nature ; seconds are the form in which nature appears animated, as song.
One might say that triads are the objective and seconds the subjective moment of

tonality » (B 51).
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Comme le citoyen dans un état hégélien, qui n'acquiére de la substance éthique qu’en
s’intégrant dans la totalité sociale, le moment particulier dans la musique
beethovénienne n'acquiere du sens, ne peut étre saisi dans son identité, qu’a la lumiere

de ses relations avec le tout.

The Beethovenian form is an integral whole, in which each individual moment is
determined by its function within that whole only to the extent that these
individuals moments contradict and cancel each other, yet are preserved on a
higher level within the whole. Only the whole proves their identity; as individual
elements they are antithetical to each other as the individual to the society
confronting him (B 13).

A la différence des compositions post-beethovéniennes de Schubert & Wagner, dans
lesquelles le moment particulier (comme matériau mélodique) s’émancipe
progressivement du tout (comme structure harmonique) et par conséquent n’est plus
immanent au devenir de la totalité, chez Beethoven le particulier reste totalement
médiatisé par les relations qu’il entretient avec le tout : « The whole is never external to
the particular but emerges solely from its movement, or rather, is this movement. In
Beethoven there is no mediation between themes, but, as in Hegel, the whole, as pure

becoming, is itself the concrete mediation » (B 24).

Etre et ne pas étre

Selon Adorno, un des principes de la musique de Beethoven est celui de la « nullité »
du détail particulier. Ce principe est fondé sur le fait que, dans l'indétermination de la
nature, I'élément particulier, « [this] unprocessed, pre-existing natural stuff », bien qu’il

se réclame « d’étre la », est en soi dépourvu de valeur, de qualité :

The negation of the individual detail in Beethoven, the insignificance of the
particular, has its objective reason in the nature of the material: it is insignificant
in itself, and not as a result of the immanent movement of the music’s form. That
is to say that the more one delves into any particular element in tonal music, the
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more this is seen as merely an exemplar of its concept. An expressive minor
triad states: | am something, | mean something: and yet it is only a group of
sounds which has been placed here, as if heteronomously (B 22).

Ce n’est qu’a travers la totalité que la nullité du particulier se révele. Beethoven

draws the logical conclusion from both—from the particular’s claim to be
something, and from its actual triviality. Its meaning is rescued through its
nothingness: the whole in which it is absorbed realizes the precise meaning
which the particular wrongly claims. This is the core of the dialectic between part
and whole in Beethoven. The whole redeems the false promise of the individual
detail (B 22).

Et pourtant, c’est la nullité ou neutralisation du particulier qui fait sa substantialité, dans
le sens que, dans leur médiation, le tout est déja immanent dans le moment particulier :
« The truly Hegelian quality of Beethoven is perhaps, that in his work, too, mediation is
never merely something between the moments, but is immanent in the moment itself
» (B 21). L'étre du tout, de la forme, se constitue, paradoxalement, a partir du néant du

particulier :

in foundering, the particular elements dissolve into each other and determine
the form through the process of their foundering. In Beethoven the particular is
and is not an impulse toward the whole, something that only in the whole
becomes what it is, yet in itself tends toward relative amorphousness. If one
hears or reads his extremely articulated music closely enough, it resembles a
continuum of nothing. The tour de force of each of his great works is literally
Hegelian, in that the totality of nothing determines itself as a totality of being (B
210).

Un exemple de I'analyse immanente
La structure formelle d’'une sonate classique beethovénienne apparait donc comme

résultat du développement thématique de [I'élément particulier, méme si ce
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développement ne doit son énergie qu'a un systéme d’harmonie tonale préconcu,
prescrit, abstrait. Le dynamisme du développement est analogue, aux yeux d’Adorno,
au processus de 'autoréflexion de I'Esprit absolu, qui ne descend de 'abstraction vide,
ne parvient a la conscience de soi, qu’en devenant immanent dans la concrétude, dans
I'historicité des instants particuliers. Parallelement, le devenir immanent de I'harmonie
tonale se démontre, soutient-il, dans les premiéres mesures de la sonate Waldstein,
dans lesquelles I'aspect abstrait, préexistant de la tonalité, ici la tonique Do I, est incité
a participer a une série d’autoréflexions a travers une progression harmonique qui
'améne a sa dominante Sol V, par la tendance montante du théme (B 55). La médiation
entre I'harmonie tonale et le matériau mélodique se révéle ici dans le fait que les
premiéres mesures du mouvement ne deviennent compréhensibles que
rétrospectivement, a la fin du développement. Le début n’a du sens donc que dés la
perspective de la fin, un principe résumé par Adorno dans les mots suivants : «

Teleology in Beethoven: a force retroacting in time » (B 73).

Vérité et nonvérité de la récapitulation
Dans la sonate beethovénienne, cette force rétrospective a son point culminant dans la
récapitulation (ou la reprise), une section ou le résultat de la variation des motifs et des

thémes parait identique a leur exposition initiale :

Beethoven’s most powerful formal effects are produced when a recurrent
element, which once existed merely as a theme, now emerges as a result, thus
taking on an entirely different meaning. Frequently, the meaning of what has
gone before is created only retrospectively by the return of such an element.
The opening of a recapitulation can engender the feeling of something
enormous that has gone on before, even though this enormous thing was never
present at its supposed place of origin (B 205-206).

En termes philosophiques, la récapitulation est le moment ou le sujet se réaffirme en

démontrant son pouvoir de retourner a lui-méme. En fait, la récapitulation semble



45

confirmer lirrésistibilité de la logique de l'autodétermination subjective, puisqu’elle
donne l'impression d’émerger comme résultat ou résolution de tout ce qui I'a précédeé :
« Beethoven made [the recapitulation] a kind of guarantee of the idealism informing his
music. Through it the result of the work, of the universal mediation, proves itself
identical to the immediacy which is dissolved by the reflection which is its immanent
development » (B 16). C’est a travers la récapitulation que le sujet donne l'impression
de dériver de lui-méme et les principes du développement (nonidentité, variation
progressive) et I'ordre formel externe (identité, statisme), synthétisant les deux dans

une totalité dialectique.

Mais c’est justement cette synthése, ce postulat d’identité entre les tendances
dynamique et statique, entre le sujet musical et I'ordre formel, qui est, au jugement
d’Adorno, l'aspect de la forme sonate beethovénienne le plus douteux.
Paradoxalement, c’est les moments les plus puissants de cette forme qui constituent les
moments de sa nonvérité, de sa fausseté idéologique. Et encore une fois c’est en se
référant a Hegel que la critique d’Adorno s’articule : comme le sujet beethovénien, le
sujet hégélien, inscrit dans le processus historique, est a la fois amené par et préservé
dans—et dans un sens identique a—le résultat objectif du processus. « It is exceedingly
illuminating that Hegelian philosophy...knows the reprise as does Beethoven’'s music:
the last chapter of Hegel's Phenomenology, the absolute knowledge, has no other
content than to summarize the total work which claims to have already gained the
identity of subject and object » (B 44). Adorno s’oppose a la catégorie hégélienne de
totalité parce qu’elle implique un état de liberté ou le sujet arrive au statut d'un
universel. Pour lui, la catégorie de totalité ne peut se référer qu’a la structure sociale
déja existante, en l'occurrence cette société capitaliste « totalement administrée » dans
laquelle le sujet se voit réifié par une raison instrumentale qui éteint tout ce qui ne se

soumet pas a ses formes violemment imposées. L'identité du sujet et de I'objet postulée
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par Hegel n’est possible que grace a une raison instrumentale, qui, devenue totale,

efface toute différence.

Puisque la philosophie hégélienne est « la chose en soi », le substrat noumenal de la
musique beethovénienne, la critique de celle-la est simultanément la critique de celle-
ci : « In the work of both, we find the bourgeois spirit exalted to the utmost. But it is
profoundly revealing that, nevertheless, the recapitulation in Beethoven remains
aesthetically dubious in the same fundamental way as does the thesis of identity in
Hegel » (B 17). L'identité effectuée par cette récapitulation reproduit I'aspect réifiant de
I'Aufklarung, d’'un ordre social bourgeois qui se dirige vers une fausse totalité en
dissimulant idéologiquement la violence que I'imposition de cette totalité implique pour
le sujet. Elle crée T'illusion d’une réconciliation harmonieuse entre le particulier et le tout,
entre le sujet et 'objet, entre le matériau et sa mise en forme, qui n’est pas validé dans

la réalité.

La forme sonate du Beethoven classique est « vraie » dans la mesure ou elle donne
VOiX a une expression sans images du Zeitgeist, interprété par Adorno comme une
totalité fausse et opprimante de la réalité sociale. Ce Zeitgeist « immigre », pour ainsi
dire, a une forme dans laquelle « the essence of society...becomes the essence of
music itself » (B 43). La tonalité, 'universel chez Beethoven, est interprétée comme le
langage musical de la bourgeoisie, la substitution d’'un systéme socialement dérivé et
violemment rationalisé pour un systéme qui se veut « naturel » (B 50). La nullité du
moment particulier correspond a l'individu écrasé, réifié par la société capitaliste : « the
motivic kernels, the particular moments to which each movement is tied, are...reduced
to nothingness as things in their own and pre-shaped by the totality as much as the

individual is in individualistic society » (B 44).
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Pour Adorno, cette société est irrémédiablement fracturée, et 'ceuvre d’art ne devrait

pas se montrer complice dans la dissimulation de ses ravages :

In art, the criterion of success is twofold: first, works of art must be able to
integrate layers of material and details into their immanent law of form; and,
second, they must not try to erase the fractures left by the process of
integration, preserving instead in the aesthetic whole the traces of those
elements which resisted integration (AT 9-10).

Dans le cas du Beethoven classique, ces traces ne sont pas préservées, mais restent
effacées par I'une illusion d’une identité qui masque les tensions irréconciliables de la
forme sonate. Si la vérité de cette forme se trouve justement dans la médiation
perpétuelle entre la tonalité et le développement thématique, sa nonvérité se trouve
dans une récapitulation qui fait apparaitre une répétition statique des thémes initiaux
comme si elle émergeait spontanément du développement. Comme la dialectique de
'Aufklarung, dont le progrés s’impose de fagon autoritaire, le geste affirmatif de la

récapitulation beethovénienne s’impose de facon dictatoriale, voire fasciste :

That the affirmative gestures of the reprise in some of Beethoven’s greatest
symphonic movements assume the force of crushing repression, of an
authoritarian ‘That is how it is,” that the decorative gestures overshoot the
musical events—this is the tribute Beethoven was forced to pay to the
ideological character whose spell extends even to the most sublime music ever
to aim at freedom under continued unfreedom (B 44).

Méme si la réalité sociale ne permettait pas la réalisation d’'une synthése dialectique
non violente entre le sujet et I'objet, I'imagination créative de Beethoven a néanmoins

réussi a traduire de ses catégories formelles la possibilité d’'une telle synthése. Méme si



48

la forme sonate du Beethoven classique était « forcée » de rendre hommage a lillusion
idéologique de l'ordre bourgeois, elle reste utopique dans le sens qu’elle contient
I'espoir d’un langage de la particularité absolue, un langage dans lequel I'expressivité et
les contraintes formelles n’entrent pas en opposition, un langage dans lequel I'élément
subjectif apparait comme immanent a I'élément objectif. Et en manifestant I'effet
dynamique de l'identité entre sujet et objet, en manifestant sa possibilité, sa promesse
de bonheur, la forme sonate du Beethoven classique est un appel a prendre conscience
du manque de réconciliation, d’intégrité dans la société actuelle. L’analyse immanente
d’Adorno nous montre, comme I'écrit Rose Subotnik, que « to the extent that
Beethoven’s second period work attains actual synthesis, it is utopian, ahead of its time,

and nearly more whole than contemporaneous society » (22).



The hermetic work of art belongs to the bourgeois, the mechanical work belongs to fascism, and the
fragmentary work, in its state of complete negativity, belongs to utopia.

Chapitre trois :
Désintégration du matériau musical—les cas du Beethoven tardif,
Mahler et Berg

L’analyse immanente de la forme sonate du Beethoven classique souligne les éléments
contradictoires de cette forme, les tensions, par exemple, entre harmonie tonale et
variation thématique, entre le dynamisme du développement et le statisme de la
reprise. Pour Adorno, ces tensions dialectiques sont irréconciliables et la tentative de
les dissimuler, une tentative qui écrase le sujet musical sous le poids d’un geste
répressif et autoritaire, constitue la nonvérité de la sonate beethovénienne, I'aspect de
sa loi formelle qui correspondrait a la dialectique de I'Aufklérung, dont la logique trahit
sa propre promesse du progres et écrase le sujet en s’alliant avec la répression. Mais
ce n'est pas seulement a l'intérieur d’'une ceuvre, au niveau de ses lois formelles, que
cette logique se reproduit dans la musique ; la dialectique de I'Aufkldrung se percoit,

aux yeux d’Adorno, aussi dans I'histoire du matériau musical.

Pour Adorno, I'histoire du matériau de la musique bourgeoise n’est pas une trajectoire
téléologique, un mouvement continu et progressiste qui, en passant par la forme
sonate, débute avec la fugue contrapuntique et culmine nécessairement avec la série
de douze tons. Suivant sa propre dialectique, I'histoire du matériau musical est aussi
marquée par des tendances contradictoires, des antagonismes irréconciliables. D’'une

part, elle est caractérisée, comme nous avons vu au chapitre deux, par une tendance
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vers l'intégration accrue de toutes les dimensions de I'ceuvre, un progres technique
exemplifié dans les ceuvres de Bach, du Beethoven classique et de Schoenberg.
Suivant l'idée de Weber, Adorno comprend cette tendance comme une manifestation
locale de la tendance générale vers la rationalisation progressive dans les sociétés
éclairées. Mais cette rationalisation n’est pas la seule tendance a I'ceuvre dans I'histoire
du matériau, elle n'est pas le seul pdle dans la philosophie adornienne de I'histoire

comprise comme dialectique de I'Aufkldrung :

Rationalization—which is inseparable from the historical process of the
bourgeoisification of music—represents only one of the social features of music,
just as rationality itself, Enlightenment, is no more than one aspect of the history
of a society that is still developing in an irrational and ‘natural’ manner even
today (SF 5).

Le corrélat musical des maniéres irrationnelles ou « naturelles » d’'une société
bourgeoise éclairée se trouve dans la tendance du matériau musical vers la
désintégration, la fragmentation, la réification. Ces tendances constituent I'autre péle de
la critique de I'Aufkldrung appliquée a la musique bourgeoise, le fil subversif, si on veut,
de rI'histoire d’'un matériau musical comprise comme processus, comme dialectique
dans laquelle la continuité et le progrés technique cétoient la discontinuité et la

régression.

Si le dernier chapitre s’est penché sur un des moments de cette dialectique, c’est-a-dire
la rationalisation du matériau musical, ce chapitre se penchera sur son autre moment. Il
examinera les analyses de trois compositeurs—le Beethoven tardif, Mahler et Berg—
dont les ceuvres fragmentaires mettent en évidence de fagon exemplaire la tendance
régressive du matériau a se désintégrer. Mais avant de passer a ces analyses, le
chapitre préparera le terrain en discutant deux points nécessaires a leur

compréhension : la radicalisation de la critique de la raison instrumentale dans la
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dialectique négative, et I'utopie de la musique informelle, 'appel qu’Adorno lance aux
jeunes compositeurs de son époque en faveur d’une forme musicale intégrant un

matériau désintégré de maniére non-répressive.

La dialectique négative et I'utopie de la musique informelle

La dialectique comme critique d’identité, I'ceuvre d’art comme refuge du nonidentique

Dans sa Dialectique négative, Adorno radicalise la critique de la raison instrumentale
entamée dans la Dialectique de la raison, la déployant dans une démonstration de la
fausseté de [l'idéalisme hégélien. Chez Hegel, l'autonomie de la raison et
l'indépendance des concepts sont identifiées a la spontanéité du sujet transcendantal.
Mais ce sujet, soutient Adorno, ainsi que I'édifice philosophique qui le soutient, est, a
son insu, imprégné du désir de la préservation de soi, un désir faisant que la
conceptualité abstraite censée d’étre la propriété fondamentale du sujet transcendantal
n'est rien d’autre que l'expression de rage a I'égard du monde objectif auquel elle
s’applique : « The system is the belly turned mind, and rage is the mark of each and
every idealism » (ND 23). Cette rage, rationalisée par Hegel, est dirigée contre tout ce
qui est nonidentique aux yeux de la raison instrumentale, c’est-a-dire contre I'objet dans

sa particularité concréte et historiquement médiatisé.

A lencontre de la dialectique hégélienne, qui, en niant systématiquement ses
meédiations, n’échappe pas du statisme de la pensée identifiante, la dialectique négative
d’Adorno suit une logique de désintégration du concept et comprend le nonidentique,

non plus comme menace a une raison aspirant a I'autonomie, mais comme moment
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essentiel, comme une médiation nécessaire a travers laquelle le sujet connaissant entre

en relation avec le monde des objets.

To proceed dialectically means to think in contradictions, for the sake of the
contradiction once experienced in the thing, and against that contradiction. A
contradiction in reality, it is a contradiction against reality. But such dialectics
is no longer reconcilable with Hegel. Its motion does not tend to the identity
of the difference between each object and its concept; instead, it is
suspicious of all identity. Its logic is one of disintegration: of a disintegration of
the prepared and objectified form of the concept which the cognitive subject
faces, primarily and directly (ND 144-4).

Mais la dialectique négative a ses limites ; elle ne peut que démontrer que le concept
n’épuise pas son objet : « The name of dialectics says no more...than that objects do
not go into their concepts without leaving a remainder » (ND 5). Cette dialectique a
besoin de I'ceuvre d’art moderne pour s’équiper d’'une image utopique de l'unité dans la
diversité, I'image d’'une synthése non-violente de l'identique et du nonidentique. Selon
Adorno, le travail formel de cette ceuvre se légitime en s’opposant a toute norme
préétablie et a tout critére a priori selon lesquels les ceuvres du passé ont été jugées,
puisque ces normes et ces critéres correspondent a I'exigence (ou le fétiche) de la
rationalité instrumentale. L'ceuvre moderne s’oppose a la fausseté, non pas de cette
rationalité elle-méme, mais du schisme qu’elle opére entre rationalité et particularité.
Elle la met en cause dans la mesure ou elle offrent I'image d’une rationalité se
déployant a travers le particulier, le concret, et de ce fait, réfute les théses de

'indépendance du concept abstrait et de I'autonomie de la raison.

En reprenant les restes nonidentiques, c'est-a-dire du matériau artistique rebelle au
processus de rationalisation, I'art moderne se constitue comme refuge du nonidentique,

son critere de succes étant « the ability of art to incorporate into its formal language
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those phenomena that bourgeois society outlaws, revealing in them a natural other, the
suppression of which is truly evil » (AT 137). Pour Adorno, I'esthétique est un moment
essentiel de la philosophie parce qu’elle contraint cette derniére a se lier a son « autre
naturel » ou nonidentique et ce faisant, a renoncer a son autonomie théorique au profit
d’'une universalité concréte. Celle-ci signifie le refus de tout dualisme théorie-objet au
nom d’une réflexion immanente dans laquelle I'art se voit imprégné du concept et la

philosophie ne peut étre que rapport au nonconceptuel.

Beethoven tardif, Mahler et Berg : trois modéles d’une musique informelle

Adorno n’était pas indifférent quant au contexte compositionnel de I'époque de I'aprés-
guerre, ou les compositeurs avant-gardistes faisaient face au probléeme du nominalisme
radical, c’est-a-dire a un nouveau stade dans le progrés d’'un matériau caractérisé par
I'auto-identité du particulier, par 'abandon de tout langage généralisé a priori et comme
conséquence du mouvement progressif vers le détail, par la désintégration de toute
forme recue. Les analyses immanentes du Beethoven tardif, de Mahler et de Berg
tiennent compte de ce contexte en tentant de penser le rapport entre le matériau et la
forme, non pas comme rapport de domination de la pensée identifiante, mais comme
rapport d’ouverture au nonidentique ; elles tentent de comprendre le geste

compositionnel comme épreuve de l'altérité du matériau, de sa résistance au concept.

La dialectique négative permet a Adorno de concevoir ce qui pourrait constituer une
musique informelle, une musique dans laquelle I'unité formelle s’affranchirait de tout
rapport de domination et intégrerait de fagon non-violente un matériau nonidentique.
Dans le cadre d’une conférence donnée a Darmstadt en 1961 intitulée Vers une

musique informelle, Adorno imagine
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a type of music which has discarded all forms of which are external or abstract or
which confront it in an inflexible way. At the same time, although such music
should be completely free of anything irreducibly alien to itself or superimposed
on it, it should nevertheless constitute itself in an objectively compelling way, in
the musical substance itself, and not in terms of external laws (QUF1 272).

Dans la musique informelle, le rejet de vielles catégories figées et abstraites ménerait a
la désintégration des notions traditionnelles de forme au profit d’'une forme intégrale
émergeant de la nécessité interne du matériau, du détail musical particulier. Cette forme
« du bas » incorporerait son opposé nonidentique—Ila désintégration, la fragmentation,
la réification, la mort—mais sans elle soit identique au matériau intégré, puisqu’a travers
la construction elle se séparerait du chaos du matériau en méme temps qu'elle

'exprime.

En reposant sur rien et en se renouvelant constamment, cette forme « du bas » se
constituerait comme le refus de toute musique hypostasiée par des formes
traditionnelles comme la dialectique négative se constitue comme le refus de toute
meétaphysique abstraite figée en systéme ou en concept. En réhabilitant ce qui dans le
matériau est rebelle a la détermination formelle, en valorisant « the voice of all who fell
by the wayside or were sacrificed on the alter of the rational » (SF 5-6), ou, en termes
philosophiques, en sauvant le nonidentique qui se soustrait au concept, une musique
informelle mettrait en évidence le moment critique inhérent a I'idée méme de
temporalité, puisque celle-ci a I'effet de neutraliser tout geste visant a hypostasier le
réel selon un concept ou une forme abstraite, ce qui équivaut, pour Adorno, a un geste
de domination. Elle abandonnerait la variation progressive, puisque cette technique
réifierait le théme initial comme donné statique, ainsi que tout geste ayant fonction

d’homogénéiser le successif.
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En défaisant, en déformant, la musique informelle constituerait son unité formelle a
partir de la désintégration, de la fragmentation. Utopique, elle évoquerait la paix
perpétuelle de Kant, cette « actual, concrete possibility which is capable of realization
and yet is nevertheless just an idea » (QUF1 322). Adorno considére que des lueurs de
cette possibilité se trouvent dans I'effacement du sujet chez le vieux Beethoven, dans le
mouvement vers le chaos chez Mahler, ou dans la pulsion vers la mort chez Berg. En
prenant les musiques de ces trois compositeurs comme objets d’analyse immanente,
Adorno veux identifier ce qui pourrait servir comme modéle compositionnel de I'utopie
d’'une musique informelle : dans la mesure ou elles réalisent des grandes formes
musicales s’engendrant a partir du détail rendu a sa matérialité, elles sauvent le
nonidentique et se présentent comme paradigmes de lintégration a travers la
désintégration, de la forme comme « the non-repressive synthesis of diffuse particulars
[which] preserves them in their diffuse, divergent and contradictory condition » (AT 207).
Ces trois Viennois sont paradigmatiques parce qu’ils ont su, chacun a sa maniére,
répondre au méme probléme, a savoir celui de composer une ceuvre formellement
intégrée qui ne dissimule pas I'état désintégré et fragmentaire de son matériau, qui

'incarne afin de la dépasser.

Le Beethoven tardif et le retrait du sujet

Dans son analyse de la forme sonate du Beethoven classique, Adorno insiste sur la
facilité avec laquelle la particularité du matériau thématique s'intégre dans l'universel de
la tonalité. Dans deux textes, Beethoven’s Late Style et Missa Solemnis, Alienated
Masterpiece, Adorno analyse les ceuvres du Beethoven tardif, démontrant a quel point
'esprit d’intégration caractéristique de sa période classique céde la place a

I'éclatement, a la rupture, a la catastrophe. Chez le Beethoven tardif, la fluidité du
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développement est remplacée par le choc des changements discontinus et abrupts.
Chez lui, l'optimisme héroique d'un sujet bourgeois triomphant disparait face a la
déception d’un sujet qui ne se reconnait plus dans ses formes. Adorno interpréte le style
tardif comme une critique du style classique et monte comment I'étonnante modernité
des ceuvres de cette période suggerent, a partir d'un matériau musical désintégre, la
possibilité utopique d’'une musique informelle, d’une objectivité formelle qui intégrerait

de maniére non-violente un sujet en voie de disparition.

Sauver le sujet en I'excluant

Selon Adorno, le vieux Beethoven, particulierement dans ses cing derniéres sonates
pour piano, les derniers quatuors a cordes et la Missa Solemnis, a reconnu que la
synthése préfigurée par la récapitulation dans la forme sonate classique était
impossible. Aux yeux du vieux maitre, « the unity of subjectivity and objectivity, the
roundness of the successful symphony, the totality rising from the motion of all
particulars, in short, that which gives the works of the middle period their authenticity,

must have become suspect. He saw through the classic as classicism » (B 151).

Un des effets de la découverte de la non-vérité du classicisme c’est que l'unité
organique qu’il propose entre I’harmonie tonale et I'expression mélodique-thématique
s’effondre. Comme nous avons vu, cette unité est percue comme un moment
d’exception dans le devenir historique du matériau musical et contenait au sein d’elle-
méme les fondements de sa propre négation ; comme principe permanent de
construction, elle serait réduite a un instrument idéologique servant l'illusion que dans la
réalité sociale lindividu pourrait se réconcilier avec l'universel. Le Beethoven tardif
renonce a cette unité et crée a sa place un paysage sonore fragmenté ou la relation

entre le sujet et I'objet est réorganisée pour qu’elle refléte leur irréconciliabilité :
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This illuminates the contradiction whereby the very late Beethoven is called both
subjective and objective. The fragmented landscape is objective, while the light in
which alone it glows is subjective. He does not bring about their harmonious
synthesis. As a dissociative force he tears them apart in time, perhaps in order to
preserve them for the eternal (B126).

Si le principe philosophique du Beethoven classique était 'immanence de la forme
objective dans le développement subjectif, le principe philosophique du Beethoven
tardif se trouve dans la disparition, voire I'extirpation de I'élément subjectif. Selon lui,
Beethoven préserve le « rougissement du subjectif », I'effet écrasant de la structure
formelle, en le bannissant si complétement que la structure formelle elle-méme
devienne expressive. En abandonnant la place réservée a I'expression directe de la
fantaisie subjective aux formes objectives, I'élément subjectif préserve son intégrité en
s’excluant ; il se préserve malgré et a travers cette exclusion, puisque, en disparaissant
dans les arrangements formels, il maintient sa présence comme une absence
perceptible. Cette absence de la configuration musicale constitue donc un composant

intégral de son expressivité :

The expression of subjectivity itself...as something mortal and in the name of
death, vanishes from the work of art...The force of subjectivity in the late works is
the irascible gesture with which it leaves them. It bursts them asunder, not in
order to express itself but, expressionlessly, to cast off the illusion of art. Of the
works it leaves only fragments behind, communicating itself, as if in ciphers, only
through the spaces it has violently vacated (B 125).

L'unité caractéristique du style classique se dissout dans un style dont la forme
conceptuelle ne vise plus a I'apparence dimmanence dans le matériau musical. Le
Beethoven classique se posait la question de savoir « How the formula can come
alive? ». Le Beethoven tardif renverse la question et se demande « How can the living

become a formula, its own concept? » (B 174). Adorno identifie comme tendance
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prédominante de cette interrogation lI'abandon de la technique de la variation
progressive en faveur d’une variété de techniques qui dirige I'attention de 'auditeur a la
forme elle-méme. « His late work remains a process, but not as a development; its
process is as ignition between extremes which no longer tolerates a safe mean or a
spontaneous harmony » (B 126). Ces « extrémes » sont des moyens techniques tels
que la juxtaposition abrupte et sans médiation entre la polyphonie et des passages a
'unisson et a l'octave, la dissimulation des progressions harmoniques, la compression
du matériau thématique, la dissociation de I'accentuation harmonique et du rythmique,

et autres (B 136-141).

Mais c’est avant tout 'usage des conventions (trilles, ornements, fioritures, cadences) et
la relation que celles-ci entretiennent avec la subjectivité qui témoignent de la profonde
transformation stylistique du dernier Beethoven. « The relationship between
conventions and subjectivity », écrit Adorno, « must be understood as the formal law
from which the content of the late work springs » (B 125). Dans la forme sonate
classique, les conventions, comme inventions collectives, étaient absorbées par la
dynamique subjective du développement : Beethoven « developed them from the
thematic substance itself, wresting them from convention through the uniqueness of that
substance » (B 124). Dans le style tardif, la force du développement subjectif n’apparait
que comme une convention extérieurement dérivée, « [a] manipulated antithesis of the
kind which in all classicism generates a totality which is supposed to transcend the
particular but in reality is imposed on it as if by a dictate of power » (B 152). Le retour
explicite a la prédominance des conventions constitue, aux yeux d’Adorno, un aveu de
l'impuissance de la subjectivité face a la réalité objective. En laissant des conventions
dépouillées briser 'apparence d’'une synthése harmonieuse, la subjectivité se définit par
la reconnaissance de sa propre mort : « By declaring mortal subjectivity the substance

of the late work, it hopes to gain awareness of death directly in the work of art...
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Touched by death, the masterly hand sets free the matter it previously formed. The
fissures and rifts within, bearing witness to the ego’s finite impotence before Being, are

its last work » (B 125).

Et pourtant, le sujet n’est pas tout a fait impuissant face a la convention. Celle-ci est une
technique collective dont le sens formel communément compris reste constant a travers
une variété d’ceuvres. En dirigeant I'attention sur cette technique collective généralisée,
Beethoven modifie son sens ; par la force de construction, les conventions expressives
sont distanciées ou aliénées de leur sens conventionnel et contraintes a parler pour

elles-mémes :

Hence the conventions no longer imbued with and mastered by subjectivity, but
left standing. As subijectivity breaks away from the work, they are split off. As
splinters, derelict and abandoned, they finally themselves become expression;
expression no longer of the isolated ego but of the mythical nature of the creature
and its fall, the stages of which the late works mark out symbolically...In this
way...the conventions become expression in the naked depiction of themselves
(B 125).

La Missa Solemnis et la possibilité de I'étre

Dans la Missa, Adorno identifie une autre technique—présente aussi dans la Sonate
pour piano op. 109, composée parallelement avec ce chef-d’ceuvre religieux—qui
reflete I'exclusion de la subjectivité dans le dernier Beethoven : le recours a des formes

archaiques :

What is expressive...is not the modern, but the very ancient. In it the idea of
humanity is asserted...only through a desperate, mystical denial of the mystical
abyss. It calls to positive religion for help, as if the lonely subject no longer felt
able, on its own merits as a purely human being, to calm the rising chaos of...
dominance (B 149).
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Le retrait du sujet dans cette ceuvre se fait de maniére encore plus spectaculaire que

dans les autres ceuvres tardives, allant jusqu’au point final de s’effacer dans le silence :

In its way the Missa, too, sacrifices the idea of synthesis, but it does so by
peremptorily debarring from the music a subject which is no longer ensconced in
the objectivity of the form but is also unable to generate this form intact from
within itself. For its human universality it is willing to pay with the silence, perhaps
even the subjection, of the individual soul (B 152).

Comme dans ses derniers quatuors a cordes, Beethoven n’a pas recouru ici a la
technique de la variation progressive. Mais ce qui distingue la composition de la Missa
de la Grosse Fugue du Quatuor no. 13, c’est 'emploi des procédés anciens tels que les
modes d’église, le contrepoint non-motivique, I'enchainement des sections statiques
caractéristique de la polyphonie franco-flammande du XVé siécle, ainsi que vers des
formules conventionnelles sans que I'impulsion subjective les transforme. Pour Adorno,
cela donne une ceuvre qui parait moins comme une forme se développant selon sa
propre nécessité interne qu'une tentative d’assurer I'équilibre des voix individuelles
dans une structure contrapuntique—associée a l'ancien régime, aux sociétés pre-
dialectiques—ou aucune ligne mélodique, théme ou motif précis n’est développé,
individualisé. Evitant délibérément toute expression, Beethoven se pare, par des
octaves imposantes, d’'une monumentalité tonale dont la surface physique prend
'apparence d’'un arrangement abstrait et impersonnel. Se servant des formes qui ne
sont évoquées qu’a travers des formules distanciées, historiqguement dépassées, il
laisse planer un doute sur la validité de l'ordre objectif : « what is at issue for him
is...whether ontology, the objective spiritual order of Being, is still possible at all » (B

149).
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Plus vrai que Hegel

Adorno voit dans la Missa Solemnis les apparences d’un renoncement de la part d’'un
grand maitre désillusionné devant I'espoir perdu de ne plus pouvoir réaliser I'identité de
la subjectivité et de l'objectivité. Le compositeur dont la musique avait incarné les
idéaux des années héroiques de la bourgeoisie a tel point qu’elle exprimait en elle la
promesse des jours meilleurs, ce méme compositeur renonce, dans ses derniéres
ceuvres, a toute conception ou réalisation esthétique de ’lhomme universel imaginé par
I'esprit bourgeois. Cette méfiance n’a pas d’autre issu, conclut Adorno, que le silence
d’'une subjectivité privée d’autonomie s'effacent devant I'objectivité écrasante de la
forme, un silence a travers lequel « the work bears witness to the impending
preponderance of the negative; despair through reluctance to give voice to

negativity » (B 148).

En signalant la nonvérité de l'identité du sujet et de I'objet et en identifiant le retrait de la
subjectivité comme unique condition de sa préservation, Adorno montre comment la

musique tardive de Beethoven est plus vraie que la philosophie idéaliste de Hegel :

Beethoven’s music is Hegelian philosophy: but at the same time it is truer than
that philosophy. That is to say, it is informed by the conviction that the self-
reproduction of society as a self-identical entity is not enough, indeed that it is
false. Logical identity as immanent to form...is both constituted and criticized by
Beethoven. Its seal of truth in Beethoven’s lies in its suspension: through
transcending it, form takes on its true meaning. This formal transcendence in
Beethoven’s music is a representation of hope (B 14).

La musique de Beethoven est philosophie hégélienne dans le sens qu’elle se dirige
vers une conscience réflexive des structures discursives historiquement conditionnées
qui rendent possible I'expression musicale. Mais le style tardif dépasse cette
philosophie en ce sens qu’il reconnait que I'antagonisme entre individu et ordre objectif

ne peut étre effacé en permanence par une déclaration utopique de leur identité.
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Au lieu d’étendre cette déception idéologique, le Beethoven tardif se tourne vers la
thématisation de la structure discursive. Ainsi, arrachée de sa position comme arriére-
plan habituel de communication, cette structure devient expressive dans son auto-
référentialité ; exposée comme « the whole, [the] power ruling behind the scenes » (B
19), Beethoven l'apporte a I'expression collective et auto-réflexive. Cette expression
représente un modéle de la musique informelle, I'espoir utopique d’une structure
normative qui ne fait plus de violence au particulier, a I'individu. Comme I'écrit Colin
Sample : « The self-consciousness of the musical language in late Beethoven has as its
moral content the hope for the self-transcendence of coercive norms and the attainment

of a genuine consensus » (389).

Mahler et le flux du vivant

Dans Mahler, A Musical Physiognomy, Adorno analyse la capacité mahlérienne a
détourner un langage réifié contre lui-méme et a trouver de nouvelles possibilités
compositionnelles au sein du matériau désintégré et épuisé de la tonalité. Dans cet
ouvrage, le philosophe lie le caractére régressif du matériau musical utilisé par le
compositeur viennois a la qualité de son ceuvre. Si Mahler n’innove pas du cété du
matériau, il ne s’inscrit pas pour autant au contexte compositionnel de la tonalité ;
puisqu’il a choisi comme fondement le langage diatonique a une période ou celui-ci a
perdu son efficacité structurelle, il répond au défi lancé par la musique informelle : celui
d’'une composition affranchie d’un langage a priori et de formes ayant le caractere de

concepts abstraits et figés.
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Caractéres et variantes

Mahler est en mesure de tourner ce langage désuet contre lui-méme parce qu'il refuse
non seulement la tentative de synthése ou de réconciliation a laquelle ce langage se
préte, mais aussi le primat indiscuté de celui-ci du tout sur les parties. Comme I'emploi
des formes archaiques chez le Beethoven tardif, son appropriation de la tonalité opére
de facon délibérée une distanciation ou étrangement de ce langage. Pour Adorno, le
refus de synthése se manifeste chez Mahler dans une valorisation du détail impliquant
un nouveau principe d’organisation : puisque le tout et ses détails ne s’intégrent plus de
facon organique, le compositeur réarticule leur relation en leur attribuant des liens
fonctionnels. Ces liens, ce qu’Adorno qualifie de caractéres mahlériens, réussissent une
nouvelle unité formelle a partir des contrastes extrémes ou emphatiques entre les
parties. Ces contrastes, du détail le plus petit jusqu’au mouvement entier, se dotent de

diverses fonctions :

Elaborations seem to say: this is an elaboration; interruptions occur with
unmistakable abruptness; if the musical line opens up one hears colons; if it is
fulfilled, the line noticeably exceeds the preceding intensity and does not depart
from the level now attained. Resolutions clearly blur the contours and the sound.
Marcato underlines the essential, announces: ‘Here | am’...Such precision
makes the characters emerge clearly; they coincide with their emphatic formal
function, the caracteristica universalis of Mahler’s music (M 47).

Mahler emploie ces caracteres en les construisant morceau par morceau, sans égard a
leur place dans I'ensemble. Ce faisant, il émancipe le détail, le livre a sa matérialité, lui
redonnant son statut de nonidentique irréductible. Mais, a la différence du style
classique, dont « I'axiome de la totalité » engendre l'organisme entier a partir des
thémes initiaux, le détail émancipé mahlérien ne s’intégre pas dans la totalité. Rejetant
I'esprit de déduction caractéristique de I'idéalisme hégélien, Mahler construit un rapport

entre le tout et les parties qui est nécessairement aporétique. Cela produit, dans ses
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symphonies, une tendance vers la désintégration qui décourage toute affirmation
triomphaliste a la Beethoven classique. Et pourtant, paradoxalement, I'unité du tout n’en

souffre pas pour autant.

La musique de Mahler réussit 'unité en rongeant les catégories traditionnelles. Adorno
y voit, comme il a vu chez Beethoven tardif, une critique de l'idée traditionnelle du
développement et la liquidation de la variation progressive. Comme nous avons vu au
dernier chapitre, la sonate classique beethovénienne s’organise autour des thémes
initiaux, ainsi que de ce que ces thémes deviennent (la variation). Ces donnés
statiques, en s’adonnant aux transformations imposées par la construction, sont congus
comme et le point de départ et le garant de forme, celle-ci étant comprise comme
I'apparition positive de ce que les thémes n’étaient que potentiellement. La symphonie
mahlérienne, par contre, s’organise autour du matériau mélodique (souvent d’origine
paysanne) et de thémes originaux se constituant en micro-organismes musicaux
résistants a la technique de variation, a la réduction aux unités thématiques capables
d’étre transformées en quelque chose d’autre. Par opposition a la variation
beethovénienne, Mahler élabore une technique de manipulation thématique, « la
variante », dans laquelle ces micro-organismes ne cessent de se modifier pour
engendrer des formes d’ensemble reconnaissables ; étant modifiés par des variantes
de telle maniére qu’ils puissent grandir de l'intérieur et croitre de fagon organique, ils

s’imposent dans une identité devenue et non plus premiére.

If the technique of variant stimulates the formal process in a work, at the same
time the variant is a prototype of this form, as something unchanging like musical
language and yet evolving through its deviation from this language. The firm,
identical core is difficult to pin down...No theme is positively, unambiguously
there, none is ever quite definitive; they submerge in and re-emerge from the
time continuum, which is itself constituted equally by their indefinite nature and
the rigor of their deviations. To this extent the variants are the countervailing
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force to fulfillment. They divest the theme of its identity; the fulfillment is the
positive manifestation of what the theme has not yet become (M 88).

Mahler réussit a résoudre le probléme d’unifier et la vigueur du détail et I'élan du tout en
avancant l'idée d’'une temporalité musicale dont la progression de la forme se présente
comme le geste de se plonger dans le flux du vivant, comme le devenir qui se constitue

a travers l'identité.

La symphonie : une forme romanesque

Ce flux, comme structure temporelle engendrée par des variantes, légitime
techniquement la longueur des symphonies mahlériennes. A la différence de
l'intensification dramatique du style classique, dont l'organisation planificatrice régit
comme une tragédie grecque en condensant sévérement le temps musical, la
symphonie mahlérienne établit une proportion entre les parties aboutissant a un long
déroulement de séquences analogue a la technique romanesque. Adorno raconte que,
durant une excursion avec Schoenberg et ses disciples, Mahler donne un conseil au

jeune Webern :

Mabhler is said to have advised him to study less counterpoint and read more
Dostoevsky, only to hear Webern’s heroically timid riposte: “Pardon, Herr
Direktor, but we have Strinberg.” This probably apocryphal anecdote illuminates
the difference between the novelistic disposition and the Expressionistic one of
the next...But it is not only that Mahler’s music so often sounds as if it were trying
to tell something that calls to mind the great novel. The curve it describes is
novelistic, rising to great situations, collapsing into itself (M 69).

La symphonie mahlérienne est romanesque dans le sens que son tissu temporel est
conduit par le mouvement de nouveaux thémes qui, comme des personnages
secondaires d’un roman réaliste du 19¢ siecle, peuvent se présenter a n'importe quel

moment :



66

This tendency becomes pronounced in the second movement of the Fifth,
where...a somewhat secondary figure from the exposition is taken up and
reformulated, as if, unexpectedly, a previously unregarded person now entered
the scene to assist the development, as in Balzac and, in the earlier romantic
novel, in Walter Scott; Proust is said to have pointed out that in music new
themes sometimes take over the center in the same way as previously unnoticed
minor characters in novels (M 71).

L'unité théatrale de la sonate classique, en revanche, résiste a lintroduction du
matériau nouveau n’ayant pas été préparé d’avance et ne pouvant pas étre
logiquement déduit des thémes initiaux régissant le tout. Chez Mahler, le fait que les
donnés thématiques sont dépossédés d’une identité figée permet I'émergence et la
disparition sans cesse de thémes dans un flux temporal a la maniére du va-et-vient des
personnages romanesques. Les variantes thématiques s’érigent comme des

personnages d’un roman sonore et non comme des cellules d’'un organisme unifié.

A la recherche du temps perdu

Comme aux ceuvres du vieux Beethoven, Adorno attribue aux symphonies
mahlériennes le mérite d’avoir rompu avec le schéma de la récapitulation classique au
profit d’'un déferlement romanesque dans lequel la reprise est associée a une sorte de
souvenir proustien. Comme nous avons vu, le réle de la récapitulation dans la sonate
classique est, aux yeux du philosophe, apparenté a la cléture du systéme hégélien. La
récapitulation classique, assimilée a la dialectique hégélienne et a la positivité résultant

de sa négation de la négation, partage

the guilt of the great idealistic systems, with the dialectician Hegel, for whom in
the end the essential character of negations, and so of becoming, amounted to a
theodicy of being. In the recapitulation, music...remained enslaved to mythical
unfreedom. It manipulates the natural relationship circling within itself as if what
recurs, by virtue of its mere recurrence, were no more than it is, were the
metaphysical meaning itself, the ‘idea’ (B 94).
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Mahler refuse ce mode d’achévement. Par la remémoration de I'architecture sonore des
mouvements précédents, les finales de ses symphonies s’intégrent a la totalité en
dehors de tout lien thématique : « Through the variant his music remembers things past
and half-forgotten from a great distance, protests against their absolute fruitlessness
and yet pronounces the past ephemeral, irrecoverable. The music’s immanent idea
resides in such redeeming fidelity » (M 94). En abandonnant les prémisses formelles de
la tradition, Mahler fait vaciller les assomptions métaphysiques hégéliennes qui, comme
ordre rationnel autoritaire, les ont soutenues. Dans ses longues symphonies
romanesques, « metaphysics that is no longer possible becomes the ultimate

metaphysics » (M 154).

Berg et la pulsion vers la mort

L'importance, quant a la possibilit¢ d’'une musique informelle, de la capacité
beethovénienne et mahlérienne a donner vie aux formes et aux matériaux en voie de
désintégration est revue par Adorno dans ses écrits sur Berg. Ces écrits, a contre-
courant de la tendance dominante des années 60, affirment I'idée de la modernité et de
I'actualité d’'un compositeur dont la musique représente un autre modéle compositionnel

de la musique informelle :

Berg est actuel pour la situation présente de la composition dans la mesure ou il
a développé, indépendamment de la technique de douze sons, des procédés
d’écriture qui sont plus proche de lintention premiére de I'atonalité, celle d’'une
musique informelle, que tout ce que I'atonalité a ensuite rationalisé. C’est la un
fait qui n’a guére été vu jusqu’a présent, et qui, a fortiori, n’est pas non plus
devenu productif pour d’autres compositeurs, alors que le besoin actuel semble
pourtant correspondre exactement a ce que Berg a eu a 'esprit dans quelques-
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unes de ses compositions les plus importantes, et que pour cette raison nulle
analyse n’a explorées (QUF2 200).

Comme la musique de Mahler, celle de Berg se distingue par l'originalité d’un geste
compositionnel s’effectuant sur le matériau vieilli de la tonalité et par I'organisation de la
temporalité musicale favorable a une expansion formelle. Dans un contexte dominé par
'engouement pour la musique wébernienne et le sérialisme intégral, Adorno s’attaque
au probléme que les avant-gardistes n’‘ont pas pu surmonter, a savoir celui de
'organisation de longues formes instrumentales atonales. Ce probléme justifie le détour
bergien : « Le principe d’'une musique extensive réclame un autre mode de composition
que celui qui vaut pour la contraction wébernienne. Or le statut de Berg se trouve ainsi
modifié : il devient actuel pour les problemes que rencontre aujourd’hui la

composition » (QUF2 185).

La transition infime

Berg réussit a surmonter le probléme d’extension atonale par sa structuration du temps
musical. Adorno critique le statisme généré par le sérialisme intégral, qu'il qualifie de
musique étrangére au temps et qui cherche « a extirper...tout ce qui, dans son
avancement, répondrait a la notion de ‘tendance’ : le fait que de lui-méme chaque
moment appelle le suivant, qui appelle une suite » (QUF2 329). Berg est immunisé
contre cette critique parce quil réalise lintégration a travers la désintégration en
soumettant les restes tonals hérités du XIXé siecle a un processus de dissolution par
moyen de « la transition infime » (der kleinste Ubergangs). Le principe structurel de sa
musique est la dissolution permanente dans laquelle I'atomisation du matériau et son
intégration se convergent dans une ambiguité délicate se sombrant dans le nihilisme : «
This music dissolves away completely, as if it contained no solid elements. It

disappears, furthermore, while still in its apparently fixed state of aggregation » (AB 2).
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En combinant la transition perpétuelle du chromatisme wagnérien a I'économie
motivique de la variation progressive schoenbergienne, Berg révele, en l'appliquant
comme principe constructif, la tendance vers la désintégration de la musique
thématique annoncée par le Beethoven tardif et qui prend de 'ampleur surtout depuis
Wagner. Ce faisant, il opére un renversement ou inversion du principe de la variation
progressive : « the music dissolves itself as it unfolds. It ends with the minimum,
virtually with the single note. In this way the constituent elements come to resemble

each other in retrospect and fulfill the economy principle in reverse » (AB 38).

Adorno voit dans le Premier Quatuor opus 3 de Berg le mérite d’avoir surmonté le
probleme de la composition d’'une ceuvre de grande envergure, au moment ou
Schoenberg et Webern avaient écarté ce probleme en rétrécissant la dimension
temporelle ou en épousant son articulation au texte littéraire. Berg, par contre, « never
lost sight of the totality of the musical whole, even while remaining aware of music’s
unrepeatable irretrievability » (AB 53-54). Dans son analyse de cette ceuvre, Adorno
montre que, méme si le Quatuor est composé a partir de formes vieillies héritées du
langage tonal, telles que le rondo et la forme sonate, ces formes perdent toute valeur
structurelle au bénéfice d’'une structuration engendrant I'unité formelle par moyen d’un
travail poussé sur les détails. Chez Berg « the principle of differentiation and large
instrumental form belong together », une alliance qui permet 'émergence de la totalité
musicale a partir du travail détaillé sur les parties. Le temps musical bergien se
constitue a la convergence du détail atomiste et la grande totalité, entre la construction
de l'unité formelle et la construction inverse de la décomposition du matériau de base.
Le Premier Quatuor s’écarte du développement thématique traditionnel en détruisant le
statut traditionnel du théme, effectuant ainsi une liquidation de la forme sonate : « The

Quartet no longer has any ‘themes’ in the old static sense, at least not in the second
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movement. Permanent transition softens every consolidated shape, opening it to what
precedes and follows, holding it in a never-ending flow of variants, subordinating it to

the primacy of the whole » (AB 55).

Vers le néant

La musique de Berg anticipe ainsi I'idée d’'une musique informelle réussissant 'unité
dialectique entre transition infime et grande forme : d’'un cété, les éléments musicaux
sont dans un état perpétuel de devenir ; leur identité individuelle est subsumée par la
variation continuelle d’éléments les plus infimes, ayant I'effet de détruire la distinction
entre le théme et le non-théme. Cette fragmentation continuelle des motifs finit par se
dissoudre dans un néant musical, lequel est représenté par le demi-ton, unité qui
s’étend « barely beyond the tone itself, yet establishes no melodic profile of its
own » (AB 3). Ces demi-tons sont si infimes qu’ils perdent toute fonction structurelle. De
l'autre cbté, tous les composants—notes, gestes, phrases, sections—s'’intégrent dans
une forme hautement structurée et cela en dépit du fait que les formes traditionnelles

ont été liquidées par la perte d’identité individuelle des composantes.

Tel est le paradoxe d’'une composition se désorganisant au méme temps qu’elle
s’organise : « These conditions sound moderately modern only so long as one remains
ignorant of the paradox of a texture that is being simultaneously woven and unwoven
with the same intricate care » (AB 40). A ce paradoxe correspond le ton bergien d’auto-
effacement : « Berg’s music renounces itself and the person speaking through it, in
recognition of its inherent vanity, and perhaps also in the unacknowledged hope that

only that which does not keep a grip on itself will no be lost » (AB 5).
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L'utopie de la musique informelle prénée par 'Adorno désigne la reprise des possibilités
ouvertes par le vieux Beethoven, Mahler et Berg, compositeurs qui, grace a leur usage
critique des formes archaiques ou traditionnelles, réussissent a composer des ceuvres
intégrées a partir d’'un matériau désintégré, suggérant ainsi qu’'une musique affranchie
de la violence hégélienne d’une logique discursive, d’'une méthode |égiférant a priori,
puisse devenir une possibilité concréte. Dans la conclusion, nous examinerons si cette
utopie musicale, s’articulant sur un air de nostalgie envers trois compositeurs
considérés comme dépassés par l'avant-garde de l'aprés-guerre, ne trahit pas un
conservatisme secret de la part d’un philosophe dont la critique de I'Aufkldrung se

distinguait par son radicalisme exigeant.



Conclusion
L’'utopie nostalgique d’un moderniste réticent

En guise de conclusion, je mentionnera quelques commentaires critiques souleveés par
'application d’Adorno de la dialectique de I'Aufkldrung a la dialectique du matériau
musical, soulignant en particulier les problemes que posent ce mariage de la théorie
critique et la musique bourgeoise du XIXé siecle, I'imposition d’'une perspective
hégélienne sur de l'histoire de la musique, et les défauts des analyses qui semblent

parfois d’étre plus « métaphoriques » qu’ « immanentes ».

Stephen Hinton note que, dans la Philosophie de la nouvelle musique, les premieres
compositions atonales de Schoenberg jouent pour Adorno un réle semblable a celui
joué par les ceuvres tardives de Beethoven : les deux représentent un standard absolu
contre lequel toute autre musique est jugée. Ainsi le Wozzeck de Berg (jugé contre
I'Erwartung de Schoenberg) recoit le méme traitement critique—Ila charge de complicité
avec le classicisme—que la Cinquiéme Symphonie de Beethoven (jugée contre les
derniers quatuors a cordes ou la Missa Solemnis). Toutefois, Hinton observe une
différence cruciale entre la valorisation du Schoenberg atonal et la valorisation du
Beethoven tardif : tandis qu’Adorno affirme que I'expressionnisme de celui-la constitue
—comme, ajoutons nous, la musique informelle préfigurée par Mahler et Berg—un
prototype valide pour la nouvelle musique, il considére que I'accomplissement
beethovénien appartenait a un age plus riche. En dépit de son jugement sévére quant a
la récapitulation dans la forme sonate classique, sa critique d’art moderne reste infusée

d’'une nostalgie romantique pour le contexte social qui a produit cette forme :
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’humanisme bourgeois. « For all his Hegelian philosophy of history and the attendant
commitment to historical progress », écrit-il, « Adorno’s aesthetics, like Hegel’s, are
tinged with nostalgia. He is a modernist, but a reluctant one » (152). Adorno, continue
Hinton, « looks back more than forward to a Golden Age, remaining tied to his roots as

representative of the nineteenth Century Bildungsbdrger » (28).

Ce regard tourné vers un el dorado révolu est évident lorsqu’Adorno distingue entre « le
langage » et « le matériau », celui-ci apparaissant non seulement comme la catégorie la
plus récente, mais aussi comme une catégorie inférieure a celle du langage. Adorno
déplore ce qu’il considere d'étre la perte de nuance dans la musique moderne

comparée a celle du classicisme viennois :

The real difference between our music and Viennese classicism is that, in the
latter...each minimal nuance, through standing out against it, takes on decisive
significance, whereas in our music the language itself is constantly the problem,
and not the return of phrase. In this we are, in one sense, coarser and even more
impoverished...Romanticism is the history of the decay of musical language and
its replacement by material (B 59).

L'idée selon laquelle le concept du matériau musical a remplacé celui du langage dans
un processus historique de déclin et de subversion trahit une nostalgie pour le
répertoire tonal classique qui, a I'avis de Hinton, ne peut qu’étre difficilement réconciliée
avec le type de critique historique pratiqué par I'école de Francfort. Le musicologue
suggére méme que les origines de I'échec d’Adorno a mener a terme son ouvrage sur
Beethoven se trouvent dans ce mariage invraisemblable entre la théorie critique du XXé

siecle et la musique absolue du XIXé :

His deep attachment to classical tonal repertory is tempered by the ideological
reservations of a critical theorist. And it is those reservations that may well have
prevented him from bringing the project to fruition...He may even have been
hampered...by the evident nostalgia he expressed for the golden age of
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bourgeois humanism, or at least felt unable to strike a satisfactory balance
between musical enthusiasm and historical critique (153).

Michael Steinberg s’interroge aussi quant a la compatibilité de la théorie critique avec
les tendances nostalgiques d’'un philosophe-musicien dont le conservatisme culturel et
« mandarin » a sa source dans le Bildungsburgertum post-wagnérien. Steinberg
remarque que I'agenda moral et critique d’Adorno, comme celui de Schoenberg, suit
limpératif hégélien de I'affirmation de l'esprit, ainsi que la subjectivisation de cette
affirmation a travers I'ceuvre de l'artiste prométhéen. Steinberg voit dans cet agenda la
tentative de réduire la subjectivité moderne a I’héroisme égoiste romantique, et il doute
que cette tentative soit vraiment compatible la critique idéologique. Adorno adhére, dit-il,
a une conception de la musique ou le compositeur est un héros doté d’'un pouvoir
d’engendrer le monde a partir de lui-méme. En créant ses ceuvres, il ne vise rien d’autre
qu’a reconstituer l'univers du sens a travers sa subjectivité bourgeoise musicalement
reconstituée, un processus dans lequel il se substitue aux puissances divines ou aux
forces cosmiques comme incarnation de la nécessité objective. Steinberg s’oppose a
cette réunion de la subjectivité avec la nécessité objective, autrement dit, ce mariage
étrange entre Beethoven et Hegel. Selon le critique post-moderniste, Adorno préserve
la subjectivité hégémonique de l'idéologie moderniste, une idéologie qui évacue la
contingence historique : « We have here a paradigm of the modern (or modernist)
ideology which post-modernism rejects in the name of more mobile and non hegemonic

subjectivities » (18).

Steinberg a des doutes quant a 'agenda de négativité dans les analyses d’Adorno du
Beethoven tardif. Selon lui, ces analyses accomplissent le contraire de ce qu’elles
visent ; en d’autres termes, elles mettent en valeur la subjectivité¢ romantique de

Beethoven au lieu de démontrer son extirpation.
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| confess a lingering and persistent doubt about this posture of heroic negativity,
in Beethoven perhaps, in Adorno for sure. Is it not too much an inverse image of
its supposed opposite, the object-devouring assertion of the subject? And doesn’t
the posture share an agenda with the assertion of subjectivity...where the
assertive subjective voice rescues the spirit from a bourgeois ideology of identity,
and hence from the complacencies of bourgeois identity itself? (31).

Adorno nous montre un Beethoven qui, en rompant avec [lillusion idéologique
d’équilibre du style classique, continue de s’affirmer héroiquement ; dans ce
renoncement, « subjectivity...meant assertion more than inwardness, a statement of the
power rather than the impotence of music » (30). Adorno prétend que la Missa Solemnis
et les dernieres sonates constituent un geste de renoncement permanent de la part
d’'un vieux compositeur dont la posture négative refusait toute affirmation de soi, tout
désir de se légitimer. Cependant, il ne nous montre pas comment I'aliénation du sujet
differe de I'affirmation subjective de I'aliénation. Plutdét que de faire ressortir I'exil du

sujet, Adorno ne le fait qu'apparaitre comme la continuité du héros romantique.

Colin Sample partage l'idée selon laquelle la posture négative d’Adorno trahit une
certaine affinité avec ce contre quoi il s’est si vivement opposé dans la Dialectique de la
raison et dans la Dialectique négative, a savoir la rationalité instrumentale et la pensée

d’identité.

In his zealous effort to discern in every phenomenon the monadically
encapsulated totality of an absolutely organized social system based on the
exchange of value reified into units of false equivalence, Adorno himself falls
victim to the reductive, “identitarian” tendency of the schematizing rationality he
so forcefully criticized. Hegel—or rather, Adorno’s Hegelian conception of the
absolute as the omniscient, all mediating structure of the capitalist exchange
society—constitutes both the basis and the boundary of his thought (387).
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Comme Sample, Carl Dahlhaus signale aussi les limites d’'une philosophie de la
musique basée sur des catégories dialectiques hégéliennes, qui semblent se pétrifier
en se voulant dynamiques : « It sometimes seems as if the categories that come from
dialectics are unexpectedly transformed into mere catchphrases, thus themselves being

subject to the same kind of petrification that they single out in order to avoid » (225).

Dahlhaus s’oppose a limposition d’'une conception hégélienne de lhistoire sur la
musique en général et celle de Beethoven en particulier, un geste qui « drags
everything into the dialectic of the Enlightenment and the whole problem of self-identical
logic onto Beethoven’s music » (cité dans Williams 25). Pour le musicologue allemand,
Adorno hypostatise une approche historique qui approprie la rigueur artistique du
Beethoven comme critere absolu avec lequel toute musique subséquente est jugée.
Une vision historico-philosophique qui considére comme nécessairement régressive
toute ceuvre musicale qui ne répond pas aux défis lancés par le Beethoven tardif est
non seulement injuste, mais elle obscurcit la spécificité esthétique de la technique
compositionelle. Méme si le défi du vieux maitre était, aux yeux d’Adorno, repris par
Mahler, Schoenberg et Berg, I'emploi d’'une philosophie de [I'histoire dans la
compréhension de la musique reste problématique car il fait intervenir dans le champ
esthétique un déterminisme politique qui risque de masquer des jugements subjectifs.
Pour Dahlhaus, les informations historiques ne sont utiles a la compréhension de la
musique que lorsqu’elles sont justifiées par la cohérence intrinseque et fonctionnelle de
'ceuvre. Pour lui, I'approche sociologique voulant que du contenu social soit «
sédimenté » dans le matériau musical n’est pas encore en mesure de combler la lacune
qui séparent les observations formelles d’'une ceuvre de celles qui lui sont externes et
documentaires : « Sociological blueprints, despite the emphatic tone with which they
recommend themselves to our attention, are too vague and rudimentary at present to be

a satisfactory replacement for the method of ‘intrinsic’ analysis » (247).
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Pour Dahlhaus, la tentative adornienne de décoder le contenu social dans le matériau
musical ne peut étre saisie qu’en tant que tentative de surmonter une contradiction qui
est probablement insurmontable : le contraste entre une approche particulariste
(Fanalyse technique détaillée) et une approche généraliste (I'interprétation
sociologique) , cette derniére ayant tendance a réduire la spécificité esthétique de
'ceuvre aux tendances et aux structures sociales générales. Dahlhaus déplore que
cette tentative admirable a trop souvent recours aux meétaphores verbales douteuses
pour masquer le fossé qui dévide les deux approches : « Adorno not infrequently
displays a penchant for aphoristic allusions to socio-musical parallels and
analogies...the logical status of which is difficult to perceive or even questionable
» (243). Ces analogies n'ont l'air plausible qu’en vertu d’'un usage ambivalent du

jargon :

When he conceives of the musical dialectics which, in sonata form, mediate
between harmony (the general) and thematicism (the particular) as a reflection
of the conflict between society as a whole and a ‘particular interest’, then he
provokes the impatient objection that these are merely verbal analogies which
have no basis in fact but owe their origin and a semblance of plausibility to a
generously ambivalent use of words like ‘integration,’ ‘subject and object' or
‘general and particular’ (243).

Si Adorno voit dans la sonate classique du Beethoven une représentation exemplaire
de l'aspect rationalisant et intégrant de I'Aufkldrung, il voit dans ses derniéres sonates
et sa Missa Solemnis, ainsi que dans les symphonies romanesques mahleriennes et les
compositions délicates de Berg, des représentations exemplaires de son autre aspect,

sa tendance vers la désintégration et la fragmentation. Adorno croit qu’en intégrant sans
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violence un matériau en voie de désintégration, ces derniéres ceuvres anticipent I'utopie
d’'une musique informelle, une musique mettant en évidence une synthése non-
coercitive entre le matériau musical et sa mise en forme, entre la créativité subjective

du compositeur et le poids objectif de I'histoire, entre I'individu et la totalité qui 'englobe.

Mais derriere ce défi lancé aux jeunes compositeurs se trouve une symbiose entre
musique et philosophie qui, comme les critiques ci-dessus ont souligné, n’est pas sans
difficulté : validité du partenariat entre théorie critique et nostalgie romantique pour le
XIXe siécle, hypostatisation des concepts dialectiques, analyses « immanentes » qui ne
le sont qu’en apparence. Le prix d’admission aux richesses de la philosophie de la
musique d’Adorno semble étre une certaine réceptivité envers I'orientation hégélienne,
sans laquelle cette philosophie perd son sens ; comme le dit Williams, « without a
philosophy of history, and a concomitant theory of mediation in musical material, the
whole edifice of Adorno’s aesthetics would collapse » (37). Méme si je ne respire pas
l'air de nostalgie romantique circulant autour de cet édifice, je reste sensible a ses
fondations éthiques, aux impératifs moraux d’un projet philosophique pour lequel « the
need to lend a voice to suffering is a condition of all truth » (ND 17-18), pour lequel les
effets d’'un art tiraillé entre « seismographic registration[s] of traumatic shock » et «
crystalline standstill[s] of a human being whom anxiety causes to freeze » (PNM 42)
sont valorisés comme curatifs pour une humanité ravagée par un Aufklérung
impitoyable. Adorno partage le jugement de Dostoevsky, pour qui « la beauté sauvera le
monde », méme si chez lui la beauté en question s’avere, dans un univers post-
beethovénien, d’étre négative, voire inhumaine : « The inhumanity of art must triumph
over the inhumanity of the world for the sake of the human » (PNM 132). Et a un
moment ou la profonde irrationalité de nos sociétés rationalisées cause des ravages a
'écosystéme planétaire, il me semble que I'appel, lancé dans la Dialectique de la

raison, en faveur d’'une rationalité emphatique, solidaire avec I'image des rapports
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harmonieux entre 'lhomme et la nature, il me semble que cet appel n’a jamais été aussi

urgent.
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