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Résumé

Le recueil de bréves théatrales Les Journées nationales rassemble trois courtes pieces
(La Journée nationale du pardon, La Journée nationale de la lutte contre [’embonpoint
et La Journée nationale de la frivolité) qui reposent sur une prémisse commune, en
apparence farfelue : 1'obligation de célébrer un quelconque impératif social dicté par la
majorité. A travers un humour parfois noir, Les Journées nationales se présentent
comme de courtes satires sociales qui, en judiciarisant une conduite morale
implicitement imposée, entreprennent de disséquer et de décomposer les normes sociales

et les valeurs généralement admises afin d’en souligner les incohérences.

Quand les huissiers se saisissent de la scene : [’absurde bureaucratique dans le thédtre
contemporain est un essai qui vise a analyser les procédés et a identifier les enjeux a
I’ceuvre dans les pieces de théatre de I’absurde bureaucratique. Cette expression désigne
des ceuvres dramatiques qui, a travers un comique de décalage, une utilisation ludique et
créative du jargon bureaucratique et une importance accordée au référent social du lieu
et des personnages, expriment la terreur ressentie par leurs auteurs a ’endroit de
Iinstitutionnalisation des relations humaines. A 1’aide de quatre piéces principales (Le
Professeur Taranne d’Arthur Adamov, Les Travaux et les Jours de Michel Vinaver,
Quelques conseils utiles aux éléves huissiers de Lydie Salvayre et Etats financiers de
Normand Chaurette), d’études sur le théatre de I’absurde (Esslin, Hubert) de méme que
d’ouvrages de sociocritique (Duchet) et de sociologie (Crozier et Friedberg, Le Breton),
il sera démontré qu’en exprimant une tension constante entre 1’intime et le professionnel,
I’absurde bureaucratique laisse aussi entrevoir la persistance du pouvoir et de la

responsabilité individuels au sein des organisations sociales.

Mots clés : théatre, absurde, bureaucratie, comique, intime, professionnel, acteur,

systéme, responsabilité, sociologie.
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Abstract

La Journée nationale du pardon, La Journée nationale de la lutte contre ’embonpoint
and La Journée nationale de la frivolité, the three short plays collected in Les Journées
nationales, all spring from the same, seemingly eccentric idea: the obligation to
celebrate any social aspect as long as it is dictated by a majority. By "legalizing" an
implicitly imposed moral conduct, Les Journées nationales, short social satires laden
with black humour, dissect and analyze social norms and generally acknowledged values

in order to highlight their incoherencies.

Quand les huissiers se saisissent de la scéne : [’absurde bureaucratique dans le thédtre
contemporain is an essay that analyzes the processes and also points out the stakes at
work in the theatre of the "bureaucratic absurd". The "bureaucratic absurd" is a phrase
used to designate plays that, through nonsense, a playful and creative use of bureaucratic
jargon and through the importance given to the characters’ and locations’ social
connotations, express the terror felt by the playwrights towards the institutionalization of
human relationships. Using four plays (Arthur Adamov’s Le Professeur Taranne,
Michel Vinaver’s Les Travaux et les Jours, Lydie Salvayre’s Quelques conseils utiles
aux éléves huissiers and Normand Chaurette’s Etats financiers), theoretical works on the
theatre of the absurd (Esslin, Hubert), sociocriticism (Duchet) and sociology (Crozier
and Friedberg, Le Breton), we will show that, through the expression of a constant
tension between the intimate and the professional, the bureaucratic absurd offers a
glimpse of the individual’s power and of the persistence of personal responsibility

within social organizations.

Keywords : theatre, absurd, bureaucracy, comic, intimacy, professional, actor, system,

responsibility, sociology.
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Les Journées nationales

Breéves théatrales



La Journée nationale du pardon



Personnages

Julien : Homme fidéle et obéissant, qui croit au pouvoir de la Loi. Il aime sa femme,
adorait son fils et détestera I’Inspecteur. D’un physique particulierement puissant, il est
parfois colérique.

Adele : Epouse de Julien. Grande et mince. Mélancolique et fragile. Constamment en
quéte d’un absolu d’amour et de justice, elle possede un charme glacial et de vagues
talents d’aquarelliste.

L’Homme : Bricoleur et amateur de vin blanc, mais aussi petit, un peu rond, timide,
maladroit, veuf et excessivement seul. Il serait probablement diagnostiqué dépressif s’il
y avait un psychologue dans I’histoire. Ou s’il s’agissait d’un récit tout a fait réaliste.
Fernand Odilon, inspecteur bruxomane : Inspecteur. Atteint de bruxomanie. Employ¢é
du MEPRIS, le Ministére pour 1’Eradication des Préjugés, de la Rancune et des Instincts

Suicidaires.

Décor

L’action se déroule dans un intérieur accueillant et chaleureux, plus précisément dans
une vaste piece double (salon et salle a manger). On doit y retrouver des fauteuils, une
table, au moins quatre chaises et une grande ardoise fixée au mur. De nombreuses
aquarelles sont également suspendues au mur. Une porte mene a la cuisine. Une autre a
I’extérieur. Malgré la chaleur des lieux, I’atmosphére est extrémement froide et tendue

entre les personnages. Seul I’Inspecteur y semblera confortable. Pour un temps.

Les meubles, murs, aquarelles et accessoires doivent constituer une version distordue de
la réalité telle que nous la connaissons. L’action se déroule dans un monde qui obéit a
des régles autres que les notres (dans lequel, par exemple, la peine de mort et la visite a
domicile d’inspecteurs gouvernementaux responsables de la moralité sont possibles), ce

que les lieux doivent suggérer.



Julien et Adele sont seuls en scene. Ils se tiennent face au public, a quelques metres de
distance l'un de I’autre. Julien tient quatre couteaux. Adele une palette de couleurs et un

pinceau.

JULIEN, au public

Je ne crois pas a la toute-puissance de la gomme a effacer. C’est une invention moderne
et trompeuse qui suggere aux écoliers naifs que tout peut se réparer. Je crois a la rature.
A T’honnéteté et a la violence de la suppression par le plomb. La faute ne mérite pas de
disparaitre tranquillement. Elle doit étre soulignée puis rayée sans douceur. Méme son
souvenir doit étre sali. Nous avons la responsabilité de corriger les erreurs de la nature.
Et de ne pas les oublier. Si nous fermons les yeux, ou pire si nous les ouvrons emplis

d’une indulgence fanatique, les erreurs risquent de se reproduire.

ADELE, au public

Je ne suis pas de ceux qui croient a la pureté des couleurs. Rien n’est enticrement bleu,
complétement jaune... ou totalement rouge. Méme quand j’essaie, quand je tente de
créer un bleu entierement bleu, ou un jaune complétement jaune, quelque chose de
pervers s’insinue. Un grain trop foncé ou trop pale. Une impureté, une mauvaise pensée,
une rancune tenace... Méme quand je crois bien faire... Je ne suis ni parfaite, ni

innocente. J’ai une belle voix. Qui peut prononcer des sentences terribles.

Soudain, coupure brutale d’avec ['univers des apartés. Les époux commencent a
s agiter. Adele butine d’une aquarelle a I’autre, effectuant diverses retouches avec son
pinceau. Julien se dirige vers la table, ou quatre couverts sont disposés. Il commence a
placer les couteaux. Adele s’approche de lui. Les époux se parlent doucement, mais

fermement. Leur regard est vide, presque souffrant.



ADELE

Je crois que c’est les couteaux les plus coupants, qu’on devrait mettre sur la table.
Ceux-la ont l’air d’étre faits pour accompagner les services a thé de porcelaine des
insupportables enfants prudents de la Comtesse de Ségur. Et encore, ils s’en

lasseraient... On arrive a peine a distinguer les dents du manche.

JULIEN

Adgele, je ne crois pas que ce soit nécessaire.

ADELE

On va manger de la viande...

Adele s’ empare des couteaux et sort par la porte qui mene a la cuisine. Julien regarde la
table, replace un verre puis se ravise et remet le verre ou il se trouvait. Il prend une
assiette et la souleve jusqu’a la hauteur de son visage. Il proméne ses pouces sur la
surface de l’assiette, doucement d’abord, puis de plus en plus fort. Adele revient dans la

salle a manger, quatre nouveaux couteaux a la main. Julien redépose [ assiette.

JULIEN, faiblement

Ce n’est vraiment pas nécessaire.

ADELE
Et le gigot, comment penses-tu que nos invités vont pouvoir le manger? Sans couteaux.

Désarmés. On est tellement vulnérable sans couteau, Julien. Tu le sais.

JULIEN

Je ne parle pas seulement des couteaux. Regarde autour de toi. (1l pointe les éléments
qu’il énumere, éléments qui peuvent se trouver physiquement sur scéne, picturalement
intégrés aux aquarelles ou tout simplement nulle part.) 1’argenterie que ta mére nous a
offerte le jour de notre mariage, les chandeliers achetés a Venise, la nappe tissée pour

notre dixiéme anniversaire, les sous-verres en terre cuite que Charlie nous a ramenés de



son périple initiatique au Guatemala : on croirait que tous les plus beaux moments de
notre vie se sont donné rendez-vous pour nous rappeler qu’ils sont passés. (Julien et
Adele se fixent longuement, douloureusement. Julien esquisse finalement un sourire.) Et
moi, avec mes airs de ministre en course électorale dans mon veston trop serré. Mais
surtout toi, Adele, plus belle que jamais dans ta robe que j’aime tant. Nous n’avons

aucune raison de nous donner tout ce mal.

ADELE
Qu’est-ce que tu voudrais faire? Refuser de 1’accueillir? Te rebeller contre la Loi? Aprés
tout ce que la justice a fait pour nous... Tu ne peux pas renier la Loi parce

qu’aujourd’hui, elle ne te plait pas.

JULIEN
Je pense seulement qu’il y a des événements qui ne devraient pas se préparer avec autant
de soin, qui ne devraient tout simplement pas... (I/ prononce la prochaine phrase d’un

ton solennel, presque ridicule.) 11 y a des événements qui ne devraient pas.

ADELE

Je pense la méme chose que toi. Mais pas a propos du souper de ce soir.

JULIEN, soudainement

Oublie le souper. Nous partons. (I/ commence a s’agiter.) Si nous passons par en arricre,
personne ne nous verra. Rassemble quelques vétements. Nous recommencerons a z€ro. ..
nous changerons de nom, s’il le faut! Qu’est-ce que tu dis de Raskolnikov? J’ai toujours
révé d’avoir un nom exotique. Nous aurons une autre maison, de nouveaux amis, des
enfants... Ils seront prudents et ils auront tes yeux. Le méme éclat quand ils souriront. Et

ils souriront, Adele. Tous les jours. Loin d’ici. Viens.

On sonne a la porte. Julien se fige, Adele se raidit. lls se fixent, apeurés. Julien détourne
finalement le regard et se dirige lentement vers la porte d’entrée, soumis, comme un

automate.



ADELE

Attends! Le collet de ton veston est retourné vers I’intérieur. (Elle s’ approche de Julien
et replace son collet.) Voila. On aurait dit que le tissu était cousu a la peau de ton cou.
(Un temps. On sonne encore. Cette fois, le son est un peu plus fort, ou aigu.) Je peux

ouvrir, si tu préferes. (Elle commence a se diriger vers la porte.)

JULIEN

Attends! Tu oublies d’enlever ton tablier.

Adele enleve son tablier et le dépose sur le dossier d’une chaise. On sonne. Encore une

fois, 'intensité et la durée de la sonnerie augmentent.

JULIEN

Iy vais.

ADELE
Attends. Tu pleures.

JULIEN

C’est pas humain, Adele. C’est pas humain.

ADELE
Non, mais nous le sommes. Tous les trois. Nous n’avons qu’a souper avec cet homme.

Rien qu’un souper.

On sonne encore. La sonnerie s apparente maintenant a une siréne, ou a un cri strident
et interminable. Adéle se dirige rapidement vers la porte, qu’elle ouvre. Le son cesse.

L’Homme se tient la, debout, rigide, inconfortable.

L’HOMME

Bonsoir.



ADELE

Bonsoir.

Julien s approche. 1l fait un signe de téte a ’Homme. Moment de malaise.

L’HOMME

J’ai apporté du vin.

ADELE
Ah. Parfait.

L’HOMME

Du blanc. Je ne savais pas ce qu’on allait... Ce que vous aviez prévu de...

ADELE, prenant la bouteille

C’est parfait. Nous le servirons en apéritif.

L’HOMME

Du blanc, quand on ne sait pas, c’est toujours plus sir.

ADELE

Bien entendu.

L’HOMME

Je veux dire : quand on ne sait pas ce qu’on va manger.

ADELE

C’est bien ce que j’avais compris.

Un temps.



L’HOMME, se raclant la gorge
Et, dans le cas présent, puis-je me permettre de vous demander ce que vous avez

prévu...

ADELE, expéditive
Du gigot.

L’HOMME, démoli
Alors vraiment, du rouge aurait été plus approprié... Un vin mal assorti au repas peut

tellement anéantir. ..

JULIEN, [’interrompant, impatienté, tout en s 'emparant de la bouteille que tient Adele

Je vais aller I’ouvrir dans la cuisine. (1l disparait par la porte de la cuisine.)

ADELE, désignant un fauteuil

Si vous voulez vous asseoir. ..

L’Homme entre et s’assoit maladroitement dans le fauteuil. Adéle s’assoit dans un autre

fauteuil. Long silence. Ils évitent de se regarder.

ADELE

Est-ce qu’il fait bien froid?

L’HOMME
Ou ga?

ADELE
Dehors.

L’HOMME, apres un temps de réflexion
Non.
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ADELE

Et la route?

L’HOMME

La route...?

ADELE, maternelle devant le malaise de L’ Homme

Pas trop de circulation?

L’HOMME

Non. Pas du tout. Le calme plat, comme on dit. Tellement qu’a un moment, j’ai cru qu’il
n’y avait plus personne sur la route. Plus personne nulle part. J’ai cette impression-1a,
parfois. Qu’une apocalypse silencieuse est venue accomplir sa mission sur Terre, mais
qu’elle m’a oublié, moi, et moi seul. L’¢lu des laissés-pour-compte. Le roi des discrets.
De ceux dont on dit toujours, en trébuchant sur leurs noms dans son carnet d’adresses :
« C’est qui, déja, celui-la? ». Et puis on raie ces noms. Ou bien on les laisse 1a,
probablement par paresse, en leur annexant un point d’interrogation ravageur. Mon nom,
mes paroles, mon existence tout enticre séme parmi la population une horde de points
d’interrogation condescendants. « Qui? » « Quoi? » « Vous avez dit...? ». Des fois, je
me dis que méme si j’allais frapper a la porte de la fin du monde, elle oublierait de
m’engloutir avec les autres le moment venu. Moi, le roi des oubliés. Mais roi quand
méme. Parce qu’étre seul, étre /e seul, ¢’est dominer, c’est posséder la totalit¢ du Monde.
Mais c’est aussi étre soumis a la décision de toute autre chose, au choix de tous de ne
pas exister. Etre seul. Enfin. Et malheureusement. (Un temps.) Ce sont des réflexions
comme celles-1a qui me passent par la téte quand je me retrouve sur une route déserte. Et
si jamais je ne croisais plus jamais personne. Jamais. Personne. Ca vous est déja arrivé,

a vous, de ressentir ¢a?

ADELE
Non.
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Moment de malaise.

ADELE, soudainement

Vous n’avez pas eu trop de difficulté a trouver la maison?

L’HOMME
Non, pas du tout. J’avais une belle-sceur qui demeurait dans le quartier, alors je

connaissais déja un peu le coin.

ADELE

Elle a déménagé?

L’HOMME
Non, mais... ¢’était la sceur de ma femme, alors je la vois beaucoup moins depuis que

ma femme est décédée.

ADELE

Je suis désolée.

Julien revient de la cuisine avec la bouteille de vin et trois coupes vides. 1l dépose le tout

sur une table basse et commence a remplir les coupes.

L’HOMME
Il n’y a pas de mal. Ca fait presque vingt ans. Notre fils était encore bébé. (L ’Homme
baisse soudainement la téte, comme s’il venait de commettre une faute. Julien se raidit

et lui tend une coupe pleine comme d’autres se préparent a donner un coup de poing.)

ADELE, nerveuse

Possédez-vous toujours votre atelier de menuiserie?
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L’HOMME, mal a [’ aise
Oui, mais les affaires ont beaucoup ralenti depuis... (Il jette un regard furtif et nerveux

vers Julien.) quelque temps.

Julien donne une coupe a Adele et prend la derniere. 1l s’assoit. L’Homme regarde
autour de lui, cherchant désespérément un nouveau sujet de conversation. Son attention

se porte sur une des aquarelles accrochées au mur.

L’HOMME

C’est une tres belle peinture. Y aurait-il des talents artistiques dans votre famille?

ADELE
Je ne sais pas si on peut parler de talent... Je suis des cours d’aquarelle depuis cinq ans

maintenant.

L’HOMME

Vous étes donc 1’heureuse artiste...

ADELE

Oui. De méme que de cette petite toile que vous voyez la-bas.

L’HOMME

Vous étes vraiment trés douée. (1l pointe la plus grosse aquarelle.) Et celle-ci... (Il
s’avance jusqu’au bout de son fauteuil, comme hypnotisé.) Elle est magnifique...
inquiétante. Ce paysage presque nu... habité par des étres indescriptibles... mais en
méme temps tellement concrets, tout en rondeurs, saisissables... ils ne sont pas réels, ils
ne sont pas réels... quel travail... la lumiere, la texture, leur contact avec le sol, plus
franc que celui de n’importe lequel d’entre nous... I'inexistant reprend ses droits... quel

travail... (4 Adeéle.) C’est une sculpture déguisée en peinture, madame.
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L’Homme détourne ses yeux de la toile pour aller chercher le regard d’Adeéle. Il se
heurte a deux tétes baissées. Julien serre un coussin comme s’il voulait le faire

disparaitre au milieu de son poing crispé. Adéle reléve finalement la téte.

ADELE
Cette toile n’est pas de moi. C’est une ceuvre de notre garcon. Il était treés influencé par

le surréalisme...

JULIEN, magistral
« Homme contemplant sa propre mort du haut de ses espérances ». Un titre que nous
trouvions tout a fait ridicule! Mais ca, évidemment, c’était avant la nuit du 22 juin

dernier...

ADELE

Julien...

JULIEN, cynigue

Je suis d’avis que notre invité est en droit de posséder toutes les informations nécessaires
a la bonne appréciation des dons de clairvoyance de notre fils, dons qui accompagnent
avec tant de grace les qualités de peintre que monsieur notre invité a si bien su déceler
chez lui. (1l se retourne vers [’Homme.) Eh oui, dons de clairvoyance, monsieur... Parce
que c’est quelques semaines apres avoir donné un titre aussi funeste a sa toile que notre

fils connut la joie de se faire poignarder a mort par un ivrogne de votre connaissance.

ADELE

Julien, il est déja au courant. Nous ne sommes pas ici pour —

JULIEN, [’interrompant

Ah non? Alors pourquoi sommes-nous réunis??

Long silence.
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L’HOMME

Mon fils n’était pas un ivrogne...

JULIEN

Vous préférez peut-étre assassin?

ADELE, aux deux hommes

S’il vous plait...

L’HOMME, se levant

Je ne suis pas venu ici pour entendre salir la mémoire de mon fils. Il n’était pas plus ivre
que votre fils, ce soir-1a. (Un temps. Il rassemble son courage pour dire la phrase qui
suit, qui sortira tout de méme un peu faiblement.) Et je ne sais pas, de lui ou de ceux qui

ont command¢ sa mort, qui mérite le plus de se faire traiter d’assassin.

JULIEN, se levant
Vous osez comparer ’intervention réparatrice de la justice a... a... (Il ne trouve pas la

force de nommer [’événement. 1l mime l’action de poignarder.) Au geste délibéré. ..

L’HOMME
Entre le geste délibéré dont vous parlez et les délibérations de six mois qui ont abouti a
la décision de mettre a mort un €tre humain en parfaite santé, vous avez raison, il n’y a

pas de comparaison. Le geste le plus sauvage n’est pas toujours le moins réfléchi.

ADELE, féte baissée, caressant le bras de Julien

Notre enfant méritait plus que nos larmes.

L’HOMME, a Adele

Je n’ai jamais souhaité la mort de votre fils. Bonsoir.
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L’Homme se dirige vers la sortie. Au méme moment, la porte d’entrée s’ouvre
brusquement. L’ ’Inspecteur entre, un grand sourire aux levres, un porte-documents sous
le bras. Les trois convives le saluent a contrecceur d’un signe de téte respectueux. Il pose
une main autoritaire sur l’épaule de |’Homme et l’entraine jusqu’au fauteuil qu’il venait

tout juste de quitter. Julien se rassoit.

L’INSPECTEUR

Je vois que j’arrive a point. (1l fixe les trois autres d’un long regard chargé de
reproches, puis sourit soudainement.) Je me présente, Fernand Odilon, inspecteur pour
le gouvernement. Depuis maintenant prés de vingt-cinq ans, je défends les valeurs du
MEPRIS, le Ministére pour I’Eradication des Préjugés, de la Rancune et des Instincts
Suicidaires. Je suis désolé de mon léger retard, mais j’ai dii superviser un autre cas
lourd, et les pourparlers se sont un peu étirés... (1l fait glisser ses dents supérieures sur
ses dents inférieures, puis les fait claquer quelques coups.) Je sens de la tension, je sens
de la tension dans la piece. Mais ne vous inquiétez pas, je suis un grand optimiste. Et je
crois pouvoir affirmer sans une once de vanité mal placée que je fais partie de cette
catégorie de gens qui savent transmettre leur enthousiasme positif aux personnes qui les
croisent, et ce quel que soit leur niveau de détresse psychologique, morale, physique ou
¢thique. Fort d’une expérience nationale et des techniques utilisées par les jovialistes les
plus avant-gardistes du pays, je répands la bonne entente comme une trainée de poudre a
canon. (Il grince encore des dents.) Verre a moiti¢ plein ou a moiti¢ vide, demandons-
nous souvent avec beaucoup d’esprit. Quelle importance? Un verre de quoi, je vous
demanderai. Et si vous me répondez d’un bon petit vin italien, je vous dirai volontiers...
(Un temps. L’Inspecteur grince des dents en fixant les trois autres. Julien se leve
soudainement et disparait a la cuisine. L’ Inspecteur semble satisfait.) Mais je m’éloigne

du propos essentiel de ce soir. (1] fixe Adele un instant.) Madame, le repas est-il prét?

ADELE, déstabilisée

Oui, certainement. Veuillez passer a table.
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Julien revient avec une quatrieme coupe. Les quatre convives se dirigent vers la salle a
manger. L’Homme et [’Inspecteur s’installent a la table. Julien verse un verre a
I’Inspecteur, puis le couple disparait dans la cuisine. L’Inspecteur fouille dans son

porte-documents.

L’INSPECTEUR

Voyons voir de quoi il s’agit ici...

L’HOMME

Je peux vous présenter la situation...

L’INSPECTEUR, brusquement

Non!! Grand Dieu non! Scellez vos lévres mon pauvre homme... Moi et mon ministére
visons 1’objectivité la plus pure. Il serait absolument contraire au protocole le plus
¢lémentaire qu’un des partis m’expose le différend. De toute fagon, tout est inscrit ici. (1/
lit rapidement le dossier qu’il vient d’extraire de son porte-documents, tout en gringant

violemment des dents.) Sombre histoire, sombre histoire...

Julien et Adele reviennent avec le gigot. Julien le découpe en tranches pendant qu’Adéle
remplit et distribue les assiettes. L ’Inspecteur se débarrasse de son porte-documents et
se frotte les mains comme un enfant devant le comptoir d’un marchand de friandises.

Tout le monde s assoit.

L’INSPECTEUR

C’est une bien belle piece de viande que vous nous servez la.

ADELE

J espére qu’elle vous plaira.
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L’HOMME, téte baissée, recevant son assiette
Merci. (Un temps. 1l ne commence pas a manger.) 1l faudrait peut-étre passer au rouge,

avec le gigot...

L’Inspecteur sourit et leve un doigt approbateur en direction de I’ Homme.

ADELE, se levant rapidement

Bien entendu. Le rouge. J oublie toujours. Le rouge.

Adele court presque vers la cuisine. Les trois hommes demeurent seuls, en silence.
L’Inspecteur continue de pointer |’ Homme avec un sourire approbateur en émettant des
petits sons de contentement. Adele revient chargée de la bouteille et de quatre nouvelles
coupes. Julien se leve et lui prend la bouteille des mains. 1l s’affaire a ’ouvrir pendant

qu’Adéle distribue les coupes et se rassoit. Julien sert le vin.

L’INSPECTEUR, satisfait
Ah ah. Verre a moitié plein ou a moitié vide? Quelle importance? Un verre de quoi, je
vous demanderai. Et si vous me répondez d’un bon petit vin italien (1 essaie de voir

[’étiquette sur la bouteille pendant que Julien verse le vin.), je vous dirai volontiers. ..

Julien se rassoit apres avoir servi tout le monde. Tous commencent a manger en silence,
sans grand appétit. Seul I’Inspecteur garde la téte relevée et regarde ses compagnons de

table.

L’INSPECTEUR
Eh bien, vous n’étes pas jasants jasants! (Un temps. Il grince des dents.) On dirait que

vous assistez a un enterrement! (Sourire.)

Les trois autres convives continuent de manger en silence. L’Inspecteur mange

bruyamment et fait crisser ses ustensiles dans le fond de son assiette.
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L’INSPECTEUR

On a déja vu repas plus rigolo! On jurerait que vous avez un beeuf sur la langue, comme
disent mes camarades du ministére! (L 'Inspecteur rit et fait glisser ses dents supérieures
sur ses dents inférieures. Un temps. Il regarde les autres, qui gardent la téte baissée.) Eh
bien, j’ai rencontré des condamnés a mort qui €taient plus sensibles a ’humour! Le repas

est excellent, mais pour I’ambiance, on repassera...

Silence. Tout en mangeant, |’'Homme, Adele et Julien lancent des regards furtifs a

I’Inspecteur.

L’INSPECTEUR, amusé

Si vous vous voyiez la téte! Des vrais chiens battus!

L’HOMME, soudainement

Comprenez-nous. Ce n’est pas de gaieté de cceur que nous prenons part a ce repas.

JULIEN, a [’Homme

Vous étes poli. (4 I’Inspecteur, tout en fixant son couteau.) Nous aurions plutot envie de
sculpter notre douleur dans la chair de I’autre jusqu’a ce que ses cris nous empéchent de
nous souvenir pourquoi tout fait toujours si mal.

Un temps.

ADELE
Je sens que cette rencontre ne fait qu’empirer les choses. Pourquoi forcer les ennemis a

entretenir des relations de convivialité? C’est dangereux, trés dangereux.

L’INSPECTEUR

Vos inquiétudes sont tout a fait saines, madame. Laissez-moi vous démontrer I’efficacité
et la pertinence du projet que je défends avec tant d’énergie et de succes. (I/ dépose ses
ustensiles dans son assiette avec fracas, s essuie la bouche, grince des dents et se leve. I/

pointe I’ardoise fixée au mur.) Puis-je utiliser cette bucolique ardoise?
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ADELE

Je vous en prie.

L’Inspecteur se dirige vers [’ardoise, s’empare d’une craie et débute son exposé d’un

air important.

L’INSPECTEUR

Le nombre d’infractions, d’homicides, de viols, de complots, de félonies, de fraudes et
de génocides commis sur le territoire de notre beau pays augmente d’année en année. (1/
commence a tracer une spirale sur [’ardoise.) Ces forfaits représentent, pour mon
ministere, le point de départ quasi inévitable d’une longue série de réactions vengeresses
sur lesquelles il est possible et impératif d’intervenir. (1/ fait un gros « x » sur la spirale
qu’il vient de dessiner, puis efface avec énergie son ceuvre a l’aide de ses mains et de ses
ongles qu’il fait crisser sur l’ardoise.) Sans notre intervention, la haine et la rancceur des
victimes ne fait qu’augmenter. La colére arrive a son point d’ébullition et BANG! (7/
accompagne ce cri d’un coup de craie sur [’ardoise.), un second crime, évitable celui-1a,
se commet au nom du souvenir. (1] grince des dents.) En invitant fortement les offensés
et les offenseurs a se rencontrer dans un environnement chaleureux et intimiste une
soirée par année, nous leur permettons de transformer leur courroux en désir sincere de
compréhension de 1’autre. Et sus a la vendetta! (I/ efface le point qu’il a fait sur

I’ardoise a I'aide de 1'ongle de son index droit.) Edifiant, n’est-ce-pas?

JULIEN

Je ne suis pas certain de ressentir les bienfaits de votre politique...

L’HOMME

Et moi de les comprendre. Ces gens ont fait tout ce qui était humainement possible pour
faire condamner et exécuter mon fils unique. Ils ont réclamé puis obtenu sa mort a force
d’insistances et de pressions juridiques a la frontiére de la 1égalité. Et pourtant, méme
apres la mort de mon fils, je ne leur en voulais pas. Je ne les connaissais pas, mais

inconsciemment je comprenais leur douleur. Mais aujourd’hui, aprés avoir entendu cet
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homme parler de mon fils comme s’il s’agissait d’une béte monstrueuse, aujourd’hui j’ai

eu envie de le tuer...

L’INSPECTEUR, /’interrompant avec sourire

C’est pourquoi ma présence est absolument in-dis-pen-sa-ble. Les confrontations et les
insultes sont tout a fait normales en début de rencontre. Quel que soit le milieu
socioculturel dans lequel se déroule ce que j’appellerais, non sans un brin de poésie, le
« banquet de la miséricorde », il y a toujours un des convives, c’est immanquable, et
croyez-moi j’en ai vu des cas, il y en a toujours un qui va, plus ou moins consciemment,
parfois aveuglé par la douleur, ou par le désir plus ou moins refoulé d’étre le premier a
le faire, bref, il y en a toujours un, ou une remarquez bien, il y en a toujours un ou une
qui va finir par prononcer ce mot que je m’emploie avec force a bannir du
vocabulaire humain : « assassin! ». Et c’est tout & fait normal. A partir de 13, bien
entendu, nous devons ticher de batir une relation sur des nouvelles fondations. Sur le

partage, la compréhension, les intéréts communs, ...

JULIEN, [’interrompant
Les intéréts communs! Je n’ai absolument aucune envie d’apprendre les rudiments de la

trompette avec le pére de 1’assassin de mon fils.

L’INSPECTEUR, réprobateur

Tut tut tut, vous avez dit « assassin »...

L’HOMME, regardant la coupe qu’il portait a sa bouche
Ni moi de partager un verre de vin rouge avec ceux qui ont ordonné la mort de mon

garcon.

L’INSPECTEUR, agitant un doigt réprobateur en direction de Julien et de [’ Homme
Tut tut tut tut...
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Julien et L’Homme baissent la téte. L ’Inspecteur se léve et monte debout sur sa chaise,
non sans quelques difficultés qu’il tente de camoufler par des grincements de dents

décontractés et une étonnante dignité abdominale.

L’INSPECTEUR

Je crois qu’il est temps d’y aller d’un peu de lyrisme. La beauté et la philosophie
réussiront peut-&tre a raviver la miséricorde en vous. (I/ se racle violemment la gorge et
grince des dents, puis entreprend sa narration d’un ton théatral.) Un cordonnier avait
trois fils : un pied-bot, un cul-de-jatte et un idiot. Il les réunit un jour dans sa boutique et,
tout en cirant une ¢légante botte de femme en peau de crotale véritable, leur annonga
tout de go : « Je sens la mort venir. Mes doigts sont loin d’étre aussi souples qu’avant, et
que dire du cuir de mes brodequins. Je léguerai le commerce a celui d’entre vous que je
jugerai le plus capable de poursuivre mon travail. » A ces mots, les trois fils, tous fort
jaloux, s’enflammerent : le pied-bot assena un coup de pied au cul-de-jatte, qui en
revolant chuchota a I’oreille de 1’idiot un théoréme fort complexe. Confondu, ce dernier
s’enduisit les cheveux de cire bon marché avant de se jeter par la fenétre. Le pied-bot,
triomphant, tenta d’aller embrasser son pére, mais se foula la cheville dans son
empressement et s’affala dans une caisse de crampons d’alpinisme. Le sage cordonnier
continua a cirer la botte de femme tout en se disant : « Eh bien, ma retraite, ce n’est pas

demain la veille! »

L’Inspecteur se tait et regarde les trois convives d’un air entendu.

ADELE

Je ne vois pas le rapport.

L’HOMME

Mon non plus.
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L’INSPECTEUR

Impossible! C’est LA parabole universelle. Elle a été rédigée par une cohorte de
psychiatres et de scénaristes triés sur le volet et peut servir a illustrer toutes les
pathologies du comportement humain. Il suffit de 1’aborder sous I’angle qui nous

concerne.

ADELE

La seule pathologie que je trouve dans ce récit, c’est le grotesque de I’intrigue!

L’INSPECTEUR

Qu’est-ce que vous faites de la vieillesse, de la rivalité fraternelle, des handicaps? Et que
dire de cette botte de femme que le cordonnier astique tout au long? Ardeur
professionnelle ou indice d’un désordre fétichiste latent? Je vous le dis : tous les drames

humains sont comprimés dans ce récit.

JULIEN

Et nous, qu’est-ce qu’on doit y comprendre?

L’INSPECTEUR
Eh bien... (Il redescend de sa chaise, avec un peu plus de difficulté et un peu moins de
dignité que precédemment.) C’est trés personnel, vous savez. Chacun doit faire sa propre

lecture. (1l grince des dents.)

Un temps.

L’HOMME
Pourquoi est-ce que le cordonnier ne confierait pas la direction de son commerce au cul-
de-jatte? Il me semble que c’est le moins imbécile des trois, et probablement le moins

blessé aussi.
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L’ INSPECTEUR, soudain excité

Le voila, votre angle! Vous 1’avez trouvé! Pourquoi. Le pour-quoi. Tout a une raison
d’étre, tout trouve sa place dans la balance de 1’équilibre universel. Rien n’arrive pour
rien. Méme la mort de vos fils servira a quelque chose. Il ne vous reste qu’a découvrir a
quoi. (Il se croise les bras en gringcant des dents. Puis, sentencieux :) Le Bien doit

parfois emprunter au Mal pour que le Monde demeure stable.

Durant la derniere réplique de [’Inspecteur, Julien a commencé a s énerver. Maintenant

il fulmine. Adele le remarque.

ADELE, bondissant de sa chaise

Quelqu’un voudrait un dessert?

JULIEN, a [’Inspecteur

Ce que vous dites n’a aucun sens. Et la mort de nos enfants non plus. Le Mal peut trés
bien survenir sans raison, et c’est ce qui est arrivé le 22 juin dernier. La mort de mon fils
n’a aucun sens, ni aucune utilité sociale. Elle ne m’a pas permis de revenir aux vraies
valeurs en me faisant réaliser que je passais trop de temps au bureau et que je négligeais
ma femme, ou que je faisais quelque autre niaiserie anti-americandreamesque. Sa mort
est vaine vous entendez. Inutile, béte et désastreuse. C’est un drame, c’est mon
apocalypse a moi, et vous ne viendrez pas la transformer en message spirituel. Pourquoi?
Pourquoi?? Pourquoi!! Je me le demande a chaque seconde qui passe et j’en veux a la
suivante de ne pas m’apporter la réponse. Mais je m’en voudrais encore plus de faire
semblant de trouver une explication pour apaiser ma douleur. Parfois, il faut se

demander pourquoi et ne se satisfaire d’aucune réponse.

L’INSPECTEUR
Hola! Le monsieur en a gros sur le cceur. Je crois que nous sommes dus pour un petit jeu

de roles...
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L’HOMME, soudainement, a I’Inspecteur

J’étais a la Cérémonie du Pardon ce midi, pres de la fontaine...

JULIEN

Traitre.

L’HOMME, a Julien

Par hasard. (4 fous.) On nous promettait une spectaculaire envolée de colombes...

L’INSPECTEUR, réveur

Quel animal gracieux!

L’HOMME

Eh bien, quand le maire et la vice-présidente exécutive responsable des activités ont
ouvert le grand sac contenant les précieux volatiles, une seule, vous entendez, une seule
colombe a tenté de s’envoler, avant de retomber sur le sol avec un bruit de steak qu’on
retourne dans la poéle. Toutes les autres étaient mortes, étouffées, aprés une matinée

oubliées au soleil dans le grand sac noir.

Long silence, au cours duquel [’Inspecteur sort de sa poche un petit cure-dent de métal,
avec lequel il se cure fébrilement, mais toujours consciencieusement, les dents de la

mdchoire supérieure.

ADELE, a I'Inspecteur

Avez-vous des enfants?

L’INSPECTEUR, déboussoleé et gringant des dents
Non...
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ADELE
Alors comment pouvez-vous espérer comprendre la haine et le désir de vengeance qui

nous animent?

L’INSPECTEUR
Ecoutez, c¢’est pas sorcier, un enfant meurt et ses parents ont de la peine, mais voila, il

faut passer par-dessus et continuer a vivre!

JULIEN, se levant

Je vous demanderais de sortir.

L INSPECTEUR
C’est malheureusement impossible. Je dois superviser le repas jusqu’a la fin et continuer

a animer les jeux de réconciliation.

L ’HOMME, se levant

Je crois que vous feriez vraiment mieux de sortir.

L’INSPECTEUR
Vous étes aveuglés par la colére. Attendez que les vapeurs de la vengeance se dissipent,

et vous serez les premiers a vous trouver ridicules, avec vos airs de gamins offensés.

ADELE, se levant

Ridicules? Le fait de regretter nos enfants fait de nous des étres ridicules?

JULIEN, saisissant son couteau a viande

Retenez-moi...

L’HOMME, saisissant lui aussi son couteau a viande

Je crois que personne n’a envie de vous retenir.
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L’INSPECTEUR, inquiet, reculant

Ecoutez, dans quelques mois, vous aurez oublié toute cette histoire, et —

Julien et ’Homme se jettent sur [’Inspecteur avec leurs couteaux. L ’Inspecteur hurle et

se debat.

L’INSPECTEUR
Arrétez! C’est une honte! Deux hommes si distingués. (1] grince des dents.) Sachez que
je suis mandaté par le gouvernement! Et que j’intenterai des poursuites! (1] pleurniche.)

Je suis un homme marié. Pensez a ma femme.

L’Homme et Julien continuent d’agresser ’Inspecteur.

L’INSPECTEUR

Madame, réagissez! Raisonnez-les! Appelez la police! Dites quelque chose!

L’agression se poursuit. Adele se dirige vers la porte, puis revient sur ses pas. Elle
marche lentement vers [’aquarelle de son fils, qu’elle fixe longuement. Elle glisse ses
mains sur la surface de la toile. Elle se retourne finalement vers [’Inspecteur et se croise

les bras.

ADELE

Nous serons heureux de rencontrer votre épouse au souper de I’année prochaine.



La Journée nationale de la lutte contre I’embonpoint
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Salle de conférence. La Conférenciere (une femme de 35 a 40 ans, jolie, trés mince) et
quelques organisateurs de |’événement s activent aux derniers préparatifs : brancher le
micro, installer le lutrin, etc. Des viennoiseries sont servies sur une table. Les
spectateurs comme les acteurs sont invités a en déguster. Deux pancartes, installées sur
un chevalet, affichent les acronymes suivants : « C.A.L.O.R.LE.S. » et « P.O.R.Q. ». Un

tableau est situé a l’arriere de la scene.

La Conférenciere s’ approche du lutrin et dépose son porte-documents et son sac sur une
petite table ou se trouve déja un verre d’eau. Elle sort le texte de sa conférence du
porte-documents et [’installe sur le lutrin. Des organisateurs viennent la saluer.
Graduellement, [’intensité de [’éclairage diminue dans la salle et augmente dans la zone

du lutrin.

L’Organisateur principal s’approche de la Conférenciére, I’embrasse sur les deux
joues. Visiblement, ils se connaissaient avant cette Journée. Peu a peu, leurs paroles
deviennent audibles pour les spectateurs. lls se disent que ¢a fait longtemps qu’ils ne se
sont pas vus, etc. L’Organisateur dit a la Conférenciere qu’elle lui semble
particulierement radieuse. Elle le remercie, lui demande des nouvelles de son fils. 1l

I’interroge en retour sur sa fille.

L’ORGANISATEUR

Avez-vous une photo d’elle?

LA CONFERENCIERE
Oui.

Elle cherche son portefeuille dans sa sacoche, puis en extrait une photographie qu’elle

tend a [’Organisateur.

L’ORGANISATEUR, regardant la photographie
C’est laquelle?
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LA CONFERENCIERE, pointant une zone précise de la photographie

Elle, juste ici.

L’ORGANISATEUR, a la Conférenciere
C’est déja une grande fille! Une athléte!

LA CONFERENCIERE, souriante

Oh oui, elle change tellement vite!

L’éclairage est maintenant éteint dans la salle; [’attention des spectateurs est donc

dirigée vers [’avant de la scene.

L’ORGANISATEUR, a la Conférenciere
Bon, je vous laisse vous installer. Je vais vous présenter pendant ce temps-1a, si vous

étes préte. (Elle acquiesce.) Bonne conférence.

L’Organisateur se poste a l’avant de la salle et s adresse aux spectateurs.

L’ORGANISATEUR

Bonjour a tous, je vous inviterais a venir vous asseoir; la conférence va débuter sous
peu. (1l se tait quelques instants, le temps que les spectateurs s assoient.) Bienvenue a
cette conférence présentée dans le cadre de la Journée nationale de la lutte contre
I’embonpoint. La conférence que nous vous offrons aujourd’hui s’intitule : « L’interdit
alimentaire : entre restriction et compulsion ». (1l pointe la Conférenciere, qui sourit aux
spectateurs.) Je vous présente notre conférencicre invitée : Viviane Ouellet détient un
baccalauréat en administration des affaires spécialis¢ en méthodes quantitatives de
gestion, programme qu’elle a complété a I’Ecole des Hautes Etudes Commerciales de
Montréal. Elle a travaillé pendant une dizaine d’années comme consultante en
organisation stratégique auprés de diverses entreprises. C’est donc assez tardivement
qu’elle s’est intéressée aux enjeux de 1’alimentation, et plus précisément au probléme de

I’embonpoint qui frappe nos sociétés occidentales. Elle est retournée aux études suivre
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un baccalauréat en nutrition a I’Université de Montréal, et dirige depuis déja quatre ans

le volet de nutrition préventive au sein de —

LA CONFERENCIERE, [’interrompant

Pardon, maintenant, on I’appelle le « volet de nutrition combative », parce que se
nourrir, c¢’est un peu comme partir en guerre, contre... (Elle cherche le mot qui
traduirait le mieux sa pensée.) Contre...

Désolée, vous pouvez poursuivre.

L’ORGANISATEUR, a la Conférenciere

Je vous en prie. Merci pour cette précision. (De retour aux spectateurs.) Mme Ouellet
dirige donc depuis quatre ans le volet de nutrition combative au sein de la
C.A.L.O.R.LE.S. (1l pointe la pancarte sur laquelle est inscrit « C.A.L.O.R.LE.S. ».),
c’est-a-dire la Coalition en Alimentation et en Lutte contre 1’Obésité Regroupant divers
Intervenants en Evaluations de Situations. C’est d’ailleurs suite a des pressions de
groupes de ce genre que le gouvernement a finalement institué cette Journée nationale de

la lutte contre I’embonpoint que nous soulignons ensemble aujourd’hui.

Sans plus tarder, je ceéde la parole a la charmante Viviane, particulierement ravissante

aujourd’hui, je dois le dire.

LA CONFERENCIERE, légerement embarrassée

Jacques, vous me génez... (1] se retire.) Bonjour a tous. Je suis bien heureuse d’étre avec
vous aujourd’hui. Comme on vous 1’a déja annoncé, je suis membre de la
C.A.L.O.R.LE.S. depuis bientdt cinq ans. Et si je donne de mon temps a la cause de
I’embonpoint, ¢’est parce que je consideére que le bien-&tre personnel passe entre autres
par une saine gestion du poids, et que les maladies reliées a une (Elle cherche une fagon
de formuler.) forte corpulence coltent des millions a notre systétme de santé. Cela
m’apparait donc comme une question de santé a la fois personnelle et publique. Face a la
colossale épidémie de (Elle cherche encore une fagon de formuler.) surcharge pondérale

qui frappe notre société¢ avide de plaisirs instantanés, nous pensons qu’il est impératif
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d’agir. La conférence d’aujourd’hui se présente comme une tentative bien humble et
bien personnelle de transmettre mes connaissances et mon expérience dans le domaine
de la lutte contre I’embonpoint, la sédentarit¢ et la malnutrition — dans le sens de
« mauvaise nutrition» — a ne pas confondre, bien évidemment, avec la sous-
alimentation. Probléme auquel, j’en suis certaine, trés peu de gens présents ici doivent se
mesurer. Je m’appliquerai donc a proposer des trucs concrets, applicables au quotidien, a

ceux qui souhaitent enfin reprendre le contrdle de leur corps.

Je souhaite préciser, avant de débuter, que I’adiposopathie est un sérieux probléme de
santé, et non pas une vulgaire question d’apparence. Trés peu de gens se disent attirés
par les silhouettes trop généreuses, je vous 1’accorde, mais ce n’est pas le désir de plaire
qui doit mener a la décision de perdre du poids. Quand on décide d’adopter un nouveau
régime amaigrissant — je veux dire un nouveau « régime de vie » — cela doit étre motivé
par des raisons valables, et se faire de fagon intelligente. L’exercice excessif et les
régimes a trés faible apport en calories entrainent inévitablement — ou presque — des
reprises de poids par la suite. Ca fonctionne un peu comme I’adultére : I’interdit
alimente le désir. (Clin d’eil complice de la Conférenciere au public.) Ou, comme je
me plais souvent a le rappeler a mes clients en consultation : la restriction méne a la
compulsion. C’est pourquoi il faut sans cesse rappeler aux personnes aux prises avec des
problémes de (Elle cherche encore une facon de formuler.) lipidémie extréme de ne
jamais négliger I’importance de la jouissance alimentaire. Alors, si vous étes préts (Elle
regarde subtilement ceux qui mangent des viennoiseries.) — et que vous avez terminé
votre collation — nous pouvons ensemble nous laisser aspirer dans les rouages

merveilleux de la machine humaine.

Tout le monde connait I’importance de bien manger. Et de bouger. L’efficience de la
combinaison saine alimentation/vie active est de plus en plus reconnue, méme au sein
des classes les plus populaires de la société. Nous pouvons en ce sens remercier les
diligentes interventions de nos gouvernements. Je pense entre autres a des initiatives
comme le Guide canadien d'activité physique pour une vie active saine ou le défi 5/30,

qui propose aux citoyens de consommer cinq portions de fruits et de 1égumes par jour et
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de bouger au moins trente minutes. Nous pouvons notamment mesurer 1’impact de tels
enseignements juste apres la période des fétes, ou quelques mois avant la saison des
maillots de bain, quand les inscriptions dans les centres de conditionnement physique
atteignent des sommets. (Un léger temps.) Visiblement, les gens réalisent bien qu’il est

possible de conserver le controle de sa (Légere hésitation.) santé.

Mais le lien concret — et par concret j’entends mathématique — qui existe entre
I’alimentation et I’exercice physique demeure énigmatique pour une grande partie de la
population. Je constate quotidiennement en cabinet que la majorité¢ des adultes, méme
scolarisés, continuent a faire preuve d’une navrante ignorance dans le domaine. C’est
pourquoi la premiere partie de ma conférence portera sur ces relations scientifiques et la
facon de les exploiter dans le cadre d’un régime amaigrissant — ou plutot dans le cadre

de I’adoption d’un nouveau « régime de vie ».

Il est indispensable, lorsque vous décidez de gérer votre poids, de vous prendre en main,
de délaisser vos mauvaises habitudes et de retrouver un semblant d’estime personnelle;
il est indispensable d’établir un équilibre entre ce que vous consommez et ce que vous
dépensez. Et c’est tout simple. C’est économique. C’est une question de transactions.
D’¢énergie absorbée et dépensée. De retraits et de dépdts. (Elle met la main sur sa hanche
d’un air entendu et laisse échapper quelques petits rires timides, qui se voudraient
complices mais s étirent un peu trop longtemps. Puis, de retour a un ton professionnel :)
Quand on est en mesure d’estimer a la fois le nombre de calories contenues dans la
nourriture qu’on ingere et la quantité d’énergie que 1’on brile, on peut établir de
passionnantes équivalences aliments/activités. Par exemple, une pomme contient en
moyenne 80 calories et 100g de fromage a pate ferme, autour de 300 calories. Pour
dépenser les quelque 400 calories absorbées aprés une collation composée de ces
aliments, il faudrait, par exemple, s’adonner a une heure d’équitation. Mais, puisque
nous n’avons pas tous un cheval a nous mettre sous la cuisse, une heure d’aérobie,

d’escrime ou de simple marche rapide peut aussi faire ’affaire.
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C’est pour rendre bien réelles ces équivalences que, dans le cadre des célébrations
soulignant la Journée nationale de la lutte contre I’embonpoint, le comité organisateur a
mis sur pied ce qu’il a baptisé des « combos». Ce sont tout simplement ce que
Jappellerais des banquets collations suivis d’une séance d’activité physique
suffisamment exigeante pour briiler toutes les calories fraichement assimilées. Vous
pouvez choisir parmi, entre autres (Elle extrait un dépliant de son porte-documents et le
consulte rapidement.) pain, fromage et marche rapide, ou muffin et aérobie,
jello/jogging, croustade/cross country, vélo/visceéres, sorbet/spinning... Bon, ¢a vous

donne une petite idée.

Elle poursuit la conférence en rangeant le dépliant.

Ce qu’il est primordial de retenir, c’est de toujours vous assurer que le nombre de
calories absorbées quotidiennement ne dépasse pas celui des calories briilées. Si vous
voulez perdre du poids — et vous devez étre plusieurs dans cette situation dans la salle
aujourd’hui (Léger malaise.) puisque vous assistez @ ma conférence — si vous voulez
perdre du poids, dis-je, il faut que votre alimentation vous fournisse moins de calories
que vous n’en dépensez. Mais toujours sans restriction, sinon, la compulsion vous

guette.

Une fois que vous connaissez la valeur calorique des aliments que vous consommez, il
ne vous reste plus qu’a additionner les calories dépensées au cours des activités de votre
journée a votre métabolisme de base pour avoir en main toutes les données de
I’équation. (Elle se dirige vers le tableau situé a [’arriere de la scene et se saisit d’'un
crayon. Elle inscrit « Métabolisme de base » sur le tableau, expression qu’elle souligne
ensuite méticuleusement.) Le métabolisme de base correspond a 1’énergie dépensée par
votre corps au repos, lorsque vous étes endormi ou complétement inactif. 11 dépend de
votre age, de votre sexe et de votre poids actuel. Chaque personne devrait connaitre la
valeur de son métabolisme de base; c’est aussi important qu'un NIP, un code postal ou
un groupe sanguin. Pour le calculer, vous pouvez utiliser la formule de Harris et

Benedict. (Au cours de la démonstration qui suit, elle notera sur le tableau, de fagon
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non exhaustive, quelques chiffres des équations mentionnées. Elle ne lit pas ses notes ;
visiblement, elle connait par cceur ces calculs.) Formule dans laquelle MB représente le
métabolisme de base, P le poids en kilos, T la taille en métres et A 1’age. Pour les
femmes : MB = 9,740 multiplié¢ par P + 172,9 multiplié par T — 4,737 multipli¢ par A +
667,051.

Pour les hommes : MB = 13,707 multipli¢ par P + 492.3 multipli¢é par T — 6,673
multiplié par A + 77,607. Une fois ce chiffre aisément obtenu, il ne vous reste plus qu’a
I’additionner aux dépenses énergétiques de votre journée pour connaitre le nombre de
calories que vous briilez en 24 heures. Si vous ingurgitez moins de calories que vous
n’en dépensez, le tour est joué! Mais attention, car la restriction mene a la compulsion.
Vous réalisez, bien évidemment, que plus votre métabolisme de base est élevé, plus vous
pouvez vous permettre de gateries sans accumuler de masse graisseuse. (Soudainement

d’un ton tres sec.) Oui, ¢’est injuste; la vie est injuste. Mais ce n’est pas une excuse.

Elle redépose le crayon et revient au lutrin.

Les images de beauté et de minceur véhiculées par les médias viennent souvent fausser
la perception que nous avons de nous-mémes, et par conséquent gonfler nos véritables
besoins en terme de régimes amaigrissants — (Rapidement, visiblement ennuyée de

devoir utiliser ce terme.) ou « régimes de vie ».

(Son débit s’accélere graduellement.) S’ensuivent de désolants problémes d’estime de
soi pouvant entrainer des troubles des conduites alimentaires comme 1’anorexie mentale,
la boulimie ou I’orthorexie. Il est recommandé de garder a I’esprit qu’on doit viser a
modifier son mode de vie, sa santé globale, et pas son corps. (Soudain agressive.) On ne
révolutionne pas ses habitudes alimentaires pour avoir des fesses de mannequin. (Elle se
flatte distraitement les hanches.) Non! Quand on décide d’adopter des régles de vie plus
saines, ¢a ne doit pas étre pour atteindre un vil idéal de beauté, (Elle se flatte encore
distraitement les hanches.) une image irréaliste que les médias nous vomissent au visage

a longueur de journée. Quand on décide de changer, de faire preuve de rigueur, c’est
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pour notre santé, notre mieux-étre. Et rien d’autre. On peut trés bien, nous dit-on, &tre

joufflu sans risquer 1’arrét cardiaque.

Ce qui doit compter, ce n’est pas la gracilit¢ de la silhouette, mais plutot I’estime
personnelle, le bien-étre intérieur. Selon les experts de la psyché humaine, la fierté
ressentie au moment de 1’atteinte de la souplesse optimale de vos artéres devrait suffire a
vous fournir cette estime personnelle et ce bien-étre intérieur, et ce méme si quelques
amas adipeux inoffensifs refusent a votre charpente intime le statut d’étalon de

I’esthétique corporelle humaine.

Long moment de réflexion. Elle regarde ses notes, mais semble hésiter a poursuivre avec
la suite de la conférence. Quand elle reprend la parole, elle ne suit visiblement plus le

plan de son exposé. Elle se parle comme a elle-méme, s’échauffe peu a peu.

S’aimer soi-méme. Développer sa confiance en soi. S’accepter tel que I'on est. (Aux
spectateurs.) Pensez-vous que j’aurais pu venir ici vous parler d’alimentation et
d’exercice si j’avais été batie comme une lanceuse de poids en fin de carriére : avec dix
kilos de gras de ventre encastrés dans mon lutrin puis des fesses qui s’étendent des reins
jusqu’aux genoux? Pensez-vous que j’aurais pu me permettre de mordre dans une de ces
affreuses patisseries si j’avais moi-méme eu 1’air d’un beignet? Pensez-vous que j’aurais
pu me farcir un demi-croissant sans avoir d’abord évalué son apport calorique? Moi qui
gonfle comme une baudruche juste a respirer 1’odeur des pistaches. Comme une
baudruche! (Elle pointe la table des viennoiseries.) A quoi ¢a sert, une conférence
comme celle-ci, si les gens continuent a s’empiffrer comme des verrats? Le laisser-aller
mene a la ruine du corps. Le laisser-aller, qu’on se le tienne pour dit! On a toujours le
controle. La lutte contre 1’obésité, c’est la responsabilité de chacun. Le défi 5/30, c’est
pas pour les chiens! Il est mathématiquement impossible d’étre au-dessus de son poids
santé si on n’exagere pas quelque part. Et, entendons-nous, méme si nous I’avons
méticuleusement calculé tout a 1’heure, n’allons pas tout mettre sur le dos de notre
métabolisme : « mon métabolisme est lent », « son métabolisme est rapide », « gna gna

gna ». Si on se met a accuser les genes d’étre responsables de ’obésité, on risque de
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verser dans un inquiétant eugénisme adipeux. En effet, si on considére 1’hérédité comme
la coupable numéro un a pointer du doigt dans ce domaine, pourquoi ne pas tout
simplement déclarer les personnes corpulentes indignes de se reproduire? (Un temps, au
cours duquel elle semble considérer cette solution comme envisageable.) Tout le monde
est au courant des mesures de base a prendre pour atteindre et maintenir un poids décent.
Mais puisque les gros se multiplient comme des souris, la saine alimentation et
I’exercice physique doivent devenir, au-dela d’une responsabilité personnelle, une

responsabilité collective.

Elle se ressaisit.

C’est pourquoi ma coalition exige une intervention gouvernementale depuis de
nombreuses années. Eh bien, nous sommes heureux de vous annoncer aujourd’hui que
les choses — a défaut des citoyens — ont bougé et que le P.O.R.Q. (Elle pointe la
pancarte sur laquelle est inscrit « P.O.R.Q. ».) est sur la table. Ce Protocole contre
I’Obésité Récidivante au Québec, préparé par I'Unité des modes de vie sains de I'Agence
de la santé publique du Canada, propose une pléthore de mesures gouvernementales
pouvant faciliter le développement d’habitudes de vie plus raisonnables chez les
habitants. Le Guide alimentaire, ¢a décore bien un réfrigérateur, mais quand on se
balade dans les parcs et qu’on voit des parents prodigieusement obéses enfoncer des
bambins boudinés dans des toboggans trop étroits pour eux, on réalise que ¢a ne suffit

plus.

Le PORQ propose des mesures coercitives obligeant les entreprises concernées
(transport, alimentation, installations publiques) a offrir des mesures incitatives aux
citoyens. Par exemple, il est certain qu’un aménagement urbain moins obésogene, qui
valoriserait par exemple davantage les déplacements non motorisés, pourrait encourager
les plus irréductibles automobilistes a parfois délaisser leur véhicule. Ainsi, le PORQ
recommande 1’aménagement, en milieu urbain, de 300 meétres de piste cyclable par
kilometre de route repavée ou rénovée. De plus, d’ici quelques années, le rapport

glucides/protéines dans les aliments transformés ne devra pas excéder les six pour un.
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Les entreprises qui ne respecteront pas ce trés raisonnable ratio pourraient étre trainées
en cour criminelle. Ce ne sont que deux exemples de ce que le gouvernement nous

réserve d’ici quelques années en terme de gestion collective du poids individuel.

Elle passe un doigt le long de ses levres puis y jette un regard furtif, comme pour

s assurer que son rouge a levres n’a pas bave.

I1 est vital que le gouvernement mette la main a la pate. La sédentarité et le surpoids
entrainent de multiples et déplorables problémes de santé nécessitant des consultations
médicales a répétition et des hospitalisations. Les gros malades, qui développent toutes
sortes de conditions pathologiques invalidantes et ¢évitables comme le diabéte,
I’hypertension, I’apnée du sommeil, une dégénérescence prématurée de 1’ossature ou
méme des cancers, c¢a colte cher! Comme la créme brilée, c’est un luxe qu’on ne peut
plus se payer. Et quand on parle de gros sous, tout le monde sait que les loups du
marketing ne rédent pas trop loin. (Sur le ton de la confidence.) D’ailleurs, vous étes
chanceux, j’ai avec moi aujourd’hui les maquettes d’une toute nouvelle série de
panonceaux publicitaires commandés par I'Unité des modes de vie sains et quelques
entreprises de yogourt sans gras au lait de bufflonne gorgé de lactobacillus acidophilus
et bifidobacterium bifidum. (Elle se redresse énergiquement.) Alors, si vous le voulez
bien, vous pourrez étre les premiers juges de ces messages qui remplissent la noble et

nécessaire mission de promouvoir 1’activité physique et 1’alimentation responsable.

Elle dépose le texte de sa conférence sur la petite table ou se trouve le verre d’eau et

s’empare de son porte-documents, duquel elle extrait quelques cartons.

En méme temps qu’elle récitera les slogans des publicités, elle fera défiler les cartons.
Les images peuvent ou non avoir un lien direct avec les contenus textuels des dites
publicités. L’important, c’est que ces images montrent en alternance des gens (de toutes
les nationalités, mais tous minces et beaux, faisant des activités sportives de plus en plus
extrémes) et des aliments santé (de moins en moins appétissants — en allant, par

exemple, des fruits colorés aux légumes bouillis et grisatres). Plus les slogans
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s’accumulent, moins le rythme de défilement des cartons s’accorde avec celui des

slogans.

« Allez-y, bougez! », « Emmenez les enfants jouer dehors», « Pause-café, pause
marchée », « Au bureau, empruntez ’escalier », « Vos collégues seront fiers de vous »
(Légere pause.), « Recommencez a cuisiner », « Allez reconduire les enfants a 1’école a
pied », « Pour vous motiver a sortir marcher, variez les moments de la journée ou vous
effectuez votre promenade », « Vos enfants seront fiers de vous » (Légere pause.),
« Prenez plaisir a partager de bons repas en famille ou entre amis », « Consommez
davantage d’aliments fibreux, durs et crus », « Remplacez le chocolat par le caroube, le
sucre par le miel, le beurre par I’huile végétale, les desserts sucrés par un bon fruit, le
vin par I’eau », « Votre conjoint sera fier de vous » (Légere pause.), « Ne videz jamais
votre assiette », « Pour réussir a respecter vos objectifs de remise en forme, réservez une
plage horaire fixe a votre promenade quotidienne », « Renouez avec 1’alimentation
paléolithique des chasseurs-cueilleurs; pourquoi dédaigner la viande de charogne,
pauvre en graisses saturées? », « Votre médecin sera fier de vous » (Légere pause.),
« Ne vous rassasiez jamais complétement », « Evitez les combinaisons suivantes : acides

et amidon, acides et protéines, sucres et amidon, graisses et protéines, sucre et

protéines », « Ne renoncez pas au plaisir de manger », « Vos amis seront fiers de vous ».

Guillerette, elle range les cartons avant de poursuivre. Elle n’a toujours pas repris ses

notes.

Ils seront fiers de vous. (Légere pause.) Votre patron, vos anciens camarades de classe,
votre acupuncteur. IIs seront tous fiers de vous. Et vous le diront : « Nous sommes fiers
de vous. Vous avez tellement changé. (En regardant brievement [’Organisateur
principal :) Vous étes particulierement ravissante. (Un temps.) Tu es belle, maman. »
(Jouant la modeste.) « Mais voyons, il n’y a rien la. Je mange bien, je bouge, tout le
monde peut y arriver. » Tout le monde. Tout le monde peut y arriver. Tout le monde sera
fier de vous. Vous vous promenerez la téte haute, enfin. Vous sentirez sur votre nuque,

sur votre corps €lancé, ces regards, comme des caresses, furtifs et timides, remplis de
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I’humilité honteuse de ceux qui ne possédent pas votre volonté, votre force de caractere,
et qui le savent. Comme une caresse. Les passants que vous croiserez dans la rue, et
méme les groupies qui vous aduleront a distance, a travers des vitres rendues presque
opaques par la buée de leur adoration féroce : ils seront fiers de vous. A tous les coins de
rue, de nouveaux admirateurs de vos efforts surgiront pour vous acclamer, esquissant a
votre suite les pas a la fois frénétiques et élégants d’une irrépressible chorégraphie
spontanée, née au détour d’une ruelle, provoquée par votre beauté, votre bien-étre
rayonnant. (Elle esquisse distraitement quelques mouvements de breakdance.) Gauche,
droite, one two, one two, one two, the mannequin, the wave, the thick, down, down,
down... (Elle cesse soudainement de danser, sans aucun malaise.) lls seront fiers de
vous. Vos voisins, votre boucher, les guichetiers du métro. Ils s’inclineront devant vos
doigts fins chatouillant les pi¢ces de viande crue, applaudiront vos hanches sveltes
glissant adroitement entre les tourniquets. Fiers, aussi, votre tailleur et votre chapelier.
Les tétes se tourneront pour admirer les pouces carrés de tissu en moins sur votre
pantalon. Fiers. Les pompiers, les brigadieres, les portiers, serveuses, cuisiniers et
policieres, blanchisseurs et garagistes. Tous, plus souriants, plus conciliants, offrant
mille aubaines a votre menue personne : « Une petite exception pour une toute petite
femme ». Grisée, mais sans alcool (il y a quand méme plus d’une centaine de calories
par verre de vin blanc, et le double dans un verre de biére), vous fendrez les foules de
votre proue aiguisée, ficre et délicate, offrant gracilement a tous le spectacle de votre
équilibre retrouvé. (Un temps.) C’est vraiment étrange, mais plus vous diminuez et plus

on vous voit.

Elle boit une gorgée d’eau, puis fouille dans son sac, se saisit de son baton de rouge a
levres et prend le temps d’en réappliquer. Elle s adresse ensuite directement au public,

tout en terminant d’appliquer son rouge a lévres.

Ceux, parmi vous, qui sont parents, avez-vous sur vous une photo de vos enfants? Si on
vous demande de la montrer, est-ce que vous le faites fierement? Quelle question! (Un
temps. Elle range son rouge a levres dans son sac, puis elle se passe distraitement un

doigt sur les levres, comme pour nettoyer un rouge a levres qui aurait bavé.) Mais,
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honnétement, entre nous — comme les bonnes résolutions, ¢a ne sortira pas de cette piece
—, une fierté aussi systématique se trouve-t-elle toujours justifiée? Je veux dire... (Méme
manege avec son doigt, puis, soudainement :) Mozart, ses parents avaient de quoi étre
fiers... les enfants Von Trapp aussi, a la limite. (Réveuse.) Salzbourg, ¢a a 1’air d’un
endroit particulierement recommandé pour enfanter... (Plus dure.) Mais on ne peut pas
disperser sa fierté a tout vent, a tout propos, a la moindre manifestation de la plus

vulgaire intelligence.

Elle s’interrompt, sort un petit miroir de son sac et vérifie [’état de son rouge a levres.

Puis, elle se parle comme a elle-méme, en se regardant parfois dans le miroir.

S’aimer soi-méme. Développer sa confiance en soi. S’accepter tel que I’on est. S’aimer.
Tel que I’on est. S’aimer. Tel que I’on est. Tel que I’on est. (Un temps.) Je ne sais pas
comment je suis, mais je sais comment je dois m’imaginer que je suis, pour pouvoir
continuer... Pour oser exister. (Un temps.) Pour avoir I’impertinence de me sentir digne
d’étre écoutée, il faut parfois que je m’aime telle que je ne suis méme pas. Que je me
masturbe ’orgueil jusqu’au jaillissement d’une certaine forme d’expertise, de talent...
de génie. Dans ces moments d’autocongratulation intimes, je m’enfle la téte
d’improbables commentaires exclusivement dithyrambiques que pourraient formuler
amis, clients ou parfaits inconnus — c’est encore mieux — a 1’endroit de mon (Euvre
extraordinaire en gestation; vanité provisoire, mais essentielle. (Elle esquisse a nouveau
distraitement quelques pas.) One two, one two, the mannequin, the wave, the thick,
down, down, down... (Elle s’immobilise.) Si je ne réussissais pas a me persuader,
chaque matin devant mon miroir, que je suis magnifique, je n’oserais probablement pas

sortir de chez moi.

Un temps. Elle dépose le miroir sur la petite table.

Ceux, parmi vous, qui sont parents, avez-vous sur vous une photo de vos enfants? Si on

vous demande de la montrer, est-ce que vous le faites ficrement? Tout a 1’heure, on

parlait de génes.
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J’ai déja répondu non.
Pas de la géne, mais des genes.
«Une photo de ma fille? Non, non, malheureusement... ». Alors que dans mon
portefeuille, la face étampée contre ma carte d’assurance maladie, elle souriait en
silence. Les gens étaient tellement outrés que je n’aie pas de photo de ma fille que j’ai
changé de tactique. Maintenant, je réponds oui. Et c’est vrai. J’ai une photo d’elle. Et je
I’exhibe. Sans pudeur. Elle est en uniforme de soccer. Avec toutes les petites filles de
son équipe. Il y en a qui se bousculent, qui se tiennent par le cou, d’autres qui font des
grimaces, qui se cachent les yeux du soleil, qui frottent discrétement un doigt plein de
salive sur une glorieuse plaie toute neuve, qui regardent ailleurs, distraitement. Une vraie
photo de Robert Doisneau, mais en couleurs. La mienne sourit, tout simplement, elle
sourit (Légere pause.) de ses joues bien pleines.

- «Qui, j’ai une photo de ma fille. »

-« C’est laquelle? »

-« Elle, juste ici. »
Un temps.
Et je pointe sa meilleure amie. Dans I’ombre de mon pouce recourbé, le visage de ma
fille continue a sourire.

-« C’est déja une grande fille! Une athléte... »

Elle acquiesce longuement en silence.

On a toujours le contrdle. Particulierement sur ce qu’on choisit de montrer. Mais on ne

choisit pas toujours ce qu’il convient de cacher.

Elle s’interrompt, visiblement égarée. En voulant reprendre ses notes sur la table, elle
fait accidentellement tomber le miroir qui se brise en quelques éclats. Elle l’ignore et

retourne au lutrin avec ses notes.
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On a le controle sur ce qu’on choisit de montrer. Mais pas sur ce qui se loge au fond de

nous.

Elle lit nerveusement ses notes.

La restriction méne a la compulsion. (Un temps.) La compulsion meéne a la
désorganisation. La désorganisation a ’exagération. L’exagération aux exces. Les exces

aux livres en trop. Les livres en trop a la honte. La honte a la restriction.

Elle cesse de lire ses notes. En fait, a partir de maintenant, elle ne reviendra plus au

texte de sa conférence.

La honte. C’est mathématique. C’est une question de chiffres. Ce sont les chiffres qui
nous jugent : « Elle a bien dix livres en trop, c’est évident qu’elle ne mange pas ses cing
portions de fruits et 1égumes par jour, qu’elle ne court pas ses trente minutes. » Bouge,
truie, secoue-toi, fais bouger ta famille. C’est facile, il n’y aura bientdt plus aucune
excuse. Imaginez, 300 meétres de piste cyclable par kilométre de route repavée ou

rénovée.

Au cours du paragraphe qui suit, le rythme de la Conférenciére pourra accélérer.

Il est indispensable d’établir un équilibre entre ce que vous consommez et ce que vous
dépensez. C’est une question de transactions. Par exemple : une demi-heure de vélo vous
fait perdre 202 calories. Une orange vous en donne 60. Quel est le plus grand plaisir :
une brioche a 486 calories ou une heure de natation a moins 638 calories? 85 grammes
de spaghettinis, une demi-tasse de sauce bolognaise et un petit pain : plus 900 calories.
Sauter en parachute : moins 208 calories — un peu plus si on éprouve des difficultés au
moment du déploiement dudit parachute. Une pointe de gateau mousse au chocolat :
plus 541 calories. Chasser le lion, et en attraper un : moins 437 calories. 75 grammes de
viande de lion — soyons conséquents : plus 188,5 calories. (Un temps.) Essayer d’oublier

le regard de vos anciens collégues devant qui vous vous étes ridiculisé : moins 120
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calories. Un steak de 95 grammes, une demi-tasse de frites, trois cuillerées a soupe de
ketchup et une téte de brocoli vapeur : plus 618 calories. (Un temps.) Faire mal a un
enfant : moins 22 calories. Deux pains baguette, 300 grammes de fromage a fondue du
commerce, deux sacs de chips créme siire et oignons, trois boules de 103 grammes
chacune de créme glacée pralines et chocolat et un bonbon au caramel : plus 3321,13

calories. Pleurer devant son miroir, 20 minutes : moins 27 calories.

Déchirer des vieilles photos de soi-méme... (Un temps, au cours duquel elle pousse
distraitement du pied les éclats du miroir brisé.) Je ne sais pas combien ¢a fait dépenser
de calories. En tout cas, ¢a a I’air triste. Ca émoustille les psychanalystes. Mais cacher
celle de son enfant...

Un temps, au terme duquel elle s ’adresse soudainement a |’Organisateur principal.

Je crois qu’il faudrait réfrigérer les viennoiseries.

De retour au public.

Ce n’est pas la santé qui a changé ma vie. Qui fait que je me reluque maintenant le

derriére avec satisfaction dans le reflet des vitrines.

Elle se penche — le postérieur vers les spectateurs — et ramasse machinalement

quelques morceaux de verre brisé, tout en fixant dans le vide une vitrine imaginaire.

Quel désir est le plus fort : celui de s’alimenter dans la jouissance et 1’insouciance, ou

celui de plaire?

Elle se redresse.

Se nourrir, ¢’est un peu comme partir en guerre contre soi-méme. Il ne faut jamais

perdre le contrdle de ses troupes. Ma coalition tient d’ailleurs a vous rappeler que nous
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avons toujours le contrdle sur ce que nous choisissons de montrer. Mais pas sur ce qui se
loge au fond de nous : une honte révolue, une fierté nouvelle chérement acquise, un

demi-croissant que je regrette, une enfant qui ne doit pas savoir que je la cache.

Au cours du dernier paragraphe, elle serre doucement et inconsciemment le poing dans
lequel elle tient les morceaux de verre brisé. Du sang peut commencer a s’en échapper.

D ’un ton tres doux :

En terminant, je vous rappelle que ma coalition exige une intervention gouvernementale.
Et un remaniement en profondeur des images de beauté et de minceur véhiculées par les
médias. Et le droit a I’oubli. Pour que je puisse, une fois pour toutes, me déchirer la
trachée en vomissant les éclats du miroir déformant que je ne peux plus me déloger du

caeur.

Bonsoir.



La Journée nationale de la frivolité
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Personnages

A Homme

B Femme

C Femme agée
D Homme

E Femme

F Jeune homme
G Jeune femme
H Homme ag¢
I Femme

J Homme

Décor
Au centre de la scéne, une grande table de réunion. Dix chaises sont disposées en demi-
cercle autour de la table. Une toile de projection est tendue a I’arriére de la table, en fond

de sceéne. Un ordinateur est disposé sur une petite table, a I’avant-scéne du c6té cour.
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Entrée des personnages A a I, seuls ou en petits groupes. Ils se rencontrent, se saluent
de facon informelle. Ils ont tous des sacs avec du matériel de broderie. D transporte
fierement une pile de livres et de documents.

Au bout d’un petit moment, A demande aux autres de s’asseoir. 1l s’exprime d’un ton

severe, autoritaire, a la limite dur.

A

Votre attention s’il vous plait, votre attention. (Il attend que le silence soit presque
complet avant de poursuivre.) Je sais que vous avez probablement plein de choses a
vous raconter, que plusieurs d’entre vous se sont pas vus depuis I’année derniere; mais
nous avons une grosse réunion devant nous, et je propose qu’on passe aux choses

sérieuses avant de fraterniser. Une pause-café est prévue a I’horaire.

1l s’assoit a [’extrémité jardin de la table. Tous s’ assoient, légerement intimidés par

[autorité et le sérieux de A.

A

Merci. Bonjour a tous, bienvenue a cette assemblée annuelle de la FESTIF — Ia
Fédération Educative, Savante, Technique et Intergénérationnelle de la Frivolité.
Comme c’est le cas depuis les quatre dernieéres années, nous tenons notre assemblée
annuelle la date méme de la Journée nationale de la frivolité, ce qui nous permet de
joindre I’utile a 1’agréable. Avant toute chose, je tiens a préciser, a I’intention des
amateurs de plaisirs équivoques qui se seraient glissés parmi nous attirés par ce mot
trompeur de « frivolité » (1l jette un rapide regard suspicieux sur F, le plus jeune de
l’assemblée.), que nous ne faisons pas ici I’¢loge de la 1égereté et de I’inconstance. La
frivolité¢ est une technique de dentelle qui date du dix-septiéme siecle, probablement
dérivée de la dentelle de Raguse (D acquiesce énergiquement, prononce en méme temps
que A [’expression « dentelle de Raguse ».), et qui permet de réaliser des figures
délicates, raffinées, subtiles, comme par exemple 1’Octans, le Sextant ou le Pavo. (/i
l"aide d’une télécommande, A projette les différents modeéles sur la toile. F et G

réagissent au mot de « Pavo », ce qui irrite visiblement A.) Le pavo est un oiseau, un
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paon! (Un temps. Personne n’ose parler.) Pour respecter le protocole de tenue d’une

assemblée générale, je me propose comme président de réunion. Quelqu’un appuie?

D, rapidement, se soulevant légerement de sa chaise

J’appuie.

A
Merci. Quelqu’un se propose comme secrétaire? (Tous gardent le silence.) Alors? (Un

autre temps de silence.) Mme Bélanger, vous accepteriez de faire ¢a pour nous?

B, bredouillant

Oui, avec plaisir.

Un temps.

A

Eh bien. Ecrivez.

Bref moment de confusion et d’énervement, les gens autour de B se pressent de lui

trouver papier et crayon. Elle s’installe.

A aB

Vous pouvez prendre ’ordre du jour en note. (4 tous.) Comme premier point, je suggére
que Mme Caouette (1/ pointe C.) nous présente le compte rendu du stage qu’elle a suivi
le mois dernier lors du passage au Québec de Mme Victorine Minouflet, directrice et
présidente fondatrice de I’Institut d’enseignement de la dentelle aux navettes du

département de la Meurthe-et-Moselle.

C, souriante

Mon petit-fils m’a aidée a préparer un diaporama. Je peux I’installer?
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A

Je vous en prie.

C se leve et se dirige lentement vers [’'ordinateur avec une clé USB. Elle commence a
tenter d’installer son diaporama. Elle se parle parfois a elle-méme, mais ses paroles

demeurent inaudibles.

A

En deuxiéme lieu, M. D’Amours (1! pointe D, qui se souleve legérement de sa chaise
tout en saluant tout le monde a la ronde.) pourrait nous présenter son livre, L essence
incomprise de la frivolite : histoire spirituelle et évolution technique de la dentelle aux
navettes (17° siécle-19° siécle), dont le lancement aura lieu le mois prochain. On pourrait

ensuite prendre notre pause-café.

D, ’interrompant avec fierté, toujours a moitié debout, en tapotant une pile de livres

J’ai apporté des exemplaires a dédicacer; vous pourrez venir me voir pendant la pause.

A aD

Merci pour cette précision. (4 tous.) Comme troisiéme point, je propose qu’on dévoile
nos créations de I’année, aprés quoi on pourrait peut-étre travailler tous ensemble a un
modele commun. J’espére que tout le monde a apporté son matériel : navettes, fil,
crochets, aiguilles, dé a coudre, ciseaux de broderie, baguettes fines? (Tous acquiescent,
commencent a sortir leur matériel.) Bien. Nous pourrons cloturer 1’assemblée avec
I’exposition des états financiers de la Fédération. (Soudainement, a B.) Vous écrivez

toujours?

B, nerveuse

Oui oul.

A

Quelqu’un appuie-t-il I’ordre du jour?
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D, se soulevant encore légerement de sa chaise

Jappuie.

A
Parfait. (4 B.) Notez.

E, se levant soudainement
J’aimerais vous dire, avant de commencer, que je suis vraiment heureuse d’étre avec

vous aujourd’hui. Et que —

A, 'interrompant

Excusez-moi, mais si vous aviez un point a ajouter, il fallait le proposer en varia.

E, de plus en plus émotive au fil de son intervention

Oh non, c’est pas vraiment un point. Je voulais seulement vous dire que je suis
profondément heureuse d’étre avec vous aujourd’hui. J’ai pas beaucoup de famille, mes
amis sont trés occupés et je suis en arrét de travail, alors c’est siir que je trouve parfois le
temps long. J’ai pas souvent 1’occasion de rencontrer des gens et de partager ce que je

vis.

A, impatienté, a B

Vous n’étes pas obligée de noter ¢a.

E
C’est une journée que j’attendais depuis longtemps. Méme si on se voit pas souvent,
vous étes vraiment importants pour moi. (Elle s’interrompt, au bord des larmes.)

Excusez-moi. (Elle se rassoit.)

C, s’exclamant soudainement, toujours a la petite table a [’avant-scene

Ah, ¢a fonctionne!
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Une projection intitulée Comment lire un schéma apparait sur la toile. C, toujours a
coté de ['ordinateur, commence sa présentation. Elle parle avec beaucoup
d’enthousiasme, mais excessivement lentement et projette peu sa voix. Tous doivent
tendre [oreille pour bien [’entendre. On sent que [’attention des membres de

["assemblée se dissipe au cours de la présentation, sans que C ne s’en apergoive.

C
J’ai voulu d’abord vous donner un aper¢u du modé¢le de schéma utilis¢ par Mme

Minouflet, parce que je crois qu’il est un peu différent de ce qu’on utilise ici.

D

J’ai déja utilisé un modele comme celui-la.

C, poursuivant sans avoir entendu [’intervention de D
La lettre A représente les arceaux, le B les ronds, le chiffre identifié par la lettre C vous
indique le nombre de nceuds doubles a réaliser pour un rond, le D et le E identifient

respectivement le picot de décoration et le picot de raccord.

La deuxieme image du diaporama apparait a [’écran; il s’agit de la photo d’un
complexe napperon en frivolité. J fait irruption sur scene, essoufflé. Pendant le dialogue

qui suit, entre A et J, C continue de parler, sans prendre conscience de l’interruption.

C, en sourdine, pendant le dialogue entre A et J

Cette magnifique piece a été exécutée par Mme Minouflet au cours du stage que j’ai
suivi aupres d’elle le mois dernier. Méme si le dessin apparait particuliérement savant,
ce n’est pas tant sa complexité finale qu’il faut remarquer que la palpable fluidité¢ de son
exécution. Soyez particuliérement attentifs a la fagon dont elle relie les ronds entre eux :
la transition entre chacun est imperceptible. C’est particuliérement remarquable vers la
portion supérieure droite du modéle. (Un gros plan de cette portion supérieure droite est

projeté sur la toile.)
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J

Désolé, je suis en retard.

A

Effectivement. Et vous dérangez 1’expos¢ de Mme Caouette.

J, d’un ton tout de méme deécideé

Je suis désolé.

A

On vous a entendu. Vous pourrez vous joindre a nous a la pause.

Malaise général. Seule C, qui continue sa présentation, n’a pas conscience de la

Situation.

J, étonneé

Sérieusement? J’ai pas fait expres pour arriver en retard. J’ai une bonne excuse.

A, tres sérieux
Qu’on entendra avec plaisir a la pause. Au moment ou vous pourrez vous joindre a nous

sans déranger qui que ce soit.

J regarde tout le monde, surpris de cet accueil de A. Personne n’ose venir a Son secours,
visiblement pour ne pas davantage déranger la présentation de C. Cette derniere ne se

rend d’ailleurs toujours compte de rien.

J, en sortant

J’avais une bonne raison.
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C, terminant son exposé
C’est simple, quand on est t¢émoin d’une telle maitrise, ¢a ne nous dérange pas de mourir

petit, sans avoir connu la gloire.

A

Merci, Mme Caouette.

C sourit a tous et retourne lentement s’ asseoir. A se tourne vers D, qui se leve déja et
distribue des feuilles a tout le monde, tout en saluant chaque personne. Il retourne

finalement a sa place, mais demeurera debout.

D

Bonjour a tous. J’ai préparé un petit document d’accompagnement qui vulgarise en
quelque sorte la réflexion que je développe dans L ’essence incomprise de la frivolite :
histoire spirituelle et évolution technique de la dentelle aux navettes (17° siécle-19°
siecle). (Il prend dans ses mains un exemplaire de son livre, qu’il exhibe a la ronde, un
peu trop longtemps.) J’ai jugé que c’était nécessaire parce que L essence incomprise de
la frivolité : histoire spirituelle et évolution technique de la dentelle aux navettes (17°
siecle-19° siecle) est le résultat d’une complexe démarche intellectuelle, effectuée dans
le cadre de la thése de doctorat que j’ai complétée en cotutelle au Département
d’anthropologie de I’Université de Montréal et a I’Institut d’ethnologie de 1’Université
de Neuchatel. These pour laquelle j’ai d’ailleurs obtenu deux importantes subventions

gouvernementales, une fédérale et une provinciale.

I, étonnée

Je pensais pas que le gouvernement finangait les recherches sur la broderie.

B

Je pensais pas que les universités acceptaient la dentelle comme objet d’étude.
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A aB

N’oubliez pas de continuer a noter.

F
En tout cas, mes parents auraient jamais voulu que j’étudie la-dedans! Ils veulent que

j’aille en médecine, ou en finances.

G

Classique!

F

En fait, j’ai d’autres options, mais il faudrait que ca soit, pour mes parents, dans un
programme pour lequel les banques offrent aux étudiants des comptes avec des
avantages particuliers, comme des transactions illimitées sans frais... C’est payant, pour
une banque, de recruter tous ceux qui risquent d’avoir des gros comptes plus tard : les

ingénieurs, les médecins, les avocats, les pharmaciens —

G, interrompant F, choquée

Ca existe pour vrai?

F, acquiesgant

A ma banque, on offre méme —

D, l’interrompant en se raclant la gorge

Toujours est-il que j’ai recu deux bourses gouvernementales pour mes recherches et la
rédaction de L’essence incomprise de la frivolité : histoire spirituelle et évolution
technique de la dentelle aux navettes (17° siecle-19° siecle). (Il montre a nouveau le

livre.)

B

Quand méme, c¢’est bizarre.



D, impatient

Qu’est-ce qui est bizarre?

B

Des recherches universitaires sur un sujet aussi...

A

Aussi?

B

Ornemental?

A aB

Continuez a noter.

B, écrivant et parlant simultanément

55

Un sujet aussi pointu ou spécifique... je veux dire, qui a besoin qu’on fasse ces

recherches-1a?

I, songeuse

Et, a la limite, qui a besoin de notre réunion d’aujourd’hui?

B al

Je parlais d’un point de vue universitaire. (4 tous.) Est-ce que la frivolité est un savoir?

D, irrite

C’est un savoir-faire qui date du dix-septieme siecle! C’est passionnant de réaliser que

déja a cette époque-la, la reine Marie II d’Angleterre offrait & sa demoiselle de

compagnie un bas de jupe en frivolité!
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G aB

Passionnant, peut-étre.

B, a tous

Mais digne d’une recherche universitaire?

I, sechement

C’est inutile.

Tous se retournent vers elle.

I

La premicre fois que j’ai ressenti ¢a, j’étais en train de jouer aux cartes. Je me suis dit :
« c’est inutile ». Non, je me le suis pas dit, je 1’ai senti. Physiquement. Je pense qu’il
faut la sentir physiquement pour comprendre c’est quoi, I’inutilité. Je jouais aux cartes.
Avec ma mere, une amie, mon mari. C’est moi qui distribuais, et tout d’un coup j’ai pris
conscience de mon corps, de mes mouvements, de leur insignifiance pour le cours du
monde, de leur insignifiance méme pour ma propre petite vie. C’était comme une mort
cérébrale, comme ceux qui se sont vus flotter au-dessus de leur corps. Sauf que moi
j’étais vivante. Cérébralement, du moins. Mais je flottais au-dessus de moi. Je me
voyais. Mes doigts saisissaient une carte, la déposaient sur la table, puis en saisissaient
une autre. Pourquoi? Dans quel but? Les muscles de mes bras, de mes épaules méme
étaient mis a contribution. Je me voyais pour la premicre fois telle que j’étais vraiment :
petite, vaine, creuse, en train de déposer grotesquement des cartes en plastique
manufacturé sur une nappe en vinyle trop glissante. Je me souviens que j’ai eu une envie
féroce de rire. De rire de moi, et de ceux, a table avec moi, qui réalisaient pas a quel
point j’étais pitoyable, a quel point on était pitoyables. L’inutilité des gestes, ’inutilité
de la vie: ¢a m’est rentré dedans comme une baionnette. Chaque geste en soi est
stupide, vide, fade. Des fois, je me dis que mes muscles doivent pas comprendre ce que
je leur fais faire. Ils doivent me juger. (Un temps.) Mais je fais de la projection, c’est

clair : ¢’est moi qui juge. Pourquoi s’obstiner dans tous ces gestes inutiles?
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Avec dégotit.

Plisser un ceil pour appliquer du mascara sur les cils de ’autre, lancer des dés, laver ses
chaises de patio, remuer le bassin de fagon bizarre en faisant 1’amour, tricoter des
chaussons pour un enfant qui va peut-étre mourir a la naissance, se faire une tresse
francaise sur le coté, s’épiler le bikini, faire des gammes sur un vieux piano aux notes
dissonantes depuis qu’un soir de pluie un accordeur itinérant toxicomane et incompétent
mais néanmoins habile sophiste a su convaincre votre famille bouche bée d’avoir
recours a ses services, coudre, ouvrir une fenétre, tourner dans son lit pour essayer de
s’endormir sur un ventre trop concave dans une nuit remplie de cauchemars, pendant
que dehors les arbres subissent, passifs, I'inutilit¢ de leurs mouvements dictés par un
vent qui vous fait frissonner jusqu’a la moelle traitresse qui trouve rien de mieux a faire
que de pondre des cellules précancéreuses qui vous empoisonnent lentement de

I’intérieur.

Un temps.

Quand j’ai senti tout ¢a pour la premiére fois, je distribuais des cartes. A ma mére, une
amie, mon mari. Et ¢a m’est rentré dedans comme une fléche. Ca rentre, mais ¢a ressort
pas. Tous les gestes, les muscles sollicités. Pour rien. Pour jouer. Pour avoir du plaisir.
(Méprisante.) De 1’agrément. Est-ce que j’en avais, du plaisir? Par la fenétre, je voyais
deux petites filles trop blondes jouer a 1’¢lastique. Entortillé autour d’un poteau ou
venait de pisser un chien, et autour des chevilles de la plus petite. Déja enchainée. Trop
blondes. Pourquoi « trop »? Sur quoi je me base, pour avancer ce « trop »? Je suis qui,
pour dire ¢a? De toute fagon, avec 1’age, les cheveux foncent; c’est ce que ma meére m’a
toujours dit. Ma meére qui est morte, maintenant. Mais les cheveux blonds foncent
toujours. C’est bien connu. Apres trois minutes de cuisson a I’eau bouillante, le jaune de
I’ceuf est toujours coulant. C’est bien connu. Le méleze et le cypres chauve sont les seuls
coniféres qui perdent leurs épines en automne. Ca aussi, c’est bien connu. Les cheveux
foncent, les ceufs restent gluants, certains coniféres perdent leurs épines, ma mere est

morte, mon amie expatriée aux Etats-Unis, mon mari parti.
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Mais cette journée-la, I’aprés-midi ou j’ai ressenti I’inutilit¢ pour la premiére fois,
j utilisais toutes mes facultés mentales a calculer combien de points j’accumulerais en
déposant sur la table deux dames, un roi et un deux. Et j’additionnais. Et je notais. Dans
un petit carnet que personne a jamais consulté. Qu’est-ce qui est le plus inutile : faire
quelque chose d’inutile, ou constater 1’inutilité¢? Des fois, je me dis que c’est vraiment
pathétique de faire des ronds, des arceaux, de la dentelle, mais c’est tellement petit que
j’arrive a me convaincre, en le faisant, que je bouge méme pas. (Elle chuchote presque
la derniere phrase.) Si je trouvais pas ¢a aussi pathétique, de faire des nceuds, j’en ferais

un, tout un, un gros, un solide, un dernier.

Silence. Moment de malaise. Les voisins de I la réconfortent sans bruit. D, toujours
debout, se demande s’il doit se rasseoir. B écrit. F joue avec le fil qu’il avait sorti au

moment ou tous ont deballé leur mateériel.

E, a I, au bord des larmes
Je vous comprends. Moi-méme, j’ai souvent des moments de blues, comme ¢a. Et vous

savez ce qui fait du bien? Pouvoir parler. C’est incroyable comme —

A, se levant brusquement, interrompant E en se raclant la gorge

Pause café!

D, avec un peu trop d’énergie
Parfait! Je pourrai signer des exemplaires de L’essence incomprise de la frivolité :
histoire spirituelle et évolution technique de la dentelle aux navettes (17° siecle-19°

siecle) pendant la pause.

C

J’ai apporté des gateries.
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A et C se levent. A sort brievement de la piece et revient en poussant une petite table a
roulettes sur laquelle se trouve une machine a café. C dépose une boite de biscuits sur
cette table, a cote de la machine a café. I reste assise. B, E, F, G et H se levent et se
dirigent vers la machine a café pour se servir. D, voyant que personne ne vient vers lui

pour faire signer un exemplaire de son livre, s ’approche finalement d’eux.

D

J’ai une petite blague, question de détendre I’atmosphere. (Plusieurs s ’approchent de
lui, soulagés par cette diversion. 1l attend d’avoir [’attention avant de poursuivre.) C’est
quoi la différence entre une personne qui se pend et le nceud qui lui sert a se pendre?

(Malaise général. Personne n’ose répondre.) La résistance. (I/ rit. Personne ne rit avec

lui.)

A, a H, essayant de changer le sujet

Est-ce que ¢a se peut que je vous aie vu, le mois dernier, au Gastronome d’Asie?

H, visiblement sur la défensive

Oui... Pourquoi?

A, lui aussi sur la défensive, a cause de la réaction de H

Pour rien.

Un temps. lls se toisent.

H, accusateur

Je le savais.

A

Qu’est ce que vous saviez?
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H

Que vous m’aviez jugé.

A

Jugé?

H
Parfaitement. Parce que j’étais seul au restaurant. Un soir. De fin de semaine. (4 semble
interloqué.) Vous avez pas besoin de faire semblant. Je sais ce qu’on pense des gens qui

vont seuls au restaurant. Un bon restaurant. Un soir. De fin de semaine.

A

Voyons, je vous jure que je n’ai jamais pensé quoi que ce soit.

H

Pourquoi vous étes pas venu me saluer, alors? (4 ne sait pas quoi répondre.) Parce que
vous vouliez pas m’embarrasser. C’est pour ¢a. On pense toujours qu’on va embarrasser
les personnes qui vont manger seules au restaurant si on leur montre qu’on les a
remarquées. (Plus fort, pour attirer [’attention de tous.) Eh bien oui! C’était moi! Et
j’étais SEUL! Ecoutez bien, parce que je vais pas le répéter: j’ai soupé seul au
Gastronome d’Asie le mois dernier. Et j’ai aimé c¢a. Je m’étais habillé chic, avec mes
souliers qui brillent puis mes bretelles de noces. C’est démodé, mais c’est l1a-dedans que
je me trouve le plus beau. J’ai pensé a ce que j’avais envie de manger. J’ai choisi le
restaurant, et je m’y suis rendu, en autobus, vers 18h30 : un peu avant I’heure de pointe,
parce que j’ai faim assez tot, mais pas trop, pour quand méme étre dans 1’action. J’ai
mang¢ seul. Et j’ai aimé ca. J’ai méme pas amené de livre pour faire semblant d’étre 1a
par hasard, en attendant autre chose. J’étais 1a pour manger au restaurant. Pour savourer
de la nourriture. Seul. Et ¢a, ca bouleverse complétement 1’ordre établi. C’est ¢a qu’ils
devraient faire, les punks, les anarchistes, les terroristes. Vous voulez attirer I’attention
et perturber les gens? Allez manger seul au restaurant. De préférence un soir. De fin de

semaine. Ca déstabilise tout le monde. Les serveurs vous parlent avec compassion,
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prennent votre commande comme on console, remplissent trop souvent votre verre
d’eau, transportés par une pitié¢ frénétique qui fait seulement vous envoyer trop souvent
au petit coin; ils vous apportent I’addition avec I’endeuillement résigné du médecin qui
chuchote dans un souffle, en déposant ses pinces ensanglantées : je ne peux plus rien

faire.

Aux autres tables, c’est encore pire. Les gens normaux, ceux en couple ou en groupe,
¢chafaudent des scénarios de toutes pieces pour expliquer ce phénomene profondément
choquant : un homme mange seul au restaurant, et il cache bien sa détresse. « C’est
I’anniversaire de la mort de sa femme et c’était leur restaurant préféré. » « Il est
slirement sénile. Son infirmiére va venir le chercher. » « Il devait aller jouer aux fers
dans un parc de Cartierville avec son meilleur ami, mais ¢a c’était avant que le meilleur
ami en question s’effondre dans son bain ergonomique, terrass€ par une crise
cardiaque. » « Il vient de sortir de prison, apres avoir purgé une sentence de cinquante
ans pour vol qualifié. Il est passé a coté de la vie. Il a jamais fini son secondaire, puis
tout ce qu’il sait faire, c’est brasser du porridge dans une cantine en évitant les claques
sur les fesses de ses codétenus. Il a personne au monde. Il est pas habitué de vivre en
société. Il sait pas que ca se fait pas, de manger seul au restaurant. Un soir. De fin de

semaine. »
Un temps.
Eh bien oui, je suis veuf! Et si vous voulez le savoir, j’ai jamais été aussi heureux. Je
me suis jamais senti aussi libre. Aussi vrai, aussi capable d’étre moi-méme. Enfin, je

peux manger quand je veux, boire mon scotch de fin de soirée sans me cacher, aller

manger dans les restaurants qui me tentent. Elle, elle détestait les rouleaux de printemps!

Un temps. H, essouffle, s 'éponge le front. A reste sur place, un peu saisi.

A aH

Eh bien, je suis content de voir que je vous avais bien reconnu.
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J entre prudemment dans la salle, en jetant des regards a la ronde. Quand il apergoit A,

il se dirige vers lui.

J, a A, avec culpabilité mais aussi conviction

C’est le moment, je peux me joindre a vous?

A
Vous arrivez juste a temps. (4 tous.) 1l serait temps de reprendre la réunion. Si vous
voulez regagner votre place a table. Vous remarquerez que notre ami Jérome s’est joint a

nous.

Tous se dirigent vers la table et retournent s’asseoir a leur place. B, I et E saluent J au

passage.

J, a tous

Désolé du retard. J’ai un peu la téte ailleurs, ces temps-ci...

A

N’en parlons plus.

D, toujours debout, en arrivant a sa place

Je tiens juste a rappeler, puisque nous avons un nouveau membre parmi nous, (// pointe
J.) que je serai disponible aprés la réunion pour signer des exemplaires de mon livre
L’essence incomprise de la frivolité : histoire spirituelle et évolution technique de la

dentelle aux navettes (17° siecle-19° siecle). (Il montre un exemplaire de son livre a J.)

A, aD
Merci. (A tous, en s’asseyant.) Si nous suivons [’ordre du jour établi en début
d’assemblée, nous serions arrivés au moment de partager nos réalisations de 1’année.

Qui veut commencer a nous montrer ses créations? (Un temps. Tous se regardent en
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silence, mal a l’aise.) Ne soyez pas génés. (Tous semblent éviter le regard de A.) Est-ce

que je dois comprendre que personne n’a rien apporté?

D, se levant légerement de sa chaise
J’ai fait plusieurs napperons, mais je les ai offerts a ma sceur pour son anniversaire de

mariage.

A

Ca ne nous avance pas beaucoup.

D

Quinze ans de bonheur, ¢ca méritait ce qu’il y a de mieux.

A, impatient

Quelqu’un a apporté quelque chose?

D, toujours a moitié debout

Si personne n’a rien a montrer, je pourrais toujours signer dés maintenant quelques

exemplaires —

G, l'interrompant timidement

Moi, j’ai quelque chose...

Tous se tournent vers elle. D se rassoit, visiblement ennuyé.

A
Bon, je suis content de voir que je ne suis pas le seul a démontrer un peu de sérieux. (4

G.) Qu’est-ce que vous avez a nous montrer?
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G, intimidée
En fait, je I’ai pas apporté pour le montrer... Tout a commencé quand j’ai voulu décorer

une couverture pour mon bébé.

E

Je savais pas que vous aviez un enfant.

F

Moi non plus.

B

I1 a quel age?

G

Six mois aujourd’hui.

E
Félicitations! Vous nous aviez méme pas dit que vous étiez enceinte, a la réunion de

I’année derniére.

D, un peu trop fort

Félicitations! (1l se léve et se dirige vers G avec un exemplaire de son livre.) Acceptez ce
modeste cadeau de naissance.

B, C, F et I la félicitent. D retourne s’asseoir.

G, a tous

Mereci.

D, la main sur le ceeur

Vraiment, ¢a fait plaisir.



65

A, legerement ennuyé par cette perte de temps

Vous avez apporté la couverture de votre bébé?

E
Et le bébé?

G
Non, non, en fait, finalement, j’ai jamais terminé la couverture. Le béb¢ faisait pas ses
nuits, je me sentais laide, grosse, j’étais vidée. J’avais juste envie de dormir, tout le

temps.

E

Je comprends.

I acquiesce énergiquement.

G
Et puis je suis tombée sur un patron de lingerie dans une revue. Je me suis dit : « Wow,

c’est peut-étre la fagon de me sentir & nouveau femme ».

A

C’est ce que vous avez apporté avec vous?

G

En fait, c’est ce que je porte sur moi.

Changement soudain d’éclairage : la scéne est tamisée, alors que la table se trouve

baignée d’'une chaude lueur. Musique sensuelle. G se léve.

G

Je peux vous montrer.
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G commence a déboutonner son pantalon. Tout au long de la réplique qui suit, elle
grimpera sur la table et se dévétira dans un lent et sensuel strip-tease a [’érotisme
croissant, jusqu’a dévoiler des dessous rouges décorés de dentelle en frivolité. Tous la

regardent, bouche bée.

G, d’un ton outrageusement sensuel, tout en se déshabillant

Je voulais faire une couverture pour mon bébé. Je vous ai pas encore dit a quel point il
est mignon. Croquable. Il fait tourner les tétes, c¢’est moi qui vous le dis. Impossible de
faire un coin de rue avec lui sans se faire arréter : « Il est tellement beau. Il a quel age? Il
est grand. Il a vos yeux. » Et mes yeux a moi? Mes yeux a moi se posent sur mon bébé a
moi. Tellement beau. Tellement heureux et rond, tellement immense pour mon ventre;
tellement gigantesque. Et mes yeux a moi? Mes yeux a moi se posent sur mon ventre
que plus personne ne regarde. Pourtant, il est déja redevenu tellement plat, tellement
lisse. Tellement. Comme si jamais. J’ai besoin parfois que ce soit comme si jamais.
Dehors. Sans mon bébé. Mes yeux a moi. Enfin. Je le sens. Les regards des hommes me
le disent. Je le sens tellement. Je suis une femme.

Quand je fais garder mon bébé.

Seulement. Et tellement.

Dehors

Sans mon bébé.

J approche de la table, en ramassant les vétements de G. G se penche vers lui, comme si

elle lui faisait une danse privée. C’est a lui que s’adressent les prochaines phrases.

Toi aussi, sans ton enfant. Mais c¢’est pas par choix. Je t’ai vu, tout en noir. T avais une

bonne raison pour étre en retard. Mais aucune pour étre ici.

G, en sous-vétements, s’immobilise. A quatre pattes sur la table, face a J. lls se

regardent. Un temps. J baisse la téte. Tristement et doucement, il la fait descendre de
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table et la rhabille, comme on habille un enfant. Il ’aide a retourner s’asseoir. Pendant

cette manceuvre, l’éclairage revient a la normale et la musique s’ arréte.

F, a G, admiratif,
Ouf!

A, embarrassé, jetant un regard réprobateur a F
Je sens que le moment est tout indiqué pour passer aux nouveaux patrons que nous

aurions envie de partager entre nous...

E
J’ai créé un modéle intéressant que je pourrais partager avec vous. (4 F, lui tendant une
clé USB.) Pourrais-tu installer ¢a dans 1’ordinateur? (4 fous.) Je me suis filmée en train

de I’exécuter, puis j’ai mis I’image au ralenti.

F se dirige vers l'ordinateur avec la clé et [’y insere. Tous sortent leur matériel et se

préparent.

E
C’est un modele circulaire, pour lequel il faut commencer par le deuxiéme rang a partir

du centre, ce qui est plutdt inusité.

A

Et qu’est-ce qui vous a inspiré ce modele-1a?

E, lyrique
Je passe beaucoup de temps a contempler ce qui m’entoure. Tout, autour de moi, est
susceptible de se transformer en nouveau patron : la forme d’un fruit, la coiffure d’une

femme. En fait, c’est un peu comme les nuages, quand on est petits.
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F, toujours debout pres de I’ordinateur

Pour moi aussi, c’est la méme chose. (Tous tournent la téte vers lui.) La derni¢re fois
que ¢a m’est arrivé, que j’ai entrevu un nouveau modéle, c’était a 1’école. A 1’heure du
diner. Il y avait un attroupement devant la toilette des garcons au deuxiéme étage, pres
du local d’art plastique. J’ai vu un de mes amis sortir en courant des toilettes, en
bousculant ceux qui essayaient d’entrer, blanc, plein de sueur. Il a juste eu le temps de
me dire « Vas-y pas », puis il est parti en courant. Je pense que je 1’ai entendu vomir
dans un seau de gouache. Je me suis pas occupé de lui. Je me suis approché de la foule,
je voulais savoir ce qui se passait. Il y en a qui sortaient des toilettes en courant, avec la
méme couleur que mon ami et puis d’autres qui poussaient pour entrer. J’ai jamais été
aussi pres de comprendre la différence entre un proton pis un électron. Moi, j’ai poussé
pour entrer. Proton. J’ai vu les cabines alignées, les urinoirs au fond, vers la droite, les
néons au plafond, le grand miroir qui renvoyait les faces horrifiées, mais quand méme
un peu excitées, d’une quinzaine d’étudiants; j’ai entendu le son des téléphones
cellulaires qui prenaient des photos. C’est juste aprés que je ’ai vu. Par terre. La
professeure d’art plastique, qui était la personne responsable la plus prés au moment de
la découverte, était a genoux a c6té de lui; elle lui soutenait la téte, en criant des phrases
que personne comprenait. Un dipldme aux Beaux-Arts, ¢a prépare a beaucoup de choses,
comme a saisir toute I’importance de la compréhension du concept de point de fuite dans
I’analyse de L 'Annonce faite a Sainte-Anne de Giotto. Mais ¢a prépare pas a ca. (Il crie
la prochaine phrase.) « Thierry-le-fif s’est pendu! » : c’est cette phrase-la qu’on
entendait le plus clairement, parce qu’elle était gueulée en boucle par Patrick, le plus
velu des moins de vingt ans que la terre ait portés, et aussi celui qui avait la plus grosse
voix. C’est cette phrase-la qu’on entendait le plus clairement, mais c’est pas parce que
c¢’était I’hypothese la plus brillante. Thierry-le-fif — dont on savait méme pas vraiment
s’il I’¢était, mais qui aimait suffisamment le théatre et portait des jeans assez serrés pour
qu’on s’autorise le surnom — bref Thierry-le-fif était par terre, mais il s’était stirement
pas pendu, parce qu’il y avait pas une corde dans la place, ni aucun endroit au plafond
pour en accrocher une. En plus, il était plein de sang. Ca avait 1’air de venir de son cou,
ca sortait a grands jets. Est-ce qu’il avait fait ca lui-méme? On est pas encore certains,

méme aujourd’hui. Mais c’est quand méme 1a, dans un moment de chaos et d’horreur,
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que j’ai eu ma plus récente inspiration pour un modele. Il y avait déja pas mal de sang a
terre quand je suis arrivé, pis du monde qui avait marché dedans. (Un temps.) Les traces
des semelles dans le sang sur le carrelage blanc. Vous auriez di voir ca. Il fallait étre 1a
pour comprendre. La prof d’art plastique m’a regardé¢ puis elle a suivi mon regard et fixé
le sol, les zigzags blancs et rouges sur le plancher; elle a arrété de crier pendant quelques
secondes. Je sais que ce qu’elle a vécu a ce moment-1a, en déposant sans s’en rendre
compte sur ses cuisses la téte molle de Thierry-le-fif, c’est un instant d’illumination

esthétique.

La vidéo installée par F commence soudainement a jouer sur [’écran en fond de scene.
1l n’y a pas de son. On ne voit que deux mains en assez gros plan qui brodent au ralenti.
Tous, un peu amortis par le récit de F, tournent la téte vers l’écran et s’emparent

machinalement de leur matériel. F retourne a sa place et fait de méme.

E
J’ai baptisé¢ le mod¢le le Secret, parce qu’il m’a été révélé par hasard, par le soleil entre

les branches des arbres.

Tous brodent ensemble, au ralenti, comme hypnotisés.

D

Moi aussi j’ai inventé un modele, cette année. Je me suis inspiré de mon visage, dans le
miroir, éclairé seulement par une chandelle. C’est important de savoir de quoi son visage
a Dair, sous tous les angles, tous les éclairages, dans toutes les situations. (1] trace le
contour de son visage avec son doigt.) C’est un modéle ovale, racé, fier, puissant,

unique, supérieur, unique, unique, unique.

E
Je m’ennuie. Je m’ennuie pas de quelqu’un. Je m’ennuie. Au sens pronominal du terme.
Je m’ennuie. Si vous saviez a quel point c’est pénible de devoir passer tout son temps

avec moi, vous avez pas idée. En fait, probablement que vous avez idée. Tout le monde
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le sait. J’ai rien a offrir. J’ai essay¢é d’étre intéressante, d’€tre particuliere. De me
démarquer. Je contemple. J’absorbe. Mais j’ai rien a donner. Je me tords, pis il y a rien

ui sort. Pas de jus. Rien a dire. Rien a partager. Je m’ennuie moi-méme.
q J partag

H, joyeux

Je suis veuf. Et j’aime ¢a. Vous savez pas ¢a, vous autres les jeunes, qu’il y a une
époque ou c’était mal vu de pas vouloir se marier. « Tu vas rester vieux garcon! » :
J’avais tellement peur que mes parents s’étouffent dans leur consternation que je I’ai fait,
je me suis passé la corde au cou, comme on dit. Le contraire aurait été franchement

inapproprié. Franchement inappropri€.

F

Comment vous faites pour savoir si vous ressentez toujours la bonne émotion au bon
moment? Pour étre convaincu que vos sens sont conformes? Moi, des fois, j’ai
I’impression de percevoir a I’envers. Il doit avoir eu un probléme de conception quelque

part dans mon systéme, parce qu’il y a des choses que je trouve belles...

C

Quand je réussis une recette de biscuits. Quand je recois la visite surprise de mon petit-
fils. Quand je tombe a la télévision sur la rediffusion d’un bon vieux film que j’avais
oublié. Eh bien je m’en fous, que personne cite mon nom aprés ma mort. Je m’en fous.

Parce que moi je le sais, que j’ai été heureuse. Parce que je le suis, heureuse.

G

Accoucher est nettement 1’action la plus féminine qu’on puisse faire. Alors pourquoi est-
ce que c’est apres cette épreuve-la — le bon golt voudrait que je dise « expérience »,
mais moi je dis « épreuve », pis je le répéete : « épreuve » — pourquoi alors est-ce que
c’est apres cette épreuve-la qu’on se sent le moins femme. Une usine, un chantier, un
champ de bataille, un beau petit berceau qui oscille du derriére, peut-étre, mais une
femme, non. Pour assister a la réunion, aujourd’hui, j’ai encore di faire garder mon

bébé. (Un temps.) C’est ¢a qui m’a motivée a venir.
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A
J’ai loué la salle pour une période d’une heure et demie. Avec 1’accueil, la pause-café,
toutes les interruptions, les redites, les distractions, ¢a nous laisse trés peu de temps pour

le véritable travail, finalement. Trés peu de temps.

J

I1 s’appelait — (I s’interrompt.) Peu importe. Ce qui compte, c’est que j’ai manqué son
dernier match de baseball. « Il va y en avoir d’autres », je m’étais dit. Mais des fois, il y
en a pas d’autres. Je me suis dit que je manquerais pus rien. Parce que des fois

I’occasion, elle revient pas. (Un temps.) Je voulais pas la manquer, la réunion.

I, prenant une longue inspiration, comme pour emmagasiner le souffle nécessaire a une
longue tirade

Ah, et puis, a quoi ¢a sert... (Elle retourne doucement a sa broderie.)

B, faisant tourner ses poignets, pour les assouplir

J’ai pris trop de notes. Depuis tout a I’heure, j’arréte pas d’écrire. En fait, depuis que j’ai
fini mon baccalauréat en travail social, j’arréte pas d’écrire. Personne a jamais rien lu de
ce que j’ai écrit. Personne a jamais su ce que j’écrivais. Aujourd’hui, par exemple, vous
pensez que j’ai noté tout ce qu’on a dit depuis le début de la réunion. (Elle rit.) Mais

j’€cris des poémes. Depuis tantot.

A partir de ce moment, les personnages se débarrassent peu a peu de leur matériel de
frivolité pour ne conserver en main que le fil, avec lequel ils confectionnent des noeuds,
toutes sortes de nceuds, de plus en plus gros. Ils grimpent graduellement sur la table,

jusqu’a ce qu’ils y soient tous debout a la fin de la piece.

B, récitant

Le géométre insomniaque ignominieusement imagine —



72

I, décrivant ses gestes

Passer un crochet fin dans le picot précédent.

H
Je vais vous le dire, moi, ce qui est inapproprié : des bloopers a la fin d’un film sur la

Deuxiéme Guerre mondiale.

F
A ma banque, on offre des comptes bancaires avec des avantages pour les futurs

ingénieurs.

B

Je continue quand méme a écrire.

H
Un tas de gars maigres en combinaisons rayées entassés dans un trou qui se redressent

en riant.

A

C’est pas toujours inoffensif, des mauvaises blagues.

C

Savez-vous ce que j’adore?

H

Des bloopers!

I, décrivant ses gestes

Tendre le fil entre 1’index et le majeur.
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C
Les casques d’écoute dans les musées. C’est une mine d’informations, ces petits

machins-1a.

D

Voulez-vous une copie de mon livre?

J

J’ai vraiment eu peur de pas vous trouver, d’arriver trop tard.

I, décrivant ses gestes

Ne jamais perdre 1’aiguille de vue, faire des mouvements lents et réguliers.

C
Chez plusieurs peuples amérindiens, par exemple, le symbole de la fleche cassée

représente la paix.

D

J’en ai encore une tonne. Encore, une tonne.

A
On perd du temps.

C

Fascinant, non?

D

Ecoutez-moi.

G

Regardez-moi.



A

Taisez-vous.

E

Je suis vraiment heureuse d’étre avec vous aujourd’hui.

J

Méme si j’enterrais hier mon gargon.

G

Les regards des uns.

F

La souffrance des autres.

E

Le temps si long.

F

Dites-moi qu’il faut pas toujours que quelqu’un s’effondre.

D

La différence, c’est la résistance.

|

Tendre le fil. (Elle s immobilise.) C’est completement inutile.

E

J’ai longtemps eu peur de mourir vierge.

74
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B, récitant

Les fellateurs insouciants oscillent secrétement —

I, reprenant son mouvement
Tous les mouvements : inutiles. Des fois, méme, je regarde des objets qui ont été

déplacés et j’imagine les gestes inutiles qui les ont amenés la. Ca me désespere.

C

Cocteau a dit : « La frivolité est la plus jolie réponse a 1’angoisse. »

I

Sentir la résistance dans le fil.

F

Ne négliger aucune source d’inspiration.

A

On devrait aller faire du rafting, toute la gang!

E

Maintenant j’ai peur de mourir seule.

I

Si quelqu’un acceptait de sauter avec moi, je pense que je resterais debout.

C

C’est pas toujours inutile

J

De se faire du bien.



G

C’est pas toujours innocent

|

De faire des nceuds.
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Quand les huissiers se saisissent de la
scene :
I’absurde bureaucratique dans le théatre
contemporain

Essai



Lequel des deux, de I’employé ou du bureau,

était le fruit naturel de 1’autre, sa sécrétion obligée?
C’est ce qu’on n’elit su préciser.

Le fait est qu’ils se complétaient mutuellement,
qu’ils se faisaient valoir par réciprocité.

(Georges Courteline,
Messieurs les ronds-de-cuir :
tableaux-roman de la vie de bureau)
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INTRODUCTION : ABSURDE ET BUREAUCRATIE

C’est une fascination névrotique personnelle pour les contrats, questionnaires,
formulaires et rapports administratifs de tout acabit qui est a I’origine de cet essai. C’est
en effet toujours avec une consternation amusée que je trébuche sur les textes 1égaux et
administratifs remplis de termes techniques dont le rédacteur suppose visiblement qu’ils
en facilitent la compréhension... Ces divers documents, d’un hyperprosaisme qui
s’oppose naturellement (si tant est que 1’on puisse parler de nature) a 1’'univers de la
création littéraire ou dramaturgique, ont inspiré¢ plus souvent qu’a leur tour les
romanciers et dramaturges — et servent aussi de moteur a ma propre création. A travers
un langage qui se veut « politiquement correct », un vif désir d’utiliser a tout prix le mot
juste et un vocabulaire surspécialisé, les textes bureaucratiques possédent une poésie

étrange qui en révele beaucoup sur une société.

Franz Kafka, avec son ténébreux Proces, fournit sans contredit un des exemples
les plus céleébres des manifestations artistiques de I’anxiété créée par une société
bureaucratisée, administrée par un langage fonctionnel déconcertant dans sa frénétique
et rigide précision. Les ceuvres qui exploitent ainsi I’espace bureaucratique (tant dans le
langage que dans le choix des personnages et des lieux de 1’action) a des fins de satire
sociale apparaissent dignes d’intérét puisqu’elles se présentent comme des révélateurs
d’un protocole administratif qui oscille souvent entre volonté rationnelle et 1égitime de

gestion de la vie en société et démesure organisationnelle frolant la démence.

Puisqu’il est impossible d’analyser la totalité de ces ceuvres, et que le domaine du
théatre apparait particulierement pertinent a confronter avec celui de la sociologie des
organisations (les notions d’acteur social, de scene collective et de jeu social y étant
souvent convoquées), cet essai se concentrera sur des textes dramatiques d’expression
frangaise écrits au cours de la deuxiéme moitié du XX° siécle et exploitant 1’univers
bureaucratique. L’expression absurde bureaucratique utilisée pour désigner ce corpus

est une dénomination créée expressément pour les besoins de cet essai et n’existe par
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conséquent pas dans la terminologie théatrale. Si j’ai choisi de rattacher au courant de
I’absurde cette dissection dramaturgique de I’univers organisationnel, c’est avant tout
parce qu’il est possible de noter des préoccupations et des procédés communs entre ce
que Martin Esslin a baptisé¢ le théatre de ’absurde' et celui de la « bureaucratie ».
Jinsisterai notamment sur les suivants : la critique sociale (parce que les auteurs ne
célebrent pas I’organisation stratégique, mais en font plutot ressortir les incohérences), le
proces d’une communication inefficace cousue de lieux communs, 1’égarement panique
des personnages, « qui se sentent et se disent prisonniers de forces invisibles dans un

. 2 . . . R . .
univers hostile’ », et une sombre inclination & « combine[r] le rire avec I"horreur’ ».

L’absurde bureaucratique s’¢loigne cependant, sous certains aspects, de la
définition communément admise de 1’absurde. La « généralisation symbolique chére aux
tenants du “théatre de I’absurde™ », qui se manifeste par 1’errance métaphysique de
personnages sans noms a travers des espaces indéfinis, y céde la place a une insistance
concrete sur le référent social : les personnages de directeurs, maires, policiers, soldats,
journalistes, ouvriers et employés de toutes sortes s’y activent autour d’un austere

mobilier de bureau en transportant a bout de bras dossiers, requétes et formulaires.

Le présent essai cherche a comprendre cette forme singuliere de théatre de
I’absurde. Comment en effet ’interpréter? Par rapport a 1’absurde métaphysique, quels
en seraient les véritables enjeux? Pour répondre a ces questions, je me concentrerai sur

quatre picces représentatives de 1’absurde bureaucratique :

"1 est important de rappeler que les premiers auteurs de I’absurde (Adamov, Beckett et Ionesco) ne se
sont pas eux-mémes constitués en groupe ou en école; ce sont les critiques qui ont décelé dans leurs
ceuvres des préoccupations communes et ont décidé de les rassembler sous la banniére d’un méme
nouveau courant.

Jean-Pierre Sarrazac, « Absurde (le théatre de 1’)», dans Michel Corvin, (éd.), Dictionnaire
encyclopédique du thédtre a travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 17.
3 Martin Esslin, Le thédtre de I'absurde, Paris, Buchet/Chastel, 1963, [1961], p. 390.
* Bernard Dort, « Une propédeutique de la réalité », Thédtre réel. Essais de critique 1967-1970, Paris,
Editions du Seuil, 1971, p. 16.
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Le Professeur Taranne d’ Arthur Adamov (1953)°
Les Travaux et les Jours de Michel Vinaver (1979)°
Quelques conseils utiles aux éléves huissiers de Lydie Salvayre (1997)’

Etats financiers de Normand Chaurette (1999)°.

Dans la premiere partie de I’essai, je recenserai et analyserai les procédés communs aux
ceuvres de 1’absurde bureaucratique : le comique de décalage, la création d’une poétique
du langage bureaucratique et I’importance accordée au référent social. Dans la deuxi¢me
partie, je me pencherai sur les enjeux de I’absurde bureaucratique. Si une constante
tension entre I’intime et le professionnel se manifeste dans chacune de ces picces, ce
n’est pas nécessairement pour démontrer 1’aliénation de I’individu broyé par la machine
socio-économique. Au contraire, ces ceuvres semblent avancer qu’il existera toujours, en
dépit de I’arbitraire inquiétant des régles sociales, un pouvoir personnel permettant a
I’individu d’influencer I’infrastructure sociale, et réhabilitant, par le fait méme, le

concept de responsabilité individuelle.

Aok k

De tous les auteurs du corpus, seul Adamov appartient a la premiére génération
de I’absurde, aux cotés de Beckett et Ionesco. Les trois autres auteurs ne sont pas
directement rattachés a ce courant, bien que leurs ceuvres sélectionnées puissent fort
légitimement se glisser dans le sillage de I’absurde. Méme si elles ont été écrites a des
époques variées, se présentent sous des formes dramatiques diverses et exploitent de
facon différente 1’absurde bureaucratique, ces pieces possedent plusieurs caractéristiques

communes qui permettent de les constituer en corpus : utilisation du jargon administratif

5 Arthur Adamov, Le Professeur Taranne, dans Thédtre 1, Se édition, Paris, Gallimard, 1981 [1953], p.
213-237. Dorénavant désigné entre parenthéses dans le corps du texte par le sigle P7 suivi du numéro de
la page.

% Michel Vinaver, Les Travaux et les Jours : piece en neuf morceaux, Paris, L’ Arche, 1979. Dorénavant
désigné entre parenthéses dans le corps du texte par le sigle 7./ suivi du numéro de la page.

7 Lydie Salvayre, Quelques conseils utiles aux éléves huissiers, Paris, Verticales, 1997. Dorénavant
désigné entre parenthéses dans le corps du texte par le sigle QC suivi du numéro de la page.

8 Normand Chaurette, Etats financiers, estampes de Jacqueline Thiaudiére, Montréal, Silence, 1999.
Dorénavant désigné entre parenthéses dans le corps du texte par le sigle EF suivi du numéro de la page.
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ou légal, insistance sur le métier des personnages, prolifération de chiffres et de
statistiques, mariage du quotidien et du poétique, mélange de I’intime et du
professionnel, ironie, critique sociale. Ces différents éléments ne revétent pas la méme
importance dans chacune des picces, et certaines caractéristiques s’opposent
franchement d’une piéce a 1’autre — notamment par rapport a la distance ironique.
Toutefois, I'univers de I’administration, de la justice ou de la fonction publique est au

coeur méme de la fable de chacune de ces ceuvres.

Dans Le Professeur Taranne, un professeur d’université prétentieux accusé
d’exhibitionnisme voit son identité et sa crédibilité mises en doute par une ribambelle de
personnages officiels : Policiers, Employés du commissariat, Journaliste, et Recteur.
L’action des Travaux et les Jours se déroule dans les bureaux du Service Apres-Vente
de la société¢ Cosson, entreprise qui fabrique des moulins a café, au moment ou une
importante restructuration de la compagnie vient menacer la carricre des employés. Le
texte de Lydie Salvayre met en scéne un huissier, Maitre Echinard, qui donne une legon
— et quelques conseils utiles — a ses éléves huissiers’. Enfin, le monologue de Normand
Chaurette se présente comme 1’exposé d’un rapport financier soumis par une comptable
au conseil d’administration d’une compagnie qui se spécialise probablement dans la

conception et/ou la vente de prothéses orthopédiques'”.

La réflexion s’appuiera également sur des ouvrages théoriques sur les
fondements de 1’art dramatique, des études sur le théatre de 1’absurde (notamment celles
de Martin Esslin et de Marie-Claude Hubert), de méme que sur des ouvrages de
sociocritique et de sociologie. Crozier et Friedberg, avec leur essai L’Acteur et le

systeme, représenteront le pilier sociologique de 1’analyse: les théories des deux

? Le texte de Lydie Salvayre ne porte pas officiellement I’appellation générique « piéce de théétre ».
Cependant, un motif dramatique se manifeste bel et bien dans ce texte originellement narratif. La nature
du discours (une conférence), les adresses répétées du personnage narrateur a son public, la « durée »
limitée du monologue, qui en permet une lecture compléte en moins d’une heure, et le fait que le texte ait
déja été porté a la scéne a plusieurs reprises (entre autres a Montréal, en 2005, dans une mise en scéne
signée Jean-Marie Papapietro) nous autorisent a le traiter comme une piéce de théatre a part enticre.

' Jusqu’a ce jour, le monologue n’a encore jamais été mis en scéne. Un début d’explication apparait
quand on s’applique a I’analyse de la déformation du jargon administratif opérée dans le texte : tout un
défi posé a la performance!
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sociologues semblent en effet s’accorder avec les intuitions des dramaturges, notamment
en ce qui a trait au refus du déterminisme. Si la sociologie s’introduit dans cet essai
fondamentalement littéraire, c’est que 1’omniprésence dans les ceuvres a 1’étude d’une
thématique liée a ’organisation civile interdit de négliger la réalité extratextuelle.
Comme le précise Claude Duchet, dans Pour une socio-critique ou variations sur un
incipit, « L’avant-texte est [...] aussi le hors-texte, la prose du monde venant trouer le
texte'' ». C’est particuliérement vrai dans le cas des pi¢ces de I’absurde bureaucratique,
ou un langage et un contenu thématique issus d’une réalité¢ sociale extratextuelle (la

bureaucratie) viennent contaminer la matiére méme de I’ceuvre.

« La condition essentielle de ’homme n’est pas sa condition de citoyen, mais sa
condition de mortel'? », avance lonesco dans ses Notes et contre-notes. Méme si ¢’est en
jouant avec la « condition de citoyen » des personnages que le théatre de 1’absurde
bureaucratique se définit, il poursuit probablement aussi comme objectif, comme c’est le
cas pour le théatre de I’absurde « traditionnel », de réhabiliter la « condition de mortel »
de I’étre humain. C’est pourquoi j’utiliserai la sociocritique dans sa double et paradoxale
dimension : a la fois analyse de I’artificiel construit politique et de son opposé, la
manifestation naturelle et existentielle de 1’état d’humanité. Afin de tenter d’atteindre
I’essence de la condition de mortel de 1’étre humain, les auteurs de 1’absurde
bureaucratique semblent prendre le parti d’ébranler celle de citoyen en écorchant le
vernis de 1’hyperfonctionnalisation des rdles dans la société urbanisée contemporaine,
notamment a travers [’exploitation dramaturgique de titres officiels et d’espaces
fonctionnels d’un apparent réalisme, calqués sur une organisation sociale observable.
Serait-ce parce que pour démontrer 1’absurdité d’une situation, rien de tel que de
I’exposer dans toute son incohérence? Aprés tout, « il ne s’agit plus de lire le caché du

texte, mais d’établir ses conditions d’existence, c¢’est-a-dire de lui restituer son assise,

' Claude Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, Idéologies, Société,
n°l, Paris, Librairie Larousse, février 1971, p. 8.
12 Eugene lonesco, Notes et contre-notes, Paris, Editions Gallimard, 1966, p. 311.
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toujours percue et souvent invisible, située hors des mots et dans les mots, de chercher

. o . . 13
les racines d’ou lui viennent séve, saveur, savoir ~ ».

. . . ~ . 14

Maintenant, au risque de m’« effrit[er] dans les taches de gestion ™~ », comme les
huissiers de Vinaver, je me lancerai dans I’analyse détaillée de 1’absurde bureaucratique
qui, bien que je souhaite qu’elle parvienne a faire honneur a la somnambulique rigueur
des plus zélés fonctionnaires, menace peut-étre de m’entrainer dans les écueils
bureaucratiques qui me fascinent tant... A moi, donc, de ne pas laisser mon ardeur
littéraire s’éroder au contact des arides constituants de la trousse a outils de 1’ingénierie

sociale.

" Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, Idéologies, Société, n°1,

p-9.
"4 Michel Vinaver, Les Huissiers, dans Thédtre complet 1, Arles, Actes Sud, 2004, p. 305.
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PREMIERE PARTIE : PROCEDES DE L’ABSURDE BUREAUCRATIQUE

Un comique de décalage

Il ne faut pas se le cacher : mon sujet de recherche peut paraitre comique. Le
projet d’analyser rigoureusement l’intégration de la bureaucratie a la dramaturgie
contemporaine fait sourire. Je le sais. Et je ne m’en formalise pas. Apres tout, les pieces
que je loge a I’enseigne de ’absurde bureaucratique sont elles-mémes toutes porteuses
d’une certaine dose d’humour. Bien entendu, je me suis demandé pourquoi. Je
commencerai donc par m’interroger sur les propriétés spécifiques du comique véhiculé
par les picces de 1’absurde bureaucratique. Pourquoi et comment ces ceuvres, qui
exploitent dramaturgiquement la justice et I’administration, qui hissent — ou rabaissent —
au statut de personnages des fonctionnaires, comptables et hommes de loi; provoquent-

elles le rire?

Il est certain que I’étude du comique a quelque chose de subjectif, et ce qui me
fait rire — comme |’appropriation par des entités administratives d’un vocabulaire
habituellement utilisé pour décrire les valeurs humaines (la « prestation de compassion »
offerte par le gouvernement du Canada aux travailleurs devant fournir des soins a un
proche, ou le « département de la loyauté » de Bell Canada), par exemple — représente
peut-étre ’antithése de I’humour pour une autre personne. Cependant, les dérives
administratives que je trouve amusantes amenent manifestement aussi Adamov,
Vinaver, Salvayre et Chaurette a se taper sur les cuisses, ou plutdt a s’emparer de la
plume. Que ce soit d’un rire franc ou inquiet, ces dramaturges soulignent tous, a leur
facon, les risibles incohérences de I’organisation systématisée des rapports entre les

individus.

Si les pieces absurdes bureaucratiques sont drdles, c’est avant tout parce qu’elles
s’inspirent d’une mati¢re fondamentalement utilitaire et banale, elle-méme souvent déja
involontairement comique par le non-sens qui nait de son hypertechnicité. Au-dela — ou

en deca — méme de I’expérience dramaturgique se situe en effet déja 1’incongru du
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langage bureaucratique pur, ce code artificiel inventé de toutes pieces pour gérer les
rapports entre les individus. Ce qui provoque le rire, dans la prose administrative, outre
I’emploi parfois excessif de chiffres, de dates et de formules mathématiques, c’est
principalement I’utilisation d’un lexique ultra-spécialisé pour décrire une réalité triviale
dans une situation donnée. Par exemple, mon contrat d’assurance habitation définit en

ces termes le simple « champignon » :

Tout organisme appartenant au régne des champignons, notamment les formes inférieures telles
que les moisissures et les levures, qu’il soit ou non allergéne, pathogéne ou toxicogéne, les
substances, vapeurs ou gaz de toute nature produits par ou libérés par les champignons ou leurs
spores, ainsi que les toxines, allergénes et agents pathogeénes qui découlent de ces substances,
vapeurs ou gaz.

Impossible de ne pas esquisser un sourire devant ce systéeme de langage administratif a
la fois soporifique par son prosaisme extréme et déroutant par un lexique spécialisé qui
compromet toute limpidité. J’ai €galement appris, en lisant le contrat d’assurance
habitation susmentionné, que la mort pouvait étre considérée comme un dommage

corporel...

Les auteurs de ’absurde bureaucratique se montrent particuliérement sensibles a
ce genre de poésie qui nait d’une exactitude désincarnée et ils s’en inspirent allégrement
pour créer une hilarante impression d’étrangeté. Quel que soit le niveau d’altération
qu’un dramaturge fait subir a 1’authentique prose administrative, le comique des détails
techniques et légaux est nettement mis en évidence lorsque ces ¢léments se trouvent
intégrés a un texte dramatique. Accusation d’exhibitionnisme, moulins a caf€, articles du
Code pénal et prothéses orthopédiques sont des sujets pour le moins étonnants au
théatre. 11 en va de méme de toutes les stratégies organisationnelles longuement
discutées par les personnages des Travaux et les Jours et la conférenciére des Etats
financiers. Cette dernicre ne nous apprend-elle pas que « L’¢cart entre la charge de
retraite et les cotisations versées que nous retrouvons en page 9 du bilan sous le titre de
“Frais reportés” doit étre interprété comme un retranchement provisoire aux
immobilisations » (EF, p. 12) ? Ce type de prose utilitaire et technique, a 1’antithése de

la beauté, ou du moins de la créativité que 1’on cherche habituellement dans les ceuvres
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littéraires, surprend et amuse le lecteur de théatre. Fort probablement parce qu’il est tout
a fait inhabituel d’entendre des expressions comme « frais reportés » et « retranchement
provisoire aux immobilisations » sur une sceéne de théatre, et que de telles formules
appartiennent a un lexique de 1’administration de la loi et des affaires dont I’intensité

dramatique n’est certes pas la premiére qualité.

Dans ses Notes et contre-notes, le dramaturge Eugéne lonesco, 'un des
représentants majeurs du théatre de I’absurde, tisse déja un lien entre le prosaisme du

quotidien et le comique :

Sentir I’absurde du quotidien et du langage, son invraisemblance, c’est déja 1’avoir dépassée; pour
la dépasser, il faut d’abord s’y enfoncer. Le comique c¢’est de 1’insolite pur; rien ne me parait plus
surprenant que le banal. Le surréel est 1a, a la portée de nos mains, dans le bavardage de tous les
: 15
jours™.

Le « banalissime'®» de la communication organisationnelle, par le fait méme de sa
transformation en matieére dramaturgique, se révele dans toute sa drolatique et excessive
rigueur. Selon Vinaver, dans ses Ecrits sur le thédtre, « I’écriture comique ne serait pas
autre chose qu’une tentative, toujours reprise, de saisir le réel au travers des incongruités

. . 17
qui le constituent  ».

Mettre le banal en scéne, c’est évidemment aussi le débanaliser, lui offrir une
tribune inhabituelle et I’exposer au regard de ceux qui le cotoient tous les jours sans le
remarquer. « La ou [le théatre] traite du quotidien, de ce qui est répandu en milliers
d’exemplaires, il le montre aussi sous un éclairage neuf, extraordinaire, autrement qu’il
n’est vu quotidiennement par des milliers de gens'® », affirme Bertolt Brecht dans ses
Ecrits sur le thédtre. En ce sens, I’absurde bureaucratique, par sa propension a souligner
les incohérences de certaines de nos structures sociales, par sa capacité a rendre étrange

I’ordinaire quotidien de nos transactions humaines et économiques, posséderait un petit

15 Tonesco, Notes et contre-notes, p. 233.

' Michel Vinaver, Ecrits sur le thédtre, réunis et présentés par Michelle Henry, Lausanne, Editions de
I’ Aire, coll. « I’ Aire théatrale », 1982, p. 287.

"7 Ibidem, p. 142.

'8 Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre, édition établie sous la direction de Jean-Marie Valentin avec la
collaboration de Bernard Banoun et al, Paris, Gallimard/L’ Arche, 2000, p. 439.
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quelque chose de brechtien. Anne Ubersfeld compare d’ailleurs le travail de Vinaver a
celui de Brecht: « Ce que fait I’insolite », affirme-t-elle, « c’est de rendre étrange le
commun, nouveau ce qu’on croyait savoir, opaque I’habituel : le voila bien, 1’effet
d’étrangification, la Verfremdung brechtienne' ». De telles considérations peuvent trés
bien s’appliquer aux trois autres dramaturges. En effet, comment ne pas sourciller
devant des phrases comme « Emanation du TAB le CRCS ou Comité de Réduction des
Cofts Structurels est composé d’un représentant de chaque département » (7, p. 57) ou
«L’article L 613 du Code pénal précise qu’il doit étre sursis a I’exécution d’une
décision d’expulsion entre le 1° décembre et le 15 mars de chaque année en raison de la
froidure » (QC, p. 22), justement parce qu’elles sont prononcées sur une scene de
théatre? Une petite part du rire issu de I’absurde bureaucratique serait donc un rire
brechtien, réflexif : si I’on s’esclaffe devant ces pieces, c’est parce qu’on y reconnait la
nature délirante de quelques-uns de nos trop rationnels procédés de gestion de la vie en

SOCi€éteé.

Mais poussons encore plus loin notre questionnement. Pourquoi la mise en scéne
du prosaique bureaucratique fait-elle rire? Est-ce seulement parce que cela provoque un
effet d’étrangeté? Certainement pas. Le rire découle aussi du fait qu’il existe la plupart
du temps dans les ceuvres de I’absurde bureaucratique un décalage entre 1’austere
rigueur immanente au principe de gestion et la trivialité de 1’objet administré. « Le seul
rapprochement des mots “industrie” et “plumassiére” est comique™ », déclarait Arthur
Adamov a propos de sa piece Paolo Paoli. Ainsi, les accusations qui pesent contre le
professeur Taranne, digne (?) universitaire persécuté par trois policiers pour avoir
« laissé trainer des papiers... dans les cabines de bain » (PT, p. 227), semblent elles

aussi disproportionnées.

Le pouvoir économique et politique démesuré accordé a 1’industrie de la coiffure,
dans Les Huissiers de Vinaver, est bien représentatif de ce comique qui nait de la

réglementation outranciére du futile. Dans cette piéce, le député Niepce souhaite, en

' Anne Ubersfeld, Vinaver dramaturge, Paris, Librairie Théatrale, 1989, p. 194.
% Arthur Adamov, Ici et maintenant, Paris, Gallimard, coll. Pratique du théatre, 1964, p. 36.
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encourageant les hommes a se faire friser, engraisser le bassin de clients potentiels des
coiffeurs de France afin de s’assurer leur soutien politique. Il tente de convaincre le

ministre de la Défense nationale du bien-fondé de sa stratégie :

Jai fait quelques essais. Sur moi-méme, et sur quelques amis de toutes les couches sociales,
jusqu’au mari de ma cuisiniére, qui travaille chez Renault. Il y a, naturellement, au départ, une
certaine réticence. On suppose que ce n’est pas viril. Mais il ne s’agit pas de frisettes. Une 1égére
vague, qui donne un relief, un aspect sculptural. Il faut associer dans 1’esprit du public 1’idée de
virilité e;tll’idée d’ondulation. Et combattre le ridicule qui traditionnellement s’attache a I’image du
bigoudi~.

Il s’agit bel et bien de cette « satire du marketing rendu grotesque par 1’objet dérisoire
auquel il s’applique®® » que reconnait Anne Ubersfeld chez Vinaver. Le ministre des
Huissiers, apres avoir entendu cet exposé pour le moins décoiffant, s’adonne ensuite lui-

méme a quelques calculs :

Dix millions a une moyenne de deux séances par an, cela fait vingt millions de permanentes par an.
Supposons un prix moyen de mille francs, cela te fait un chiffre d’affaires supplémentaire de vingt
milliards par an. En dix ans, avec ’accroissement de la population, trois cents milliards. Sur ces
trois cents milliards, il y en aura cent distribués en salaires. Cent de bénéfice pour les patrons. Et
cent d’impdts qui entreront tout droit dans les caisses de I’Etat™.

Une deuxieme sorte de décalage comique, qui se situe dans une opposition totale
avec les exemples d’une réjouissante frivolité tout juste cités, concerne des situations
beaucoup plus sérieuses que des problémes de coiffure (comme la détresse économique
ou psychologique) mais qui peuvent aussi, une fois administrées rondement par les
fonctionnaires des ceuvres de 1’absurde bureaucratique, provoquer le rire — un peu plus
jaune. C’est notamment le cas de I’huissier de la picce de Salvayre. La totalit¢ de son
discours est a prendre avec une distance ironique, et ¢’est ici cette ironie qui est véhicule

du comique — et par la méme occasion de la critique sociale :

Soyez particulierement prudents avec les déprimés. Des comportements extrémes sont toujours
chez eux a redouter : un raptus anxieux, une expulsion si j’ose dire par la fenétre, la mastication et
I’ingestion d’un avis de saisie, ne riez pas, j’ai été plus d’une fois témoin de tels actes, une
pendaison, I’introduction de la téte dans un four a gaz, ou toute autre tentative de suicide (QC,

p. 32).

2 Vinaver, Les Huissiers, p. 327.
2 Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 178.
» Vinaver, Les Huissiers, p. 336-337.
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Le comique de cette legon est encore créé par le décalage, mais cette fois-ci, entre la
gravité¢ du sujet abordé¢ et ’insensibilité de son traitement. L’ironie, dans les ceuvres de
I’absurde bureaucratique, permet de souligner les incohérences de la parfois impitoyable
gestion de la vie en société. Comme I’affirme Ionesco dans Notes et contre-notes : « Une
seule démystification reste vraie : celle qui est produite par I’humour, surtout s’il est

. . . s . . . . 24
noir; la logique se révéle dans 1’illogisme de 1’absurde dont on a pris conscience™ ».

Poétique du langage bureaucratique

Puisque le langage représente le principal véhicule de [D’incursion du
bureaucratique au sein des ceuvres a I’étude, penchons-nous maintenant sur les traces de
la présence administrative dans la langue méme utilisée par les dramaturges. Comment
définir le style de 1’absurde bureaucratique? La caractéristique la plus remarquable, a la
lecture des quatre picces a I’étude, est sans contredit le fait qu’elles sont toutes truffées
de détails techniques, de chiffres et de statistiques. Dans Le Professeur Taranne, on
parle de rapports de police, de déclarations, d’amendes et de cheques (P7, p. 219). La
piece Quelques conseils utiles aux éléves huissiers fait aussi grand étalage de termes
juridiques. Maitre Echinard instruit entre autres ses éléves de la nature du
« commandement de déguerpir » (QC, p. 10; en italique dans le texte) et de « I’article
184 du Code pénal » (QC, p. 19). Cependant, c’est dans les deux autres pieces que
I’exploitation dramaturgique de la «belle prose administrative™ » se fait la plus
manifeste et que les auteurs créent véritablement un hybride dramatico-bureaucratique.
En effet, Les Travaux et les Jours et Etats financiers exploitent de fagon
particuliérement soutenue un langage spécialisé, voire « rébarbatif®», comme le

remarque Anne Ubersfeld a propos de Michel Vinaver.

On peut tout d’abord relever la mention, dans ces deux picces, de nombreux

acronymes, noms d’entreprises et objets manufacturés tout a fait triviaux. Par exemple,

2 Tonesco, Notes et contre-notes, p. 206.

3 Georges Courteline, Messieurs les ronds-de-cuir : tableaux-roman de la vie de bureau, Paris,
Flammarion, [s.d.], p. 91.

% Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 165.
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la société Cosson imaginée par Vinaver vend des moulins a café dont on compare
minutieusement les performances de mouture des différents modeles (Standard ou
Aristocrat); le Centre de recherches présenté dans le monologue de Chaurette produit
quant a lui des prothéses orthopédiques et on nous informe que la cote de crédit de la
multinationale Concentric « passait récemment de A+ fort a A++ faible » (EF, p. 12).
Les deux dramaturges ne se contentent pas de restituer dans leurs ceuvres de véritables
artéfacts légaux et administratifs; ils s’en inspirent pour créer leurs propres mélanges
bureaucratico-ludiques, comme en témoignent tous ces noms d’entreprises spécialisées
dans divers domaines rigolos qui pullulent dans leurs piéces: «la Générale des
Fromages Réunis’’ », «la Fédération nationale des soins de la chevelure™ »,
« I’Association Universal-Soccer-Kit-Fétishisme pour les fabricants de cuir et de latex,

I’ Asymetric Digital Sex-opposé-Rencontres » (EF, p. 12).

Comme le souligne si bien le personnage du professeur et fonctionnaire Tullio
Morales dans la piece Un ver au ministere de Dino Buzzati, « [1]a bureaucratie, certes, a
engendré le godt pour I’hyperbole™ ». Une tendance qui se transmet visiblement aux
ceuvres dramatiques qui s’inspirent de la bureaucratie, comme on peut le réaliser, entre
autres, par ces noms d’entreprises tout juste cités, ou par la multiplication des acronymes
aux pompeuses majuscules, comme le PAB (plan d’accroissement des bénéfices) (7, p.
55), le CRCS (Comité de Réduction des Cotts Structurels) (7., p. 57), le GMI (grand
moulin a idées) (7J, p. 55) ou la CIVA (Communauté Internationale de Vacances
Animation). Acronymer une organisation, c’est lui accorder une importance
particuliere, pour ne pas dire exagérée, c’est sous-entendre de facon légerement
mythomane que les occurrences de sa mention seront si nombreuses que la création

d’une abréviation s’impose, que I’invention d’un code commun devient nécessaire.

Toutes ces incursions d’un vocabulaire inspiré du jargon bureaucratique viennent

teinter le discours méme des personnages. Dans Les Travaux et les Jours, les sujets de

2" Michel Vinaver, La Demande d ‘emploi : piéce en trente morceaux, Paris, L’ Arche, 1973, p. 80.
* Vinaver, Les Huissiers, p. 194.

¥ Dino Buzzati, Un ver au ministére, dans Peste et révolution, Paris, Actes Sud, 1993, p. 97.

0 Vinaver, La Demande d’emploi, p. 24-25.
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conversation des employés de la société Cosson gravitent autant autour de leurs vies
personnelles que des défis de restructuration auxquels est confrontée 1’entreprise qui les
emploie. Les exemples de discussions a teneur technique ou administrative, au cours
desquelles les protagonistes se lisent des notes de service ou échangent des
commentaires sur les décisions de la haute direction, se multiplient. Ces passages font
partie intégrante de la trame dramaturgique, tant par leur fréquence que par leur

longueur, comme en témoigne 1’extrait suivant :

ANNE. [...]avec les effectifs actuels et avec une charge de correspondance et d’appels
téléphoniques en progression constante vu I’augmentation des appareils en service sur le marché le
retard qu’on a pris ne pouvait qu’augmenter et se répercuter sur les délais de réparation qui en
moyenne sont déja de trois semaines et deux jours et il avait calculé le déficit qui se montait a deux
cent cinquante heures par mois soit 90% d’une employée supplémentaire d’ou son rapport
concluait au besoin de recrutement d’une quatriéme employée [...] (7, p. 30).

On peut remarquer, a la lecture de cet extrait, que la ponctuation est presque
complétement absente du texte de Vinaver. Les phrases s’enchainent sans virgules ni
points — sauf d’interrogation. Quand on observe de plus prés cette caractéristique
vinaverienne, on réalise que 1’absence de ponctuation est loin d’avoir pour seule
conséquence de rendre la lecture — et encore davantage 1’interprétation — de ce texte
particuli¢rement essoufflante. A I’intérieur d’une méme réplique (comme dans
I’exemple précédent), cette absence de ponctuation restitue au discours le désordre
fluide de la parole spontanée. Dans les séquences dialogiques, le méme procédé remplit
une fonction supplémentaire: il permet a Vinaver d’intégrer a sa piece des
« contrepoint[s] des paroles privées et des paroles fonctionnelles® ». En faisant se
succéder sans ponctuation des répliques appartenant souvent a des conversations
différentes qui s’entrecroisent, Vinaver opére un travail de montage dramatique qui
permet de mixer conversations personnelles et échanges professionnels. Cette

caractéristique se manifeste dés les toutes premiéres répliques de la piéce :

NICOLE. On lui a déja changé le moteur trois fois

YVETTE. J’ai cru mourir

NICOLE. Un moulin neuf modéle Aristocrat au prix du Standard c’est 1’offre exclusive Cosson a
ses fideles clientes chaque fois qu’il s’agit d’un cas irréparable

3'Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 55.
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YVETTE. Oui au fond du couloir c’est moche d’étre belle c’est pareil et si je me défends

ANNE. Ca lui arrache les entrailles il faudra qu’elle s’y fasse

NICOLE. Profitez-en la vitesse n’est pas plus grande c’est la méme le contraire mais pour la
préservation de I’arome 1’ Aristocrat est plus performant vous serez émerveillée du silence de cet
appareil votre carrosserie toute cabossée j’ai votre fiche sous les yeux trois fois qu’on lui a changé
le moteur la premiére fois il y a sept ans

YVETTE. Amoureuse?

ANNE. De Guillermo

YVETTE. Oui

ANNE. A quitté son mari pour lui (7, p. 11).

Ces incessants sauts d’un sujet a 1’autre, ces conversations entrecroisées (dans
lesquelles interviennent aussi des échanges téléphoniques avec des clients), ces répliques
syncopées, entrainent une certaine confusion chez le lecteur ou le spectateur, qui doit
faire preuve d’une grande concentration. Méme si un tel texte peut sembler étrange a la
lecture, ce type de dialogue n’est peut-Etre pas si ¢loigné de la réalité de la conversation
qu’il y parait a premiere vue. Comme le souligne Martin Esslin, dans son ouvrage
fondateur sur le théatre de I’absurde, «[blien des conversations réelles sont
incohérentes, elliptiques. En transcrivant la réalité avec la plus stricte rigueur, I’auteur

parvient au langage désintégré de 1’absurde®” ».

Cependant, ¢’est sans doute dans la piéce Etats financiers que la création d’une
prose bureaucratique se fait de la fagon la plus développée. Par exemple, la trés longue
séquence dans laquelle la conférenciere de Chaurette expose les rapports entre les
actions de la « société de portefeuille » et celles de 1’ « industrie des prothéses » (EF, p.
11) est un régal de répétitions a la fois exaspérantes et savoureuses de ces deux
expressions. Dans un registre encore plus radical, la terminologie comptable va jusqu’a
altérer I’infrastructure méme de la langue. Au fil du monologue, celle-ci subit une série
de transformations stylistiques qui oscillent entre I’hyperadministratif et le lyrique. Dans
un premier temps, la conférenciére utilise un discours tout a fait financier,
syntaxiquement correct mais n’ayant aucun sens. La premiére phrase du monologue,
interminablement savoureuse, est particulierement représentative de cette premiere

phase du langage dans Etats financiers. En voici les premiéres lignes :

32 Esslin, Le Thédtre de I’absurde, p. 266.
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Personne ici n’ignore que le souci de notre Centre de recherches de faire de son réseau
ultramoderne une infrastructure essentielle dans le contexte des échanges occidentaux, tant par
I’extension de la portée de son service que par la qualité de transmission de ses données dans les
pays en voie de développement, a suscité au cours de la derniére décennie une vague considérable
d’initiatives que nous tiendrons plus ou moins responsables des décisions rendues d’un consortium
d’organismes de réglementation selon lesquelles notre plan quinquennal se doit de prévoir d’ici le
prochain millénaire un rééquilibrage des objectifs (EF, p. 7).

Dans un deuxiéme temps, Chaurette poursuit avec cette exploitation du jargon
administratif. Cependant, le sens du discours, déja obscur, commence peu a peu a
s’altérer davantage par I’insertion de mots complétement incohérents dans le contexte,
comme le « lampadaire » de I’extrait suivant : « L’indice des taux d’imposition statuaire
afférent aux services personnalisés est soustrait des résultats au cours de la période ou
des lampadaires ont été rendus » (EF, p. 12; je souligne). Puis, des mots créés de toutes
pieces apparaissent, formant une déconcertante marqueteric de vrais mots mal
contextualisés et de mots inventés, ces derniers évoquant souvent phonétiquement des
mots existants (« noméru » pour « nUMEro », « garrotie » pour « garantie », par exemple)
(EF, p. 15). Toutes ces perversions du langage se font toutefois avec un grand sens de la
grammaire, et certaines sonorités continuent a nous rattacher a I’univers de la finance.
Avec une association comme « I’Argonciation carionale des prolits ménestiques » (EF,
p. 15), on demeure formellement dans la langue frangaise en termes de sonorité, de
rythme et de grammaire, mais le contenu du discours n’a plus aucun sens. Chaurette se
rapproche ainsi du langage de 1’absurde, dont Marie-Claude Hubert note la fréquente
construction par association phonétique. Elle cite en exemple I’histoire que se racontent
les deux vieux dans Les Chaises d’lonesco, histoire dont le développement semble en

grande partie conditionné par la répétition de la syllabe « ri*> ».

Il est important de préciser que malgré tous les foisonnants et prosaiques détails
techniques, administratifs ou juridiques qui envahissent les pi¢ces de [’absurde
bureaucratique, nous avons bel et bien affaire a des ceuvres artistiques, et non pas a de
purs produits de la langue administrative. L’abondance de tous ces chiffres, statistiques

et précisions techniques leur injecte une insolite poésie économico-littéraire. Née en

33 Marie-Claude Hubert, Langage et corps fantasmé dans le théitre des années cinquante : Ionesco,
Beckett, Adamov, Paris, J. Corti, 1987, p. 176.
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partie d’une utilisation ludique et abusive de [I’hypertechnicit¢é des termes
bureaucratiques, la poétique de ces textes réside aussi dans la rencontre entre ce
vocabulaire aride et un lyrisme étonnant. Yvette, dans Les Travaux et les Jours, ne
déclare-t-elle pas : « J’ai décidé que tu seras mon maitre je serai ta servante Guillaume
ceeur de lion je ne serai jamais ta belle » (7, p. 26)? Le rapport comptable proposé par
Chaurette ne permet-il pas a la conférenciére de se livrer a des confidences amoureuses
comme : « Incliné, tes levres a mes pieds, tu disais me voir naitre. Je caressais ta
chemise et ton dos» (EF, p. 19)? Un fait demeure évident : qu’il soit poétique ou
technique, le langage de I’absurde bureaucratique apparait dans tous les cas comme « le
véhicule d’une éternelle méprise plutdt qu’un moyen de communication® ». 11 participe
a exprimer le désarroi de personnages qui sont les « créatures d’un langage qui prolifere

9535

de facon cancéreuse et se perd dans le “nonsense”” » et la confusion, s’apparentant par

le fait méme aux personnages du théatre de I’absurde traditionnel.

L’impression de non-sens et de désorientation véhiculée par 1’absurde
bureaucratique n’est pas innocente. Elle s’inspire directement de celle qui peut naitre des
véritables textes administratifs. En effet, I’ardent besoin bureaucratique de réglementer,
de ne rien laisser au hasard, de tout définir, méme les notions les plus courantes, de
vouloir éviter a tout prix la confusion, entraine paradoxalement de trés fréquents
imbroglios. Qui peut se vanter d’avoir déja rempli un formulaire en entier sans trébucher
sur au moins une question obscure? Les auteurs de I’absurde bureaucratique puisent a
méme le répertoire des nombreuses formulations légales et administratives en apparence
ultra-précises mais qui se révelent plutét des coquilles vides une fois tirées de leur
contexte — et parfois méme dans le contexte —, participant du fait méme a la confusion
bureaucratique : infrastructure, modalités, opérations, plateforme, paramétres, interfaces,
facteurs... A force de créer et d’utiliser intensivement des termes technobureaucratiques,

a toujours tenter de définir ces termes utilitaires, on perd de vue le fondement, I’essence

3* Hubert, Langage et corps fantasmé dans le thédtre des années cinquante : lonesco, Beckett, Adamov,

p. 173.

% Sarrazac, « Absurde (le théatre de 17) », dans Corvin, (éd.), Dictionnaire encyclopédique du thédtre a
travers le monde, p. 17.
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du sujet que ’on veut traiter, au profit d’une rassurante mais souvent trompeuse

précision.

Dans les pieces de 1’absurde bureaucratique, 1’exploitation dramaturgique de la
confusion naissant du langage administratif ou 1égal occupe une place prépondérante et
participe assurément a I’impression de comique. Dans Etats financiers, il est
pratiquement impossible de savoir de quel produit ou service il est question. Le langage
utilis¢ par Chaurette, bien que jamais agrammatical, n’a absolument aucun sens. J’ai
affirmé que le Centre de recherches pour lequel travaille la comptable congoit des
prothéses orthopédiques, mais il ne s’agit, je I’avoue, que d’une déduction incertaine,
basée sur le fait que 1’on mentionne souvent 1’industrie des prothéses dans le texte et que
I’on y parle, entre autres détails, d’un « réseau de transmission en temps réel d’images
médicales de haute définition pour fins de diagnostic a distance » (EF, p. 7). La teneur
méme du texte, totalement accessoire, est complétement noyée dans le délire
bureaucratique. En fait, c’est le jargon administratif qui est le réel objet du monologue,
et non pas la possibilit¢ pour le « Centre de recherches de maintenir une saine

organisation des ratios de couverture sur les titres d’emprunt » (EF, p. 11-12).

Dans Les Travaux et les Jours, il est extrémement difficile, a travers une
avalanche de détails organisationnels, de suivre les tribulations de 1’entreprise ou les

mutations et congédiements des employés :

ANNE. La fonction sera éclatée entre le département Informatique et I’ Administration des Ventes
le gros du traitement des réclamations sera informatisé pour le traitement des cas particuliers il y
aura une employée intégrée a 1’Administration des Ventes oui chez Jaudouard le CRCS a fait
I’analyse des cas traités dans le service sur une période de trois mois ils les ont ventilés en
soixante-quatre situations différentes a chaque situation correspondra une lettre prérédigée qui
sortira de 1’ordinateur tous les appels téléphoniques seront aiguillés sur un répondeur automatique
qui dira a la clienteéle d’écrire tu vois [...] Ils ont calculé que quatre-vingts pour cent des cas
justifieront de 1'une ou I’autre des soixante-quatre lettres prérédigées pour les vingt pour cent
restant ils vont garder 1’une d’entre nous tu vois (7.J, p. 62-63)?

Dans Quelques conseils utiles aux éleves huissiers, Lydie Salvayre souligne

ironiquement le caractere obscur de certains textes légaux :
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Articulez correctement : J’ai, Maitre Echinard, huissier de justice, fait commandement & monsieur
Marcel Turpin d’avoir immédiatement et sans délai a quitter et vider de corps, de biens et de tous
occupants de leur chef, les lieux qu’ils occupent, pour le requérant en disposer ainsi qu’il avisera et
cetera. Ne soyez pas surpris, ce fexte pourtant clair n’est généralement pas compris de ces gens qui
sont pour la plupart analphabétes (QC, p. 11; je souligne).

La confusion bureaucratique n’apparait cependant pas toujours comme une arme
au service de I’'Institution ou du Systéme. Par exemple, I’huissier de Salvayre souligne
I’impossible exhaustivité des textes de loi et I’anarchie qui en résulte, les détails non
couverts par les articles du Code de procédure offrant plusieurs échappatoires aux
locataires indisciplinés. Si « [r]ire, c’est se laisser surprendre par une négligence des
lois*® », comme ’avance Marcel Schwob dans son essai publié en préface de Messieurs
les ronds-de-cuir, Maitre Echinard n’a visiblement pas un grand sens de ’humour : il
déplore en effet amerement cette inévitable faiblesse des lois qu’il considére a
I’avantage des locataires évincés, eux qui « sont instruits des lois votées en leur faveur »
et « savent détourner a des fins malhonnétes [...] celles [...] qui sont censées leur porter

préjudice » (QC, p. 18).

Le langage est un code auquel I’individu n’a d’autre choix que de se soumettre
s’il souhaite communiquer avec ses semblables. En utilisant intensivement et
confusément celui de la bureaucratie, les personnages de 1’absurde bureaucratique
apparaissent comme les victimes d’une certaine aliénation, soit parce qu’ils n’en
saisissent pas tous les termes et se retrouvent démunis devant un systéme impénétrable
(comme le professeur Taranne qui, « balbutiant », « bafouillant » ou « enflant la voix
avec désespoir » (PT, p. 224), perd un a un ses reperes), soit parce qu’ils se trouvent
contraints d’utiliser machinalement un vocabulaire ultra-spécialisé qui les éloigne de

leur nature humaine et les empéche d’atteindre une totale individualité.

Un bon exemple de cette deuxiéme situation se trouve dans Les Travaux et les
Jours. Quand le chef de service Jaudouard reprend Yvette sur sa fagon de répondre au

téléphone, il lui dit qu’il faudra qu’elle acquiere « le ton le style de la maison » (7.,

3% Marcel Schwob, « Essai de paradoxe sur le rire », dans Courteline, Messieurs les ronds-de-cuir :
tableaux-roman de la vie de bureau, p. 9.
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p- 13). On apprend ensuite a la jeune employée qu’il faudra qu’elle « s’imprégne »,
« corps et ame » (7J, p. 13), de ce fameux ton de la maison. L’utilisation acceptable de
la langue administrative au sein de ’entreprise n’apparait possible que dans un

temporaire renoncement a sa subjectivité.

Le ton de la maison, I’huissier de Lydie Salvayre, 1’a acquis, lui; Ia
déshumanisation de I’individu qui se manifeste a travers ’utilisation d’une langue hyper
fonctionnalisée apparait encore plus franchement dans son cas, et ce méme si cette
hyperfonctionnalisation est volontaire chez le personnage. Porte-parole de 1’Etat dont le
pouvoir réside dans I’expression verbale de la loi, il semble renoncer a toute affirmation
personnelle au profit de ’emploi quasi exclusif du lexique de la Justice qu’il est

responsable de servir :

Il advient quelquefois que 1’huissier trouve porte close. Force lui est alors de déclarer & voix haute
derriére la porte que, en vertu de 1’article 587 du nouveau Code de procédure, 1’ouverture des
portes se fera si elle se refuse en présence d’un commissaire de police accompagné d’un serrurier.
L’effet de ces paroles est magique (QC, p. 37-38).

L’huissier va jusqu’a affirmer a ses ¢€léves, dans un renoncement volontaire a son
individualité : « notre devoir, nous devons le dire et le redire, n’est point de les juger [les
impécunieux] et d’exprimer des sentiments personnels. Nous avons en quelque sorte a
disparaitre derriére la Loi » (QC, p. 37). Pour ce qui est de disparaitre derriere la loi,
c’est mission accomplie. La question de I’abstention de jugement apparait toutefois plus
problématique chez un personnage qui soutient que « les pauvres [...] sont souvent
d’une émotivité excessive, ce qui explique par ailleurs leur pictre performance sur le
plan de la promotion sociale » (QC, p. 12). Méme quand il souhaite proposer une
réflexion sur la nature intime des individus, Maitre Echinard n’ébranle nullement sa
contenance étatique. Le choix de son vocabulaire s’aveére symptomatique de cet état de
fait : lorsqu’il avance que les locataires « n’attendent qu’une occasion pour donner libre
cours a leur malhonnéteté¢ fonciere» (QC, p. 22; je souligne), il utilise un mot a
connotation principalement immobiliere pour décrire I’essence morale de certains

individus.
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Mais, paradoxalement, aussi coercitif et aliénant que soit le discours
bureaucratique, une certaine part de I’intime semble capable d’en percer 1’écorce : une
sorte de mise a mort du jargon administratif parvient a s’opérer a travers la
désorganisation typiquement absurde du discours. Nous I’avons vu, la comptable de
Chaurette utilise un langage surtechnobureaucratisé complétement vide de sens. Ce
faisant, elle incarne a premiere vue le travailleur aliéné coincé dans un systéme ultra-
codé. Une aliénation dans les deux sens du terme : a la fois asservissement social et état
de trouble mental. En effet, le délire verbal et la déconstruction du langage opérés par
Chaurette, s’apparentant a la folie langagicre et a la langue inventée de Gauvreau, par
exemple, expriment une certaine folie et une nette perte de controle provoquées par
I’obligation d’utiliser un débilitant jargon administratif: « En gradisquant le
déglamisque, I’istarnais de sigienne se désabouge et par sédusquade s’évarne au point de
lusperter » (EF, p. 15), nous apprend la comptable, aprés avoir mené le langage financier

au terme de son altération.

Commentant le travail d’un autre dramaturge, René de Obaldia, Marie-Claude
Hubert soutient qu’il suggere, par ses pieces, que « I’homme, dans son discours, n’a le
choix qu’entre des automatismes, et, s’il veut essayer d’innover, des erreurs ou des
absurdités®’ ». Par 1’agraphie®® volontaire dont il fait preuve avec ses Etats financiers,
Chaurette réussirait-il a dépasser cette contraignante alternative? Apres tout, la
comptable, aprés avoir succombé au jargon administratif®’, réussit a le désintégrer, a en
faire exploser le sens (tout en demeurant cependant 1’esclave des régles de la grammaire
francaise) et a parvenir aux confidences personnelles, démontrant par la méme occasion
les limites du discours institutionnel et une reconquéte du langage par I’intime. Par cette

explosion du langage, elle prouve qu’'une part de la réalité échappera toujours bel et bien

37 Hubert, Langage et corps fantasmé dans le thédtre des années cinquante : lonesco, Beckett, Adamov,

p. 177.

** 11 est intéressant de remarquer que le mot « agraphie » fait partie de la premiére cohorte de mots mal
contextualisés dans Etats financiers: « [...] non plus que des concomitances ne pourront majorer les
améthystes en cas d’agraphie visant au rééquilibrage des pancas » (Etats financiers, p. 15).

3% Notons que la conférenciére s’avére, dés le début du monologue, consciente de 1’absurdité du jargon
administratif : « Je m’excuse a [’avance de I’aspect rébarbatif des explications qui vont suivre », annonce-
t-elle d’emblée (Etats financiers, p. 8-11).
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au jargon bureaucratique, confirmant ainsi la nature éternellement seconde de ce langage

— de tout langage.

Car si la conférenciere de Chaurette s’affranchit des normes d’un certain type de
discours, il semble que cela soit seulement pour se retrouver sous le joug d’autres regles

presque aussi contraignantes, cette fois-ci celles de 1I’écriture romanesque :

[...] j’allais dix fois au cours de la méme heure vérifier 1’état de mes robinets, de mon thermostat,
de mes verrous, de mes stores et de mes draps, relisant les pages de mon journal intime je
maudissais 1’encre, laissant mes fétiches se morfondre et s’inquiéter de mon peu d’appétit, me
trainassant du vivoir au portique et pleurant des larmes grises sur le parquet de ciment, je ne me
souciais pas des passants que j’indisposais en les regardant déambuler de ma lucarne, par ces
longues journées de temps violacé ponctuées d’averses, de gréle, d’orages et de vent (EF, p. 18).

L’expression de I’intimité apparait donc elle aussi biaisée par la médiation d’une langue
dont on ne peut éviter tous les écueils du conventionnalisme — comme, dans I’exemple
tout juste cité, cette insupportablement romantique association de I’humeur et des

fureurs climatiques.

Un phénomeéne similaire se produit chez les employés de la Société Cosson qui,
méme s’ils parviennent a pimenter le jargon technique et professionnel de propos plus
personnels, demeurent soumis aux regles implicites du bavardage et de la conversation
de bureau. Les répliques souvent courtes, les incessantes interpénétrations de
conversations portant sur des sujets différents et I’entrechoquement des discours
professionnel et intime ne permettent pas de plonger en profondeur dans la vie privée

des protagonistes :

GUILLERMO. Vous n’avez pas vu monsieur Jaudouard?

NICOLE. Tu vois?

GUILLERMO. Pourquoi tu parles de mon pére?

NICOLE. Il a pas été tué pour ses idées?

GUILLERMO. C’est madame Serge qui demande monsieur Jaudouard
NICOLE. Mort dans les cachots de Franco

GUILLERMO. Pour lui remettre une note de service de monsieur Bataille
NICOLE. Apre¢s avoir fait ce petit gargon (7., p. 18).
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Dans le texte de Chaurette comme dans celui de Vinaver, le langage, lourd des
régles de 1’écriture romanesque ou de celles de la conversation de bureau, décrit « non
point la “réalité”, mais une image mentale de la réalité, surdéterminée par un code socio-
culturel, saturée de lieux communs, de stéréotypes, de connotations inertes*” ».
Contaminé par des modeles plus ou moins consciemment hérités, aucun systéme de
langage ne permet de sortir des sentiers déja battus (s’il existe un « sentier battu » en
littérature, c’est bien 1’expression « sentier battu ») par une préexistante mise en mots,
de quitter les orniéres tracées par le déja verbalisé pour aller explorer au-dela, dans
I’indicible ou le prédicible. Selon Martin Esslin, « la pensée conceptuelle et discursive
appauvrit la merveilleuse richesse de I’image pergue », et c’est justement « dans cet
effort de communiquer une perception fondamentale et totalement indissoluble, une
vision intuitive de “I’état d’étre”, que nous pouvons trouver la clef de la dévalorisation et
de la désintégration du langage dans le Théatre de I’Absurde® ». C’est peut-étre pour
cette raison que la comptable de Chaurette confie a son amant le souvenir suivant, celui
d’une impossible appréhension de la nature des choses : « Le lac était désert, sous un
ciel stable qui contenait 1’obscurité des choses que nous aurions voulu comprendre, mais

qui ne nous €taient pas dévoilées » (EF, p. 19).

Comme I’affirme lonesco, 1’attaque du langage a laquelle se livrent les auteurs de
I’absurde — et j’ajouterai les auteurs de I’absurde bureaucratique — est en quelque sorte
une tentative d’atteindre un double but : I’expression de I’essence informulée des choses

et le bouleversement révolutionnaire de 1’ordre établi :

Dés qu’une forme d’expression est connue, elle est déja périmée. Une chose dite est déja morte, la
réalité est au-dela d’elle. [...] L’homme d’avant-garde est comme un ennemi a I’intérieur méme de
la cité qu’il s’acharne a disloquer, contre laquelle il s’insurge, car, tout comme un régime, une
forme d’expression établie est aussi une forme d’oppression’.

* Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, Idéologies, Société, n°1,
p. 11.

*! Esslin, Le Thédtre de [’absurde, p. 385.

42 Ionesco, Notes et contre-notes, p. 77.
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Importance du référent social

Dans le théatre contemporain, on assiste de plus en plus a un brouillage, quand ce
n’est a une élimination catégorique, des reperes référentiels. Jean-Pierre Ryngaert
remarque que le personnage, notamment, apparait comme une entité de plus en plus
affaiblie”, « proche de I’effacement par sa concentration sur un support mince et
énigmatique™ ». Les caractéristiques physiques et psychologiques, la rationalité des
volontés, I’appartenance sociale et 1’état civil font de moins en moins partie de sa fiche
descriptive. Cette disparition des repéres référentiels est particuliérement remarquable
dans le cas des picces du théatre dit de 1’absurde, dont la plupart se déroulent dans un
lieu indéfini (la piece vide aux fenétres haut perchées de Fin de partie de Beckett, ou
I’1le des Chaises de lonesco), peuplé de personnages a 1’identité floue, parfois sans
véritable nom (« Elle » et « Lui » dans Délire a deux de lonesco, « N » dans La Parodie
d’Adamov), souvent sans véritable fonction sociale (les vagabonds Vladimir et Estragon
d’En attendant Godot). La psychologie y est délaissée, souvent au profit d’une altération
a visée métaphysique du langage et/ou du corps du personnage (on n’a qu’a penser a la
« jargonaphasie® » de Lucky dans En attendant Godot, i la paralysie de Hamm dans Fin
de partie ou aux amputations successives subies par Le Mutil¢ dans La Grande et la

Petite Manceuvre d’ Adamov).

Or, il en va autrement dans les ceuvres de 1’absurde bureaucratique, puisqu’elles
accordent justement une attention inquiete aux détails techniques de 1’organisation de la
vie en société. Dans ces pieces, I’importance du référent social, que ce soit celui des
personnages ou des lieux, est déterminante, et la matérielle trivialit¢ du mobilier de
bureau et des complets cravate n’y est absolument pas incompatible avec 1’expression

scénique de 1’absurde.

# Jean-Pierre Ryngaert, « Personnage (crise du) », dans Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame
moderne et contemporain, Belval, Les éditions Circé, coll. « Poche », 2005, p. 150.

* Ibidem, p. 152.

# (C’est ainsi que Georges Mounin, dans La mise en question du langage, diagnostique le trouble du
langage qui se manifeste dans le monologue de Lucky (cité par Hubert, Langage et corps fantasmé dans le
théatre des années cinquante : lonesco, Beckett, Adamov, p. 185).
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La socialité¢ assumée du personnage absurde bureaucratique transparait souvent

d’emblée, et tout simplement, a travers sa dénomination. Ainsi, les vingt-et-un

protagonistes des ceuvres qui retiennent notre attention peuvent se classer en quatre

catégories de dénomination :

a)

b)

d)

Personnages qui sont désignés a la fois par un nom propre et par une fonction

professionnelle : Le Professeur Taranne (Le Professeur Taranne); Anne, Nicole

et Yvette, employées au Service Apres-Vente de la société Cosson; Guillermo,
anciennement réparateur, actuellement préposé au controle d’arrivée des
révisions au Service Apres-Vente; Jaudouard, chef de service (Les Travaux et les
Jours); Maitre Echinard, Huissier de Justice (Quelques conseils utiles aux éléves
huissiers).

Personnages qui ne sont désignés que par une fonction professionnelle :

L’Inspecteur en chef; L’Employé subalterne; La Vieille employée*; La Gérante;
La Journaliste; Premier Policier; Second Policier (Le Professeur Taranne); la
comptable®’ (Etats financiers).

Personnage qui n’est désigné que par un nom propre : Jeanne (Le Professeur

Taranne).

Personnages qui ne sont identifi€s que par une vague dénomination : LLa Femme

du Monde; Premier Monsieur; Second Monsieur; Troisiéme Monsieur;

Quatriéme Monsieur (Le Professeur Taranne).

Plusieurs personnages qui ne sont que mentionnés dans ces pieces pourraient

s’ajouter a cette classification. Notons qu’ils appartiendraient pour la plupart aux deux

premicres catégories, qu’il s’agisse du Professeur Ménard ou du Recteur de la picce

% Ce personnage n’est pas uniquement désigné par une fonction, puisqu’une précision sur son age
(« vieille ») se rajoute a I’information concernant son statut d’employée. Cependant, I’'importance de sa
fonction professionnelle I’emportant nettement sur celle de son age dans la piéce, j’ai décidé de la classer
dans cette premiére catégorie.

*" En fait, il n’est jamais explicitement mentionné qu’il s’agit d’une comptable. Cette fonction peut
cependant se déduire, quoique sans certitude absolue, du fait qu’elle dit appartenir au conseil
d’administration d’un Centre de recherches et avoir pour mission I’analyse des états financiers. Son sexe,
quant a lui, n’est déterminé que par de rares marques grammaticales du féminin, comme dans 1’exemple
suivant : « je ne suis pas venue ici pour vous persécuter » (Etats financiers, p. 8).
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d’Adamov, de Charles Bataille, le directeur administratif et financier de la picce de
Vinaver ou de « Monsieur le premier ministre, Monsieur le vice-premier ministre,
Monsieur le président, Madame la vice-présidente, Monsieur le président directeur
général du Trésor, Monsieur le directeur adjoint » (EF, p. 21), interlocuteurs invisibles

salués par la conférenciére a la toute fin des Etats financiers.

L’existence de ces personnages-fonctions (ou de I’Orateur des Chaises, du
Policier de Victimes du devoir, des Docteurs, Geolier, Fonctionnaire municipal et
Fonctionnaire public de Jeux de massacre de lonesco, pour élargir notre répertoire)
prouve que la fonction professionnelle des personnages, et pas seulement leurs névroses
intérieures, est bien représentée dans plusieurs pieces de 1’absurde. Si, comme 1’a écrit
Tonesco, « ’organisation sociale [...] est organisation des fonctions™ », on ne peut nier

que la nature sociale de I’individu est au coeur des pieces de 1’absurde bureaucratique.

Cependant, il est évident que les personnages, aussi « bureaucratiques » soient-
ils, ne sont pas uniquement définis par leur fonction sociale. En fait, « condition de
citoyen » et « condition de mortel” » — pour reprendre les expressions de Ionesco déja
citées en introduction — se marient et se confrontent au sein des personnages de
I’absurde bureaucratique. L’importance accordée a la fonction professionnelle fait en
quelque sorte office de révélateur d’une conception trouble de I’identité liée a I’aliénante
hyperfonctionnalisation qui sévit dans nos sociétés contemporaines. Selon Marie-Claude
Hubert, la fagon qu’a Ionesco « de se servir du métier comme d’un nom, de confondre le
faire et 1’étre, trahit chez lui le sentiment amer créé par la confusion qui existe dans notre
société urbanisée, entre la personne et la fonction qu’elle exerce™ ». Elle remarque que
le dramaturge met souvent en scéne « des personnages désignés par un nom commun,
qui renseigne généralement sur le métier, comme s’il voulait signifier d’emblée qu’il y
aura toute une frange du personnage qui demeurera inconnue’ ». Cette enveloppe

sociale, apparaissant dans bien des cas comme particuliérement oppressante, masque

48 Tonesco, Notes et contre-notes, p. 124.

¥ Ibidem, p. 311.

*0 Hubert, Langage et corps fantasmé dans le thédtre des années cinquante : Ionesco, Beckett, Adamov,
p- 23.

> bidem, p. 22.
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souvent, bien qu’a des degrés variables, la personnalité réelle, 1’intériorité profonde des
personnages. En ce sens, et malgré la notable attention accordée aux occupations
professionnelles, le théatre de 1’absurde bureaucratique ne verse jamais dans la

psychologie réaliste.

Les espaces décrits dans les pieces de 1’absurde bureaucratique ne respectent pas
non plus le principe d’indétermination souvent associ¢ a 1’absurde. Puisqu’il serait
difficile de signer des formulaires et de déposer des requétes au beau milieu d’un no
man’s land typiquement beckettien, c’est plutdét dans des espaces administratifs,
entourés de bureaux et de paperasserie, que les personnages évoluent. Les deux piéces
les plus contemporaines, soit Quelques conseils utiles aux éléves huissiers et Etats
financiers, sont un peu moins révélatrices a ce sujet, puisqu’elles prennent la forme de
monologues dans lesquels le lieu de 1’action n’est pas nettement précisé. Dans la piéce
de Lydie Salvayre, Maitre Echinard ne fait aucune mention de ’endroit ou se tient sa
conférence. Cependant, puisqu’il affirme lui-méme donner une conférence, qu’il
s’adresse a ses « chers éléves » (QC, p. 8) et que le texte se termine par la salutation « A
la semaine prochaine » (QC, p. 44), on peut en déduire que la legon, de nature
hebdomadaire, se déroule dans un amphithéatre ou une salle de classe. Normand
Chaurette non plus ne précise pas le lieu ou la comptable dévoile son rapport financier.
La conférenciere propose cependant a ses auditeurs de se reporter a « des documents qui
[leur] ont été remis lors de I’inscription » (EF, p. 8). Méme si la matérialisation de ces
documents est tout sauf indispensable dans une éventuelle mise en sceéne, leur mention
permet de situer un tant soit peu I’action : dans une salle de conférence? de réunion? —

quoi qu’il en soit, fort probablement dans un espace a vocation administrative.

C’est toutefois dans les deux autres pieces que 1’étude des lieux s’avere la plus
pertinente pour la notion d’absurde bureaucratique, puisqu’elles mettent explicitement
en scéne des espaces de bureaux. Le Professeur Taranne est divisé en deux tableaux
intitulés selon I’endroit ou I’action se déroule, soit : « Le bureau de police » (PT, p. 217)
et « Le bureau de I’hotel » (PT, p. 225). Dans la didascalie décrivant le passage entre les

deux tableaux, Adamov écrit :
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Elle (la Gérante) déplace 1égérement la table et les chaises, enléve les fichiers et apporte un tableau
de clés qu’elle accroche au mur du fond, a droite de la scéne.
La scéne représente maintenant le bureau de 1’hétel (P7, p. 225).

La simplicité¢ du changement de décor proposé apparait signifiante : quel concept unit
suffisamment ces deux lieux a vocations compleétement différentes pour que la
translation d’une table et la substitution d’un tableau de clés par des fichiers suffisent a
signifier le passage de I'un a l'autre? Comme le titre des tableaux I’indique, le
professeur Taranne doit se mesurer a deux bureaux, deux institutions publiques dans
lesquelles on administre dossiers et individus. Et ¢’est justement 1a que le lien entre les
deux endroits, que la similarité des décors laissait deviner, apparait. Méme si gérer des
constats d’infraction ou des réservations de chambres n’est pas du tout la méme chose, il
s’agit bel et bien dans les deux cas de gestion. Les objets presque identiques qui
meublent les deux lieux créent une nette parenté¢ entre ces deux espaces de bureau —
entre tous les espaces de bureau —, soulignant par le fait méme 1’universelle rigueur
rationnelle et froide des procédés de gestion et dévoilant, ultimement, I’uniformisation

institutionnelle des rapports humains.

I est certain que malgré le caractére concret et palpable des objets™ décrits par
Adamov, on ne saurait conclure a une indispensable représentation naturaliste de ces
bureaux a la mise en sceéne. Encore moins quand d’autres objets, manipulés par les
personnages, viennent ajouter une touche de matérielle irréalité a l’ensemble. Par
exemple, le cahier de notes du professeur Taranne, qu’on I’accuse d’avoir laissé trainer
dans les cabines de bain, lui est remis avec plusieurs pages vides au milieu. Or, « Il y a
longtemps que j’ai achevé de remplir ce cahier. [...] J’ai écrit partout, méme dans les
marges » (PT, p. 229), clame-t-il désespérément. La nature fuyante de la réalité apparait
encore plus clairement quand le Premier Policier lui fait remarquer que le cahier
comporte plusieurs pages d’une écriture qui n’est pas la sienne, et que le professeur

peine effectivement a se relire (P7, p. 228-229). Les didascalies contribuent elles aussi a

> Marie-Claude Hubert rapporte ce commentaire formulé par Roger Planchon dans Les Lettres
frangaises : « [Adamov] aimait voir sur scéne des objets simples, élémentaires [...]. Il était allergique a
tout esthétisme. [...] Il n’aimait que des éléments réels, mais posés la comme des signes. » (cité par
Hubert, Langage et corps fantasmé dans le thédtre des années cinquante : lonesco, Beckett, Adamov,

p. 148).
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semer la confusion, cette fois-ci dans le cerveau du lecteur de la piece. Par exemple, la
carte que la Gérante remet au professeur Taranne est d’abord décrite comme « une carte
gigantesque qui représente un plan dessiné a I’encre de Chine » (P7, p. 231). Or, a la fin
de la piéce, au moment ou la scéne se retrouve vidée de tous les objets, la carte apparait
¢tonnamment comme « une grande surface grise, uniforme, absolument vide » (P7,

p. 237).

Le caractere évasif et imprécis de la réalité matérielle des lieux et des objets rend
encore plus surprenante la mention par le professeur Taranne de la Belgique et de son
timbre au lion royal (PT, p. 233). Ce mélange de lieux et d’objets a la fois improbables
et réels s’explique en partie par le fait que la piece serait, selon les dires mémes de son
auteur, une authentique transcription de réve™. Adamov, avec des piéces comme La
Parodie, L’Invasion, La Grande et la Petite Manceuvre, s’était jusqu’alors confiné a un
espace indéfini, choix dont il a reconnu que c’était pratique courante chez les artistes de
«la prétendue “avant-garde”, qui escamote la réalit¢ au profit d’un no man’s land
éternel, sinistre, consolant, confortable™ ». Mais puisqu’il souhaitait que Le Professeur
Taranne soit une transcription fidéle de son réve, et que dans son réve figurait la
Belgique et son lion royal dans toute leur géographique et héraldique réalité, il a bien da
mentionner le pays dans la piéce. « Cela n’a I’air de rien, mais c’était tout de méme la
premiére fois que je sortais du no man’s land pseudo poétique et osais appeler les choses
par leur nom> », affirme-t-il. Le Professeur Taranne se déroule donc dans un
environnement a la fois onirique (scéne presque vide, carnet traitre, cartes changeantes)
et bureaucratique (bureau de police rempli de fichiers et de rapports, lettres officielles),
en ce sens tout a fait précurseur de I’évolution a venir de la dramaturgie adamovienne,
qui est passée d’un absurde désincarné a un brechtisme plus ancré dans la réalité

politico-sociale (a partir de Paolo Paoli, en 1957).

Il n’en demeure pas moins que les objets et les espaces du Professeur Taranne,

par leur nature fuyante et trompeuse, expriment en grande partie l’intériorit¢ du

>3 Adamov, Ici et maintenant, p. 22.
> Ibidem, p. 46.
> Ibidem, p. 22.
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personnage, cette zone qui échappe a I’emprise du monde extérieur, social. Serait-ce ce
« Territoire de I’Indépendance » (P7, p. 233) mentionné sur un des timbres de la lettre
que Taranne regoit du Recteur? En ce sens, la piece d’Adamov, méme si elle met en
scéne des espaces de bureaux et des objets administratifs, correspond encore en partie a

la définition que donne Marie-Claude Hubert du lieu dans le théatre de ’absurde :

L’espace n’est plus du tout congu [...] comme un décor extérieur au héros, au milieu duquel il
évoluerait, mais comme un prolongement du personnage, comme un support nécessaire a ses
gestes. N’ayant plus pour fonction de situer socialement le personnage, résolument irréaliste, il
n’est pas le reflet d’un lieu réel™.

Dans Les Travaux et les Jours de Vinaver qui mettent en scéne les employés du
Service Aprés-Vente de la société Cosson, le décor proposé par I’auteur regorge de
détails réalistes, d’objets quotidiens a trés faible densité symbolique appartenant au
domaine de I’administration : « postes de travail », « éléments de classement et de
rangement », « mobilier métallique a équerre », « établi métallique avec petit outillage »,
machines a écrire, téléphones et accessoires qui permettent de « caler 1’écouteur sur
I’épaule » (7, p. 10) figurent dans la didascalie initiale. L’environnement suggéré se
situe ici aux antipodes du no man’s land beckettien. L’ « espace de bureau ouvert,
équipé de cloisons métalliques » (7, p. 10) des Travaux et les Jours n’a certainement
pas pignon sur la « Route & la campagne, avec arbre®’ » d’En attendant Godot et, de ce
fait, correspond beaucoup moins a la description que donne Marie-Claude Hubert du lieu
typique de 1’absurde. Au contraire, il remplit de toute évidence la mission « de situer
socialement le personnage », il n’est en aucun cas « résolument irréaliste » et apparait a

bien des égards le « reflet d’un lieu réel ».

La piéce donne la parole a des employés membres d’un service qui est situé en
périphérie des instances décisionnelles. Leur pouvoir dans la Société Cosson se trouve
donc tres limité (ce qui est 1égeérement moins vrai dans le cas de Jaudouard, le chef de
service); ils agissent davantage a titre de témoins et de victimes des évolutions et

réorganisations de la compagnie. Le lieu choisi pour le déroulement de 1’action, soit

% Hubert, Langage et corps fantasmé dans le thédtre des années cinquante : Ionesco, Beckett, Adamov,
p. 228.
> Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Editions de Minuit, 1986 [1952], p. 9.
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I’espace de travail, revét donc une grande importance et conditionne en quelque sorte les
personnages, jusque dans leurs conversations intimes apparemment sans lien avec leur

fonction professionnelle.

L’espace devient par ailleurs a plusieurs reprises le sujet méme de Ila
conversation. Les conflits découlant du rapport au lieu permettent aux supérieurs
hiérarchiques d’asseoir leur autorité, notamment au moment ou I’on fait lecture d’une
note de service signée par le directeur administratif et financier, stipulant qu’« il pourra
étre toléré une image au maximum par membre du personnel d’un format qui ne saurait
excéder 24 x 36 » (TJ, p. 33). En contrepartie, les discussions concernant I’espace de
travail offrent aussi une tribune aux employés qui souhaitent exprimer leur besoin
d’intimité. Tout au long de la piece, Nicole communique a son chef de service son désir
d’obtenir des cloisons métalliques qui isoleraient les postes de travail. Lorsque les
employées obtiennent finalement leurs cloisons, Nicole déclare : « On a notre territoire »
(TJ, p. 52). Les ¢léments en apparence contraignants que peuvent étre ces peu
ornementaux murs amovibles apportent donc paradoxalement un souffle de liberté, ou

plutot d’intimité, a un espace de travail autrement peu hospitalier.

Sans étre « dupe de 1’espace apparemment conventionnel du décor inaugural®® »,
il me semble possible d’affirmer que toutes ces manifestations socialement et
professionnellement significatives du lieu conférent a 1’espace de plusieurs piéces de
I’absurde bureaucratiques un role autre que celui d’étre une pure excroissance de 1’esprit
des personnages. Lorsque des lieux comme des bureaux de fonctionnaires, des salles
d’interrogatoire et des cours de justice sont actualisés sur scéne, ce n’est pas uniquement
pour étre mis au service de 1’expression de la tourmente psychique des protagonistes :
leur signification sociale, fonctionnelle, pratique, extérieure au héros, n’est pas
compleétement niée. Les espaces bureaucratiques mis en scéne ne deviennent souvent
¢loquents qu’a partir du moment ou leur fonction organisationnelle se trouve, du moins

en partie, préservée. En effet, c’est a travers ces manifestations concrétes de la socialité

*¥ Hubert, Langage et corps fantasmé dans le thédtre des années cinquante : Ionesco, Beckett, Adamov,
p. 228.
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organisée que le conflit entre le bon fonctionnement des institutions et I’expression libre

de I’intériorité de I’individu se révele dans toute son inquiétante vérité.

C’est probablement cette délicate relation entre I’étre humain et les structures
sociales dont il s’est doté qui apparait comme une des préoccupations principales des
picces de 1’absurde bureaucratique. Le comique de décalage, 1’exploitation poétique du
jargon bureaucratique et 1’importance accordée au référent social semblent converger
vers un méme but : ’expression des rapports conflictuels entre 1’individu et le systeme

social.
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DEUXIEME PARTIE : ENJEUX DE L’ABSURDE BUREAUCRATIQUE

Entre ’intime et le professionnel

L’analyse du Professeur Taranne, des Travaux et les Jours, de Quelques conseils
utiles aux éléves huissiers et des Etats financiers a permis de dégager des
caractéristiques communes aux pieces qui exploitent I'univers de 1’administration : le
comique de I’inadéquation entre la trivialité d’un objet et la rigueur de sa gestion ou
entre le sérieux d’une situation et 1’inhumanité insouciante de son traitement, la création
d’une prose dramatico-bureaucratique et I’importance accordée au référent social. Le
moment est maintenant venu de nous demander ou de telles observations peuvent nous
mener? Que nous révelent-elles sur les liens plus fondamentaux qui unissent toutes ces
picces peuplées de personnages de fonctionnaires? Peut-on assigner une visée a

I’absurde bureaucratique?

Dans ces pieces ou des notes de service et codes de procédures de toutes sortes se
frottent sans cesse a des développements dramatiques plus intimes, 1’élément commun
le plus signifiant est sans doute la présence d’une tension constante entre 1’expression de
la subjectivité et celle du professionnalisme. Afin de découvrir a quelle impulsion
répond la mise en scéne de cette tension souvent conflictuelle entre 1’intime et le
professionnel, j’aimerais proposer une réflexion sur le rapport des personnages de
I’absurde bureaucratique au Systéme, sorte de macrostructure coercitive et punitive
indéfinie mais néanmoins menacante. Puisque je m’intéresse particulicrement a la
« condition de citoyen™ » du personnage absurde bureaucratique, je convoquerai les
théories de quelques sociologues, notamment David Le Breton, auteur de
L’Interactionnisme symbolique®® (2004), et Michel Crozier et Erhard Friedberg, auteurs
de ’essai L ‘acteur et le systéme : les contraintes de ['action collective®, publié en 1977.

I1 est intéressant de noter que cet essai de sociologie des organisations a été écrit a la

59 Tonesco, Notes et contre-notes, p. 311. B

% David Le Breton, L 'interactionnisme symbolique, 2™ édition corrigée, Paris, PUF, coll. « Quadrige »,
2008 [2004].

6! Michel Crozier et Erhard Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de I'action collective, Paris,
Editions du Seuil, 1977.
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méme époque que Les Travaux et les Jours et que les deux ouvrages, méme s’ils
appartiennent a des disciplines différentes (la sociologie et le théatre), partagent des
préoccupations communes et se répondent sous plusieurs aspects, notamment a propos
de la négation du déterminisme et de la reconnaissance d’une « zone de liberté qui fonde

Iexistence de I’homme, de I’individu en tant qu’acteur® ».

Tous les personnages de 1’absurde bureaucratique ne possedent pas la méme
¢épaisseur dramaturgique (pour ne pas utiliser le terme « psychologique », qui apparait
impropre dans le contexte de I’absurde contemporain) et ne se situent pas au méme
endroit sur I’axe de I’Intime et du Professionnel. A cet égard, le Professeur Taranne est
sans aucun doute le personnage le plus proche du pole de I’intimité, puisque toute la
piéce est une projection onirique de ses névroses. Le personnage éponyme doit se définir
par rapport a deux institutions : celle du milieu universitaire et celle de la justice. Tout
au long de la picce, il tente de légitimer son appartenance a la premiere. Taranne —
« Vous voulez dire : le professeur Taranne » (P7, p. 226) — ne cesse d’insister sur
I’importance de son titre de professeur, de souligner la crédibilité qu'une telle profession
accorde a son témoignage et de quéter la reconnaissance de ses collégues. Quand la
Femme du monde le confond avec le Professeur Ménard, il tient, quoique démoli par
cette non-reconnaissance, a spécifier que ce Professeur Ménard lui voue « la plus grande
considération » (PT, p. 224). 1l semble, dans le cas du Professeur Taranne, que
I’écroulement de la reconnaissance sociale entraine la désintégration de 1’identité. Les
illusions que I"universitaire entretient visiblement sur lui-méme® tombent une a une, lui
¢éclatent au visage a travers les interventions des porte-parole des institutions officielles.
Serait-ce le danger qui guette une construction de soi assise sur les seules fondations du
social? Mais, a I’inverse, un individu sans existence sociale serait-il beaucoup moins

aliéné? La déconfiture du professeur Taranne permet peut-€tre de relativiser cette

62 Crozier et Friedberg, L ‘acteur et le systéme : les contraintes de ’action collective, p. 376.

5 Les illusions concernant la qualité de ses cours et Ioriginalité de ses travaux, entre autres, seront
compromises par la lettre du Recteur qui lui écrit, au sujet de ses dernieres conférences données en
Belgique : « I’attention de vos auditeurs se relachait sensiblement » et « Les idées que vous exprimez me
rappellent un peu trop celles, déja consacrées, du professeur Ménard » (Le Professeur Taranne, p. 234-
235).
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affirmation de Ionesco selon laquelle « Ou il y a fonction sociale, il y a aliénation® ».
Apres tout, son expérience nous prouve bien que 1’impossibilité d’acquérir une fonction

sociale provoque aussi un sentiment d’aliénation.

Le rapport du professeur Taranne a la justice montre quant a lui que I’individu
n’a que bien peu de pouvoir face a une organisation qui obéit a une rationalité
procédurale et impose des reégles incompréhensibles, nébuleuses (on n’a qu’a penser aux
ténébreuses accusations d’exhibitionnisme et de pollution des cabines de bain dont le
professeur Taranne lui-méme semble ignorer si elles sont fondées) ou tout simplement
informulées. La piece d’Adamov, plus proche en ce sens de Kafka (que le dramaturge
situe d’ailleurs «a Darriére-plan® » de ses inspirations), est moins une critique
intellectualisée de la bureaucratie qu’une manifestation subjective des terreurs et
névroses qu’elle peut induire chez les individus, un délire existentiel analogue aux
angoisses métaphysiques absurdes typiques. « Vous vous rendez bien compte que cette
accusation est absurde » (PT, p. 217), déclare d’entrée de jeu le professeur Taranne a
I’Inspecteur en chef qui lui présente le rapport concernant cette bien obscure histoire

d’exhibitionnisme.

Dans Quelques conseils utiles aux éleves huissiers, Maitre Echinard,
contrairement au professeur Taranne, représente I’institution de I’intérieur; il fait partie
de ceux qui détiennent le pouvoir, ou plutot qui ont la responsabilité de faire appliquer
les lois. Il ne se situe pas au sommet de la pyramide hiérarchique étatique, mais ne s’en
soucie pas; il ne cherche a gravir les échelons d’aucune échelle professionnelle. Il se
consacre tout entier a son métier, qui revét manifestement a ses yeux le statut de
mission : « vous contribuez activement a 1’Ordre Public sans lequel il n’y a point de vie
sociale » (QC, p. 43), annonce-t-il a ses ¢leves. Tres peu gourmand en termes de pouvoir
individuel, il se dévoue gaillardement a I’atteinte des buts de 1’organisation : expulser les
infames locataires qui abusent d’un systéme trop généreux. Il s’identifie ni plus ni moins

a ce systéme: «nous sommes la Justice, n’hésitons pas a I’affirmer, et qui nous

% Tonesco, Notes et contre-notes, p. 163.
65 Adamov, Ici et maintenant, p. 129.
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discrédite, discrédite la Justice » (QC, p. 7). Sans aucun égard pour ses fréres humains, il
fait siens les succes de l’organisation, méme si davantage d’expulsions signifient

davantage d’expulsés dans les rues :

Réjouissons-nous tout au contraire d’un présent riche de circonstances qui nécessitent chaque jour
davantage notre concours. Pour notre seule ville, nous avons enregistré cette année soixante-douze
mesures d’expulsion contre soixante et une 1’année précédente! Soit une progression de onze! Quel
commerce est aujourd’hui si florissant? Je n’en connais point d’autre (QC, p. 43)!

Maitre Echinard est donc, au-dela d’un personnage-fonction, une sorte de personnage-
organisation. Dans une totale et hyper rationnelle adhésion a sa tache, il fait preuve
d’une insensibilité¢ inhumaine et inquiétante. Sa nature de pur porte-parole du systéme,
ses propos choquants par leur droitisme extréme et son absence d’empathie font de ce
personnage le véhicule d’une ironie dénonciatrice du caractére impitoyable de certains

procédés d’administration de la justice.

A ses yeux, les actes humains sont, par nature, répréhensibles, et le role du
systtme — sorte d’éminente seconde nature — est d’en neutraliser les facheuses
conséquences : « si I’humanité n’est point exempte de vices, de faiblesse et de stupidité,
elle se donne les moyens, grace a nous, grace a vous, d’en limiter leurs funestes effets »,
déclare-t-il fierement a la fin de son exposé. S’il critique parfois le systeme qu’il sert
avec tant de barbare enthousiasme, ce n’est que pour déplorer I’excessive clémence de
«[1]a loi frangaise, toujours encline a I’indulgence » (QC, p. 20). Il précise cependant a
ses ¢leves que « [q]uelle que soit notre opinion sur cette loi, nous ne pouvons faire
autrement que de nous y soumettre » (QC, p. 16), pronant par le fait méme 1’effacement

de I’individu derriere le systéme.

Lydie Salvayre, a travers ce personnage-fonction, propose de toute évidence une
critique de la loi frangaise. Cependant, comme 1’écrit Adamov, il apparait « difficile de
montrer comment les personnages sont dévorés par leur fonction si ’on en fait dés
I’abord des personnages purement fonctionnels®® ». Maitre Echinard, en effet, n’est pas

dépeint comme étant dévoré par sa fonction : il n’est que fonction et sert plutdt, en tant

5 Adamov, Ici et maintenant, p- 79. En italique dans le texte.
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qu’improbable caricature, a illustrer I’impossibilit¢ de concilier la réalisation des
aspirations personnelles avec la soumission aux contraintes imposées par la vie en
société. Comme Jean-Pierre Ryngaert le remarque pour le drame moderne et
contemporain, Salvayre travaille «sur la dépossession du langage et sur les
contradictions entretenues par les discours imposés de I’extérieur® ». Maitre Echinard
apparait comme un véhicule a préjugés élitistes sur deux pattes. N’apprend-il pas a ses
¢leves de fagon innocemment condescendante que « le pauvre obtempere » (QC, p. 39),
ou que ce sont souvent des familles « d’origine étrangére » qui gardent sous leur toit
« de véritables ménageries » (QC, p. 18)? Salvayre adopte une vision treés ironique par
rapport a son personnage, qui ne possede pas un registre de pensées et de comportements
trés varié et se présente plutdét comme un bloc de valeurs monolithique. Il est davantage
un guignol, incarnation grossiére d’un discours bourgeois de droite, qu’un véritable

personnage : « mi-personnage mi-récitant®® ».

Michel Vinaver, au contraire, fait preuve d’une grande « clémence® » envers ses
personnages, qu’ils soient patrons ou employés. « Point de moquerie’’ », affirme-t-il
dans ses Ecrits sur le thédtre. « [Les personnages] se révélent dans leurs manques, mais
[...] ils ne sont pas dénoncés, ils échappent a tout épinglage alors qu’on s’attendrait a les
voir d’une certaine fagon jugés’' ». Et, surtout, ils ne se présentent pas comme de pures
fonctions : ils possédent aussi une vie privée et leur sort de parent ou d’amoureux
occupe une place aussi importante dans I’intrigue que leur sort d’employé — dans Les
Travaux et les Jours, par exemple, on assiste a la formation du triangle amoureux

Nicole-Guillermo-Yvette.

57 Ryngaert, « Personnage (crise du) », dans Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain,
p. 154.

% Expression utilisée par Pascal Riendeau pour caractériser un personnage de conférencier issu d’un autre
monologue de Lydie Salvayre, La Conférence de Cintegabelle. (Pascal Riendeau, « Théatralisations du
romanesque chez Duteurtre, Salvayre et Chevillard », L’ ’Annuaire thédtral, n° 33 : Théatre / Roman :
rencontres du livre et de la scéne, printemps 2003, p. 70).

% Vinaver, Ecrits sur le thédtre, p. 128.

™ Ibidem, p. 129.

™ Ibidem, p. 128.
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La double nature d’acteur social et d’individu sensible des personnages de
Vinaver transparait aussi beaucoup a travers le langage. Cela se manifeste, entre autres,
par une poétique du contrepoint’’, ou discussion personnelle entre employées et
conversation professionnelle s’unissent sans transition au sein d’une méme réplique :
« Je ne peux pas le laisser seul vous en avez combien vous des enfants? Cosson Apres-
Vente a votre service je vous écoute oui madame donnez-moi votre numéro de référence
je vérifie » (7J, p. 38). 1l n’existe pas de frontiere étanche entre le monde du travail et

celui de la vie privée.

En tant qu’employés du Service Apres-Vente de la sociét¢ Cosson, les
personnages n’occupent pas des postes qui leur permettent de participer au processus
décisionnel. Leur pouvoir s’en trouve donc limité et ils ne peuvent que subir les facheux
contrecoups (mutations, congédiements) de I’acquisition de la société Cosson par le
puissant groupe Beaumoulin et des tentatives d’informatisation et de rationalisation des
services qui en découlent. Vinaver ne les dépeint toutefois pas comme de simples
marionnettes. Tout au long de la picce, ils parviennent a ébranler le Systéme a coups

d’échanges intimes qu’aucune structure sociale ne saurait juguler complétement :

JAUDOUARD . [...] monsieur Pierre risque de passer a I’heure du déjeuner il a fait savoir que ¢a
ne devait pas trainer qu’est-ce que c’est que ce papier?

ANNE. La lettre de I’ambassadrice avec une annotation de la main de monsieur Pierre

NICOLE. Je suis quand méme folle d’étre heureuse je ne sais pas pourquoi

YVETTE. Une surprise pour toi

NICOLE. Des bas?

YVETTE. Miraculeux ils résistent aux griffes de chat il n’est pas encore onze heures et j’ai faim
NICOLE. Tiens gotite

YVETTE. Biscuiterie Le Paysan oui j’ai vu la pub dans Elle ils ont un petit gotit cendré tu feras
I’essai tu verras (7J, p. 34).

Puisque 1’action se déroule dans le lieu de travail, ce ne sont pas les taches
administratives qui assieégent I’individu, mais plutot la vie privée qui envahit ['univers
professionnel. Comme le remarque Ubersfeld, « L’individuel a son tour réenvahit le
social” », renversant ainsi le cliché de I’individu complétement aliéné par un monde

technobureaucratique sans ame. Comme 1’écrivent Crozier et Friedberg, « il n’y a pas de

72 Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 164.
B Ibidem, p. 110.
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systemes sociaux entierement réglés ou controlés. Les acteurs individuels ou collectifs
qui les composent ne peuvent jamais étre réduits a des fonctions abstraites et

, . , 4 . . . .75
désincarnées’™ »; ils disposent d’une « marge de liberté” ».

Les personnages de Vinaver exploitent cette marge de liberté. Nicole réclame des
cloisons pour I’intimité, fomente des projets de syndicat et, quand elle apprend que les
employés n’ont plus le droit de décorer leur coin de travail comme ils I’entendent, elle

tente de faire renverser la décision :

NICOLE. Il n’y a rien dans le réglement intérieur qui interdise de décorer son coin

ANNE. Mais Célidon n’interviendra pas

JAUDOUARD. Ca vient d’en haut ¢a vient du sommet ¢a vient de monsieur Pierre

NICOLE. Monsieur Jaudouard vous qui avez la confiance de madame Serge si vous en touchiez un
mot directement a madame Serge?

JAUDOUARD. Pour que monsieur Célidon apprenne que j’ai court-circuité la voix hiérarchique?
NICOLE. Mais vous étes d’accord qu’on ne peut pas accepter (7./, p. 23)?

Les personnages de Vinaver revendiquent leur droit a I’individualité et a la
reconnaissance de leurs supérieurs. Toujours dans Les Travaux et les Jours, Nicole
clame que les employés ne sont pas « du bétail » (7J, p. 20); de méme, dans La
Demande d’emploi, Fage affirme qu’il ne se «considére pas comme une
marchandise’® ». Mais ces revendications, si elles prouvent la possibilité pour I'individu
de réclamer et de parfois réussir a entrainer des changements dans le systéme (apres tout,
Nicole recoit bien sa cloison), ne conduisent pas toujours au succes : a la suite de son
interminable entretien, Fage n’obtient visiblement pas 1’emploi et Nicole finit par étre
congédiée quand le CRCS (on se souviendra du Comit¢ de Réduction des Cotits
Structurels), suite a I’informatisation du Service Apres-Vente, conclut a la « redondance

de deux postes » (7, p. 68) dont le sien...

Les interférences entre la sphere de I’intime et celle du monde du travail sont
constantes chez Vinaver et représentent alternativement une force ou une faiblesse pour

I’individu. Par exemple, dans Les Travaux et les Jours, Yvette rencontre I’amour au

™ Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de ['action collective, p. 25. En italique
dans le texte.

7 Ibidem, p. 25.

76 Vinaver, La Demande d’emploi, p. 48.
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travail, en la personne de Guillermo, alors que Nicole perd du méme coup I’exclusivité
de cet amour. Dans La Demande d’emploi, 1’écueil professionnel de Fage ravage sa
relation amoureuse : « pour Fage, le fait que sa femme ait trouvé un travail quand lui est
encore chomeur, bien loin de le calmer et de le rassurer, creuse en lui une blessure
profonde et décisive’’ », souligne Anne Ubersfeld. Vinaver assume consciemment ces
possibilités contradictoires de D’interpénétration des domaines du privé et du
professionnel : « I’individu peut se trouver a la fois broyé par un systéme et en compléte
communion avec lui’® ». Le dramaturge, qui a lui-méme longtemps été PDG d’entreprise
(pour la compagnie Gillette notamment), réussit a réfléchir sur le Systéme sans verser
dans la phobie de I’aliénation de 1’individu. Dans un sévére auto-interrogatoire auquel il
s’astreint volontairement, il affirme ne pas vouloir attaquer le systéme, mais plutot
essayer « de le saisir, de I’appréhender, a partir des sentiments trés mélangés, tendresse

et émerveillement, colére et révulsion, amusement’’ ».

Sans étre completement assimilés au systéme, les personnages de Vinaver
éprouvent effectivement, au-dela de ce que les termes d’un contrat exigent, un sincere
attachement envers 1’entreprise ou les objets qu’elle fabrique. Guillermo, I’ancien
ouvrier réparateur, ne cesse de manifester une fascination nostalgique pour la généalogie
de I’entreprise et le destin de ses anciens propriétaires, de méme qu’une vive tendresse

pour les antiques mode¢les de moulins a café :

GUILLERMO. Aux Puces de Montreuil dimanche matin au milieu d’un amas de ferraille sans le
tiroir ni la manivelle un vieux reste de moulin ¢a a été une grosse émotion [...] Comme un réve si
beau qu’on a peur de se réveiller le premier modéle Cosson dessiné par le fondateur monsieur
Théophile en 1869 (7, p. 26-27).

Méme les clients de la société Cosson semblent liés a leurs moulins par un sentiment
quasi affectueux, a un point tel qu’une dame, « [clJomplétement amoureuse des chuchotis
des machins » (TJ, p. 12), souhaite faire réparer un modele dont on a déja changé trois
fois le moteur parce qu’il lui a été offert par son défunt mari. Parfois, ils se révelent

méme dépendants des employés :

7 Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 145.
"8 Vinaver, Ecrits sur le théatre, p. 286.
” Ibidem, p. 304.
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ANNE. Dans leur travail dans leurs rapports familiaux il y a tant de choses qui ne vont pas souvent
ils nous téléphonent ce n’est pas tellement pour la réclamation [...] Un sourire au bout du fil un
petit coin chaud quelqu’un qui les écoute qui les comprend tout ¢a ne veut plus rien dire (7, p.
66)?

Dans certains cas, la communion de I’intime et du professionnel se produit a un
niveau encore plus insidieux, a la fois symbolique et linguistique. Dans 1’extrait ci-
dessous, Yvette s’entretient au téléphone avec un client éprouvant des difficultés
techniques avec un moulin a café¢ défectueux et M. Jaudouard se plaint d’une
quelconque congestion bronchique. A noter : la confusion des antécédents « moulin &

café » et « Jaudouard », les deux estropiés de cette séquence, dans certaines répliques :

JAUDOUARD. Ce n’est pas un rhume des foins

ANNE. Ce grog va quand méme vous faire le plus grand bien

YVETTE. Ca peut provenir de plusieurs causes il faut démonter pour voir

ANNE. Sous la chemise I’hiver vous devriez porter un de ces dessous en flanelle pour les bronches
au Bazar de I’Hotel de Ville

[...]
YVETTE. C’est normal surtout si vous consommez beaucoup de café le moteur au bout de quatre
ou cinq années (7., p. 19).

Les conseils pour le rétablissement de Jaudouard et ceux pour la réparation du moulin se
confondent puisqu’ils pourraient, d’un point de vue purement grammatical, viser autant
I’homme que la machine. Le méme phénomene se produit quand la réplique de Nicole :
« Demande a monsieur Jaudouard » est immédiatement suivie de celle d’Yvette : « Il ne
broie plus il concasse » (7J, p. 24). Serait-ce que 1’employé, quand il est avant tout
défini par sa fonction professionnelle, réduit a I’état de machine a signer des notes de
service, se mécanise, se dépouille peu a peu de ses attributs typiquement humains afin de
pourvoir de fagon toujours plus efficace a I’exécution de ses taches? Vinaver, méme s’il
refuse de condamner sans appel la gestion de I’entreprise privée et de verser dans un
discours alarmiste sur I’automatisation de I’individu, tient tout de méme visiblement a en
souligner les risques de dérapage. Comme le note Ubersfeld, tout en n’exprimant aucun
jugement net sur le systéme, il « prononce un terrible réquisitoire implicite sur le rapport

du systéme avec nos existences quotidiennes® ».

% Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 176.
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Le rapport entre le professionnel et I’intime se présente de facon plus ambigué
dans le texte de Chaurette. Nous avons déja vu que la comptable parvient a déconstruire
le jargon administratif et a exprimer, dans une langue romanesque, des souvenirs
personnels. « Traversé[e] par toutes sortes de langues de bois qu’[elle] s’efforce tant
bien que mal de reprendre a son compte®' », comme le personnage type du théatre de la
parole décrit par Ryngaert, la conférenciére permet cependant peu a peu a sa vie privée
de court-circuiter I’allocution qu’elle prononce devant le conseil d’administration. Vers
la fin du monologue, des confidences vraisemblablement amoureuses, comme « La-
dessus, je me souviens, j’avais remis ma chevelure entre tes mains avant de m’assoupir »
(EF, p. 19), s’insinuent dans un discours autrement démesurément administratif.
L’intime réenvahit donc toujours le social et le personnage dépasse le simple statut

d’employé.

Il demeure cependant impossible d’affirmer que le poétique (ou I’expression de
I’intime) parvient a prendre sa revanche sur le technique (ou la manifestation du
construit social), puisque 1’administratif vient a son tour contaminer les réminiscences

d’un dialogue amoureux :

La couleur argentée de ta cravate encerclait le cuir de mes trépointes et nous liait I’un a 1’autre par
d’inexorables filandres. Un peu plus tard, tu m’avais demandé : « Etes-vous, comme moi, un étre
qui payez beaucoup d’impdts? » Je t’avais répondu que j’en payais a la tonne, malgré le nombre
impressionnant de communications interurbaines que je pouvais déduire du capital moyen investi
dans la colonne des pertes encourues afin de jouir des bienfaits de la mise en commun d’actifs tout
en profitant des avantages de la diversification. La-dessus, je me souviens, j’avais remis ma
chevelure entre tes mains avant de m’assoupir (EF, p. 19).

Assiste-t-on ici a une victoire du fiscal, qui réussit a travestir jusqu’aux souvenirs les
plus intimes, ou au contraire a une suprématie de 1’intime qui ne laisse plus percer, dans

une présentation d’états financiers, que de vagues références fiscales?

Une chose est certaine : malgré un certain pessimisme que 1’on pourrait qualifier
de kafkaien, les piéces de 1’absurde bureaucratique contredisent, a des degrés divers, le

présupposé du protocole administratif ou juridique comme pure aliénation de I’individu

8! Ryngaert, « Personnage (crise du) », dans Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain,
p. 154.
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— dans la confrontation dramaturgique entre 1’individu et le Systéme, le premier n’est
jamais entierement broyé par le second. Méme si elles dénoncent 1’uniformisation
bureaucratique, ces ceuvres soulignent aussi la possibilité, pour 1’individu, de conserver
une autonomie personnelle. C’est sans doute autour de cette idée de I’existence d’un
pouvoir individuel persistant au sein des organisations que se rejoignent artistes et
sociologues. Comme 1’écrivent Crozier et Friedberg, « si dans les organisations, il y a
contrainte, il ne saurait y avoir déterminisme, et [...] dans toute situation structurée il
subsiste un ¢lément de liberté dont les acteurs peuvent se saisir™ ». De méme, en 2004,
dans son ouvrage L ’interactionnisme symbolique, le sociologue frangais David Le
Breton note que « [IJe comportement individuel n’est ni tout a fait déterminé, ni tout a
fait libre, il s’inscrit dans un débat permanent qui autorise justement I’innovation® ».
Cette idée de mutabilité du monde nous permet de tisser un lien entre la teneur sociale
de I’absurde bureaucratique et un certain brechtisme : dans ses Ecrits sur le thédtre,
Brecht définit en effet son théatre dialectique comme étant un théatre « qui décrit le

. ’4 -84
monde comme susceptible d’étre changé™ ».

De P’arbitraire lutte contre 1’arbitraire

A la lumiére des observations sur les rapports entre 1’intimité et la fonctionnalité
du personnage, il est possible d’affirmer que la notion de tension — Le Breton parle de
« débat », Crozier et Friedberg de «jeu», Brecht parlerait de « dialectique » — entre
I’individu et les institutions sociales, 1égales ou administratives qu’il a lui-méme créées
est au centre des préoccupations des auteurs de 1’absurde bureaucratique. Adamov,
Vinaver, Salvayre et Chaurette ne font pas le procés du systéme, mais plutdt son
« montage et démontage® », comme le remarque Ubersfeld & propos du travail de
Vinaver : il s’agit de « mettre en évidence I’intime, dans ses pulsations les plus ténues,
en interaction avec les effets lourds de la machine socio-économique™ ». Puisque dans

ces pieces la volonté individuelle n’apparait jamais complétement étouffée par les

82 Crozier et Friedberg, L ‘acteur et le systéme : les contraintes de ’action collective, p. 105.
% Le Breton, L 'interactionnisme symbolique, p. 47.

8 Brecht, Ecrits sur le thédtre, p. 435. En italique dans le texte.

% Ubersfeld, Vinaver dramaturge, p. 172.

8 Ibidem, p. 172.
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contraintes sociales, c’est bel et bien ce jeu de pouvoir entre 1’individu et le systéme qui

apparait comme le véritable enjeu des pieces de 1’absurde bureaucratique.

A cet égard, le lexique de I’art dramatique et celui de la sociologie des
organisations se rejoignent significativement. Le titre de [’ouvrage de Crozier et
Friedberg n’est-il pas L’acteur et le systeme? Le mot « acteur », plus souvent associé
aux arts d’interprétation, revét ici son sens sociologique: les deux sociologues
considerent que I’individu est un acteur social, il a le pouvoir de poser des actions pour
modifier la structure du systéme dont il fait partie intégrante. Les deux auteurs utilisent
aussi d’autres mots qui appartiennent a la fois au vocabulaire de 1’art dramatique et a
celui de la sociologie, comme « rdle » et « jeu ». En effet, quand Crozier et Friedberg
parlent des stratégies individuelles au sein de 1’organisation, ils rejettent la notion de
«role » (qui implique un conditionnement) et lui préférent celle de « jeu » (qui laisse

place au libre-arbitre) :

Le jeu est I’instrument que les hommes ont élaboré pour régler leur coopération. C’est I’instrument
essentiel de ’action organisée. Le jeu concilie la liberté et la contrainte. Le joueur reste libre, mais
doit, s’il veut gagner, adopter une stratégie rationnelle en fonction de la nature du jeu et respecter
les régles de celui-ci. Cela veut dire qu’il doit accepter pour I’avancement de ses intéréts les
contraintes qui lui sont imposées®’.

Crozier et Friedberg parlent de jeu social. Comme dans tout jeu, la victoire n’y est
I’apanage d’aucun camp. Entre I’individu et le systéme, donc, pas de vainqueur ou de
perdant éternel, mais plutdt une interpénétration perpétuelle des sphéres du privé et du
professionnel : « Méme dans les situations les plus extrémes, ’homme garde toujours un
minimum de liberté et [...] il ne peut s’empécher de ['utiliser pour “ battre le

systéme™™® ».

Une fois ce concept de lutte constante a la victoire fluctuante bien admis, on peut
se demander d’ou vient cet universel besoin presque guerrier de résister a 1’organisation
— qui n’est aprés tout, rappelons-le, qu'un construit humain développé dans le but de

rendre plus faciles, claires et justes les interactions entre les individus. Notons au

87 Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de I’action collective, p. 97.
8 Ibidem, p. 36.
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passage que 1’idée de lutte relevée par les deux sociologues est aussi fondamentalement
théatrale : non seulement la notion de débat (agon en grec) donne-t-elle son nom a une
partie du schéma de la comédie en Gréce ancienne, mais I’idée méme de conflit est a la
base de I’écriture dramatique. Déja dans la tragédie antique, 1I’opposition entre 1’individu
et la cité, ou entre les anciennes traditions et les valeurs nouvelles, sert de moteur a
I’action. L’idée de lutte est également bien présente dans les ceuvres de 1’absurde
bureaucratique : « Je vois ou ils veulent en venir. Ils révent de m’étouffer sous leurs
fiches pour m’enlever toute... combativité® », pense Neffer dans La Grande et la Petite
Manceuvre d’Adamov, tandis que dans Un ver au ministere de Dino Buzzati, le
fonctionnaire Tullio Morales définit la vie comme étant « [I]a bataille de 1’homme
désarmé contre le papier écrit” ». Il est intéressant de noter que la piéce de Buzzati est
I’une des rares pieces de I’absurde bureaucratique dans lesquelles I’individu, dénué de
tout pouvoir, se trouve anéanti par la machine socio-économique. On y assiste ni plus ni
moins a la personnification de la bureaucratie, qui se voit attribuer un désir quasi

volontaire de mener I’humanité a sa perte :

COTTA Les royaumes s’écroulent, les révolutions se déchainent, les cataclysmes passent sans
épargner les pierres, mais les dossiers vivent, se développent, se gonflent de leur luxure animale,
méme les intéressés sont déja morts et enterrés. Plus puissants que [I’histoire comme de
monstrueuses excroissances, les maudits! Nous serons déja tous en cendres, les trompettes
annonceront le Jugement dernier, mais les protocoles du recours Nibula continueront de passer de
table en table’' ...

Quoi qu’il en soit, que la lutte individuelle contre le systéme soit montrée comme
gagnée ou perdue, qu’elle soit exprimée sociologiquement ou théatralement, il semble
légitime de considérer comme admis le phénoméne suivant : les humains sont terrifiés
par les infrastructures sociales et administratives. Pourquoi? Crozier et Friedberg

proposent une piste de solution :

Nous surévaluons beaucoup trop la rationalité du fonctionnement des organisations. Ceci nous
conduit, d’une part, & admirer inconsidérément leur efficacité [...] et, d’autre part, a manifester des

% Arthur Adamov, La Grande et la Petite Manceuvre, dans Thédtre 1, 5°™ édition, Paris, Gallimard, 1981
[1953], p. 115.

® Buzzati, Un ver au ministére, p. 148.

! Ibidem, p. 130.



124

craintes tout a fait exagérées devant la menace d’oppression qu’elles feraient peser sur les
92
hommes™.

Les auteurs de 1’absurde bureaucratique auraient-ils tendance a surévaluer cette
rationalité organisationnelle, ce qui les ferait verser dans la panique? Le langage qu’ils
inventent pour singer le jargon administratif (Etats financiers), le portrait qu’ils font de
I’atteinte a la volonté individuelle (Les Travaux et les Jours) et la dénonciation de
I’application inhumaine de regles préétablies (Quelques conseils utiles aux éleves
huissiers) expriment et justifient par la méme occasion cette méfiance généralisée envers
I’action organisée. Alors pourquoi le besoin humain de créer des organisations existe-t-

il?

Crozier et Friedberg n’adhérent pas compleétement aux idées du sociologue
allemand Niklas Luhmann (1927-1998); néanmoins, ils rapportent dans leur essai une
idée de ce théoricien spécialisé dans 1’étude des systémes sociaux qui pourrait fournir un
¢lément de réponse a la question. Ils écrivent que, selon Luhmann, la fonction des
systétmes sociaux serait de «réduire la complexité autrement insupportable du
monde” ». Dans un ordre d’idées similaire, Martin Esslin affirme que « ce que les
auteurs [de I’absurde] expriment, ce n’est pas une prise de position idéologique mais
plutot leur désarroi devant 1’absence, dans notre monde, d’un principe unificateur
cohérent et généralement accepté, d’une idéologie, d’une éthique™ ». Qu’il s’agisse de la
mort de Dieu ou des désillusions et du sentiment de perte de sens engendrés par les
dérives politiques et les guerres du XX° siécle, les humains orphelins, plus que jamais
privés de reperes métaphysiques et idéologiques, pataugent dans un néant difficilement
tolérable. Normal alors que la nécessité de créer des structures sociales organisantes se
fasse de plus en plus cruellement sentir. Il semblerait qu’en 1’absence d’une
macrostructure a la fois naturelle et rationnelle, les humains prennent le parti de se doter
d’un essentiel (dans les deux sens du terme) quoique artificiel succédané. Les

sociologues Crozier et Friedberg insistent d’ailleurs sur cette artificialité des

%2 Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de ’action collective, p. 35.

% Ibidem, p. 88.

% Martin Esslin, « Nouveaux regards sur le théatre de 1’absurde », Au-dela de [’absurde, Paris,
Buchet/Chastel, [c1970], p. 260.
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organisations : « si I’action collective constitue un probléme si décisif pour nos sociétés,
c’est d’abord et avant tout parce que ce n’est pas un phénomene naturel. C’est un
construit social’® », affirment-ils. Les auteurs de 1’absurde sont peut-étre tout
simplement de ceux parmi nous qui ne se laissent pas aveugler par cette fausse nature au
second degré des systémes organisés, qui dissimule 1’effroyable absence d’une véritable

nature premiere matricielle, logique, bienfaisante.

La recherche d’un sens originel perdu obséde les auteurs de [’absurde.
L’étymologie apparait, dans le cas d’Adamov notamment, comme une possibilité
d’illusoire et temporaire impression de non-arbitraire du monde. Le dramaturge admet
«attendre de 1’étymologie des révélations perpétuelles™ ». Serait-ce parce qu’en
remontant a la racine des mots, a 1’origine de leur formation organisée, on peut réussir a

masquer temporairement 1’inquiétant arbitraire du langage?

[L]es mots sont la derniére bouée de sauvetage de ce monde qui s’en va. Bafoués, usés, les mots ne
le sont pas tant qu’ils ne gardent tout au fond d’eux-mémes 1’ame brillante de leur sens primitif.
[...] II faut les contempler fixement, cela suffit. Il faut transpercer 1’écorce, 1’épaisse couche
bourbeuse de ’habitude. A ce prix, ressuscite dans la blancheur et la netteté de sa forme originelle,
le mot ceint du sens primitif, relié a tout par les analogies et les étymologies. Car au fond de lui, le
sens demeure’’.

« La réside donc le but, peut-Etre principal, de I’art : rendre au langage sa virginité. Le
cliché c’est ce qui avilit, a travers le langage, certaines réalités essentielles qui ont perdu
leur fraicheur, que 1’on doit redécouvrir comme 1’on déterre des villes ensevelies sous le
sable” », affirme pour sa part Ionesco. Cependant, qu’il s’agisse de 1’origine oubli¢e des
mots ou de cités disparues, on se mesure dans tous les cas a des artefacts humains, des
constructions coulées dans un arbitraire fondateur... mais un arbitraire tout de méme,

que par recherche de paix métaphysique le genre humain s’emploie a vouloir neutraliser.

Puisque les occurrences du mot « arbitraire » se multiplient manifestement, je me

permettrai a I’instant une petite pause étymologique : selon Le Petit Robert, le terme

% Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de ’action collective, p. 13.
% Arthur Adamov, Je... Ils..., Paris, Gallimard, 1969, p. 23.

7 Ibidem, p. 37-38.

% Ionesco, Notes et contre-notes, p. 188.
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décrit a la fois un objet « qui dépend de la seule volonté (libre arbitre), n’est pas li¢ par
I’observation de regles » et, dans un registre plus spécialisé et 1égerement contradictoire,
un fait « qui procéde d’un libre choix de principes et de conventions ». Du point de vue
de I’organisation sociale, donc, on est en droit de se demander si I’arbitraire qui effraie
tant les artistes proceéde d’une sous- ou d’une sur-régulation. Si I’on se dit que I’humain
patauge dans ’arbitraire en 1’absence de regles, et que le choix des régles a instaurer
dans un groupe se développe lui aussi de facon arbitraire, au méme titre que le langage,
« dont le signifiant et le signifié¢ sont liés de facon conventionnelle, non naturelle », alors
on se rend compte que tout n’est qu’arbitraire, et on sombre dans la panique

métaphysique de I’absurde...

Mais voila, comme se le demande Esslin a propos de 1’'univers du maitre du
nonsense anglais Edward Lear : « L’arbitraire d’un monde déterminé par 1’assonance
des noms est-il plus cruel que le monde réel, dont le sort des habitants est déterminé par
le hasard de la naissance, de la race ou de I’entourage’ »? Aprés tout, ’arbitraire
bureaucratique qui fait si peur aux artistes consiste en I’instauration de lois qui ont pour
but de juguler I’arbitraire inique de la nature. Aprés avoir été terrifiés par 1’arbitraire
naturel et avoir tenté de le masquer par I’imposition de régles illusoirement motivées,
liées a un concept unificateur aussi rassurant qu’inexistant, les humains se montreraient
maintenant traumatisés par la tyrannie de cette seconde nature... et retourneraient
chercher dans la nature premicre des régles qui ne seraient pas arbitraires. On tourne
vicieusement en rond. Mais c’est peut-€tre bien ¢a que 1’humanité recherche : une vérité

modele non provisoire et non fluctuante.

Ce qui nous raméne directement aux déclarations de revenus et aux
questionnaires administratifs. Oui, oui : directement. Un bon contrat doit prévoir toutes
les éventualités, non? Un questionnaire convenablement construit doit permettre a foute
personne, quels que soient son age, sa nationalité ou son état civil, de cocher d’un coup
de crayon assuré la case qui correspond parfaitement a sa situation. Le bon rédacteur de

formulaires se berce dans I’illusion d’un mode¢le parfait englobant les innombrables

% Esslin, Le Thédtre de [’absurde, p. 321-322.
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possibilités des destinées humaines; il combat violemment les exceptions a coup de
précisions a outrance et d’annexes interminables et dérisoires qui tentent de parvenir a
tout nommer, tout prévoir, tout définir. Deux mots d’ordre apparaissent dans cette
tentative désespérée d’atteindre un modele éternel, résistant au temps, aux changements,
aux particularités rebelles de chacun (ou niant 1’existence de telles particularités) :

exhaustivité et permanence.

Le comique de ce besoin typiquement bureaucratique de précision extréme est

férocement parodié dans cet extrait de la piéce Etats financiers :

[L]es détenteurs d’actions ordinaires deviendront alors actionnaires de la société de portefeuille sur
la base de [sic] une action ordinaire dans I’industrie des protheses pour une action ordinaire de la
société de portefeuille, tandis que les détenteurs d’actions privilégiées conserveront leur statut
d’actionnaires s’ils sont majoritaires sur la base de une action privilégiée dans 1’industrie des
prothéses pour deux actions ordinaires dans la société¢ de portefeuille, & moins qu’une action
privilégiée négociée avant minuit le 31 mars portant la mention « Négociée avant minuit le 31 mars
par un détenteur privilégié » n’ait été inscrite dans le projet de restauration soumis a 1’approbation
des actionnaires majoritaires (EF, p. 11).

L’avalanche et la redondance d’informations spécifiques conférent aux textes du genre
de ceux qui ont ici inspiré Chaurette un obscur pouvoir hypnotique. Un tel modele, a la
fois ultra-précis et quasi incompréhensible, ne peut bien entendu qu’étre voué a un échec
constant. Il est impossible de tout prévoir, ou de fixer a jamais dans un formulaire une
réalité immuable. « Il n’y a rien dans le réglement intérieur qui interdise de décorer son
coin » (TJ, p. 23), comme le dirait Nicole des Travaux et les Jours... La faille guette
toujours le plus prévoyant des fonctionnaires, et ’huissier de Salvayre le constate a ses
dépens, lui qui ne peut punir les comportements agressants de certains astucieux
locataires mécontents (comme le photographe qui le « bombarda de photographies prises
au flash pendant toute une matinée ») (QC, p. 19-20), « la violence singuliere dont [il

fut] I’objet ne figurant dans aucun texte de loi » (QC, p. 20).

La constatation de cette impossible exhaustivit¢ semble avoir pour effet
paradoxal de cristalliser davantage les reégles existantes de la gestion organisationnelle.
Michel Crozier, dans son article « De la bureaucratie comme systéme d’organisation »,

décrit ce phénomene :
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La rigidité de comportement, les difficultés d’adaptation et les conflits avec le public renforcent le
besoin de controle et de réglementation si bien que les conséquences inattendues et
dysfonctionnelles du mode d’action bureaucratique tendent finalement a renforcer son emprise' ™.

Prise dans ce «cercle vicieux bureaucratique'® », I’administration organisée des
individus ne parviendra vraisemblablement jamais a répondre aux critéres d’exhaustivité
et de permanence, car son objet sera toujours variable. Selon Crozier et Friedberg, les
stratégies d’action organisée ne sont jamais « naturelles » ou « automatiques », mais se
présentent plutét comme « des solutions toujours spécifiques que des acteurs
relativement autonomes, avec leurs ressources et capacités particulieres, ont créées,

2. « Des

inventées, instituées pour résoudre les problémes posés par ’action collective'®
solutions toujours spécifiques » : c’est peut-&tre justement quand elles essaient de renier
cette spécificité, quand elles tentent d’embrasser une totalité dans I’espace et/ou le
temps, que les solutions deviennent surbureaucratiques, inefficaces, absurdes. Les
annexes d’un contrat d’assurances, dans lesquelles les concepts de « conjoint » et de

« terrorisme » sont minutieusement définis, ne sont en quelque sorte qu’une dérisoire

victoire temporaire sur I’impossible fixation définitive de 1’éternel.

Une logique de la responsabilité

Au sein de ’organisation, cette tentative d’éliminer ’arbitraire se manifeste,
selon Crozier, par I’instauration de « régles impersonnelles [qui] définissent les diverses
fonctions et prescrivent la conduite a tenir par leurs occupants dans le plus grand nombre
d’éventualités'® ». Ces régles impersonnelles, qui dictent a chacun son réle et son
comportement, entrainent inévitablement un rigoureux partage des taches, une nette et
ferme fragmentation de D’activité. Un employé de bureau ne peut donc que tres
difficilement posséder une vision d’ensemble de 1’entité organisationnelle pour laquelle

il travaille. C’est probablement ici que 1’ceuvre de Franz Kafka se rapproche le plus de

1% Michel Crozier, « De la bureaucratic comme systéme d’organisation », Archives européennes de
sociologie, vol. 2, 1961, p. 26.

'V Ibidem, p. 26.

12 Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de ’action collective, p. 13. Je souligne.

19 Crozier, « De la bureaucratie comme systéme d’organisation », Archives européennes de sociologie,
vol. 2, p. 35.
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mon propos. La mention de Kafka dans un texte sur I’absurde bureaucratique semble
aller de soi; cependant, je ne citerai pas ici Le Proces, mais plutdt deux courtes nouvelles
dans lesquelles il est justement fait mention de cette impossible appréhension
individuelle d’une globalité extérieure. Dans Un champion de jeiine, le narrateur

constate :

Nul, en effet, n’était capable de passer ses jours et ses nuits a observer le jelineur sans arrét, par
conséquent nul ne pouvait savoir par suite d’'un controle personnel si I’artiste avait vraiment jeliné

impeccablement; le jeGineur seul pouvait le savoir, il pouvait seul constituer devant son jetine un

spectateur parfaitement satisfait'**.

Et, dans Lors de la construction de la muraille de Chine, circule la rumeur suivante :

On dit méme qu’il existe des bréches qui n’ont jamais été fermées; une telle affirmation, il est vrai,
est peut-&tre a compter au nombre des légendes que la construction du mur a fait naitre et que tout
au moins un homme isolé est incapable de vérifier de ses propres yeux et a sa propre échelle, a
cause de I’étendue de I’ouvrage'®.

Dans ces deux extraits, Kafka présente des exploits dont 1’accomplissement ne
peut étre vérifié ou confirmé par une personne qui leur est extérieure. La fragmentation
naturelle de la perception est rendue encore plus manifeste dans un systeme
bureaucratique, ou la segmentation de I’activité est codifiée et normalisée. Or, il serait
difficile de tenir pour responsable d’une réalisation donnée un individu qui ne peut
jamais apprécier seul « I’étendue de 1’ouvrage » ou connaitre tous les éléments d’une
situation « par suite d’un contréle personnel ». La déresponsabilisation inhérente au
processus bureaucratique n’est peut-étre pas le but de 1’action organisée, mais apparait
certainement comme une de ses conséquences — parfois désastreuse. Dans quelques cas
extrémes, la déresponsabilisation individuelle engendrée par I’organisation de I’activité

collective a entrainé d’atroces résultats :

Méme les événements les plus tragiques de notre époque (la terreur stalinienne ou I’extermination
des Juifs par les nazis) ont eu pour auteurs non pas des personnages que I’énormité de la faute
qu’ils ont volontairement commise place au rang de héros, mais de ridicules bureaucrates, rouages

1% Franz Kafka, Un champion de jeiine, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1980 [1922], p. 650. Je souligne.

15 Franz Kafka, Lors de la construction de la muraille de Chine, dans Euvres completes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1980 [1931], p. 474. Je souligne.
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de la vaste machine d’un pouvoir qui les fait mouvoir comme autant d’automates dénués de vie

propre' .

Dans un tel contexte, il apparait nécessaire de tenter d’ébranler I’obéissance
aveugle aux ordres. Quoi de mieux, pour atteindre cet objectif, que de faire éclater au
grand jour les absurdités des lois, régles, normes et codes de toutes sortes? Les auteurs
de I’absurde bureaucratique réussissent tous, a des degrés divers, a faire apparaitre
’impitoyable arbitraire des structures organisationnelles. A I’instar de 1’« Original »
décrit par Deleuze dans sa postface a Bartleby, ils révélent « le vide, I'imperfection des
lois'®” » de cette nature seconde. Puisqu’on ne peut mieux démontrer I’absurdité d’une
régle qu’en la respectant a la lettre ou, comme le remarque Adamov, puisqu’en

\

«poussant a I’extréme les conséquences d’un systeme taré », on peut parvenir a

\ Arra o108
« accuse[r] le systétme méme

», c’est par I’exagération (du jargon administratif chez
Chaurette, ou de la servitude maniaque chez Salvayre) que les auteurs parviennent a
démonter la bureaucratie déresponsabilisante et débilitante. S’ils avaient été employés de

bureau, et non dramaturges, ils auraient sans doute fait la greve du zele...

Les régles (sociales ou linguistiques) existent, c’est inévitable si I’on tient a
¢viter le chaos. Mais si leur existence méme est incontournable, leur nature, elle, peut
étre modifiée, travestie, transformée. L’acteur social posséde le droit, le désir et le
pouvoir — voire méme le devoir — de modifier I’infrastructure des organisations qui
régissent la vie en société. Le seul fait qu’il existe des dénonciations artistiques comme
celles véhiculées par les ceuvres de 1’absurde bureaucratique n’est-il pas la preuve que
I’individu conserve envers et contre tous une certaine autonomie de pensée? Le pouvoir
de I’acteur dans I’organisation s’apparente au pouvoir du pocte sur le systeme du
langage : celui d’ébranler I’iniquité de DI’arbitraire construit pour atteindre, parfois, le
non moins paniquant arbitraire naturel. L’acteur social et le poéte se donnent le droit de
jouer avec les reégles qui ont été instituées pour lutter contre 1’absence de principe

unificateur, de malmener ces regles terrifiantes et liberticides sans lesquelles pourtant

106 Martin Esslin, « Le théatre épique, le théatre de I’absurde et I’avenir », Au-dela de [’absurde, p. 278.

7 Gilles Deleuze, « Bartleby, ou la formule », postface de Herman Melville, Bartleby, Les iles
enchantées, Le campanile, Paris, Flammarion, 1989, p. 193.

108 Adamov, Ici et maintenant, p. 117.
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aucune entreprise ne serait possible. On peut, comme Normand Chaurette, se permettre
d’affirmer que « [s]ouvent les mots ont un sens différent de ce qu’ils veulent dire selon
le dictionnaire, parce que leur musique les rapproche d’un mot qui veut dire autre
chose'” ». Mais la nécessité d’un consensus limitera toujours le pouvoir de Dartiste.
Dans le cas du langage, la signification communément admise I’emportera toujours.
C’est finalement celui qui saura exploiter la zone commune du langage, quitte a la
déformer, qui pourra, I’espace d’un bref déchirement dans son infrastructure artificielle,
vivre I’expérience de ce qui devrait €tre, cette potentielle nature premiére que personne

ne parvient a entendre.

Si, comme I’affirme le personnage du directeur Pobedonossikov dans la piéce La
Grande Lessive du dramaturge russe Vladimir Maiakovski, les fonctionnaires se doivent
de « comprendre la constitution de notre constitution' ' », le role de I’artiste est peut-étre
d’angoisser devant une macrostructure sociale et politique aux racines inaccessibles,
plantées dans un mystérieux ordre éternel qui refuse de se révéler. Selon Deleuze, « ce
qui compte, pour un grand romancier, [...] c’est que les choses restent énigmatiques et
pourtant non arbitraires : bref, une nouvelle logique, pleinement une logique, mais qui
ne nous reconduise pas a la raison, et saisisse I'intimité de la vie et de la mort''' ».
Terrifiés a la fois par le hasard implacable de la nature et par la rationalité impitoyable
(surévaluée ou réelle) des stratégies collectives d’organisation sociale, les dramaturges
de I’absurde bureaucratique n’exprimeraient-ils pas un désir d’impossible logique, qui
ne soit ni construite, ni tout a fait naturelle : une logique de la responsabilité équilibrée,
dans laquelle I’individu aurait la sagesse d’adapter sa conduite a la spécificité de chaque
situation, au mieux de ses intéréts personnels et de ceux de la cité? Bref, ils révent d’un

mode de régulation des rapports humains individuel, modulable mais néanmoins

toujours efficace.

1% Normand Chaurette, cité par Pascal Riendeau, « L’écriture comme exploration : propos, envolées et
digressions. Entretien avec Normand Chaurette », Voix et Images, volume 25, n° 3, printemps 2000,
p. 441.

"% V]adimir Maiakovski, La Grande Lessive, dans Thédtre, Paris, Grasset, 1989 [1930], p. 331.

"' Deleuze, « Bartleby, ou la formule », postface de Melville, Bartleby; Les iles enchantées; Le
campanile, p. 191.



132

A I’instar des bureaucrates, les auteurs de 1’absurde bureaucratique souhaiteraient
donc aussi un modele idéal, exhaustif et permanent. La différence, dans le cas des
artistes, c’est peut-&tre qu’ils réalisent qu’il est impossible de posséder le mode d’emploi
qui s’appliquerait a toutes les situations, qu’il est impossible de croire en la constance de
la sagesse individuelle indispensable a la réussite d’un tel modele. Les conflits et les
jeux de pouvoir parfois inégaux continueront a survenir; cela implique, comme
I’affirment Crozier et Friedberg, « que la société harmonieuse, parce que vertueuse, est
impossible''* ». Comme le Bartleby de Melville, les dramaturges de I’absurde
bureaucratique préfereraient ne pas se voir confrontés aux iniquités naturelles ou a
I’insensibilité 1égale. Cependant, une inquiétude lucide les empéche de se laisser happer
par le trompeur réconfort de la rigueur structurée des formulaires. Si les humains sont
faillibles, les lois qu’ils se sont données pour vivre en communauté le sont aussi.
L’individu qui s’y voit confronté doit donc sans cesse les évaluer, les juger, les modifier.
Selon Le Breton, « Le social et I’acteur se mélent dans une réinvention sans reldche de
la scéne collective'"® ». C’est épuisant. C’est lourd a porter. Cela redonne & chacun une
possibilité de participation a 1’organisation sociale, mais aussi & chacun une part de la

faute dans les dérapages collectifs.

"2 Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de l’action collective, p. 376. En italique
dans le texte.
'3 Le Breton, L interactionnisme symbolique, p. 48. Je souligne.
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CONCLUSION : UNE RF';INVEN TION
DE LA RESPONSABILITE TRAGIQUE?

Selon Esslin, en limitant la responsabilité individuelle, la bureaucratie tue le

tragique :

[Q]uelle que soit notre définition de la tragédie, elle implique la responsabilité personnelle et une
faute que le héros aurait pris sur lui de commettre délibérément et en connaissance de cause; d’ou,
a une époque comme la notre, tellement superorganisée que la responsabilité se trouve fragmentée,
personne ne conserve assez de responsabilité propre pour qu’il puisse se sentir lui-méme
responsable''.

Peut-étre que les artistes qui s’attaquent aux incohérences de 1’action organisée tentent
de ressusciter le tragique, de remettre sur les épaules des individus le poids de la
responsabilité personnelle. Parce que la fragmentation des opérations ne devrait en
aucun cas annuler la responsabilité. Oui, c’est peut-étre 1a le but, ou du moins 1’effet
principal de I’absurde bureaucratique : réinstaurer la possibilité du tragique. Comme
I’affirme Jacques Scherer, « La transcendance [...] est sociale » dans la forme moderne
du tragique, et le personnage doit maintenant lutter « contre les forces de la société dont
il fait partie'” ». En ce sens, les piéces de 1’absurde bureaucratique, malgré leur

propension au comique, seraient par essence tragiques.

Le tragique dont on parle ici, parce qu’il appelle les notions de lutte et de
responsabilité individuelle, s’oppose au déterminisme de la fatalité¢ : 1’humain, acteur
social, a la responsabilit¢ de questionner sans cesse les infrastructures et de les

transformer s’il les juge injustes :

Certes, on peut dire que les acteurs ne sont jamais totalement libres et que d’une certaine manicre
ils sont « récupérés » par le systéme officiel. Mais c’est seulement a condition de reconnaitre en
méme temps que ce systéme, en revanche, est tout autant influencé et méme corrompu par les
pressions et manipulations des acteurs' .

"% Esslin, « Le théatre épique, le théatre de I’absurde et I’avenir », Au-dela de ’absurde, p. 277.

"5 Jacques Scherer, « Tragique », dans Corvin, (éd.), Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le
monde, p. 1367.

"8 Crozier et Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de ['action collective, p. 37.
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Il est certain que 1’acteur social doit tenir compte, dans ses décisions, du systéme dans
lequel il évolue. Cependant, il a le pouvoir de générer sans cesse de nouvelles structures,
de guetter sans relache les failles du systéme et de le modifier au besoin; il peut agir

dans I’¢laboration des régles qui régissent la vie en société.

Contrairement au cliché expressionniste selon lequel 1’individu se robotise au
sein d’une société hiérarchisée, réglementée et fragmentée, le contact avec I’organisation
n’annihile ni la volonté, ni la liberté de I’étre humain. Le citoyen n’a donc plus
d’excuse : il possede le pouvoir, et par le fait méme la responsabilité, d’ébranler
I’arbitraire parfois inique de la loi. Voila peut-étre la mission que se sont donnée des
auteurs comme Adamov, Vinaver, Salvayre, Chaurette: rétablir le concept de
responsabilité individuelle en détruisant le présupposé du systéme oppressant et
inviolable. Ils ne souhaitent toutefois pas revenir a I’arbitraire de la nature, qui apparait
tout aussi inquiétant que celui des lois; ils cherchent donc une nouvelle logique qui,
méme dans le contexte bureaucratique, admettrait la spécificité de chaque situation et
renoncerait aux concepts d’exhaustivité et de permanence, une nouvelle logique qui

ferait appel au jugement individuel.

Cette nouvelle logique réhabilite la notion de libre arbitre, puisqu’elle redonne a
I’individu la possibilité de juger les normes en vigueur ou les ordres recus et d’y adapter
son comportement en fonction de ses propres valeurs. Elle n’est pas sans évoquer ce que

Deleuze appelle une « logique de la préférence » :

Tous ses espoirs [ceux du patron de Bartleby] s’effondrent, parce qu’ils reposent sur une logigue
des présupposés, suivant laquelle un patron « s’attend » a étre obéi, [...] tandis que Bartleby a
inventé une nouvelle logique, une logique de la préférence qui suffit a miner les présupposés du

langage'"’.

Si I’on considére, comme Jacques Scherer, que « le tragique est [...] constitué

par une alliance contradictoire entre nécessité (de la situation) et liberté (du

"7 Deleuze, « Bartleby, ou la formule », postface de Melville, Bartleby; Les iles enchantées; Le
campanile, p. 179. En italique dans le texte.
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personnage)''® », on peut avancer que 1’étre humain, qui conserve au sein de la
collectivité un pouvoir individuel et détient une part de responsabilité dans le sort de ses
semblables, retrouve par le fait méme la possibilit¢ du tragique. La meilleure
dénomination pour désigner cette nouvelle logique recherchée serait peut-étre celle de
logique de la préférence responsable. Cependant, les auteurs de [’absurde
bureaucratique savent bien qu’il est vain de croire en I'indéfectibilit¢ de la sagesse
humaine, qu’il est impossible d’exiger des humains une sagesse perpétuelle. Et c’est

aussi dans cette conscience de la vanité de leur entreprise que le tragique advient.

'8 Scherer, « Tragique », dans Corvin, (éd.), Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde,
p- 1367.
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