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RESUME

Au cours des décennies 1970 et 1980, alors que le statut des immigrants et la question de
leur intégration alimentent débats et controverses en France, trois écrivains proposent chacun le
récit d’un Maghrébin vivant a Paris qui interroge la société et dénonce ses dysfonctionnements.
Ce mémoire vise a montrer 1’apport de Mohammed Dib (Habel, 1977), d’ Abdelwahab Meddeb
(Phantasia, 1986) et d’Annie Cohen (L’Edifice invisible, 1988) aux représentations nouvelles de
la capitale apparues dans 1’imaginaire social depuis la décolonisation. Face a la suprématie de la
culture francaise, les protagonistes proposent une ouverture radicale a 1’altérité et questionnent
les processus d’aliénation et de renforcement du statu quo identitaire et culturel. Une modalité
d’écriture commune aux romans a 1’étude, la promenade conduit les trois auteurs a travailler sur
la mise en forme du récit tout en placant les héros en opposition face a 1’évolution urbaine et la

société occidentale consumériste.

Mots-clés : littérature francaise ; sociocritique ; Paris ; ville ; Mohammed Dib ; Abdelwahab
Meddeb ; Annie Cohen ; Habel ; Phantasia ; L’Edifice invisible



v
ABSTRACT

During the 1970s and 1980s, while the status of immigrants and the question of their
integration are feeding debate and controversy in France, three writers offer the story of a North
African living in Paris who questions society and denounces its shortcomings. This dissertation
aims to show the contribution of Mohammed Dib (Habel, 1977), Abdelwahab Meddeb
(Phantasia, 1986) and Annie Cohen (L Edifice invisible, 1988) to new representations of Paris
that appeared in the social imaginary after decolonization. Given the supremacy of French
culture, the protagonists offer a radical openness to alterity and question the alienation process
and the status quo in the matters of culture and identity. A theme common to the three novels
analyzed, the “promenade” leads their authors to work on the formatting of the story while

placing the heroes in opposition to the changing urban and consumerist Western society.

Keywords : french literature ; sociocriticism ; Paris; city ; Mohammed Dib; Abdelwahab
Meddeb ; Annie Cohen ; Habel ; Phantasia ; L’Edifice invisible
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INTRODUCTION

Celui qui se connait lui-méme et les autres
Reconnaitra aussi ceci :

L’Orient et I’Occident

Ne peuvent plus étre séparés.

Entre ces deux mondes avec esprit
Se bercer, je le veux bien ;
Entre ’Est et I’Ouest ainsi
Se mouvoir, puisse cela profiter !
- Goethe, « Pieces posthumes », Le divan’'

L’étude de la représentation littéraire de Paris se justifie autant par le role central qu’elle
Joue dans I’histoire sociale et politique que par sa présence marquée dans la littérature. Cité de
réves, ville-musée, la capitale francaise joue un réle actantiel majeur dans les ceuvres de grands
auteurs francais tels Honoré de Balzac, Emile Zola, Victor Hugo ou Marcel Proust, pour n’en
citer que quelques-uns. Mais des écrivains du monde entier, et spécialement ceux issus des
anciennes colonies du Maghreb, ont aussi ét€ fascinés par cette cit€, comme le note Najib
Redouane :

La variété de ces représentations donne a voir cette ville a partir d’une diversité de

points de vue dont le parcours épouse dans ses grandes lignes les étapes principales

de I’histoire de la littérature maghrébine d’expression francaise. En fait, chaque

écrivain a puisé sa propre inspiration a méme cette Ville Lumiere, considérée en

France comme la capitale aussi bien politique qu’intellectuelle et artistique, et comme

la cité par excellence d’ouverture, de découverte et de réve’.
Les trois romans choisis pour cette étude ont été écrits au cours des décennies 1970 et 1980, a une

époque ou les populations d’origine maghrébine se sédentarisent en France et ou le débat sur la

question de cette immigration s’intensifie. Peu présents avant la guerre, les Maghrébins

' Goethe, « Piéces posthumes », Le Divan, Paris, Gallimard, 1984, coll. « Poésie », p. 199.
2 Najib Redouane, « Regards maghrébins sur Paris », The French Review, vol. 73, n° 6, 2000, p. 1076.



deviennent en quelques décennies le principal groupe d’immigrants sur le territoire hexagonal.
Cette progression s’explique notamment par ’avénement des Trente Glorieuses. A partir de
1945, la reconstruction du pays, puis la forte croissance économique, provoquent un besoin de
main-d’ceuvre sans précédent. Les travailleurs immigrants, et particulierement les Africains et les
Maghrébins, sont considérés comme la principale solution a la pénurie d’ouvriers. Trois
décennies plus tard, dans un contexte de choc pétrolier, la France ferme brutalement ses
frontieres aux travailleurs étrangers. Les individus d’origine maghrébine sont alors trés présents
sur le territoire frangais puisque, entre 1960 et 1980, un nombre croissant d’entre eux se sont
installés de facon permanente et ont été rejoints par leurs proches’.

A cette époque, le statut des immigrants et la question de leur intégration alimentent débats
et controverses dans 1’actualité. Polémique sur la loi Bonnet relative a I’immigration clandestine,
premiers signes d’organisation politique des étrangers, émergence des secondes générations : le

phénomene complexe de I’immigration fait son entrée dans I’imaginaire de la société frangaise®.

La mémoire de I’immigration, phénomene complexe souvent tissé de préjugés, de silences
et d’absences, est une histoire commune au pays que quittent les individus qui émigrent et a la
société qui les accueille. Tant en France que dans les pays maghrébins, le phénomene de

I’immigration est, depuis la Seconde Guerre mondiale, une donnée essentielle des enjeux

3 Said Bouamama et Hadjila Sad-Saoud, Familles maghrébines de France, Paris, Editions Desclée de Brouwer,
1996, p. 9-12. Ce phénomeéne est si important, qu’en vingt ans, les Algériens, pour prendre I’exemple de ce groupe
d’immigrants, quadruplent leur présence, devenant la plus importante nationalité étrangére en France avec plus de
800 000 recensés, soit 22% de tous les étrangers (Source : Janine Ponty, L’immigration dans les textes : France,
1789-2002, Paris, Editions Belin, 2004, p. 315).

* Yvan Gastaut, « Migration et intégration européenne : la cas des Maghrébins en France (1960-90) », dans Hédi
Saidi (dir.), Les étrangers en France et I’héritage colonial, Paris, L’Harmattan, 2007, coll. « Compétences
Interculturelles », p. 97-107.



culturels et sociopolitiques. Ce théme n’est pourtant que rarement trait€ dans la littérature de
langue frangaise jusqu’a la fin des années 1970°.

Si I’absence de la parole immigrante semble Etre la regle autant dans le discours politique
que dans le discours littéraire, quelques rares €crivains maghrébins, tels Driss Chraibi et Rachid
Boudjedra’, rompent néanmoins le silence régnant dans les médias et le champ politique. Ils
mettent en scene une parole évacuée du discours commun. L’écrivain ne se fait pas ici seulement
porte-parole des oubliés et ne se limite pas a produire un texte a partir d’une situation sociale
réelle : il crée une voix inédite par I’élaboration d’une esthétique propre a rendre compte de la
réalité de ce que vivent vraiment les immigrants.

Le personnage de I’'immigrant tel qu’il apparait dans le discours romanesque a cette époque
est sans visage, invisible et mis a distance par 1’écriture, « parce que non-signifiant
idéologiquement’ », pour reprendre les mots de Charles Bonn. Par exemple, dans Les Boucs, de
Chraibi, publi€ en 1955, les personnages identifi€és comme €tant des travailleurs immigrants sont
effacés, ils vivent en marge de la grande ville, ils sont dénués de toute épaisseur psychologique et
n’ont aucune interaction avec la soci€t€é d’accueil. Lors de leur unique apparition en milieu
urbain, ils rasent les murs et passent inapercus aux yeux des citadins :

Ils marchaient a la file indienne dans le matin brumeux. [...] Ils avaient le pas pesant,

les bras ballants et la face effarée. [...] Leurs narines fumaient. Ils rasaient les murs,

I’un suivant I’autre comme une fuite de rats [...]. Ils s’immobilisaient €blouis un

instant par le tintamarre métallique des klaxons [...]. Ils étaient une vingtaine et ils
marchaient depuis I’aube [...]. Leurs pieds quittaient a peine le sol®.

>Voir a ce sujet Charles Bonn, (dir.), Migrations des identités et des textes entre I’Algérie et la France, dans les
littératures des deux rives, Paris, L’Harmattan, 2004 et Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone
contemporain, Paris, Editions Karthala, 2005.

® Les Boucs (1955) ; Topographie pour une agression caractérisée (1975).

" Charles Bonn, « La visibilité de I’émigration-immigration dans les littératures maghrébine francaise, et la "seconde
génération" de l’'immigration : quelle "scénographie postcoloniale" ? », dans Hafid Gafaiti (dir.), Migrances,
diasporas et transculturalités francophones, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 56.

8 Driss Chraibi, Les Boucs, Paris, Denoél, 1982 [1955], p- 21-22.



Vingt ans plus tard, le personnage principal de Topographie idéale pour une agression
caractérisée, de Boudjedra, est tout aussi marginalisé. Le protagoniste sans nom, un immigrant
d’origine algérienne tout juste débarqué a Paris, n’est décrit qu’a travers le regard d’autrui, ce qui

rend sa désorientation apparente et ses comportements incompréhensibles aux yeux du lecteur.

Les trois romans qui seront étudi€s, Habel ® de Mohammed Dib, Phantasia
d’Abdelwahab Meddeb et L’Edifice invisible'' d’ Annie Cohen, marquent une rupture importante
avec cette tendance a I’effacement de I’'immigrant observée dans la fiction franco-maghrébine
jusqu’a la fin des années 1970. Les trois écrivains proposent en effet un récit construit autour
d’un étranger vivant a Paris et habité par des émotions et des pensées d’une grande complexité.
Chacun cherche a affirmer son individualité, a remettre en question la société et a dénoncer ses
dysfonctionnements.

Dans un contexte ou les rapports entre les populations d’origine maghrébine et francaise
posent probleme, les textes choisis proposent trois regards singuliers sur Paris, a la fois différents
entre eux et neufs par rapport aux attentes habituelles des lecteurs hexagonaux. Dans ces fictions,
a I’opposé de ce que le lecteur pourrait attendre, la ville n’est pas offerte comme un arriere-plan
statique : par ’entremise du regard du narrateur, elle s’anime et participe a la signification du
récit. Non seulement Paris est le décor des péripéties de 'intrigue, mais elle est aussi et surtout
I’objet et le ceeur du programme narratif'’. Le texte de Dib raconte le récit d’Habel qui, poussé

par son frere, quitte son pays natal pour Paris, une ville qui lui est indifférente et hostile. La

® Mohammed Dib, Habel, Paris, Seuil, 1977.

19 Abdelwahab Meddeb, Phantasia, Paris, Seuil, coll. « Points », 2003 [1986].

' Annie Cohen, L’Edifice invisible, Paris, Editions Des femmes, 1988.

2 A ce propos, Henri Mitterand signale que I’espace peut intervenir dans I’action « comme une force non inerte; non
pas comme un simple décor, mais comme un élément actif du grand jeu qui se joue entre les ambitions et les désirs
des personnages » («Une poétique de 1’espace », dans L’Illusion réaliste : De Balzac a Aragon, Paris, Presses
universitaires de France, 1994, p. 85).



fiction de Meddeb montre Paris vu de I’intérieur ; le narrateur déambule dans la ville, nomme les
monuments, les rues et les commerces qu’il croise et se laisse emporter par les réflexions qu’ils
provoquent en lui. Le roman de Cohen décrit I’entreprise d’Héléna Roujanski qui décide de relier
différents lieux parisiens par un fil blanc qu’elle laisse tomber derriere elle lors de ses itinéraires
nocturnes dans la cité, tissant une toile mémorielle ou les paysages urbains et les impressions

subjectives s’entremélent.

Si la critique qui se consacre aux romans franco-maghrébins s’est jusqu’a ce jour surtout
intéressée au traitement du theme de I’immigration ou de 1’exil ainsi qu’a la poétique particuliere
qui en découle", il est surprenant de relever la quasi absence d’études portant spécifiquement sur
la représentation de la ville. L’objectif de cette recherche sera de dégager quelques lignes
directrices susceptibles de contribuer a 1’analyse de 1’'image de Paris propre au corpus
romanesque franco-maghrébin a partir d’une lecture sociocritique'* des textes de Dib, Meddeb et
Cohen. Cette perspective mettra en évidence ’apport de ces romanciers aux représentations
nouvelles de la capitale apparues dans I’imaginaire social en France depuis la décolonisation. Il
s’agira de démontrer qu’ils proposent une maniere de représenter la cité particuliere a
I’expérience de I’'immigration et a I’altérité culturelle qu’elle suppose. Pour atteindre cet objectif,
I’€criture franco-maghrébine ne sera pas isolée dans un rapport purement spéculaire ou le réel et
le littéraire seraient illusoirement homologiques. L’étude des procédures de mise en forme

(thématisations, dérives s€émantiques, polysémie, etc.) de ces romans soulignera le travail de cette

"> Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit. ; Charles Bonn (dir.),
Littératures des immigrations, Paris, L’Harmattan, coll. « Etudes littéraires maghrébines », 2 vol., 1995 ; Mireille
Rosello et Richard Bjornson, « The "Beur Nation": Toward a Theory of "Departenance"», Research in African
Literatures, vol. 24, n° 3, automne 1993, p. 13-24 ; Joseph Paré, Ecritures et discours dans le roman francophone
postcolonial, Ouagadougou, Editions Kraal, 1997.

4 Claude Duchet, « Positions et perspectives », dans Sociocritique, Paris, Fernand Nathan, 1979, p. 3-8 et Pierre
Popovic, La contradiction du poéme : poésie et discours social au Québec de 1948 a 1953, Candiac, Editions
Balzac, 1992.



écriture, sa portée critique et sa « capacité d’invention a 1’égard de la vie sociale'” ». Il s’agira de
saisir la socialité des textes par I’entremise d’une analyse interne respectueuse de leur singularité

esthétique.

Dans un premier temps, ’apport singulier de chacun des romans étudiés sera mis en
lumiere. Les protagonistes de ces textes sont tous des €trangers qui, bénéficiant d’une double
culture, interrogent et redéfinissent constamment leurs identité€s pour mieux négocier leur relation
avec la société environnante. Ce travail d’interrogation et de redéfinition ne se limite pas a un
essai d’appropriation d’un nouveau territoire, mais porte également sur des perspectives urbaines
et sociales ainsi que sur 1’élaboration de nouvelles esthétiques, convoquant un héritage non-
occidental. Face a la culture francaise, imprégnée depuis la Renaissance européenne d’un idéal
pro domo et donné pour typiquement «francais» de rationalité et d’universalité, ils proposent une
ouverture radicale a 1’altérité. Ils remettent en question, chacun a leur maniere, les processus
d’aliénation et de renforcement du statu quo identitaire et culturel. Dib le fait en décrivant les
mécanismes d’assimilation et d’exclusion parisiens et en questionnant I’ouverture a I’altérité dont
fait preuve cette ville. Meddeb ébranle les frontieres, résiste aux catégorisations traditionnelles et
conteste toute appartenance unique a une culture ou a une ville. Cohen mine I'idée selon laquelle
la gouvernance urbaine serait destinée a exercer une souveraineté sur les horizons identitaires ou
artistiques.

Dans un deuxieéme temps, les modalités d’écriture communes aux trois romans a 1’étude
seront analysées. Les fictions présentent en effet des caractéristiques textuelles apparentées. Le

traitement de la promenade, un topos majeur de la littérature francophone, est repris par les trois

15 Centre de recherche interuniversitaire en sociocritique des textes (CRIST), Montréal, 2008-2009, p. 2.
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auteurs et les mene a travailler a la fois sur le développement du récit et sur sa mise en forme. A
1’époque du « tout automobile'® », choisir de placer la marche au ceeur des stratégies narratives
revient a affirmer la différence des héros et a les placer en porte-a-faux vis-a-vis de 1’évolution

urbanistique et de la société occidentale consumériste.

1® Expression référant a la mise en place de politiques favorables a 1’automobile dans le développement urbain. Voir
a ce sujet : Mathieu Flonneau, L’automobile a la conquéte de Paris : chroniques illustrées, Paris, Presses du Pont,
2003, p. 15.






Habel : une expérience parisienne de I’exclusion

Etre immigré ce n’est pas vivre dans un pays qui n’est pas
le sien. C’est vivre dans un non-lieu. C’est vivre hors des
territoires.

- Tahar Djaout, L’invention du désert’’

Le roman Habel'® met en scéne un jeune immigrant tourmenté qui, chassé de son pays
d’origine par son frere ainé, vit en exil dans une ville, rarement nommée expressément, que le
lecteur reconnait comme étant Paris". Il y rencontre un travesti surnommé la Dame de la Merci,
Sabine, une jeune femme dont il s’amourache, et, surtout, Lily a qui il voue un amour absolu.
Saisie de folie, cette derniere sera internée dans un hopital psychiatrique ou le héros finira par la
rejoindre. Habel est réprouvé a double titre : d’abord banni par son frere, il est ensuite victime de
I’antipathie des Parisiens. Ce double rejet le contraint a la méfiance, mais lui permet aussi
d’acquérir un fort esprit critique. Incapable de prendre racine dans sa nouvelle cité, sa mémoire
s’éveille sans cesse pour le replonger dans son passé.

Une lecture attentive montre que ce roman s’intéresse moins a 1’expérience de
I’immigration vécue par les individus qu’au traitement que la société frangaise réserve a ces
citoyens et aux dérives psychologiques que cause ce traitement. Dans Habel, Mohammed Dib
questionne les processus d’assimilation et d’exclusion de la cité parisienne et, par le fait méme, sa
capacité d’accueillir toute personne extérieure en son sein. Les fractures dans I'unité de la société

francaise apparaissent a la fois dans la description de 1’hostilité de 1’environnement urbain du

7 Tahar Djaout, L’invention du désert, Paris, Seuil, 1987, p. 53.

'8 Ce nom peut étre associé au terme arabe habala qui signifie devenir fou. II fait bien sir aussi écho a 1’Abel
biblique, exploitant ainsi la thématique du frére sacrifié.

% La premiére preuve que le récit se déroule bel et bien dans la capitale francaise surgit seulement a la page 78,
presque par accident dans la narration.
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protagoniste et dans la quéte amoureuse et métaphysique qu’Habel poursuit. La mise en récit de
Dib présente I’enchainement des mécanismes par lesquels le héros finira paradoxalement par
s’aliéner volontairement, en s’internant de son propre chef en clinique aupreés d’une femme qu’il
aime. Ce récit expose finalement 1’inadéquation de Paris aux aspirations essentielles du

protagoniste.

Un exil obligé transformé en quéte de vérité

Habel est poussé a 1’exil par un frere qui, tout en 1’encourageant par de belles paroles, lui
fait comprendre qu’il ne peut rester dans son pays d’origine. L’épisode fondateur de ce récit offre
une déformation du mythe biblique. Plutdét que de commettre un meurtre le frére ainé qui
s’apparente a Cain, premier batisseur de ville, chasse son cadet hors de son territoire : « Pour
fonder la cité nouvelle, vous ne pouviez faire autrement que sacrifier le frere cadet. » (160) Ces
lignes font écho aux individus contraints a I’exil pour des raisons politiques, comme ce fut le cas
en Algérie et d’autres pays maghrébins. Or, Habel présente un réquisitoire contre le totalitarisme
de son frere qui a décidé d’établir son regne sans le partager avec ses pairs: « Pour vous
approprier le sceptre et régner sur cette cité, votre tache était de déclarer le plus jeune indigne,
d’en appeler au témoignage public, puis de le vendre comme esclave. » (160) La comparaison qui
est ici faite par le protagoniste, a la toute fin du récit, entre son statut d’exilé et celui d’un esclave
réfere a la maniere dont il a ét€ accueilli a Paris et a laquelle nous reviendrons plus tard.

Abandonné par son frere, Habel décide que les siens, rest€s au pays, devront 1’oublier :
« Ne me croyez surtout pas parti pour I'un de ces voyages dont on revient. » (57) Par son

expérience de I’'immigration, il devient un individu appartenant a deux cultures. Son départ lui
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permet d’aspirer a une libert€é que jamais son frere, rest€ chez lui, ne pourra vivre. Délivré de
toute attache, il peut partir en quéte de sa propre vérité. Ce sont la les pensées intimes qu’adresse
Habel a son frere sur un ton de défi : « Une vérité, la mienne qui continuera encore longtemps a
vous échapper, un homme, ’homme que je suis devenu, qui sera pour vous toujours une énigme.
Un homme [...] dépouillé de son histoire, de ses racines, sans attaches, tout destin, un homme
sans nom prét a vous réduire au méme sort. » (176)

Si Habel voit bien le danger d’égarement qui le guette a Paris, il espere aussi pouvoir
emprunter le trajet qui mene de 1’ignorance a la connaissance de soi. Ses choix de routes depuis
son départ vers I’étranger, son itinéraire dans la ville et son errance pourraient au final lui donner
les moyens de découvrir sa véritable nature. Son exil est ce qui lui permettrait de trouver un sens
a sa vie, ce qui restera inaccessible pour son freére resté au pays afin de s’approprier illusoirement

le sceptre de la famille.

Paris ou la topographie d’un lieu inhospitalier

Arpentant les rues de la capitale francaise, Habel s’interroge sur lui-méme et espeére un
vrai dialogue avec la ville qui le conduirait vers une personnalité nouvelle, transformant ce qu’il
était hier de fagon a harmoniser son passé et sa vie présente. Sa marche dans la cité est une
occasion d’interroger ses désirs et aspirations et de rechercher sa propre vérité. A Paris, loin des
siens, Habel est cependant rapidement livré a I’hostilit€ d’une ville étrangere, déshumanisée et

sinistre.
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Plus il avance, plus Paris devient le lieu par excellence des manifestations fantastiques et de
I’incohérence. La ville percue de cette facon par le protagoniste n’offre guere de réponses a la
quéte personnelle qu’il a entamée, pas plus qu’un refuge rassurant. La capitale frangaise apparait
a de multiples reprises sous une forme surnaturelle et inqui€tante :

Elle aussi, la ville, travaillée par les soubresauts d’une monstrueuse gestation,

grondait, ricanait, hennissait de tous c6t€s pendant ce temps, et secouée, en éruption

permanente, €jaculait par mille orifices, mille voies, des cris, des gens, des autos, des
éclairs de néon, vomissait a la ronde en faisant trembler le sol un magma ni tout a fait

humain ni tout a fait mécanique et réitérait, chaos se reproduisant lui-méme. (136)

Cette description fortement anthropomorphique est marquée par des figures de style et des
procédés formels qui font de Paris un monstre, une énorme machine dont les composantes se
détraquent, mais aussi un organisme vivant atteint de violentes convulsions et une cité épileptique
en permanence. Le paysage urbain est a ce point subverti qu’il se transforme en quelque chose
qui n’est plus exactement une ville. Proche d’une vision du peintre Bosch, le tableau surnaturel
que fait Dib de Paris traduit en mots la modernisation fulgurante que connait alors la cit€ dans les
années 1970 ainsi que I’accroissement effréné de la circulation a la méme époque, mais il révele
surtout une violence sourde, profonde et un désenchantement constant devant tout ce qui vient
d’ailleurs.

La nuit, un univers agressant prend forme dans les rues parisiennes que sillonne Habel. Les
promeneurs nocturnes sont les proies d’une ville menacante qui s’appréte encore et toujours a
fondre sur eux :

Plus de gens encore s’approchent et s’€loignent entre les immeubles. Plus de

passants, plus de bétes fauves et les facades jettent sur eux leurs ombres, les

lampadaires tendent au-dessus de leur téte un filet d’électricité frénétique. Ils vont,

s’effacent, émergent de nouveau dans ces ombres et ces lumieres. (44)

Dans ce passage, tout donne a croire que la chasse est lancée : la capitale est un véritable guet-

apens pour ceux qui osent y flaner dans 1’obscurité.
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La lumiere qui, dans ce contexte, pourrait €tre rassurante participe en fait a la création
d’un décor infernal. Alors qu’un « café-brasserie flamboie, dévoré au cceur par un feu blanc »
(65), «des boules et des boules de lumiere hérissées de pointes » (70) criblent la cité. Le
narrateur se demande méme si « quelque enfer [...] brll[e]» (31) derriere les facades des
demeures parisiennes sinon comment expliquer ces « ardentes lueurs » (31) qui brillent aux
fenétres. Cette description n’est pas sans rappeler le passage moralisateur au début de La Fille
aux yeux d’or de Balzac qui critique Paris et particulierement les mceurs de ses habitants avides et
hypocrites: « La, tout fume, tout brile, tout brille, tout bouillonne, tout flambe, s’évapore,
s’éteint, se rallume, étincelle, pétille et se consume™ ». Balzac remarque que les étrangers sont
d’abord dégolités par « le vaste atelier de jouissances » que Paris incarne, mais qu’ils finissent par
ne pas pouvoir y échapper et par €tre eux-mémes pervertis. Habel appréhende la capitale
francaise de la méme facon.

Si, comme nous 1’avons vu, Paris a tout d’une créature monstrueuse, elle prend aussi dans
le récit I’apparence d’un femme-monstre ou d’une ville-monstre prostituée. Habel poursuit sa
quéte et s’enfonce dans les avenues de Paris, dans ses « culs-de-sac vaginaux », malgré leur
aspect inquiétant :

Et ca commence, Habel sait qu’il descend, qu’il continue de descendre, qu’il plonge

vers le creux de désir ou se couche, se roule toute cette ville. Il sent la blessure

gémissante, saignante et tremblante dont elle brile, meurt, ressuscite sur-le-champ,

spasmodique, défoncée par les feux des autos, trouée de publicités provocantes. Il la
touche, il y glisse. Un creux, une blessure entrouverte ou lambeau de ténebres aussi

sabré de rayons, entouré de phosphorescences, il se [sic]. Se prépare aussi a [sic]. (44)

La marche du héros, comparée ici a un étrange coit avec la cité, se présente comme une descente

périlleuse au cceur de Paris ou il espere se trouver et renaitre. La ville « gémissante » et briilante

de désir entraine Habel en son antre, I’'invite a plonger et a oser, et en fait du méme coup son

20 Balzac, Ferragus / La fille aux yeux d’or (Histoire des Treize), Paris, Flammarion, 1988, p. 210.
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prisonnier. Le protagoniste apparait comme un étre inexpérimenté, hésitant et terrorisé par
I’inconnu qui se présente a lui. En proie avec un désir de « recouvrer sa propre histoire » (44), de
remonter « aussi loin que possible » (44), il se laisse toutefois emporter sachant qu’il ne sert a
rien de rester prisonnier de la nostalgie de sa vie antérieure. Paris devient un lieu tératologique,
hostile et envoitant a la fois, susceptible de mener le héros jusqu’a la folie, lui qui parcourt les

rues d’une ville qui n’a rien a lui offrir, sinon un chaos endémique toujours recommenceé.

C’est tres souvent au coin du méme carrefour que le héros observe et cherche a
comprendre Paris. Les passants qu’il y croise sont tous semblables, indifférents, désabusés,
paraissent €tre des « corps inhabités » (8). Ils obéissent a la regle du « chacun pour son compte »
et ne font « I’aumoéne d’un regard a personne ni a aucune chose » (36). Rien n’unit vraiment les
hommes et les femmes de cette foule anonyme, si ce n’est la convergence fortuite de leurs
itinéraires individuels. Ils forment une « marée uniforme » (36), « une vague de corps » (36) ou
«une vague de visages » (36), contre laquelle lutte continuellement Habel. I1 affronte 1’« assaut »
(36) de tous ces individus sans jamais « en tirer un signe de reconnaissance » (36). L’ immigrant
est condamné 2 ne jamais connaitre que la foule solitaire®'.

Sur la place du carrefour se trouve une fontaine ou des passants, jamais les mémes, se
donnent inlassablement rendez-vous. Ils prennent place autour du monument et se trouvent
immédiatement « chez eux » (28), dans un «refuge » (28), un « domaine privé » (28) et se
reconnaissent entre eux. Bref, ils s’approprient le lieu alors qu’Habel se tient a I’écart, les observe

et refuse de « frayer avec eux » (28).

2! Cette expression fait référence A 1’essai sociologique de David Riesman, Nathan Glazer et Reuel Denney, The
lonely crowd : a study of the changing American character (1950).
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Le carrefour n’est pas pour le héros un lieu d’échange ou de rassemblement. Alors que
nouvellement arrivé a Paris il éprouve le besoin de s’identifier a son environnement, il ne percoit
que la violence de ce lieu et, bientdt, par réaction, refuse d’y étre accueilli. Dégoiité par ce qu’il
voit, le héros souhaite voir les Parisiens s’animer et rompre avec les images de « damnés
inutiles » (36) qu’ils projettent. La désolation absolue qu’il constate autour de lui 1’afflige tant
qu’il « creve [...] de son envie de gueuler » (37). Il attend un changement radical : « Le monde ne
serait plus ce merdier ! Il deviendrait peut-€tre le royaume de... ou n’importe quoi, sauf ¢a. » (36)
Souhaitant le triomphe d’une force divine qui viendrait transformer Paris, le héros s’imagine que
les citadins pressés et indifférents sont en réalité les « cohortes du Jugement, la réunion des
Temps » (36). Il fantasme un avénement curieux de 1’apocalypse, préparant la création future
d’un monde nouveau qui anéantirait la ville telle qu’elle se présente a lui.

C’est aussi a ce carrefour qu’Habel échappe a la mort en évitant de peu une collision avec
un véhicule. Suite a cet incident, il revient au méme endroit pendant dix jours, soir apres soir,
pour « exposer [s]a vie » (44) et « tenter la mort » (44) a nouveau. Il regrette que la voiture ne lui
« soit pas passée sur le corps » (34), qu’elle et tous les autres bolides n’aient pas aussi roulé sur
« la question, sur toutes les questions » (34). La narration qui se présentait jusque-la sous une
forme descriptive integre une série de monologues intérieurs qu’Habel adresse a son frere resté
au pays. Le carrefour devient le point de départ des interrogations du protagoniste et provoque
chez lui une nostalgie profonde pour son pays d’origine. Parce que personne ne 1’accueille dans
la cité parisienne et qu’il y est ignoré, la mémoire d’Habel s’éveille sans cesse pour le replonger
dans son passé.

Tenaillé par le désespoir et la solitude, Habel r6de a cet endroit, confronte le monde

extérieur a répétition afin de comprendre sa situation et sa vie. L’absence de réponse met le héros
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dans un état tragique qui I’amene a cette proximité permanente avec la mort. Le carrefour, qui par
définition est un endroit ou 1’on se rencontre, devient pour Habel I’incarnation d’un rendez-vous
manqué avec la mort. L’hostilit€ de la foule qu’il y croise I’améne a s’isoler davantage et lui
rappelle son statut d’étranger.

Parce qu’il se sent rejeté, le protagoniste développe de la méfiance envers les citadins. A
ses yeux, chacun d’eux participe a un grand simulacre de spectacle ou tous « sont affublés d’un
masque [...] impénétrable » (21). Les clients de bistrot prennent «un air plus trouble, plus
ricanant » (21) et méme les « facades imperturbables » (31) des immeubles ne semblent exister
que pour mieux dissimuler I’intimité suspecte des gens.

Pour Habel, la ville entiere devient un leurre : « Autos, individus de tout acabit, passantes.
N’importe quoi. Mannequins dans les vitrines, enseignes, affiches, masques, tous ces masques. 1l
les regarde. Il ne fait que ¢a. Pris a la fin d’une envie de gueuler a force. » (36) L’énumération de
plusieurs emblémes représentatifs de ’artificialité de la société de consommation (mannequins,
vitrines, enseignes, affiches) propose une critique de I’ensemble de la communauté parisienne
obnubilée par I’avoir et la superficialit€ des choses. Rebuté par la vie artificielle de la grande ville
et la froideur des rapports humains, Habel devient cynique et se convainc qu’un mur de

mensonges se dresse entre lui et la société alentour.

L’idéal de androgynie comme chemin vers I’exclusion

Face a I'hostilité des lieux, a la douleur d’étre séparé de son pays, il réve désespérément

de ’amour de quelqu’un. M par le désir de séduire, Habel se laisse approcher par la Dame de la
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Merci, un travesti qu’il surnomme le Vieux en raison de son age avancé. Ce personnage est
certainement nommeé ainsi en référence a I’ordre de Notre Dame de la Merci, fondé au XIII°siécle
pour le rachat des chrétiens tombés aux mains des musulmans®. Si le Vieux est un homosexuel
qui suscite des réactions de dégolit et de colere chez Habel, il incarne aussi, par son
travestissement, une figure androgyne qui implique la réunion des contraires, transcendant de
cette fagon les frontieres ordinaires™. Or, I’androgynie fascine le héros qui ne cesse de repérer, en
ville, des étres qui présentent cette ambigiiit€é sexuelle, une silhouette qui « pourrait aussi bien
€tre un homme qu’une femme » (64) ou une « quantité d’androgynes couverts de cheveux teints
et d’oripeaux » (62) : « Et il réalisa [...] que les femmes qu’il avait sous les yeux étaient des
hommes, comme auprés d’eux ces jouvenceaux et ces hommes chez qui une souplesse
ophidienne s’alliait si bien aux nonchalances qu’ils affectaient, a I’inverse, étaient des femmes. »
(74-75) Habel reconnait en la Dame de la Merci I’embléme mythique de la conjonction parfaite
de deux entités et I’'impossible réve d’une totalisation des contraires. « Cette femme aux traits
d’homme », a la « netteté ascétique » (40) incarne une beauté surnaturelle « qui ne se rencontre
pas chez les vivants » (40).

Il Iui accorde sa confiance, voyant en lui un espoir d’étre considéré comme un égal, mais
surtout un exemple d’humanité et de réunion des oppositions dans un monde dénaturé et hostile.
Le Vieux abusera cependant d’Habel et exploitera sa vulnérabilité en I’amenant a se prostituer.
Cette relation entre les personnages représente une sorte de métaphore des nouveaux rapports
entre les pays du nord et du sud. Habel, par sa condition d’immigrant, est réduit a un corps-objet

exploité pour la jouissance de I’ Autre, ce que le héros comprend tres lucidement : « Tu rachéetes

2 Voir a ce sujet : Hugues Cocard, L’ordre de la Merci en France 1574-1792, un ordre voué a la libération des
captifs, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques historiques », 2007.
» Mircea Eliade, Méphistophéles et I’androgyne, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995.
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les captifs des mains des infideles : je suis aux mains des infideles, et tu sais ce que ¢a veut dire !

[...] un monde perdu, des hommes perdus, un Habel perdu. » (69)

Seul, méfiant, toujours a la recherche d’une issue, Habel s’investit ensuite dans des
relations amoureuses avec deux femmes. Il souhaite qu’elles 1’arrachent a la douleur de 1’exil et
qu’elles I'aident, par leur présence, a comprendre le lieu dont il est exclu : « Avec elles, ’'une
comme |’autre, ma vie est gardée, ma vie a désavou€ sa solitude, sa férocité. » (32) Sa quéte de

Soi se transforme en désir de 1’ Autre.

Sabine, femme dominatrice a laquelle Habel « se livre » (87), n’est pas sans lien avec
I’étre féminin dangereux et tentateur auquel le roman associe Paris. Sabine, tout comme la cité,
semble parfois appartenir a un monde infernal. Lorsqu’il est avec elle, Habel la laisse allumer
«toutes les torches qu’elle veut» (87) sur son corps et mener des «cérémonies
incompréhensibles, incendiaires » (87) de ses mains. Il entretient avec elle une liaison érotique
basée sur la domination. Elle lui fait découvrir que 1’enfer peut €tre séduisant, qu’il est « ce qu’il
y a de plus désirable » (87). Malgré les plaisirs physiques que lui procure Sabine, elle ne réussit
pas a apaiser sa détresse et a trouver une issue positive a sa quéte existentielle. De la méme
maniere qu’il se sent agressé par la ville, le héros se laisse assaillir par les paroles et les gestes
impétueux de Sabine : « Habel la laisse taper. Taper encore. Il la laisse assouvir une fureur qui I’a
prise comme une colique. » (18-19) En d’autres termes, le héros n’arrive pas a dialoguer avec elle
sinon par la soumission, et encore. Car Sabine accapare par surcroit les mots et les garde pour elle

seule : « Il passe encore son temps a traduire, a chercher le mot qui se cache sous un autre quand
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c’est elle qui parle et il faut qu’il se débrouille tout seul le plus souvent. » (82) Ne parvenant pas a

nouer de relation d’aucune sorte avec Sabine, a nouveau ramené a sa solitude, il 1’abandonne.

Habel reconnait dans Lily celle qui mettra un terme a sa recherche de soi et donnera un sens
a son existence. Au cceur d’un monde hostile et déshumanisé, c’est elle qui lui tendra la main en
premier :

Et au milieu de la foule cette main saisit la sienne. Plut6t elle s’y glissa, c¢’était une

main insinuante, une main souple et douce de femme. Il le sentit tout de suite, il prit

c¢a aussi simplement que s’il s’y attendait, que s’il ne pouvait en étre autrement. Dans

une ville, dans une foule ou il ne connaissait personne, ou il n’était lui-méme

personne. Une fille qui se moquait pas mal de tous ces regards pointés sur eux, qui

continuait d’aller a ses c6tés et de lui tenir la main. [...] C’était elle. (97)
Pour Habel, Lily est sa libération, et son nom méme en bégaie la premiere syllabe. Il voue un
amour absolu a cette femme, seule capable de le réconcilier avec lui-méme : « Il comprit qu’il
n’était pas par hasard sur terre : si la folie de Lily venait (peut-€tre) de 1’avoir aimé, il fallait qu’il
y et possibilité de réparation. » (188) Elle le libere de I’amour érotique qui le liait a Sabine, lui
permet d’échapper au joug de la domination de la ville-prostituée et de dépasser la finitude
sexuelle. Mais surtout Lily est un double d’Habel. Tout comme lui, elle est radicalement seule
dans une ville qui I’ignore. Reniée par sa mere, elle est devenue fugueuse et a longtemps erré
dans les rues de Paris. Incapable de trouver sa place, elle a tour a tour été rejetée par les passants
et les prostituées qu’elle prenait comme modele. En somme, c’est une immigrée de 1’intérieur.

Habel et Lily, par leur proximité hors de 1’ordinaire, forme une entité androgynique. Si

celle-ci implique a I’accoutumée la quéte d’une totalité impossible a appréhender dans un monde

épars et éclaté”, I’'union des deux personnages profile néanmoins une cohabitation harmonieuse

entre le masculin et le féminin et la réalisation possible d’un idéal positif. Au tout début de leur

2 Marie Miguet, « Androgyne », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du
Rocher, 1988, p. 57-77.
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relation, Habel et Lily partagent une compréhension qui dépasse le possible et un bonheur comme
«1l faudrait plusieurs existences [...] pour le vivre et le supporter » (95). Malgré I’ « ceuvre
infaillible, obstinée [et] indifférente » (95) de I’existence humaine, ils réussissent a vivre ce qui
leur « était promis » (95), comme si leur vie avait été auréolée par une sorte de grice. A ce titre,
Habel vivait mais en négatif une relation semblable avec Sabine, puisqu’ils s’aimaient comme
des « créatures dues chacune a la création de 1’autre » (85) et formaient méme une « race due a
leur unique collaboration » (85). Il a donc un penchant marqué pour les rapports fusionnels. Mais
la fusion avec Lily dérive vers une relation plus complexe. Cette derniere connait en effet des
épisodes de folie et leur apparition ouvre de nouvelles possibilité€s relationnelles pour le héros :
muette et bient6t privée de contacts avec la réalité Lily a besoin de soins constants. Les liens
qu’Habel entretient alors avec la jeune fille internée dans un hopital psychiatrique lui permettent
de réaliser son réve de plénitude et d’amour. Jouissant du silence de Lily et de son innocence, il
peut atteindre la totalité recherchée puisqu’il ne rencontre aucune résistance chez elle. Habel
décide de s’enfermer avec Lily pour toujours, n’aspirant a vivre que seul avec elle, inactif et

satisfait de n’étre qu’un €tre a deux.

L’internement volontaire du héros apparait comme une forme ultime de « démaitrise ».
Christiane Albert emprunte ce concept de la littérature postcoloniale a Joseph Paré™ et précise
qu’il peut également s’appliquer aux romans de I’immigration®’. Elle explique qu’une écriture de
la démaitrise est la « marque d’une aliénation » et surtout la « preuve d’un déphasage » des

personnages immigrants qui évoluent dans un environnement « fragmenté et hétérogene » qui les

2 Joseph Paré, Ecritures et discours dans le roman francophone postcolonial, op. cit.

% Pour Christian Albert (L’immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit.), la «littérature des
immigrations » vise un champ littéraire nouveau, caractérisé par une thématique commune mais surtout par 1’origine
ethnique des écrivains et qui en raison de cette particularité ne sont ni intégrés a la littérature nationale de leur pays
d’accueil, méme s’ils en possedent la nationalité, ni inclus aux littératures nationales de leur pays d’origine.
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affecte au point de les mener parfois jusqu’a la folie : « Celle-ci concerne particulierement les
personnages d’immigrés qui sont confrontés a ’exclusion, a la précarité et au racisme et qui
oscillent entre marginalité et tentatives de maitrise de leur destin généralement vouées a
I’échec”’. » Habel offre bel et bien un récit qui met en scéne une situation de démaitrise.
Confronté a une ville étrangere et surtout a une société individualiste et consumériste auxquelles
il ne s’identifie pas, Habel refuse, aprés maintes expériences décevantes, d’intégrer le corps
social et choisit de se retirer du monde. Christiane Albert souligne que la démaitrise culmine dans
I’incarcération d’un personnage dans un asile ou dans une prison, un théme fréquent dans les

romans de I’immigration.

Chassé de son pays d’origine et rejeté par son frere, Habel croit d’abord pouvoir établir un
véritable dialogue avec Paris qui lui permettrait de trouver sa propre vérité. Cette ville en laquelle
il investit tant d’espoirs ne lui offre cependant que perversion, supercherie et hostilité. Confronté
a ces lieux inhospitaliers, a la douleur d’étre séparé de son pays, Habel pense et s’expose a la
mort, sans jamais passer a I’acte. Croyant que 1’amour 1’arrachera a la douleur de I’exil et 1’aidera
a comprendre la ville dont il est exclu, il tente de trouver réconfort aupres de la Dame de la
Merci. Le travesti profite toutefois de sa vulnérabilité pour le conduire a se prostituer. Toujours a
la recherche d’une issue, Habel s’investit dans des relations amoureuses. Il jouit d’étre exploité
par Sabine, mais échoue a apaiser sa détresse. Dominé et incompris par elle, il se retire
volontairement de la société en s’internant dans un hopital psychiatrique aupres de Lily, rendue
muette par la folie et avec laquelle il ne pourra par conséquent jamais dialoguer. Ce geste incarne
la faillite de son intégration, puisque face a un monde indéchiffrable, Habel choisit de se fermer a

lui complétement et de sortir de la vie sociale. Au dela du récit des espoirs et des déceptions d’un

2 Ibid., p. 138.
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nouvel arrivant a Paris, Dib livre celui d’un homme déboussolé, semblable a tous les autres en ce

qu’il souffre de solitude et d’une difficulté tragique a combler le fossé qui le sépare d’autrui.






Les Paris multiples de Phantasia

Villes, mille villes dans la ville, je me perds dans les
villes de la ville, je n’ai pas besoin de quitter ses
murs pour voyager, ainsi dans les rues, je reconstitue
le labyrinthe, je marche en lui, je tourne et retourne

sur mes pas.
- Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes™

Revenu d’un séjour a I’étranger, le narrateur, un homme d’origine tunisienne, déambule
dans Paris, nommant les monuments, les rues et les commerces qu’il croise, mais inventoriant
aussi les sensations, les souvenirs et les réflexions que les lieux évoquent en lui. C’est aussi le
récit de rencontres de femmes tantot réelles, tant6t fantasmées, avec lesquelles le narrateur
multiplie des rapports sexuels dans des espaces publics, intimes ou révés. Ses aventures
amoureuses se produisent souvent avec la méme personne, Aya, dont il est difficile de
comprendre si elle le produit de I’imagination du héros ou non.

Phantasia est un texte polymorphe. Tout en intégrant des éléments autofictionnels, il
convoque les traits généraux de 1’écriture romanesque et de I’essai”. Abdelwahab Meddeb adopte

aussi un style tres lyrique et le répertoire poétique constitue I’un des principaux intertextes de son

28 Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, Paris, Editions Fata Morgana, 1999, p. 87.

¥ Ce texte s’apparente au genre romanesque notamment dans son organisation narrative: on y reléve des
personnages complexes, les péripéties d’un protagoniste et une histoire d’amour avec une femme. Le narrateur
devient parfois aussi essayiste lorsqu’il s’adonne a des commentaires sur 1’Islam, sur les langues, sur 1’exil ou encore
sur I’art. Phantasia offre également une réflexion sur la démarche d’écriture. Le narrateur souligne d’ailleurs la
filiation de son écriture avec celle de Montaigne, a qui 1’on attribue généralement la paternité du genre de ’essai.
Narré a la premicre personne du singulier, le texte convoque certains traits de I’autofiction. Le narrateur qui incarne
le personnage principal du récit pourrait étre Abdelwahab Meddeb, tous deux étant des Tunisiens immigrés a Paris
s’adonnant a I’écriture.



25

roman”. Nombreux sont les emprunts et les citations qui apparaissent au fil de la lecture, ce qui
révele d’emblée une relation positive, voire constructive, a 1’altérité. Cette fiction, qui appartient
sans aucun doute a la littérature d’avant-garde occidentale, fait également appel aux traditions
multiples du creuset méditerranéen, non seulement a 1’héritage arabe et frangais, mais aussi aux
traces berberes, italiennes et méme gréco-latines.

Le texte fait éclater les frontieres, il ébranle les catégorisations traditionnelles au point de
déjouer d’avance toute tentative d’identification déterminée a un genre, a une culture, a une ville.
Phantasia offre, autant dans le portrait de Paris que dans l’organisation textuelle et le
déroulement de I’intrigue, un désordre apparent ; au sein de ce chaos manifeste s’observe
toutefois des structures récurrentes et des logiques thématiques qui sont parties prenantes d’un
projet d’écriture cohérent. Pour mettre en lumiere ce projet, il faut comprendre la logique des
multiples renvois culturels que le narrateur souligne lors de ses déambulations. Nous mettrons
également en évidence comment la structuration du récit, les choix narratifs effectués et les
descriptions de la ville lui prétant dans I’ensemble une apparence labyrinthique participent a

I’élaboration d’une esthétique baroque.

Paris : entre altérité et indifférence

Phantasia présente Paris comme un creuset ou se rencontrent diverses cultures et des

personnes aux origines variées. Le héros parcourt, comme tant d’autres avant lui, les hauts lieux

de la cité et observe certains de ses espaces et monuments les plus représentés en littérature. 1l

*On y retrouve notamment des vers issus de sources aussi variées que I’Epopée de Gilgamesh, Le Cantique des
cantiques ou des poeémes de Dante et d’Abu Nuwas.
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pose toutefois un regard surprenant sur la plupart d’entre eux, faisant résonner ce qui, dans leur

composition ou leur histoire, les lie a des horizons culturels extérieurs a I’Hexagone.

Alors qu’il arpente les rues parisiennes, le héros évoque a maintes reprises la présence
d’immigrants dans la cité. Il décrit une scéne ou de « vieux édentés » jouent au mah-jong sous
des enseignes chinoises de la rue des Gravilliers (62), des funérailles japonaises dans le cimetiere
du Pere-Lachaise (118), un rassemblement de Kabyles au Café d’Alger (133). Méme dans les
détails les plus ténus de son itinéraire, il choisit de visiter des lieux multiculturels. Par exemple, il
décide de ne pas entrer au Balzar et opte plutét pour le Select Latin, ou se rejoignent les
voyageurs et les étudiants €trangers : « Je n’ai pas d’exigence dandy a choisir I’endroit ou boire.
J’ignore le Balzar pour magnifier de ma présence le Select Latin, ou sont attablés des touristes et
des étudiants arabes et africains, cantonnés au quartier des études. » (34-35) Il se fait en

conséquence observateur de lieux parisiens reconquis et occupés par des minorités.

Lors d’une promenade sur la rue Saint-Denis, le promeneur meddebien jette un regard
sombre sur la représentation de 1’Afrique du Nord dans ce quartier. Selon lui, si certains
monuments de la capitale renvoient bel et bien a cette région du monde, ils le font de maniere
superficielle et détournée puisqu’ils visent surtout a rappeler les conquétes francaises réalisées en

ces terres’'. Par exemple, la facade adjacente au passage du Caire qui évoque la campagne

3 Du texte « Phantasmatic artifacts : Postcolonial meditations by a Tunisian exile » de Suzanne Gauch, il serait
pertinent de retenir 1’idée selon laquelle 1’architecture, dans Phantasia, serait utilisée comme une métaphore de la
construction d’identités et d’idéologies et qu’elle serait ainsi une forme d’art qui permet d’incarner la rencontre avec
I’autre en méme temps que la lutte pour établir une représentation de soi : « In Phantasia (1986), Meddeb’s second
francophone novel, he at once employs this kind of narrative strategy and also uses architecture as a metaphor for the
construction and localization of identities and ideologies, presenting architecture as an art form which exemplifies
the encounter with an other as well as a struggle to establish distinct, accurate representations of oneself. » (Mosaic.
A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature, vol. 31, n°2, juin 1998, p. 123-145.)
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d’Egypte de Bonaparte® est, selon lui, marquée par une « égyptomanie » (42) déplacée (vu le
pillage perpétré lors de cette expédition). Elle réduit les motifs de cette aire culturelle a une
simple fonction d’ornementation.

La vue de la fontaine du Palmier, monument érigé en I’honneur des expéditions d’Egypte
et d’Italie™, est I’occasion d’une critique du traitement réservé aux immigrants issus du sud de la
Méditerranée. C’est au pied de cette fontaine a I’allure exotique™ que le héros croise deux
clochards qu’il qualifie d’« oasiens, exilés des anciens jours » (39) ou de « duo saharien » (40).
Alors qu’une « victoire d’or » se trouve au sommet du monument, « préte a couronner un héros
invisible juché a sa hauteur » (39), deux immigrants infortunés™, entourés d’ « exilés en toute
ethnie » (40), se trouvent a ses pieds, malheureux et sans ressources. Le narrateur oppose la
mémoire d’un passé glorieux au présent des exclus de la société francaise. Il expose par ce
contraste la volonté des Parisiens de garder actif le souvenir de leurs conquétes tout en oblitérant
leurs conséquences pour le moins malheureuses.

Plus loin sur la rue Saint-Denis, le héros croise la fontaine des Innocents et la décrit de
maniere a introduire une critique de I’ethnocentrisme, qui opere partout dans la capitale. Bien que
les sculptures en bas-relief du monument représentent des « nymphes » ou des « natades™ », il

emploie le terme « Danaides » pour les désigner. Selon le mythe grec, dont 1’action se situe sur

2 Selon Félix et Louis Lazare, le passage fut nommé ainsi en 1799, « en mémoire de 1’entrée victorieuse des troupes
francaises au Caire, le 23 juillet 1798 » (Dictionnaire historique des rues et monuments de Paris, Paris, Editions
Maisonneuve et Larose, 2003 [1855], p. 243)

3 Ibid., p.271.

** Sa colonne est en effet ornée de feuilles de palmier et son bassin inférieur est entouré de quatre sphinx desquels
jaillit ’eau de la fontaine. Simplement décrite comme une colonne érigée au centre de la place du Chatelet, la
fontaine reste innommée dans le texte mais le lecteur peut facilement I’identifier.

%3 Ces deux clochards souffrent d’une « impénétrable solitude », la « maladie émane de leur visage » et leur corps est
«usé par I’épreuve » (P, 40-41).

*® Les historiens de 1’art et autres spécialistes voient en effet dans ces sculptures de la fontaine des Innocents des
«nafades » ou des « nymphes ». Voir a ce sujet : Marie-Héléne Levadé, « La fontaine des Innocents », Les fontaines
de Paris : l'eau pour le plaisir, Paris, Editions Chapitre douze, 2006, p. 64-66 ; Henri Zerner, L’art de la
Renaissance en France : 'invention du classicisme, Paris, Flammarion, 1996, p. 164-167 ; Pierre Du Colombier,
Jean Goujon, Paris, Albin Michel, 1949, coll. « Les Maitres du Moyen age et de la Renaissance », p. 59-67.
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les rives du Nil, les Danaides sont les filles du roi Danaos qui assassinerent, le soir de leurs
noces, les fils du roi Egyptos, a qui elles avaient été offertes contre leur gré®’. Cette substitution
de terme ne semble pas étre le fruit du hasard puisque le narrateur précise que les Danaides sont
réduites au silence : « La fontaine des Innocents tarie, Danaides sans écho, statues sans bruit. »
(41) En associant de la sorte la fontaine a I’ Antiquité égyptienne, le narrateur dénonce 1’absence
de résonance, sur le plan symbolique, de 1’histoire des pays d’Afrique du Nord a Paris et le peu
de valeur qui lui est accordée. Peut-€tre faut-il aussi voir dans cette dénonciation un sombre
avertissement : 1’occultation symbolique et institutionnelle dont sont victimes les immigrants
issus de cette région pourrait un jour provoquer une réaction d’une grande violence, similaire a
celles des Danaides, dont le texte ressuscite le souvenir en relevant leur silence.

A un tout autre moment du récit, alors qu’il se trouve au cceur du cimetiére du Pére-
Lachaise, il releve la présence discrete de « carrés israélites » (119) et de steles musulmanes
parmi les tombes catholiques. L’unité du décor lui apparait surprenante. Ces steles, faites de
dalles en marbre noir et présentant les « mémes frontons de caveaux en gres » (119), ne se
distinguent de I’ensemble que par une étoile, un croissant et des inscriptions hébraiques ou
arabes. Le héros y voit une assimilation de ces cultures étrangeres a I’« idiome dominant » (119),
lui-méme assujetti a une « main industrielle » (119) et a un « ordre régulateur » (119). Il accuse la
culture francaise et catholique d’exces d’uniformité et d’artificialité. Plus encore, il critique le
faste des lieux en les comparant au cimetiere Zallaj de Tunis et au cimetiere juif d’Essaouira, tous
deux caractérisés par leur simplicité et par les matériaux pauvres avec lesquels leurs tombes sont

construites.

7 Ce mythe fut notamment repris par Eschyle dans Les Suppliantes. Voir la notice de Pierre Vidal-Naquet a ce sujet
(Eschyle, « Les Suppliantes », Tragédies complétes, Paris, Gallimard, 1982, coll. « Folio classique », p. 47-53).
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Dans une perspective plus optimiste, le narrateur met en lumiere le caractere universel de
I’art et la présence d’influences du monde entier dans la capitale francaise. Pres du Centre
Beaubourg, dans le brouhaha de la ville, le narrateur reconnait, par exemple, les sonorités
d’instruments de musique venus d’ailleurs, traditionnels ou plus modernes : « J’entends une
mandoline kabyle, un ney afghan, des percussions africaines, une guitare électrique. » (63) A
plusieurs reprises dans le récit, le narrateur souligne les similitudes entre des objets d’arts
africains et certaines ceuvres d’artistes occidentaux. Il voit une analogie entre une statue de magie
Songye du Zaire et un autoportrait d’Artaud (126). Il est surtout frappé par la ressemblance de
cette statue du palais de la Porte Dorée avec Le Baiser de Brancusi qui se trouve au-dessus d’une
tombe du cimetiere Montparnasse. Il n’hésite guere a parcourir Paris d’un bout a 1’autre pour
vérifier ses intuitions et constater de visu comment ces deux ceuvres font résonner un héritage qui
traverse les civilisations : « mon ceil arabe a reconnu I’esthétique africaine dans une statue
sculptée par un exilé roumain, dans le prolongement d’un vieux mythe grec, pour sublimer une
nubile russe, précocement défunte [...]. » (130) Convaincu de I'universalité de ces ceuvres d’art,
il fait valoir que c’est sa sensibilit¢ d’étranger qui lui permet de discerner ces subtilités
esthétiques. Il met en €vidence les constantes interactions entre les différentes cultures et
I’impossible fermeture de la civilisation occidentale au reste du monde. Par ses déambulations
dans Paris et ses remarques €rudites sur le décor architectural et monumental qui I’entoure, le
narrateur prend acte de 1’espace marginal, et souvent discutable, alloué¢ aux mémoires de
I’immigration ou de la colonisation pourtant présentes dans la cit€. En exposant I’étrangeté de
plusieurs ceuvres d’art parisiennes et surtout leur caractere universel, il choisit de donner corps a
ce qui n’appartient pas d’emblée a la culture francaise et milite pour que ces mémoires ne soient

plus reléguées en périphérie du patrimoine national.
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Le narrateur réprouve avec véhémence la fermeture des Parisiens au reste du monde.
Ceux-ci, a Dl'instar d’autres Européens, observent les malheurs du reste de la plancte, le
« spectacle de la mort » (106), a travers leur petit écran, dans la qui€tude de leur domicile : « Que
resterait-il des Européens décadents, ravis a admirer 1’état du monde a partir de leur confort, sur
le balcon de leur TV, comble du sort, décalage horaire, a constater qu’on assiste a sa propre fin, a
travers les massacres d’ailleurs ? » (89-90) La violence, la souffrance et la dévastation sont, dans
le récit, le lot du Moyen-Orient et de I’Afrique : «voiture piégée » a Téhéran (92),
bombardements de F16 a Beyrouth, (106), destruction de 1’antique Jérusalem (107) et Africains
« ne pesant rien, désincarnés, rescapés de 1’ Apocalypse, épuisés par la faim » (124). En réaction a
I’indifférence qu’il constate, le narrateur imagine 1’anéantissement et la destruction de I’ordre
rationnel et connu de Paris : «La ville est instantanément dissoute. Tour Eiffel liquéfiée,
Beaubourg en cendres, Louvre pulvérisé, Tour Montparnasse soufflée, la Défense chateau de
cartes, le Front de Seine arraché. » (87) Par cette vision apocalyptique, il critique 1’isolement et la
vilénie de Paris et, plus généralement, de I’Europe. Par I’entremise de ses visions chaotiques, le
héros questionne 1’ouverture de la capitale frangaise au reste du monde et va jusqu’a suggérer que
seul un désastre pourrait sortir les Parisiens de leur indifférence a la souffrance du reste du

monde.

Paris baroque : I’élaboration d’une thérapeutique du désordre

Le narrateur va plus loin encore dans sa critique de la capitale francaise. Il s’éleve contre

la rationalité de la ville, embléme par excellence d’une France qui favoriserait encore 1’essence
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pure de la pensée et une esthétique éternellement classique. Il réagit contre 1’épuration des
passions et I’imposition de regles fixes qu’il croit apercevoir partout autour de lui dans ses
déambulations et qu’il vit comme autant de contraintes étouffantes et opprimantes. En mettant au
contraire en évidence la présence — combattue par la gouvernance urbaine — d’une voie de
I’invention, du désordre et de I’hétéroclite, la démarche du narrateur indique une solution

esthétique et urbaine autre qui pourrait mener vers une réconciliation avec la cité.

Le premier signe de ce refus de la ville rationnelle se constate dans I’omniprésence de la
thématique du labyrinthe dans Phantasia. Le narrateur compare les ruelles a des « impasses
tordues comme des boyaux » (76) et les tombes du cimetiere Pere-Lachaise a un « labyrinthe
domestique » (115). Le motif dédaléen apparait également lorsqu’Aya chante, dans la galerie
Véro-Dodat (165), le Lamento d’Ariana, extrait issu d’un opéra de Monteverdi ou Ariane pleure
le départ de Thésée qui, apres avoir obtenu son aide pour tuer le Minotaure, 1’a abandonnée sur la
greve. Ce mythe se retrouve aussi dans la description du métro de Paris que le narrateur présente
comme un réseau inextricable de conduits souterrains. Si la ville incarne le labyrinthe, le métro
en est la quintessence : « A la barriére d’enfer, le métro s’arréte et n’avance plus. La foule est
houleuse. J’ai peur de perdre le fil. Le minotaure mugit dans le labyrinthe. En cette station,
contigu€ aux égouts et aux catacombes, il y a des fausses pistes. Tout le monde cherche une
sortie. Personne n’en trouve. » (85)

Le labyrinthe est un fopos de la littérature et «1’un des plus puissants universaux
symboliques de la ville*». Dans les récits contemporains, la représentation dédaléenne exprime

bien souvent le malaise du sujet face a un espace urbain déshumanisé et assujetti a la société

3 Eliane Verret, L’archiville : sur le symbolisme urbain, Nantes, Unité pédagogique d’architecture, 1981, p. 5.
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consumériste. Le héros n’a pas de sentiment d’appartenance a un lieu et erre dans une ville qu’il
ne parvient pas a décoder™.

A I'inverse, dans le récit meddebien, c’est le narrateur lui-méme qui, par son imagination,
transforme la ville qui I’entoure en un dédale inextricable. Par exemple, en sortant des jardins des
Tuileries, il s’engage sur 1’« imprévisible torsion » (157) de la rue Saint-Roch, pourtant rectiligne
en réalité. La description de cette voie offre un impossible entrelacement de passages,
d’immeubles et d’impasses :

Les fagcades gondolées défient la sentence d’alignement et d’encoignure dont le fil

casse entre le restaurant et la fleuriste, nichés a flanc d’église, excroissances qui

remplissent des angles vides dans I’enchainement d’immeubles dépendant du temple,

a I’avantage d’une entrée commune d’ou dérive un escalier qui meéne, en passant par

les débris sonores d’une lecon de musique, vers la contemplation des combles ronds

du cheeur et de ses collatéraux, cirque de tuiles grises sur fond de pierres jaunes, se

découpant dans une portion de ciel bleu, apparaissant a 1’ombre d’un couloir de

remise, lieu secret qu’infeste 1’odeur argent de la poussiere, et que perturbe le

grabuge des rats parmi les balais, les seaux et les serpillieres. (157)

Le lecteur a ici 'impression d’étre placé€ devant I’une de ces illusions d’optique fréquentes en arts
visuels, ou les escaliers ne menent nulle part et ou les structures représentées sont
invraisemblables. Dans cette citation, et a plusieurs autres moments du récit, le lecteur peine a
reconnaitre les espaces urbains décrits par le narrateur et se perd dans les méandres des mots
utilisés. En recourant de la sorte a I’invention, le narrateur se donne un pouvoir d’intervention et
une liberté d’esthétisation.

L’apparition de ce motif dédaléen peut s’expliquer par le concept de « médinant »,

expression récurrente chez les romanciers maghrébins ou chez ceux qui écrivent sur I’ Afrique du

Nord®. Le « médinage » renvoie a la maniére de marcher et d’écrire d’un personnage dans le

¥ Voir 4 ce sujet: Bruno Thibault, « Errance et initiation dans la ville post-moderne : de la La Guerre (1970) a
Poisson d’or (1997) de J.M.G. Le Clézio », Nottingham French Studies, vol. 39, n° 1, printemps 2000, p. 96-97.

40 Réda Bensmaia, « Villes d’écrivains : Rencontres au XX°siécle », Peuples méditerranéens, « La Construction de
I’ Autre », n° 78, janvier-mars 1997, p. 163.
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texte et dans la ville, que ’on pourrait associer au mouvement de « marcher-penser-écrire »
proposé par Pierrette Renard*'. C’est en fait un usage de ’espace qui transpose la démarche

errante imposée par la configuration labyrinthique des médinas dans une ville de type occidental.

Si Paris est percu comme un labyrinthe, le froid classicisme et la régularit¢ de son
aménagement et de ses monuments sont toutefois soulignés a maintes reprises. Aux yeux du
narrateur, Paris incarne la « ville qui déifia ’'universelle raison » (160). Placé devant un décor
classique, il préfere user de son imagination pour le transformer et 1’associer a d’autres horizons
culturels :

Aux jardins du Palais-Royal, la régularité¢ répétitive de |’architecture t’oblige a

revisiter ta mémoire vénitienne, place Saint-Marc, telle qu’elle a été amplifiée par la

légereté fantasmagorique de Tintoretto, a travers la vertigineuse perspective d’arcades

peuplées de personnages fuyant dans la précipitation 1’orage soudain. (159)

Le narrateur fait ici référence a un tableau du cycle des histoires de saint Marc de Tintoretto, un
précurseur de la peinture baroque. La place Saint-Marc, elle-méme plutdt irréguliere, est
représentée par le peintre comme un décor chambardé par 1’arrivée d’une tempéte. En associant
les deux paysages, le narrateur exprime sa déception face au classicisme parisien et sa volonté de
le transfigurer en un ensemble plus baroque™.

Sur la base de ce premier constat, le promeneur passe a une véritable critique de 1’absence

d’art baroque dans Paris. A plusieurs reprises dans Phantasia, 11 avoue son penchant pour ce

courant artistique:

41 « Territoires de I’exil : Georges Bernanos et Mohammed Dib », dans Exil, errance et marginalité dans I’ceuvre de
Georges Bernanos, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 291-301.

2 Le concept du baroque étant particuliérement chargé, il sera entendu ici dans une acception assez large comme art
d’invention, de profusion, de contraste, d’audace et d’incohérence, ainsi que comme une recherche de sensualité et
une propension aux états extatiques ou oniriques. Le baroque, pris en ce sens, s’oppose a 1’ordonnance, a 1’équilibre
et a I’harmonie caractérisant généralement 1’idéal classique. Voir a ce sujet : Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque :
profondeurs de I’apparence, Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 1993, 237 p. et Victor L. Tapié, Baroque
et classicisme, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2005, 509 p.
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Réconcilié avec mon autre moi, j’eus une pensée pour Bernini qui aurait pu troubler

ces formes solennelles et rébarbatives par un monument dynamique ou les lignes

convexes et concaves auraient apprivois€ un vide elliptique dont la jouissance

m’aurait débarrassé€ de la nausée tantot attrapée. (166)

La facade du Louvre, caractéris€e par une régularit€¢ excessive, fait naitre en lui une forte
opposition et I’amene a militer en faveur des compositions artistiques italiennes. Référant ici au
fait historique que I’artiste italien Bernini, reconnu pour son apport au baroque, avait €t€ envisagé
par Louis XIV pour réaliser la fagcade du Louvre, le narrateur marque sa déception pour le choix
du classicisme qui fut finalement fait :

Comme si le destin conspirait pour que Paris demeurdt aveugle et sourd aux

sollicitations du baroque, concept qui distingue et dont je recus d’instinct 1’€vidence,

adhésion qui, par égard a I'interprétation francaise de la forme classique, scelle ma

liberté d’étranger affranchi des préjugés qui endiguent le gotit national. (166)

N’étant pas lui-méme issu de la culture francaise, il porte un regard autre sur Paris, regard qui,
par-dela le classicisme dont il se sent €éloigné, s’attache aux aspérit€s et extravagances du style
baroque. Ce qui est marqué ici, c¢’est une absence, fortement ressentie et considérée comme une
occultation délibérée.

Par son irrégularité, ses tournures inattendues et la profusion des détails hétéroclites qu’elle
accumule, 1’écriture de Meddeb suit de pres les reégles du baroque. Comme il le fait lorsqu’il
imagine un plan labyrinthique parisien, il construit sous les yeux du lecteur un univers baroque,
tapi sous les voiles du décor classique. Les effets d’une telle construction s’observent
particulierement dans la description suivante des jardins du Palais-Royal :

Vous marchez sur le sable qui conserve son humidité, malgré la loyauté du soleil,

petits cailloux qui grésillent sous vos pas, dans les allées neuves, entre des arbres

Jjeunes qui viennent d’€étre plantés, terre remuée autour de leurs fréles verticales, dont

le ton gris est morcelé par des taches noires, chancres rugueux et irréguliers, yeux de

cyclope qui trouent les troncs, poteaux ou totems, adorés devant les creux et saillies

qui entourent les fenétres, cartouches qui débordent, casques et masques, carquois et

boucliers, faces de gorgone, astres rayonnants, corniche surmonté de vasques
d’époque ou refaites. (159)
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Le rythme saccadé de la phrase, la description par accumulation et la surabondance d’éléments
dissemblables (« casques et masques », « faces de gorgone » et « astres rayonnants »), sans autre
transition qu’une virgule, présentent ces jardins, pourtant caractérisés par la régularité et la
verticalité de leurs allées et leurs édifices, comme un véritable tableau baroque.

Le texte meddebien, qui est aussi complexe que I’enchevétrement de la ville, offre un
ensemble malgré tout cohérent. L’analogie formelle entre 1’aspect labyrinthique de Paris et le
récit fragmenté de Phantasia corrobore 1’idée selon laquelle Meddeb opte délibérément pour un
style baroque. En effet, a premiere vue, ’intrigue est discontinue, aléatoire et sans progression
chronologique claire. L’action, tout comme I’itin€raire du héros, parait ne mener nulle part.
L’auteur semble manifestement faché avec la notion de paragraphe, puisque le livre n’en contient
aucun. Les descriptions de la ville s’enchafnent a celles de réves fantastiques qui eux-mémes
suivent de pres un dialogue ou 1’auteur choisit de ne pas distinguer les propos des différents
personnages (il n’y a notamment pas de tirets pour les séparer). En plus de cette densité du récit,
le texte est ponctué de petits essais, de références intertextuelles a 1’art, a I’histoire ou a la
littérature. La lecture de Phantasia est aussi perturbée par la présence de plusieurs citations en
différentes langues : italien, allemand, anglais, arabe en plus de l’inscription, dans le texte,
d’hiéroglyphes et d’idéogrammes chinois et japonais. Par ce style pour le moins inusité, Meddeb
revendique une libert€é d’écriture totale et affirme une volonté de toucher a plusieurs genres,
répertoires et langues, tout cela de maniere a faire éclater les frontieres et rejoindre une esthétique
baroque qui, par le mélange cohérent d’éléments multiples dont elle se soutient, apparait comme
le modele métaphorique d’une nouvelle urbanité possible, a la fois flamboyante et plus

harmonieuse.
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Phantasia montre en quelque sorte Paris comme €tant une ville qui devrait renaitre hors
d’elle-méme. Alors que la capitale frangaise est souvent représentée comme rationnelle,
classique, planifiée, ordonnée, monumentale, solennelle, il y fait apparaitre une autre ville
possible en transformant cette représentation convenue par son écriture, par une sélection
singuliere d’éléments urbains, par une multitude de renvois culturels et par I’incessante médiation
de son imagination créatrice. Grace a son regard d’étranger « affranchi des préjugés qui
endiguent le go(t national » (166) et a sa plume libérée, il fait émerger un Paris cosmopolite,
éclaté, fantasmatique, en un mot, baroque.

Il y a bel et bien un affrontement entre deux conceptions de la ville dans Phantasia. Le
narrateur conteste la ville des Lumieres, ville du classicisme, ville analytique et lui oppose un
Paris baroque, qu’il contribue a créer par 1’écriture et I’ardent désir qu’il en a. En soulignant
constamment 1’existence d’éléments culturels étrangers sur le territoire parisien et en mettant en
lumiére la présence importante d’immigrants de tous les horizons, il montre la double nature de
Paris, la présence de 1’ Autre en son sein mé€me, la possibilit€ de percevoir le méme décor parisien
de différentes facons. La réconciliation personnelle du narrateur avec Paris prend en définitive la
forme d’un dépassement de I’opposition primaire entre ses deux natures et du dévoilement de

leur unité irréductible.






Tisser la ville : L’Edifice invisible d’Annie Cohen

Sur cette immense toile, elle passait les jours. La nuit, elle
venait aux torches la défaire. Trois années, son secret

N

dupa les Achéens. Quand vint la quatrieme, a ce
printemps dernier, nous fmes avertis par ’une de ses
femmes, 'une de ses complices. Alors on la surprit juste
en train d’effiler la toile sous I’apprét et si, bon gré, mal
gré, elle dut en finir, c’est que nous 1’y forcdmes.

- Homére, Odyssée™

Héléna Roujanski, le personnage principal de L’Edifice invisible, cherche i coudre des
morceaux de passés dispers€s, le sien et celui de Paris, ainsi qu’a exhumer les étapes des
transformations urbaines. Juive et née de 1’autre c6té de la Méditerranée, elle n’a pas grandi dans
la capitale francaise, mais voue un grand amour a cette ville qu’elle habite désormais. Elle
connait son histoire et cherche a épouser le regard de ceux qui en sont originaires. Son projet est
simple mais inusité : équipée d’un arsenal de bobines de fil a coudre, elle laisse courir sur les
trottoirs de Paris un fil blanc qui constitue une trace de ses parcours subjectifs. Ce fragile vestige
représente une « modeste contribution a I’édification générale » (38) de la cité.

A DI’instar de Meddeb dans Phantasia, Annie Cohen entreméle le roman et I’essai**. Dénué
d’intrigue, le récit prend la forme d’une série d’anecdotes et de réflexions qui dressent
I’inventaire de la ville telle qu’elle se présente a Héléna, seul personnage mis en scene par le

narrateur. Les descriptions tres détaillées et réalistes du récit (adresses précises, lieux

> Homere, Odyssée, Paris, Gallimard, 1999, coll. « Folio classique », p. 47 (Chant II, 100-134).

# Cette fiction de Cohen provoque un éclatement des genres littéraires : elle le fait notamment des collages de textes
disparates — poe¢mes, chansons populaires, réglements municipaux— et portent atteinte au modele traditionnel du
schéma narratif — situation initiale, élément déclencheur, intrigue, dénouement — en brouillant ou méme en effacant
ces éléments du récit.
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identifiables, itinéraires exacts du personnage) permettent de dresser une topographie fidele de la
cité. L’Edifice invisible aurait pu étre le simple exposé de la quéte identitaire de I’héroine, mais
un plaidoyer contre la soci€té utilitariste et hyper-reglementée s’inscrit toutefois en filigrane dans
le texte. Afin de mettre en évidence cette dénonciation, il importe d’analyser les relations établies
entre le projet de dérouler un fil sur les pavés de Paris et I’origine étrangere d’Héléna, ce qui
menera a évaluer 1’exacte portée de sa critique de la société parisienne et de 1’aménagement

urbain.

De Paris a Jérusalem : Iitinéraire inévitable

Convaincue que la «transplantation hors du lieu d’origine exige [des] temps de
déambulation et d’appréhension de I’espace » (27), Héléna reconnait que son projet excentrique
est assimilable a une « entreprise de salubrité mentale » (37) et qu’il vise a trouver un sens, serait-
il incohérent ou doté d’une part de mystere. En déroulant son fil blanc le long des rues, elle

établit une nouvelle filiation entre elle et la ville.

Par le travail de mémoire qu’elle effectue, Héléna exprime son amour pour Paris et son
désir d’appartenance a cette ville. Lors de ses promenades nocturnes, elle évoque I’histoire de la
capitale, « celle du premier pont sur la Seine, celle du dernier » (38). Elle décrit les édifices avec
une telle précision qu’il est aisé pour le lecteur de les identifier. Par exemple, « [1’]hotel
particulier du XVII®siecle a hautes fenétres dont le jardin du fond, caché sous un deuxie¢me
porche, offrait des arcades vitrées, soutenues de colonnes toscanes » (105) est sans doute 1’hotel

Julienne, dans la quartier des Gobelins. L héroine met également en lumiere la signification du
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nom des lieux : elle précise, par exemple, que la dénomination de la rue Blanche « conserve
aujourd’hui encore la marque du passage incessant des voitures chargées de platres » (58) vers ce
qui était autrefois les carrieres Montmartre. La protagoniste, qui fait preuve d’une €rudition hors
du commun, cherche a trouver un sens a «ces lieux du présent » (28) et du méme coup a
comprendre sa nouvelle vie dans une cité étrangere®.

L’amoureux d’Héléna, G.M.A. Merrington, lui a défini le parcours idéal pour comprendre
I’enfance qu’il a vécue dans Montmartre. En entreprenant de marcher dans ce quartier, Héléna
accomplit un pelerinage : elle coud de son fil le Paris de celui qu’elle aime. L’espace ou elle
marche est a la fois un espace adoptif et étranger : « Elle déroula la bobine avec calme, tout a fait
étrangere au décor, mesurant a chaque pas le silence d’une mémoire qui n’était pas la sienne. Les
rues appartenaient ici a d’autres vies. » (58) Sur une simple feuille de papier, elle entreprend avec
Merrington un dialogue par écrit et tente de partager les souvenirs de son amoureux en donnant
corps aux anecdotes de sa vie par ’écriture. Par exemple, sur la rue Milan, devant 1’édifice des
Sceurs de la Sainte Famille de Bordeaux ou Merrington a fréquenté I’école maternelle, elle écrit :
« Jamais je n’oublierai la robe sombre d’une sceur de charité a laquelle vous étes resté accroché
des journées entieres. Je vous aime. Héléna. » (59) Elle cherche de cette fagcon a connaitre son
amant par la fréquentation des lieux de sa jeunesse tout en les transformant pour qu’ils lui
deviennent familiers.

Par cette méthode, Héléna désire comprendre une expérience urbaine que pourrait

connaitre une personne née a Paris. Son entreprise se solde toutefois par un échec : « Etrangere

4 Comme le suggére Michel Laronde, dans Autour du roman beur : Immigration et identité (Paris, L’Harmattan,
1993), 1a sensibilité particuliere d’Héléna a 1’égard de Paris s’expliquerait en partie par ses origines étrangeres. Les
personnages qui sont des immigrants de premicre génération interprétent les lieux de la ville d’une maniére
différente des habitants originaires de Paris. Leurs codes de perception et d’interprétation appartiennent & une autre
culture. Ils réagissent différemment vis-a-vis les signifi€s spatiaux ou architecturaux et ont une réception
psychologique distincte.



41

ou nomade, elle avait erré dans des lieux qui ne lui appartenaient pas. » (87) Ses déplacements
dans le Montmartre de Merrington lui ont donné I"'impression de « marcher sur la mort » (68).
Elle n’a pu qu’entrevoir les traces du passé de I’étre cher : « on ne sait plus rien des parcours
accomplis, ni des kilometres de pas achevés. » (69) En cherchant a épouser le regard de
I’ « indigene » parisien, en entreprenant de marcher sur les pas de sa mémoire, elle comprend que

la sienne est « restée cachée derriére un autre décor » (88).

L’errance a laquelle se livre Héléna est en fait une marche vers 1’altérité. L’autre, c’est la
ville étrangere, transformée par 1’écriture et explorée dans ses moindres détails. En entrant en
relation avec la ville, elle entame une véritable réflexion sur son rapport a 1’altérit€ et pose en
méme temps la question de ses origines et de leur perte toujours recommencée.

Si, a force d’entrelacer les itinéraires de fils blancs, elle désire « tisser la ville » (21) et
produire un « manteau blanc brodé » (80), elle comprend que toute fabrication de vétement
implique inévitablement « quelques chutes de tissus » (82), une perte. Bien qu’elle ne ressente
aucune nostalgie a I’égard d’hier, elle souhaite pouvoir distraire son esprit et ne plus y songer.
L’idéal serait que son intérét pour 1’histoire de Paris lui permette d’oublier la sienne : « Héléna
aimait cette ville bien au-dela des traces laissées au coin des rues. La mémoire était a peine
sollicitée; a de rares exceptions pres, les lieux de son passé restaient a la périphérie du propos
comme si tout appartenait a d’autres vies.» (37) Son projet vise a marquer une rupture
symbolique, a I’amener a se détacher de son lointain passé. Il est a cet égard révélateur que le fil

avec lequel I’héroine trace ses itinéraires soit blanc, couleur qui, jusqu’a Catherine de Médicis,

précise Héléna, a été celle du « grand deuil portée par les reines au cours de leur veuvage » (128).
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Bien que I’héroine ne l'indique jamais, le blanc est également la couleur indiquée, dans la
religion judaique, pour les vétements mortuaires®.

En dépit de sa volonté de se délester du poids de ses origines, Héléna prend peu a peu
conscience que son projet la rapproche de sa judaité. Ce paradoxe semble fréquent s’il faut en
croire Christiane Albert quand elle observe que la situation d’immigration dans le genre
romanesque entraine souvent une « expérience double de déterritorialisation et reterritorialisation
qui réactive la question des origines*’ ». Bien que peu portée vers la religion de ses ancétres —
Héléna avoue avoir davantage lu « Pascal que les récits hassidiques » (41) —, sa démarche
présente néanmoins de nombreuses résonances judaiques. La facon dont 1’héroine déroule ses fils
sur les trottoirs, les efforts physiques qu’elle y consacre et le regard qu’elle adopte font écho au
souvenir qu’elle garde des hommes qu’elle rencontrait pres des synagogues €tant petite :

Ils étaient sombres, graves, les yeux baissé€s, marchant toujours d’un pas rapide, sans

la moindre nonchalance, pénétrés d’un secret indéchiffrable, austeres et déja

légerement courbés, souvent seuls [...] Ils gardaient cette méme obstination pendant

la priere, se balangant avec frénésie, passant outre leur fatigue millénaire, comme si

Jjamais ils ne devaient interrompre leur appétit de vivre — en dépit de 1’obscurité des

ages anciens. (41)

Lorsque le narrateur décrit I’entreprise frénétique d’Héléna, il le fait en précisant que son pas est
rapide et infatigable, qu’elle est « emportée par un rythme irrésistible de mouvements résolus »
(20). A la maniére de ces hommes de la communauté juive qui persistaient dans leurs rites malgré
I’ « obscurité des ages anciens » (41) et le caractere inexplicable de leurs croyances, 1’héroine est
convaincue qu’elle doit continuer de dérouler ses bobines en vertu d’un « engagement moral dont

elle ne pl[eut] se libérer » (39). Toute interruption de ses activités soulignerait en fait

« I’insignifiance de la situation » (39) et viendrait « en rompre le charme » (39). Elle offre son

¢ Richard Ayoun, Ghaleb Bencheikh et Régis Ladous, Initiation au judaisme, au christianisme et a I’islam, Paris,
Editions Ellipses, 2006, p. 104.
7 Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit., p. 113.
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entreprise a Dieu, a qui elle laisse le soin de reconnaitre la 1égitimité du tissu urbain qu’elle
confectionne :

Dieu saura reconnaitre le dessin du promeneur solitaire qui entend dérouler la ligne

blanche d’un fil a coudre, sans prétention, sans baguette, en pure perte, a la traine,

dans un sens qui se veut conforme au désir de respecter I'ordre et la Loi en

empruntant un chemin personnel et non fictif. (85)
Comme une lettre de G.M.A. Merrington le suggere, le départ d’Héléna de son pays d’origine et
son errance dans Paris sont en parfaite cohérence avec les paroles divines destinées a
Abraham : « Va-t-en de ton pays, de ta patrie et de la maison de ton pere. » (135) Elle remarque
que les bobines vides accumulées dans son appartement s’apparentent aux rouleaux contenant le
texte du Pentateuque — aussi nommé la Loi de Moise — traditionnellement rangés dans une
armoire : « Les bobines vierges, dévidées sur les trottoirs d’une ville, étaient ce qui la rapprochait
le plus du parchemin caché des regards dans 1’armoire de la Loi ! » (85) Ces bobines deviennent
le symbole de son appartenance judaique. Elle comprend qu’en entreprenant de tisser sa ville
d’adoption, elle a, et ce bien malgré elle, tendu des fils vers sa culture d’origine. Méme a Paris,
elle est constamment en marche vers Jérusalem. Le titre, L’Edifice invisible, référe a I'un des
piliers de la religion juive, le Temple, détruit a deux reprises, et dont on attend encore et toujours
la reconstruction. Les Juifs portent traditionnellement en eux le deuil de cet édifice sacré®.
Lorsqu’Héléna arpente les rues parisiennes, cherchant a oublier son passé, Jérusalem se profile en

arriere-plan et 1’édifice invisible de ses origines prend forme sur 1’horizon imaginaire de sa

mémoire intime.

“8 Dans une lettre adressée 2 Martha Bernays (Correspondance (1873-1939), Paris, Gallimard, 1966, p. 30), Sigmund
Freud s’est intéressé a cette croyance qui, selon lui, est intimement liée a la pérennité du judaisme : « Et les
historiens disent que si Jérusalem n’avait pas été détruite, nous autres Juifs aurions disparu comme tant d’autres
peuples avant et apres nous. Ce n’est qu’apres la destruction du Temple visible que I’invisible édifice du judaisme
put étre construit. »
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La transgression comme acte d’appropriation de la ville

Si le parcours parisien d’Héléna ouvre un questionnement identitaire, il la conduit
également a manifester son opposition a 1’ordre social qui dicte la vie des citoyens. Elle le fait de
trois facons : par des réflexions qui lui viennent a I’esprit lors de ses activit€s nocturnes dans
Paris, par certains actes prohibés qu’elle commet dans 1’espace public et par le dévidement méme

des bobines sur la chaussée qui lui permet d’échapper a la logique ambiante.

Héléna souligne I’emprise des réglements sur la ville et les contraintes qui en découlent
pour la libert€ de mouvement des citadins. Des le début, elle annonce qu’elle ne pourra pas
parcourir la ville a sa guise et que certaines adresses resteront exclues de son projet, puisqu’une
réglementation interdit de visiter nombre de lieux publics durant la nuit: musées, jardins,
hospices ou administrations des Postes et Télécommunications. Le theme de la perte prend en
conséquence une autre valeur que celui de I’abandon des origines : le parcours d’Héléna dans
Paris est en fait semé de choix imposés.

Ses déplacements dans Paris sont soumis au contrfle des agents de police aux
« chaussures lourdes » (113). Intrigués par le comportement étrange d’Héléna qui, a quatre
heures du matin, déroule toujours son fil, ils entreprennent de vérifier son identité et de percer le
mystere de sa machination. Intimidée par les gendarmes, Héléna est nerveuse et effrayée a I’'idée
d’étre interrompue dans un projet qu’elle considére pourtant sans intention pernicieuse. On lui
impose de se nommer et de s’identifier : « la Loi parfois [...] impose les dénominations. "Vos
papiers." » (19) La description de cette intervention policiere, pourtant sans conséquences, suffit

a faire comprendre que les exces de pouvoir des forces de I’ordre sont la regle.
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Le texte met toutefois en évidence que le contrdle exercé par les autorités est parfois
inefficace. Héléna se permet en effet de transgresser plusieurs regles. Contrevenant aux directives
des policiers, elle décide de poursuivre ses déambulations nocturnes. Elle accede a un jardin du
quartier de la Manufacture, fermé la nuit et protégé par de hautes grilles. Elle n’est pas la seule a
contrevenir aux reglements, puisque de jeunes gens du quartier occupent de temps en temps les
« pelouses interdites » (120) du square. La résistance aux forces de l'ordre démontre que
L’Edifice invisible est habité d’emblée par le réve et 1’espoir d’une ville différente de celle
imposée par les autorité€s parisiennes.

En marquant le paysage parisien de son fil blanc, I’héroine manifeste son désir de voir
tomber les contraintes. Les citoyens sont engourdis par la gouvernance urbaine, rassurés par une
soci€té « basée sur I’échange, le commerce et 1’urbanité » (37), et ils s’oublient eux-mémes.
Selon Héléna, il faut remettre en question cet ordre sécurisant et « vivre sur la faille » (22). Un
reglement ne s’inscrit qu’a la « surface des choses » (24) et aucune limite ne peut étre considérée
infranchissable. Elle refuse les commandements des mots de la ville qui apparaissent dans les
regles affichées ou les panneaux de signalisation, et qui lui dictent la maniere dont elle doit user
des lieux”. Marc Augé voit en ces différents textes et symboles urbains, qui font partie intégrante
du paysage contemporain, les « conditions de circulation dans des espaces ou les individus sont
censés n’interagir qu’avec des textes sans autres énonciateurs que des personnes "morales" ou des
institutions™ ». Héléna souligne & maintes reprises leur présence mais choisit de n’en faire qu’a sa

téte puisque ces reperes s’averent de tout facon inefficaces :

4 Certains apparaissent méme directement dans le texte : « Toute infraction a ces dispositions pourra faire 1’objet
d’une amende. » (EI, 126)

30 Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du
XXI¢siécle », 1992, p. 121.
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Dans la réalité des rues, un monde cherche a se définir ; I’énoncé des reperes et des
indications devraient permettre d’éviter toutes sortes d’égarements. Cependant les
fausses pistes nous menacent a tous les coins de rue. Le fil serait alors la ligne a
suivre, a garder, le bon bout a tenir, la forme blanche de la Loi. (50)
L’ héroine manifeste ici son désir d’exprimer son individualité indépendamment de ce qu’on peut
lui conseiller. Puisque 1’ordre « préserve de la délinquance des formes » (24), le monde hors
«des autorités culturelles et ministérielles » (80) doit s’exprimer. Héléna veut entendre la
«musique du sens née de sa décomposition et de sa déliquescence » (80), casser le rythme
impos€ pour en trouver un autre qui lui appartiendra. Si des « fausses pistes nous menacent a tous
les coins de rue », mieux vaut, tel Thésée dans le labyrinthe, suivre le fil et en faire sa seule loi.
En marge des indications émises par les autorités, le motif qu’elle confectionne avec ses fils, bien

que discret et éphémere, suggere un nouveau regard sur la ville et invite a I’observer selon une

perspective plus personnelle et libre, a la faire a la fois sienne et autre.

Les ficelles d’Héléna incarnent ce projet d’intervention sur la ville et d’expression de soi.
Véritable toile de Pénélope™, il est caractérisé par son caractére infini mais également par son
esthétique particuliere : « Les fils tendus sur les trottoirs attendent la création d’un motif de
couleur qui viendra enjoliver 1’espace et se confondre a d’autres motifs élaborés sans cesse par
des promeneurs solitaires. » (45) Les fils abandonnés sur les trottoirs deviennent des objets
dénués de leur fonction premiere et en quéte d’une nouvelle utilité : « Séparé de la bobine, le fil
sur un trottoir devenait un objet sans emploi, a la recherche d’une autre définition de lui-méme. »
(86) Cette finalité initiale et la logique utilitariste qui la sous-tend sont d’ailleurs tournées en

ridicule par I’expression de 1’auteur pour désigner le fil : « spécial-machine-a-coudre-trés-souple-

! En plus de la référence thématique a cet ouvrage mythique sans cesse recommencé, les mentions d’une toile en
confection sont nombreuses dans le récit : « on pourrait passer la vie a tisser la toile d’une vie » (EI, 14), « le canevas
de I’ouvrage de tapisserie en prévision d’un motif brodé a I’aiguille » (EI, 45) ou « ouvrage colorié aux formes
subtiles » (EI, 113).
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cent-pour-cent-coton-longues-fibres » (86). Il incarne pour Héléna la parole contestataire qui
vient inscrire, dans 1’environnement bétonné et utilitariste de la ville, la primauté du processus
créateur : « Il faut traquer I’inconnu du monde, un monde plus inconnu encore, inscrire le geste
sur le béton, inscrire la parole, dérouler la bobine; traduire ainsi la douce tranquillité d’un monde
qui tient par un fil déroulé sur un trottoir » (80). La démarche plastique et non utilitaire de

I’héroine transforme la réalité urbaine et affirme son droit d’expression.

« La Commune refleurira™ »

De la méme maniere qu’Héléna souhaite une plus grande liberté — de mouvement et
d’expression — pour les Parisiens, elle désire que la nature, par ’entremise des rivieres et de la
végétation présentes en ville, puisse s’exprimer plus librement. Insatisfaite par I’aménagement
contemporain de la cité, elle imagine une relation plus harmonieuse entre ’homme et son

environnement, qui passe par une recherche d’équilibre et de beauté urbaine.

Le texte met en évidence les différentes étapes de I’édification du paysage urbain
contemporain et I’incohérence de certains décors. Par exemple, alors qu’Héléna déambule dans le
quartier de la Manufacture, elle prend acte des irrégularités introduites par les ruptures
successives dans la trame urbaine, comme I’organisation particuliere du secteur de la Bievre.
Désormais dissimulée sous I’asphalte et les pavés, cette riviere marque encore le paysage, comme
le témoigne « le tracé organisé des peupliers du square » (94), « la légere dénivellation des rues
qui étaient autrefois des rives » (94) ou « I’alignement surprenant des maisons d’une impasse »

(94). Le foisonnement de la flore du quartier n’est pas étranger a la présence de la riviere

S2ET, 98
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souterraine : « L’abondance de la végétation, son fouillis, I’énormité du tronc des marronniers a
fleurs blanches ainsi que les peupliers et les platanes t€émoignaient d’un terrain humide, habitué a
I’eau. » (118)

Admiratrice du secteur de la Butte-aux-Cailles tel qu’il fut jadis, Héléna trouve déplorable
que cet espace qui, jusqu’au milieu du XX°siecle, était composé de champs, de vignes et de
moulins ait été¢ modifi€ selon les criteres discutables du mode de vie moderne en milieu urbain :

On était ici au sommet de la Butte. Le square était un cul-de-sac. Un chemin a

escalier descendait vers le boulevard et passait sous les constructions modernes. Le

point de vue autrefois prisé€ était rendu aveugle par 1’édification en arc de cercle des
nouveaux immeubles a douze étages; ces habitations a loyer modéré d’une laideur
absolue faisaient oublier le magnifique belvédere qu’avait ét€ la Butte-aux-Cailles,

ouvert au nord sur Paris, au sud sur Bicétre. (96)

Le square, maintenant simple cul-de-sac, ne permet plus de contempler la ville malgré son
élévation par rapport au reste de la cité. Les nouveaux immeubles sont tenus responsables de
cette perte de perspective. L’opposition entre « magnifique belvédeére » que le square était
autrefois et la « laideur absolue » des édifices souligne une castration généralisée du regard et un
assassinat délibéré de la beauté. L’actuel décor de la Butte-aux-Cailles est qualifié de

« pitoyable » (96), d’« amputé de ’essentiel » (96), de « squelettique » (96) ; la transformation

opérée tient bel et bien d’une séance de torture.

En plus de critiquer I’aménagement du quartier, L’Edifice invisible prone une
harmonisation plus compléete des lieux avec les éléments naturels qui s’y trouvent déja. Des le
premier chapitre, I’eau est un élément omniprésent. A plusieurs reprises, Héléna rejoint la Seine
pour trouver refuge sur ses berges ou ses ponts. Pour I’héroine, le fleuve et ses rivieres affluentes
participent a ’essence méme de Paris : « Que serions-nous sans 1’eau qui humidifie Paris ? » (34)

Tel un chateau fort qui résiste aux dictats de I'urbanité, le quartier de la Manufacture, ou Héléna a
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choisi de s’établir, est a 1’abri de la logique commerciale et de toute instrumentalisation des
espaces : « Aucune ligne d’autobus ne passait dans la rue du square ni dans celle de la
Manufacture, aucune station de taxis, aucune boulangerie, pas un seul coiffeur. La rue était large,
les échanges s’accomplissaient hors des limites définies. » (131) Est-ce 1’existence de la Bievre
qui a repoussé les activit€s urbaines et qui a permis la survivance de ce calme ambiant ? Héléna
croit en I’affirmative : « La riviére avait continué d’exister, attirant sur ses "rives" des citadins en
quéte de silence. » (131) Pour I’héroine I’aménagement territorial ne peut plus étre pensé
indépendamment du contexte physique dans lequel il s’inscrit.

Héléna condamne la préférence des autorit€és municipales pour le critere utilitariste et
économique dans les constructions des dernieres décennies, décriant au passage I’utilisation
abusive du béton. Elle soutient a son encontre une conception de la ville capable de favoriser la
préservation de traces authentiques de la nature et de la beauté des quartiers pittoresques.
Autrement dit, elle intime a la gouvernance urbaine le devoir de respecter davantage la beauté
déja présente sur les lieux. Sa critique vise ce que plusieurs ont appelé€ la « crise du paysage », qui
sévit durant les « Trente Glorieuses », lors de la reconstruction de la France d’aprés-guerre™.
Comme le rappellent Martine Berlan-Darqué et Bernard Kalaora, deux des principaux impacts de
la mutation urbaine de I’époque sont 1’'uniformisation de I’espace quotidien et la destruction des
paysages typiques™. Or, c’est justement la disparition presque totale de la mémoire des lieux et
de leurs éléments naturels que déplore Héléna. Les jardins sont continuellement menacés par ces
« hommes malintentionnés » (121) qui les recouvriraient d’un « béton utilitaire » (121). Elle

dénonce de cette fagon la mainmise de la Ville, par le biais de la Direction des parcs et jardins,

>3 La crise du paysage remonte a I’époque du passage d'une société rurale A une société urbaine, mouvement décrit
par Paul-Henry Chombart de Lauwe (Des hommes et des villes, 1963), Henri Lefebvre (La révolution urbaine, 1970)
et Sylvie Rimbert (Paysages urbains, 1973).

> Martine Berlan-Darqué et Bernard Kalaora, « Du Pittoresque au "tout-paysage" », Efudes rurales, n°121/ 124,
janvier-décembre 1991, p. 185-195.
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sur I’environnement harmonisé initialement présent, autrement dit : la mainmise de la Ville sur la
ville. Par leurs « embellissements planifi€s » (119), la « végétation touffue et luxuriante » (119) a
été soumise au « régime de la tronconneuse et de I’ordre » (119). Héléna s’indigne de 1’absence
de golt inhérente a la canalisation de la Bievre, symptome d’un mal plus généralisé, le déficit
esthétique de nos sociétés modernes : « On est dans 1’'inaccompli du monde, dans le défaut
d’accomplissement, dans 1’esquisse inachevée d’une riviere ensevelie. » (97) En enfermant la
riviere sous les pavés, c’est une partie de la mémoire du quartier de la Manufacture qui a été
effacée, c’est I’équilibre entre I’€tre humain et la nature qui a disparu. Il se trouve que I’héroine
se délecte des rares traces du paysage originel qui subsistent aujourd’hui et qui constituent a ses
yeux une véritable source de jouissance. Dans la description des lieux qu’elle visite se dessine un
double discours. L’un fustige la violence et la laideur de certains ouvrages, 1’autre admire les
vestiges témoignant d’une conception urbaine plus équilibrée.

En ce sens, son projet de tisser la ville est une facon pour elle de précher par ’exemple.
Son fil proceéde d’une volonté d’esthétisation du décor urbain. Discret et éphémere, il ne détruit
rien ; il se marie plut6t a I’ensemble en s’immisc¢ant dans les fentes des pavés ou en s’accrochant
aux parois des édifices. Son projet ne bouleverse pas I’environnement urbain, contrairement aux

efforts des autorités municipales qui tendent a tout vouloir contréler et planifier.

Le ton général des derniers chapitres laisse entrevoir un espoir de révolution. Du haut du
square de la Butte-aux-Cailles, alors qu’Héléna contemple le parcours de la Bievre a travers la
ville — elle invente le panorama puisque le point de vue «est rendu aveugle » (96) et que la
riviere ne coule plus en surface —, des paroles révolutionnaires apparaissent en italiques dans le

texte. Elles sont issues de la chanson populaire de Renaud, Société tu m’auras pas, et du chant



51

révolutionnaire d’Eugene Pottier, Elle n’est pas morte, et forment ensemble ’énoncé suivant :
« La Commune refleurira. La Commune n’est pas morte. » (98-99) Sans nécessairement appeler a
I’insurrection, la présence de ces paroles dans le texte suggere que 1’ordre actuel pourrait bien
étre renversé pour laisser place a de nouvelles possibilités, a une nouvelle imagination du paysage
urbain. Preés d’un panneau de la Direction des parcs et jardins ou se lit I’annonce des prochains
projets d’aménagement d’un square figure le slogan 76t ou tard I’anarchie, qui fait figure de

réponse subversive a la planification urbaine abstraite et institutionnalisée.

La trame du récit d’Annie Cohen peut paraitre a premiere vue plutdt simpliste : une jeune
femme se promene dans Paris, parcourt la ville pour mieux la connatitre et déroule sa bobine dans
le quartier d’enfance de son amant afin d’épouser le regard qu’ont les citadins sur leur ville. Une
telle lecture serait réductrice. En entrant en relation avec Paris, elle s’ouvre a I’altérité et réévalue
le poids de ses origines. Résistante, Héléna n’accepte pas les regles capitalistes régissant la vie
urbaine et conteste 1’aménagement rigide et planifi€, étouffant les traces de la nature et
empéchant toute culturalité¢ vivante dans la capitale frangaise. La démarche qu’elle a entreprise
lui fait découvrir que son identité n’est exclusivement déterminée ni par son passé ni par son
expérience présente d’immigration : elle reste encore et toujours a construire. De la méme
maniere, I’essence de Paris n’est pas définie par ’environnement bati contemporain ou ce qu’il a
déja été. Le paysage parisien vit par le regard de 1’observateur et est artialisé par les bobines

d’Annie Cohen.






La promenade : entre ouverture et résistance

Je ne ’entreprens ny pour en revenir, ny pour le parfaire ;
jentreprens seulement de me branler, pendant que le
branle me plaist. Et me proumeine pour me proumener.

- Montaigne, Les Essais™

Pour le flaneur, la ville — fit-elle celle ou il est né, comme
Baudelaire — n’est plus le pays natal. Elle représente pour
lui une scéne de spectacle.

- Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle™

A une époque ol les déplacements dans 1’espace public parisien se font plus que jamais
en automobile, les protagonistes d’Habel, de Phantasia et de L’Edifice invisible parcourent la
capitale francaise a pied. Les Trente Glorieuses, période qualifiée — abusivement ou non — de
« tout automobile », bouleversent la physionomie de Paris : afin de contenir et d’absorber un flux
grandissant de véhicules individuels a I’intérieur de la cité, les autorit€s entreprennent de grandes
rénovations urbaines. Elles consistent notamment a développer le transport collectif, a percer de
nouvelles voies rapides le long de la Seine et a construire le Boulevard périphérique”. En
réaction, I’époque qui nous intéresse, les années 1970 et 1980, est, quant a elle, caractérisée par
’apparition d’un discours contestant I’omniprésence de la voiture en ville.

En choisissant de faire de leur personnage principal un marcheur, les trois auteurs des
récits s’inscrivent dans une longue tradition litt€raire francaise de la promenade. Depuis les textes
de Montaigne et de Rousseau, le motif de la promenade permet d’introduire dans 1’écriture une

vie intérieure, « intimement liée au corps », naturelle et authentique, qui s’oppose a 1’artifice, au

3 De Montaigne, Michel, Les Essais, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2004, p. 977.

3 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX® siécle : le livre des passages, Paris, Editions du Cerf, coll. « Passages »,
1989, p. 361.

37 Mathieu Flonneau, L’automobile a la conquéte de Paris, op. cit., p. 14-17.
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développement effréné des villes et a la « complexification de la civilisation qui coupent les
hommes des leurs racines originelles™ ». Se rendant paradoxalement étrangers a la ville, les
promeneurs fictifs de Dib, Meddeb et Cohen s’affranchissent, par leur mouvement des impératifs
dictés par la gouvernance urbaine et militent par I’exemple pour une vie moins contrainte et plus

humaine.

La promenade dans le texte

La marche détermine la structure des trois romans. Elle met en ceuvre une dynamique
déambulatoire et un rythme analogues a la déambulation en sorte que le déroulement méme de
I’€criture tient de la promenade. Cela se remarque notamment dans le découpage du récit. Dans
Phantasia et I’Edifice invisible, chaque chapitre présente un itinéraire particulier ponctué par les
péripéties et les réflexions suscitées par le paysage urbain. Par exemple, le roman de Cohen se
divise en trois chapitres présentant chacun un parcours associ€ a une étape du projet d’Héléna. Le
premier chapitre décrit ses premiers pas dans Paris, armée de sa bobine de fil. La marcheuse et,
par le fait méme, le lecteur, élaborent pas a pas I’entreprise de tisser la ville ; la démarche est
incertaine, heuristique en quelque sorte et nombre d’arrondissements sont arpentés dans 1’objectif
de découvrir ce que cela donnera. Au deuxieme chapitre, I’héroine s’infiltre dans Montmartre, le
quartier natal de son amoureux, amorcant un mouvement vers |’altérité, mais réactivant au
passage le souvenir décalé de ses propres origines. Le troisieme et dernier chapitre se déroule aux

environs de la riviere ensevelie, La Bievre, et remet en question le développement chaotique de la

8 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal. 2000,
coll. « Littératures », p. 26.
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ville et le mode de vie qui lui est associé. Chaque chapitre introduit de la sorte un itinéraire qui
fait naitre de nouvelles réflexions sur les rapports prévalant entre le citadin et son environnement.

Dans Habel, tous les chapitres n’impliquent pas nécessairement un déplacement du
personnage principal et les lieux visit€s sont souvent les mémes. Les allées et venues du héros
influencent pourtant la narration : chaque nouvelle épreuve émotive rencontrée est associée a une
déambulation au cours de laquelle il livre ses impressions sur la ville et la société qui I’entourent.
La promenade permet de suivre 1’évolution psychologique du personnage.

Une autre indication de I’influence de la promenade sur les récits réside dans le fait que
les personnages secondaires, 4 I’exception notable de G. M. A. Merrington dans L’Edifice
invisible, sont le fruit de rencontres lors des déambulations des protagonistes dans Paris. Si le
lecteur n’apprend jamais le contexte de la premiere rencontre entre Héléna et G. M. A.
Merrington, il faut cependant souligner qu’elle a lieu lors d’une promenade dans le quartier natal
de son amoureux. L’itinéraire qu’elle adopte est motivé par son désir de partir a la rencontre de
I’enfant qu’il était, sorte de genese de leur relation créée a posteriori. Marcher et désirer
connaitre I’autre sont des projets bel et bien liés.

Comme le montrent ces observations, dans ces trois récits la marche est a la fois une
modalité de déplacement et une modalité d’écriture. La cadence des mots est inégale, parfois
hétive et nerveuse, parfois lente et 1égere. Dans cet exemple tiré d’Habel, le rythme des mots, le
choix des verbes et l'utilisation des virgules sont corrélés a la vitesse de déplacement du
personnage. Immédiatement apres avoir énoncé a haute voix qu’il doit mettre fin a son retour
incessant au méme carrefour et a son attente sans but, Habel se met en marche :

Et tout simplement il s’en va, longe le jardin public plongé dans I’obscurité. Pas plus

difficile que ca. Pas plus difficile que ¢ca ? N’en revenant guere, il ralentit le pas

malgré lui, hésite, sa démarche est celle d’'un bonhomme qui tout en avancant a I’air
de reculer. (H, 58-59)
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D’abord fluide, la démarche donne I’impression au lecteur qu’il s’est enfin libéré de 1’obsession
morbide qui le rive au carrefour. Par I'utilisation de la conjonction de coordination « Et » qui lie
dans un rapport de simultanéité sa déclaration a son mouvement, la marche semble fluide et facile
a exécuter. Qu’il se surprenne a trouver le geste « pas plus difficile que c¢a » introduit le lecteur
dans la pensée du mouvement et suggere que le héros cherche a se persuader du succes de son
plan. Ensuite, perturbée par ses tergiversations, sa marche se fait plus incertaine: la
multiplication des virgules et I'utilisation des verbes « ralentit » et « hésite » freinent I’élan du
texte et préfigurent I’immobilisation d’Habel. Le doute moral et mental est traduit dans I’attitude
du corps puisque le héros a la « démarche d’un bonhomme qui tout en avangant a 1’air de
reculer ». Le héros et le texte font du surplace. Alain Montandon remarque que, dans ce type de
récit, « le mouvement de 1’écriture remplace celui du corps du marcheur” » mais il serait peut-

étre plus juste de dire que 1’un donne sens et naissance a ’autre réciproquement.

Dans les trois romans, les descriptions de la ville sont déterminées par une expérience du
sensible vécue par un marcheur en constante interaction latente avec ’univers qui I’entoure. Les
chafnes d’association reproduisent le hasard des déambulations. Des jets de lumiere se mélent
aux bruits multiples, aux observations de détails, aux anecdotes et jusqu’au aux douleurs
physiques :

Le froid assaille mes membres et réveille une douleur le long d’une ligne qui va du
genou a la cheville. Soudain, ma démarche s’alourdit. Devant les enseignes mal
accrochées, aux lettres manquantes, j’entends des paroles incohérentes. Au fond d’un
couloir brille une paroi de faiences blanches et vertes. Je frole les impasses tordues
comme des boyaux. Les voitures se déchainent sur le boulevard Sébastopol. Phares
blafards, un camion s’arréte au passage d’une vieille gibbeuse, agrippée a son chale
noir. (P, 76)

¥ Ibid., p. 204.
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Dans ce passage de Meddeb, le narrateur est en proie a plusieurs stimulations sensorielles
successives (froid, douleur aux jambes, effets de miroitement, éclats des phares de voiture). La
ville devient intracorporelle au fil du mouvement. Dans I’Edifice invisible, Héléna cherche a
éliminer les médiations qui la séparent d’une expérience charnelle de la ville et retire ses sandales
pour traverser le Pont Royal : « Marcher pieds nus sur la chaussée inciterait n’importe qui a se
mettre dans D’instant» (EI, 34). La promenade offre une possibilité de prise directe sur
I’environnement urbain, démultiplie les sensations et abolit le temps social ou historique pour

imposer un moment de sensitivité pure.

L’expérience du déplacement en automobile est différente de celle de la rue marchée dans
la mesure ou il est moins possible dans un véhicule de rencontrer autrui et de prendre le temps
d’observer. En voiture, la ville ne peut étre contemplée qu’a distance, dans un rapport
nécessairement désincarné. Les protagonistes de Phantasia et d’Habel, lorsqu’ils empruntent un
taxi, soulignent le caractere détaché de leur ballade et I’absence de communion avec le paysage :
« la ville défilant, comme sur un écran, dans une réalité flottante, de 1’une a 1’autre rive » (P, 151)
et « ils traversaient la place de la Concorde, mais Habel s’apercut que c¢’était seulement pour en
faire le tour, laisser les Champs-Elysées a droite et mettre le cap sur les hauteurs de Chaillot » (H,
138). Par la marche, les personnages choisissent un rythme différent de la hate et de la
précipitation propres aux déplacements en automobile et ne sont pas soumis aux aléas de la
circulation qui immobilisent parfois les véhicules « échoués comme épaves dans la glu du trafic »
(P, 158). En refusant de ne vivre la ville que par la procuration de 1’automobile, les personnages
se liberent du rapport distant et utilitaire qu’elle impose et trouvent une disponibilité

fondamentale face a I’espace qu’ils explorent.
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La promenade : une expérience alternative de la ville

Dans les romans étudiés, les protagonistes s’inscrivent en marge d’une société dont ils
cherchent a esquiver les lois. La promenade leur fournit I’occasion de vivre une vie urbaine
alternative radicalement différente du « monde de vitesse et d’impatience® » que la gouvernance
urbaine privilégie. Si le choix de la flanerie a des effets libérateurs et rend possible un rapport
plus physique a I’espace, il témoigne également d’une prise de distance radicale par rapport aux
préoccupations des autres citadins. Libérés du poids des soucis quotidiens et de 1’agitation des
gens affairés, ils peuvent prendre le temps d’observer le monde qu’ils habitent, de chercher a lui
donner sens et d’avoir a son endroit aussi bien le droit de I’émotion que celui d’installer une
distance réellement critique. En refusant la norme parisienne, ils essaient de tracer leur propre

chemin.

Les personnages principaux se démarquent des autres piétons parisiens par leur liberté de
mouvement et par une €coute sensible des menus faits apparaissant autour d’eux. Simples
figurants des romans €tudi€s, les citadins qu’observent les protagonistes se déplacent de fagon
ordonnée, presque machinale, et ressemblent a des marionnettes aux « mouvements cass€s »
(H, 15). La foule est anonyme et parait sans fin : elle est décrite comme une seule entité, un
« ballet mécanique » (P, 158) de passants, une masse informe de laquelle aucun individu ne se
détache. Dans Phantasia, lorsque la foule est présente, elle ne ’est que sous la forme d’un bruit
de fond : c’est une « rumeur » a la station de métro Chatelet (P, 155), un « brouhaha » au bar

Nemours (P, 157).

 Ibid.
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Les passants sont prisonniers de leurs obligations et trop pressé€s, « méme a I’heure des
loisirs » (P, 32), pour prendre conscience de ce qui les entoure, ne vivant que « chacun pour son
compte » (H, 36). Malgré 1’étrangeté du projet d’Héléna, personne ne la remarque : « Ne parlons
pas des citadins absolument indifférents au projet qui se tramait sous leurs yeux. » (EI, 12)

La libert¢é de mouvement des héros, mais aussi leur détachement a 1’égard des
préoccupations citadines, contraste avec le comportement des Parisiens qui ont 1’air de respecter
une chorégraphie fixée a ’avance. Habel, Héléna et le narrateur meddebien ont conscience de
leur liberté, comme le narrateur d’Habel le remarque a propos du héros et de sa compagne : « Des
créatures impayables autant qu’absurdes défilent, empoignées par cette agonie. Habel et Sabine
marchent ; ils savent qu’ils vont comme elles. Mais eux ne sont pas soumis au méme supplice, et
ils le savent aussi. » (H, 8) Pour les personnages des romans €tudiés, la marche est un but en soi,
dénué d’utilité pratique aux yeux du monde urbain tel qu’il va. En plus d’afficher et d’assumer
leur nonchalance, ils se distinguent des autres Parisiens du fait qu’ils ne semblent pas occuper
d’emploi ou avoir a travailler pour gagner leur vie®'. Les romanciers mettent en scéne de
véritables flaneurs, selon la définition qu’en donne Walter Benjamin, qui affirme que la flanerie
«repose, entre autres, sur 1’idée que le fruit de l'oisiveté est plus précieux que celui du

travail®

». Cependant, si le flaneur benjaminien réve encore de trouver un acheteur, comme le
remarque 1’auteur du Passengenwerk en lisant Baudelaire, les marcheurs de Dib, Cohen et

Meddeb sont quant a eux en dehors des échanges marchands.

®' Habel est pendant la plus grande partie du récit chdmeur alors que le narrateur de Phantasia et Héléna Roujanski
ne précisent jamais quel emploi ils occupent, comme si cela n’avait aucune importance. Ils semblent complétement
libres de leur temps pour la durée du récit.

2 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siecle : Le Livre des Passages, op. cit., p. 470.
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Confirmant la préséance de leur désir de déambuler sur celui de participer a 1’activité
sociale ou économique, ils vivent et parcourent la capitale francaise pendant la nuit, moment ou
les lois sociales sont provisoirement suspendues®. Héléna le fait dans I’espoir fantasmatique de
retrouver le silence et la solitude du désert de son pays d’origine®, mais plus encore pour
s’inscrire 4 « contretemps des activités légales et obligatoires » (EI, 90). Le jour qu’elle fuit avec
obstination est celui d’une société ou regne une organisation excessive, ou chacun est tenu de
s’exécuter, c’est-a-dire de respecter des codes et des heures, de suivre des trajets, de se plier aux
regles du travail :

La montée du blanc annoncait d’autres contraintes impitoyables qui obligeaient

I’Histoire a avancer dans le sens de la Loi et de I’ordre social. La réalité préparait la

fuite hors du sommeil et du réve vers le marché du travail et de la discipline.

L’organisation sortait de I’ombre et des images mentales. (E7, 131)

Avant la montée du « blanc », la ville est endormie, ses quartiers sont « dépeuplés comme par
une épidémie ou un massacre inconnus » (H, 71) et « ’arrogance généralisée » (EI, 114) des
commercants et artisans se fait moins manifeste. Pour le narrateur de Phantasia, celui qui
fréquente la nuit €veille son imagination, pense au-dela de lui-méme et s’oublie dans 1’exaltation
: « Apprends cela homme rivé aux affaires de la cité, toi qui occultes la question qui embrase.
Sais-tu t’adapter au feu de la nuit et courtiser les insomniaques qui aiguisent leurs sens dans la
présence de I’'imagination, absence a soi, ivresse qui enchante I’ego et ’annule ? » (P, 15) La
majorité des déambulations des personnages se faisant au moment ou l’activité humaine est
réduite a sa plus simple expression, ils échappent en partie a la logique qui dicte la vie

quotidienne des Parisiens et gagnent une libert¢ de mouvement et d’esprit que ne vend en ville

aucun commerce. Ils cherchent une maniere propre de s’insé€rer dans le monde et, intégrant des

8 C’est une référence a la remarque de Christina Horvath a propos des parcours nocturnes (Roman urbain
contemporain en France, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 51).
6 « L’amour du désert et du silence ’avait conduite a errer de nuit dans cette ville en partie endormie. » (EI, 26)
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valeurs poétiques dans la vie réelle, menent une activité sans finalit€ externe, en d’autres termes

une activité qui n’a d’autre but qu’elle-méme.

Il existe un lien essentiel entre la marche et le mouvement de la pensée. Alain Montandon
note combien pour Montaigne, marcher, réfléchir, avancer et écrire sont des pratiques associées :
« L’aspect décousu du texte, la liberté avec laquelle 1’écrivain dispose sans ordre visible sa
pensée apparentent sa démarche a celle d’un flaneur®”. » Depuis Les Réveries du promeneur
solitaire de Rousseau, la promenade et le paysage sont une source d’inspiration pour une
poétique subjective du moment que la trajectoire et le trajet intérieur de la réverie dialoguent I’un
avec l'autre : « je n’ai plus d’autre régle de conduite que de suivre en tout mon penchant sans
contrainte®. » Montaigne travaille cependant en mode de pensée délibérative et Rousseau
favorise une réverie qui exige des lieux et des paysages choisis (par exemple, une ile au milieu
d’un lac et le chemin en barque pour s’y rendre). Si nos trois romanciers ont d’autres contraintes
génériques et s’ils situent leurs textes en de tout autres lieux, ils conservent I’esprit a défaut de la
lettre de leurs prédécesseurs. Chez Meddeb et Cohen, la marche en ville est étroitement liée au
caractere génériquement hétérogene de leur récit, mariant fiction, poésie et essai, tout en offrant
des séquences qui tiennent du réve éveillé. Bien que le roman de Dib n’ait rien d’un essai, la
promenade offre une occasion de présenter Paris dans un mélange de réalisme et de fantastique
et, chemin faisant, d’adresser plusieurs critiques a la soci€t€ contemporaine a travers les
observations d’Habel : la délibération inté€rieure est devenue monologue intérieur.

Dans les trois récits, la flanerie est la condition sine qua non du déclenchement des

réflexions du personnage. Paris, dans Phantasia, apparait sous son jour le plus gris : c’est I’hiver

% Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 27.
% Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, Paris, Flammarion, 2006, p. 132.
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pendant une bonne partie du récit, il pleut, il fait froid, le soleil est invisible ou évanescent et la
suie « ronge » la pierre. Toutefois, lors d’'une des promenades du héros, des éclats de lumiere
apparaissent autour de lui en méme temps que son esprit se délie et que sa mémoire s’active :
Il y a des étincelles par terre; aux aguets, ’ceil fuit la lumiere; et le sol reflete un ciel
absent, dans la grisaille et les salissures de I’asphalte, filets lumineux, scintillant, par
débris de lumiere, percant des points accrocheurs, cailloux infimes. [...] La pensée de
I’exil envahit mon corps. Ca froisse les nerfs a mesure que tu te souviens de la mer
qu’éclaire I'immaculée écume, dans les ténebres de la nuit [...] (P, 40)
La promenade permet, dans ce contexte ou les signes sont inversés, ou le sol devient ciel et
constellé d’étoiles, d’entrevoir la lumiere, métaphore d’une pensée qui, sans elle serait menacée
par ’oubli. Des comparaisons semblables apparaissent a d’autres moments du récit. Par exemple,
le narrateur critique les usagers du métro qui refusent toute introspection ou la réflexion et qui
demeurent anesthésiés par la paresse ou la fatigue. Il les rend responsables de I’obscurité qui
régne 2 la station Etienne-Marcel : « Le réseau souterrain est assombri par des tétes qui ne lisent
pas en elles. » (P, 76) En opposition avec cet abrutissement, c’est « au fil des pas » que, pour lui,

la « ville devient concrete » et qu’il réussit a voyager dans le « labyrinthe intérieur » qui « égare »

son ceeur (P, 63).

Chez les trois romanciers, I’automobile constitue un obstacle a toute émancipation
individuelle véritable. Les bolides sont les indices d’une modernité faisant fausse route, ils sont
sources d’agression, par leur vrombissement ou par leur présence physique : « La circulation
malgré les feux rouges et les renforts de police ou a cause d’eux dégénérait en danse infernale sur
fond de débacle et de fumée. » (H, 29) Le passage d’une ou plusieurs automobiles a proximité

des marcheurs détruit leur quiétude :
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Des voitures de pompiers sortaient en hurlant de la caserne toute proche dans une

sorte de précipitation vitale, in extremis, comme au tout dernier moment. [...] Le

calme ne semblait pas revenir dans la t€te de Roujanski. (E1, 72)

Le bruit produit par les bolides et leur circulation est signal de danger et ramenent les
personnages a la surface de leur conscience.

Par son geste suicidaire, Habel désigne méme 1’automobile comme un instrument possible
pour se donner la mort. En proie a des hallucinations, il croit voir la Méduse a la place du
conducteur de la voiture qui se dirige vers lui :

Une auto, un noir phaéton démoniaque qui fongait, arrivait. Puis il remarqua la téte.

Une méduse collée derriere le pare-brise. [...] Il regardait la gueule de méduse qui

venait sur lui en méme temps que le sombre véhicule, ne voyait rien d’autre » (H, 24)

Dans I’ Antiquité, la té€te de la Méduse était un talisman que I’on croyait capable de tuer : ce
visage était celui d’un combattant en proie a une fureur guerriere, la figure de la mort
pétrificatrice et le miroir de la fureur®. L’automobile et tous les désagréments qu’elle comporte

représentent 1’intrusion brutale du péril, de la violence et de la mort dans un univers qui menace

I’intériorité des personnages en plus de leur intégrité corporelle.

Méme sur ce terrain qui met leur subjectivité en danger permanent, ils trouvent la force de
garder raison et de poser un regard tour a tour lucide et sensible sur le monde qui les entoure.
Chez Meddeb et Cohen, ainsi que dans le récit de Dib quoique de facon plus intermittente, la

promenade est, & la maniére de la flanerie urbaine chez Baudelaire, source de jouissance®. Elle

57 Catherine Dumoulié, « La téte de Méduse », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit.,
p- 989-998.

% Nous référons a un passage du Le Peintre de la vie moderne (Charles Baudelaire, (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de La Pléiade », 1961, p. 1160-1161) : « Pour le parfait flaneur, pour 1’observateur
passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans 1’ondoyant, dans le mouvement,
dans le fugitif et ’infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi; voir le monde, étre au centre du
monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants,
passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement définir. »
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permet aux personnages d’étre observateur ou investigateur, de se détacher de ’activité urbaine
et de considérer la ville comme un spectacle a déchiffrer :

Ils esperent qu’elle [la ville] aura le geste, qu’elle accomplira le miracle qu’ils sont en

droit d’attendre d’elle. Ce miracle, ils vont le guetter sur le fleuve, sur ses quais, ou

ils s’installent et laissent leur journée s’écouler, partir comme cette eau entre les

pierres. (Immuable, néo-classique, le décor réve autour d’eux de la représentation qui

doit s’y donner.) (H, 8)

Les objets urbains fournissent aux marcheurs la matiere de leurs réflexions. Tels le poete du
Peintre de la vie moderne, 1ls élisent domicile dans la foule et au cceur de la ville qui sont I’'une et
’autre transformées par leur regard.

Comme I’écrit Karlheinz Stierle, « le flaneur vit dans la plénitude du temps qu’il savoure
d’autant plus comme son bien qu’il a conscience d’avoir esquivé la loi sociale de
’accélération® ». Incertains du chemin qu’ils prendront I’instant d’aprés ou des rencontres qu’ils
feront, ils demeurent ouverts a la pluralité et a la complexité des choses. La promenade se
rattache a la vie intime, a la quéte de soi et a des mouvances de I'identité. Ils cherchent a
s’approprier cet espace €tranger, la marche devenant la manie€re par excellence de rencontrer
’autre et de s’é€prouver soi-méme comme altérité en ville.

Disponibles a autrui et a leur environnement, Habel, Héléna et le héros meddebien se font
observateurs, herméneutes et méditatifs. Ils regardent les choses assez longtemps pour qu’elles se
mettent a parler. Le temps parait alors suspendu : les promeneurs entrent en dialogue avec les
cultures et les civilisations dont les traces perdurent dans le décor architectural, mais aussi dans la
vie et sur les habitants de Paris eux-mémes. Si les pierres livrent leurs secrets a Héléna et au

narrateur de Phantasia, ce sont des amuseurs publics qui €veillent des souvenirs orientaux chez

Habel :

% Karlheinz Stierle, La capitale des signes : Paris et son discours, Paris, Maison des sciences de I’homme, 2001
[1993], p. 127.
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Ils se dressent devant lui, se balancent, tournevirent — et ne débarrassent pas le
plancher. Des derviches ? L’un bat le trottoir de ses sandales et donne du biton sur un
tambour. Deux autres font tinter des cymbalettes. [...] Elles lui sont familieres, ces
braies en cotonnade rose-orange qui bouffent entre leurs jambes. Empaquetés dedans
Jusqu’aux chevilles, ils ont I’allure de tourniquets pris d’hystérie. Il lui semble que
oul, qu’il pourrait, qu’il reconnait ¢a. (H, 45)
Ces caractéristiques font écho a la tradition littéraire de la flanerie. Baudelaire, dans «Le
cygne » écrivait : « Tout pour moi devient allégorie™. » Il en va de méme pour les déambulateurs
fictifs de Meddeb, Dib et Cohen qui, par le moyen d’un transfert imaginaire immédiat,
interpretent des détails particuliers en les projetant directement vers des éléments éloignés,
lointains ou d’autres dimensions. Une véritable dialectique, une tension herméneutique s’établit

entre le promeneur et son autre, Paris : les indices de la ville deviennent des valeurs, a la fois dans

la sémiotique des textes et dans I’imaginaire des personnages.

Faire son propre chemin

Confrontés a une société qui ne leur convient pas et dans laquelle ils ne se reconnaissent

pas, les trois héros s’écartent de la foule et tracent leur propre voie.

Le héros de Phantasia, s’il se trouve bel et bien dans une ville-labyrinthe, tiche
néanmoins de lui donner un sens. Il n’est pas impuissant : il cherche a décoder la ville et parvient
a donner une perspective totalisante de celle-ci. Paris se transforme en ville de conquérants. En
effet, le narrateur choisit de nommer, en s’autorisant quelques critiques, des €él€éments de 1’espace
parisien qui sont associés aux conquétes et aux souverains de France. Lorsqu’il s’avance

solitairement sur la rue Saint-Denis, précédemment décrite, il releve des éléments référant aux

"0 Charles Baudelaire, « Le cygne », Euvres complétes, op. cit., p. 82.
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conquétes frangaises, a commencer par la rue elle-méme qui fut longtemps été la voie triomphale
des entrées royales’'. Son itinéraire débute prés de la statue équestre d’Henri IV, dont la
description peu flatteuse souligne a la fois qu’elle est couvert de suie et qu’elle « ne séduit pas les
sens » (P, 38). Le trajet se termine au pied de la porte Saint-Denis, un monument qu’il dépeint
méticuleusement. Il se trouve que cet arc de triomphe a été construit pour commémorer les
victoires de Louis XIV, comme I’indique I’inscription « Ludovico Magno » sise en fronton’ : cet
arc pourtant n’ouvre plus désormais que sur une rue livrée a la prostitution et aux trafics illicites
en tous genres.

Bien que la gloire historique et militaire de Paris puisse en imposer, au point de paraitre
écrasante pour certains visiteurs, le héros n’est nullement dupe de son caractere relatif et souvent
illusoire. Il se déplace librement entre les cafés, les places et les musées, mesurant la fagon dont
les murs et les rues sont parsemés de signes relevant d’une lecture idéologique de I’histoire, issue
d’un mélange de patriotisme et de colonialisme sidérant. Bien qu’il soit un étranger, il connait et
nomme sans peine les culturémes francais qu’il rencontre, reconnait les monuments et les
institutions, déchiffre immédiatement les noms des rues qu’il croise. Cela met constamment en
valeur son érudition, mais une érudition qui lui a été largement imposée. Evitant néanmoins tout
ressentiment, il lit la ville de facon critique, méle de maniere a les déstabiliser les signes
patriotico-colonialistes a ceux de I’histoire universelle, aux arts et a des textes religieux. Ivre de
cette conquéte vagabonde personnelle que lui procurent a la fois son savoir, son imagination et la
facon culturaliste qu’il a de lire la ville, il invente une subjectivité nouvelle et un nouveau récit

mémoriel. Intégrant dynamiquement les signes de 1’ancienne puissance impérialiste et coloniale

"I Félix et Louis Lazare, Dictionnaire historique des rues et monuments de Paris, op. cit., p. 312.
" Selon Félix et Louis Lazare, I’arc de triomphe a été érigé, en 1671, « en mémoire des glorieux exploits de Louis
XIV dans la Flandre et la Franche-Compté » (Ibid., p. 310).
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par la lecture critique qu’il en donne, il désigne ce que la mise en forme urbaine de ces signes
cherche a faire oublier et combat de la sorte I’oubli de 1’oubli afin de fonder sa mémoire propre.
Dans cette lutte, il a des alli€s, des poemes par exemple et des fragments de textes qui lui
viennent a I’esprit, mais aussi et surtout de nombreuses femmes qui le séduisent ou qu’il séduit,
des passantes rencontrées par hasard, une prostituée et surtout, fondamentalement, Aya. La
premiere rencontre avec cette femme se fait dans la lumiere et la chaleur du printemps, alors que
tous les autres moments de la narration se déroulent lorsque la ville est froide et que les arbres
sont dénudés :
Aya et tol, dans le jardin des Tuileries, un jour de printemps, sous les arbres, entre les
tachetures de I’ombre et du soleil, flaques chaudes, flottant sur vos corps, ruisselant a
travers le filtre des frondaisons, pluie en ralenti de taches rondes, dansant claires et
sombres, comme dans un tableau de Renoir, agengant des couleurs distinctes pour
donner I’illusion du toucher par similitude. (P, 157)
Le printemps n’est pas seulement nommé, le décor tout entier en est imprégné : soleil, chaudes,
frondaisons, claires, couleurs. La rencontre avec Aya est placée sous la lumiere et contraste
fortement avec les habituelles déambulations du héros dans la ville hivernale, mouillée et
glaciale. Aya est tres clairement associ€e a Ariane par le narrateur qui ne distingue plus ’'une de
’autre alors qu’ils se trouvent dans le passage Véro-Dodat : « Ariane pleure le départ de Thésée
devant la corniche ou tronent de face des putti dodus entre deux cornes d’abondance croisée au-
dessus d’une plantureuse feuille d’acanthe. » (P, 165) Aya, dont le nom signifie en japonais « fils

croisés » (P, 159) et « signe de Dieu » en arabe”, devient 1’alliée du narrateur qui, telle Ariane,

I’accompagne dans la cité.

73 Voir les recherches menées par Yamilé Ghebalou-Haraoui dans sa thése de doctorat Ecritures, stratégies poétiques
de la difficulté et cryptographie dans la production textuelle de trois auteurs maghrébins : Dib, Meddeb, Khatibi (p.
136) : « Au sens le moins sacré du terme, le mot « aya » indique 1’angle d’une piece, a partir de laquelle un point de
vue peut s’établit. Ce terme veut également dire « signe » dans la perspective coranique qui insiste sur la pérennité et
I’omniprésence des signes de Dieu dans la création coranique. »
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De la sorte, le héros meddebien entreprend littéralement une conquéte de Paris, libérant la
ville d’elle-méme au bénéfice de tous, dans un €lan irrésistible ou se mélent érudition jubilatoire
et jouissance charnelle. Il dépasse 1’opposition entre les cultures, déconstruit 1’idéologie de la
gouvernance passée, multiplie les télescopages des signes régénérés par son regard et entrecroise

les références et les représentations hétérogenes du monde. Ainsi crée-t-il son propre itin€raire.

Dans I’Edifice invisible, Héléna, par son projet inusité, choisit de s’approprier I’espace
parisien en y déposant sa trace, incarnée par les fils blancs qu’elle abandonne sur la chaussée.
Habitée par une sorte d’euphorie créatrice qui s’étend sur plusieurs jours, elle offre une vision de
la ville personnelle et redéfinit les lieux ordinaires. A la maniére d’une poétesse, elle les
défamiliarise, les offre a la création esthétique. Ses bobines déroulées sont un moyen de
contribuer personnellement a 1’élaboration générale de Paris, mais aussi de s’élever au-dessus des
entraves du dispositif social :

Les chaussées cousues de fil blanc, proposeront une autre définition de 1’histoire, a

I’encontre des sens interdits, des impasses, des rampes d’escalier ou de toute autre

réalité de la voierie urbaine, et les pas ficelés les uns aux autres témoigneront du

déplacement incessant du langage. (EI, 45)

Par son fil, Héléna inscrit la primauté du processus créateur au cceur d’une nouvelle urbanité,
toujours a réinventer par chacun afin de s’opposer aux dictats masqués de la société marchande et
utilitariste. Elle intervient sur 1’organisation de la ville, sans considération pour les chemins
désignés, aménagés et balisés par les autorités. Par exemple, au moyen d’un lien tissé entre les
lieux par sa ficelle, une rue perd sa fonction initiale et devient pour I’héroine un simple trait
d’union entre un restaurant de la rue Chaptal et un banc public du square de la Trinité. Cette

réinvention de la ville, filée a sa fagon, lui permet de proclamer « I’abolition de la tyrannie du

sens » (EI, 19). En multipliant les possibilités de désordre intelligent, elle trace sa propre voie,
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complexifie son identité€ et donne un fond pluriel et singulier a ses appartenances. Consciente que
la ville est un lieu de nominations, elle lui offre un langage symbolique et évanescent qui lui est
propre. Le manteau blanc qu’elle brode est I’'image vitale de sa liberté et de son besoin viscéral

d’échapper aux contraintes et aux injonctions abstraites.

Si la promenade est résolument placée sous le signe de la liberté dans les récits de Cohen et
Meddeb, elle se révele davantage mélancolique et désespérée chez Dib. Les déambulations
d’Habel sont provoquées par un choc, celui d’apprendre la mort du Vieux dans un journal. Cette
annonce réactive le traumatisme de I’exploitation sexuelle dont il a été victime par cet homme
ainsi que le mal-€tre inhérent a sa condition d’exilé, a tel point qu’il cherche a se tuer en se
lancant sous les roues d’une voiture. Incapable de mettre fin a ses jours, I’errance devient alors
son remede, une tentative pour étouffer la douleur et les questions obsessives. Par ses
déambulations, il se soustrait aux regards des autres et cherche sans succeés’ le calme dans le
paysage urbain. Comme les autres protagonistes, Habel s’en remet entierement a la ville pour
trouver réponse a ses interrogations : « Habel s’enfonce dans des rues qui sont de moins en moins
des rues et de plus en plus des voies ouvertes sur [...] un labyrinthe ou avec un peu de chance
aussi, comme il se plait a le penser, il se rejoindrait lui-méme, se reconnaitrait lui-méme »
(H, 71). Soir apres soir, il marche, refusant le repos, et il va « de place en place » persévérant
dans sa quéte de maniére obsessionnelle”. Mais Paris est pour lui une amére déception. Il n’y

voit que des étres sans dme, des « mannequins » comme il ne cesse de le rappeler, qui arpentent

™ Plusieurs de ses tentatives de promenades en solitaire sont vouées a ’échec, la ville nocturne étant peuplée de

prostituées, clochards, hippies, musiciens et autres marginaux. Il est « impossible d’avancer sans se cogner a

quelqu’un » (H, 62).

75 o ’: . sz PN N . . . . 5 - . ey o .
C’est ce qu’il explique dans un monologue intérieur adressé a son frére : «... je sais aujourd’hui pourquoi j’ai fait

tout ce chemin, Frére, pourquoi j’ai tant cherché. Pourquoi, ne m’accordant aucun repos, me brisant les jambes mais

avancant toujours, je suis allé de place en place et j’ai continué a chercher. » (H, 175)
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les rues d’une citée rongée par le mal. Ses promenades sont autant de descentes dans un
maelstrom social et infernal. La nuit ne lui donne qu’un spectacle d’une violence inouie. Habel
préfererait quitter ce lieu perdu ou le voir disparaitre : « Un endroit ou les prophetes feraient bien
de revenir, eux qui ne sont venus justement que dans les villes. Revenir, annoncer la fin, appeler
le doigt qui desseche et purifie par le feu. » (H, 118)

Le refus d’Habel de prendre part a la société qu’il observe a Paris transforme son
expérience en exclusion tragique. Un soir, la pensée effrayante qu’il «tremp[e] lui aussi dans ce
mal » (H, 118) lui traverse ’esprit. Se culpabilisant d’avoir participé a une sociét€ qu’il honnit,
d’avoir succombé a ses vices et méme d’€tre responsable de ce qui lui est arrivé avec le Vieux, il
cherche une solution pour se nettoyer du mal qui I’habite. C’est lors d’une ultime promenade,
alors qu’il a finalement trouvé le silence et la solitude tant recherchée, que sa fin lui apparait de
facon évidente. Il décide de se retirer aupres de Lily dans un hépital psychiatrique et d’ainsi
prononcer son suicide social :

C’est 1a qu’Habel se retrouve, qu’il débouche et ne voit rien, ne reconnait rien tandis

qu’il pense ; une personne pour justifier ma vie, pour I’excuser; une personne pour

I’accepter et me la faire accepter. Une personne pour en faire une chose valant

quelque chose. Une personne. Lily. (H, 131)

Ce faisant, Habel renonce a sa personne et décide de « se quitter soi-méme », afin de se libérer et
de trouver son salut, ce qui est un théme récurrent dans I’ceuvre de Dib’’. Demeurant un corps
nomade et étranger dans la cité, il choisit de se couper du monde, trouvant dans cette retraite

intra-mondaine la possibilité de vivre comme un €tre humain, « peut-€tre le dernier d’une ére, ou

peut-€tre au contraire I’annonciateur de temps nouveaux » (H, 176).

76 Jean Déjeux, « La passion de ’homme : les derniers romans de Mohammed Dib », dans Giuliana Toso Rodinis
(dir.), Le banquet maghrébin, Rome, Editions Bulzoni, 1991, p- 83-123.
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Les trois protagonistes sont étrangers dans Paris, mais ils ne se limitent pas a découvrir
cette ville et a s’approprier ce nouvel espace. Loin de vouloir se fondre dans la masse, ils tracent
leur propre chemin, s’éleévent contre ce qui les indignent et inventent leurs propres regles. La

marche leur permet de faire éclater les oppositions stériles et de trouver une réserve de liberté.

« Sois exilé parmi les exilés” »

Des trois auteurs étudi€s, Meddeb est sans aucun doute celui qui décrit avec la plus grande
audace intellectuelle et esthétique cette dynamique commune aux trois récits. Citant Dante, le
narrateur de Phantasia met en €vidence I’épreuve qu’implique I’exil : « [...] comme est amer / le
pain d’autrui et comme il est dur / de gravir et de descendre I’escalier d’autrui. » (P, 41) Les
expériences vécues par Habel, Héléna et le héros meddebien comportent leur lot de souffrances :
ils doivent tous composer avec la séparation et le sentiment du «jamais plus », affronter la
solitude et les remises en question incessantes. Le narrateur de Phantasia voit cependant dans ces
épreuves une quéte positive, comparable a quelque sainteté en raison de son exemplarité : « La
sainteté s’acquiert en passant par un séjour qui te détourne de ton patrimoine. N’étant plus
héritier, tu surmontes ou succombes. L’exil t’apprend a te maintenir humble et fier. » (P, 41)

L’analyse des romans qui a été faite dans ce chapitre démontre que ce n’est pas seulement
leur statut d’étranger qui place les protagonistes en marge de la société, mais aussi leur maniere
de vivre en ville, d’appréhender 1’espace par la marche et de prendre le temps qui s’offre a eux
pour observer, penser et commenter. Il s’agit, pour reprendre les mots de Meddeb, d’étre « un
exilé parmi les exilés » (P, 40), autrement dit de s’obliger soi-méme a vivre sur la faille, a rendre

étranger ce qui est familier. A ce sujet le narrateur écrit : « Et il y a ceux qui sont nés pour €tre

7P, 40
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étrangers et en exil, ou qu’ils soient, méme s’ils ne quittent pas le sol natal. L’exil instaure la
sainteté au regard d’une situation sans racine, sans avenir. » (P, 41) Le narrateur prone en fait de
vivre au jour le jour, sans se préoccuper de I’avenir ou du passé. De cette maniere, « ’acuité
s’aiguise » (P, 41) et la peur s’évanouit. Cela permet de libérer ’esprit des tracas, de le « mettre
hors de la mati¢re » (P, 42).

En prenant leur distance par rapport a leurs deux cultures d’attache et en les transformant
en une nouvelle culture fondée sur I’idée d’un perpétuel devenir — fiit-ce dans la réclusion,
comme chez Dib —, en assumant leur déracinement et en renoncant au mode de vie superficiel
proposé par la société consumériste, les héros des trois romans étudiés renouvellent 1’idée méme
de ville et leurs trajectoires informent la polis d’une possible dimension politique nouvelle. Dans
cette optique, le statut d'exilé appartient a celui qui veut le prendre et le don qu’il offre a I’esprit

« compense I’absence de gain » (P, 42).






CONCLUSION

Au moment ou le phénomeéne complexe de I’'immigration émerge dans I’imaginaire
francais, mais que 1’absence de parole immigrante se fait remarquer, trois auteurs d’origine
maghrébine mettent en scéne des étrangers dans Paris. Ils ne questionnent aucunement la
légitimité de leur présence au sein de la cité et semblent au contraire la prendre pour ce qu’elle
est : un fait, aussi indéniable qu’incontournable. Leur personnage réinvente, chacun a sa fagon,
une cité qui ne parvient pas a satisfaire les attentes, énormes et multiples, qu’elle suscite. Les
trois personnages immigrants ne se limitent pas a découvrir cette ville et a s’approprier ce nouvel
espace : ils refusent de s’assimiler passivement, tracent leur propre chemin, s’élévent contre ce
qui les indignent et inventent leurs propres regles.

Face a la suprématie de la norme occidentale, en quéte d’un modele réellement universel,
Dib, Meddeb et Cohen revendiquent le droit a la différence et a la contestation des dominations
culturelles. Ils cherchent a résister a 1’hégémonie culturelle francaise et a 1’exclusion par une
conception de I’identité qui favorise 1’hybridité et la mouvance: la ville est certes le support de la
mémoire collective, mais elle est aussi constitutive de 1'identité¢ de ceux qui la regardent. Ces
trois textes appartiennent a une littérature de la « désappartenance », c’est-a-dire que les auteurs
refusent les catégories collectives, et notamment nationales, qui leur paraissent simplificatrices et
tributaires d’une logique d’aliénation’.

Les récits interrogent la notion de culture dominante. Décus par la ville qu’ils rencontrent,
que ce soit en raison de son hostilit€, de sa soumission aux impératifs consuméristes ou de

I’inconstance de sa beauté, les protagonistes cherchent par leur capacité d’invention a tracer leur

8 Mireille Rosello et Richard Bjornson, « The "Beur Nation": Toward a Theory of "Departenance"», op. cit., p. 13-
24.
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propre voie dans la ville et a dénoncer ce qui les dérange. Dib expose 1’inadaptation de Paris aux
aspirations essentielles de I’individu. A Paris, loin des siens, Habel espére vivre une expérience
enrichissante qui le menera a la connaissance de soi. Rebuté par la vie artificielle de la grande
ville et la froideur des rapports humains, confronté a une société consumériste a laquelle il ne
s’identifie pas, Habel, cynique et méfiant, refuse, aprés maintes expériences décevantes,
d’intégrer le corps social. Il choisit de se fermer, de sortir de la vie sociale et de vivre d’autres
possibles. Face a une culture dominante qui ne leur convient pas, Meddeb et Cohen présentent un
autre Paris et proposent une métamorphose subjective de la ville. Meddeb transforme la ville par
le regard de son personnage. Cohen intervient directement dans ’espace urbain par un processus
de création inédit. Les deux élaborent des configurations urbaines originales, projetant leurs
aspirations profondes et leurs désirs sur Paris.

Ce n’est pas seulement leur statut d’étranger qui place les protagonistes en marge de la
société, mais aussi leur maniere de vivre en ville, d’appréhender I’espace par la promenade et de
prendre le temps qui s’offre a eux pour I’observer, la penser et la commenter. La promenade,
pour reprendre les mots d’Alain Montandon, devient un moyen d’exprimer leur désapprobation :
« La quéte, poétique ou écologique, d’une nature retrouvée, réinventée, la marche pour téter le
pouls des choses, vivre dans les plis d’un monde, s’inscrivent dans une protestation sociale’. »
Devenus étrangers a la cité, les promeneurs d’Habel, de Phantasia et de 1’Edifice invisible
combattent les pressions aliénantes émanant des institutions et de I’Etat par leurs libres
déambulations. Ils refusent la norme, questionnent les dictats de la soci€té. Plus encore, marcher
devient pour eux la facon par excellence de dépasser la vaine opposition statique entre la

mémoire de 1’origine et la culture d’accueil.

" Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op.cit., p. 9.
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Paris, sous la plume de ces auteurs, devient un véritable chantier. Au fil de leur texte,
apparait un engagement en faveur d’une dynamique identitaire qui favorise I’ « hybridité
culturelle® » et 1’éclatement de 1’image homogéne de la capitale francaise. Ils rejoignent de la
sorte I’hypothese de Christiane Albert, selon laquelle I'immigration n’est pas seulement un theme
littéraire, mais aussi un discours qui produit des modalités d’écriture singulieres et qui, dans une
perspective postcoloniale, peut « s’interpréter comme une résistance a 1’impérialisme européen
dont les formes d’oppression se sont déplacées sans pour autant disparaitre®'. »

Ces textes démontrent la capacité de la littérature a gérer des éléments en provenance
d’ensembles culturels différents, voire opposés. Par leurs références historiques et artistiques
variées, par les mythes qu’ils convoquent, par les transformations génériques qu’ils operent, ces
romans de la littérature franco-maghrébine ont pour caractéristique essentielle d’identifier pour
mieux les transgresser les frontieres géographiques et civilisationnelles, d’engendrer des formes

hétérogenes et la réaffirmation des identités plurielles.

% Ce concept est celui de Alec G. Hargreaves. Dans son article « Les écrivains issus de 1’immigration algérienne en
quéte d’un statut » (Charles Bonn (dir.), Migrations des identités et des textes entre I’Algérie et la France, op. cit., p.
25-35), il élabore une hypothese selon laquelle les romanciers issus de I’'immigration algérienne cherchent a résister a
I’hégémonie culturelle frangaise et a I’exclusion par une vision identitaire favorisant 1’hybridité culturelle. Comme il
a été ici démontré, rien n’interdit d’affirmer que cette théorie s’applique plus généralement a tous les écrivains
d’origine maghrébine.

8 Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit., p. 131.
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