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Résumé

Dans la foulée des récents travaux sur les transferts culturels, Robert Dion a
consacré un ouvrage (L ’Allemagne de Liberté : sur la germanophilie des intellectuels
québécois, 2007) au rapport de fascination « a distance » entretenu avec 1’Allemagne
par plusieurs collaborateurs regroupés autour de la revue Liberté. Se situant dans le
prolongement de 1I’étude de Dion, ce mémoire propose des analyses de nouvelles et
de romans québécois écrits par trois collaborateurs de la revue : Diane-Monique
Daviau, Yvon Rivard et Pierre Turgeon. Comportant des références plutot étoffées a
I’Allemagne, leurs textes offrent une perception de I’ Autre que 1’on peut, suivant la
perspective des études interculturelles, examiner sous I’angle d’une « rencontre »
entre les cultures. C’est donc a la relation avec la langue, avec les lieux, avec
I’histoire et la littérature allemands que nous nous intéressons, cherchant non
seulement a qualifier le rapport a 1’altérité¢ allemande qu’introduisent les textes, mais
aussi a identifier certaines conséquences formelles d’une mise en scéne littéraire de

I’ Autre — pratiques polyphoniques, types de procédés intertextuels, etc.

Ce travail, qui a également pour objectif de présenter une réflexion novatrice
sur D’inscription des thémes de 1’exil, du décentrement et de la migration dans la
littérature québécoise contemporaine, lie la référence allemande a 1’« enquéte sur soi »
qu’accomplissent les personnages de Daviau, de Rivard et de Turgeon, révélant que
dans leur quéte, ces protagonistes prennent souvent la mesure de leur propre
« précarité », et, dans certains cas, d’un « héritage de la pauvreté » (Yvon Rivard) qui

serait leur — deux motifs majeurs de la littérature québécoise.

Mots-clés : littérature québécoise; Allemagne; études interculturelles; langue;

mémoire; intertextualité; filiations.
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Abstract

Within the scope of recent work on cultural transfer, Robert Dion devoted a
book (L’Allemagne de Liberté: sur la germanophilie des intellectuels québécois,
2007) observing that several contributors of Quebec journal Liberté expressed a
perception of Germany mostly tinged with the concept of fascination. In the wake of
this study which focuses on articles and essays published in Liberté and concerning
Germany, the present thesis provides an in depth analysis of short stories and novels,
written by three collaborators from the journal: Diane-Monique Daviau, Yvon Rivard
and Pierre Turgeon. Featuring rather extensive references to Germany, their texts
offer a perception of the “Other” which can, from the point of view of intercultural
studies, be considered in the perspective of an “encounter” between cultures. It is
therefore the relationship with the German language, geographical territory, history
and literature which we endeavour to characterize, seeking not only to appreciate and
describe the nature of the relationship to “otherness”, but also to briefly discuss the
formal consequences of a literary staging of the “Other” — polyphonic practices, types

of intertextual processes, etc.

This thesis presents innovative thinking on the themes of exile, decentring and
migration in contemporary Quebec literature. It links the German framework to the
self-investigation performed by the Daviau, Rivard and Turgeon protagonists,
revealing that in their personal search, these characters acknowledge their own
precariousness, and, in certain cases, a “legacy of poverty” (Yvon Rivard) — two

omnipresent themes in Quebec literature.

Keywords : Quebec literature; Germany; intercultural studies; language; memory;

intertextuality; filiations.



Table des matieres

Résumé

Abstract

Table des matieres

Abréviations des titres du corpus primaire
Remerciements

INTRODUCTION

0.1 Le référent allemand : état des lieux

0.2 Problématique et méthode

0.3 Textes et plan

CHAPITRE 1
COLMATER DES BRECHES. L’ALLEMAND COMME RETOUR A SOI

1.1 Références positives ou mitigées a la langue allemande
1.1.1 La filiation allemande : Christophe comme personnage d’héritier

1.2 Le choc dans la langue
1.2.1 Se former « a I’allemand »

1.3 Langue allemande et clichés dans Le bateau d’Hitler

1.4 Une langue laboratoire?

CHAPITRE 2
PAYSAGES ALLEMANDS

2.1 Migration et décentrement
2.1.1 « Sortir du temps et [...] entrer dans 1’oubli total »

2.2 Laville, le pére et le fils
2.2.1 Spectres de Berlin

2.3 Le réel comme hantise

iii
v

vii
viii

18
23

27
32

40

43

48

52
56

60
61

68



2.4 Apparitions

2.5 Surimpression de la mémoire

CHAPITRE 3
ENTRE BATARD ET ENFANT TROUVE

3.1 L’accablement ou la conquéte
3.1.1 Regards québécois et allemands sur 1’histoire du Québec
3.1.2 L’idéal d’action et de régénération

3.1.2.1 L’engagement de Von Chénier et de Christophe
3.1.3 Humour, grotesque et carnavalesque

3.2 Sortir du « domaine intérieur »
3.2.1 Romantiques et philosophes allemands
3.2.2 L’Empédocle de Holderlin
3.2.3 Des enjeux québécois?
3.2.3.1 Dédoublements
3.2.4 « Seconder le monde »

CONCLUSION

BIBLIOGRAPHIE

70

74

79

82
82
89
90
94

99
101
104
107
109
110

117

123

Vi



vii

Abréviations des titres du corpus primaire

Nouvelles de Diane-Monique Daviau

CcDV

EPUF

SCDV

TED
UFSV

« Berlin » dans L autre, I'une, Montréal, Les Editions du Roseau, 1987.

« Coleres! » dans La vie passe comme une étoile filante : faites un veeu,
Québec, L’instant méme, 1993.

« Comment dites-vous? » dans Histoires entre quatre murs, Ville LaSalle,
Editions Hurtubise HMH, 1981.

« Et puis une fille est arrivée » dans La vie passe comme une étoile filante :

faites un veeu, Québec, L’instant méme, 1993.

« Gabriel » dans L autre, |'une, Montréal, Les Editions du Roseau, 1987.
«Sous cloche de verre» dans Histoires entre quatre murs, Ville
LaSalle, Editions Hurtubise HMH, 1981.

« Tout est doux » dans Dernier accrochage, Montréal, XYZ Editeur, 1990.
« Une femme s’en va » dans Dernier accrochage, Montréal, XYZ Editeur,

1990.

Romans de Pierre Turgeon et d’Yvon Rivard

BH
MJ

Le bateau d’Hitler, Montréal, Boréal, 1988.
Le Milieu du jour, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2005 [1995].

Les références a ces ouvrages seront données dans le corps du texte a I’aide des sigles
énumérés ci-dessus, suivis immédiatement du numéro de la page.



viii

Remerciements

Je remercie tout particuliecrement Mme Martine-Emmanuelle Lapointe; son

engagement a I’égard de mon travail, ses encouragements et sa bienveillance m’ont

¢été treés précieux.

Merci a ma famille de son soutien indéfectible. Ma gratitude va également a Nils ; je

lui dois ma rencontre premiére avec I’ Allemagne.

Je souhaite enfin remercier le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada

de son soutien financier.



Introduction

Depuis 2002, la publication d’ouvrages comme Lettres de Berlin et d’autres
villes d’Europe' ou Italies imaginaires du Québec® a voulu souligner I’importance
qu'ont pu prendre, dans la constitution d’une certaine identit¢ québécoise, les
références a des cultures autres que la frangaise ou I’états-unienne. Dans la foulée des
récents travaux sur les transferts culturels, Robert Dion a consacré un ouvrage® au
rapport de fascination «a distance » entretenu avec 1’Allemagne® par plusieurs
chroniqueurs regroupés autour de la revue Liberté. Dés la fondation de la revue, en
1959, et jusqu’en 1998° — mais avec une période culminante dans les années quatre-

vingt —, nombre de collaborateurs de Liberté ont érigé 1’ Allemagne en « culture autre,

" Edmond de Nevers, Lettres de Berlin et d’autres villes d’Europe, texte établi, présenté et annoté par
Hans-Jiirgen Liisebrink, Québec, Editions Nota bene, 2002, 294 p.

% Carla Fratta et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Jtalies imaginaires du Québec, Montréal, Editions
Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 246 p.

3 Robert Dion, L Allemagne de Liberté: sur la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa et
Wiirzburg, Les Presses de I’Université d’Ottawa et Verlag Konigshausen & Neumann, coll.
« Transferts culturels », 2007, 331 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront données dans le
corps du texte a I’aide du sigle ADL immédiatement suivi du numéro de la page.

* 11 importe sans doute de préciser d’emblée que Robert Dion considére « en régle générale [...] les
cultures de I’aire germanophone en bloc » (ADL, 12). Lorsqu’il est question de 1’« Allemagne » ou de
la « culture allemande », sont généralement prises en compte sous ces termes toutes les cultures de
langue allemande, bien que Dion signale délibérément et a diverses reprises — tout en considérant dans
I’analyse — I’origine suisse alémanique ou autrichienne d’auteurs ou de créateurs dont I’ceuvre est
commentée a Liberté. Voir au sujet de '« appropriation productive » de I’ceuvre de I’auteur autrichien
Thomas Bernhard par un écrivain québécois les deux textes suivants : Robert Dion, « L’Autriche de la
littérature québécoise contemporaine : sélection, médiation, réception productive » dans Osterreich-
Kanada. Kultur- und Wissenstransfer / Austria-Canada. Cultural and Knowledge Transfer / Autriche-
Canada. Le transfert culturel et scientifique, sous la direction d’Ursula Mathis-Moser, Innsbruck,
Leopold-Franzens-Universitét, coll. « Oenipontana canadiana », VI, 2004, p.349-367. ; Id., « Un récit
en "panne d’adhérence": Le Mal de Vienne» dans Le Moment critique de la fiction. Les
interprétations de la littérature que proposent les fictions québécoises contemporaines, Québec, Nuit
blanche éditeur, coll. « Essais critiques », 1997, p.161-186.

> 11 s’agit du découpage que privilégie Robert Dion, qui se penche sur la sélection, la médiation et la
réception d’objets culturels allemands a Liberté durant les quatre « décennies » suivantes : 1959-1969,
1970-1979, 1980-1989 et 1990-1998.



choisie (nous soulignons) plutét qu’imposée par 1’histoire (France, Angleterre) et par
la géographie (Etats-Unis) » (4DL, 14). Le travail de Dion s’attache notamment &
montrer que le recours a la référence allemande a Liberté reléve, du moins dans une
certaine mesure, d’une volonté de détournement d’une influence frangaise jugée trop
prégnante’; le critique privilégie par ailleurs, pour qualifier le rapport de certains
collaborateurs de la revue avec la culture allemande, la notion de « besoin» de
I’Allemagne (ADL, 28). Notre démarche, élaborée dans le prolongement de celle de
Dion qui se penche sur les articles et les essais consacrés aux cultures
germanophones’ a Liberté, consiste en I’analyse des représentations de I’Allemagne
qu’offrent des nouvelles et des romans écrits par trois collaborateurs appartenant a la
seconde génération « germanophile » de la revue : Diane-Monique Daviau, Yvon

Rivard et Pierre Turgeon®.

6 L’étude de la médiation relativise toutefois la portée de ce voeu de détournement; en effet, la plupart
des collaborateurs de Liberté, n’ayant qu’une connaissance approximative de 1’allemand, se voient
contraints de lire les ceuvres qui les intéressent dans leur traduction francaise. Au sujet de la médiation,
voir les pages 247 et 248 de I’ouvrage de Dion, qui offrent d’éclairantes conclusions sur ce désir
d’affranchissement d’une certaine influence francaise.

7 Sans doute convient-il de rappeler que ’Allemagne de Liberté reste, dans une trés large mesure,
«livresque » : «[...] la culture des pays de langue allemande existe d’abord — en fait, presque
exclusivement — par ses textes et ses ceuvres, trés peu par ses artistes et ses intellectuels, ses gens et ses
coutumes, ses monuments et ses paysages. » (4DL, 132.)

8 Dans son chapitre qui traite de la réception des objets allemands transférés, Robert Dion présente, sur
une vingtaine de pages (ADL, 216-237), les productions littéraires de quelques collaborateurs de
Liberté, des chroniqueurs réguliers ou des membres du comité de rédaction pour la plupart; des ceuvres
de Fernand Ouellette, d’Yvon Rivard, de Pierre Turgeon, de Diane-Monique Daviau et de Jean-Pierre
Issenhuth sont étudiées ou simplement évoquées. Dion introduit ses analyses textuelles par la question
suivante : « Peut-on parler d’une véritable intégration de 1’apport allemand a leur pratique d’écriture,
que ce soit sous le rapport d’une thématique, d’une référence explicite ou d’un emprunt stylistique? »
(ADL, 215.) L’objectif de notre mémoire est de poursuivre la réflexion amorcée dans ces quelque vingt
pages de L’Allemagne de Liberté, et d’ainsi contribuer a une description plus précise du rapport a
I’ Allemagne qui se dessine pour ainsi dire « a coté » de Liberte.



L’une des questions qui gouverne notre démarche — et qui a présidé au choix
de notre corpus — est celle de la « fonction » de 1’Allemagne, la référence au
romantisme devenant ainsi, dans un roman comme Le Milieu du jour, 1’occasion
d’une réinterprétation de I’histoire de la littérature québécoise; dans les fictions que
nous étudierons, I’ Allemagne peut donc jouer le role d’une sorte de « miroir de soi ».
Pourquoi nous semble-t-il de bon ton de choisir le terme de « fonction », qui peut
paraitre de prime abord curieux dans un contexte littéraire? Deés nos premicres
lectures des textes de Daviau, de Rivard et de Turgeon, nous avons été sensible aux
conséquences du contact avec 1’Allemagne, celui-ci permettant aux personnages de
penser une certaine condition québécoise — histoire du Québec percue sous I’angle du
«néant », par exemple —, ou s’inscrivant davantage dans une quéte personnelle,
individuelle de sujets québécois — ces derniers prenant, dans leur rapport avec
I’ Allemagne, la mesure d’une brisure, d’une certaine aliénation ou pauvreté qui serait
leur. Nous chercherons donc a prendre le pouls de ce role de « catalyseur » qui, nous
le croyons, est souvent celui de la référence allemande ; parfois, nous essaierons aussi
de déceler, dans les divers textes, I’émergence d’une « écriture interculturelle », autre

résultat, plus formel celui-1a, d’une mise en scéne de 1’altérité allemande.

Le référent allemand : état des lieux

Avant d’aller plus en avant dans la justification du choix de notre corpus, il
importe, nous semble-t-il, de proposer un certain « état des lieux » de la référence

allemande dans la littérature et la culture québécoises. Cet état des lieux ne saurait, en



raison du cadre relativement restreint qui est celui d’un mémoire, étre véritablement
exhaustif; dans ces lignes, nous intéressera uniquement le travail de chroniqueurs,
d’essayistes, d’écrivains ou de gens de théatre ayant témoigné d’un souhait d’établir
un rapport étroit entre un référent allemand et un référent québécois. Le premier
intellectuel ayant manifest¢ un tel souhait d’envisager I’Allemagne comme un
« réservoir d’altérité’ » susceptible d’incarner, sous plusieurs aspects, un modéle de
société pour le Canada francais, est bien sir Edmond de Nevers. Dés la fin du dix-
neuvieme siecle, il entreprend de diffuser son expérience du monde germanique a un
vaste public, dans une série de vingt-deux lettres écrites lors de séjours a Berlin et a
Vienne'®. Publiées dans le quotidien La Presse, ces chroniques se penchent sur les
multiples attraits du Reich de Bismarck et de Guillaume II, abordant nombre de
sujets, notamment la qualité du réseau universitaire et I’importance du lien prévalant
sous ’Empire entre langue et identité collective. De Nevers congoit le Berlin fin de
siécle comme un véritable « laboratoire de la modernité'' » — sur les plans artistique
et scientifique —, ce qui ne I’empéche nullement de repérer, avec une acuité réelle,

I’antisémitisme ambiant.

Force est maintenant de sauter — un peu abruptement, certes — dans le temps et
de s’attarder au deuxiéme espace charniére que constitue Liberté dans la perspective
d’un transfert culturel germano-québécois. L’ouvrage de Dion révele que la

perception des cultures germanophones participe bien souvent, a la revue, de la

? Hans-Jiirgen Liisebrink, « Transferts culturels et expérience de I’Autre. Edmond de Nevers et sa
vision du monde germanique » dans Lettres de Berlin et d’autres villes d’Europe, op. cit., p.16.

' Son séjour européen le méne aussi 2 Rome.

" Hans-Jiirgen Liisebrink, op. cit., p.17.



« fabrication » d’une Allemagne quelque peu « imaginaire ». Dion distingue deux
réceptions des cultures germanophones a Liberté : la premicre est celle d’une
Allemagne romantique'?, et se déploie de 1960 jusqu’a la fin de la période
circonscrite par la recherche, soit 1998 — mais elle connait son apogée autour des
années quatre-vingt. Cette réception, notamment centrée autour d’André Belleau et de
Fernand Ouellette, promeut, a la suite des Romantiques allemands, une conception
¢levée, presque sacralisante du langage et de la poésie, conception que la littérature
québécoise gagnerait a faire sienne; elle repose aussi sur une « lecture politique de la
position des écrivains romantiques » (4DL, 240). La deuxiéme réception, qui débute
aprés 1980, est celle des cultures germanophones contemporaines; elle aurait
répondu, entre autres, a un désir d’« échapper a la littérature nationale comme du

reste au débat national » (ADL, 249).

Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont aussi vu I’émergence, au
Québec, d’une attirance marquée pour le théatre de langue allemande. Cet intérét
profond est notamment rendu visible dans un dossier des Cahiers de théatre Jeu';
dans sa contribution a ce dossier, Diane Pavlovic choisit I’expression « Allemagne
québécoise'* » pour témoigner de I’engouement pour la dramaturgie allemande — tout
particulierement a I’égard de la décadence post-hitlérienne, et des ceuvres de

Fassbinder et de Miiller — perceptible des le début des années quatre-vingt. Mais par

'2 Un mémoire de maitrise déposé a I’Université de Montréal traite également du « romantisme » de
certains collaborateurs de Liberté. Voir Frédéric Rondeau, « Figures de ’écrivain a Liberté (1959-
1980) », mémoire de maitrise, Montréal, Universit¢é de Montréal, Faculté des arts et des sciences,
Département d’études francgaises, 2004, 124 p.

1 « Allemagnes », Jeu, n°43 (2° trimestre 1987), p.50-129.

" Ibid., p.77.



quoi le surgissement de I’expression « Allemagne québécoise » est-il justifié?
Pavlovic associe, en toute logique, 1’intérét pour certaines pieces du répertoire de
langue allemande a la « situation marginale'” » de notre province, situation qui la
« prédisposait sans doute a faire sienne cette volonté allemande de se refabriquer une
conscience historique'® ». En outre, Pavlovic remarque que les spectacles montés a
Montréal privilégient nombre de clichés allemands, liés aux cabarets et a diverses
figures de la décadence. Méme si nous ne reprendrons pas 1’étonnant syntagme que
choisit Pavlovic, lui préférant des expressions moins « chargées », il nous faut
néanmoins reconnaitre que c’est parfois a une certaine « Allemagne québécoise » que

nous nous intéresserons.

Problématique et méthode

La présente étude s’avere d’abord et avant tout une lecture; nos analyses
textuelles, si elles bénéficieront des éléments conjoncturels dégagés par Dion dans
L’Allemagne de Liberté, s’appuieront toutefois sur des ancrages théoriques
légerement différents. L’ouvrage de Dion est fondé sur la théorie des transferts
culturels, ces derniers « désign[a]nt, on le sait, ce qui passe d’une culture a une autre
en fait d’images, de textes, d’objets, de coutumes, de symboles, de rituels, etc. »
(ADL, 52) ; nous n’écarterons certes pas systématiquement cette théorie qui reste utile

pour établir le cadre général de réflexion qui est celui de ce travail. Mais il faut

" Ibid., p.78.
1 Ibid., p.78.



rappeler que les « transferts », lorsqu’ils sont envisagés dans le cadre d’une réflexion
sur des textes proprement littéraires, ouvrent une perspective nécessairement
différente que lorsqu’ils servent le commentaire d’essais, de textes -critiques,
d’articles. Comme le précise Robert Dion, quand elle est appliquée a des analyses
littéraires, 1’étude des transferts « permet de relever trois grandes formes d’inscription
de I’interculturalité » (4DL, 49). C’est a ces trois formes, énumérées ici, que notre

mémoire s’attachera :

la perception de I’ Autre (voir les nombreuses études allemandes sur la Fremdwahrnehmung
— la perception de I’étranger — et sur les Fremdwahrnehmungsmuster — les modeéles de
perception de 1’étranger) ; les transferts culturels proprement dits ; 1’émergence de traits
d’interculturalité constitutifs de 1’écriture méme (4DL, 50).

Nos trois chapitres se pencheront sur la premicre des formes distinguées par Dion.
Mais sur quoi s’agit-il de prendre d’abord appui, si I’on souhaite mieux concevoir la
perception de 1’Autre dont un texte est porteur? Selon Robert Dion, pour bien

qualifier cette perception, il importe

au-dela de la simple synthése du discours tenu sur 1’étranger, d’observer dans quelles
configurations figuratives celui-ci se retrouve, quel imaginaire de I’ Autre se dégage non pas
uniquement dans le discours explicite mais dans toute 1’organisation du texte (images,
symboles, parallélismes structurels, etc.) (4ADL, 50).

Afin de procéder a un tel examen de la perception de I’Autre dans les textes
littéraires, il serait de mise d’observer d’abord « comment est édifiée 1’énonciation /
la narration » (ADL, 51), pour ainsi étre 8 méme d’« identifier la source des jugements
portés sur I’ Autre » (ADL, 51). Dion suggere — en s’inspirant du travail de Hans-Jiirgen
Liisebrink et de Janos Riesz'’ — qu’aprés I’analyse de I’énonciation, I’on devrait

passer a celle de la « perception de I’ Autre stricto sensu » (ADL, 51), en se posant les

"7 Hans-Jiirgen Liisebrink et Janos Riesz, « Einleitung » dans Feinbild und Faszination. Vermittlerfiguren und
Wahrnehmungsprozesse in den deutsch-franzésischen Kulturbeziehungen (1789-1983), sous la direction de
Hans-Jiirgen Liisebrink et de Janos Riesz, Francfort-sur-le-Main, Berlin et Munich, Verlag Moritz Diesterweg,
coll. « Schule und Forschung », p.5-12.



questions suivantes : « quel rapport cette perception entretient-elle avec le stéréotype?
dans quels lieux du récit se déploie-t-elle? dans quelles formes se coule-t-elle
(anecdote, description, interprétation, etc.)? quelles sont les constructions rhétoriques
qui la supportent (métaphore? ironie? etc.)? » (ADL, 51). Ces questions conduisent
bien sir le critique, I’exégete, a préciser la nature du rapport a ’altérité, geste que

Dion identifie comme la finalité de 1’analyse (4DL, 51).

Seconde forme d’inscription de I’interculturalité distinguée par Dion, les
transferts eux-mémes, tels qu’ils peuvent étre considérés lors d’un travail sur des
textes de fiction, se résument a quatre pratiques textuelles différentes (ADL, 52).
Seulement deux d’entre elles, soit 1’« appropriation productive » et la « dissémination
intertextuelle », nous intéresseront ; un des objectifs de notre troisiéme chapitre est en
effet de relever et de commenter nombre de procédés intertextuels du Milieu du jour.
On se permettra aussi de gloser, dans les deux premiers chapitres, les quelques

citations d’auteurs ou de philosophes allemands qu’intégrent Daviau et Turgeon.

Le surgissement, dans 1’écriture méme, de marques comme la polyphonie
constitue la troisiéme « trace » permettant de reconnaitre une certaine inscription de
I’interculturalité dans les textes (ADL, 53-55). Notre premier chapitre, consacré a la
présence de la langue allemande dans les textes de Daviau et de Turgeon — et au
discours que ceux-ci tiennent sur celle-1a —, sondera un premier type de polyphonie,
celui qui incorpore d’autres langues sous le registre de la narration. Dans le second
chapitre, une autre pratique polyphonique sera sommairement décryptée: une

nouvelle de Daviau, « Et puis une fille est arrivée », attribue une réelle ambiguité au



sujet narrant. Le lecteur se voit incapable de trancher : le personnage qui percoit, qui
écrit I’ Allemagne est-il étranger ou allemand? La posture narrative alors érigée ne
peut qu’instaurer une certaine confusion dans la perception de 1’Autre, confusion

qu’il s’agira de jauger.

Textes et plan

Sans doute importe-t-il, avant d’entamer 1’analyse, de justifier le choix de
notre corpus. Parmi les productions des collaborateurs réguliers de la revue parues
« hors-Liberté » et qui laissent une place importante a un réel apport allemand — sur le
plan des thémes ou de I’écriture —, il aurait ét¢ légitime d’étudier en profondeur
Depuis Novalis, publié par ailleurs en trois occasions par Fernand Ouellette'®. Si 1’on
a d’emblée écarté cet ouvrage, c’est d’abord en raison de son genre, qui répond, a
maints égards, aux exigences de 1’essai; il nous a semblé plus opportun de travailler
sur des ceuvres fictionnelles, et d’ainsi opter pour des lectures parfois croisées. Les
poémes de Jean-Pierre Issenhuth, autre collaborateur germanophile et membre du

i : . 19 c s s : -t
comité de rédaction de la revue ~, ont aussi été écartés, ses créations ne portant pas

8 Fernand Ouellette, Depuis Novalis : errance et gloses, Montréal, Hurtubise HMH, coll.
« Reconnaissances », 1973, 151 p. ; Id., « Depuis Novalis : errance et gloses », édition revue et
corrigée dans Ouvertures : essais, Montréal, La Librairie bleue de Troyes et Les Editions de
I’Hexagone, 1988, p.9-114. ; Id., Depuis Novalis : errance et gloses, édition revue et corrigée,
Montréal, Editions du Noroit, coll. « Chemins de traverse », 1999, 164 p.

" Fernand Ouellette, ainsi qu’Yvon Rivard et que Pierre Turgeon étaient, a I’instar d’Issenhuth,
membres du comité de rédaction de Liberté. Parmi les publications parues « hors-Liberté » attestant un
réel apport allemand dans la pratique d’écriture et qui sont I’ceuvre de collaborateurs n’appartenant pas
au comité de rédaction de la revue, Dion retient uniquement celles de Diane-Monique Daviau, surtout
parce qu’elle est 1'unique véritable germaniste ayant fréquemment écrit dans les pages de Liberté
(4DL, 27).
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I’empreinte d’un apport allemand substantiel. Trois autres germanophiles du comité
de la revue ont publié, « hors-Liberté », des ceuvres a « saveur allemande » ; on
compte parmi eux Yvon Rivard. Quelques-uns des romans de Rivard auraient pu étre
retenus, outre Le Milieu du jour que nous avons choisi d’étudier : Mort et naissance
de Christophe Ulric™® et L’Ombre et le Double®', romans dont la critique a évoqué les
parentés esthétiques avec certaines des ceuvres des Romantiques allemands, auraient
pu étre commentés. Si nous avons opté pour Le Milieu du jour, ce n’est pas
uniquement parce que les références allemandes y sont plus aisément repérables ou
nombreuses; c’est surtout parce que le roman use d’une certaine perception des
Romantiques allemands pour « inspirer », en quelque sorte, des réflexions sur la

littérature québécoise et sur la posture de 1’écrivain.

Comme Le Milieu du jour, Le bateau d’Hitler présente une appropriation du
cadre allemand que I’on pourrait qualifier de « colossale ». C’est notamment pour son
aspect étonnant que nous avons retenu le roman de Turgeon ; teintant d’un certain
ludisme les équipées les plus tragiques de ses personnages — Gabrielle Pascal, dans un
compte rendu du roman, qualifie ce dernier de « fable allemande® », expression qui
allégue que 1’appropriation turgeonnienne de 1’« objet » Allemagne mise parfois sur
un golt franc pour le « jeu », pour la fantaisie —, 1’auteur privilégie une esthétique de

I’entre-deux qu’il importera de questionner.

2% Yvon Rivard, Mort et naissance de Christophe Ulric, Montréal, Leméac, coll. « Poche Québec », 1986
[1976], 283 p.

! Id., L’ Ombre et le Double, Montréal, Stanké, 1979, 247 p.

2 Gabrielle Pascal, « Fable allemande et quéte du pays: Le bateau d’Hitler de Pierre Turgeon »,
Lettres québécoises, n°52 (hiver 1988-1989), p.28-29.



11

Quant aux nouvelles de Daviau, elles ont été retenues d’abord parce qu’elles
laissent une large place a 1’Allemagne géographique; elles mettent en scéne des
personnages québécois ou étrangers qui se frottent a 1’Allemagne « réelle », qui y
habitent, parfois pendant plusieurs années. Elles prétent aussi une place distinctive a
la langue allemande, tout en « alignant » de nombreux discours sur celle-ci. De

3. nous avons bien entendu choisi,

Daviau, un total de huit nouvelles a été retenu’
parmi les divers recueils de la nouvelliste, les textes dans lesquels la référence

allemande parait la plus travaillée®.

Enfin, pourquoi avoir préféré un découpage privilégiant I’étude du rapport
avec la langue allemande (chapitre 1), de la relation avec les lieux allemands
(chapitre 2), et des représentations de 1’histoire et de la littérature offertes par les deux
romans de notre corpus (chapitre 3)? Notre travail ne composera pas uniquement,
comme un tel découpage pourrait le laisser de prime abord croire, avec une
perspective thématique ; certains théoriciens des études interculturelles — Hans-

Jirgen Liisebrink, notamment — ont par ailleurs récusé, dans les années quatre-vingt-

» Diane-Monique Daviau, « Sous cloche de verre » et « Comment dites-vous? » dans Histoires entre
quatre murs, Ville LaSalle, Editions Hurtubise HMH, 1981, p.43-58 et p.78-82. ; Id. et Suzanne
Robert, « Berlin » et « Gabriel » dans L autre, I'une, Montréal, Les Editions du Roseau, 1987, p.45-55
et p.77-95. ; Id., « Une femme s’en va » et « Tout est doux » dans Dernier accrochage, Montréal, XYZ
Editeur, 1990, p.53-59 et p.157-169. ; Id. « Et puis une fille est arrivée » et « Coléres! » dans La vie
passe comme une étoile filante : faites un veeu, Québec, L’instant méme, 1993, p.17-19 et p.121-125.

** Par ailleurs, les plus récentes nouvelles de Diane-Monique Daviau, rassemblées sous le titre La
(petites détresses geographiques), ne comportent pas de références approfondies a 1’Allemagne; tout
au plus retrouve-t-on, en exergue a la seconde nouvelle, une citation de Goethe. Voir Diane-Monique
Daviau, La (petites détresses géographiques), Montréal, Québec Amérique, 2009, p.21.
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dix, I’approche qui discerne la perception de I’ Autre uniquement sous la forme d’une

« image » ou d’un « théme »>.

C’est dire, par exemple, que si notre premier chapitre relévera les discours
tenus sur la langue allemande dans les textes de Daviau et de Turgeon, il ne saurait se
cantonner dans un « inventaire » commode. On voudra plutdt déchiffrer le rapport
entretenu par des protagonistes québécois avec cette langue, adoptant méme, par le
recours aux travaux de Lise Gauvin®® et de Sherry Simon®’ qui permettront de situer
ce rapport a la langue dans un espace-temps bien précis — le Québec des années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix —, une lunette sociocritique®. La décision de
consacrer un chapitre entier a la question de la langue est aussi justifiée, nous semble-

t-il, par le contexte québécois méme. Par ailleurs, saurait-on vraiment omettre

** Hans-Jiirgen Liisebrink, « La perception de 1’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle »,
Tangence, n°51 (mai 1996), p.65.

1 ise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, 254 p. ; Id.,
La fabrique de la langue - De Francois Rabelais a Réjean Ducharme, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points Essais », 2004, 342 p.

*" Sherry Simon, Le Trafic des langues : traduction et culture dans la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, 1994, 224 p.

2 Toutefois, la mise en perspective sociocritique ne primera en aucun moment dans nos analyses. Elle
constitue plutdt une stratégie — secondaire, parfois implicite — pour éviter les écueils de 1’analyse
strictement thématique. Il reste que selon Hans-Jiirgen Liisebrink, I’analyse de la perception de I’ Autre
dans les textes littéraires devient des plus intéressantes lorsqu’elle « déborde », pour ainsi dire, le cadre
méme de la littérature. Il faudrait ainsi tenter de « fonde[r] [la critique littéraire de phénoménes
interculturels] sur trois approches méthodologiques systématiquement imbriquées : 1’analyse sémiologique
des formes de représentation qui les constituent; 1’analyse sociocritique [des] ancrages idéologiques et
sociaux; et ’analyse interdiscursive des réseaux de discours dans lesquels un texte donné [...]
s’intégre et prend sens » (Hans-Jiirgen Liisebrink, « La perception de 1’ Autre. Jalons pour une critique
littéraire interculturelle, loc. cit., p.58.). Notons que Liisebrink suggére I’emploi de cette méthodologie
dans le cas ou I’exégete chercherait a décrire un phénomene interculturel; dans son texte, Liisebrink
montre, par divers exemples, la pertinence de cette méthode pour rendre compte d’un phénomeéne tel
que ’exotisme. Si ce protocole nous inspire, nous reconnaissons toutefois qu’il reste difficile de le
privilégier systématiquement lorsque 1’objectif premier d’une recherche n’est pas d’évaluer des
phénomenes ou des paradigmes discursifs sous toutes leurs coutures; le programme de Liisebrink se
préterait parfaitement, par contre, a un travail qui s’arréterait au phénoméne de la germanophilie dans

une série d’ceuvres.



13

d’¢lucider, dans 1’analyse d’ceuvres québécoises ou 1’altérité culturelle et linguistique
n’est pas seulement évoquée, mais prise en charge narrativement de maniere parfois
tres détaillée, les modes de relation avec la langue de 1’étranger ? Poser la question,

c’est sans doute y répondre.

Par quoi, d’autre part, le fait de se questionner dans le second chapitre sur les
lieux de I’Autre est-il motivé? Il nous parait important de réfléchir autrement a
I’inscription des thématiques de I’exil et du décentrement dans la fiction québécoise
des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix; en ce sens, les travaux de Pierre Nepveu
sur les écrivains québécois des années quatre-vingt®, de Laurent Demanze sur le
rapport au deuil ou a la hantise de personnages contemporains mélancoliques™, ou de
Catherine Mavrikakis sur la question du rapport au passé des Québécois’’, seront
d’un grand secours. On osera, mais a l’occasion seulement, une analyse plus
sémiotique de la perception de 1’Autre, repérant, comme Hans-Jiirgen Liisebrink le
recommande, les « profils sémantiques des personnages et de 1’environnement

. r Ty s ror . 32
représentés, et souvent de maniére fortement stylisée et stéréotypée’ ».

¥ Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, Boréal, 1988, 243 p.

30 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris,
Librairie José Corti, 2008, 403 p. ; Id., « Les possédés et les dépossédés », « Figures de 1’héritier dans
le roman contemporain », sous la direction de Laurent Demanze et de Martine-Emmanuelle Lapointe,
Etudes frangaises, vol. XLV, n°3 (2009), p.11-23.

3! Catherine Mavrikakis, « L’empire du passé. Nostalgie, deuils et ruminations de I’histoire au Québec
et en Autriche » dans Osterreich-Kanada. Kultur- und Wissenstransfer / Austria-Canada. Cultural and
Knowledge Transfer / Autriche-Canada. Le transfert culturel et scientifique, op. cit., p.393-402.

32 Hans-Jiirgen Liisebrink, « La perception de I’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle »,
loc. cit., p.58.
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Notre troisiéme chapitre consiste en une lecture croisée du Bateau d’Hitler et
du Milieu du jour. En nous appuyant sur un ouvrage de Marthe Robert™, et sur le

é34, nous toucherons aux

travail de Tiphaine Samoyault sur [’intertextualit
représentations de 1’« ame québécoise » ou de la posture de 1’écrivain que soumettent

les romans — représentations « suscitées », pour ainsi dire, par le contexte allemand

ou par la lecture d’ceuvres d’écrivains germanophones.

A la fin de ce travail, nous n’aurons peut-étre pas réussi a présenter une
lecture unificatrice des textes de Daviau, de Rivard et de Turgeon; car il n’y a certes
pas un rapport avec 1’objet « Allemagne », mais plusieurs fagons de le présenter, de le
concevoir, de le priser ou de le craindre. Nous devrions néanmoins étre parvenue a
qualifier non seulement les représentations de 1’Allemagne qu’offrent les divers
textes, mais aussi a apprécier les conséquences du rapport a 1’« ailleurs » allemand
que les textes accueillent en leur sein. Car si la mise en scéne d’une altérité lointaine
s’accompagne souvent d’effets de style précis, elle participe aussi, pour ceux qui se
trouvent au premier rang dans le face-a-face avec 1’« étranger », de tout un lot de
bouleversements. On aura compris que c’est la quéte de personnages québécois
confrontés a I’Allemagne — au pays réel, comme a sa culture, a son histoire ou a sa
littérature — que ce travail s’évertuera a éclaircir. Lier la référence allemande a
I’enquéte sur soi qu’accomplissent les personnages de Daviau, de Rivard et de

Turgeon; tel est probablement notre veeu le plus cher.

33 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, 364 p.
34 Tiphaine Samoyault, L intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, Editions Nathan /HER, 2001, 127 p.



Chapitre 1

Colmater des bréches. I’allemand comme retour a soi

Lors de sa conférence au Goethe-Institut d’Ottawa en 1981, André Belleau
s’est brievement attardé a la question de la séduction exercée par la langue allemande
sur sa génération; dans cette conférence, il reconnait a I’allemand sa qualité¢ de
« langue choisie' », « non imposée par la naissance ou par les contraintes politiques et
économiques” ». Le témoignage de Belleau révéle aussi que sa génération n’a jamais
vraiment réussi a apprendre I’allemand, n’est parvenue qu’a en savoir « des bribes’ ».
Cet aveu de Belleau illustre bien que la germanophilie manifestée a Liberté procede
parfois, comme I’a montré Robert Dion, d’une certaine méconnaissance a 1’égard de
la culture allemande au sens large ; 1’Allemagne de cette génération ayant eu vingt
ans dans le Montréal des années cinquante’ est donc indissociable de représentations
— langagi¢res, entre autres — qui prennent a l’occasion un aspect proprement
imaginaire, « mythique ». Mais qu’en est-il au juste du rapport a la langue allemande
que donnent a lire les fictions de Daviau et de Turgeon? Rend-il compte d’une

certaine ignorance a l’égard de cette langue ? L’allemand occupe-t-il une place

! André Belleau, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur », « Allemagne », Liberté, vol. XXIV,
n°143 (octobre 1982), p.35. Ce texte est une version retravaillée de la communication prononcée par Belleau
au Goethe-Institut d’Ottawa lors de la session « Ecrivains québécois et littératures des pays de langue
allemande ». Pour consulter les notes préparées par Belleau en vue de cette conférence, voir : « Fernand
Ouellette et Novalis ou Le mirage allemand pour toute une génération », 1981, Fonds André Belleau, 119P
202a/17, Service des archives et de gestion des documents de I’Université du Québec a Montréal.

% Ibid., p.35.

> Ibid.

* Ibid., p.32.
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significative dans ces diverses ceuvres? A quoi sa présence, bien que souvent limitée
ou secondaire, permet-elle de réfléchir ? C’est a ce type de questions que nous
tenterons de répondre. Il s’agira, dans ce chapitre, d’étudier non seulement le discours
explicite tenu sur la langue allemande, mais également de dégager une mise en forme
de ce discours dans toute I’organisation du texte. Notre démarche ayant été présentée
dans 1’introduction, nous nous contenterons ici de rappeler les deux grandes étapes
que nous ferons ndtres : nous examinerons d’abord — mais seulement lorsque cela
sera pertinent — I’édification de I’énonciation ou de la narration, puis nous nous
pencherons sur ce que Robert Dion appelle « la perception de 1’ Autre stricto sensu »
(ADL, 51). L’interprétation d’une certaine présence de la langue allemande dans le
roman et les nouvelles choisis constituera un premier pas dans la caractérisation d’un

imaginaire global de I’ Autre proposé par les textes de notre corpus.

Afin de bien situer dans un contexte québécois cette analyse de
représentations de la langue allemande dans des textes de fiction, nous avons choisi
de nous appuyer sur des études portant sur la problématique de la langue dans la
littérature québécoise. Un premier ouvrage, Le trafic des langues : traduction et
culture dans la littérature québécoise, a été retenu, d’une part parce qu’il demeure a
notre connaissance le seul qui propose des observations sur le surgissement de la
langue allemande dans une ceuvre québécoise, soit Le Mur de Berlin, P.Q.".

L’« esthétique de la faiblesse® » que Sherry Simon associe 4 la relation a la langue du

5 Jean Forest, Le Mur de Berlin, P. 0., Montréal, Les Quinze, 1983, 239 p.
% Sherry Simon, op. cit., p.112.
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sujet en « situation de minorisation collective’ » nous sera utile dans I’ensemble de ce
premier chapitre. Dans I’ouvrage de Simon, le chapitre qui nous intéresse s’ouvre

avec les phrases suivantes :

Les pulsions qui nourrissent le trafic des langues sont toujours ambigués. L’hétérogeéne
linguistique est source d’exaltation comme elle est symptome de défaillance et de pauvreté
culturelle. C’est dans la tension entre ces deux valences que se meut le texte plurilingueg.

Sans aller comme Simon jusqu’a convoquer le concept de plurilinguisme, on est en
droit de postuler que les textes de notre corpus semblent « tendus entre deux valences » :
nombreux sont en effet les textes qui mettent a ’avant-plan une attitude ambigué des
protagonistes québécois a I’égard de la langue allemande. D’une part, le contact avec
I’allemand parait s’accompagner d’une fascination a 1’égard de cette langue que I’on
souhaite maitriser et comprendre, fiit-ce dans la douleur; d’autre part, la relation avec
la langue allemande s’inscrit dans plusieurs cas sous le signe de la souffrance, du
choc. Quoi qu’il en soit, selon le raisonnement de Simon, 1’hétérogéne linguistique
deviendrait « symptome de défaillance »; le contact avec une langue étrangere
révélerait, aiderait a mettre le doigt sur ce qui cause probléme, sur ce qui égare le
sujet ou le blesse. Dévoilant une « défaillance » du protagoniste, la confrontation
avec une altérité linguistique pourrait également, selon Simon, donner a saisir la
« pauvreté culturelle » du sujet. Il est a noter que la notion de « pauvreté » s’avérera
essentielle dans I’analyse de certains des textes de notre corpus’. Nous la
convoquerons toutefois dans une perspective un peu plus large que celle qui lui est

assignée par Sherry Simon.

7 Ibid.

8 Ibid., p.111.

’ 11 est impossible, en effet, d’éluder cette question dés lors que ’on fait référence a 1’imaginaire
d’Yvon Rivard; elle nous intéressera donc au troisiéme chapitre.
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Deux ouvrages de Lise Gauvin'® guideront aussi nos interprétations. Les
notions d’intranquillité'’ et d’inconfort'?, associées a la pratique de I’écrivain
francophone ou québécois, seront sollicitées, surtout en ce qu’elles sont
indissociables d’une démarche d’« invention' » dans la langue, laquelle devient
considérée comme un « vaste laboratoire de possibles'* ». On se risquera aussi a
convoquer ’expression de surconscience, en examinant comment la conscience
extrémement fine du sujet québécois de ses usages de la langue se manifeste en
contexte allemand, lorsque le sujet est confronté¢ a la langue allemande. Nous
puiserons donc dans la trés vaste réflexion de Gauvin sur la langue un certain nombre
de concepts clés, qui nous permettront d’étudier les extraits de notre corpus
comportant des références significatives a la langue allemande (c’est-a-dire le
discours sur celle-ci) ou qui accordent tout simplement une place directe a
I’allemand, que celui-ci soit parlé par des locuteurs natifs ou encore adopté — bien ou

mal — par des protagonistes québécois.

Références positives ou mitigées a la langue allemande

Ce sont, dans un premier temps, les renvois a la langue allemande qui

témoignent d’une volonté de la part de personnages québécois de « s’approprier » ou

1 Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, op. cit. ; Id., La fabrique de la
langue - De Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, op. cit.

" Id., La fabrique de la langue - De Frangois Rabelais d Réjean Ducharme, op. cit., p.259.

"> Id., Langagement - L ’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.12.

" Ibid.

" Ibid., p.213.

' Voir I’introduction de Langagement pour des précisions sur cette notion.
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de se « réapproprier » I’allemand qui nous intéressent. Le bateau d’Hitler comporte
quelques figurations de la langue allemande que I’on peut considérer somme toute
positives — bien que 1’ensemble du roman présente un discours sur 1’allemand qui ne
s’avere pas monolithique, le contact avec cette langue se révélant aussi bien source de
douleur que de «contentement». L’une des premieres allusions a la langue

allemande pose celle-ci en objet envoitant :

Ce récit, qu’elle me faisait en allemand, me fascinait. Il me donnait accés a un univers
différent de celui, morne et foudroyé, que m’avait 1égué mon pére. Ces mots allemands, qui
résonnaient si doucement dans sa bouche, semblaient offrir un raccourci vers la beauté et la
vérité (BH, 37).

Le discours tenu sur la langue de 1’ Autre est énoncé par Von Chénier, le narrateur de
sa propre histoire, qui évalue en quelque sorte son appréciation de la langue
allemande. Chénier vient tout juste de rencontrer sa future compagne, 1’ Allemande
Lizbeth Walle. Dans I’extrait relevé, 1’allemand ouvre des perspectives, permet a un
«univers » neuf et singulier de prendre forme. C’est contre la filiation paternelle,
contre I’héritage ou le « monde» du pere que semble pouvoir s’ébaucher cet
«univers différent ». Dans Le bateau d’Hitler, le pere de Von Chénier a des
convictions fascistes; a Montréal, il est impliqué dans un mouvement d’extréme
droite se réclamant de la branche britannique du nazisme. Alors qu’il était dans
I’entourage de son pere exposé a une langue allemande dénotant le totalitarisme et la
violence, Von Chénier découvre avec Lizbeth la possibilité que I’allemand incarne ou
connote autre chose; cette langue, susceptible d’€tre « belle », « éclatante », peut
aussi tracer un chemin vers la « vérité ». Le terme « vérité », si on tache de saisir sa
signification au regard d’une lecture de I’ensemble du roman, pourrait désigner une

certaine authenticité, une justesse ou une rigueur de la pensée. En effet, la notion de
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« vérité » semble pouvoir €tre associée a celle de « connaissance », la langue
allemande étant généralement liée dans le roman a la (con)quéte d’un certain savoir.
En apprenant, en se « frottant » a la culture allemande, en sachant, les personnages
québécois paraissent ainsi, tout au long du récit, dignes de toucher au « vrai».
L’allemand fait figure de vecteur, de moyen utilis¢ par le sujet québécois pour

cheminer intellectuellement et personnellement :

Admirateur du Fihrer, il m’inscrivit a des cours privés d’allemand, ce qui me permit de
dissimuler aux fréres de mon collége les doutes religieux que je consignais dans mon
journal intime. Ainsi c’est avec les mots de Nietzsche qu’en 1935 je m’avouai ne plus
croire en Dieu. « Gott ist tot », criai-je en langant, par la fenétre de ma chambre d’étudiant,
un chapeau a large bord, imprégné autant d’idées que de sueur, [...] Quand j’eus I’audace
d’exposer les critiques kantiennes des preuves de [D’existence divine, les fréres
m’enfermérent dans un réduit souterrain (BH, 28).

C’est bel et bien a un cheminement personnel d’un André Chénier alors étudiant que
I’allemand fraye ici la voie: l’indépendance d’esprit et une sorte de révolte
personnelle de 1’¢étudiant sont permises par I’apprentissage de la langue allemande et
I’acces subséquent a la culture allemande. En plus d’avoir pu déchiffrer — du moins
dans une certaine mesure — des textes de Nietzsche et de Kant, Chénier perfectionnera
son allemand a méme Goethe et Schiller. Les références a la littérature et a la
philosophie allemandes ont donc une importance — mais une importance dont on ne

saurait toutefois exagérer la portée — dans le roman.

Un dernier cas d’intertextualité confirme que le rapport des protagonistes a
I’Allemagne peut étre pens€é comme une entreprise visant la formation des sujets
québécois, 1’acquisition d’un savoir et d’une culture générale, ce savoir et cette
culture pouvant par la suite — et il s’agit 1a de I’'un des intéréts premiers du texte de

Turgeon — soutenir la discussion d’enjeux québécois. Dans 1’extrait suivant, Von
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Chénier, dont on rappellera les convictions nationalistes, donne une conférence
partisane au Gesu dans le but de regrouper autour de sa cause de nouveaux adeptes.
Apres cette conférence, une femme 1’aborde et lui donne son opinion sur 1’allocution

qu’il vient de terminer :

Au fond de la salle, une jeune femme d’environ trente ans m’attendait, enveloppée d’un
chale et coiffée d’un chapeau cloche. « Vous avez raison! », dit-elle en allemand. « Mais
¢a ne suffit pas. Il faut le nombre. » Je I’entrainai a 1’extérieur de la salle, en disant : « Et
méme si le monde était plein de démons, nous réussirions quand méme ! » Elle éclata de
rire et répondit : « Luther! Mon pére est pasteur a Bréme. Je connais tous ces psaumes par
cceur. » Dans un allemand maladroit, je lui demandai si elle s’intéressait a notre cause
nationale (BH, 34-35).

Dans ces quelques lignes, ’appropriation de la langue et de la culture de 1’Autre
devient entiere, Von Chénier se remémorant parfaitement un mot de Luther, le citant
tout de go, et en allemand de surcroit. On assiste ici, pour reprendre les mots de
Robert Dion, a un « degré supérieur d’appropriation du regard de I’Autre » (4ADL,
235). Mais cet extrait reste surtout intéressant parce qu’une citation célebre du
réformateur de I’Eglise y est en quelque sorte appliquée & une problématique
québécoise; le fait de citer Luther prend en effet une fonction de commentaire. Les
mots de I’ Autre permettent donc de gloser sur ce qui reléve du « propre », sur ce qui
est « a soi », « de soi ». La derniére phrase de I’extrait abonde dans le méme sens :
Chénier poursuit en allemand, interrogeant Lizbeth au sujet de son intérét pour la

cause nationale du Québec.

La question du nationalisme demeure dans Le bateau d’Hitler un des
multiples terrains ou enjeux a partir desquels la conjonction « Allemagne — Québec »
peut se nouer — ce qui, somme toute, n’est pas fort surprenant. Si la reprise des mots

de Luther n’est pas dépourvue d’une dimension humoristique, il n’en demeure pas
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moins que I’utilisation directe de la langue allemande par Von Chénier, en ouvrant la
problématique nationale québécoise a d’autres oreilles, a d’autres regards, fait entrer
ce sujet controversé dans une sorte de discussion interculturelle. La réflexion amorcée
par Chénier dans sa conférence au Gesu est ainsi prolongée, partagée, et ce, dans une

langue autre que le francais.

Jusqu’a présent, c’est surtout la fascination a 1’égard de la langue allemande
telle qu’elle est exhibée dans Le bateau d’Hitler qui nous a occupée. Bien que parfois
considérée dans le roman comme « rocailleuse » (BH, 43) — épithete par ailleurs
conforme aux idées les plus convenues que 1’on se fait de la «rude» langue
allemande —, la langue de Schiller peut néanmoins en certaines occasions séduire,
plaire. Comment envisager, maintenant que nous avons terminé notre « tour
d’horizon » des références positives a la langue allemande, cet ascendant qu’exerce
I’allemand dans le roman de Turgeon ? On peut déja, a la lumiére de nos quelques
analyses, entrevoir que se cristallisera, dans Le bateau d’Hitler, ce que Sherry
Simon appelle une « esthétique de la faiblesse ». En effet, dans certains des cas
relevés ci-dessus, les personnages optent pour un « idiome fantasmatique'® », bien
souvent dans le but de « combler un manque'’ », manque dont la nature demeure
néanmoins difficile a identifier a ce stade-ci, mais dont on peut déja avancer qu’il se
situe du coté des héritages, d’un héritage paternel mais aussi d’un héritage intellectuel
ou culturel. Il semble en effet que I’on attribue aux références a la langue allemande

ou a I'utilisation de celle-ci par des protagonistes québécois une certaine utilite,

' Sherry Simon, op. cit., p.112.
"7 Ibid.
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laquelle aurait pour but de satisfaire aussi bien des nécessités individuelles —
progression personnelle des personnages parvenant a une certaine autonomie de la
pensée — que proprement « québécoises » — ouverture de la question du nationalisme

québécois a d’autres cultures, par exemple.

La filiation allemande : Christophe comme personnage d’héritier

La question des héritages, eu égard a la référence a la langue allemande — mais
¢galement aux références allemandes de 1’ensemble du Bateau d’Hitler, de quelque
nature (lieux, histoire, littérature allemands) soient-elles —, est toutefois problématisée
de facon complexe. Dans le roman, le personnage de Christophe tient mordicus a se
réapproprier un passé¢ spécifique qu’il se découvre a 1’age de quarante-cinq ans, lors
du déces de sa grand-meére. Alors qu’il croyait €tre jusqu’a ce stade de son existence
le fils de Perceval Perkins, qui est en fait son oncle, Christophe apprend qu’il est
plutét le rejeton d’André « von » Chénier et de Lizbeth Walle, fort probablement
décédés a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Christophe se retrouve donc
allemand par sa mere. Tiraillé, inquiet, « s’appréhendant comme celui a qui son passé
fait défaut'® », le « légataire » présente de nombreux traits qui le rapprochent d’un
archétype du sujet contemporain défini par Dominique Viart dans son bilan sur la
question des filiations ; se « sent[ant] redevable d’un héritage dont il n’a pas

véritablement pris la mesure et qu’il s’obstine a évaluer, & comprendre, voire a

' Dominique Viart, « Filiations littéraires » dans Ecritures contemporaines 2. Etats du roman contemporain,
sous la direction de Jan Baetens et de Dominique Viart, Paris et Caen, Lettres modernes Minard, coll. « La
Revue des Lettres modernes », 1999, p.124.
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récuser'’ », Christophe quitte Montréal pour se rendre a Berlin, dans le but d’y
trouver les « clés » de sa généalogie®. Si, dans son entreprise, le fils cherche a se
réapproprier un legs a la fois paternel et maternel, il sera davantage question dans ce
chapitre du rapport a un héritage maternel allemand, puisque c’est de la langue
allemande que nous souhaitons traiter. Un premier extrait du Bateau d’Hitler braque

le regard sur un Christophe poupon, qui ignore bien entendu ses origines allemandes :

Elle se pencha sur lui, qui gigotait en souriant, le cachant de sa lourde chevelure blonde, et
elle lui parla en allemand. De sa bouche ouverte, I’enfant semblait téter d’elle, a défaut de
lait, une sagesse amere (BH, 40).

L’idée de la transmission (de quelque chose, d’un « état») traverse le roman de
Turgeon. Mais de quelle nature est au juste la passation, si le fait de téter du lait ne
prend apparemment qu’une importance secondaire ? Il semble que ce soit plutot un
¢tat d’ame ou d’esprit que le legs allemand module. Céder une « sagesse amere »
revient, pour le « maitre » léguant, a offrir a son héritier quelque chose comme une
mémoire triste, douloureuse, comme en témoigne I’épithéte choisie, « amére ». Le
substantif « sagesse », plus positif, évoque une connaissance juste de la vie, une
expérience de celle-ci qui aurait permis au « maitre » — au parent dans ce cas-ci —
d’adopter un regard lucide, réfléchi sur sa propre existence. La langue allemande,
sans prendre ici une utilité proprement « québécoise », parait plutot circonscrite a ce
dont elle est indissociable : un certain « étre au monde » allemand, « &tre au monde »
problématique, car caractéris¢é par une blessure, par une attitude quelque peu

acrimonieuse ou « acerbe ». On notera au passage que 1’« instance qui instaure la

¥ Ibid., p.122.
*» Nous commenterons au second chapitre la dimension proprement « berlinoise » de cette quéte de
Christophe.
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figure de I’ Autre » (ADL, 51) est un narrateur extradiégétique. Les extraits auparavant
relevés dévoilaient plutot le point de vue de personnages. Faudrait-il ainsi croire que
s’¢labore dans Le bateau d’Hitler un discours plus positif sur I’ Autre lorsque ce sont
les personnages mémes, les individus qui livrent leurs impressions sur les Allemands,

leur langue et leur culture? Nous aurons 1’occasion d’y revenir a la fin du chapitre.

Un autre bref passage examine le rapport qu’entretient 1’héritier avec sa mére,
maitre disparu et peu connu du fils qui dans cet extrait est adulte : « Christophe avait
mal a I’Allemagne, mal a sa meére, présente dans sa pensée comme un suffixe
germanique. » (BH, 152.) Dans cette phrase, la filiation est mise en forme par
I’expression « mal a», qui est répétée, rapprochant par 1a méme les termes
« Allemagne » et « mere ». L’« appel » de 1’Allemagne qu’introduit la phrase citée
est présenté sous 1’angle de la maladie, d’une affliction qui a quelque chose de tres
« physique »; il y a bel et bien « manque », besoin criant de la lignée. Quant a la
référence a la langue allemande, elle se fond dans une comparaison : « présente dans
sa pensée comme un suffixe germanique ». Le « suffixe » étant évidemment ce qui
vient « aprés », ce qui s’ajoute au radical ou a la racine, on peut poser que surgit
I’idée d’une complétude de Christophe qui ne pourrait étre atteinte que par une
redécouverte de la part allemande de son identité, que par la réappropriation d’un

certain patrimoine maternel. Dans Le bateau d’Hitler, ’attrait qu’exerce la langue
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allemande parait donc parfois indissociable d’une réelle « fascination pour les

généalogies® ».

L’analyse du rapport a la langue de Christophe tire également profit du
concept d’« esthétique de la faiblesse », concept que Sherry Simon associe souvent,
par ailleurs, a des récits qui mettent en scéne une préoccupation réelle pour le
« généalogique », le « filial ». Délaissant, contrairement a Simon, la notion de
« mixité*® » — ou ne cherchant pas comme elle 4 dégager la prévalence d’« idiomes
mixtes » dans les textes étudiés —, nous pouvons néanmoins évoquer quelques
caractéristiques que Simon attribue a 1’« esthétique de la faiblesse ». Il est 1égitime de
lire Le bateau d’Hitler en fonction d’une telle esthétique, surtout parce que le rapport
de Christophe au langage met au jour chez ce personnage un « état d’insuffisance
intérieure profonde® »; son rapport 4 la langue «porte [...] les signes de la
déficience® ». La «carence » ou le «besoin» qui détermine Christophe parait
précisément se situer sur le plan des héritages, d’un héritage allemand, mais
probablement aussi d’un héritage québécois. Un dernier extrait mettant en scéne
Christophe est tout a fait éclairant lorsqu’il s’agit d’envisager la notion de

« faiblesse » dans une perspective québécoise :

Il avait espéré s’accoucher lui-méme dans la lumiére crue de 1’étre, avec les forceps de son
esprit; mais il cédait au vertige du vide, inspiré par la plus grande absence d’histoire de la
planéte. Was ist Kebek : ein Mus oder ein Muss™? Une marmelade ou une nécessité?,

2! Dominique Viart, op. cit., p.118.

*2 Sherry Simon, op. cit., p.112.

= Ibid., p.113.

* Ibid., p.112.

* Notre traduction compléte de la phrase en allemand : « Qu’est-ce que le Québec : une marmelade ou
une nécessité? ». Par ailleurs, on notera au passage que Turgeon choisit 1’orthographe « Kebek », tandis
qu'une trés grande majorit¢é de germanophones opteraient vraisemblablement pour « Quebec» ou
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demandait-il en ricanant. Mon pére croyait que nous €tions des vaincus. Mais il n’y a pas eu
de défaite, parce qu’il n’y a pas eu de bataille. Et pas de bataille, parce qu’il n’y avait pas de
pays a défendre (BH, 201).

Dans cet extrait, I’allemand méme est employé pour tenir un discours sur le Québec,
pour questionner une certaine « essence » du Québec — ou encore I’« identité » ou la
« nature » de celui-ci. On assiste a un second cas*® d’appropriation trés fine, inventive
et réfléchie de la langue de 1I’Autre. C’est en allemand que le voile est levé sur une
certaine « crispation identitaire” » proprement québécoise, crispation signifiée par
des termes ou expressions comme « vide », « absence », « vaincus », « défaite », « il
n’y a pas eu», « il n’y avait pas ». La notion de « faiblesse » devient tout indiquée
pour DI’interprétation du passage, lequel convie a réfléchir a une certaine impasse

historique québécoise pensée par le « négatif », par le « vide ».

Le choc dans la langue

On a commencé de le constater : la « réception » de la langue allemande chez
les protagonistes de notre corpus ou son utilisation directe peut parfois €tre vécue
moins dans la « grace » que dans une attitude désabusée, parfois souffrante. Chez

Diane-Monique Daviau, I’apprentissage de la langue allemande ou le contact avec

« Québec » — nous remercions Anette Hellmeister qui a bien voulu confirmer nos intuitions sur cette
question. Cela dit, le choix de Turgeon ne témoigne peut-étre pas d’une méconnaissance a 1’égard de la
langue allemande, mais pourrait constituer une sorte de clin d’ceil a I’origine amérindienne du terme. Au
regard des nombreux questionnements sur 1’« identitaire » que souléve Le bateau d’Hitler, cette seconde
hypothése n’est pas a proscrire.

2% Pour le premier cas, se référer a I’extrait du Bateau d’Hitler commenté a la page 22.

" Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de Daltérité et la littérature » dans Littérature et dialogue
interculturel, sous la direction de Frangoise Tétu de Labsade, Sainte-Foy, Les Presses de 1’Université
Laval, 1997, p.9.
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cette langue — que parfois I’on a déja dans une certaine mesure apprise — est
nettement du coté de la meurtrissure. La premicre nouvelle étudiée, « Une femme
s’en va », met en scéne Michele Trock, Québécoise domiciliée & Montréal qui laisse
une certaine nuit d’hiver mari et enfants pour s’¢loigner pendant une quinzaine
d’années du Québec, sans donner le moindre signe de vie. Elle évoluera a Munich
dans I’anonymat le plus entier, ne parlant a personne, se contentant d’observer le va-
et-vient des gens, se terrant dans sa chambre lorsque le temps se fait trop désagréable,
n’ayant aucune activité professionnelle et n’apprenant pas I’allemand. Elle se sert,
pendant toute la durée de son séjour, d’un petit dictionnaire dans lequel elle puise les
quelques mots dont elle a besoin au quotidien. Une séquence intéressante présente

I’usage que fait la Québécoise de son dictionnaire :

Michele Trock se léve, [...], replace la couverture. Regarde par la fenétre. L’Arc de
triomphe est tout illuminé. « S-I-E-G-E-S-T-O-R », c’est la traduction qu’en donne le
dictionnaire. Mais il ne dit pas en souvenir de quel triomphe ce monument a été érigé.
Triomphe. Qui emploie ce mot-1a? Dans la vie, il y a des triomphes? Il y a aussi des gens
qui un jour se lévent et s’en vont. Parce que leur voix sonne faux et qu’ils ne savent pas ce
qu’ils font la. Comme ils n’ont pas la force de partir pour vrai, ils se cachent et esperent
que ¢a passe. Ils se mettent a 1’abri, brilent leur argent s’ils en ont, s’en servent pour se
protéger et protéger les autres contre soi (UFSV, 165).

En examinant un monument, puis en cherchant dans le dictionnaire le mot qui le
désigne en allemand, Michele Trock aboutit a un questionnement sur le sens du terme
« triomphe », ce qui amene le narrateur a proposer une réévaluation par Mich¢le de sa
propre expérience — si I’on accepte que la seconde partie de 1’extrait consiste en une
sorte de focalisation interne sur le personnage de Michele. Les choix qu’a faits cette
femme sont posés a contrario du triomphe; on établit qu’ils sont d’un autre ordre que
celui du triomphe. La protagoniste, on le comprend aisément, est plutot de celles
qui « un jour se sont levées et sont parties ». On notera au passage que la narration,

qui adoptait jusque-la la troisieme personne du singulier (au féminin), passe au
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« ils »; on pourrait croire que ce choix narratif fait entrer le vécu de Michele dans une
sorte de cheminement commun, partagé par plusieurs. Si cette hypotheése n’est pas
tout a fait erronée, il nous semble cependant que le martelement du pronom « ils »
pose plutot de mani¢re crue l’existence et les choix de cette «elle», rappelle
constamment qu’il n’est au fond question que de cette « elle », que d’un seul étre. Il
s’agit pour le narrateur de dépersonnaliser Michéle tout en faisant en sorte qu’il soit
clair que c’est bien de son destin dont il s’agit; ce procédé confére une portée tragique
des plus grandes aux décisions que Michele a prises et qui sont rappelées dans le
passage. Quoi qu’il en soit, ce sont deux questions (« Qui emploie ce mot-1a? » et
« Dans la vie, il y a des triomphes? ») qui indiquent que la focalisation de la narration

change.

Nous nous sommes certes un peu éloignée de la question de la représentation
de la langue allemande, dans le but de montrer dans quelle configuration narrative
celle-ci se déploie. Dans « Une femme s’en va », il semble que le fait de « vivre

2285, et surtout le geste de « traduire », portent ce que I’on pourrait

“‘entre les langues
appeler I’« expérience du langage » — qui est d’abord et avant tout une tentative de
compréhension fine de tous les signifiés des termes, des mots — a un paroxysme. Le
mot ne doit plus simplement &tre prononcé ou méme traduit, mais son sens doit étre
évalué, voire réévalué de fagon exhaustive; un terme peut ainsi étre répété, convoqué

de nouveau sous des formes un peu différentes. On passe d’ailleurs du frangais (« Arc

de triomphe ») a I’allemand (« Siegestor »), pour ensuite mieux revenir au francais

% Sherry Simon, op. cit., p.127.
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(« triomphe »). Le fait de vivre dans un monde germanophone incite Michele Trock a
fouiller dans le dictionnaire, a dénicher la traduction correcte; bref, cela I’invite a
adopter une conscience aigué¢ du langage. Il n’est pas étonnant que ce soit dans 1’un
des textes de Diane-Monique Daviau que se manifeste une description aussi sagace
du maniement, de 1’usage que 1’on peut faire des mots — Daviau étant elle-méme
traductrice de 1’allemand vers le frangais et du frangais vers 1’allemand. Bien que
cette nouvelle affiche une «sensibilit¢ plus grande a la problématique des
langues™ », elle n’accorde pas trop de poids & d’éventuelles vertus positives de la
langue allemande. Il faut bien plutot reconnaitre que le rapport de Michele Trock a
’allemand reste, somme toute, un rapport de « non-savoir’ », d’«ignorance
voulue®' », dans la mesure ou elle se dérobe a la communication avec autrui pendant
presque toute la durée de son séjour & Munich — personne ne connait méme son nom
la-bas, alors qu’elle y a vécu pendant quinze ans. Elle refuse donc dans une large

mesure 1’allemand, et méme la parole.

Cette nouvelle publiée en 1990 nous parait reconduire, dans une certaine
mesure, le rapport a la langue des écrivains québécois qui commence a étre donné a
lire dans les ceuvres des années quatre-vingt. Dans La fabrique de la langue - De
Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, Lise Gauvin a étudié attentivement ce

rapport :

[...] le sentiment de la langue qui s’exprime [...] privilégie la notion de variance, c’est-a-
dire d’invention. Bien que toujours marquée, la langue est désormais pergue comme une

¥ Lise Gauvin, La fabrique de la langue - De Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, op. cit., p.256.
%% Sherry Simon, op. cit., p.125.
3 Ibid.
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terre a défricher et a déchiffrer, un espace ouvert a tous les possibles, [...] A la langue
symptome et cicatrice succéde la langue laboratoire et tramsgression. L’intervention
d’autres langues devient possible. Le plurilinguisme est moins vécu sous forme de tension
que de polysémie verbale et textuelle®.

L’extrait d’« Une femme s’en va » cité¢ et commenté plus haut pourrait étre interprété
en fonction du souci d’« invention » dans la langue ou par la langue que Gauvin
décrit; Michele Trock parvient en effet a une compréhension d’elle-méme, voire a
une conception d’elle-méme grace a son souci du vocabulaire. Certes, Lise Gauvin
fait référence a un rapport a la langue sans doute plus désaliéné, plus libre et inventif
— voire ludique — que celui qui surgit dans la nouvelle de Daviau. Méme si, au sens
strict, les usages de la langue dans 1’extrait relevé ne sont pas spectaculaires ou
inattendus, comme ils le deviennent dans une autre nouvelle de Daviau que nous
analyserons, intitulée « Coleres! », le texte présente bel et bien la langue — la langue
frangaise au méme titre que la langue allemande — précisément comme une « terre a
défricher et a déchiffrer », une terre qu’il faudrait manipuler, que 1’on pourrait sarcler
ou labourer presque a sa guise, pour comprendre son fonctionnement, ses signifiés,
ses propriétés allusives. Etonne aussi cette présence de I’allemand qui n’est
aucunement vécue sous forme de « tension ». Plusieurs des textes de notre corpus
font preuve d’une telle « tolérance toute particuliére au plurilinguisme™ »; méme si le
contact avec 1’allemand peut se révéler ardu ou source de déplaisir, le fait d’évoluer
dans un monde germanophone n’est pas pergu comme une menace pour une certaine

identit¢ ou langue québécoise. Ainsi, bien que la référence a la langue allemande

32 Lise Gauvin, La fabrique de la langue - De Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, op. cit., p.271.

3 Lise Gauvin, Langagement - L écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.164. Lise Gauvin a établi,
en examinant comment les textes québécois des années quatre-vingt « parlent la langue », la
prévalence dans les oeuvres de cette époque d’une telle tolérance au plurilinguisme. Voir dans le
méme ouvrage le chapitre « Une surconscience opérante : les stratégies textuelles des années quatre-
vingt » (p.143-165).
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puisse parfois étre accompagnée de réflexions sur le Québec, ce n’est presque jamais
a des remarques sur la problématique de la langue dans un contexte québécois — et, du

coup, dans un contexte « politique » — qu’elle conduit.

Se former « a ’allemand »

Deux autres textes de notre corpus, ayant également pour auteure Diane-
Monique Daviau, exposent encore plus nettement comment un certain « inconfort
dans la langue™ » peut devenir « a la fois source de souffrance et d’invention, 1’une et
I’autre étant inextricablement liées®” »; la langue peut méme, dans certains cas, se
faire transgression. Plus tot, nous évoquions une idée importante, celle de la
« formation » du sujet québécois par son contact avec 1’Allemagne, idée qu’illustrent
bien certaines séquences du Bateau d’Hitler; les extraits que nous avons relevés
mettaient en scéne un « apprentissage » ou une « instruction » qui ne paraissait pas
décrit en vertu de son aspect pénible ou difficile. Les nouvelles de Diane-Monique
Daviau sur lesquelles nous nous pencherons ici, « Comment dites-vous? » et
« Coleres! », proposent plutot une incursion dans 1’univers de personnages qui, s’ils
cheminent individuellement grace a leur contact avec la langue allemande, s’éduquent
a la dure. La nouvelle « Comment dites-vous? » fait ainsi de la problématique du
sujet dans la langue — et de ce que la relation de chacun a celle-ci révéle d’un rapport

singulier au « réel », au monde — le sujet principal du texte. Un universitaire, Pierre,

* Ibid., p.12.
3 Ibid.
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dont « D’esprit [...] s’était tordu, avec les années » (CDV, 78), car il avait fini par
croire « que la vie tient dans les concepts» (CDV, 79), souhaite apprendre
I’allemand, langue nécessaire pour lui qui aspire a «se cueillir un troisiéme
doctorat » (CDV, 79) et ainsi « enfin faire le tour de son propre jardin » (CDV, 79).
Pierre s’inscrit donc a un cours de langue, lequel, a défaut d’étre axé sur
I’apprentissage de concepts dont la complexité aurait pu &tre stimulante, offre des
notions de conjugaison, de grammaire ¢lémentaire. Rapidement, Pierre « bute » dans
son apprentissage de ’allemand ; s’exprimer en choisissant des phrases simples
devient méme difficile. Pierre, « le docteur » (CDV, 80), a I’'impression dans cette
classe de se trouver « a la maternelle » (CDV, 80); en revanche, c’est bien lui qui
faillit dans son apprentissage de la langue allemande, et non pas ses collégues qui eux
se réjouissent de s’exprimer — quoique simplement — dans cette « langue toute
neuve » (CDV, 80). L’effondrement survient lorsque Pierre se lance dans un débat
avec les autres participants. Ces derniers utilisent des phrases rudimentaires, un
vocabulaire limité mais efficace ; Pierre, au contraire, souhaite employer des concepts
théoriques, concepts qu’il fait siens au quotidien. Incapable de traduire en allemand
les notions en question, il s’embourbe, ne réussit qu’a exprimer en francais — et
seulement trés vaguement — sa pensée. Quittant la salle de classe, il se réfugie a la
campagne, dans une maison ou il n’a d’autre occupation que de « réapprendre a
parler. Parler simplement.» (CDV, 78.) L’extrait suivant divulgue le moyen que
choisit Pierre pour remettre un peu d’ordre dans son existence : « Sur le mur faisant
face a la riviere, I’homme a mis une affiche rédigée dés son arrivée : Il est strictement
défendu / d’utiliser des mots / que I’on ne saurait employer / en allemand. » (CDV,

78.)
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On le voit : si le rapport de Pierre a 1’allemand s’est révélé douloureux, ardu,
c’est néanmoins ce contact avec la langue allemande qui a mis au jour une certaine
aliénation du protagoniste, due selon ce qu’indique le texte a sa fagon de naviguer
dans le langage. Pierre décide aussi, grace au contact avec I’allemand, de réapprendre
a vivre, de vivre autrement, d’évoluer plus prés des choses « solides » (CDV, 82),
« concretes » (CDV, 82). La nouvelle prescrit, pour ainsi dire, une réflexion relative a
la nécessité — non seulement pour Pierre mais pour chacun en général — d’en revenir a
un certain dépouillement du langage. Pour mieux vivre, pour se rapprocher de la
réalité des étres et des objets qui nous entourent, il faudrait reconquérir un langage
prosaique, simple : « Mais la vie se rencontre dans les mots de tous les jours, et nulle
part ailleurs, si ce n’est dans les silences et 1’espace entre les mots. » (CDV, 79.)
(Re)trouver les « mots de tous les jours » : c’est la lourde tache qui attend Pierre. Fait
intéressant : ¢’est précisément 1’allemand qui, d’une certaine fagon, rameéne Pierre
dans le chemin de la guérison ou sur la voie d’un certain abandon. La langue
allemande, souvent jugée dans un certain discours social (québécois, notamment) en
vertu de sa difficulté, de sa complexité, instaure dans ce cas-ci un parcours qui permet
la prise de conscience. Bien sir, 1’apprentissage d’une langue étrangere oblige
presque inévitablement 1’« éléve » a revenir aux fondations de la pensée, a une
certaine base de celle-ci; c’est méme un lieu commun que de le suggérer. Cependant,
Pierre choisit précisément que ce soit 1’allemand qui balise le retour au « concret »,
d’ou sa décision d’installer un écriteau devant sa maison. C’est donc a la lumicre de
leur utilisation éventuelle ou possible dans la langue allemande que les mots seront
« acceptés » ou « rejetés » par Pierre; c¢’est 1’allemand qui permet la réappropriation

d’une relation avec la langue qui soit praticable, aisée, plaisante, et, somme toute,
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simple. Au-dela d’un discours sur la langue allemande, cette nouvelle offre donc un
éclairage sur la question de la manipulation®® des mots ou du langage ; notre fagon de
« parler la langue® », notre confort ou notre malaise dans la langue signifierait,
léverait le voile sur un déséquilibre, voire sur une folie, ou, au contraire, mettrait au

jour une stabilité émotive, une relation saine au monde.

Cette nouvelle de Daviau se révéle, au méme titre qu’« Une femme s’en va »
et que nombre de textes québécois parus dans les années quatre-vingt, traversée par
« une sensibilité aigué aux faits et aux effets de langue®® ». Il faut dire qu’a ’époque a
laquelle Daviau écrit « Une femme s’en va» et « Comment dites-vous? », la
littérature québécoise se situe, selon Lise Gauvin, dans une « ¢re» de la langue
laboratoire, de la langue transgression™. En définitive, bien que le contact avec
I’allemand puisse se révéler blessant, la difficulté ou la complexité de ce rapport n’est
pas due a une atmosphére de tensions linguistiques — et, du coup, rappelons-le,
fortement « politiques » — analogue a celle des années soixante ou soixante-dix. La
souffrance dans la « rencontre » avec une langue autre que le frangais est plutot a
situer dans une sphere privée, individuelle. Néanmoins, « Comment dites-vous? »

pourrait aussi se réclamer de I’esthétique de la faiblesse, esthétique dont nous

36 Le verbe « manipuler » est d’ailleurs employé dans la phrase qui clot la nouvelle : « [...] la fagon de
manipuler les mots sert parfois de pierre de touche. » (CDV, 82.)

37 L’expression est de Gauvin, qui I'utilise volontiers dans Langagement et dans La fabrique de la
langue. La critique souhaite ¢tudier la fagon dont « les textes parlent la langue ». Nous reprenons cette
expression dans un contexte différent.

* Lise Gauvin, Langagement - L ’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.164.

¥ Id., La fabrique de la langue - De Francois Rabelais a Réjean Ducharme, op. cit., p.271.
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n’avions pas jusqu’a présent eu 1’occasion de souligner la propension a étre « hantée

par la folie® ».

Dans la nouvelle « Coleres! », on a aussi droit a des représentations peu
banales de la langue allemande. Comme c¢’était le cas dans « Comment dites-vous? »,
I’allemand n’y parait pas exempt d’un certain coefficient d’utilité, car il porte la
promesse d’une transformation du sujet québécois, métamorphose qui est toutefois
vécue sous une forme beaucoup plus assertive que dans « Comment dites-vous? ».
Ayant lieu dans un petit village dont le nom n’est pas mentionné, la nouvelle prend
plus précisément place dans un marché de fruits et de 1égumes. Or, en Allemagne,
régne dans les marchés une sorte de convention tacite selon laquelle les acheteurs de
fruits et de légumes se voient refuser le droit de toucher les denrées avant de les
acheter. Dans la nouvelle, le marchand de fruits (allemand) s’en prend seéchement aux
clients qui osent tendre leurs mains vers les victuailles : « Nein! Nicht anfassen!
Verboten!*' » (C, 123). L’allemand est donc d’abord présenté dans sa capacité a
incarner, & moduler 1’ordre, la commande, 1’interjection parfois brutale, souvent
succincte et directe. Le narrateur, qui est aussi le personnage principal de la nouvelle,
se sent 1ésé par cette contrainte allemande qui interdit aux acheteurs de bien choisir
leurs fruits en les tatant; les fruits prennent pour lui un caractére « défendu » (C, 121)
et il affirme qu’il «ne v[eut] plus qu’on [I]’engueule » (C, 122) lorsqu’il les
manipule. Le contact a I’Autre et a ses habitudes ne va donc pas du tout de soi dans

cette nouvelle. Tremblotants, s’ennuyant de leurs McIntosch américaines, les jeunes

0 Sherry Simon, op. cit., p.113.
*! Notre traduction littérale : « Non ! Ne pas toucher (ou prendre) ! Interdit ! »
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Québécois — ils ont quinze ou seize ans — sont présentés dans la premiere partie de la

nouvelle comme « tranquilles » ou « rangés » :

Mais on ne disait rien. On était trés jeune et on était trés doux. C’était un peu avant mai 68,
on était venu voir ce qui se passait, on était plein de bonne foi, on était plein de douceur, on
se demandait si on pourrait vivre dans une commune, on venait de loin et parfois on avait
un peu peur. On se taisait sans arrét, on se taisait depuis toujours, d’ailleurs, on en avait
I’habitude, on était poli, on était timide, et quand on avait trop de peine ou quelque chose en
soi qui ressemblait a de la rage, on prenait une guitare ou un stylo ou de 1’aquarelle et on
créait quelque chose. C’est ¢a qu’on faisait chaque fois, depuis toujours. Jamais un mot plus
haut que I’autre. Tout en dedans. Et de la musique, des poémes, des dessins (C, 122-123).

On constatera que la narration se fait ici avec le pronom « on »; I’instance narrative
oscille en effet dans la nouvelle entre le « je » et le « on », la premiére personne du
singulier étant toutefois plus longuement employée. Mais le « on» permet au

narrateur de s’inclure dans un groupe, celui de jeunes touristes s’étant établis le temps

\

d’un été¢ dans un village d’Allemagne; il donne ainsi a son « expérience » de
I’Allemagne, a sa confrontation avec 1’ Autre et avec la langue allemande un caractére
collectif, communautaire — cette « communauté » demeurant bien évidemment
québécoise. Bien qu’ils paraissent camoufler leurs émotions ou les « convertir »
sommairement en pulsions artistiques, les adolescents présentés dans la nouvelle
essaient tant bien que mal de s’adapter a leur nouvel environnement et aux sentiments

que celui-ci suscite chez eux :

On regardait, on écoutait. On faisait des efforts furieux pour comprendre la vie, les gens, le
sens des choses et 13, chez les Allemands, cet été-1a, on essayait aussi de saisir le sens des
sons qu’on entendait et qui étaient censés étre des mots. C’est tout ce qu’on pouvait faire,
bien regarder, bien écouter, parce que les mots non plus, on n’arrivait pas a se les mettre en
bouche, les mots qui n’étaient pas allemands, comme on s’y était attendu, mais bien plutot
bavarois, et puis, ailleurs, souabes, et puis berlinois, des mots étrangers terriblement
étranges qui avaient bien peu a voir avec ceux qu’on avait appris, des mots dont les angles,
les longueurs, les aspérités et les accents n’arrivaient pas a se frayer un chemin jusque dans
nos bouches, pourtant affamées, et souvent béantes.

Alors on restait a 1’écart. On était toujours a 1’écart. Comme écarté du revers de la main,
constamment (C, 123).

L’évocation de trois dialectes allemands surprend dans cet extrait; en effet, il est

singulier que ces dialectes soient recensés dans un méme village; si le bavarois et le
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souabe sont parlés dans des régions contigués, le berlinois, lui, est utilisé bien au
Nord par rapport aux deux premiers, en vigueur dans le Sud de I’Allemagne.
D’emblée, les protagonistes québécois paraissent donc aux prises avec une langue
allemande envisagée dans une diversité étonnante. On notera aussi au passage
I’intensité avec laquelle les protagonistes québécois essaient de comprendre les
dialectes auxquels ils sont confrontés : des expressions ou termes comme « efforts
furieux » (nous soulignons), « affamées », « béantes », traduisent tous I’idée d’une
profondeur, d’une grandeur du besoin de I’ Autre. Ce besoin de 1’ Autre, ¢’est d’abord
un désir de s’approprier la langue allemande, de la faire sienne, presque de 1’intégrer
physiquement, de [’ingérer: « se les mettre en bouche », «se frayer un chemin
jusque dans nos bouches ». Un jour, surgissent dans le petit village des pommes
« américaines », des Mclntosh. Le narrateur, souhaitant évidemment s’en procurer, se
fait dire qu’il ne peut les toucher; il choisit néanmoins d’acheter des pommes. Tout

juste avant qu’il ne porte un des fruits a sa bouche, il connait une déception amere:

[...] au moment ou mes dents touchérent la pelure, je vis que le fruit, a cet endroit précis,
était meurtri, et alors ¢a monta en moi, un épouvantable rugissement, et sans savoir d’ou ¢a
venait, d’oul ¢a pouvait venir, tout ¢a, je me mis a rugir et a hurler des mots comme si je
n’avais dit que ces mots-1a toute ma vie, en trois secondes j’étais a nouveau devant le
marchand de fruits et je hurlais : « Du Schweinehund! Du Arschloch! » et je mordais dans
les mots comme dans des fruits et je les lui recrachais au visage : « Du Arschloch! Du
Schweinehund ! Du Scheifkerl !* »

Et plus je hurlais ces mots étrangers, plus j’avais un gout de sang dans la bouche qui me
rappelait quelque chose comme une vie déja vécue, une langue apprise dans la peine et les
interdictions, une rage continuellement ravalée qui tout a coup me remontait dans la gorge,
giclait et éclaboussait tout autour de moi, 1’éventaire que je renversai comme une
construction de 1égos, les pyramides de fruits qui s’effondraient, les fruits qui déboulaient
dans toutes les directions et que j’écrasais et piétinais et écrabouillais... (C, 124)

*2 Notre traduction littérale : « Toi, porc-chien ! Toi, trou de cul ! Toi, type de merde ! ». Le terme
Schweinehund (porc-chien) est le plus souvent utilisé pour traiter quelqu’un de « salaud » (notre
traduction).
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C’est la langue allemande, cette fois-ci bel et bien «intégrée » au discours du
protagoniste québécois, qui lui permet de laisser libre cours a la violence, a la colére.
Les insultes employées, grossicres, supposent une bonne connaissance de la langue
allemande, une maitrise de 1’allemand tout de méme ancrée dans une certaine
quotidienneté. Ce qui est repris a I’ Autre, ce sont donc précisément ses jurons. Or, si
I’on compare la premicre citation en retrait a la page trente-huit et le passage qui suit,
on constate rapidement qu’il y a, du début a la fin de la nouvelle, une véritable
transformation du sujet québécois, celui-ci ne manifestant plus une sorte de passivité
presque puérile, mais parvenant a la prise de parole, a I’affirmation de soi :

[....] ce qui est important, c’est que depuis ce jour-la je fais des coléres, je suis tout a fait
capable de me mettre en colére et de hurler ma rage et ma peine, mais la colére, chaque fois,
jaillit exclusivement en allemand, je connais tous les jurons, méme les pires, et je ne sais
pas d’ou ¢a vient, tout ¢a, parce qu’il parait que je jure et injurie les gens trés précisément
en dialecte brandebourgeois. Que je ne connais pas (C, 125).

Le sujet est devenu capable d’exprimer toute sa fureur, de la mettre en mots et non
plus uniquement de la sublimer; cet extrait qui clot la nouvelle le montre assez
explicitement. L’utilité de la langue allemande pour un protagoniste québécois ne fait
pas de doute ; c’est elle qui a permis au sujet de laisser libre cours a ses émotions
véritables, de s’affirmer, de devenir homme en quelque sorte. Cette langue
allemande, c’est en fait le dialecte brandebourgeois que le narrateur dit utiliser mais
ne pas connaitre, comme s’il se 1’était approprié tout a fait a son insu. Usurpation
invraisemblable, aux accents fantastiques? Certes. La langue de 1’Autre — et, dans le
cas qui nous occupe, une variante régionale de celle-ci — marque le sujet québécois
d’un sceau indélébile, le jeune homme restant aux prises avec cet idiome qui est le
seul qui lui permette de s’emporter. On peut avancer qu’il y a bel et bien prise de

possession du sujet, comme si ce dernier était hanté malgré lui.
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Un article récent de Laurent Demanze™ porte sur cette question de la hantise
en régime contemporain, plus précisément sur son inscription dans les récits de
filiation francgais. Demanze, qui convoque de nombreux travaux — surtout actuels
mais parfois plus datés, aussi bien en sociologie qu’en études littéraires —, examine
des textes « habités » par le fantome d’étres humains ou le spectre d’événements
historiques. Dans la nouvelle de Daviau, c’est plutét une sorte de jargon que le
personnage accueille en soi ; mais, au méme titre que ces présences ancestrales qui
envahissent 1’héritier des récits de filiation, I’idiome allemand fait advenir un
« palimpseste des identités™ », « transforme un mutisme imposé [...] en parole
libératrice™ ». Car la possession est ici, comme dans les textes qu’analyse Demanze,
le signe d’un « régime problématique de transmission® », comme si le rapport a
I’Allemagne, en privant le sujet québécois de sa collectivité, du voisinage des siens,

I’avait laissé seul aux prises avec une souffrance, un chagrin de taille.

Langue allemande et clichés dans Le bateau d’Hitler

Si I’on assiste, dans cette derniere nouvelle de Daviau, a une représentation de
la langue allemande qui pose celle-ci comme « dure », comme indissociable d’une
certaine violence de I’expression, Le bateau d’Hitler propose, en plus de tout un

discours sur la fascination a I’égard de 1’allemand que nous avons déja relevé, des

* Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit.
* Ibid., p.14.

* Ibid., p.22.

* Ibid.
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représentations assez « convenues » de la langue de I’Autre, qui insistent aussi sur
I’aspect « dur » ou « rocailleux » de 1’allemand. Ces représentations « typées », tantot
teintées d’humour ou versant au contraire dans le tragique, appuient un des constats
de Sherry Simon, selon lequel le fait d’évoluer dans une mixité des langues pourrait
étre 4 I’origine d’une « névrose oscillant entre le comique et le tragique®’ ». Les
lignes suivantes offrent une premicre figuration quelque peu attendue de la langue
allemande, représentation qui, cette fois, ne délimite néanmoins pas une réflexion sur
la langue de 1’Autre, puisque le discours sur la langue est I’ceuvre d’un Allemand,
Hofer, un proche d’Hitler :

Von Chénier ? Parfait | Auf Wiedersehen ! Un détail : vous ne crachez pas assez loin en
parlant allemand. Demandez & Madame : il faut postillonner a un métre, sinon personne ne
vous comprendra a Berlin. Je vous y attends la semaine prochaine, au ministére (BH, 61).

Les propos tenus par Hofer restent presque de 1’ordre du stéréotype et c’est pourquoi
ils prennent un caractere si intéressant, se trouvant formulés par un Allemand. Un des
verbes utilisés par Hofer pour rendre compte de comment 1’on doit s’exprimer en
allemand est impersonnel; il s’agit du verbe falloir, lequel désigne habituellement
I’objet d’un besoin, d’une nécessité. Hofer, Allemand, fait ainsi don a Von Chénier
d’une sorte de code de conduite pour parler la langue de I’ Autre; c’est une consigne
treés bréve qu’il lui offre, consigne qui témoigne bien entendu d’une volonté de faire
de I’esprit. Mais qu’en est-il des autres représentations de la langue allemande dont

on pourrait dire qu’elles sont convenues? L’extrait suivant est une s€quence décrivant

* Sherry Simon, op. cit., p.113.
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une « prestation » de Von Chénier, lequel est, on le rappellera, speaker a Radio-
Berlin*® :

Grogne et cacophonie. Trés dure langue allemande. Mes dents croquaient les mots, les
machaient pour les dire, s’y brisaient comme sur des galets. Dans 1’évier, mon sang coulait
mélé de salive, rouge et blanc : quinte de toux dans le tréfonds de la gorge, pays distancié
qui se remettait a m’appeler les soirs de blizzard (BH, 65).

L’image d’une langue allemande « trés dure », a laquelle on se heurte, occupe donc
une place importante dans Le bateau d’Hitler. Examinons les verbes utilisés pour
décrire le rapport a I’allemand dans I’extrait cité : « croquaient », « machaient », « s’y
brisaient ». Il est donc question de déployer un effort trés important, un effort
physique pour espérer maitriser la langue de 1’Autre, ce a quoi Von Chénier aspire
malgré tout ; c’est véritablement vers un rapport de destruction que Chénier tend, les
verbes rendant bien compte de 1’idée d’un « cassage » de la langue allemande, d’une
sorte de volonté de désagréger ou de morceler celle-ci. L’extrait rappelle aussi la
condition d’exilé de Chénier; a la fin du passage cité, I’« appel » ou le manque du
pays natal surgit, s’érigeant presque comme la conséquence d’une rencontre pénible
avec la langue allemande. A cet égard, I’expression « pays distancié » est singuliére,
car elle évoque a la fois 1’éloignement physique et ’acception plus abstraite de la
notion de distance. Quoi qu’il en soit, la déchirure dans la langue ou le mal-étre
physique causé par le contact a la langue de I’Autre peut aller de pair avec la
représentation d’une langue allemande dont on souligne — de facon « attendue » — la

rigidité.

* La premiére partie du Bateau d’Hitler met en scéne André Chénier, devenu propagandiste nazi sous
le nom de « Von Chénier ». Nationaliste séduit par la promesse d’Hitler d’assurer 1’indépendance du
Québec en retour d’une collaboration québécoise avec le Troisiéme Reich, Chénier prend le micro a
Radio-Berlin pour convaincre ses compatriotes d’appuyer le Fiihrer. Cependant, il deviendra
également agent double; nous y reviendrons au troisiéme chapitre.
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Une langue laboratoire®?

A présent, il importe de proposer une synthése de ce que révéle I’ensemble de
cette étude sur les diverses représentations de la langue allemande chez Turgeon et
chez Daviau. Signalons d’abord que la «mise en texte» de cette langue
s’accompagne le plus souvent d’un discours mettant en évidence — mais dans un
premier temps seulement — un certain caractere tragique du contact avec I’allemand.
Toutefois, nous avons également relevé des discours témoignant d’une fascination a
I’égard de la langue allemande, ainsi que d’autres représentations de 1’allemand dont
nous avons noté qu’elles pourraient étre situées du coté du cliché, tout en demeurant
chargées d’aspects plaisants. Cependant, un tel ludisme li¢ aux figurations de la
langue allemande reste seulement perceptible dans Le bateau d’Hitler; les nouvelles
de Daviau, méme si elles donnent a lire des jeux avec le langage ou une considération
accrue pour les possibilités de celui-ci, n’offrent pas vraiment une représentation de
I’Autre et de sa langue qui se voudrait amusante. Quoi qu’il en soit, la maniére dont
on met en scene 1’allemand établit une sorte d’appel de 1’ Allemagne. C’est ainsi que
la référence allemande nous parait souvent destinée a combler un « manque ».
Retenons donc cette notion de « besoin », de « fonction » de 1’Allemagne, fonction
qui semble prendre deux formes. Elle se situe d’abord sur un plan plus personnel,
plus individuel, la langue allemande permettant aux protagonistes de connaitre une

sorte d’apaisement, d’acquérir un savoir sur le monde ou sur eux-mémes (apprendre

* Nous empruntons cette expression a Lise Gauvin. (Lise Gauvin, Langagement - L écrivain et la
langue au Québec, op. cit., p.211.)
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ou réapprendre a vivre), parfois de se réapproprier un certain héritage. D’un autre
coté, les notes ou commentaires sur la langue allemande peuvent dans Le bateau
d’Hitler permettre la discussion d’enjeux proprement québécois. La référence a la
langue allemande s’avére I’occasion d’une sorte de retour sur soi, de retour a soi :
surviennent alors des réflexions concernant le rapport au passé des Québécois ou a la

question nationale.

On peut donc avancer que la notion d’« esthétique de la faiblesse », telle que
développée par Sherry Simon dans son chapitre « La langue blessée™», peut elle
aussi étre comprise, selon les deux « plans » que nous avons désignés, en fonction de
deux variantes : elle joue davantage sur un terrain « individuel » chez Daviau, tandis
que nous I’avons liée a des problématiques « québécoises » chez Turgeon. Mais si
nous avons opté pour cette esthétique de la faiblesse, c’est que la représentation de la
langue allemande dans les textes de notre corpus s’y préte plus que bien : en effet,
c’est en se mesurant a I’Allemagne et a sa langue qu’un certain « mal », qu'une
certaine faiblesse des protagonistes parviennent a éclore ou méme a étre
communiqués. Diverses postures d’énonciation rendent compte de ces deux formes
de « faiblesse » : on a noté que 1’allemand pouvait étre aussi bien employé par des
protagonistes québécois que par des personnages allemands. On a aussi vu que les
considérations, que les constats émis sur la langue allemande provenaient de ces

mémes deux types de personnages. Il est intéressant de constater que les points de

%% Sherry Simon, op. cit., chapitre 7.
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vue québécois et allemands’' prennent souvent un aspect trés semblable, insistant par

exemple sur la dureté de la langue allemande.

Si les hypothéses de Sherry Simon peuvent étre convoquées sans probléme,
les travaux de Lise Gauvin doivent étre envisagés avec plus de distance critique. Bien
sir, les propositions de Gauvin dont nous nous sommes réclamée, tirées de
Langagement et de La fabrique de la langue, étudient des faits et effets de langue en
contexte québécois. Ses travaux cherchent aussi a définir des postures d’écrivains a
I’égard de la langue, mais presque toujours en situant ces attitudes dans la
problématique — vaste, complexe, politisée — de la langue au Québec. Nos visées sont
nécessairement quelque peu divergentes, puisque c’est le rapport a la langue

allemande qui nous intéresse au premier chef.

Néanmoins, nos textes semblent pouvoir étre situés a la croisée d’un
mouvement que décrit Lise Gauvin, qui suggeére qu’au tournant des années quatre-
vingt, s’établit dans la littérature québécoise une sorte de changement d’alignement
qui voit succéder a la langue symptome et cicatrice une langue laboratoire et

) i o
transgression” . Les textes de notre corpus ne se trouvent en définitive plus du coté
de la langue symptome et cicatrice, laquelle donne a lire « une analyse [...] du

contexte politique® » et une prise de « conscience de 1’état de domination [...] dans

31 Crest avec précaution qu’on peut parler d’un point de vue allemand sur I’idiome allemand dans Le
bateau d’Hitler. Tout le texte est évidemment signé par Pierre Turgeon, y compris le discours tenu par
le personnage de Hofer sur sa propre langue.

>? Lise Gauvin, Langagement - L ’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.211.

3 Ibid., p.210.



46

lequel se trouve alors la société québécoise™ ». Pour qualifier la langue symptéme et
cicatrice, Gauvin se référe aussi a des €crivains qui « percoivent la dégradation de
leur langue comme un effet de cette domination® ». Or, le rapport avec la langue
allemande dans les textes de Daviau et de Turgeon n’est jamais li¢ a une relation
litigieuse ou douloureuse avec une langue « québécoise ». Il n’est méme presque
jamais question de la problématique de la langue en contexte québécois. Il semble
donc que notre corpus donne plutét a comprendre le passage du stade du « tourment
de langage™ » a celui de I« imaginaire des langues®’ ». Si le « tourment » subsiste,
c’est un tourment du déracinement, du décentrement, du contact avec un « étranger »,
mais un étranger qu’on souhaite connaitre en profondeur et que I’on ne pergoit plus
comme une menace pour 1’intégrité¢ de la langue ou de I’identité québécoise. On est
donc bel et bien passé du coté de la langue laboratoire, puisque ce qui importe, dans
nos textes, ce sont précisément les expériences dans la langue auxquelles les
protagonistes peuvent se livrer, ainsi que les changements bénéfiques que le contact
avec I’allemand peut leur procurer. Quant a la pratique de la langue transgression,
elle pourrait étre associée a la nouvelle « Coléres! », qui expose comment, grace a
I’allemand, un jeune Québécois parvient a se faire entendre, en violant les régles
associées a un usage respectuecux de la langue. Le protagoniste, qui opte pour
I’insoumission, pour 1’insubordination, est aussi « victime » d’une appropriation de la
langue que 1’on pourrait qualifier de «transgressive », d’inhabituelle et

d’invraisemblable.

> Ibid., p.210.
> Ibid.
% Ibid., p.212.
7 Ibid.
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Enfin, la langue allemande, sans occuper une place prépondérante dans
chacun des textes étudiés, nous parait tout de méme jouer un role significatif dans ces
ceuvres. Nous ne croyons pas que les divers textes témoignent d’une méconnaissance™
a I’égard de la langue allemande — méconnaissance qui aurait pu étre associée au type
de germanophilie dont se sont réclamé Belleau et ses collégues —, mais il faut
reconnaitre que, dans le roman de Turgeon notamment, la représentation de la langue
reconduit des stéréotypes™. Si les divers textes de notre corpus ne sont pour la plupart
pas tributaires de cette fascination parfois aveugle a I’égard de la langue allemande
qui animait la génération de Belleau, ils érigent néanmoins souvent I’allemand en
langue qui suscite la curiosité, quelquefois en langue choisie®. Peut-étre que
I’allemand peut surtout, dans nos textes, colmater des bréches, remplir un vide,
combler chez les protagonistes des besoins dont ils ne soupgonnaient méme pas

I’existence, mais que la langue allemande leur révele.

¥ Evidemment, les textes de Diane-Monique Daviau témoignent plutot d’une connaissance approfondie
de I’ Allemagne réelle ou géographique, de méme que de la langue allemande.

> En deux occasions, il est par ailleurs permis de questionner la valeur de I’allemand qu’intégre Turgeon
a son texte. Outre la coquille relevée a la note 25 — coquille qui n’en est peut-étre pas une, on I’a dit —,
une erreur surgit a la page 171. L’auteur y emploie « kanadischer » (BH, 171) a titre de nom propre, alors
qu’il s’agit en fait d’un adjectif; il aurait dii opter pour Kanadier.

60 Cest le cas de Pierre dans « Comment dites-vous? » et de Christophe dans Le bateau d’Hitler, qui
choisissent délibérément d’apprendre 1’allemand.



Chapitre 11

Paysages allemands

Apres des années d’absence j’avais oublié
ce qu’était le Canada et soudain, au contact
d’une nature parente de la notre, j entendis
["appel. Cette redécouverte passionnée de
mon sol, je la dois aussi a I’Allemagne.
JEAN ETHIER-BLAIS

« Erpernburg ou une saison en Allemagne »

Cette citation, tirée d’un article de Jean Ethier-Blais paru dans le dossier
« Allemagne » de la revue Liberté, définit une réalit¢ devenue fréquente dans le
monde contemporain et selon laquelle le voyageur, au contact de contrées spécifiques
— qui souvent deviendront pour lui des lieux de prédilection — parvient a adopter,
dans une sorte de geste autoréflexif, un point de vue neuf et riche sur sa patrie, sur les
gens de son pays. Bien sir, la « redécouverte passionnée » du Canada dont fait état
Jean FEthier-Blais n’a sans doute pas été uniquement permise par un contact
particulier avec les paysages allemands, mais plutét par une immersion dans la
culture allemande au sens large ; cependant, le fait qu’il ait parcouru 1’Allemagne,
qu’il se soit frotté a ses terres, confére déja a Ethier-Blais une position d’observateur

privilégié'. Car quelque chose se noue lorsqu’il y a rencontre avec 1’Autre chez cet

" A cet égard, Robert Dion (4DL, 132 et 182) précise que le contact des collaborateurs de Liberté avec
I’Allemagne « réelle » fut limité, dans la mesure ou ils n’ont sé¢journé que briévement dans ce pays,
voire n’y ont jamais voyagé. La situation de Jean Ethier-Blais, au méme titre que celle de Diane-
Monique Daviau dont nous avons déja souligné la connaissance profonde de I’Allemagne
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Autre; s’émerveiller ou éprouver du dégolt face aux panoramas et tableaux qui
peuplent le quotidien de 1’Autre, ¢’est forcément voir un peu plus avec les yeux de
I’Autre. Suivant cette logique, il parait essentiel d’observer, a partir des textes de
notre corpus, ce qui se cristallise dans un certain rapport aux lieux allemands. Le
rendez-vous avec une Allemagne « concrete » ou « réelle » nourrit-il une véritable
problématisation d’un commerce avec '« ici», avec le « propre », avec un certain
« chez soi » — comme ce fut le cas pour Jean Ethier-Blais? Pourquoi le discours sur
les territoires allemands met-il si souvent a 1’avant-plan une sorte d’obsession pour le
passé ? Plus que le lieu « poétisé » ou « banalement » décrit, ¢’est la relation avec les
lieux allemands — et ce qu’elle révéle d’un rapport plus vaste du sujet québécois a la

mémoire et a la hantise — qui nous intéressera.

Dans quelques-uns des textes de notre corpus, la découverte des lieux
allemands est favorisée par des expériences de migration et devient, par conséquent,
particulierement féconde; des protagonistes québécois « élisent » délibérément
I’Allemagne comme terre d’accueil ou encore s’y retrouvent un peu par hasard.
L’expérience de I’exil que connaissent ces sujets québécois se rapproche a maints
¢gards de celle qu’ont décrite nombre d’écrivains « migrants » en relatant leur arrivée
ou leur séjour au Québec. Dans L’écologie du réel, Pierre Nepveu souligne

I’incapacité manifeste — et de ce fait « dramatique » — de nombreux personnages

géographique, ne saurait donc étre considérée comme représentative du rapport des collaborateurs de
Liberté aux territoires allemands.
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migrants de choisir entre I« ailleurs » et I’« ici », entre le passé et le présent’; le
critique s’intéresse a la position a la fois inconfortable et fébrile de I’immigré. On
essaiera, a partir de la réflexion de Nepveu, d’envisager la mise en texte des thémes
du décentrement et de 1’exil du point de vue de I’immigrant ou du voyageur
québécois en Allemagne et du lien qui I'unit aux territoires allemands; ainsi, lorsque
les textes s’y préteront, on adoptera une posture critique plutdét audacieuse,
considérant I’écrivain québécois comme migrant, au méme titre que les auteurs

¢tudiés par Nepveu dans le dernier chapitre de L écologie du réel.

Le départ pour I’Allemagne et la décision de passer quelques semaines ou
quelques mois dans ce pays sont aussi motivés, dans certains textes de notre corpus,
par un désir des protagonistes de se réapproprier un certain pass¢, de procéder au
« raccommodement des lambeaux de [leur] mémoire déchirée’ ». C’est a I’inscription
d’une certaine filiation généalogique dans les lieux, ou encore a la volonté de se
redonner un héritage en territoire allemand que nous consacrerons la seconde partie
de notre chapitre. L’ouvrage Encres orphelines nous sera utile, puisque Laurent
Demanze y revisite un pan de la littérature frangaise contemporaine en examinant
comment des personnages d’héritiers « se ressaisissent d’un pass¢ familial lacunaire,
dans un souci de mémoire aux couleurs de deuil* ». Nous verrons que cette « quéte »

résolument berlinoise du pére céde parfois le pas a une pléthore de représentations du

? Pierre Nepveu, op. cit., p.203.
* Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.,

p-9.
* Ibid., quatriéme de couverture.
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« souterrain », a une poétique du débris; un article de Richard Bégin’ nous permettra

d’appréhender I’imaginaire précis des ruines qui surgit dans Le bateau d Hitler.

Enfin, pour Daviau et Turgeon, écrire le lieu consiste aussi a proposer une
réflexion sur la mémoire, le deuil et la hantise, comme si ce n’était que par ce qui
I’obséde sourdement qu’un lieu méritait d’étre « esthétisé » ou décrit. Le travail de
Catherine Mavrikakis, qui s’est penchée, par une lecture a la fois personnelle et
critique de Passer a [’avenir. Histoire, mémoire, identité dans le Québec
d’aujourd’hui®, sur le rapport au passé des Québécois et sur la question d’un
« devenir mondial » du Québec’, sera utile pour faire le point sur les constats
développés dans I’ensemble de ce chapitre. L’idée d’une certaine « hypermnésie
québécoise® » évoquée par Mavrikakis’ — toujours dans le prolongement de la
démarche de Jocelyn Létourneau — éclairera sous un jour nouveau les écrits qui

insistent sur une certaine « surimpression » de la mémoire dans des lieux allemands.

> Richard Bégin, « "[...] d’un temps qui a déja servi". L’imaginaire des ruines de Bruno Schulz a
Wojciech Has », « Imaginaire des ruines », Protée, vol. XXXV, n°2 (automne 2007), p.27-36.

8 Jocelyn Létourneau, Passer a ['avenir. Histoire, mémoire, identité dans le Québec d’aujourd’hui,
Montréal, Boréal, 2000, 194 p.

7 Catherine Mavrikakis, loc. cit.

8 Ibid., p.399.

’ Voir a propos de questions similaires : Catherine Mavrikakis, « "Qu’on en finisse donc..." » :
I’inscription du posthume, de la survivance et du prénatal modernes » dans Constructions de la
modernité au Québec, sous la direction de Ginette Michaud et d’Elisabeth Nardout-Lafarge,
Outremont, Québec, Lanctot, 2004, p.306-318.
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Migration et décentrement

Une nouvelle apparait désignée pour amorcer notre réflexion sur les paysages
allemands : « Tout est doux », de Diane-Monique Daviau, décrit le sentiment
d’insatisfaction qui assaille parfois ceux ayant vécu a divers endroits sur le globe;
éprouvant épisodiquement le besoin urgent de partir & la découverte de nouveaux
espaces, ou de revenir a ’'un des endroits ou ils ont auparavant habité, ces étres
balaient du revers de la main toutes les relations qu’ils ont échafaudées, au profit
d’une « réinvention » de soi qui doit nécessairement se produire dans un ailleurs élu,
choisi. Pour le personnage principal de « Tout est doux », une série de lieux'’
incarnent tour a tour la libération escomptée; néanmoins, 1’Allemagne et 1’ Autriche —
et tout particulierement les régions de la Baviere et du Tyrol — occupent une place
privilégiée dans la liste des territoires qu’a fréquentés le protagoniste, puisque la
référence a ces deux pays est plus développée que le discours tenu sur d’autres

contrées. La nouvelle s’ouvre d’ailleurs dans un « hameau autrichien » (TED, 54),

premier endroit ou le protagoniste connait le désir d’un retour 4 Montréal :

Mais aussitot les larmes coulerent et alors il sut que tout était fini : quelque chose, soudain,
lui manquait, lui manquait tellement qu’il n’avait plus qu’une idée, la a la terrasse d’une
auberge tyrolienne : partir, a n’importe quel prix, le plus vite possible, tout abandonner,
chambouler totalement sa vie encore une fois, s’arracher a cet univers qui le comblait
pourtant un instant plus tot et retrouver le lieu sans lequel désormais plus rien n’avait de
golt, de sens, de vraisemblance, un lieu dont jamais il n’aurait cru s’ennuyer un jour a
mourir : Montréal, qu’il haissait pourtant, qu’il avait fui, abandonné sans I’ombre d’un
remords. La violence de I’absence augmentait maintenant avec chaque instant qui passait
(TED, 54).

' Le personnage a bien connu Munich, Berlin, Hambourg, la Norvége, le Nord de I’Europe,
Amsterdam et la Provence.
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Le recours a de nombreux verbes a I’infinitif pour traduire le « souhait » qui anime
I’homme confére un caractére direct aux gestes que le personnage s’appréte a
accomplir; par la méme, ses manceuvres prennent un aspect presque inéluctable,
incontrolable. Le personnage semble bel et bien en proie & un mouvement qui le
dépasse, comme en témoigne une autre phrase de la nouvelle : « Il ne sut jamais ce

qui déclencha ce mal impitoyable et le rendit misérable a ce point. » (TED, 53.)

A la toute fin du texte, I’homme, a nouveau loin de sa terre natale, connaitra
un méme « besoin » de Montréal : « Tout est doux, pourtant. [...] Il ne lui manque
qu’une chose, ce soir : Montréal, la petite chérie, ’odeur de la neige dans I’air, le
sourire un peu fatigué des gens qui rentrent a la maison aprés avoir affronté le froid,
[...]1» (TED, 58.) L’extrait s’ouvre, on I’aura remarqué, avec 1’expression qui est
aussi le titre de la nouvelle : « Tout est doux ». La nouvelle ne cesse, par ailleurs, de
marteler ce titre, d’en proposer des occurrences. Dans tous les ailleurs que le
personnage habite, « tout est doux » pendant des jours, des mois, des années, jusqu’a
ce que survienne inopinément une blessure vive, une déchirure : « [...] tout a coup,
quelque chose brisa la perfection du paysage, de la vie, de I’amour qui 1’avait entrainé
1a, [...] » (TED, 53.) On notera au passage que c’est le lieu méme — « la perfection du
paysage » — qui est touché dans un premier temps par ce choc foudroyant ou brusque.
Or, avant cette rupture, « tout était doux », c’est-a-dire que 1’ailleurs choisi a pu
convenir au personnage, le réjouir, lui plaire, parfois au plus haut point. Mais qu’en
est-il au juste de I’Allemagne et de I’ Autriche : ont-elles pu favoriser cette douceur,
cette paix de I’ame qu’annonce le titre? L’extrait suivant offre un début de réponse a

cette question :



54

[...] 1l s’ennuyait 2 mourir des couleurs de Munich, des odeurs de Munich, des sons et des
voix qu’on entend la-bas, des cafés qu’on y prend a toute heure du jour et de la nuit, il avait
la nostalgie des librairies et des papeteries, des stations de métro, du Jardin anglais, des
trattorias ou l’on s’engouffre tard le soir pour souper aprés le spectacle, Munich lui
manquait, et la Baviére et les Alpes et le Tyrol et le foehn qui apporte en quelques minutes
1I’été chaud et sec en plein cceur de 1’automne, il avait soif de la biére blanche qu’on y boit
les jours de foehn, soif de la 1égéreté qu’il lui était arrivé 1a-bas de connaitre, de la vie qui
la-bas le frappait souvent en plein visage, soif d’un chemin différent et d’une autre fagon de
marcher, de parler, d’écouter. Soif d’un autre silence. Dépaysant. Vivifiant (TED, 55-56).

La longue énumération des lieux munichois'' dont le personnage est nostalgique
culmine en un rappel des émotions que le protagoniste a éprouvées la-bas. Il semble
bel et bien que 1’Allemagne et 1’ Autriche aient fait figure de contrées propices a un
sentiment de plénitude : « [...] la vie qui la-bas le frappait souvent en plein visage,
[...]» Ce que le Québécois a apprécié¢ chez 1’ Autre, ce sont précisément ses qualités
« distinctes » : « chemin différent », « autre fagcon de marcher, de parler, d’écouter ».
Le silence des Allemands et des Autrichiens serait méme « autre ». Ce qui surprend
dans cette nouvelle, ce n’est bien siir pas le fait que le protagoniste apprécie dans ces
contrées germanophones 1’impression d’exotisme qu’elles éveillent chez lui; c’est
plutot que le rapport aux lieux allemands, c’est-a-dire a 1’ailleurs, au méme titre que
I’attachement éprouvé envers Montréal, donc a I’égard d’un « chez soi » théorique,
soient tous deux exprimés sous 1’angle du « manque », du « besoin ». Un méme
mouvement incessant de balancier — qui va d’un sentiment aigu d’attachement au
désir d’une séparation — caractérise la relation avec les lieux étrangers et avec les
lieux qui devraient étre considérés « propres»; par ailleurs, le passage de
I’« affection » éprouvée envers le lieu a la nécessité¢ du départ est toujours exprimé

par des marqueurs formels dénotant la soudaineté, la rapidité du « changement de

" Nous n’avons relevé, dans I’extrait cité, qu’une partie de cette énumération. On se référera aux
lignes qui précedent la citation rapportée (TED, 54) pour prendre connaissance de I’« inventaire » dans
son intégralité.
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cap ». L’insatisfaction n’est jamais renversée ; le protagoniste est condamné a errer
de pays en pays jusqu’a sa propre fin :

[...]1l se sentait comme ces gens qui « ne sont heureux qu’entre les endroits d’ou ils partent
et vers lesquels ils se dirigent », ne trouvant plus de contentement nulle part, n’arrivant plus
a prendre racine nulle part, ballotté entre un ici et un ailleurs, condamné a n’étre bien qu’en
chemin entre des lieux qui, avec les années, lui manquaient tous a peu prés simultanément
et avec la méme intensité (TED, 57).

On le constate : «ailleurs » et «ici» s’entrelacent, perdent en quelque sorte leur
différence essentielle. Il y a de moins en moins d’«ici», de «chez soi», de
« propre », de « québécois ». L’extrait relevé comporte une citation du Neveu de
Wittgenstein'?, de Thomas Bernhard, écrivain qui a rendu compte de la maniére la
plus incisive d’une relation éminemment ambivalente avec sa terre natale, 1’ Autriche.
Daviau inteégre les mots d’un écrivain germanophone pour qualifier le rapport aux
lieux et a I’espace d’un personnage québécois. Il faut aussi noter que le style que la
nouvelliste adopte se rapproche, d’une certaine fagon, de celui de Bernhard : phrases
longues, témoignant d’un gotit pour la redondance, pour le « déchirement », phrases
qui semblent vouloir porter 1’obsession, l’incapacité de choisir jusqu’a leur
paroxysme. Se sachant presque contraint a n’étre qu’insatisfait, dégu, 1’unique
personnage de « Tout est doux» demeure néanmoins attiré par plusieurs
« possibles », par plusieurs « ailleurs ». Pierre Nepveu s’est penché sur cet appel de
I’étranger ressenti par de nombreux protagonistes de romans québécois
contemporains, en montrant comment une telle attirance peut s’ériger en exigence,

exigence de « chevaucher » le monde, de se précipiter a droite et a gauche :

De nombreux textes des années quatre-vingt mettent en action cette espéce de fébrilité,
d’agitation de la nostalgie : course folle a travers des traces perdues, confusion entre

'2 Thomas Bernhard, Le neveu de Wittgenstein: une amitié, traduit de 1’allemand par Jean-Claude
Emery, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1985, p.117.
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’ailleurs et I’ici, le passé et le présent. Nostalgie sans retour possible, dans la conscience du
fait qu’« il n’y aura jamais de terre promise ». Ce qui importe, c’est alors ce va-et-vient,
cette occupation de 1’indécidable entre le méme et I’autre'*.

On peut avancer, a la lumiére des constats de Nepveu, que le contact aux lieux
allemands et autrichiens dans « Tout est doux » favorise une sorte d’effritement du
« chez soi », et, a plusieurs égards, une indistinction entre 1’ailleurs (germanophone)
et I’ici (québécois). Mais le destin du héros de la nouvelle, en perdant un certain
caractére proprement « québécois », entre aussi dans une sorte d’universalité. Ses
¢tats d’ame ne sont plus singuliers, mais communs, partagés par plusieurs : « Il se
sentait comme ces gens [...]». Somme toute, la représentation des territoires
allemands et autrichiens crée un imaginaire empreint de négativité, de « carences »; la
citation de Bernhard reste aussi, nous semble-t-il, révélatrice d’un rapport aux lieux

marqué par I’anxiété et ’inassouvissement.

« Sortir du temps et [...] entrer dans I’oubli total » (UFSV, 168)

Alors que « Tout est doux » propose une véritable « valse-hésitation » entre
divers lieux, lesquels s’averent tous, au bout d’un certain temps, inaptes a combler
certaines appétences du protagoniste, « Une femme s’en va'* » se déroule uniquement
a Montréal et a Munich, cette derniere ville permettant a Michele Trock de trouver,
pendant une quinzaine d’années, le réconfort dont elle semble avoir besoin. Comme
le protagoniste de « Tout est doux », Michele Trock a été un jour frappée par la

nécessité du départ : « Quelque chose, dehors, I’attire, quelque chose qui semble plus

" Pierre Nepveu, op. cit., p.203.
' Puisque nous avons amorcé I’analyse de cette nouvelle au premier chapitre, nous n’en résumerons
pas ici ’intrigue.
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vrai que cette chambre, cette maison ou ce soir elle se sent une parfaite étrangere,
plus vrai que Louis et les enfants, plus vrai qu’elle-méme, peut-étre. » (UFSV, 159.)
La nouvelle insiste longuement sur un certain sentiment d’étrangeté que connait
Mich¢le dans sa propre demeure montréalaise et qui I’aurait « arrachée » (UFSV, 168)
au Québec. C’est en Allemagne qu’elle pourra cultiver ce sentiment d’étrangeté,

entretenir une distance vis-a-vis des étres et des choses :

Ici, tout est vrai, ici elle est vraiment étrangére a tout : la chambre, les meubles, la maison,
les gens, la ville, la vie, ici tout lui est étranger, ici tous les sentiments d’étrangeté sont non
seulement permis, mais tout a fait normaux, ordinaires. De mise. Ils ont quelque chose
d’apaisant, aussi (UFSV, 162).

Pour Michele Trock, frayer avec les lieux équivaut aussi @ mesurer la concrétude de
leurs maticres : « Elle ne risque pas d’effrayer les gens si le besoin lui vient soudain
de toucher I’asphalte du trottoir pour s’assurer qu’il est bien réel. » (UFSV, 163.)
Comme Pierre dans « Comment dites-vous? », qui par son apprentissage de
I’allemand congoit la nécessité d’en revenir a un usage moins tortueux de la langue,
Michele Trock éprouve le désir d’un retour au « vrai », allant jusqu’a palper les

surfaces pour s’assurer de leur solidité.

C’est @ Munich — et tout particulierement dans sa chambre de la rue Schack —

que Michele Trock s’accordera le droit de réfléchir, laissera éclater sa souffrance :

Dés le moment ou elle met les pieds dans la chambre, Michele Trock sait qu’elle ne pourra
plus quitter cet endroit. Elle n’a plus de raison d’aller ailleurs. C’est la désormais qu’elle
dormira, fera sa toilette, qu’elle se réfugiera lorsque dehors il fera trop chaud ou trop froid.
Dans cette chambre refermée sur soi comme un bunker, elle pourra laisser libre cours a son
angoisse, souffrir, pleurer, mourir a volonté. Suspendre ses pensées. Douter de I’existence.
Ici, elle se sent dégagée de toute responsabilité obligeant a faire des choses qui sonnent
faux. Aucune urgence (UFSV, 161).

Refuge garantissant 1’isolement, la chambre sera somme toute bénéfique a Michele

Trock, qui apprécie la solitude qu’elle y trouve. Car la Montréalaise, en quittant le
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Québec, n’avait qu'un « vague souhait » (UFSV, 168): «sortir du temps et [...]
entrer dans 1’oubli total » (UFSV, 168). Munich devient retraite enticre, terrier; la
chambre de Michele Trock figure quant a elle une sorte de deuxiéme refuge, plus
étroit encore, un abri « dans le terrier ». Les « espaces » prennent dans cette nouvelle
une importance particulieére : puisque Michele vit dans une solitude quasi absolue
pendant quinze ans, sa relation avec Munich reste en quelque sorte restreinte a la
découverte de ses lieux, des lieux intérieurs (sa chambre) mais aussi des lieux

extérieurs dans lesquels elle déambule lorsque le temps se fait clément :

Certains jours, les bancs des jardins publics, ornés d’oisifs, s’offrent a Michele Trock
comme des prolongements de la chambre rue Schack. Elle prend place au milieu des gens
qui ne la chassent pas et ne lui ouvrent pas non plus les bras, totalement indifférents a sa
présence, comme si cette personne-la ne faisait nullement partie de leur réalité. Invisible,
Michéle Trock devient merveilleusement 1égére (UFSV, 162-163).

Munich offre donc a Michele la possibilité d’étre « invisible » ; voila, d’une certaine
manicre, I’utilit¢ de 1’Allemagne « géographique » dans « Une femme s’en va ». Ne
se liant avec personne, n’essayant pas d’approfondir sa connaissance de la culture
allemande, Michéle chamboule les balises ou contraintes sociales habituelles. Or, la
nouvelle convie précisément a un renversement des repéres qui permettent
habituellement de penser le rapport a I’Autre : « Ce sont les catégories mémes du
proche et du lointain, du familier et de I’étranger, du semblable et du différent qui se
trouvent confondues'”. » Pierre Nepveu, par des phrases comme celle-ci, a bien
montré pourquoi un certain imaginaire migrant se présentait comme « brouillé ».
Dans la nouvelle de Daviau, cette idée d’un brouillage mise de I’avant par Nepveu

parait portée a son comble, voire dépassée. Les catégories que Nepveu nomme

' Pierre Nepveu, op. cit., p.199-200.
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perdent toute leur importance, leur substance; a Munich, en dépit du fait qu’elle n’y
connaisse personne, Michele Trock éprouve un sentiment de familiarité, respire plus
librement. Sa chambre munichoise s’apparente a ces repaires secrets que 1’on
s’échafaude, enfant ; il s’agit d’un refuge des plus intimes. Inversement, ses souvenirs
du Québec sont pratiquement inexistants; la nouvelle ne mise par ailleurs pas sur un
sentiment mélancolique entretenu a 1’égard du Québec, comme on aurait pu s’y
attendre. Mais plutdt que de s’avérer ville « familiére » ou ville « étrangére », Munich
prend la forme de ce que Pierre Ouellet nomme un « lieu intermédiaire ». Dans le
chapitre « Paysage du temps» de son ouvrage Hors-temps. Poétique de la
posthistoire, 1’essayiste évoque un roman d’Alain Fleischer, qui met en scéne un

héros se retirant dans la forét pour échapper a sa terre natale. Ouellet congoit cette

forét comme

le lieu intermédiaire — & I’instar d’un couloir, d’un passage, d’un tunnel, sous le couvert des
frondaisons, dans I’ombre qu’elles projettent —, comme le lieu médian ou médiateur [...] ou
peut intuitivement se représenter le « passage » du temps en ce qui échappe en lui a la
chronicité de I’histoire. Cet entre-lieu, sauvage, hylétique, peut étre vu aussi comme le
support a la fois topique et tropique de la « fiction » au sens fort, dont 1’enjeu principal est
de dire ou de montrer le passage du temps autrement que dans la structure linéaire de sa
facticité pour mettre en lumiére les errances, les zigzags, les fuites et les retours de toutes
sortes qui fagonnent toute histoire, dont la traversée s’apparente a une marche ou a une
course ?161 forét, a 1’aveuglette, sans possibilit¢ de s’y orienter de manicre claire et
distincte .

Michele, en choisissant de vivre selon une temporalité qui lui est propre, « échappe
[...] & la chronicité de I’histoire »; son univers, « coupé du monde » (UFSV, 163), ne
respecte pas une « structure linéaire ». « Lieu médian », donc, « lieu médiateur »,

Munich autorise Michéle a marcher en forét, sans boussole, sans contraintes.

16 Pierre Ouellet, Hors-temps. Poétique de la posthistoire, Montréal, VLB Editeur, coll. « Le soi et
Iautre », 2008, p.96.
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La ville, le pere et le fils

Dans les textes de notre corpus, certains protagonistes ne manifestent pas un
désir de « partir » analogue a celui de Michele Trock ou de 1I’ame pélerine de « Tout
est doux », mais plutdt un souhait de « retrouver », et notamment de revenir vers une
ville allemande — Berlin — que leurs peres habitent ou ont habitée dans le passé. Le
premier de ces personnages, prénommé Thomas et qui est le narrateur de la
nouvelle « Berlin », voit son rapport a la capitale — dans laquelle il a vécu pendant
son enfance — sensiblement modifié¢ le temps d’un été, lors d’une visite chez son pere,

qui est allemand :

Les retrouvailles s’avérent difficiles, avec papa, avec Berlin. Je les découvre tous les deux
sous un nouveau jour. Peut-étre est-ce a cause de papa, je ne retrouve pas le Berlin que j’ai
connu. Ou alors j’ai changé a ce point en quelques années? Le Berlin de ma mémoire
baignait dans la brume, la douceur. Maintenant, tout me semble trop cru, trop excentrique,
aussi (B, 45).

Le texte le précise clairement : retrouver le peére et retrouver la ville sont congus
comme deux gestes étroitement liés. Un certain imaginaire de I’ Autre — un imaginaire
géographique, un imaginaire des lieux — est pensé a partir du plus « proche », du
« paternel ». L’« appartenance » familiale informe inévitablement I’expérience de
I’Autre; le rapport a l’ailleurs n’est pourtant pas, on le verra, facilité par cette

« proximité » filiale.

Certes, Thomas se livre a de multiples périples dans Berlin, redécouvrant le
Ku’damm ou le quartier de Steglitz, se promenant en bateau sur le Wannsee,
déambulant dans le Tiergarten, au musée d’Egyptologie ou a Charlottenburg. Sa

connaissance profonde de Berlin laisse croire qu’il a plus qu’apprivoisé cette ville
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lorsqu’il y a vécu. Malgré tout le plaisir qu’il trouve a se promener dans
I’agglomération berlinoise, il se voit « empéché » de retrouver le Berlin qu’il a connu,

comme en témoignent les trois citations suivantes :

Papa accapare toujours les performances des autres, fait sien leur prestige. Voila ce qui me
géne, je crois, au sujet de Berlin : la ville est sa réussite, il en est fier [...] (B, 46) ; Cette
ville n’est pas la mienne, je vis un été qui n’est pas le mien (B, 52). ; En refusant de
nouveau de se livrer a moi, il m’a volé & peu prés tout ce qui me liait encore a Berlin.
Revenir ici, tant que papa y vivra, me semble impossible (B, 53).

Dans les deux premiers extraits, le pronom « sa », les expressions « la mienne » et
«le mien » rendent compte d’une facon de considérer la ville sous 1’angle de la
« possession » ou de I'impossibilité de la possession. Cherchant véritablement a
« épuiser » Berlin — tel le flaneur baudelairien, il s’y promene tout 1’été, des journées
durant, n’ayant d’autre occupation que de vagabonder —, Thomas n’y trouve malgré
tout pas son compte et ne parvient pas a se réapproprier la ville. Parcourir le territoire
berlinois ad nauseam lui permettra néanmoins de jeter un regard critique sur sa
relation avec son pere, sur un certain passé familial; la nouvelle prend d’ailleurs la
forme d’une série de messages laissés par Thomas sur la boite vocale de sa meére au

Québec.

Spectres de Berlin

La référence a Berlin revét une «utilité » trés similaire dans Le bateau
d’Hitler, roman qui met en évidence, davantage que la nouvelle de Daviau, le fait
d’ausculter le territoire, de le triturer jusque dans ses tréfonds les plus secrets. Dés
son arrivée dans la capitale, Christophe se représente la ville telle que son pére 1’a

connue :
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A la place des tours vitrées, il imaginait le Berlin de son pére, quarante ans plus tot : les
cuisines a nu, on mange dans les ruines ; les adresses des survivants inscrites a la craie sur
les murs ; le patinage au palais d’hiver ; I’eau qu’on va puiser avec un seau a la fontaine ;
les vaches dans les rues ; les vélos réquisitionnés ; les squelettes dans le métro ; le canal
qu’on traverse en radeau ; les sandales de paille ; les labours a co6té de la cathédrale
Wilhelm 11, en plein Berlin ; les tuyaux arrachés qui pendent des fagades (BH, 168).

D’autres extraits du texte présentent Christophe au moment ou il gagne Berlin, dans
les années quatre-vingt; il imagine alors la ville telle qu’elle devait étre pendant et
apres la guerre. Le premier contact de Christophe avec la cité divisée reste donc placé
sous le signe du passé, de la «recréation » mentale d’une époque qu’il n’a pas
connue. Au cours de I’'une de ses premieres nuits a Berlin, le fils d’André Chénier

contemple une sorte d’« apparition »:

Au moment de s’endormir, Christophe vit von Chénier entrer dans sa chambre, vétu d’un
informe chamarré. [...] L’exhortant d’une voix douce a continuer ses recherches. [...] J’ai
voulu conquérir cette ville, expliquait son pére. A nous deux, nous le pouvons encore. Je
voudrais que tu me donnes le repos. Et que tu rétablisses [’honneur de notre nom. Mais lui,
Christophe, n’avait pas de fils. Quand il mourrait, tout disparaitrait qui n’avait de place que
dans sa mémoire, y compris le présent. Ces visages frolés dans les escaliers, quand les
regards se croisaient, comme des feuilles qu’emportait le vent mauvais. Ici, dans ce lit, il se
regardait, pale héros d’un pays avorté (BH, 172).

Christophe se percoit donc comme le dépositaire d’ une mission, comme un héritier au
sens plein du terme. Une véritable conscience des généalogies 1’habite; il se voit
comme le dernier des fils. Cet extrait, en plus de présenter Christophe comme
I’ultime « maillon » d’une lignée, se termine par une réflexion faisant de lui le « péle
héros d’un pays avorté »; deux « images de soi » s’offrent donc a Christophe. Par
ailleurs, c’est sous une forme presque fantomatique que son pére apparait, forme
« spectrale » a laquelle il importe de s’attarder, puisqu’elle peut prendre dans la
fiction contemporaine un role particulier : « [...] car le fantome [...] n’est pas a placer

sous le seul signe du retour du passé, puisqu’il est également le lieu ou se projettent
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des hypothétiques versions de soi et des variations imaginaires'’. » La confrontation
avec Berlin et avec ses spectres trace donc deux « hypothétiques versions de soi »
auxquelles Christophe se voit confronté. Ancrée dans les lieux, dans cette ville qu’il
devra conquérir — épaulé par une présence paternelle diffuse —, la quéte de Christophe

le conduira a fouiller le sous-sol de Berlin.

Lorsque Christophe se livre, d’abord en collaboration avec Hofer, a des
fouilles archéologiques illégales, cherchant a découvrir les bunkers qui étaient jadis
reliés a celui d’Hitler et qui abriteraient encore aujourd’hui des piéces permettant de
rétablir le véritable destin de ses parents, le Québécois s’attaque a une réelle
reconstitution des lieux historiques. Nombre de pages comportent des descriptions du
labeur difficile et constant auquel Christophe et ses comparses s’adonnent
clandestinement, en tachant de garder le silence. C’est dans ce dépouillement, dans
cette — relative — mise a nu du sol allemand que sera révélé a Christophe son passé.

Par contre, cette plongée souterraine ne sera pas sans difficultés :

Fatima Nursi sentait que son amant québécois lui échappait, non pas aux mains parfumées
d’une autre femme, mais dans les prestiges douteux de la mort, qui, collée aux semelles de
Christophe et, sous ses ongles, ses cheveux et, lui semblait-il, derriére son regard éteint et
absent, répandait maintenant jusque dans leur lit une odeur de boue fétide. Elle [...] restait
sans recours devant cette mélancolie qu’elle sentait inspirée par le passé de Christophe — en
creusant ainsi le sol maternel de Berlin, ne cherchait-il pas a remonter le cours du temps
jusqu’au moment de sa naissance, de sa séparation d’avec cette Lizbeth dont il n’avait
aucun souvenir (BH, 200)?

Le passage léve le voile sur ’omniprésence de la « mort » ; dans Le bateau d’Hitler,
Fatima, la compagne de Christophe, lui reproche également de « trop penser a tous

ces morts » (BH, 175). Par ailleurs, le fait de « disséquer », de manipuler le sol

" Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.,
p.367.
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conduit inévitablement a la découverte des « spectres de Berlin » (BH, 206) — dont le
narrateur précise qu’ils « commandent » (BH, 206) sous terre — ou encore a une
collision avec les nombreux cadavres (BH, 214) qui se trouvent dans les profondeurs
de la ville, considérée comme un « royaume des morts » (BH, 198). Dans Le bateau
d’Hitler, le rapport avec les lieux allemands favorise donc une mise en relief de tout
ce qui est relatif au passé, par le recours a une certaine économie du débris, de la
ruine, des catacombes. Quoi qu’il en soit, le sous-sol berlinois commence d’étre pergu
comme une terre a sonder, a retourner pour qu’elle révele ses vérités, lesquelles sont
relatives tant a une certaine histoire allemande qu’au passé familial (et « québécois »)

de Christophe.

Mais de quelle nature est, au demeurant, cette géologie de la ruine qui surgit
dans le roman de Turgeon? En 2007, la revue Protée consacrait un numéro au travail
figural des ruines. Dans un article intitulé «"[...] d’un temps qui a déja servi".
L’imaginaire des ruines de Bruno Schulz a Wojciech Has », Richard Bégin identifie
deux grands imaginaires des ruines; il s’intéresse d’abord a un imaginaire moderne de
« I’évidement'® », puis & un imaginaire contemporain du « débordement'’ ». Fait
¢tonnant : les figures ruiniformes que présente Le bateau d’Hitler paraissent a cheval
sur ces deux imaginaires, sur deux esthétiques; elles participent a la fois d’un

« désenchantement 1ié [...] & la faillite d[*un] projet moderne™ » et d’une volonté de

' Richard Bégin, loc. cit., p.27.
¥ Ibid., p.27.
2 Ibid., p.27.
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profiter d’une « occasion esthétique de figurer I’excés et la démesure” ». Si les
représentations turgeonniennes des lieux du passé se font souvent sur le mode de la
« mélancolie » — sentiment associé par Bégin 4 un imaginaire moderne des ruines™ —,
elles peuvent aussi, en quelques occasions, susciter une « émotion sublime et
baroque” » — émotion que Bégin lie aux figurations contemporaines des ruines. Lors
de D’arrivée de Christophe a Berlin, une impression de « faillite » accable le
Québécois. Les ruines — qu’elles soient imaginées par Christophe ou bel et bien
réelles — rappellent un passé qui n’existe plus, font signe vers une « perte » : « Elles
relévent [...] davantage de I’expérience mystique que de la spatialité, de la présence,
voire du paysage™ ». Il est vrai que le roman de Turgeon met d’abord en scéne des
ruines qui jouent de ce que Richard Bégin appelle une « métaphysique de
1’absence® » : elles ne connotent pas le présent, mais ne contribuent qu’a rappeler a
Christophe la disparition de son pere, se font « métaphore de la faillibilité
historique®® ». Mais Le bateau d’Hitler offre également une autre vision des ruines,
celles-ci étant, dans une sorte de second « mouvement », envisagées comme une
forme, un objet artistique. Les bunkers, les espaces souterrains qui s’ouvrent a
Christophe sont présentés sous le signe d’une accumulation de figures ruiniformes;

. N , . L, , . . 2 .
Turgeon se livre & un réel travail esthétique, créant des « paysages imaginaires® » a

2 1bid., p.27.
2 Ibid., p.28.
3 Ibid., p.28.
* Ibid., p.31.
> Ibid., p.31.
2 Ibid., p.32.
7 Ibid., p.34.
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partir d’un amoncellement, d’une accumulation des restes du passé”®. Les ruines
n’offrent alors plus une « impression d’abandon ou de vacuité” » — comme c’est
souvent le cas dans leurs représentations modernes — mais plutét de « débordement ».
Quant a Christophe, il se révele résolument contemporain dans la posture qu’il adopte
progressivement a 1’égard des ruines; comme le mentionne Bégin, les personnages
contemporains sont souvent ceux qui, parmi ces « vestiges d’un monde inaccompli*® »,
manifestent le désir de trouver leur « propre champ d’action’' », de prendre en charge
ces reliques du passé. En somme, les ruines participent pleinement d’une tension nouée
par Turgeon, et qui traverse tout le roman, entre le vide et le plein, entre la passivité et

.3
action’?.

Dans son ouvrage Encres orphelines, Laurent Demanze dresse des constats
similaires en évoquant les romans de Pierre Bergounioux; il tache de montrer
comment « I’investigation géographique se donne [...] pour objet I’établissement
d’une infra-histoire® ». Nous avons voulu montrer, par ’analyse de la nouvelle

« Berlin » et du roman Le bateau d’Hitler’*, que la relation avec les lieux allemands

¥ Les paysages imaginaires que Turgeon crée, ce sont évidemment ceux qu’il campe sous le sol de
Berlin. La mise en scéne du bunker d’Hitler conserve certes des aspects réalistes, conformes a
certaines des représentations que les historiens ont données du complexe souterrain ; mais Turgeon use
aussi d’une grande fantaisie dans sa reconstitution des lieux. Voir a titre d’exemple la figuration d’un
chalet tyrolien, dans lequel on entend en permanence La Chevauchée des Walkyries (BH, 209) — chalet
que Christophe découvre peu aprés avoir accédé au bunker du Fiihrer.

¥ Richard Bégin, loc. cit., p.34.

3 Ibid., p.35.

31 Ibid., p.33.

32 Nous nous intéresserons a cette question au troisiéme chapitre.

3 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.,
p.371.

** Robert Dion s’est aussi penché sur la représentation des espaces dans Le bateau d’Hitler, suivant
une perspective toutefois différente de la nobtre; étudiant deux romans des années quatre-vingt, Dion
tente de déterminer si «un imaginaire québécois de l’extraterritorialité [...] est en train de se
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¢labore souvent, dans les deux textes, le « récit d’une enquéte ou d’une archéologie,
qui collecte les bribes disjointes du passé® ». Il s’agit d’abord et avant tout de se
livrer, sur le territoire de 1’ Autre — voire dans les profondeurs de ce territoire méme —,
a une fouille approfondie, a une recherche constante. Théoriquement, les lieux
¢trangers devraient permettre aux héritiers d’« inventer et inventorier [des]
généalogies de soi’® ». Néanmoins, les personnages semblent incapables d’avoir un
rapport aux lieux qui soit satisfaisant : le « projet de restitution®” » de Thomas reste
« voué a Iéchec®® »; celui de Christophe, s’il connaitra un dénouement’’, s’avérera
épuisant, et lui permettra surtout de « prendre la mesure d’une brisure™ ». Tout se
passe comme si, dans la représentation du lieu allemand, la figure paternelle — qu’elle

soit québécoise ou allemande — acquérait ce que 1’on pourrait nommer, avec Laurent

constituer », se demandant surtout si cet imaginaire pourrait étre qualifié de « mondialisé » (p.92-93.).
Dion confronte notamment une description de 1’arriére-pays québécois qui fait « apparait[re] [celui-ci]
comme un [territoire] balafré par les marques matérielles de la civilisation américaine mondialisée », et
une évocation de Berlin qui présente cette ville comme un lieu « science-fictionnel », un « nceud dans
les circuits abstraits de 1’espace virtuel » (p.102-103.). Cette figuration de Berlin comme un univers
science-fictionnel nous apparait moins récurrente que la symbolisation de la ville tel un lieu hanté par
les spectres du passé; il est significatif, toutefois, que Turgeon tate du « science-fictionnel » au méme
titre que du « reliquat », du débris. Voir Robert Dion, « Romans québécois de I’extraterritorialité : Les
Silences du Corbeau et Le bateau d’Hitler » dans Francophonie et globalisation culturelle. Politique,
médias, littératures, sous la direction de Ute Fendler, Hans-Jiirgen Liisebrink et Christoph Vatter,
Francfort et Londres, IKO Verlag, coll. « Studien zu den frankophonen Literaturen auBerhalb Europas,
n°30 », 2008, p.91-106.

35 Laurent Demanze, Encres orphelines.: Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.,
p.22.

3 Ibid., p.14.

37 Ibid., p.372.

¥ Ibid., p.372.

11 y a une légére confusion dans Le bateau d’Hitler en ce qui concerne I'identité du pére de
Christophe. A la toute fin du roman (BH, 221-222), Christophe « choisit » en définitive Von Chénier
comme pere.

* Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.,
p.371.
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Demanze, une « présence excessive’ ». Cette « habitation » du lieu par les péres

contribue rarement a offrir une image positive de Berlin.

La représentation de Berlin dans deux des textes de notre corpus suggere donc
I’inscription d’une certaine « spectralité¢ » dans les paysages. Lieux « peuplés »,
fourmillant de figures appartenant a un « autrefois » et auxquelles les protagonistes
s’accrochent : 1’Allemagne, ses territoires, ses panoramas, seraient dans une large
mesure percus en fonction de la mémoire vaste et « grouillante » dont ils
demeureraient porteurs. Il est toutefois une mémoire dont il vaut mieux se départir,
qu’il est préférable de laisser derriére soi : ¢c’est la lecon que semble tirer Thomas de
son ét¢ a Berlin. Dans les textes que nous <¢&tudierons a présent, deux
« scénarios » sont le plus souvent rattachés a la thématique de la « mémoire »: ou
bien s’atteler a la difficile tache qui consiste a « liquider » une mémoire, a évacuer

des souvenirs, ou bien entretenir une mémoire, vivre en fonction de passions fixes.

Le réel comme hantise

Dans « Une femme s’en va », Michéle Trock opte pour la premiére des deux
options évoquées ci-dessus : il s’agit pour elle, en se « retrouv[ant] seule dans une
ville totalement inconnue » (UFSV, 160), de reprendre contact avec un certain
« réel », mais également de laisser catégoriquement de coté les siens. Le lieu méme,

le choix de la migration lui ont permis de concrétiser son projet. A ’instar d’« Une

* Ibid., p.17.
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femme s’en va » et de « Comment dites-vous? », de nombreuses nouvelles de Diane-
Monique Daviau mettent en scéne un personnage dont le rapport au réel s’avere plus
que problématique. C’est le cas de Mathias dans « Sous cloche de verre »; mi par des
« passions secrétes et graves » (SCDV, 47), d’abord a 1’égard des échecs, puis pour
les anges, Mathias Zombrik ne vit que pour ses « engouements » lorsqu’il devient
obnubilé par I’un d’entre eux. Prenant un aspect proprement maladif, les passions de
Mathias le font évoluer dans un monde « a part » et rendent évidemment sa relation
avec sa femme Suzelle difficile, particuliecrement en raison du fait que le couple
voyage beaucoup. Dans la nouvelle qui nous intéresse, Suzelle et Mathias prennent de
longues vacances en Provence, en Italie, en Suisse, a Fribourg-en-Brisgau et a
Strasbourg; toutefois, la nouvelle se déroule uniquement sur la route qui meéne de
Béle a Fribourg-en-Brisgau, et a Fribourg méme. Bien que quelques descriptions
mettent en relief le patrimoine médiéval de cette ville de la Forét-Noire — sa fameuse
Porte Saint-Martin, par exemple —, on ne saurait avancer que le cadre allemand joue
dans cette nouvelle un réle fondamental; il conserve plutoét une fonction secondaire,
mais non pas pour autant négligeable. Car la nouvelle permet de problématiser en
contexte allemand des questions dignes d’intérét, et notamment un discours sur la

nécessité d’aller de par le monde, de s’ouvrir aux choses extérieures et étrangeres :

Pour Suzelle, ce qui n’existe que dans un cadre ne vaut pas la peine qu’on s’y arréte. Ce qui
I’intéresse, ¢’est ce qui peut étre vécu dans le monde, dehors. Peu importe que ce soit la
cathédrale de Fribourg ou de Strasbourg, une pizzeria en Angleterre, un auto-stoppeur
arménien sur une route du Québec, ce qui vit dehors, au vu et au su de tous, est essentiel.
C’est ce qui la pousse plus loin, dans la vie, a travers le monde (SCDV’, 48).

Suzelle s’en donne a ceeur joie a Fribourg ; c’est au sein de cette ville que s’élabore
un discours soulignant les vertus que comporte le choix de sortir de sa zone de

confort, de ne pas vivre dans un « monde grillagé » (SCDV, 49). 1l est intéressant, par
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ailleurs, que Daviau choisisse le terme « cadre », qui peut désigner aussi bien une
structure matérielle, concréte, qu’indiquer un « environnement», un « milieu »
souvent précis, soumis a I’imposition de certaines balises ou normes ; 1’extrait tire
profit de cette polysémie du terme, puisque le « cadre » de Daviau évoque aussi bien
la bordure entourant une photographie ou un tableau « figé », qu’un « entourage » ou
un « milieu ». La ville de Fribourg sert en quelque sorte de « point » ou lieu « de
départ » illustrant le point de vue suivant: il importe de parcourir les territoires,
d’aller a la rencontre des lieux et des gens. Le personnage de Mathias fait figure de
contre-exemple : ne s’intéressant qu’a ses encyclopédies, il se referme, ne jette

pratiquement aucun regard sur la ville badoise qui s’offre a lui.

Apparitions

D’autres textes de Daviau jouent, en deux lieux bien précis, du surgissement
de personnages qui ne sont pas, a I’image de Mathias, sous le joug d’un penchant
éminemment fort, mais qui suscitent plutét eux-mémes ’envolitement. La nouvelle
« Gabriel » se déroule a Hambourg, ville dont le nom est tu tout au long du texte et
qui est rebaptisée « Spero » par Frédérique et Gabriel, mais qui reste néanmoins
aisément identifiable, ne serait-ce que par la mention de certains de ses attraits
touristiques les plus connus: ’immense port ou le marché aux oies, par exemple.
Gabriel, sur le pont qui « divise le lac en Alster intérieure et Alster extérieure » (G,
78), adresse doucement la parole a Frédérique; étranger aux origines néerlandaises et

norvégiennes qui connait trés bien Hambourg, il fera découvrir a Frédérique cette
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ville qu’elle n’a pas encore bien apprivoisée, en dépit du fait qu’elle y séjourne depuis
presque trois mois. Le rapport aux lieux allemands permet surtout un « retour sur

soi », une réappropriation d’un vécu individuel :

Nous avons parlé de ce qui pouvait consoler, de I’eau et de la mémoire, de I’espoir et du
désir, de la tendresse, de la conscience, puis nous avons décidé de voir le port en bateau.
Départ des embarcadéres de Sankt Pauli, quai no 2. Je revois le nom, « Hadag », énormes
lettres noires sur le fond blanc du bateau, et je m’entends encore dire a Gabriel, au moment
ou nous nous engagions sur la passerelle, que j’aurais terriblement envie de partir avec lui,
n’importe ou, que si I’eau a sur lui un effet apaisant, moi, ¢’est son regard vert Nil qui m’a
consolée d’un seul coup de toutes mes peines (G, 81).

A Hambourg, par ’entremise de Gabriel, Frédérique semble retrouver accés a une

véritable mémoire personnelle :

[...] mais je savais également que tout ce qui montait en moi, pendant cette promenade dans
le port aux c6tés de Gabriel-aux-yeux-vert-Nil, montait du recoin le plus secret de mon étre,
mettait a jour mes espoirs et mes désirs les plus profonds : la nostalgie de celle que j’aurais
pu étre, de celle que je pourrais encore devenir me déchirait avec une violence jusque-la
inconnue (G, 82).

La presque « imperméabilité » dans laquelle s’était confinée Frédérique vis-a-vis des
lieux allemands est révoquée par la venue d’un étranger. Certes, la saisie de
Hambourg est rendue possible par la rencontre d’un homme qui a la particularité de
n’étre pas allemand ; on ne saurait toutefois accorder trop d’importance a ce fait,
puisque c’est davantage la complicité affective naissante entre Gabriel et Frédérique
qui éveille chez la Québécoise le désir d’une découverte véritable de la ville.
Ensemble, les deux comparses discutent « de 1’angoisse et de la solitude et de 1’espoir
qui est ‘‘une mémoire qui désire’’ » (G, 84). Les mots de Balzac intégrés par Daviau
illustrent une idée importante dans la nouvelle, celle d’'une « mémoire » tournée vers
I’avenir; le deuxiéme « baptéme » de la ville de Hambourg, par lequel celle-ci se voit
octroyer le nom de « Spero », révele aussi que la ville portuaire devient I’embléme
d’une consolation a venir. Nul doute que c’est surtout le désir naissant qui fait germer

cette foi, cette espérance.
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Une derniére nouvelle de Diane-Monique Daviau tire parti de 1’apparition
d’un personnage des plus attachants. « Et puis une fille est arrivée » se déroule dans
un « petit patelin de rien du tout » (EPUF, 17), non loin de Fribourg-en-Brisgau; c’est
dans une commune que prend place ’entiereté de ce court texte. S’ameéne un jour

dans cette commune un €tre qui prendra littéralement possession des lieux :

Et puis une fille est arrivée, une vraie apparition, elle s’est tenue un instant dans
I’encadrement de la porte, ils ont cru qu’elle cherchait son chemin, qu’elle voulait boire un
coup ou passer un coup de fil, ils lui ont dit d’entrer et elle est restée trois mois. En peu de
temps elle avait fait de la maison s¢ maison. Tout lui ressemblait, comme si tout lui
appartenait. Elle changeait les choses de place, les mettait a sa main. A sa portée. Les pliait,
les tordait, les étirait, les écrasait. Pour qu’elles soient & la bonne hauteur, de la bonne
largeur, assez petites, assez grandes, pour qu’elles soient & sa main, sa main a elle (EPUF,
17).

La maison ou la commune — le lieu allemand — est représentée par 1’ensemble de ses
« choses », qui sont manipulées avec force, abimées, parfois presque détruites : les
verbes « pliait », « tordait », « étirait », « écrasait » en sont le signe. Par une force
presque surnaturelle, la fille subjuguera tous les habitants de la commune, avant

d’abandonner a tout jamais les lieux :

Quand elle les a quittés, ils se sont enfermés dans la maison. Ils ont tourné en rond. Ils ont
marché dans la maison. IIs ont erré. Ils ont pris les choses dans leurs mains, toutes les choses,
une par une, les ont touchées, caressées. Les ont serrées dans leurs bras. Embrassées, parfois.
Appuyées contre leur front. Dans d’autres, ils ont enfoui leur visage. Plongé leur visage. Dans
les oreillers. Les draps. Respiré ’odeur de son placard. Fait glisser sur leur peau des huiles et
des crémes. Pour retrouver son odeur. Pour pouvoir fermer les yeux et qu’elle soit 13, tout
pres. Comme si elle n’était jamais partie. Une présence trés intense.

Un vrai tourment.
Pendant tout un hiver ils ont regardé la porte dans I’espoir fou d’y voir une nouvelle fois,
comme un cadeau du ciel, apparaitre la fille. Puis ils ont dissout la commune, ils ont
abandonné la maison qu’ils n’ont méme pas cherché a vendre, ils sont tous partis.

Pour effacer les traces, les marques. Pour en finir avec elle.
Oublier. Guérir (EPUF, 18-19).

La premicre partie de 1’extrait dévoile une certaine volonté d’entretenir la mémoire de
cette fille si singuliére ayant chamboulé I’existence des habitants de la commune ; la
seconde moiti¢ du passage expose plutdt un veeu d’effacement par la fuite. Le départ

est inévitable ; on ne songera méme pas a vendre la maison hantée par la présence de
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la fille — présence disséminée dans les choses, les moindres objets ou détails de la
maison. La particularité de cette nouvelle réside dans le fait qu’elle instaure, presque
paradoxalement, une indétermination : la présence de la fille est si forte, si poignante
dans cette maison, alors que la nouvelle n’offre aucun indice qui caractériserait
vraiment 1’objet d’un intérét aussi marqué. D’une part, tout au long de la nouvelle, la
demoiselle est simplement identifiée par des termes comme « elle », « une fille », « la
fille »; d’autre part, on ne sait si elle est allemande ou étrangére. On ignore aussi tout
du narrateur de 1’histoire, ce qui rend la nouvelle d’autant plus riche du point de vue

de la perception de I’ Autre, comme 1’écrit Robert Dion :

Pour mon propos, c’est cependant la posture narrative qui est la plus intrigante : il semble
en effet impossible de déterminer si le point de vue sur I’histoire est extérieur — une
voyageuse qui passerait par la Forét-Noire et qui aurait entendu parler de I’histoire par un
tiers — ou intérieur — une narratrice qui aurait été mélée, de prés ou de loin, a la vie de la
commune, ou qui par la suite aurait connu la fille; dans ce dernier cas, ce serait la seule
fiction du corpus « autour de » Liberté¢ qui adopterait une perspective proprement
allemande sur un contenu diégétique allemand. On passerait ainsi, quoique de manicre
discréte et fugace, a un degré supérieur d’appropriation du regard et de I’histoire de 1’autre
(ADL, 235).

L’édification de la narration instaure donc une confusion intéressante : selon Dion,
Diane-Monique Daviau est celle, parmi les trois auteurs de notre corpus, dont les
textes parviennent de la manicre la plus juste a « brouiller les voix » (ADL, 236), a
« instaurer une polyphonie » (ADL, 236). Etablissant une « salutaire ambiguité des
positions et prises de position » (ADL, 237), cette posture narrative équivoque érige
un imaginaire de I’Autre nimbé d’une aura de mystére : « L’expérience du deuil
prend ainsi une couleur fantastique et se décline sous la forme d’une possession ou

d’un souci de mémoire destiné a apaiser des ames en peine®. » Les lieux que la fille a

* Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p.13.
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quittés prennent donc un aspect presque surnaturel ; un devoir de mémoire s’inscrit

dans les consciences, comme dans les lieux.

Surimpression de la mémoire

Le rapport avec les territoires allemands que nous avons voulu caractériser
dans la troisiéme partie de ce chapitre prend ainsi des formes diverses : souhait de
« suppression » d’une mémoire chez Michele Trock, il devient parcours totalement
fermé témoignant d’une véritable aliénation dans « Sous cloche de verre »; fortement
influencé par des « apparitions » dans « Gabriel » et dans « Et puis une fille est
arrivée », il favorise la réappropriation d’un vécu personnel ou encore devient
particulierement étrange du fait qu’un personnage « ensorcelle » les lieux, méme
longtemps aprés son départ. Les textes abordés dans cette troisiéme partie proposent
donc, sous des formes diverses, une réflexion sur la mémoire ou sur la hantise, les
personnages qui nous intéressent se faisant les chantres d’une « modernité
mélancolique qui [...] fait droit & une expérience de la revenance et a une éthique du
deuil® ». Quant aux écrits que nous avons évoqués dans la premiére et dans la
seconde partie de notre travail, nous pourrions affirmer qu’ils misent sur une certaine
« mémoire des lieux » : le protagoniste de « Tout est doux » ne parvient pas a se
dessaisir du souvenir de tous les territoires qu’il a habités ou parcourus, nombre

d’images de ces « ailleurs » le poursuivant jour apres jour ; dans « Berlin », Thomas

* Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.,
p.367.
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erre entre la ville qu’il a connue hier et celle qui s’offre a lui aujourd’hui ; le roman
de Pierre Turgeon met en scene un Christophe confronté, dans les années quatre-
vingt, a des images d’un Berlin divis¢, ces images se superposant toutefois presque

inévitablement a des représentations de la ville a I’époque du Troisiéme Reich.

Le rapport aux lieux reste donc, dans la plupart des textes de notre corpus,
indissociable d’un rapport au passé, un passé dans lequel les personnages paraissent
« engoncés » ou qu’ils ont au contraire balayé du revers de la main; quoi qu’il en soit,
il semble bel et bien qu’il y ait un rapport conflictuel avec cet « autrefois ». Dans son
article paru dans Autriche-Canada / Le transfert culturel et scientifique, Catherine
Mavrikakis livre divers constats sur I’ccuvre de Thomas Bernhard, qui la conduisent a
caractériser le rapport au passé et au deuil des Québécois en faisant notamment
référence, comme nous 1’avons mentionné dans 1’introduction de ce chapitre, a un
ouvrage de Jocelyn Létourneau. Dans le sillage de Létourneau, mais en contestant
parfois certains bilans de I’historien, Mavrikakis montre comment les Québécois
paraissent « englués [...] dans un ‘‘devoir de mémoire’’, [...] dans un temps
désuet™ » ; cette « hypermnésie québécoise™ » nous empécherait de « passer a
’avenir*® », voire de « passer au présent’’ ». Réfléchissant a « la place du deuil dans
la pensée globalisan‘[e48 », ’article de Mavrikakis décrit, a la suite de Létourneau, un

type d’« hypermnésie » qui serait a 1’origine d’un empéchement : incapables de faire

* Catherine Mavrikakis, loc. cit., p-399.
* Ibid., p.399.
* Ibid., p.400.
7 Ibid., p.400.
* Ibid., p.400.
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le deuil de leur passé, les Québécois se contraindraient a ne pas s’engager
véritablement dans le sens d’un « devenir mondial® » de leur nation. C’est de cette
« double » inaptitude — a passer au présent ou au futur, comme a passer a un « devenir
mondial » — dont nous souhaitons prendre le pouls, au regard des textes de notre
corpus. Car tout «devenir mondial » suppose bien évidemment une capacité
exceptionnelle d’ouverture a autrui; il repose non pas uniquement sur le mouvement
réel de sujets voyageant ou immigrant ailleurs, mais sur la capacité d’adaptation ou
d’intégration de ces étres a des sociétés « autres », comme sur leur bonne volonté de
laisser derriére eux un passé douloureux, trop obsédant. Or, nos textes ne donnent pas
toujours a lire une véritable « appropriation » des lieux allemands; rarement les
personnages connaissent-ils un « confort » durable chez I’Autre. Comment donc
interpréter, dans le cadre de ce travail qui vise a saisir les tenants et aboutissants
d’une certaine perception de 1’Allemagne, cette surimpression d’une mémoire ou de
hantises qui traverse les textes de Daviau et de Turgeon et qui, a elle seule, reste

représentative d’une impuissance a vivre dans I’« ici-maintenant » ?

Nombre des textes étudiés associent « hypertrophie mémorielle » et référence
allemande. En somme, cette conjonction est tout a fait logique ; chacun connait
I’immensité du travail de mémoire entrepris par 1’Allemagne, surtout a compter des
années soixante, et qui s’est méme traduit par I’invention d’un mot,

Vergangenheitsbewdltigung, lequel a été « forgé [...] pour rendre compte de

¥ Ibid., p.401.
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la ““maitrise du passé’’> », comme le souligne Régine Robin dans La mémoire

saturée. Le touriste voyageant aujourd’hui en Allemagne ne peut que se heurter a des
marques commémoratives dont nous entreprendrions en vain de dresser 1’inventaire.
Il n’est ainsi pas surprenant que le cheminement des personnages de Daviau et de
Turgeon en Allemagne exacerbe une certaine conscience du pass¢. C’est moins un
rapport aux espaces québécois ou a un Québec « géographique » qu’un certain « état
d’ame » que la référence aux lieux allemands révele. Les territoires allemands
semblent inciter a 1’expression de blessures, que celles-ci soient « vives » ou plus
anciennes. Dans un chapitre’’ de son ouvrage Piéces d’identité. Signets d’une
décennie allemande 1989-2000, Ingo Kolboom examine comment le concept de
nation s’est développé en Allemagne, en France et au Québec, affirmant que de
nombreuses analogies sont possibles entre la « question allemande™ » et la « question
du Québec™ », 1’Allemagne et le Québec « port[ant] en eux les blessures de drames
vécus dans 1’histoire, celles qui les ont empéchés et les empéchent encore de devenir
une nation normale™ ». 1l n’est donc pas étonnant que la représentation des lieux
allemands mette au jour des meurtrissures profondes, qui bien souvent proscrivent les
¢lans des personnages, refrénant ainsi leur adaptation a 1’Allemagne « réelle » et
suspendant par le fait méme leur « devenir » un peu plus « mondial ». Mais qu’arrive-

t-il lorsque la blessure incite a prendre les armes, creuse 1’appétit de retrouver une

50 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Editions Stock, 2003, p.185.

>! Ingo Kolboom, « Le triangle Allemagne - France - Québec », Piéces d’identité. Signets d une décennie
allemande 1989-2000, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, coll. « Champ libre », 2001, p.183-
206.

> Ibid., p.189.

> Ibid., p.189.

> Ibid., p.197.
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certaine vigueur? La réflexion de Kolboom tisse aussi des liens entre le nationalisme
allemand et le nationalisme québécois, affirmant entre autres que les deux ont

¢> 5. Dans

longtemps reposé sur « une certaine idée d’héroisme de peuple €lu sacrifi
le prochain chapitre, cette notion de « sacrifice » ou cette « logique romantique » qui
a présidé a la quéte identitaire des Allemands et des Québécois sera envisagée, mais
dans une perspective nécessairement différente, forcément moins politique. Car si les
représentations littéraires d’un certain « étre au monde » québécois s’arc-boutent

fréquemment a d’innombrables plaies mémorielles, elles peuvent aussi converger vers

un changement de perspective, vers un consentement inédit au présent.

> Ibid., p.194.



Chapitre 3

Entre batard et enfant trouvé

Dans « Confession d’un romantique repentant' », Yvon Rivard pose d’entrée
de jeu sa volonté¢ de présenter la littérature québécoise comme une « littérature
fonciérement romantique qui tente peu a peu de se réconcilier avec le monde, de se
rapprocher du réel” ». Il n’hésite pas non plus a avancer que la lecture de la littérature
québécoise qu’il entend proposer « correspond d’assez prés a la vision qu’[il a] de
[lui]-méme’ », « écrivain romantique qui tente de se soigner * ». Dans ce court essai
qui reprend la distinction® que Marthe Robert établit, 4 la suite de Freud, entre
I’«enfant trouvé » et le «batard réaliste», Rivard montre bien que les
représentations de I’« ame québécoise » qu’a données tout un pan de la littérature
d’ici ont longtemps insisté sur son inaptitude a entrer dans le « temps » ou dans
I’histoire, a vivre « dans le monde », prise qu’elle semblait étre entre « [son] désir de
sortir de ce domaine intérieur dans lequel [elle était emmurée], et en méme temps [sa]

peur ou [son] incapacité de le faire® ». Le raisonnement de Rivard repose sur une

" Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant » dans Le bout cassé de tous les chemins,
Montréal, Boréal, 1993, p.11-22.

2 Ibid., p.11.

3 Ibid., p.11.

* Ibid., p.11.

> Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit.

% Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.19.
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interprétation précise de I’évolution historique de la société québécoise’, en grande
partie inspirée par certains des travaux de Pierre Vadeboncoeur, notamment La
Derniére Heure et la Premiére® et Indépendances’. Le postulat sur lequel se fonde
« Confession d’un romantique repentant » pourrait étre présenté ainsi : le paradigme
de Marthe Robert trouve une application tout a fait intéressante dans le cas québécois,
en ce qu’il permet de dégager la prévalence d’une « tension » entre la posture de
’enfant trouvé chérissant « le monde de I’image ou du concept'’ », et la figure du
batard réaliste md par un « idéal d’action'' » (ou de « changement »). Rivard conclut,
avec Vadeboncoeur, que nous nous avérons, malgré nos multiples « effort[s]
d’insertion dans la réalité'? » — notamment ceux des années soixante — le plus souvent
« rattrapés » par notre « incurable romantisme' », certains de nos traits constitutifs

nous situant a priori du c6té de I’enfant trouvé.

Tragant les contours d’une conception particuliére de I’histoire et de la
littérature québécoises, les propositions développées dans « Confession d’un
romantique repentant » gagnent a étre confrontées — a partir de la théorie de Marthe
Robert — aux interprétations de notre histoire et de notre littérature qu’offrent les deux
romans de notre corpus. En effet, tant Turgeon que Rivard mettent en scéne des

enfants trouvés, qui réussissent tantdt a « entrer dans I’histoire », adoptant ainsi la

7 Retracant succinctement 1’évolution de la pensée de Vadeboncoeur, Rivard dresse d’abord le portrait
de Québécois longtemps contraints de demeurer dans leur « domaine intérieur », de ne pas s’engager
activement dans le « réel » — dans la vie politique ou économique, notamment.

8 Pierre Vadeboncoeur, La Derniére Heure et la Premiére : essai, Montréal, L Hexagone, 1970, 70 p.

? Id., Indépendances, Montréal, L’Hexagone, 1972, 179 p.

' Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.21.

! Marthe Robert, op. cit., p.74.

2 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.20.

B Ibid., p.15.
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mine du batard conquérant, ou qui, au contraire, ne peuvent que réver de prendre
I’allure de cet « aventurier » réaliste décrit par Marthe Robert, ne parvenant que
difficilement a s’¢loigner des images pour revenir au « réel ». La particularité de ces
romans n’est bien siir pas de donner a lire une sorte de valse-hésitation entre les
postures de 1’« enfant trouvé » et du « batard »; d’ailleurs, Marthe Robert ne suggere
pas que ces catégories devraient étre considérées comme imperméables 1’une vis-a-
vis de l’autre'*. Mais ces romans proposent des interprétations — qui deviennent
parfois des « théorisations fictionnalisées'> » — de Dhistoire et de la littérature
québécoises, ces interprétations dressant elles-mémes un portrait imaginaire de
I’« ame québécoise ». La typologie robertienne a 1’intérét de délimiter un cadre qui

nous permette de prendre le pouls de ces interprétations.

La référence allemande a également un important rdle a jouer dans cette
¢bauche de représentation d’une « attitude » foncierement québécoise. Dans Le
bateau d’Hitler, c’est par I’entremise de la participation a la cause nazie que le
Québec parait apte a « se heurter violemment avec 1’histoire du monde » (BH, 88);
I’action, la prise de position deviennent possibles. C’est, dans Le Milieu du jour, par
I’« appropriation productive » d’une ceuvre de la littérature allemande que le conflit
romantique — vivre dans le monde des « images » ou se réconcilier avec le réel — est
noué, glosé, puis présenté comme « caractéristique » d’une certaine littérature

québécoise. En somme, se dessinent, se déploient, puis se précisent, sur le fond d’un

'* Marthe Robert, op. cit., p.75.
' Si I’expression peut sembler inadéquate pour traiter le cas du Bateau d’Hitler, sa pertinence dans
I’analyse du roman de Rivard ne fait pas de doute.
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imaginaire allemand, les propriétés d’une « conduite » qui aurait quelque chose de

proprement québécois, et que les romanciers chercheraient a présenter.

L’accablement ou la conquéte

Regards québécois et allemands sur I’histoire du Québec

Le contact de personnages québécois avec 1’Allemagne — avéré, ou, au
contraire, imaginaire, livresque — peut favoriser la prise de conscience : il faudrait,
pour réaliser ses veeux les plus chers, sortir justement du réve ; pour mieux vivre, il
serait impératif d’écrire autrement, mais aussi de cesser de « regarde[r] mourir les
étres en les coulant dans une image » (M.J, 183) et de se rapprocher « des choses
simples, concréetes, rugueuses » (MJ, 162). Ces prises de conscience deviennent
rapidement indissociables d’une philosophie du geste ou de la prise en charge
« combative » de soi. Cette émergence d’un véritable « esprit d’aventure'® », Marthe
Robert 1’associe au genre romanesque, genre « roturier'’ », mais également porteur de
« tous les possibles'® », mégalomane ; bien qu’elle s’avoue incapable de proposer une

définition du roman, la critique reconnait, selon une formule devenue célébre,

[qu’lil n’y a que deux fagons de faire un roman : celle du bdtard réaliste, qui seconde le
monde tout en I’attaquant de front; et celle de ’enfant trouvé, qui, faute de connaissances
et de moyens d’action, esquive le combat par la fuite ou la bouderie'’.

'® Marthe Robert, op. cit., p.14.
7 Ibid., p.12.
'8 Ibid., p.15.
¥ Ibid., p.74.
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Se fondant sur I’hypothése que le roman « prolonge les désirs inconscients® » du
scénario familial présenté par Freud dans Le roman familial des névrosés®', Robert
fait du batard un « faiseur® », une sorte de « parvenu révolté et entreprenant™ », qui
se distinguerait néanmoins par un «idéal de maturité® ». Si le batard conserve
certains traits de 1’enfant trouvé, il n’est en revanche pas contraint, a I’image de ce
dernier, 4 demeurer « fasciné par ses réves et ses [éventuelles] métamorphoses™ », a
«créfer] a I’écart du monde et contre le monde un peuple de chiméres sans
proportion avec I’expérience®® ». L’enfant trouvé, qui a pour seule assise la « toute-
puissance de sa pensée’’ », reste, on ’aura compris, un romantique évoluant en

quelque sorte « hors du temps®® ».

Comment donc, a partir de ces constatations, utiliser de manicre critique les
propositions de Marthe Robert — complexes a plus d’un titre, et notamment dans leur
traitement du réalisme — pour procéder a une lecture du Bateau d’Hitler?
Turgeon joue, dans son roman, d’une oscillation entre I’accablement de ses
personnages et leur désir violent de « conquéte ». En d’autres mots, comme nous
avons commencé de le mettre en évidence dans les deux premiers chapitres, le roman

comporte nombre de discours pessimistes sur le Québec et sur I’impasse historique et

2 1bid., p.61.

2! Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés » dans Névrose, psychose et perversion, traduit
par Jean Laplanche, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p.157-160.

*2 Marthe Robert, op. cit., p.36.

3 Ibid., p.38.

* Ibid., p.74.

3 Ibid., p.73.

2 Ibid., p.73.

> Ibid., p.73.

* Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.13.
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identitaire dans laquelle celui-ci serait plongé; a ces discours, d’abord tenus par des
protagonistes québécois puis « corroborés » ou appuyés par des interventions de
personnages allemands, vient s’opposer un «idéal [...] [ferme] d’action” » ou

d’engagement.

Les regards jetés par des protagonistes québécois sur leur peuple et sur leur
histoire s’écrivent — mais dans un premier temps seulement — sous le signe d’un
apitoiement des plus romantiques. Par « romantique », on entend ici I’exacerbation
d’un sentiment de défaite, perception qui prend une ampleur telle qu’elle empéche
momentanément le sujet de combattre ce qui nourrit son pessimisme. On s’intéressera
donc, dans nos analyses du Bateau d’Hitler et du Milieu du jour, aux lieux communs
les plus répandus, relatifs a ce «romantisme » dont [’histoire littéraire situe la
naissance dans 1’Allemagne et la Grande-Bretagne de la fin du dix-huitiéme siecle, et
dans la France du dix-neuviéme. L’exaltation du tourment et de la sensibilité au
détriment de la pensée rationnelle, I’inclination pour le morbide, la fuite
mélancolique dans le passé ou le souhait d’une union fusionnelle avec les forces de la
nature constituent autant de topoi que Turgeon ou Rivard remachent, reconduisent

tour a tour.

André Chénier, lors de son retour dans la vieille capitale pendant Ia
Conférence de Québec™, est contraint a se remémorer nombre d’épisodes douloureux

de I’histoire québécoise, tout particulierement la bataille des plaines d’Abraham.

# Marthe Robert, op. cit., p.74.
3% Les nazis lui ont donné pour mission d’assassiner Churchill et Roosevelt.
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Glorifiant les Patriotes (BH, 24-25), se déclarant le descendant de I’illustre chef Jean-
Olivier Chénier qui pour lui fait figure de '« un de nos rares héros » (BH, 25) —
humilié, bien entendu, par 1’Eglise —, Chénier reste hanté par la défaite de la
Conquéte ou par les écrits de Lord Durham : « [...] nommé¢ dictateur du Canada par
la jeune reine Victoria, il nous assura que nous n’avions pas d’histoire, que nous
n’existions pas [...] » (BH, 25). D¢s le début du roman, le rapport Durham est donc
évoqué, et ses lignes les plus dévastatrices — a tout le moins, aux yeux d’un
descendant, comme Chénier, des Canadiens francais jadis visés dans le rapport —
¢chafaudent, dés lors, une sorte d’arriere-plan du roman, a 1’aune duquel seront
proposés de nombreux autres discours évoquant I’histoire du Québec en fonction
d’une méme économie du « néant », du « vide®' ». Mais les défaites ancestrales ont
toutefois des propriétés « bienfaitrices », en ce qu’elles stimulent les velléités
indépendantistes de Chénier, velléités qui lui permettent de garder un certain espoir,
bien qu’il reconnaisse étre embourbé, au Québec, dans un « triple abime, humain,
national et familial » (BH, 27). Dans cet abime, il devient pénible pour lui de
« formuler la moindre pensée valable » (BH, 27). Cela explique peut-étre pourquoi
Chénier, apres la Conférence de Québec, décide de regagner une Allemagne a feu et a

sang, respectant ainsi les ordres que les dirigeants nazis lui ont donnés; il reconnait,

3! Dans notre premier chapitre (pages 27 et 28), nous évoquions déja I’importance, dans Le bateau
d’Hitler, d’une telle économie, soulignant qu’elle pouvait notamment étre introduite par 1’usage que
fait Christophe de la langue allemande. Par ailleurs, cette économie, mais aussi la reprise de la maxime
de Durham, font songer aux ceuvres d’Aquin; Prochain épisode et Trou de mémoire convoquent,
remodélent la célébre phrase. On pense également aux spectres des Patriotes qui s’imposent chez
Aquin. De nombreux traits rapprochent Le bateau d’Hitler du travail de 1’auteur de Neige noire; nous
y reviendrons.
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toutefois, qu’il aurait pu rester au Québec et « transmettre son savoir et sa vision du

monde a une nouvelle génération de désespérés » (BH, 97).

Le discours de Virginia, la meére d’André Chénier que celui-ci revoit lors de
son passage a Québec, met de I’avant un autre type de « défaitisme », davantage
relatif a I'usage de la langue des Québécois. Virginia laisse entendre que son fils se
serait ralli¢ a la cause fasciste en raison de son pere, Québécois francophone et

anglophobe, mais fédéraliste 1i¢ a la branche britannique du nazisme :

Elle y avait beaucoup pensé. Il me disait que mon peuple était pitoyable. Il en avait
honte. De sa fagcon de s’exprimer. Ou plutét de son absence totale d’expression. Ce
peuple, comme les pierres, ne disait rien. Et moi, la-dedans, coincé par la logique. Il
fallait que je me démarque de ma tribu. Condamné a la trahison (BH, 80).

Les Québécois feraient non seulement leur une langue pauvre, mais seraient en
quelque sorte incapables d’argumenter, de débattre. Ils se taisent, « comme les
pierres »; leur mutisme équivaut, dans la perspective qui nous intéresse, a une
difficult¢ de s’engager dans l’espace civique, de devenir des « batards » prenant

position.

L’expression la plus manifeste d’un pessimisme a 1’égard de la société
québécoise est toutefois véhiculée par le personnage de Christophe. Ce dernier confie
a un Irlandais rencontré a Halifax son désarroi face a la défaite référendaire de 1980;
la narration suggére qu’a la suite de celle-ci, Christophe aurait « cru effectivement
qu’il avait habité et défendu un pays de légende » (BH, 155), un pays qui « n’existait
méme pas » (BH, 154). Dés lors, n’ayant « plus de vérit¢ a défendre » (BH, 155),

Christophe aurait porté, d’année en année, un désespoir plus profond :
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[...] Christophe se taisait. Il étouffait sous trois siécles de traitrises, de défaites et de
redditions; son histoire s’écrivait a I’encre invisible, en signaux de fumée. A quoi révent
les peuples avortés? [...] Il aurait voulu s’asseoir avec von Chénier et lui parler. Mais il
était mort assassiné, sans personne pour le venger. Et son absence tourmentait Christophe
autant que celle de son pays imaginé, ridiculisé, répudié. Il ne pouvait rien fonder sur le
vide; il y tombait, voila tout. [...] Peut-étre, pensait Christophe, que I’Irlandais aurait pu
le comprendre, parce qu’il n’appartenait pas a ces peuples triomphants, au verbe clair et
haut, qui jouent leurs piéces sur les tréteaux de I’histoire, qui avancent les mains sur les
hanches, avec leur dieu tutélaire, immense et flamboyant dans la nuit au-dessus d’eux ;
peuples qu’il admirait, tandis que le sien flottait dans 1’indécis marécageux, le laissait
orphelin du temps, comme un feetus jamais né; ne lui donnait pas de point d’appui pour
soulever le monde écrasant, énigmatique (BH, 159-160).

«[Plas de point d’appui pour soulever le monde écrasant, énigmatique » : ces
quelques mots, les derniers de 1’extrait, paraissent dictés par la conviction qu’il y
aurait une « impossibilité » québécoise d’aspirer a un destin mondial. On reconnait
aussi, bien sir, I’émergence d’un discours soulignant un « vide » historique®* qui
serait caractéristique du Québec; bien embarrassé au sein de ce peuple n’ayant jamais
connu de véritable « naissance », abattu par tant d’incertitude et de capitulations,
Christophe ne peut se projeter comme conquérant, ne peut puiser dans son pays la
force nécessaire 4 un véritable épanouissement, a I’entrée dans un temps mondial®.
Quoique nationaliste ardent, Christophe en vient méme, par lassitude, a questionner le

projet national d’indépendance, dans une séquence qui rappelle d’abord les écueils

tragiques du nationalisme allemand (BH, 163).

La vision de I’histoire du Québec qu’adoptent les personnages allemands

demeure, a plusieurs égards, semblable a celle des personnages québécois. Hofer,

32 Plusieurs autres séquences vont dans le méme sens, et notamment la suivante, qui est constituée de
paroles de Christophe destinées a sa compagne Fatima : « La neige, ce n’est rien, du néant que nous
passons notre vie a déplacer entre deux courts étés. Notre seul palais national est le chateau de Glace
du Carnaval de Québec. » (BH, 200.)

* En ce sens, il n’est pas bien différent de nombreux personnages que ’on trouve dans la fiction
québécoise des années soixante jusqu’aux années quatre-vingt.
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dirigeant nazi de haut rang déja évoqué au premier chapitre, aspire a la position de
« Gauleiter » ou de « vice-roi » du Québec®, lorsque la province serait intégrée au
Grand Reich. Tentant de convaincre Von Chénier de devenir speaker a Radio-Berlin,

il mentionne :

J’ai beaucoup étudié votre pays. Une politique typique des petits peuples. Le Québec
appartient aux oubliettes de I’histoire, en compagnie du royaume séparatiste bulgare, du
Grand Duché de Bourgogne et de 1’empire kurde. A moins qu’il ne se trouve de
puissants alliés... (BH, 50)

D’autres interventions de Hofer évoquent la faiblesse du Québec, sa petitesse, voire
I’« épuisement » qui le caractériserait : « Pour faire I’histoire, il faut lancer sa rage
hors de soi. Vous, les peuples faibles, vous franchissez la mer Rouge partagée qui
mugit au-dessus de vos tétes courbées. » (BH, 60.) Incapables de « lancer leur rage
hors de soi», les Québécois ne passeraient pas de la parole au(x) geste(s), ne
tendraient pas les perches nécessaires a un éventuel devenir de « batards réalistes ».
La référence au livre de I’Exode introduit I’image de Québécois qui souhaitent
cheminer vers la liberté — tels les Israélites conduits par Moise —, mais qui vont la
« téte courbée », c’est-a-dire dans une peur paralysant le mouvement, entravant

I’« agir ».

* « Aprés I’effondrement rapide de la Pologne, défendue par des hussards a cheval comme par autant
de figurines de plomb, la stratégie teutonique était devenue mondiale, et Hofer, jaloux des carricres
fulgurantes de ses collegues, naguere charcutiers et maintenant vice-rois de Tchécoslovaquie ou de
Pologne, se voyait déja Gauleiter du Québec. 11 s’était représenté lui-méme sur une affiche, haranguant
du haut d’une tribune une foule rassemblée sur la terrasse devant le décor néo-gothique du Chateau
Frontenac. Un aigle immense déployait ses ailes au-dessus d’un écusson a fleur de lys. » (BH, 73)
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L’idéal d’action et de régénération

On I’a dit : Le bateau d’Hitler n’est pas le produit d’une lecture monolithique
de T’histoire du Québec; au contraire, ce roman touffu, complexe, aux discours
idéologiques multiples, met en scéne des personnages qui sauront, a leur maniére et
malgré leur désespoir profond, trouver un idéal d’action. A titre d’exemple, la
« bagarre », la «lutte » que Von Chénier livrera, sera rendue envisageable par
I’implication de celui-ci dans la cause nazie, qui vise a permettre enfin une entrée du

Québec dans la grande Histoire:

Le Reich veut la paix. Comme vous. Et puisque votre gouvernement vous interdit de
promouvoir vos idées de pacifisme et d’indépendance, nous vous offrons de vous
adresser a vos compatriotes par notre intermédiaire. Notre Maison de la Radio est
devenue une véritable société des nations. Des Arabes, des Indiens, des Turcs, des
séparatistes écossais, des Irlandais. Tous en guerre contre les colonisateurs britanniques.
Par votre présence, le Québec se joindrait a la lutte (BH, 50-51).

Grace a I’Allemagne, « allié [certes] douteux » (BH, 131), le Québec peut réver de se
métamorphoser en 1’un de ces peuples qui font I’histoire, qui y prennent activement
part. Certes singulicre, la proposition des nazis se transforme également en un moyen
de « contrer » le joug anglais, méme si Chénier aura tot fait de comprendre qu’« on ne
peut rien attendre des Allemands. Sinon pire que les Anglais. » (BH, 83.) Bien que le
roman fasse état d’une collaboration directe avec le national-socialisme, il n’en
demeure pas moins qu’il évoque aussi quelques aspects « régénérateurs™ » liés au
positionnement résolument neuf qu’obtient le Québec, du fait de cette collaboration,

sur I’échiquier mondial.

** Selon le sens que Bakhtine attribue a ce terme dans sa définition de I’esprit carnavalesque.
Absolument fantaisiste, la réécriture de I’histoire a laquelle procéde Turgeon tire profit d’un humour et
d’un grotesque — deux éléments que Bakhtine, comme chacun le sait, estime « libérateurs » et ainsi
favorables a la « régénération » — dont il ne saurait étre question d’¢éluder la portée.
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L’engagement de Von Chénier et de Christophe

L’idéal d’engagement qu’introduit le roman serait toutefois moins visible si
Turgeon avait omis de conférer des traits aussi ambigus & Chénier’® et a Christophe,
les rapprochant tour a tour de la figure du batard. Tel Don Quichotte, Chénier a un
réve (d’indépendance), « mais [...] jamais son réve n’a d’autre objet que le monde et
les puissances du monde dont il espére s’emparer’’ ». Résolument batard — malgré
son désenchantement face a la société québécoise et la blessure toujours vive due aux
défaites de son peuple —, Chénier 1’est d’autant plus par 1’attrait qu’exerce sur lui la
violence. Il est en effet une dimension du « batard » que nous n’avons pas encore
relevée, mais qui trouve chez les deux héros de notre roman des échos tout a fait
substantiels : ¢’est celle du batard « criminel en soi*® ». Ce batard malfaiteur, Marthe
Robert le présente ainsi :

[...] il entraine le roman a sa suite dans le cycle de la transgression ou il tourne sans fin
autour de sa mauvaise conscience et de sa révolte, scandalisé par les limitations de son
étre, [...] Quoi qu’il en dise pour se justifier dans ses thémes, le meurtre, la subversion,
1’usurpation sont sa loi, [...]*

La volonté hargneuse de soulévement vers laquelle tend le batard s’apparente au parti
pris pour la violence qui traverse les carnets de Chénier :

Cruel, oui je voulais provoquer la terreur. Mon pére s’était suicidé par manque d’histoire
a raconter. Moi, je ne laisserais pas ma rage se retourner contre moi (BH, 81). / Car

36 La collaboration de Chénier avec les nazis est en effet I’occasion de travailler 4 la réalisation de son
projet le plus cher — I’indépendance du Québec —, ce qu’il fera jusqu’a son trépas. Mais c’est par son
statut d’agent double que Chénier trouve sans doute I’implication la plus profonde : bien qu’il
entretienne des sentiments plutot haineux a I’égard du Canada, il devient un collaborateur des Alliés
pendant la guerre, encryptant de précieuses informations dans ses émissions de Radio-Berlin. Comme
le mentionne son fils Christophe dans la troisi¢me partie du roman, Chénier n’a pas été uniquement un
traitre — méme si les livres d’histoire québécois lui attribueraient cette étiquette —, mais aussi un
véritable héros.

37 Marthe Robert, op. cit., p. 67.

3 Ibid., p.60.

3 Ibid., p.60.
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je ne révais que de mort et de perfection, j’étais un fasciste au fond de I’ame, méme si a
ce moment méme je m’apprétais a travailler pour les Alliés (BH, 98).

Les extraits relevés ci-dessus témoignent d’un souhait d’ériger la révolution en
« choix ». Son désir de changer les choses, Chénier 1’évalue, le « soupése » lui-méme,

ce qui le conduit a se situer dans une lignée bien précise :

Mais c’est moi, le vitriolique von Chénier, qui obtenais les plus fortes cotes d’écoute, car
je perpétuais la tradition de nos pamphlétaires, d’Arthur Buies a Jules Fournier, en
m’assurant que la vérité soit connue de tous (BH, 102) [...]

Se réclamant d’intellectuels, de penseurs ayant proné un libéralisme souvent radical,
Chénier s’institue polémiste de son temps, rappelle qu’il fait sien un dessein de

bataille, sa lutte pouvant également prendre pour arme la simple parole.

Quant au combat de Christophe, il n’est pas plus unidirectionnel que celui de
son pere, puisqu’il parait se situer au moins sur deux plans. Il passe d’abord par le
recours a I’« enquéte », Christophe prenant, comme nous 1’avons montré au second
chapitre, la posture de I’historien—archéologue™, souhaitant ainsi réécrire I’histoire, et

réévaluer le role que celle-ci a attribué a son pere :

Sa mére faisait 1’objet d’'un mandat d’arrestation depuis 1939 comme ressortissante d’une
puissance ennemie. Mais pas plus sur elle que sur son pére, on ne pouvait conclure. Ils
étaient tous deux disparus, et ’enquéte officielle se terminait 1a. Quant a lui, il décida
qu’elle débutait ce jour-la. Sans hésitation, et bien que I’achat du Helgoland efit
sérieusement rogné sur son héritage, il décida de se rendre en Allemagne. Rien dans son
propre pays ne lui importait plus. Les sentiments ne se commandent pas. Il avait peur d’y
mourir d’une overdose de défaitisme. On lui avait appris la peur et il ne savait plus
comment s’en débarrasser (BH, 164).

Retissant, d’une certaine manicre, la transition qui s’opére entre I’« enfant trouvé » et

le « batard réaliste », ces quelques lignes suggerent que c’est par un départ du Québec

* Entreprenant dans les années quatre-vingt de multiples recherches auprés de divers ministéres de
Berlin, Christophe déclare qu’il entend rédiger la biographie de son pére (BH, 174), et va jusqu’a s’en
prendre — par de la violence verbale — a des fonctionnaires impuissants qui ne trouvent pas
d’informations au sujet de Chénier (BH, 181).
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que Christophe pourrait adopter la posture du second. Las du « défaitisme » que son
pays lui inspire, Christophe rejoint un ailleurs dans lequel il pourra étre porteur d’une
mission. Pour prendre sa place dans le monde, le fils de Chénier se doit donc de sortir
de sa zone de confort, de se heurter a un « ailleurs » susceptible de le faire renaitre de

ses cendres, pour ainsi dire.

Ayant comme autre penchant un godt marqué pour le terrorisme*', Christophe
fait figure de « personnage aquinien, suicidaire » (ADL, 228). Lui aussi « batard
criminel », il ira jusqu’a commettre un meurtre* & la fin du roman, tuant Hofer, dans
une séquence qui tire profit d’une référence au Front de libération du Québec : « La
cellule von Chénier punissait les ennemis du peuple, ses gauleiters, méme
imaginaires. La violence révolutionnaire allait recoudre 1’histoire déchirée par le
hasard. » (BH, 219.) L’idéal de « violence révolutionnaire » qu’adopte Christophe —
et aussi Chénier, a sa maniére — semble destiné a purger du monde ses éléments les
plus nuisibles, a n’opter que pour la légitime riposte; du point de vue de Christophe,
le meurtre commis a la toute fin du roman instaure de nouvelles fondations. Aprées
avoir déchargé son chargeur sur Hofer, Christophe apergoit les cahiers rédigés de la
main d’Hitler, qui ont été soutirés du bunker et qu’Hofer souhaitait revendre a un prix

trés ¢€levé; il choisit de les jeter au feu, suivant un instinct lui prescrivant

*! Christophe a commis au moins un attentat dans sa jeunesse. Il a notamment tenté de faire dérailler
un train de banlieue; a la suite de cet acte, il a purgé une peine de prison (BH, 153).

*2 Ce meurtre constitue une douce réplique pour Christophe, dans la mesure ou Hofer a fait souffrir ses
parents avant que ceux-ci ne trouvent la mort — Hofer a peut-étre méme, par ailleurs, contribué a
I’assassinat de Chénier et de Lizbeth.
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I’« effacement », lui exposant la nécessit¢ d’en finir avec les restes du national-

socialisme.

Le héros croit bel et bien étre parvenu a « entrer dans le réel » jusqu’a
pratiquer, de maniere foudroyante, sa transformation; mais il conserve
indéniablement quelque chose comme une « conception romantique de la lutte
révolutionnaire » (4ADL, 227). S’il réussit a adopter certains traits du batard, sa
sensibilité et son idéalisme le raménent bien souvent vers la posture de 1’enfant
trouvé. Quoi qu’il en soit, pour Christophe comme pour son pere, le fait d’aller en
Allemagne semble la condition sine qua non d’un certain « devenir » de batard,
comme s’il fallait en passer par la déterritorialisation pour enfin agir. Il n’est peut-&tre
pas non plus anodin que ce soit par 1’Allemagne que cette tentative d’une
métamorphose de I’enfant trouvé ait lieu — comme si, fort naivement, les personnages
croyaient que la mise a mal des « entités », des démons qui les oppressent annulerait
durablement le traumatisme, favoriserait leur véritable renaissance. Pour clore les
dossiers « troublants », certains protagonistes choisissent de s’en tenir a une enquéte
active, au « classement », mais a un classement susceptible de générer des réponses
ayant un aspect « définitif », liquidant les obsessions, reléguant brutalement au passé
ce qui lui appartient. A I'image d’Amy, I’héroine du Ciel de Bay City™ qui « extirpe »
ses grands-parents morts a Auschwitz de son placard et les installe dans la voiture

décapotable de son copain pour que tous fassent ensemble un tour de piste, obéissant

43 Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Editions Héliotrope, 2008, 292 p.
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ainsi vraisemblablement a un désir de moins « souffrir de ce qui n’existe plus* », les
personnages du Bateau d’Hitler aspirent parfois a un salut qui en passerait par la
suppression. Dans un chapitre de La mémoire saturée”, Régine Robin expose le
danger que courent les sociétés, les individus qui refusent d’embrasser une mémoire
capable d’anamnése, de remémoration, de « perlaboration » (Durcharbeit). Evoquant
la question de la transmission du « traumatisme », a partir de nombreux exemples
dont plusieurs sont relatifs a 1’expérience de la Shoah, Robin plaide pour le
développement de « mémoires vivantes*® », d’une « mémoire critique » qui va en
quelque sorte a I’encontre des entreprises auxquelles Christophe et Amy consentiront
ultimement. Le cas de Christophe reste tout particuli¢rement intéressant : inapte a
« incorporer dans sa propre quéte 1’événement traumatique, afin de reformuler sa
propre identité* », le Québécois s’avére « condamné [...] a ““répéter’”*® » — car c’est

bien une répétition que ce meurtre qu’il choisit, illusoire promesse d’un nouveau

départ.

Humour, grotesque et carnavalesque

L’idéal de « recommencement » ou de réconciliation avec le réel, Turgeon en
tient également compte d’un point de vue esthétique ou formel, Robert Dion ayant

souligné que son roman adopte une écriture « documentaire-journalistique »

* Pierre Nepveu, op. cit., p.200.

* Régine Robin, « Mémoire prothése ou mémoire critique? » dans La mémoire saturée, op. cit., p.337-
375.

* Ibid., p.361.

7 Ibid., p.367.

* Ibid., p.367.
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s’apparentant au style de certains romanciers allemands de I’aprés-guerre, notamment
Ernst von Salomon et Theodor Plievier (4DL, 231 et 236). Plagant, comme ces
derniers, « au second plan la virtuosité¢ proprement littéraire » (ADL, 231), la plume
de Turgeon sied bien a la mise en scéne d’enfants trouvés qui essaient tant bien que
mal de devenir des batards réalistes, qui se dirigent vers un « (re)fagconnement »
progressif de leur environnement. Ce choix esthétique, dans un récit qui place
Chénier et Christophe aux premieres loges d’une histoire qui s’écrit pratiquement
sous leurs yeux, se veut également — mais seulement par moments — un moyen de
« valider » la réécriture de I’Histoire a laquelle procéde Turgeon, de lui conférer une

part de crédibilité.

D’autres procédés stylistiques viennent a la fois asseoir et « miner’ » cette
crédibilité, I’histoire inédite que compose Turgeon souscrivant également a un
¢vident désir de chambouler des lieux communs, de procéder a des renversements
« haut / bas », « sérieux / comique ». Exploitant ainsi une vision carnavalesque du
monde — au sens ou ’entend Bakhtine —, Le bateau d’Hitler use d’un humour et d’un
grotesque qui contribuent notamment a ancrer I’image des dirigeants nazis dans une
trivialité, dans un prosaisme qui ne va pas de pair avec leur rang. On assiste entre
autres a des épanchements d’Hitler, dans des séquences qui constituent son journal
intime; le Fiihrer s’y attarde a ses difficultés érectiles (BH, 18) ou a des « sentiments

de malaise et de flatulences, [...] consécutifs a I’ingestion d’une soupe de pois

* On songe entre autres & la parodie du roman d’espionnage a laquelle se livre Turgeon, que Robert
Dion a commentée (ADL, 236). Cette parodie ne confere pas de « vraisemblance » au récit, mais
signale a grands traits le caractére attendu ou trop rocambolesque de certaines scenes.
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cassés » (BH, 109). Cet intérét pour le « corporel » est réitéré dans les cas de
Churchill et de Roosevelt, dont le narrateur décrit les choix alimentaires lors de leur
passage a la Conférence de Québec: « Une rumeur voulait que Churchill elt
commandé la veille un ‘‘ragott de pattes de cochon’’ et qu’il avait failli crever d’une
indigestion. L’ascétique Roosevelt, lui, s’était contenté de déguster du fromage
d’Oka. » (BH, 83.) Les références a la nourriture et aux fonctions corporelles
contribuent bien slr a I’aspect humoristique du roman et rappellent, presque
inévitablement, 1’aspect parfois saugrenu de I’entreprise de Turgeon’’; mais ’on
pourrait aussi avancer qu’elles instituent, de par leur souci de situer les personnages

dans une quotidienneté, certains fondements réalistes.

Certes, il y a quelque chose de singulier dans la démarche turgeonnienne, qui
consiste a aborder certains des événements les plus tragiques du vingtiéme siecle en
leur « injectant » — parfois systématiquement — une dose d’humour. Sans nous livrer a
une lecture bakhtinienne du Bateau d’Hitler qui viendrait justifier la pertinence de
convoquer la notion de « carnavalesque » dans ’analyse de ce roman — lecture qui
devrait forcément prendre pour base I’éclairante démarche méthodologique mise de
I’avant par André Belleau, entre autres dans « La dimension carnavalesque du roman

S - 51 . . . . .
québécois’’ » —, nous souhaitons simplement indiquer la pertinence d’une telle

*% L’on pourrait également tenir compte de 1’extrait — non dépourvu d’humour — déja présenté a la note
34, dans lequel Hofer se représente Gauleiter du Québec, « haranguant » devant le chateau Frontenac.
51 André Belleau, « La dimension carnavalesque du roman québécois » dans Notre Rabelais, Montréal,
Boréal, 1990, p.141-156.
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démarche™. La vision carnavalesque du monde repose sur un usage « régénérateur »
de I’humour, du grotesque; elle débouche méme sur une « topique du changement, du
renouveau, du Devenir” ». Or, on a montré 1’importance d’une telle topique de la
« transformation » dans Le bateau d’Hitler, qui 1’associe volontiers a une évolution
du Québec, jugée nécessaire. Il est aussi acquis que Belleau, dés ses premicres
lectures de Bakhtine, a évoqué la prévalence et la subsistance, dans le Québec de son
époque, d’une culture du carnaval; pour lui, la notion bakhtinienne de « carnaval »
¢tait & méme de susciter des interprétations judicieuses de la littérature des cultures
marginales ou marginalisées, des écrits des « petites cultures » — moyennant,
toutefois, I’établissement d’un « schéme » assurant la rigueur des analyses menées en
ce sens’. Nos propres observations sur Le bateau d’Hitler, jointes a notre
connaissance des textes de Belleau, de Bakhtine et de Marthe Robert, nous ménent a
la conclusion suivante : si le roman de Turgeon laisse supposer qu’il y aurait une
régénération possible pour le Québec ou pour des sujets québécois, c’est une
régénération qui, plutét que de se fonder sur la seule destruction ou le simple
homicide, s’appuierait sur le « monde des images », tirerait sa force de la profondeur
de notre « domaine intérieur » — en témoignent, dans le roman, la conception
romantique d’un combat «réfléchi», mais aussi une certaine proximité avec
I’enfance qu’illustre le recours a I’humour et a la fantaisie carnavalesques. Cette
derniére dimension, que nous avons moins commentée, serait sans doute mise en

lumiéere par une éventuelle lecture volontairement « bakhtinienne — belleauienne » du

2 Outre les scénes a saveur humoristique, 1’onomastique de certains noms propres mériterait d’étre
interrogée; on pense notamment au pseudonyme de Von Chénier.

> André Belleau, « La dimension carnavalesque du roman québécois », loc. cit., p.149.

> Belleau répond lui-méme a cette exigence dans plusieurs de ses textes.
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Bateau d’Hitler. Certes difficile a atteindre, cet idéal fait en sorte que le batard,
puisant dans D’enfant trouvé une sorte de force désespérée, pourrait peut-Etre

renverser & son profit cet « héritage de la pauvreté™

» qui est notre. Rivard s’est
attardé a des questions semblables dans son essai éponyme: «[...] pour que le
nouveau monde soit possible, il faut d’abord avoir perdu le monde® ». Reprenant une
formule de Pierre Nepveu qui cite lui-méme des écrivains, Rivard mentionne : « [...]
“‘la maison du possible’’ (Dickinson) doit s’appuyer sur ‘‘I’admirable néant’’ (Marie
de DIncarnation)’’ ». Oscillant entre une « confiance euphorique®» et une
« conscience désespérée d’[eux-mémes] et de [leur] destin® », entre le tout et le rien —
en bons romantiques —, les personnages du Bateau d’Hitler n’ont d’autre choix que de
trouver une salutaire énergie dans le « rien », dans leur « peur », leur « incertitude »
constante, leur « pauvreté». « Gagner en force » : objectif certainement ambitieux,

mais qui parait bénéficier du contact avec 1’Allemagne, ou, du moins, d’un

déplacement a I’étranger.

Un dernier trait du roman de Turgeon mérite d’étre commenté : Le bateau
d’Hitler « pactise », en quelque sorte, avec la figure d’Hubert Aquin, comme nous
avons commencé de I’exposer dans nos observations sur le personnage de Christophe.

Robert Dion s’est intéressé a cette question, en liant bien sir le « désespoir entretenu

> Cette expression, c’est évidemment celle que Rivard emploie pour désigner ce qu’il qualifie de
« constante de I’'imaginaire québécois ». Voir Yvon Rivard, « L héritage de la pauvreté » dans Personne
n’est une ile, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2006, p.132.

% Ibid., p.141.

37 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde - essais sur les littératures du Québec et des Amériques,
1998 ; cité par Yvon Rivard, « L héritage de la pauvreté », loc. cit., p.141.

*¥ Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.15.

* Ibid., p.15.
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vis-a-vis de I’impasse historique dans laquelle se trouve le Québec » (ADL, 227) et la
« fascination pour la violence » (ADL, 227) proposés par le roman a des
caractéristiques d’Aquin. A cela, il convient peut-étre d’ajouter que certains des
« symptomes » de cette trés importante fatigue qu’Aquin associait a la culture
canadienne-francaise® sont aussi reconduits dans Le bateau d’Hitler. Cherchant a la
fois « la force et [le] repos® », « ’intensité existentielle et [le] suicide® » — ou la
« mort violente » (ADL, 227) —, les personnages de Turgeon ressemblent au héros de
Prochain épisode. Si I’'influence d’Aquin est repérable surtout des points de vue
thématique et esthétique dans Le bateau d’Hitler, le surgissement de la figure de
I’écrivain dans Le Milieu du jour reléve d’une appropriation plus fine, plus précise de

I’homme et de 1’ceuvre.

Sortir du « domaine intérieur »

Avant d’aborder cette question complexe de la présence « spectrale™ »
d’Aquin dans le roman de Rivard, il importe de revenir a la trame discursive du

Milieu du jour, afin d’en rappeler les enjeux principaux. La question du « choix », et

% Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada frangais », Liberté, vol. IV, n°23 (mai 1962), dans
Jean-Christian Pleau, La Révolution québécoise. Hubert Aquin et Gaston Miron au tournant des
années soixante, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2002, p.197-233.

S Ibid., p.227.

52 Ibid., p.227.

% Nous empruntons I’expression a Martine-Emmanuelle Lapointe, qui a consacré un chapitre de sa
these de doctorat a deux fictions contemporaines — 1'une d’entre elles étant Le Milieu du jour —
exploitant un surgissement « spectral » d’Aquin. Voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « Le spectre :
présences d’Aquin dans la fiction contemporaine » dans Emblémes d’une littérature : Le libraire,
Prochain épisode et L’avalée des avalés, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises »,
2008, p.211-225.
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de la difficulté que celui-ci implique nécessairement, constitue sans aucun doute 1’un

de ces enjeux :

Et puis, I'un des bienfaits de la fiction, c’est qu’elle abolissait le doute, I’hésitation, le
choix. Contrairement a ce qu’on pense, c¢’est dans la réalité qu’on est crucifié par tous les
possibles. Chaque jour, chaque instant est un carrefour : que vais-je faire, dire, penser? Que
vais-je faire de ma vie? Je regarde a gauche, a droite, devant, derriére, quel est mon chemin
(MJ, 248)?

Hésitant, fuyant, le narrateur se maintient dans une posture d’« évitement »,
notamment face a ce qui est probablement la décision la plus éprouvante a laquelle il
soit confronté, c’est-a-dire la découverte d’une issue qui résoudrait 1’équation
« Frangoise / Clara ». Ce dilemme qui assaille le narrateur et qui concerne les deux
femmes de sa vie est le reflet d’'une autre incertitude, plus profonde ou plus vaste
celle-la. En effet, il est deux attitudes que le narrateur pourrait faire siennes au
quotidien, deux postures qui définissent au fond autant de « maniéres » de vivre :
Frangoise incarne le monde de la pensée, des ruminations intérieures, « la
contemplation du mal ou I’expérience de la souffrance » (MJ, 229), tandis que Clara
le « cloue au réel » (MJ, 137). Elire Francoise consiste, pour Alexandre, a demeurer
I’homme et I’écrivain romantiques qu’il a longtemps été et qu’il incarne & maints
égards toujours; opter pour Clara, c’est lorgner vers le « batard », du c6té de celui qui
vit et écrit a partir du monde, puisant son inspiration dans les choses concrétes qui
I’entourent — «un caillou, un arbre, un lac, la mer» (MJ, 274). Le dilemme
« Francoise / Clara » instaure, du coup, une réflexion relative & deux visions de la
création ou de la chose artistique, & deux conceptions de la littérature : le narrateur,
écrivain, cherche a ne plus « préfére[r] 'image a la chose » (MJ, 268), souhaite
« écrire autrement et mieux » (MJ, 204), aimerait « que la vie [lui] enseigne le poids

et la beauté des étres et des choses qui passent, le temps raconté par une feuille, un
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sourire, une main » (MJ, 204). Il importe pour Alexandre de se rapprocher du monde
par I’écriture, de s’¢loigner de 1’auteur malheureux parmi ces « forces antagonistes
entre lesquelles il est tendu » (MJ, 127). Si, pour Alexandre, la posture romantique est
source de douleur, le roman laisse toutefois croire qu’une éventuelle « sortie » de

celle-ci s’avérerait sans doute un pari des plus ambitieux.

Romantiques et philosophes allemands

La réflexion sur le romantisme — comme « objet » littéraire, mais aussi en tant
que celui-ci peut définir un comportement adopté au quotidien — s’accompagne de
références fréquentes a la philosophie et au romantisme allemands. Ces références —
hormis celle a I’Empédocle de Holderlin que nous commenterons plus loin — ne sont
pas toujours trés développées, les Romantiques ou philosophes allemands n’étant
souvent évoqués qu’a titre de « figures » tutélaires, que le narrateur parait intégrer
pour étayer un point de vue®, ou dans lesquelles il se « fond » lui-méme volontiers,
s’associant, a travers une série de dédoublements, a « Nietzsche le Crucifié » ou a
Holderlin sombrant dans la folie. Le cas de Nietzsche est particulierement révélateur,

puisqu’a deux reprises, le narrateur cite le philosophe :

Une des rares phrases de Nietzsche dont je me souvenais m’a traversé 1’esprit : « Es-tu de
ceux qui peuvent vivre sans un joug ? » (MJ, 121.) ; Je suis rentré a la villa sans avoir croisé

% On remarquera qu’Alexandre adopte une attitude plutét désinvolte dans I’évocation de ces figures.
La « désinvolture » est, selon Tiphaine Samoyault, un des « comportements intertextuels » possibles,
qui consiste entre autres a « puise[r] ce que 1’on veut dans le corpus existant pour conduire sa pensée ».
Force est toutefois de constater que la réflexion menée par Alexandre sur I’Empédocle de Holderlin
s’avere beaucoup plus rigoureuse; elle ne souscrit donc pas a une telle désinvolture. Voir Tiphaine
Samoyault, op. cit., p.101-102.
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ame qui vive, en me rappelant les mots de Nietzsche : « Tu cherchais ton pire ennemi, tu
I’as trouvé en toi. » (MJ, 240.)

Aux pages 130 et 131, Nietzsche est aussi évoqué, a I’occasion du séjour du narrateur
a Turin; ses écrits sur la capitale du Piémont sont découverts par Alexandre dans une
biographie du philosophe. Mais il semble que ce soit, dans cette biographie, le destin
de Nietzsche dans les dernieéres années de sa vie qui ébranle avant toute chose le
narrateur : Alexandre rappelle que le philosophe apposait la signature de « César », de
« Dionysos » ou du « Crucifié¢ » sur ses dernicres lettres; il revient aussi sur
I’affaissement de Nietzsche, un certain 3 janvier, chute a la suite de laquelle le
philosophe sombra dans la folie jusqu’a ce qu’il s’éteigne, dix ans plus tard.
Manifestement, le narrateur s’intéresse en premier lieu a la perte de raison de
Nietzsche, reconnaissant par ailleurs n’avoir lu de celui-ci qu’une centaine de pages
d’Ainsi parlait Zarathoustra, dont il n’aurait gardé¢ a peu prés aucun souvenir (MJ,
131). En définitive, I’homme fascine plus que I’ceuvre; cela est plutot singulier,
Alexandre affirmant au quatrieme chapitre que «les biographies d’écrivains ne

[1]’intéress[ent] pas » (MJ, 75).

Une phrase de Schelling joue aussi un role crucial dans Le Milieu du jour, sa

premiére occurrence surgissant a la fin de I’extrait suivant :

Le désir de changer de vie, c’est avec cela que la mort nous appate. Un beau jour, a trente-
cing, quarante ou cinquante ans, on se dit qu’on est passé a coté de tout, que tout ce qui
nous échappe nous manque, que tout ce que nous avons vécu nous empéche de vivre, que la
seule facon de continuer a vivre, ¢’est de tout recommencer, de tout effacer : les choses, les
étres, la lumiére, les livres qui en cachent d’autres dont notre vie dépend. Puis tout
recommence et rien ne change jusqu’a ce que la mort nous apparaisse vraiment comme la
seule facon de changer de vie.

« Le commencement n’est le commencement qu’a la fin. » Pas étonnant que le roman
inachevé de Nicolas s’ouvre par cette phrase de Schelling et qu’il ne compte qu’une dizaine
de pages. Schelling, c’est un romantique, ¢a? (M.J, 95)
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« Tout recommencer », « tout effacer » : voila, en quelque sorte, le mandat que se fixe
le narrateur Alexandre, non seulement dans son activité d’écriture, mais aussi dans
ses relations amoureuses, concédant la nécessité d’enfin tenter un choix entre
Francoise et Clara. Mission forcément difficile pour Alexandre, dont la réflexion
culmine d’ailleurs en une interrogation sur la « fin», sur la mort — comme en
témoigne 1’extrait relevé ci-dessus. La phrase de Schelling, Alexandre mentionne
aussi qu’elle se situe en exergue du roman de Nicolas, son ami et alter ego qui incarne

la figure d’Hubert Aquin®.

Il importe, a ce moment de la réflexion, de rappeler la place toute privilégiée
qu’occupe « Aquin-Nicolas®® » dans les pensées d’Alexandre, ce dernier étant fasciné
par le suicide de son ami. Celui qui souhaitait « étre Dieu ou rien » (MJ, 242) — a
I’image de I’enfant trouvé décrit par Marthe Robert, qui ne peut étre que « Dieu lui-
méme® » — «est celui-ld méme qui transmet le legs paradoxal et impossible, la
conscience de la fin et de la mort, en sorte que, pour le narrateur, écrire sur Aquin-
Nicolas ne peut déboucher que sur une thanatographie » (ADL, 225). L’idée de la
thanatographie est déja introduite par la citation de Schelling; c’est aussi par les
thanatographies que nait, comme le mentionne Martine-Emmanuelle Lapointe qui

choisit le méme terme que Dion, la filiation®. Car, méme pour ce qui est de

65 « Obombre », le dernier roman inachevé d’Aquin, a pour exergue la méme phrase de Schelling.

Martine-Emmanuelle Lapointe a signalé I’'importance de cette citation du philosophe allemand dans Le
Milieu du jour, notant que « la réflexion qui I’encadre[...] évoque]...] le propos d’*‘Obombre’’ ». Voir
Martine-Emmanuelle Lapointe, loc. cit., p.215.

% Nous empruntons ce prénom « fusionné » a Robert Dion qui I’emploie dans son analyse du Milieu
du jour (ADL, 224-227).

57 Marthe Robert, op. cit., p.78.

6% Martine-Emmanuelle Lapointe, loc. cit., p.217.
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Nietzsche « le Crucifié », ce sont les dimensions de « folie » et de « mort » associées
a D’existence du philosophe saxon qui fascinent le narrateur, faisant en sorte
qu’Alexandre associe en certaines circonstances le destin de Nicolas, tout comme le

sien propre, a celui de Nietzsche.

L’Empédocle de Holderlin

Elle aussi présentée comme « crucifiée », la figure de Holderlin reste
néanmoins plus difficile a étudier, parce que, contrairement a Nietzsche et a
Schelling, le pocte et philosophe n’est pas évoqué a titre restreint de « figure ».
Holderlin a rédigé trois versions de son Empédocle; Alexandre lit 1’édition de La
Pléiade®, qui comporte bien entendu les trois versions, la premiére d’entre elles
donnant toutefois lieu, chez Rivard, a la plus longue citation” (MJ, 119). Par ailleurs,
d’une version a I’autre, Holderlin offre un Empédocle dont le portrait différe peu :
son héros tragique, ¢’est d’abord et avant tout « le familier de la nature’'», un étre au
génie et au pouvoir divin si grands qu’il peut se rapprocher des astres et du soleil,
presque frayer avec eux, jusqu’a saisir pleinement leur poésie exemplaire, jusqu’a
exercer un certain controle sur eux : « On dit que les plantes se feraient a son /

Passage attentives, et que les eaux sous la terre / Aspireraient a surgir ou son baton

% Friedrich Holderlin, Euvres, sous la direction de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1967, 1270 p.

7 On notera d’emblée que le repérage des intertextes — du moins, de ceux qui sont liés a des ceuvres de
Romantiques et de philosophes allemands — reste ais¢ dans Le Milieu du jour. Selon la typologie que
Tiphaine Samoyault met de 1’avant, 1’absorption des figures ou des ceuvres de Schelling, de Nietzsche
et de Holderlin bénéficie souvent chez Rivard d’une « intégration-installation », c’est-a-dire de
« citations marquées » ou de « références précises ». Voir Tiphaine Samoyault, op. cit., p.43-44.

! Friedrich Holderlin, op. cit., p.468.
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touche le sol 1" ». Mais cette « saisie » dont Empédocle s’est avéré capable fut
précisément a l’origine de sa perte; devenue démesurée, forcenée, sa tentative
d’observer I'univers jusqu’a s’y fondre a conduit Empédocle a la folie”. L’« étre
d’exception » a aussi développé une conscience accrue de son caractére d’« €lu »,
finissant, dans toute sa démesure, par se proclamer Dieu — au grand dam du prétre des
Agrigentins, ecclésiastique qui, entrainant a sa suite la population qui pourtant
vénérait Empédocle comme nul autre, contraindra le génie égaré au départ.
Empédocle a voulu joindre la « nature » et I’« art », I’art étant « la pensée, I’ordre issu
du caractére formateur de ’homme’* ». Le héros tragique souhaitait, d’une certaine
maniére, que ses compatriotes puissent, comme lui, vivre plus prés de la nature,
reconnaitre les innombrables vertus de celle-ci et ainsi aspirer a une plus grande paix
intérieure; mais, ayant tenté lui-méme avec trop de persistance de pénétrer le mystere
des choses qui I’entouraient, Empédocle « n’a plus senti / Que lui seul” ». Il part
donc avec le fidele Pausanias, empruntant le chemin de Syracuse; les Agrigentins les
rejoignent au sommet de I’Etna, souhaitant obtenir le pardon d’Empédocle. Refusant
de revenir vivre parmi eux, Empédocle préfére la mort choisie, son suicide 1égendaire

reposant sur 1’idée du sacrifice, sur la certitude qu’il est nécessaire pour le peuple des

7 Ibid.

" Le «Fondement pour Empédocle », qu’Holderlin rédige avant d’esquisser la derniére version
consacrée a son héros tragique, éclaire bien le pourquoi de la chute d’Empédocle dans la démence :
«[...] ainsi son esprit a di [...] s’arracher a soi-méme et & son point central, pénétrer toujours son
objet de maniére si excessive qu’il se perdit en Iui comme en un abime. » Voir Friedrich Hélderlin,
Fragments de poéetique et autres textes, édition bilingue de Jean-Frangois Courtine, Paris, Imprimerie
nationale Editions, 2006, p. 261.

™ Ibid., p.261.

5 Friedrich Hoélderlin, La Mort d ’Empédocle, traduit par Jean-Claude Schneider, Saint-Pierre-la-
Vieille, Atelier La Feugraie, 1988, p.23. — Nous faisons référence a cette autre édition d’Empédocle
lorsque sa traduction nous parait, plus encore que celle de La Pléiade, bien « s’amalgamer » avec notre
propos.
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Agrigentins de grandir et de s’épanouir seul, sans roi qui le gouverne : « Et de la mort
purificatrice qu’ils ont / Eux-mémes choisie a I’heure voulue / Les peuples, comme
du Styx Achille, renaissent’®. » Empédocle s’exprime une derniére fois a Iattention
de son peuple pour lui transmettre quelques legons, 1’incitant a adopter un idéal de
démocratie ou de partage (« que chacun soit / L’égal de tous’’ », « alors tendez-vous
les mains, / Donnez-vous votre parole’® »), I’exhortant a ne se comporter qu’avec une
réelle « impatience d’agir”” ». Le « crucifié » souhaite que son peuple « instaure un
monde [...] plus beau® ». Si Empédocle choisit de partir, ¢’est parce que « Celui-1a /

Doit parfois disparaitre, & travers qui I’esprit a parlé®' ».

La lecture de Rivard récupére cette idée de la mort d’Empédocle comme

sacrifice :

Bref, ’hypothése d’une mort sacrificielle d’Empédocle me fascinait encore, I’analogie de
ce destin avec celui de Nicolas me semblait encore pertinente, mais tout cela n’était qu’une
idée abstraite aussi longtemps que je n’aurais pas trouvé précisément la nature du conflit
dont I’un et I'autre avaient été victimes et qui devait avoir quelque chose de romantique
(MJ, 120).

Aquin-Nicolas reste, d’une certaine maniére, présent¢ comme 1I’Empédocle qui s’est
fait le dépositaire de la souffrance d’un peuple lui ayant demandé¢ protection, soins,
enseignements; ce peuple doit, des suites de la mort de son maitre, apprendre a
cheminer lui-méme, sans joug, sans tutelle. L’idéal d’action qu’Empédocle cede a ses

compatriotes laissés derriere lui s’apparente aussi a celui que porte Aquin-Nicolas ; le

76 Friedrich Holderlin, Euvres, op. cit., p.522.

7 Ibid., p.523.

8 Ibid., p.523.

7 Friedrich Hélderlin, La Mort d’Empédocle, op. cit., p.81.
% Ibid., p.81.

81 Ibid., p.88.
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héros holderlinien demande a ses Agrigentins de devenir des « batards» qui
prendraient appui — mais de maniére lucide et concertée, évitant les erreurs que leur
maitre de jadis a lui-méme commises — sur leur propre esprit romantique, mais aussi
sur cette nature qui incarne une force tranquille, une force de vie. Ainsi, le narrateur
du Milieu du jour reconnait, dans la chute d’Empédocle dans I’Etna, un vceu de
donner a réfléchir, d’inciter le peuple a s’affranchir des excés qui ont été ceux du
privilégié des Dieux : « [...] I’échec d’Empédocle maintenait vivantes ces forces [i.e.
les forces antagonistes entre lesquelles Empédocle était tendu] et empéchait le peuple
de s’endormir dans 1’une ou l’autre.» (MJ, 127.) Trouver un équilibre entre la
«nature » et I’« art », ne pas trop verser dans la « vie pure dans laquelle baignait
I’enfant » (MJ, 127) ou « la vie de I’esprit qui en est la négation » (MJ, 127) : tels
sont les constats d’Alexandre a la lecture de I’Empédocle, constats qui, on le verra,
I’aiguilleront non pas uniquement en tant qu’écrivain, mais aussi sur le plan de la vie

personnelle.

Des enjeux québécois?

Les analyses de I’Empédocle de Holderlin par Alexandre conduisent d’ailleurs
a une interprétation particuliére de I’histoire de la littérature québécoise, « rend[ue]
lisible [...] comme manifestation d’un déchirement ou d’une impasse romantique »
(ADL, 227). Lui-méme qualifié de « romantique allemand égaré sur les rives du
Saint-Laurent » (MJ, 121), Alexandre, qui se trouve a Turin a titre d’écrivain -

professeur invité, entreprend de donner un cours sur la littérature québécoise,
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d’« aborder I’ceuvre de Nicolas a la lumi¢re de Holderlin, [de] donner un contenu
québécois aux concepts d’organique et d’aorgique qui fusionnent et s’inversent au
moment de la chute d’Empédocle dans I’Etna » (MJ, 121). Ce parall¢le entre Aquin-
Nicolas et Empédocle, amorcé par Alexandre, acquiert au fil des pages une
profondeur de plus en plus significative : « Comme I’Empédocle de Holderlin,
Nicolas avait refusé de choisir, il avait voulu se donner un pays aussi précis et
lumineux que sa pensée et il s’était perdu dans une pensée aussi vaste et ténébreuse
que son pays.» (MJ, 136.) Le destin tragique d’Aquin-Nicolas est envisagé en
fonction du désespoir romantique d’Empédocle. Mais les rapprochements
qu’Alexandre noue ne se limitent pas au seul cas d’Aquin, puisqu’il convoque

d’autres figures emblématiques d’écrivains québécois :

J’ai feuilleté mes notes : autoportrait d’un romantique, comment j’ai commencé a ne plus
écrire, la découverte traumatisante du passé composé, la mort des images, de Botticelli a
Escher, le sacrifice d’Empédocle, le suicide de Nicolas, la folie de Nelligan, le canot
silencieux de Saint-Denys Garneau, le Québec immobile a sa fenétre givrée, perdu dans la
contemplation de soi... (MJ, 118)

Cette « immobilité », cette « contemplation de soi » nommées par le narrateur sont
caractéristiques de 1’engoncement québécois dans le « domaine intérieur » que
décrivent Vadeboncoeur et le Rivard de « Confession d’un romantique repentant »;
par I’énumération, par la succession, I’extrait pose le sort dramatique d’Aquin, de
Nelligan et de Saint-Denys Garneau comme indissociable d’un tel repliement sur soi,
tout en situant ce sort dans une certaine filiation avec celui du héros romantique. Dans
son séminaire, Alexandre ne s’en tient toutefois pas aux €crivains, puisqu’il évoque

aussi un classique de la littérature québécoise :

[...] j’allais raconter I’histoire de Maria Chapdelaine que la critique a si
injustement traitée. Maria n’était pas une victime ou une demeurée, mais quelqu’un qui,
forcée de choisir entre le réve et la réalité, choisissait la réalité par fidélité a son réve,
pour rester le plus prés possible de 1ailleurs : Maria refusait d’aller vivre aux Etats-Unis
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pour continuer de vivre au seuil de la forét dans laquelle avait disparu ’homme qu’elle
avait aimé (MJ, 141).

Si Maria survit, c’est qu’elle choisit, c’est qu’elle devient en quelque sorte ce batard
réaliste capable de se souvenir de 1’enfant trouvé qui sommeille en lui, de considérer
cet enfant comme une sorte de « charpente» soutenant I’adulte. En somme,
Alexandre propose de réévaluer le destin d’écrivains québécois légendaires, de méme
que le contenu de certaines ceuvres phares, a partir d’une réflexion sur le romantisme,
et, qui plus est, en prenant pour base comparative une ceuvre de Holderlin. Comme 1’a
bien vu Robert Dion, Alexandre va jusqu’a « théoris[er] [le romantisme allemand] a
la facon d’un parallele permettant de lire la littérature québécoise et, au-dela, la

situation méme de 1’écrivain tel que le congoit Rivard » (4DL, 227).

Dédoublements

La réflexion sur le romantisme se révele surtout intéressante en raison de la

filiation qui est établie entre Alexandre, Nicolas, et les auteurs allemands convoqués :

[...] mais quel était le terme de cette série de dédoublements : moi me cherchant dans la
figure de Nicolas, elle-méme confondue avec celle de Holderlin se contemplant dans
Empédocle et ressuscitant sous les traits du crucifié auxquels Nietzsche finissait par
s’identifier (MJ, 133)?

Dans les lignes qui succeédent a cet extrait, le narrateur du Milieu du jour ressasse les
écueils de la posture romantique : il évoque les dangers que comporterait 1’activité
méme de la pensée devenue incessante, le péril qui attend celui qui s’estime déja
mort, qui « habite tout naturellement les cimes et les gouftres » (MJ, 133). Héritier de

cette posture romantique, reconnaissant qu’il 1’a bien souvent faite sienne au cours de
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sa vie®, Alexandre la critique néanmoins, souhaite s’en détacher : «[...] il fallait
combattre le romantisme, résister a 1’idée méme de salut, tuer s’il le fallait tous les
enfants qui s’attardaient le soir sur les rives du fleuve. Voila ce que j’étais venu
annoncer a Turin. » (MJ, 134.) L’ aspiration a une vie plus paisible, plus sereine, de
méme qu’un désir de s’écarter d’une contemplation ad nauseam de soi, semblent

donc poindre chez Alexandre.

« Seconder le monde »

Le questionnement soutenu au sujet de la position ou de la posture de
Pécrivai . . , : s . ,
écrivain — qui se fait par ’entremise de la réflexion sur le romantisme, comme on 1’a

déja écrit — établit que le romancier se doit d’adopter une autre esthétique :

Le raté qui était écrivain n’avait donc pas le choix, il lui fallait apprendre & écrire autrement
et mieux s’il voulait se sauver puisque la vie s’entétait a copier ses livres. Finies les fins
ouvertes, désormais j’écrirais des histoires qui ont une fin parce que tout ce qui vit
commence et s’achéve, parce qu’il n’y a pas d’autre histoire a raconter que celle des choses
et des étres qui passent et qu’aucun récit ne peut retenir (MJ, 204).

Ce qui peut sauver un écrivain comme Alexandre, c’est donc de revenir aux
« choses et aux étres qui passent ». Il lui faut choisir le « quotidien », un quotidien
aux allures parfois banales, mais qui apparait néanmoins comme le seul rempart
possible. Alexandre et sa fille Alice, dont les conversations portent souvent sur la

littérature, conviennent d’ailleurs :

82 L’extrait suivant, qui présente le narrateur comme 1’un de ces « enfants trouvés » qui ne consentent
jamais vraiment a leur naissance, est révélateur : « Le seul crime que I’homme pouvait commettre,
c’était de ne pas accepter d’étre né, et ce crime je 1’avais commis aussi bien dans mes livres que dans
ma vie, je continuais de le commettre chaque fois que je repoussais telle ou telle épreuve qui
m’apprendrait enfin a mourir. » (MJ, 261-262.)
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Nous étions d’accord au moins sur une chose: la fin, quelle qu’elle soit, devait étre
heureuse, « parce que la vie, comme le disait le poéte d’Alice, est plus grande que le
destin ». Nous en avions assez des fins tragiques, ¢a ne valait pas la peine d’écrire si nous
ne pouvions faire mieux que les journaux ou que la plupart des livres qui se complaisaient
dans le malheur (MJ, 253).

Cette tache qui attend Alexandre, qui consiste entre autres a éviter de se réfugier
systématiquement dans la souffrance et a « renouveler » son écriture, sera toutefois
ardue : « Mais comment le héros surpasserait-il son propre destin? Comment pourrait-

il cesser d’étre celui qui avait vu le mal et I’avait trouvé beau? » (MJ, 253.)

Comment donc « sortir de soi », tuer Narcisse? Alexandre a peut-&tre trouvé

I’esquisse d’une réponse a cette question :

Oui, c’était ¢a le plus difficile, s’oublier en écrivant, comme quelqu’un qui marche en
regardant le ciel, la mer, un caillou, un visage. Cela m’était déja arrivé quelquefois. Si je
pouvais écrire un autre livre, c’était cela que je montrerais, quelqu’un qui peu a peu oublie
sa propre histoire en regardant le ciel, la mer, un caillou, un visage (MJ, 118).

Ainsi, il serait de mise, pour le romancier, de conférer une dose d’« altruisme » a ses
écrits, cet altruisme prenant la forme d’une attention aigué aux choses environnantes :
« Si tu veux un jour décrire cela qui flotte ou qui vole, regarde-les et tais-toi, sinon
comment les reconnaitras-tu quand viendra le temps de les nommer? » (MJ, 227.) En
fait, le narrateur en vient peu a peu a reconnaitre I’importance de s’ouvrir a son
prochain, de se tourner vers tous ces « autres » qu’incarnent aussi bien une plante et
un animal, un étre ou un simple morceau de papier. D¢s lors, il s’agit pour 1’auteur
d’atteindre une exemplarité dans son recueillement, s’il aspire vraiment, comme il le
prétend, a ne plus étre envahi par des interrogations du type suivant : « Mon Dieu,
quand donc pourrons-nous aimer la vie plus que la mort ? » (M.J, 305.) « Sortir de lui-
méme » : tel est le projet d’Alexandre. Tout se passe comme si, ultimement, les

Romantiques et philosophes allemands prenaient 1’allure — malgré [’indéniable
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séduction qu’ils exercent au départ sur le narrateur — d’autant de contre-mode¢les, dont
il faudrait toutefois garder en téte le souvenir pour éviter d’échouer dans les

nombreux abimes qu’ils ont fréquentés.

Si I’on devait, a la lumiere de ces constats, assigner une fonction aux formes
de I’intertextualité qui surgissent dans Le Milieu du jour, il serait légitime d’avancer,
suivant la typologie des idéologies de I’intertextualité élaborée par Laurent Jenny® et
présentée par Tiphaine Samoyault™, qu’elles obéissent tout & la fois a un programme
de transmission — « relais des formes® », « survie possible® » d’un savoir sur le
romantisme et la philosophie allemands — et a un veeu de détournement culturel — en
brandissant le spectre d’écrivains québécois et les tourments incessants du narrateur,
on récuse la posture romantique, on reconnait qu’elle est sienne, mais pour mieux la

dépasser, pour s’en départir.

D’autres ceuvres de Rivard poursuivent, de diverses maniéres, la réflexion
amorcée dans Le Milieu du jour. Dans Le Siecle de Jeanne, 1’idéal de réconciliation
avec le réel et I’« humain » se manifeste notamment dans la relation privilégi¢e qui

\

lie Alexandre a sa petite-fille. Mais, peut-étre davantage que le dernier roman de

% Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », 1976 ; cité par Tiphaine Samoyault, op. cit., p.72-73.

8 Samoyault présente les conclusions de Jenny, énumérant et qualifiant quatre postures que les textes
peuvent adopter eu égard a leur bibliothéque imaginaire : le « détournement culturel », la « réactivation
du sens » et le « miroir des sujets » constituent autant de formes évoquées par Jenny et rappelées par
Samoyault; cette derniére ajoute une quatriéme posture, celle de la « transmission ». Voir Tiphaine
Samoyault, op. cit., p.73.

% Ibid.

% Ibid.
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Rivard, son plus récent recueil d’essais®’ est tout entier traversé par un absolu
d’assistance a autrui, d’utilit¢ de la pensée ou de l’écrituregg, cet absolu se faufilant
déja, quoique plus fugacement, dans de nombreuses pages du Milieu du jour. Une
idée simple a la particularité d’édicter une sorte de « précepte », lequel ne serait pas
I’apanage du seul écrivain, mais pourrait aussi s’apparenter au credo de I’intellectuel,
ou, plus largement, a la mission de chaque homme qui vit en société¢ — le Rivard
essayiste n’accordant d’ailleurs que peu de valeur a ces catégories (I’écrivain,
I’intellectuel, I’homme) si elles sont envisagées dans une « individualité », préférant
en quelque sorte leur union®™. Certaines des conclusions auxquelles a donné lieu notre
analyse du Milieu du jour trouvent une réelle résonance dans 1’essai qui donne son

titre au recueil de Rivard :

L’écrivain, I’intellectuel, s’il veut porter assistance a autrui, s’il veut échapper a cette vie
fantomatique d’une pensée qui tient son pouvoir de la négation du monde, s’il ne veut pas
que la pensée fige ce mouvement incessant entre la vie et la mort, entre le monde intérieur
et le monde extérieur, entre lui et les autres, d’ou surgit le monde, bref, s’il veut que la
pensée soit, comme le dit Empédocle, « proprement le sang qui afflue autour du cceur », il
devra s’appauvrir, renoncer a tous ses pouvoirs, il devra, comme Kafka, « dans le combat
qui I’oppose au monde seconder le monde »*.

La reprise de I’aphorisme kafkaien — longuement glosé, chacun s’en rappellera, par
Marthe Robert — pose que 1’écrivain doit s’acharner a devenir un « batard réaliste »,
que son role consisterait justement a prendre des initiatives. Celui qui écrit ou qui

pense a chez Rivard un role « interventionniste »; il a le devoir de mettre au service

8 Yvon Rivard, Une idée simple, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2010, 241 p.

8 Rivard souhaite « partir de cette idée simple voulant que la pensée n’ait de valeur que si elle se

soucie de I’autre, que si elle est avant tout 1’art du souci ». /bid., p.11.

¥ « [...] jaimerais pousser cette vérité un peu plus loin, 1a ou la distinction s’abolirait, 1a ou étre

écrivain et étre intellectuel seraient une seule et méme chose, un méme métier qui consiste, sinon a

sauver le monde, du moins a maintenir vivantes les valeurs qui en retardent 1’avilissement ou la

gioestruction. Un métier qu’on exerce aussi bien lorsqu’on écrit que lorsqu’on agit, [...] » Ibid., p.13.
Ibid., p.17.
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de ceux qui souffrent, de ceux dont la vie est « sans horizon’" », ses lumicres sur le
monde. Ce n’est qu’ainsi qu’une communauté¢ humaine véritable, basée sur un
rapprochement, sur une solidarité entre les privilégiés et les exclus, pourrait émerger.
Enfin, pour Rivard, la démarche de 1I’homme qui pense tire son ¢élan ou son
dynamisme d’un sentiment de pauvreté ou de faiblesse patiemment cultivé — 1’extrait

ci-dessus 1’expose distinctement.

Or, comme dans de nombreuses nouvelles de Diane-Monique Daviau, de
méme que dans certains des extraits du Bateau d’Hitler commentés dans les deux
premiers chapitres, la référence allemande permet dans Le Milieu du jour de servir un
certain « avertissement » au personnage, de lui faire prendre la pleine mesure de son
aliénation. Mais c’est bien a une pauvreté positive que la référence au romantisme
allemand raméne Alexandre; une pauvreté qui permettra au geste créateur de se
poursuivre, et qui laisse planer I’espoir d’une issue aux sempiternels dilemmes du

narrateur.

L’objectif de ce chapitre était, a partir d’un examen précis des postures
adoptées par les plus importants personnages du Bateau d’Hitler et du Milieu du jour,
de qualifier les interprétations de 1’histoire et de la littérature que comportent les deux
ceuvres. A la fin de ce parcours, on ne peut que constater que les deux romans portent
la trace, quoique de fagon trés différente, d’une certaine valorisation de ce qu’on

appellera — trés simplement — 1’« action ». Dans Le bateau d’Hitler, on a davantage

L Ibid., p.16.
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droit a des prouesses guerrieres ou a des aventures batailleuses qui se moulent bien
dans le cadre du Berlin de la Deuxiéme Guerre mondiale ou de celui, divisé, des
années quatre-vingt. Dans Le Milieu du jour, la notion d’« engagement » se traduit
par une nouvelle éthique d’écriture, qui consiste en une saisie empathique du monde
qui entoure 1’écrivain et qui débouche sur ce que Rivard nomme, dans certains de ses
essais, la « dialectique d’amour’” ». D’autre part, la référence allemande” — il serait
peut-&tre plus juste d’utiliser le terme de « cadre » dans le cas du Bateau d’Hitler,
bien que les regards jetés par le nazi Hofer sur I’histoire du Québec se révelent riches
et véritablement exégétiques — autorise, aussi bien chez Rivard que chez Turgeon, la
tenue de discours sur des enjeux québécois. De nos analyses, on retiendra avant tout
que le coup d’ceil jeté a notre histoire, a notre littérature, érige d’abord une logique de
la faiblesse qui s’enracine dans le romantisme d’une ame québécoise éprouvant des
difficultés a « sortir de soi ». Il appert que c’est souvent le détour par I’ Allemagne qui
« entérine » un certain réalignement des personnages. La conscience romantique de
ceux-ci, si elle ne se trouve alors pas complétement annihilée — elle demeure par

exemple trés probante chez Von Chénier et chez Christophe — se voit malgré tout un

%2 Dans « Le combat intérieur d’Hubert Aquin » (Ibid., p.51-70.), Rivard évoque 1’échec de I’écrivain
Aquin, mais aussi celui de la culture québécoise, en fonction de leur incapacité respective a
« déboucher sur une dialectique d’amour » (p.69.).

% On notera par ailleurs que, pour envisager dans toute leur exhaustivité les références intertextuelles
aux écrivains de langue allemande dans Le Milieu du jour, il faudrait également tenir compte des
renvois d’Alexandre a Rilke — qui n’est pas désigné sous son nom, mais qui est aisément identifiable,
le narrateur commentant son ceuvre et son destin —, et de 1’épigraphe de Handke. Il serait
particuliérement intéressant d’examiner comment I’ceuvre rilkéenne est elle aussi réinterprétée a la
faveur de la recherche, par Alexandre, d’une nouvelle posture d’écrivain, la relation du narrateur avec
I’ceuvre de Rilke semblant teintée a la fois d’admiration et d’une volonté de rejet — Rilke ayant, un peu
a l’instar des Romantiques allemands, plongé trop promptement dans le monde des images. L’on
pourrait, par la suite, prolonger la réflexion en confrontant I’analyse textuelle aux nombreux
témoignages de Rivard, notamment celui présenté dans « De Rilke a Vadeboncoeur » (/bid., p.35-50.),
qui décrit avec beaucoup de clarté le cheminement intellectuel de 1’auteur, lequel s’est d’abord
intéressé a une tradition universelle — souvent germanophone — pour ensuite revenir a la tradition
québécoise.
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peu écartée, sans doute pour que ces personnages québécois franchissent enfin le seuil

du réel, du présent.



Conclusion

Dans les pages qui closent la récente Histoire de la littérature québécoise' est
évoqué un sentiment, celui de la « précarité », sentiment qui fut lié a nombre
d’aspects de la pratique littéraire québécoise au cours de son évolution — qu’il
s’agisse de son institutionnalisation ou des thémes chers aux ceuvres mémes, voire de
« I’idée méme d’ceuvre” » en contexte québécois’. Motif privilégié, s’il en est, de la
littérature québécoise, la « précarité » ou la « pauvreté » a été examinée sous divers
angles; Yvon Rivard* et Jozef Kwaterko®, pour ne nommer que ceux-la, ont réfléchi a
sa manifestation dans un contexte de déterritorialisation ou de rencontre entre des
cultures diverses. L’on a, pour des raisons évidentes, évoqué a ce sujet I’expérience
de I’exil en France dont ont t¢émoigné de nombreux écrivains québécois. Comme I’a
montré ce mémoire, le rapport a 1’Allemagne peut, dans un nombre restreint
d’ceuvres, favoriser un cheminement des personnages vers la reconnaissance d’une
précarité qui serait leur®, mais si le cadre allemand favorise D’apparition de

symptomes, acquérant ainsi une fonction de dévoilement, il peut aussi s’avérer,

' Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, 689 p.

2 Ibid., p.628.

3 Ibid., p.628.

* Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté », loc. cit.

> Jozef Kwaterko, « Extraterritorialité et identité : sur quelques stratégies textuelles du roman québécois
actuel », «Y a-t-il un dialogue interculturel dans les pays francophones? », Cahiers francophones
d’Europe centre-orientale, 5-6, tome 11, 1995, p.291-299.

% 11 ne s’agit bien stir pas du seul mode de relation avec I’ Allemagne que comportent les textes de Daviau,
de Rivard et de Turgeon; cependant, ce type de rapport a 1’altérité allemande est repérable dans les
ceuvres des trois auteurs et procéde, d’un texte a ’autre, de manifestations souvent comparables.



118

moyennant quelques efforts de la part de certains sujets qui y sont confrontés, propice

a une sortie de la « précarité » — voire a la métamorphose des personnages.

On a beaucoup parlé, au sujet de la littérature québécoise des années quatre-
vingt, d’une série de « décentrements’ » — « par rapport a la nation, & I’Histoire, a la
France, 4 la religion catholique, a la littérature elle-méme® » — qui auraient encouragé
« la plongée en [lui]-méme’ » d’un « sujet “‘sans appui’’'® ». Comme le montrent
Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, la littérature francaise n’est plus, pour nombre
d’écrivains québécois des années quatre-vingt, le référent par excellence, se voyant
relayée par des littératures étrangéres'', par un « pole international'” » qui s’avére,
selon les auteurs de la derniére grande synthése consacrée a la littérature québécoise,
« difficile a4 définir'"® ». Les textes de notre corpus s’inscrivent certes dans une époque
qui marque un intérét pour des cultures moins bien connues au Québec; mais les
références allemandes des oeuvres de Daviau, de Rivard et de Turgeon ne relévent
pas pour autant d’une appropriation insouciante de 1’« objet » Allemagne. Ainsi,
méme si la rencontre premiére avec la langue, les territoires ou les textes allemands
peut s’avérer problématique, il reste qu’au final, certains des personnages retrouvent,
au contact des cultures germanophones, un certain équilibre — comme si ces cultures

¢taient a méme de leur fournir temporairement quelque chose comme cet « appui »

" Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p.534.
8 Ibid., p.534.

? Ibid., p.534.

' Ibid., p.534.

" Ibid., p.533.

12 Ibid., p.533.

B Ibid., p.533.
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qui leur fait tant défaut. Chez Daviau, Rivard et Turgeon, I’exil territorial ou
livresque n’est donc pas qu’expérience d’une pauvreté qui écorche; il creuse plutot
I’acceés a une pauvreté différente, salutaire bien qu’elle demeure a plusieurs égards
celle du « mauvais pauvre »; c’est une pauvreté qui « ramén[e] a Pessentiel'* », qui

« rattache[...] 4 la terre'® », comme celle que préconise Rivard.

Pour qui voudrait prolonger I’étude des représentations de 1’Allemagne, il
serait intéressant, nous semble-t-il, de comparer ces représentations aux figurations
d’autres groupes nationaux qui surgissent dans la fiction québécoise contemporaine.
Une telle approche comparative permettrait de dégager, plus que nous ne 1’avons fait,
une spécificité de la mise en scéne de I’altérité allemande. Afin d’¢élargir la
perspective théorique de notre étude, il serait également de mise de se livrer a des
analyses de type sémiologique et générique. Hans-Jiirgen Liisebrink a bien montré
I’intérét d’opter, dans le cadre d’une analyse sémiologique de la perception de
I’Autre, pour un examen des «types de récits imaginés, découlant souvent des
contraintes propres & des genres littéraires donnés'®» — dans le cas du Bateau
d’Hitler, on pourrait ainsi entamer une étude générique qui commenterait
I’appartenance de ce roman a la catégorie du récit d’aventure ou d’espionnage. Une
telle stratégie permettrait, du méme coup, de traiter du caractére stéréotypé de

I’intrigue méme du roman; comme de nombreux récits ou films d’espionnage, Le

'* Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté », loc. cit., p.140.

" Ibid., p.141.

'® Hans-Jiirgen Liisebrink, « La perception de I’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle »,
loc. cit., p.59.
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bateau d’Hitler présente, on I’a dit, plusieurs portraits « attendus» du cadre
allemand. Sur cette question, les outils de la narratologie seraient aussi d’un grand
secours, car nous avons repéré, sans toutefois les étudier plus en profondeur, des
schémas narratifs stéréotypés autant chez Turgeon que dans certaines nouvelles de
Daviau. Il y a toutefois, chez les deux auteurs, enchevétrement des schémas topiques
et de « narrations éclatées'’ », de « constructions baroques'® » — ces deux derniers
traits ayant été, au premier chef, associés par la critique québécoise a ces textes
qu'elle a d’abord qualifiés de « migrants »"°. En somme, il faudrait interroger
davantage les mécanismes formels qui rendent possible 1’intégration, le déploiement
des figures ou références allemandes; on contribuerait ainsi a une typologie de la
prise en charge narrative de lailleurs ou de [D’extraterritorialité par des textes
québécois. Enfin, I’examen du « temps narratif » s’avérerait sans doute des plus
pertinents, car nous avons bel et bien affaire, chez Daviau, chez Rivard et chez
Turgeon, a des personnages québécois typiques des années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix, a ces personnages auxquels la critique littéraire a imputé une difficulté a

. . . .2
« s’inscrire durablement dans I’histoire®” ».

Si la démarche méthodologique privilégiée dans ce travail a peut-étre posé
certaines bornes a 1’analyse des résultats formels de la mise en scéne de I’altérité

allemande, elle nous a cependant permis d’esquiver une des apories les plus

"7 Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p.562.
'8 Ibid., p.562.
¥ Ibid., p.562.
2 Ibid., p.533.
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communes dés lors qu’il est question d’« études interculturelles » : il s’agit, bien str,
de cette tendance a figer I’ Autre dans une différence séduisante, a 1’« essentialiser’! »,
pour reprendre les mots de Hans-Jiirgen Liisebrink. Nous avons voulu manipuler
prudemment la notion de « manque », de « besoin » de I’ Autre, notion clé des études
interculturelles; nous sommes en effet d’avis que ce n’est qu’avec beaucoup de
précaution que I’exégéte peut s’autoriser a chercher dans des textes littéraires « la
projection de désirs, résultants de manques percus dans [une] culture [propre], sur des

7 \ 22
cultures étrangeres™ ».

C’est plutot en termes de « rencontre » entre cultures que nous avons le plus
souvent commenté les textes. Certes, nous avons relevé les « carences», les
aspirations qu’expriment nombre de personnages dans leur contact avec l’altérité
allemande; mais nous avons rarement tenté de relever des phénoménes de réelle
projection sur 1’ Autre. Il eut été quasi impossible d’interpréter, de lire les textes en ce
sens, car, «a coté» de Liberté, la fascination pour 1’Allemagne est loin d’étre
toujours a I’ceuvre. Heureusement, les textes choisis présentaient eux-mémes un
rapport a 1’Allemagne suffisamment riche, qui dépassait 1’opposition stricte entre

« Soi » et « Autre ».

*! Hans-Jiirgen Liisebrink, « La perception de 1’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle »,
loc. cit., p.55.
*2 Ibid., p.52.
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Les rencontres ou croisements culturels qu’offrent nos écrits, lorsqu’on ne les
déchiffre pas que dans leurs balbutiements, mais qu’on essaie de les envisager dans
une certaine « durée », dans I’entiéreté des écrits, se révélent souvent 1’occasion d’un
certain « espoir » — c’est du moins le cas des textes qui présentent la perception la
plus riche de I’ Allemagne, de notre point de vue. Mais cette volonté de rattachement
au « terrestre », de rapprochement du « quotidien » assez fréquemment mise au jour

dans le contact avec I’ Allemagne, comment I’ interpréter?

Si choisir I’« ailleurs » — réel ou livresque —, équivaut bien souvent a s’offrir
le luxe de mesurer 1’épaisseur du temps, c’est aussi, sans doute avant toute chose,
accepter les risques inhérents a ce luxe. Peut-étre que prendre en charge
narrativement 1’ailleurs — surtout s’il s’agit d’un ailleurs qui, comme 1’Allemagne
pour un écrivain québécois, ne va pas «de soi», ne touche pas d’emblée au
« proche » —, ¢’est avant tout vouloir témoigner, en choisissant ses manifestations les
plus névralgiques, de ce mouvement méme qui est celui de la vie; mouvement qui
nous conduit vers les autres, abordés avec plus ou moins d’appréhension ou de
préjugés, mais toujours, au fond, dans 1’espoir qu’ils nous révelent quelque chose sur

nous-mémes.
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