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Résumé 

 

Cette thèse pose la question de la fortune remarquable du surréalisme en 

Belgique et porte particulièrement attention à la poétique de Christian Dotremont 

qui, après une période surréaliste, trace le premier logogramme en 1962. La partie 

initiale de notre recherche interroge ses rapports avec le groupe surréaliste 

bruxellois (Paul Nougé et René Magritte), préoccupé par le refus de l’œuvre. Cette 

démarche subversive se transforme dans l’art expérimental du groupe Cobra 

(communauté artistique fondée en 1948 par Dotremont). Nous nous intéressons à 

cette évolution d’une préoccupation logocentrique (où le mot compte pour le 

contenu qu’il véhicule : il s’agit de la poétique « primitive » de Nougé et des objets 

bouleversants de Magritte) vers l’exploration du mot comme trace, comme 

scription et, par là même, comme source de poésie. La deuxième partie de notre 

recherche traite de l’époque Cobra où se forge ce que nous appelons la poétique du 

visible chez Dotremont dont le résultat est la découverte du pouvoir créatif du mot 

en tant que matière, en tant que trace manuscrite. Ces expérimentations centrées 

sur la matérialité du langage préparent le cheminement artistique de Dotremont 

vers l’invention du logogramme (objet d’analyse de la troisième partie de la thèse).  

Dans l’idée d’une légitimation du logogramme en tant que nouveau genre 

poético-pictural, nous relevons ses invariants créateurs : sans pour autant se 

soumettre au modèle pictural, celui-ci n’est ni peinture des mots, ni mot-tableau, il 

exploite la matérialité de la lettre comme source poétique : genre transfrontalier qui 

ne cesse de mettre en question et d’inclure dans sa cinétique la métamorphose de 

sa réception. 
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surréalisme bruxellois ; ars combinatoria ; fragment ; objet bouleversant ; 

communauté ; iconotexte ; illisible ; intermédialité ; langage ; logogramme. 

 

 



Abstract 

 

The main focus of our research points out the noteworthy longevity of the 

Belgian surrealist group. Thus, we have chosen to analyze the poetic and artistic 

works of one of its most important representative, Christian Dotremont. His 

interartistic poetics (beginning with a surrealist phase and continuing until the 

invention of the logograms in 1962) is in fact symptomatic for the complete 

transformation of the Belgian movement. Consequently, the first part of our 

research examines Dotremont’s contacts and collaborations with the surrealist 

group (Paul Nougé and René Magritte), mainly interested by subversive creative 

works. Their negative technique is transformed by Dotremont into experimental art 

along with his own group founded in 1948, Cobra. The second part of this research 

would particularly like to draw attention to this evolution from a logocentric 

artistic point of view in which the word is important for its meaning (Nougé’s 

“primitive” poetry theory or Magritte’s praxis of “objets bouleversants”) toward 

Dotremont and Cobra’s discovery of the word as materiality, as scription, and as 

poetic source. This is the object of the second part of our thesis, where we explore 

Cobra “poetics of visible”: the pictorial and poetic importance of painted not 

written texts, words or letters. Cobra collective inventions investigate the aesthetic 

results of in-between artistic techniques and also emphasize Dotremont progression 

from a subversive surrealist literary point of view to the invention of logograms. 

This hybrid creation, the logogram, is examined in detail in the third and last part 

of our thesis. 
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Introduction 

 

 

 

 

Durant environ un demi-siècle, de 1924 à 1979, la scène culturelle 

bruxelloise a été grandement influencée par les artistes et les écrivains 

d’inspiration surréaliste. Certes, cette fortune remarquable du surréalisme dans la 

Belgique francophone peut s’expliquer par plusieurs facteurs déterminants du 

contexte culturel, social et politique. Mais, grosso modo, la longévité du 

mouvement trouve son origine dans la spécificité même des lettres belges. Depuis 

sa naissance, la littérature de Belgique fait fond sur sa vocation dialogique, sur son 

ouverture aux autres arts. Ce dialogue, fondateur, entre texte et image se manifeste 

en même temps comme élan identitaire qui revendique l’autonomie d’une 

littérature autre que celle de France mais dont la langue est le français. Le principe 

interartistique s’accompagne ainsi d’un principe de différence pour affirmer une 

identité culturelle dans la marge, revendiquée et assumée comme telle. Alimenté 

par cette dynamique qui traverse le champ artistique belge au début du XXe siècle, 

le surréalisme réclame, à son tour, et ce depuis son origine, une attitude complexe 

de détachement : la contestation de l’art officiel en place à Bruxelles et la distance 

par rapport au pôle parisien. La longévité du surréalisme belge est assurée, en 

outre, par l’existence de deux générations surréalistes : celle des fondateurs, 

regroupée autour de la figure de Paul Nougé, et celle de la relève, dominée par 

Christian Dotremont. 
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Notre thèse interroge cette spécificité du surréalisme belge, son objet est 

triple et vaut par les noms du titre, dont l’un propre, les deux autres communs : 

Christian Dotremont, surréalisme et illisible. Pourtant, ni l’un ni les autres ne 

peuvent se répondre dans le cadre d’une étude exhaustive, puisqu’un quatrième 

terme doit être en jeu, qui ajoute à la question une perspective supplémentaire : le 

logogramme à la fois comme nouveau genre poétique et objet de l’entre-deux qui 

conjugue texte et image. Comme nous nous proposons d’étudier notamment les 

particularités de la production dotremontienne telles qu’elles se livrent à travers ses 

écrits poétiques et ses objets iconotextuels, le point de départ de notre recherche 

s’arrête sur le modèle multidisciplinaire propre à sa démarche poético-picturale. En 

effet, pour parler de Dotremont, on doit accepter les conditions et les enjeux d’une 

œuvre protéiforme – il est poète, romancier, essayiste, « peintre de l’écriture1 », 

critique d’art et fondateur de groupes d’avant-garde. C’est pourquoi deux fils 

conducteurs structurent notre propos critique. Une de nos prémisses d’analyse 

s’articule autour du postulat de la plurigénéricité de ses écrits : dans ses créations, 

Dotremont interroge d’abord les frontières entre la poésie et la peinture et pose, 

ensuite, la question des limites entre lisible et illisible à l’intérieur de ses œuvres 

littéraires et iconotextuelles. Notre deuxième point de repère tient compte de son 

héritage surréaliste : son œuvre se légitime, dans son ensemble, par sa filiation en 

lien direct avec les démarches mises en place à Bruxelles par Paul Nougé.  

                                                                 

1 Dotremont, peintre de l’écriture, catalogue de l’exposition du Centre culturel de la Communauté 
française de Belgique, du 8 décembre 1982 au 2 janvier 1983, Paris, Yves Rivière Éditeur, 1983, 
s.p. 
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Nous posons alors comme première hypothèse de travail que l’analyse de 

l’œuvre dotremontienne doit se faire à la lumière des pratiques d’écriture propres 

au surréalisme bruxellois 2 . Mais le surréalisme n’est pour Dotremont qu’un 

tremplin, un point de départ. Son appartenance surréaliste le prépare, en réalité, 

pour ses projets qui peuvent se résumer sous la formule d’un art collectif : 

l’iconotexte décliné en peintures-mots (ce sont principalement les œuvres 

collectives de Cobra 3 ) et en logogrammes 4  (objet iconotextuel inventé par 

Dotremont à partir de 1962).  

Une deuxième hypothèse fondamentale de notre recherche, conséquente 

aux principes d’analyse précédents, interroge le paradigme dialogique et 

« transfrontalier » de ces expérimentations : le texte est soumis à un phénomène de 

dépaysement, il quitte la page du livre pour s’installer dans l’espace pictural. Dans 

ces conditions, l’écriture se contamine des pratiques picturales et elle devient 

inévitablement illisible. Chez Dotremont, l’illisibilité acquiert un premier rôle de 

modus operandi qui transforme le texte poétique en iconotexte et qui opère la 

désinstrumentalisation de l’écriture, devenue matière visible.  

Aussi peut-on dire que notre thèse poursuit un double objectif : investiguer 

le surréalisme bruxellois et ses pratiques d’écriture qui perturbent la doxa littéraire 

et artistique ; capter en même temps les mutations de ce mouvement à travers 

                                                                 

2 Nous introduisons déjà le syntagme de surréalisme bruxellois pour souligner qu’il s’agit, dans le 
cas de Christian Dotremont, de l’héritage du groupe surréaliste fondé à Bruxelles en 1924 par Paul 
Nougé. Nous reviendrons à ce syntagme pour justifier son choix. 
3 Cobra est le nom que Dotremont a choisi pour son groupe expérimental de 1948-1951 qui affiche 
dans son titre une collaboration artistique à l’écart de Paris : Copenhague, Bruxelles et Amsterdam 
sont les villes d’origine des membres du groupe. 
4 Les logogrammes de Christian Dotremont, des poèmes spontanés tracés à l’encre de Chine, feront 
l’objet d’étude de la dernière partie de notre thèse.  
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l’œuvre hybride de Dotremont. Sa praxis de la mixité des arts se réclame, en 

réalité, de la volonté surréaliste de perturber la stabilité traditionnelle de l’œuvre 

(littéraire ou artistique). Pour Nougé, écrire ou peindre, ce sont des actes qui se 

justifient seulement s’ils participent à la subversion dont le programme esthétique 

et éthique peut se résumer comme « refus de l’œuvre5 ». L’idéal de Dotremont est, 

au contraire, de dépasser cette étape de négation ; les expérimentations poético-

picturales (souvent à quatre mains) issues de sa collaboration avec ses amis, 

peintres nord-européens, exploitent la plasticité de l’écriture, reconquise par sa 

désinstrumentalisation surréaliste. Dotremont transforme de la sorte l’illisibilité 

surréaliste en moyen d’exploitation de la matérialité du langage : pour lui, 

l’illisible a le rôle de faire valoir l’écriture comme scription et comme matière 

signifiante. Le mot-clé qui résume cette filiation de Dotremont est la collaboration. 

Afin de répondre au critère d’exhaustivité, notre recherche ne saurait 

assumer cette ambition que si, dans l’analyse du surréalisme bruxellois et de ses 

métamorphoses, est prise en considération l’importance de la communauté 

artistique, ses enjeux esthétiques et éthiques. En fait, le cheminement artistico-

littéraire de Dotremont se nourrit d’une volonté constante de fonder des groupes 

révolutionnaires. Son œuvre relève ainsi de l’expérience de deux types de 

collectivités artistiques : celle subversive, initiée par Paul Nougé et ses 

« complices 6  » surréalistes ; et celle expérimentale, qu’il crée lui-même avec 

                                                                 

5 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », dans Textyles, no 8 (« Surréalismes de 
Belgique »), sous la direction de Paul Aron,  novembre 1991, p. 53. 
6 Paul Nougé envisage l’activité de son groupe comme une action collective d’attaque permanente 
de l’Institution littéraire ou artistique. C’est pourquoi il considère que tous ses collaborateurs 
(artistes et poètes) sont ses complices dans ces entreprises de déstabilisation de la doxa.  
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Cobra. De ces deux expériences interartistiques, il a retenu le principe de la 

spontanéité dans la création et le plaisir de l’invention collective. Ces démarches 

dialogiques préparent le terrain pour l’invention du logogramme. En somme, celui-

ci est l’aboutissement des recherches dotremontiennes qui visent le renouvellement 

du langage poétique : le logogramme convoque deux modalités d’expression (la 

poésie et la graphie) et exploite l’illisible comme élément qui unit le corps du 

créateur à la signification matérielle de son écriture.  

D’entrée de jeu, il est important de souligner que l’œuvre poétique de 

Dotremont dans son intégralité (poèmes, peintures-mots et logogrammes) n’a pas 

fait l’objet d’étude de la part de la critique qui s’est plutôt intéressée à l’un ou 

l’autre de ses domaines d’activité. Ce préambule sur les particularités du 

surréalisme bruxellois nous aide à mieux préciser les fondements et les visées 

théoriques et thématiques de notre approche : le volet historique se propose de 

mettre en relief la métamorphose du surréalisme bruxellois, de Nougé à 

Dotremont, pour citer les deux figures-clés du mouvement ; tandis que celui 

poétique considère les logogrammes dotremontiens comme un nouvel objet de 

l’entre-deux. Concrètement, dans cette thèse, nous nous intéresserons d’abord à 

repérer les mutations de la quête surréaliste en Belgique axée sur le signifié7 et à 

mettre ensuite en évidence le travail conjugué sur le signifiant et le signifié du 

                                                                 

7 Les démarches de Paul Nougé et de Correspondance. Pour préciser, Correspondance est à la fois 
le nom du groupe surréaliste fondé en 1924 à Bruxelles par les poètes Paul Nougé, Marcel Lecomte 
et Camille Goemans, ainsi que le titre de la revue du groupe. Mais il faut souligner que la « revue » 
est, en réalité, une collection de tracts surréalistes. Le groupe est une des premières manifestations 
du surréalisme bruxellois. Les trois poètes fondateurs ont été rejoints en 1925 par René Magritte, 
André Souris et E.L.T. Mesens. 
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mot8. Il s’agit d’analyser, dans un deuxième temps, les créations collectives de 

Cobra (groupe-réceptacle ouvert à la collaboration du peintre et de l’écrivain qui 

se rencontrent à l’intérieur d’une même toile) comme expérience du mot visible, 

avant d’étudier le logogramme, objet intermédial qui fait de l’illisible un trait 

poétique. Plusieurs champs théoriques convergent, par conséquent, dans notre 

recherche : elle s’inspire de l’histoire du surréalisme et du surréalisme belge, en 

particulier, et conjugue des outils mis à la disposition par les théories sur les genres 

littéraires, l’interartialité et l’iconotexte, par les réflexions sur la communauté, et 

par les approches sur l’intermédialité. 

 

I. Recension des approches précédentes 

 

Étant donné que l’objet de cette recherche est l’évolution du surréalisme 

belge, de Paul Nougé à Christian Dotremont, ont d’abord retenu notre attention les 

ouvrages qui se consacrent à l’étude de l’histoire du mouvement en même temps 

que ceux qui analysent l’œuvre de Dotremont.  

Le surréalisme belge préoccupe l’exégèse qui ne cesse de le situer, certes, 

tant par rapport au contexte de la Belgique qu’en le comparant au mouvement 

français. Une première et très importante approche relève de la sociologie et de 

l’histoire littéraires. Cette catégorie d’études souligne que l’émergence et l’histoire 

du surréalisme belge sont à la fois conditionnées par un rapport toujours 

problématique à la France et par un positionnement tout aussi complexe 

                                                                 

8 Il s’agit de Dotremont, de son groupe Cobra et de ses poèmes-peints, les logogrammes. 
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relativement aux discours sociopolitiques et culturels spécifiques à l’espace belge. 

Paul Aron, Michel Biron, mais aussi Marcel Mariën et José Vovelle ou Françoise 

Toussaint s’accordent pour démontrer que le destin du surréalisme est déterminé 

par un phénomène complexe de prises de distance. Paul Aron9, postulant le lien 

indubitable entre engagement et littérature, insiste justement sur l’intérêt politique 

soutenu des acteurs principaux de la scène littéraire (Paul Nougé et Camille 

Goemans s’impliquent, par exemple, dans les activités du Parti communiste). Or 

cet intérêt visible dès le départ chez les représentants du mouvement surréaliste ne 

se transfère pas entièrement aux démarches littéraires ou artistiques. Paul Aron 

souligne justement la distance que Nougé a su garder entre son activisme politique 

et ses activités surréalistes, ce qui devient un premier point distinctif par rapport au 

mouvement parisien. Parallèlement, un deuxième type de détachement établi par la 

critique sociologique est à trouver dans la réaction surréaliste virulente à 

l’assimilation du Pouvoir officiel. C’est, d’ailleurs, le thème des débats engagés en 

1998 par la revue Textyles : « [l]a même exigence traverse toute l’histoire de la 

modernité belge : se maintenir à distance du pouvoir10 ». Et c’est ce qui fait aussi 

l’originalité du surréalisme belge. Paul Nougé prête une « attention extrême aux 

risques de récupération idéologique 11  ». Dans son ouvrage de référence, La 

modernité belge
12 , Michel Biron explique l’émergence du surréalisme par une 

                                                                 

9 Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », dans 
Textyles, no 8, op. cit., p. 9-27. 
10 Michel Biron, « Littérature et banquet », dans Textyles, no XV  (« L’institution littéraire »), sous 
la direction de Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Éditions Le Cri, 1998, p. 148. 
11 Ibid., p. 147. 
12  Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, Bruxelles, Éditions Labor, coll. 
« Archives du futur » / Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1994. 
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révision du contexte de la Belgique des années 1920. Cette période est l’espace-

temps des manifestations relevant plutôt d’un paradoxe : nous sommes en présence 

d’« une modernité qui se dérobe à mesure qu’elle s’annonce13 ». Les lectures qui 

radiographient la « modernité belge » insistent d’ailleurs sur les débats suscités 

dans le foisonnement des revues et des groupes politico-littéraires qui 

problématisent les enjeux d’un modernisme éclectique en même temps qu’ils 

s’efforcent à entériner les principes d’un art officiel.  

Un autre point de mire dans l’histoire du surréalisme belge est sans doute le 

détachement de l’hégémonie française. Françoise Toussaint, par exemple, insiste 

sur la scission entre les deux centres surréalistes qui est déclenchée et entretenue 

par Paul Nougé. Il faut rappeler dans cet ordre d’idées les nombreux articles 

scientifiques qui montrent les points de fuite entre le surréalisme de Nougé et celui 

de Breton 14 . Dans une même perspective historique, les études consacrées à 

l’histoire du surréalisme belge (Marcel Mariën, Françoise Toussaint, José Vovelle) 

n’arrivent pas à un consensus sur les balises temporelles du mouvement : Mariën 

considère que la révolte surréaliste s’essouffle avec la fondation par Christian 

Dotremont du Surréalisme révolutionnaire (1947), tandis que Toussaint et Vovelle 

                                                                 

13 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », op. cit., p. 53. 
14À part les titres déjà cités, nous voulons mentionner quelques-uns de ces articles et ouvrages qui 
nous semblent incontournables pour toute étude du surréalisme belge : (1) Marc Quaghebeur, 
« Évidence et occultation de Paul Nougé », lecture à Paul Nougé, Fragments, Bruxelles, Éditions 
Labor, coll. « Espace Nord », 1995, p. 231-256. (2) Marc Quaghebeur, « A propos des spécificités 
littéraires de la Belgique francophone », dans Anne Begenat-Neuschäfer (dir.), Belgien im Blick: 
Interkulturelle Bestandsaufnahmen /  Regards croisés sur la Belgique contemporaine, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2007, p. 381-390. (3) Anna Soncini Fratta, Paul Nougé : pourquoi pas un 
centenaire ? Bologne, CLUEB, coll. « Bussola Belœil », 1998. (4) Olivier Smolders, Paul Nougé : 
écriture et caractère à l’école de la ruse, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1995. 
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soulignent que Dotremont assure la relève du mouvement qui réussit à survivre 

grâce justement à son activité.  

Il est patent d’ajouter à cette recension des études socio-historiques 

l’ouvrage collectif ordonné par Jean Weisgerber15 qui propose une géographie des 

avant-gardes en Belgique se distribuant en fonction des villes belges, centres et 

foyers artistiques. Aussi sommes-nous devant une véritable carte qui commence à 

Anvers, terre de l’activisme flamand mais aussi de l’expressionnisme et des échos 

dadaïstes coagulés autour de la figure de Paul van Ostaijen. Bruxelles, espace des 

tendances contradictoires en égale mesure, accueille les tendances constructivistes 

en même temps que la subversion surréaliste. L’activité intense de Bruxelles 

s’oppose, d’une part, au paisible provincialisme du Hainaut où le surréalisme 

n’apparaît qu’en 1934, en résonance avec les grèves de 1932 (« expérience 

provinciale d’un mouvement international 16  ») et, d’autre part, à « l’insularité 

liégeoise » favorable à un « futurisme optimiste17 ».   

L’approche socio-historique s’enrichit avec des études dédiées aux œuvres 

des surréalistes belges. Il faut rappeler les essais qui s’intéressent particulièrement 

à la relation entre peintres et écrivains18, les études qui explorent les techniques 

d’écriture de Nougé (Marcel Mariën et Michel Biron analysent les démarches 

                                                                 

15 Jean Weisgerber (dir.), Les Avant-gardes littéraires en Belgique, Bruxelles, Éditions Labor, coll. 
« Archives du Futur », 1991. 
16 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache Éditeur, 1972, p. 31.  
17 Jean Weisgerber (dir.), op. cit., p. 15. 
18 Paul Aron, « L’art des rencontres. Les relations entre peintres et écrivains en Belgique à la fin du 
XIXe siècle », dans Les Passions de l’âme, catalogue de l’exposition du Scépmuvésti Muzeum, 
Budapest, 12 oct. 2001-6 janv. 2002, p. 17-23. Il faut également mentionner l’article fort intéressant 
de Sylvia Schreiber, « Les mots – les images – les objets. “Poésure” et “peintrie” en Belgique de 
René Magritte à Marcel Broodthaers », dans Cahiers francophones d’Europe Centre Orientale 
(AEFECO), no10 (« Unité et diversité des écritures francophones. Quels défis pour cette fin de 
siècle ? »), Leipzig, 2000, p. 123 –138. 
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discursives de ses tracts ; Michel Biron met en évidence le « refus de l’œuvre » 

chez Nougé ; Geneviève Michel, Olivier Smolders et Marc Quaghebeur mettent en 

relief les techniques de « détournement » qui ressortent des textes nougéens, tandis 

que Christine De Naeyer explique le rôle de la photographie), les « objets 

bouleversants », résultat de la collaboration entre Nougé et Magritte (Jan Baetens, 

Marc Quaghebeur, Anna Soncini Fratta, Georges Roque), des études sur Magritte 

qui combinent la sémiologie (Jan Baetens, Michel Foucault), l’histoire de l’art 

(Jacques Meuris, René Jongen) et les études multidisciplinaires (Paul Aron, 

Georges Roque, Sylvia Schreiber). 

Dans une autre perspective, dans le paysage surréaliste bruxellois, le rôle de 

Christian Dotremont est, selon une grande majorité des ouvrages critiques, celui 

d’assurer la relève du mouvement. Françoise Toussaint insiste à ce sujet sur les 

rapports entre les deux générations surréalistes de Belgique : 

le groupe de Bruxelles, séduit durant les années vingt par une 
démarche esthétisante, se vit interpeller, durant la décennie suivante, 
par une exigence d’éthique collective. Amené à s’engager plus 
radicalement, il exigea que l’Art fût bouleversant mais refusa, 
cependant, que l’on confondît l’Art avec la Politique. Hainaut et 
Bruxelles, qui avaient toujours manifesté des réticences à collaborer, 
joignirent finalement leurs efforts pour publier une revue ensemble, 
L’Invention collective. Il manque encore au groupe une personnalité 
capable de cristalliser la pluralité de ces voix littéraires : ce rôle 
incombera à Christian Dotremont. 19 

 

Deux courants de pensée organisent les ouvrages critiques dédiés à 

Dotremont. On peut d’abord identifier les approches qui explorent des facettes 

ponctuelles de son œuvre complexe et diversifiée ; mais ce qui semble davantage 

                                                                 

19 Françoise Toussaint, Le Surréalisme belge, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1986, p. 47. 
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intéresser l’exégèse est l’histoire du groupe Cobra. Les spécialistes se penchent 

surtout sur ses logogrammes, sur ses textes théoriques20 ou sur la démarche des 

œuvres collectives de Cobra, et très rarement sur sa poésie ou son roman 

autofictionnel, La pierre et l’oreiller21.  

En effet, la grande majorité des critiques examine l’époque Cobra et post-

Cobra. C’est alors la figure de fondateur de groupes d’avant-gardes qui se détache 

en premier. Son activité de Cobra est attentivement explorée dans d’innombrables 

essais qui s’intéressent, d’une part, aux démarches interartistiques, collectives du 

groupe (Paul Aron, Nathalie Aubert, Luc de Heusch, Édouard Jaguer, Jean-

Clarence Lambert, Willemine Leonore Stokvis) et, d’autre part, à des aspects 

thématiques et formels qui exploitent les œuvres picturales de ses artistes (Pierre 

Alechinsky, Françoise Armengaud, Guy Atkins, Asger Jorn, Christian Dotremont). 

Le portrait qui s’en dégage se compose de deux facettes dominantes : Dotremont le 

fondateur de Cobra et Dotremont l’inventeur des logogrammes. En tant que 

nouveau genre poético-pictural, le logogramme a d’ailleurs trouvé sa place dans les 

dictionnaires et dans des ouvrages théoriques sur la poésie22. Le cinquantenaire 

Cobra, qui aura finalement inspiré à partir de 1998 plusieurs expositions, a 

                                                                 

20 Voir à ce sujet l’article de Hilde van Gelder, « Christian Dotremont’s Theory of Photography », 
dans Patricia Allmer et Hilde Van Gelder (dir.), Collective Inventions: Surrealism in Belgium, 
Leuven, Leuven University Press, coll. « Lieven Gevaert Series, Volume 5 », 2007. 
21 Marc Quaghebeur, « Une passion en quatorze stations : La pierre et l’oreiller », dans Catherine 
Soulier (dir.), Dotremont, multiple à l’infini, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 
coll. « carré collé cousu », 2005. C’est une des seules études sur l’œuvre romanesque de Dotremont 
qui met en évidence le lien intime entre vie et art, entre être et créer. 
22 Cf. Michèle Aquien, Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie 
Générale Française, 1996, p. 579 : « Un logogramme (mot récent, daté de 1958, fabriqué du grec 
logos, « parole », et gramma, « lettre ») est un poème calligraphié de façon telle que l’écriture elle-
même, très libre, très dessinée, est illisible. Christian Dotremont fait figurer le texte en clair en 
dessous du logogramme. » Voir aussi Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Colin, 1988, pp. 78-79. 
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également déterminé la publication de Cobraland23 , un ensemble de textes, de 

correspondances et de poèmes écrits par Christian Dotremont à l’époque de Cobra, 

mais aussi avant et après le mouvement, édité par Guy Dotremont, le frère cadet du 

poète, avec un avant-propos de Joseph Noiret. Pendant l’époque Cobra se forge, en 

effet, la vision de Dotremont, selon laquelle il faut « voir » la poésie, avant de la 

« lire », vision qui n’est pas réalisée, par exemple, dans l’édition des Œuvres 

poétiques complètes, établie et annotée par Michel Sicard24 : l’édition Sicard nous 

offre seulement le texte pur en version typographique, en oubliant les « dessins » 

logogrammatiques. Toutes ces lectures du logogramme qui partagent un même 

penchant vers l’étude de la biographie de Dotremont s’accordent aussi pour mettre 

en évidence l’engendrement conjoint d’une forme picturale et d’un texte. Le 

parcours dotremontien vers le logogramme nous est décrit par Françoise Lalande 

qui publie en 1998 chez Stock et réédite en 2000, chez Ancrage, l’ouvrage 

biographique Christian Dotremont, l’inventeur de Cobra avec de nombreux 

extraits de sa correspondance. Hormis les ouvrages déjà mentionnés, le 

logogramme est considéré par Robert Frickx et Raymond Trousson comme forme 

poétique, attestant du goût de la marge propre à l’esprit créateur belge, dans un 

volume sur les lettres belges25, publié en 1988.  

                                                                 

23 Christian Dotremont, Cobraland, édition établie par Guy Dotremont, avant-propos par Joseph 
Noiret, Bruxelles, La Petite Pierre, 1998. 
24 Christian Dotremont, Œuvres poétiques complètes, édition établie et annotée par Michel Sicard, 
préface par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1998. Tous les poèmes de Christian 
Dotremont cités et analysés dans cette thèse sont extraits de cette édition. Nous utiliserons 
dorénavant le sigle OPC, suivi de la page, pour y faire référence. 
25 Robert Frickx, Raymond Trousson, Lettres françaises de Belgique. Dictionnaire des œuvres, 
Paris-Gembloux, Duculot, 1988. 
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À part ces ouvrages où le logogramme est inventorié comme poème-

peinture, il faut aussi rappeler les très nombreux articles scientifiques publiés à ce 

sujet, soit dans des revues dédiées aux lettres belges, soit dans des actes de 

colloques. Nous retenons surtout l’étude de Marc Quaghebeur, « Dotremont ou la 

perspective du parmi26 » ainsi que le numéro du Courier du Centre international 

d’études poétiques dédié à Dotremont, sans pourtant oublier le numéro dédié à 

Dotremont de la revue Textyles27. Toutes ces études s’efforcent de rendre visible 

l’écart insurmontable entre logogramme et écriture automatique. Notre point de 

vue, sans pour autant négliger cet aspect de distinction par rapport à l’automatisme, 

se focalise plutôt sur l’édification d’une forme artistique qui annonce déjà les 

préoccupations dans le domaine de l’intermédialité. 

Nous rejoignons en ce sens la lecture que Max Loreau fait des 

logogrammes dans son livre28, où il considère que le logogramme opère justement 

un travail de fragmentation de la forme qui affecte le rapport au spectateur : par le 

biais de son illisibilité et grâce à l’imprévu de sa graphie, le logogramme déjoue la 

lecture par l’abandon du modèle éduqué de la typographie. Le goût pour la 

matérialité de la lettre vient du désir de rompre avec la tendance vers la stagnation. 

Le logogramme est alors une expérience plurielle, dynamique qui se refuse au 

                                                                 

26 Marc Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du 
futur », 1990. D’autres articles de Marc Quaghebeur dédiés au logogramme dotremontien : 
« Logogus, alias Christian Dotremont », dans Lendemains, 43/44, 1986, p. 54-59 ; Marc 
Quaghebeur, Jean Pierre Verheggen, Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, 
Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1990. Des articles sur le logogramme dotremontien 
ont été signés par Nathalie Aubert, Ana Gonzáles Salvador, Vania Granata, Caroline Ghyselen, 
André Balthazar, Paul Aron, René Micha, Max Loreau, Ramon Martin Hernandez, Marcel Hennart. 
27  Textyles, no30 (« D’autres Dotremont »), sous la direction de Paul Aron, Bruxelles, Le Cri 
Édition, 2007. 
28 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, Paris, Éditions Georges Fall, 1975. 
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conformisme et qui essaie de donner au mot sa puissance plénière. Néanmoins, 

tout tracé de lettres est, selon Loreau, conditionné par deux tendances 

antagoniques : d’une part, l’exigence de communiquer (donc, de se conformer à la 

calligraphie, à l’apparence convenue des signes), mais de l’autre, l’emportement de 

la pensée courant après elle-même, entraînant le tracé à s’écarter des normes, à se 

dénaturer, à devenir informe et donc illisible. D’où ce penchant naturel du 

logographe à l’illisibilité alors que d’ordinaire l’écriture tend à faire prévaloir la 

lisibilité : 

Quand on lit un texte, on ne le voit pas. Quand on voit un texte, on ne 
le lit pas. Dans le logogramme, les deux voies d’accès à une écriture 
sont figurées séparément. Ainsi, il est bien clair qu’on ne saurait s’en 
tenir à une simple lecture du texte et de son sens : un texte est aussi un 
amas de formes ; et qu’on ne saurait s’en tenir à une simple 
contemplation (esthétique) du dessin « abstrait » qui occupe presque 
toute la feuille : un dessin est aussi un texte à déchiffrer, à lire, donc à 
chercher en l’occurrence puisque selon toute apparence celui-ci est 
privé de sens29. 

 

Dans une autre perspective, l’ouvrage de Marcel Mariën, poète surréaliste 

et historien du mouvement, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950)30 laisse 

entendre une perte de vitesse de ladite activité vers le début des années 1950. 

Mariën considère le pamphlet de Dotremont, Le « réalisme socialiste » contre la 

révolution (1949), comme le « dernier éclat surréaliste31 ». Les balises historiques 

affichées dès le titre de cet ouvrage annoncent cette « fin » du surréalisme belge au 

début des années 1950. Pour Mariën, Dotremont serait le continuateur de la 

                                                                 

29
 Max Loreau, op. cit., p. 82. 

30 Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), Bruxelles, Lebeer Hossmann, 
1979. 
31 Ibid., p. 343. 
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pratique surréaliste, grâce à ses logogrammes. Néanmoins, le poète et critique 

belge regrette la perte de la poésie dans sa « primauté », élément intrinsèque, à lui 

seul constitutif du surréalisme ; en même temps il dénonce aigrement une pratique 

picturale désormais contaminée par l’intérêt et le matérialisme. Il appelle le 

logogramme un « compromis » ou même « faux-fuyant » dont il ne voit pas la 

nécessité. Or ce qui à notre avis fait justement l’originalité du logogramme c’est la 

mise en évidence du poétique moyennant la rencontre de l’écriture et de l’image 

dans un même espace plastique. Sans partager, donc, l’appréciation critique ci-

dessus exposée, nous voudrions souligner que le logogramme, objet iconotextuel 

d’inspiration surréaliste, soutient un ensemble cohérent, aboutissement direct, 

nécessaire d’un travail constant sur l’écriture. C’est, en fait, l’axe central de notre 

recherche qui ne peut atteindre son but d’analyse sans une radiographie précise de 

l’aventure surréaliste de Bruxelles. Notre intérêt est de récupérer cet héritage 

surréaliste de Dotremont afin de mieux comprendre l’évolution de son œuvre 

poético-picturale. 

 

II. L’originalité du surréalisme bruxellois 

 

Dans le cadre de cette thèse, nous avons opté pour le syntagme surréalisme 

bruxellois afin de désigner le premier groupe surréaliste belge qui prend naissance 

en 1924 à Bruxelles, avec Correspondance. Le choix de centrer notre analyse sur 

le surréalisme bruxellois a été surtout dicté par les références que Dotremont y 

fait : il prétend lui-même appartenir, avec Joseph Noiret, à une deuxième 
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génération surréaliste belge, confrontée à celle précédente qui, localisée à 

Bruxelles, trouve sa voix dans l’esprit scientifique de Nougé et de son groupe. 

Le surréalisme bruxellois nous contraint, par conséquent, à une localisation 

qui ne tient pas compte des aspirations à l’internationalisme, tel que pensé par 

André Breton. En même temps, tout comme nous l’avons affirmé, parler de 

« surréalisme » sans spécifier le pays risque de mener à une identification 

automatique au groupe de Breton. Cette identification ne peut sans doute pas être 

faite, car les enjeux de ces « surréalismes » ne sont pas semblables. Avant la 

contestation de la génération des jeunes, le premier groupe surréaliste belge se 

distingue déjà nettement de ses homologues français. La spécificité – donc, la 

différence – du surréalisme bruxellois est à trouver bien évidemment dans sa mise 

en contexte socio-historique et culturel. Notre hypothèse de départ prend donc une 

nouvelle nuance : la longévité du surréalisme bruxellois tiendrait principalement 

(tout comme celle du surréalisme au féminin) à sa marginalité relative, à son        

ex-centricité revendiquée. 

Comme nous l’avons précisé, c’est à Bruxelles que Paul Nougé, « la tête la 

plus forte du surréalisme belge32 », fonde un premier noyau d’activités de révolte 

dans le domaine artistique et culturel, groupe né presque simultanément avec la 

fondation du mouvement parisien. Le surréalisme bruxellois identifie de la sorte 

les premières entreprises, et des plus radicales, de l’esprit avant-gardiste en 

Belgique. Ce n’est d’ailleurs qu’après une décennie que le surréalisme trouve des 

                                                                 

32 Francis Ponge, cité dans Paul Nougé, L’expérience continue, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. 
« Cistre - Lettres Différentes », 1981, quatrième de couverture. 
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terres fertiles en Hainaut, où Achille Chavée et Fernand Dumont créent, en 1934, 

le groupe Rupture. Par conséquent, le contenu spatio-temporel – simultanéité, mais 

détachement pour ce qui regarde Paris ; décalage temporel et esthétique en ce qui 

concerne le Hainaut – qu’invoque le syntagme surréalisme bruxellois précise la 

spécificité du groupe de Nougé par rapport à ce qui se passe à Paris, d’une part, et 

en Belgique, d’autre part. C’est le groupe bruxellois qui sert comme point de 

départ et de divergence au Surréalisme révolutionnaire de Christian Dotremont. 

Bien que tenu à distance par Paul Nougé33, il assume à partir des années 1940-1950 

la relève du mouvement grâce à son art expérimental inspiré sans doute des 

techniques d’écriture nougéennes et de l’algorithme interartistique du tandem 

Nougé-Magritte. Sa filiation bruxelloise commence à remplir le programme de 

notre lecture, car cette première étape nous aide à mieux mettre au clair l’approche 

interdisciplinaire du logogramme. Plus précisément, le cheminement créateur de 

Dotremont intériorise la subversion surréaliste pour y découvrir une source 

d’inspiration : nous découvrons dans son parcours une attitude et une pratique 

propres au surréalisme bruxellois qui convoquent le fragment ainsi que les 

principes de l’ars combinatoria34 favorables à la transgression des frontières entre 

                                                                 

33 Nougé fait grief à Dotremont à cause de son engagement communiste. Mais il lui reproche en 
même temps la publication par ce dernier d’un texte élogieux adressé à Cocteau. La défiance de 
Nougé à son égard fait en sorte que le jeune Dotremont n’est admis qu’en dernière minute à 
participer à l’exposition internationale du surréalisme, organisée à Bruxelles à la fin de l’année 
1945.  
34 Ce concept que nous considérons central dans les avant-gardes historiques identifie des principes 
de création qui se réclament en général du dialogue iconotextuel. Ceci fait en sorte que les éléments 
textuels et figuratifs partagent un même espace, un même support, ce qui donne naissance à des 
objets hybrides et transfrontaliers. Ce principe peut donc se résumer par la cohabitation d’unités 
d’origine hétérogène, cohabitation composite qui affecte la nature et la fonction des éléments qui 
dialoguent afin de laisser transparaître leur hétérogénéité même. Nous avons considéré le collage 
surréaliste comme un exemple édifiant de l’ars combinatoria avant-gardiste. 



18 

 

les arts. Par ailleurs, avant de pouvoir parler d’illisible, dans le cas du surréalisme 

bruxellois, nous devons souligner qu’il s’agit chez ses représentants d’une 

prédilection pour le fragment(aire) et pour l’intertextualité subversive qui se 

perpétue et favorise la continuité du mouvement même. Par conséquent, l’illisible 

identifie surtout une opération de manipulation – dans un but déstabilisateur – des 

textes et des œuvres déjà consacrés. Notre thèse prend en considération ce 

penchant pour la figure du fragment et de la rupture dans le surréalisme bruxellois 

qui en assure d’ailleurs la longévité.  

En effet, à la fin des années 1940, lorsqu’en France les adeptes d’André 

Breton s’efforcent de retrouver la cohésion du mouvement surréaliste d’avant la 

Seconde Guerre mondiale, Christian Dotremont fonde en 1947 à Bruxelles et à 

Paris le Surréalisme révolutionnaire et, une année plus tard, il en prend ses 

distances, pour jeter les bases du groupe Cobra, inspiré par la rencontre de Asger 

Jorn35. L’arrivée tardive de Dotremont sur la scène surréaliste – il est né en 1922, 

deux ans avant la création de Correspondance – ne l’empêche pourtant pas de 

s’impliquer activement dans l’expérience de la fronde culturelle, fasciné par le 

travail systématique de ruine du langage quotidien et les démarches 

« bouleversantes36 » des surréalistes de Bruxelles.  

                                                                 

35 Artiste danois, inspiré par James Ensor, Vasily Kandinsky, Paul Klee, Joan Miró, collaborateur à 
la revue Helhesten, Asger Jorn (1914-1943) explore de multiples médias : la peinture, la sculpture, 
la céramique, le dessin et l’écriture. Il inspire Christian Dotremont avec sa carrière interdisciplinaire 
et ils fondent ensemble le groupe Cobra (1848-1951). Asger Jorn a également participé, avec Guy 
Debord, à la création de l’Internationale situationniste (1957-1972) qu’il quitte en 1961 pour fonder 
l’Institut scandinave de vandalisme comparé. 
36 Nous analysons le surréalisme bruxellois dans le cadre de la première partie de cette thèse, avec 
l’accent mis sur les pratiques et la « théorie des objets bouleversants » de Paul Nougé. 
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L’histoire de ce mouvement se partage entre « deux générations » dont le 

dialogue, parfois conflictuel (« Noiret et moi [Dotremont], […] nous étions de la 

deuxième génération surréaliste, ce qui n’est pas allé sans créer certains problèmes 

de génération37 ») atteste un même espoir d’une expérience esthétique et éthique 

capable de transformer le monde et de changer la vie : 

de cette deuxième génération surréaliste de Belgique, à quelques-uns 
d’entre nous, nous avons créé un groupe qui a pris le nom de 
Surréalisme Révolutionnaire. […] Il faut savoir que la première 
génération surréaliste en Belgique était communiste dès le début, 
Nougé, Magritte, Scutenaire, etc. Et nous, la deuxième génération, 
nous l’étions d’autant plus que, dans la résistance, nous avions éprouvé 
la nécessité d’une résistance révolutionnaire.38 

 

Ce témoignage de Dotremont démontre que le dialogue intergénérationnel des 

surréalistes bruxellois s’harmonise par la foi communiste qui les anime sans pour 

autant laisser se mêler expérience artistique et crédo politique. Mais réclamer 

l’héritage surréaliste c’est aussi affirmer sa différence : la deuxième génération, 

celle des jeunes, apporte les signes d’une métamorphose profonde du mouvement. 

D’ailleurs, il ne reste plus de doute que, lorsque l’on parle du surréalisme 

bruxellois, un véritable paradigme de la dissidence s’impose comme fil conducteur 

de toute manifestation : se situer, d’une part, par rapport à Paris et au groupe de 

Breton, prendre position, d’autre part, face aux réalités de la scène culturelle belge. 

Entre ces deux attitudes, il apparaît que les mots autonomie et marginalité sont 

indispensables dans toute lecture du mouvement de Bruxelles. C’est-à-dire, rendre 

                                                                 

37 Christian Dotremont, « Le mouvement Cobra », Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont. 
Les entretiens de Tervuren, poèmes, manuscrits, photographies, réunis et présentés par Jean-
Clarence Lambert, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 56. 
38 Ibid., p. 62. 



20 

 

visible l’indépendance et l’originalité de la révolte artistique bruxelloise face à 

l’hégémonie française en même temps que refuser l’embrigadement dans la doxa 

artistique belge. Même si, en Belgique, la révolte naît en synchronie avec les 

manifestations similaires à Paris, les distances s’imposent dès le départ entre André 

Breton et Paul Nougé. En effet, Nougé fait du détachement un impératif lorsqu’il 

s’agit de carriérisme en art. Tel est l’état d’esprit dont hérite Dotremont de la 

première génération surréaliste.  

Quant aux fondateurs du surréalisme à Bruxelles, leur génération est née 

d’une guerre : ils ont remis en cause non seulement l’existence de frontières, de 

biens et d’organisations sociales, mais les fondements mêmes d’une civilisation 

dont vainqueurs et vaincus participaient à titre égal. Cela n’a pourtant pas empêché 

Paul Nougé de maintenir à Bruxelles l’écart entre engagement politique et activité 

artistique, comme nous l’avons souligné. La génération de Christian Dotremont 

sort, elle aussi, de la guerre : il est question d’une deuxième catastrophe du monde 

qui, aux yeux du jeune poète, appelait à la réunion de toutes les forces 

révolutionnaires. Sous le même impératif surréaliste de changer la vie et de 

transformer le monde, Dotremont est profondément convaincu de la valeur 

politique et collective du surréalisme : « On parlait ici même, hier, de l’“Union des 

Églises”. Je vais vous entretenir d’un mouvement qui se contente des luttes pour 

l’union des contraires et, en dernière analyse, pour l’Union des Hommes39 ». Dans 

                                                                 

39 Christian Dotremont, « L’avenir est membre du surréalisme », extraits de la conférence donnée 
en 1943 à l’Université catholique de Louvain,  Le Surréalisme encore et toujours, 4-3 août 1943, 
repris dans Anne Vernay et Richard Walter (dir.), La Main à plume. Anthologie du surréalisme sous 
l’Occupation, Paris, Éditions Sylepse, coll.  « Les archipels du surréalisme », 2008, p. 169. 
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cet esprit, il fonde avec Paul Bourgoignie et Jean Seeger le Surréalisme 

révolutionnaire, premier geste qui le séparera de ses prédécesseurs : 

Éliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de 
communisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut être à la fois 
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes 
révolutionnaires peut traduire dans les faits la réalité d’une activité 
exercée sur les deux fronts.40 

 

Avant la fondation de Cobra, le groupe qui crée et vit l’art en commun par 

le dialogue entre artistes, Dotremont se met à l’écoute de la praxis communautaire 

surréaliste. L’impératif éthique de la distanciation que Nougé ne cesse d’opposer à 

l’inauthenticité de toute activité littéraire permet paradoxalement à Dotremont le 

même détachement par rapport au refus de l’œuvre, principe qui ponctue l’activité 

du groupe surréaliste bruxellois. Ce rapport nuancé, soldé en fin de compte par une 

véritable rupture, est vu par le jeune Dotremont comme l’expression d’un conflit 

intergénérationnel. Se détachant du surréalisme, après en avoir expérimenté les 

techniques subversives et partagé les espoirs révolutionnaires, Dotremont sera libre 

de creuser la voie de la métamorphose du mouvement. Et cela, d’abord, par un 

élargissement de ses frontières au-delà de l’espace francophone : Cobra. D’autre 

part, si pour Nougé, il est obligatoire de renoncer à la tentation de l’œuvre, tout en 

faisant primer l’impératif de l’action avant la création (« Il s’agit de vivre – donc 

d’agir. / J’agis – donc je suis41 »), Dotremont choisit l’œuvre dans la spontanéité 

d’une double inspiration, matérielle et imaginaire du texte (« J’écris, donc je crée 

                                                                 

40 Tract daté du 7 juin 1947, cité dans Françoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit., p. 55. 
41 Paul Nougé, « La solution de continuité », Histoire de ne pas rire, Bruxelles, Éditions Les Lèvres 
Nues, 1980, p. 110. 
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le texte et les formes42 »). Si la poésie se confond pour Nougé à la vie et à l’action, 

Dotremont, lui, cherche à faire communiquer la poésie, la vie et la révolution. 

Un autre parti pris dotremontien, celui antidogmatique, se situe lui aussi sur 

le terrain de la création : c’est la même attaque menée par le groupe de Nougé 

contre l’automatisme psychique pur comme modalité plénière d’expression 

humaine qui détermine Dotremont à prendre ses distances par rapport au 

surréalisme d’André Breton. Qui plus est, avec l’absence de celui-ci en France, les 

activités surréalistes se limitent à un retour édulcoré à l’écriture automatique à 

laquelle l’inventeur des logogrammes préfère le jeu du lisible et du visible qui 

passionne le groupe belge. Joseph Noiret, fondateur avec Dotremont du groupe 

Cobra, précise la cause de cette séparation : 

À Paris, le surréalisme était une sorte de passé mais toujours vivant. Ce 
que nous cherchions, nous nous en sommes rendu compte que nous ne 
le trouverions pas à Paris. Trop d’intellectualisme, trop de théorie, ce 
qui a généré une sorte de répulsion, de mouvement en retour.43 

 

Nougé reprochait à son tour, à l’époque de Correspondance, ce trop-plein 

théorique dans lequel risquait de sombrer le mouvement parisien. Mais ce que les 

congénères de Dotremont cherchent ne se trouve pas non plus en Belgique. La 

rencontre avec Asger Jorn et les groupes expérimentaux danois et hollandais fait 

découvrir à Dotremont l’expérience artistique collective, source première de ses 

logogrammes. La référence à l’art est constante chez Dotremont. À un vécu de l’art 

qui l’inspire à créer les logogrammes :  

                                                                 

42 Christian Dotremont, « J’écris, donc je crée », Traces, Bruxelles, Jacques Antoine, 1980, p. 19. 
43

 Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre,  Paris, Éditions du Chêne, 1983, p. 23. 
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des manuscrits de premier jet [dont] le texte, non préétabli, est tracé 
avec une extrême spontanéité, sans souci des proportions, de la 
régularité ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et donc 
sans souci de lisibilité, mais le texte est après coup, retracé, sous le 
logogramme, en très petites lettres lisibles, calligraphiques.44 
 

 

III. Précisions méthodologiques 

 

Visiblement passionné par les expérimentations linguistiques, Dotremont 

est déjà imprégné de l’aventure logocentrique propre aux fondateurs du 

surréalisme bruxellois : Paul Nougé était intéressé, lui aussi et avant Dotremont, 

par la recherche d’une « poésie primitive » qui « doit créer son langage, [qui] doit 

toujours être contemporaine de la création d’un langage45 ». En effet, à l’école de 

Nougé et de Magritte, Dotremont s’initie aux techniques de la « subversion des 

images46 » et découvre la richesse poétique qui découle du mariage du lisible et du 

visible. De plus, la première génération du surréalisme bruxellois lui offre un 

modèle de communauté, éminemment contestataire, et la nécessité de la formule 

collective de l’« être-ensemble47 » surréaliste.  

Le texte surréaliste dotremontien réécrit l’action de révolte initiée par 

Nougé, mais il s’agit d’une véritable réécriture, sinon d’une contre-écriture. Ce 

texte se transforme en une expérimentation poétique, résultat d’un double effort : 

                                                                 

44 Christian Dotremont, Logbook, Bruxelles, Yves Rivière, 1974, p. 5. Publié aussi dans Christian 
Dotremont, Traces, op. cit., p. 47. 
45 Paul Nouge, Journal (1941-1950), suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier Dévillez 
Éditeur, 1995, p. 15. 
46 Le syntagme renvoie à Paul Nougé : en 1968, Marcel Mariën publie à titre posthume, sous le titre 
Subversion des images, une série de dix-neuf photos que Nougé a réalisées entre 1929 et 1930. 
47  Jean-Luc Nancy,  La communauté désœuvrée, édition revue et augmentée, Paris, Christian 
Bourgois, 1990. 
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l’écriture d’un texte et le geste d’écrire-peindre cette poésie. Dans ce cas, notre 

question de départ s’articule autour de deux prémisses : d’abord, l’héritage 

surréaliste dotremontien et, ensuite, les métamorphoses du mouvement 

concrétisées par l’activité et les expérimentations poético-artistiques de Christian 

Dotremont. Il apparaît bien évident que lorsque l’on parle de cet héritage, un nom 

propre et une certaine localisation le définissent : « Paul Nougé », fondateur du 

groupe Correspondance ; et « Bruxelles », scène privilégiée où opère le groupe de 

Nougé. L’expérience qui « continue », comme le prophétisait ce dernier, est celle 

du surréalisme dont il est le fondateur. Ceci veut dire que Dotremont assure non la 

relève du mouvement belge, mais celle du surréalisme « bruxellois ». 

Étant donné que le domaine littéraire et artistique auquel nous nous 

intéressons est le surréalisme bruxellois et ses mutations, plus précisément, les 

interrogations d’un nouveau genre, le logogramme, trois champs théoriques 

convergent dans notre approche de l’œuvre dotremontienne. Les trois parties de 

cette thèse visent dans leur chronologie et par l’approche pluridisciplinaire qui les 

sous-tend à retracer la trajectoire et les transformations spécifiques au surréalisme 

bruxellois. Cette organisation du raisonnement critique est destinée à nous servir 

d’outil dans la mise en relief du contexte et des conditions – historiques (l’histoire 

du surréalisme en général dans un rapport spéculaire avec la spécificité du 

surréalisme belge et de sa version bruxelloise), sociopolitiques (les deux guerres 

qui balisent les frondes surréalistes en Belgique) et artistiques (la mise en valeur du 

travail qui vise le langage) – qui balisent et déterminent l’activité de Christian 

Dotremont.  
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S’imposent d’abord les ouvrages qui concernent le surréalisme belge. Ainsi, 

nous nous arrêterons aux notions telles que surréalisme bruxellois, réécriture 

subversive, refus de l’œuvre, poétique nougéenne, matérialité du langage et surtout 

ars combinatoria. Un autre volet qui se trouve à la base de notre méthodologie a en 

vue les travaux qui traitent des aspects théoriques et des modalités de 

représentation de la communauté artistique. L’être-ensemble, le travail collectif, 

l’ars communiter, ce sont les concepts autour desquels se cristallise l’approche 

critique de la deuxième partie de cette thèse. Ensuite viennent des ouvrages 

théoriques qui interrogent l’illisible en tant que trait poétique d’un objet 

intermédial. Il s’agit, par conséquent, d’une interrogation des théories récentes de 

l’intermédialité sur les notions d’iconotexte, de médiation et d’entre-deux. Celles-

ci nous permettront de définir le logogramme dotremontien en tant qu’objet de 

l’entre-deux, d’inspiration surréaliste, qui désigne l’importance de la gestualité 

dans le dessin des mots, tout en témoignant du corps en mouvement de l’artiste, de 

son geste de s’exposer et, en même temps, de sa volonté de rompre avec la 

conception conventionnelle du langage artistique. Cette aventure de transgression 

de la lisibilité des mots implique aussi une métamorphose du lecteur regardant-

lisant. 

Rappelons notre hypothèse de départ. Pour le groupe surréaliste bruxellois, 

le travail de renouvellement de l’art s’inscrit dans une direction qui dévoile une 

préoccupation pour l’invention des formes esthétiques subversives comme moyen 

de figuration de la pensée. Dans cette aspiration à une nouvelle forme d’expression 

artistique, les surréalistes bruxellois se font remarquer par des prises de position 
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qui se cristallisent en deux grandes étapes. Dans un premier temps, il s’agit 

d’attitudes qui marquent un début intempestif de négation de l’art et d’un travail 

systématique de destruction de la convention propre au langage artistique : Paul 

Nougé et le groupe Correspondance s’assignent un but éminemment anti-

artistique, dans l’intention de remettre en cause la doxa. Ce projet inspirera, deux 

décennies plus tard, Christian Dotremont qui réussira, au sein du groupe Cobra, à 

dépasser cette étape de refus radical de l’art par l’invention d’une formule 

spontanée et collective de création, synthétisée plus tard dans l’invention du 

logogramme. Plus précisément, le fil conducteur de notre thèse peut s’énoncer 

comme suit : formé à l’école surréaliste bruxelloise et française, marqué par ses 

rencontres artistiques, Christian Dotremont réussit à assurer la relève du 

surréalisme belge, d’abord, par la réinstauration de l’expérience du partage 

artistique – la communauté Cobra – et, ensuite, par l’invention d’un objet 

artistique hybride, le logogramme, qui combine l’acte scriptural et celui pictural 

configurant ainsi un espace mémoriel. Cet espace entre scène d’énonciation et 

scène de réception se construit à la fois de lisibilité et d’illisibilité dans un nouveau 

paradigme de la vision où le récepteur a un nouveau statut, celui de spectateur qui, 

dans son décodage, doit  regarder et voir avant de lire l’iconotexte. 

Les ouvrages critiques qui questionnent les démarches de la quête 

logocentrique chez Paul Nougé, visent en premier lieu la mise en évidence des 

distances prises par les artistes belges par rapport au Centre français. D’autre part, 

les ouvrages qui abordent l’innovation avant-gardiste de Belgique s’interrogent 

également sur l’héritage surréaliste auquel se confronteront le groupe Cobra et 
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Christian Dotremont. Autour de ces questions, l’histoire du surréalisme belge48 et 

celle du surréalisme en général49 sont invoquées afin de nous servir d’appui pour 

notre approche des métamorphoses du surréalisme en Belgique, de la poétique 

nougéenne au logogramme.  

Avant l’invention des logogrammes, Christian Dotremont participe à 

l’expérience collective de Cobra, dont le point de départ est la réaction à la 

stagnation, cible nougéenne par excellence. Son acronyme traduit le travail 

collectif de ses membres, leur être-ensemble dans l’espace d’une communauté 

coagulée par le désir de détruire les frontières entre les arts et les frontières de la 

subjectivité : le travail de collaboration entre les écrivains et les peintres va de la 

spécialisation à l’interaction, de la subjectivité à l’intersubjectivité. Aussi Cobra 

est-il le nom d’une communauté où le singulier devient pluriel, où les artistes 

dépassent les confins de leur art pour assurer le passage d’un art limité aux 

frontières inter-génériques et interartistiques à un art défini par la liberté totale des 

moyens et des formes d’expression. Toutes les créations de Dotremont, qui datent 

des années 1947-1951 et celles d’après Cobra, portent l’empreinte de la 

prééminence de la forme, de la qualité plastique du mot manuscrit, au-delà de la 

typographie ; les constructions hybrides de Cobra sont des « peintures-écritures », 

                                                                 

48  (1) Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. ; (2) Marcel Mariën, 
L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit. ; (3) Françoise Toussaint, Le Surréalisme 
belge, op. cit. ; (3) José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit. ; (4) Jean Weisgerber, Les 
Avant-gardes littéraires en Belgique : au confluent des arts et des langues, Bruxelles, Éditions 
Labor, coll. « Archives du Futur », 1991. 
49 (1) Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Essais », 
1992; (2) Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, translation from the German by Michael Shaw, 
foreward by Jochen Schulte-Sasse, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and 
History of Literature, Volume 4 », 2004; (3) Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de 
l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2002.  
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des « mots-tableaux », des « textes-paysages », tout comme les artistes sont à la 

fois écrivains et peintres. Afin d’interroger la communauté Cobra, il apparaît 

nécessaire de recourir, en premier lieu, aux concepts philosophiques quant à la 

collectivité et au communautaire. À travers les études philosophiques parfois 

divergentes se dégage toutefois une interrogation de la communauté comme espace 

de la communication et de la communion, de même que de la mise en œuvre de 

l’intersubjectivité. 

Objet dynamique, le logogramme de Christian Dotremont se fonde sur 

l’effondrement des frontières entre les arts. En effet, son originalité réside dans la 

rencontre entre écriture et image dans un même espace plastique. Dans notre 

analyse du logogramme, nous nous proposons de souligner les stratégies de 

l’illisible qu’il met en place, de même que les effets de cette nouvelle poétique. 

Nous voudrions en développer une lecture se situant à la jonction de plusieurs 

domaines théoriques et pouvant rendre compte des qualités poétiques plurielles du 

logogramme. Les recherches sur l’intermédialité et l’interartialité nourriront notre 

démarche critique. La définition de l’intermédialité50 constitue, d’ailleurs, notre 

point de départ théorique de l’étude du logogramme dotremontien.  

Nous chercherons, par conséquent, à voir quels sont les invariants de la 

nouvelle poétique dotremontienne de l’illisible dans le but de proposer une analyse 

plurielle, thématique et intermédiale, du logogramme. Il nous faudra mettre au clair 

                                                                 

50 (1) Peter Wagner (dir.), Icons. Texts. Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, New 
York, Walter de Gruyter, coll. « European Cultures. Studies in Literature and the Arts », 1996; (2) 
Intermédialités, no 1 (« Naître »), sous la direction de Éric Méchoulan, Centre de recherche sur 
l’intermédialité, printemps 2003; (3) Jean-Louis Déotte, Marion Froger et Silvestra Mariniello 
(dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2007. 
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des concepts qui relèvent de la sphère du visible51 et de l’illisible52, sans pour 

autant négliger les questions soulevées par la définition d’un nouveau genre 

intermédial, situé au carrefour du visible et de l’illisible. Au discours sur les genres 

comme ligne de partage de l’espace littéraire, nous substituerons la dynamique 

générique qui apporte à la discussion des termes comme entre-deux, être-entre et 

transgression. Ceux-ci nous offriront la possibilité de parler d’une nouvelle œuvre 

intermédiale qui se donne à voir, avant d’être lue, et qui implique un nouveau 

rapport avec son perceptor 53 . Nous retiendrons aussi le terme d’« écrivure » 

qu’emploient Michel Butor et Michel Sicard 54  à propos des logogrammes 

dotremontiens pour essayer de montrer que cet objet intermédial se définit par le 

mariage de deux moyens d’expression artistique – l’écrit et le gramme – et qui 

implique, dans son dynamisme, un jeu et une tension avec son lecteur-spectateur. 

Voici autant d’éléments qui nous permettront d’interroger la poétique de 

Dotremont et de consacrer le logogramme comme objet artistique hybride 

d’origine surréaliste : définir un nouveau genre poético-pictural, situé au carrefour 

du visible et de l’illisible. La longévité remarquable du surréalisme en Belgique 

s’explique, entre autres, par le rôle innovateur de l’œuvre inconotextuelle de 

                                                                 

51 (1) Pascaline Mourier-Casile (dir.), Mélusine. Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, 
no XIII (« Lisible-Visible »), Paris, Éditions L’Âge d’Homme, 1991 ; (2) Pierre Ouellet, Poétique 
du regard. Littérature, perception, identité, Sillery, Limoges : Éditions du Septentrion, Presses 
universitaires de Limoges (PULIM), coll. « Les nouveaux Cahiers du CELAT », 2000. 
52 (1) Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, suivi de Notes de travail,  texte établi par 
Claude Lefort, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2006 ; (2) Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de 
l’illisible, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 2005. 
53 Pierre Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, op. cit. 
54 Michel Butor et Michel Sicard, Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes (avec 
photographies des logoglaces et logoneiges), Paris, Jean-Michel Place, 1978. 
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Dotremont. « J’écris pour voir55 », cette affirmation de Dotremont assume à elle 

seule la synthèse de la démarche protéiforme et originale du poète et artiste 

originaire de Tervuren. Héritier, donc, du surréalisme, il s’en inspire lorsqu’il 

découvre que la poésie peut habiter un espace qui lui est étranger, celui du visible, 

et peut faire corps commun avec l’image peinte. Nous proposons une vue 

d’ensemble sur son évolution, du surréalisme au logogramme, évolution qui passe 

par une expérience complexe de la communauté artistique. 

                                                                 

55  Christian Dotremont, J’écris pour voir, avant-propos de Dominique Radrizzani, textes et 
photographies de Pierre Alechinsky, Paris, Éditions Buchet Chastel, coll. « Les cahiers dessinés », 
2004, p. 7. 
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Chapitre premier 

La fondation du surréalisme bruxellois 
 
 

 

 

 

Dans l’histoire des lettres belges, un phénomène semble évident 

aujourd’hui qui sert d’élément embrayeur du discours identitaire dans le contexte 

de la problématisation d’une littérature nationale. Il s’agit du lien étroit et 

constitutif entre littérature et peinture, entre texte et image, bref des collaborations 

fréquentes entre écrivains et peintres. Le patrimoine de la littérature belge intègre 

la mémoire de ces liens qui se concrétise dans une passion commune pour les jeux 

de (con)fusion des genres. Cette pratique pluridisciplinaire favorisant la mixité des 

arts ainsi que la prédilection pour des moyens d’expression hybrides ne peut, 

certes, s’entamer en dehors d’une expérience collective. Peintres et écrivains 

collaborent et s’inspirent réciproquement, partageant très souvent un même 

subjectile1. Cette filiation dialogique se retrouve à la base de la révolte surréaliste 

bruxelloise. Les deux générations qui assument la longévité du mouvement en 

Belgique approfondissent cette prédilection pour les démarches poético-artistiques. 

                                                           
1 Le terme de « subjectile » inspire par sa définition (surface servant de support à une peinture) 
Jacques Derrida dans sa lecture des dessins d’Antonin Artaud. Le subjectile est, pour Derrida, une 
contre-force qui parfois résiste au dessin, comme une sorte d’ennemi avec lequel il faut s’expliquer. 
Comme surface, c’est un ennemi superficiel, mais en tant que support, il conserve une certaine 
épaisseur qui s’impose. Puisque le support est là pour recevoir passivement les formes plastiques, le 
subjectile devient une sorte d’ennemi contre lequel Artaud s’emporte. Néanmoins, parce qu’il est la 
figure de l’Autre, Derrida ne tarde pas à mettre en lumière le fait qu’Artaud prend à son égard la 
double posture, agressive mais aussi réparatrice. Cf. Jacques Derrida, « Forcener le subjectile », 
préface à Paule Thévenin et Jacques Derrida,  Dessins d’Antonin Artaud, Paris, Gallimard, 1986. 
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Paul Nougé et Christian Dotremont sont les représentants les plus 

marquants des deux générations surréalistes de Bruxelles et proposent à tour de 

rôle deux paradigmes de la communauté – et de la révolte – surréaliste. Les deux 

générations partagent un dessein commun, le renouvellement du langage 

artistique ; mais elles se séparent par leurs moyens développés visant ce même 

renouvellement. Si les premiers surréalistes bruxellois signent un programme 

contestataire qui se réclame exclusivement des principes de l’anti-art (ou de ce que 

Paul Nougé appelle l’art subversif), les jeunes qui leur succèdent à la fin des 

années 1940 adhèrent à un projet créateur qui promeut le dialogue entre les arts et 

entre les artistes comme source d’inspiration. La communauté subversive des 

fondateurs sera transfigurée, avec le concours de la génération 1940, dans un élan 

créateur qui cherche à dépasser l’anti-art. Dotremont hérite, néanmoins, du 

surréalisme bruxellois l’esprit frondeur, la volonté d’affirmation de soi et un 

programme artistique de permanente innovation. 

 

I. La vocation de la marginalité 

 

Le projet artistique de Christian Dotremont ne peut s’envisager en dehors 

de l’expérience de la communauté. C’est par le biais des expériences collectives 

qu’il s’initie à l’« écrivure2 » logogrammatique. Aussi nous est-il nécessaire de 

voir quelles sont les figures du surréalisme en Belgique qui fascineront le jeune 

                                                           
2 Cf. Michel Butor et Michel Sicard dans Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les 
logogrammes, op. cit. Ce néologisme veut désigner la mixité de l’œuvre de Christian Dotremont qui 
ne cesse d’unir écriture et peinture, mot et graphie. 
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Dotremont. Or l’aventure collective subversive commence en Belgique avec la 

communauté des « complices » qui s’articule autour du groupe Correspondance.  

La question qui survient inévitablement a en vue la rectitude de parler de 

l’aventure surréaliste avec la conscience du risque de sa canonisation et de la 

menace d’enfreindre le principe fondamental de l’avant-garde, celui justement de 

ne pas entrer dans les histoires, dans les archives. Deux attitudes balisent toute 

entreprise avant-gardiste : les gestes iconoclastes, le refus du passé, la destruction 

du système conceptuel et culturel traditionnel et parallèlement l’affirmation d’une 

nouvelle cosmogonie, autonome et inédite. La vision autoréflexive de la littérature 

n’a jamais été si forte, intéressée par la dynamique de sa propre genèse, par les 

dangers possibles de l’enlisement dans des formules et des conventions, dans la 

subtile chimie des mots qu’elle l’est dans les mouvements d’avant-garde. 

Exacerbation de la conscience de la convention, exaltation de la volonté novatrice. 

Cette conscience autoréflexive se traduit par une volonté d’affirmation dans la 

négation. Ce qui inspire l’artiste et le poète surréalistes à chercher une voix 

collective qui résonne à l’unisson avec leur idéal et leur programme de révolte.  

En effet, l’avant-garde, déclinée sous toutes les formes particulières de ses 

mouvements, concrétise son discours révolutionnaire dans la figure du groupe 

d’artistes et, par conséquent, dans la nécessité des rencontres. Car la révolte contre 

la doxa sociale et artistique s’entame toujours en communauté contre l’autorité 

contraignante. Le groupe d’avant-garde devient donc à la fois condition sine qua 

non de la révolte et haut lieu d’une identité dans la marge. L’être-ensemble avant-

gardiste, métamorphosé avec les révoltes successives en agir-ensemble, cherche à 
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changer la vie et à transformer le monde. Mais fonder une communauté 

d’opposition au sein de l’espace socioculturel, c’est se délimiter, et surtout 

revendiquer la dissidence comme postulat identitaire du groupe. Ou bien, entériner 

la marginalité comme marque identitaire et comme mobile de l’agir-ensemble 

avant-gardiste. Cette communauté dans la marge négocie sa légitimité par 

l’antagonisme constant par rapport à la normativité de la convention. 

À Bruxelles, l’émergence du surréalisme dans les années 1920 s’impose 

justement comme acte de prise de conscience de cette destinée contestataire et en 

égale mesure de sa marginalité. Dans la partie introductive de cette thèse, nous 

avons déjà proposé une conceptualisation du paradigme identitaire propre au 

surréalisme bruxellois qui se définit en termes d’autonomie et de marginalité. Ces 

deux concepts-clés pour le groupe de Paul Nougé régissent un champ sémantique 

qui renvoie infailliblement à une stratégie de distanciation.  

L’autonomie du surréalisme bruxellois veut d’abord dire prendre des 

distances par rapport à l’automatisme, pierre de touche du surréalisme bretonien. 

Comme leurs confrères de France, les Belges ont eux aussi en vue la figuration de 

la pensée, mais leurs voies sont différentes : visant la déstabilisation de l’attirail 

des mythes et des lieux communs, Nougé ne voit dans l’automatisme qu’un des 

jeux stériles qui aboutissent inévitablement à l’épuisement des ressources 

d’investigation de la réalité. C’est pourquoi il lui préfère l’expérimentation lucide 

et l’invention d’une méthode de détournement des systèmes tout faits. La pensée 

nougéenne privilégie ainsi le calcul aux dépens du hasard. Au cœur de sa stratégie 

subversive, le fragment et la rupture sont de mise pour mettre en marche ce cadre 
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contestataire qui refuse toute affiliation dogmatique. L’autonomie rime surtout 

aussi avec l’intransigeance – attitude qui se généralise chez Nougé – face au 

carriérisme littéraire ou artistique : « J’aimerais assez, que ceux d’entre nous dont 

le nom commence à marquer un peu, l’effacent. Ils y gagneraient une liberté dont 

on peut encore espérer beaucoup3 ». Dans un autre ordre d’idées, la marginalité 

revendiquée du surréalisme bruxellois, conséquence de ce souci même 

d’indépendance, suscite une vraie prédilection de l’anonymat qui va de pair avec 

des activités de véritable « terrorisme » littéraire (« L’expérience poétique, pour 

être valable, ne saurait être sans risque, sans danger4 »), menaçant et ciblant les 

auteurs consacrés de l’époque :  

Il faut reconnaître que l’on n’agit pas autrement que sous le coup de la 
menace. Un monde menacé, celui que nous avons atteint, celui que 
nous imaginons, voilà ce qui vaut la peine d’agir. La menace, la 
menace perpétuelle, l’atroce et bienheureuse menace, nous en avons le 
sentiment avec une constance qui n’est pas à négliger.5 
 

Autonomie et marginalité sont, dans ce cas, synonymes du refus de l’œuvre, autre 

mot d’ordre du groupe nougéen : s’occulter, mais agir de manière efficace contre 

toutes les commodités de l’esprit. C’est pourquoi d’ailleurs le surréalisme est lui 

aussi cible d’attaque à Bruxelles, le surréalisme en tant que mouvement, vulnérable 

aux dangers de devenir un simple -isme. Ceci s’explique par le fait que le 

surréalisme de Nougé commence à prendre corps dans un contexte que l’exégèse 

ne cesse d’opposer au terrain français : « dès sa naissance, le corpus littéraire belge 

                                                           
3 Paul Nougé, « D’une lettre à André Breton », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 79. 
4 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Ibid., p. 161. 
5 Paul Nougé, « La solution de continuité », Ibid., p. 111. 
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de langue française traduit en sa langue un travail de décalage, de remaillage, voire 

de “rembourrage” par rapport à Paris6 ». 

À cet effet, la spécificité du surréalisme bruxellois ne peut s’établir en 

dehors de la question du contexte social qui s’écrit en Belgique dans les années 

1920. Avant de problématiser cette interrogation dont la réponse doit tenir compte 

à la fois des questionnements des domaines politique et social, force est de 

constater que le surréalisme à Bruxelles, tout comme à Paris, s’engage dans un 

même processus de remises en cause séditieuses de la doxa artistique et culturelle 

bourgeoise. En d’autres mots, il s’agit d’un même algorithme subversif qui unit les 

efforts des surréalistes bruxellois et français dont les premières prises de position 

empruntent un aspect public et éminemment contestataire.  

 

II. Le contexte socio-culturel du surréalisme bruxellois 

 

Le texte social et politique qui parcourt le surréalisme est en général le 

même pour toutes les versions européennes et découle de la crise générée à la fin 

de la première conflagration mondiale. En Europe et partout dans le monde, 

l’instabilité économique est dévastatrice et la Belgique n’y fait point exception. 

Nous y assistons à l’organisation du champ sociopolitique et culturel sous 

l’emprise de deux forces apparemment contradictoires : il s’agit, d’une part, de la 

contestation radicale de tous les principes fondateurs du système de valeurs 

traditionnel responsable de la grande catastrophe. En même temps, le monde se 

                                                           
6 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », dans Marc Quaghebeur, Jean-Pierre Verheggen et 
Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, op. cit., p.109. 
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voit animé par une volonté de reconstruction sur les ruines. Cette oscillation entre 

la négation radicale de la doxa socioculturelle et l’élan constructeur de la société 

fait écho dans le surréalisme bruxellois et s’y traduit par une hésitation toujours 

douloureuse entre le refus de l’œuvre et la tentation de la création.  

Sur le plan politique, la Belgique devient la scène des disputes entre 

catholiques et libéraux d’une part et socialistes d’autre part ; des alliances se font et 

se défont. Le communisme, grâce au succès de la Révolution d’octobre en Russie, 

commence à se crayonner comme la vraie solution qui contrecarre la montée des 

fascismes en Europe. À l’agitation politique s’ajoutent en Belgique les disputes 

linguistiques qui se sont fait place au sein du discours identitaire de cet État jeune à 

la recherche d’une cohésion nationale. Le champ culturel de Bruxelles ne peut 

donc point se tenir à l’écart des grands questionnements sur l’avenir du pays : 

La vie culturelle bruxelloise est intense. Les écrivains n’arrêtent pas de 
publier. Les revues artistiques se succèdent, sitôt nées, sitôt éteintes, tels 
les Écrits du Nord, mais l’insertion d’un texte de Michaux, il est vrai, n’a 
pas plu à la critique bien pensante ! Cette fulgurance littéraire qui souligne 
une grande agitation intellectuelle ainsi qu’une réticence à s’exposer en 
des manifestes susceptibles de se colorer de chauvinisme traduit aussi un 
manque dans l’économie culturelle.7 
 
Dans cet extrait, Françoise Toussaint ne fait que suggérer la réalité de la 

scène culturelle belge confrontée à la quasi-absence d’une superstructure 

institutionnelle qui la régisse et conditionne et contre laquelle la modernité 

s’insurge et fait note discordante d’une institutionnalisation, situation responsable 

de cette « économie culturelle » lacunaire. Au début du XXe siècle, dans un pays 

jeune qui n’a pas encore fêté son centenaire, le problème se pose de l’existence 

d’une institution littéraire à laquelle on peut se référer pour qu’elle statue sur la 
                                                           
7 Françoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit., p. 15. 
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condition d’écrivain ou promeuve l’avant-garde. Au paradoxe général qui 

caractérise l’Europe en son ensemble et qui consiste dans la coexistence de deux 

forces antagoniques (la contestation des systèmes de valeurs traditionnels et 

l’optimisme de la reconstruction d’un nouveau monde), s’ajoute en Belgique 

l’aporie spécifique de sa modernité8. Elle est marquée par deux moments 

naturellement contradictoires : la juxtaposition de la naissance d’une littérature 

nationale avec tout son appareil institutionnel et du moment de la mise en crise, de 

la contestation de cette littérature même par les courants de la modernité. 

La nécessité de bâtir un encadrement institutionnel de l’activité littéraire va 

de pair avec la problématisation de la création d’une littérature nationale. Or ces 

questionnements qui visent en réalité la définition de la littérature belge existent 

depuis la naissance, en 1830, de l’État belge. Les initiatives de fondation d’une 

institution littéraire commencent avec la création à la fin du XIXe siècle de l’Union 

littéraire, suivie en 1901 par l’Académie libre de Belgique d’Edmond Picard et, en 

1902, par l’Association des écrivains belges. Tous ces regroupements des écrivains 

se posent la question du « clivage entre l’écrivain et le citoyen9 », donc de 

l’autonomie de la littérature10. On ne peut ne pas remarquer le paradoxe de ce 

processus de construction d’une institution littéraire par les écrivains mêmes. 

Lorsque, le 19 août 1920, le roi Albert fonde une Académie royale de langue et 

littérature françaises de Belgique, prend ainsi naissance une infrastructure 

                                                           
8 Cf. Michel Biron, La modernité belge, op. cit. 
9 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 178. Comme le titre de son 
ouvrage de référence l’indique, Michel Biron s’intéresse à cette aporie fondatrice de la modernité 
belge, c’est-à-dire une littérature qui prend son essor entre deux champs de forces : imposer des 
normes et en même temps les contester. 
10 C’est, en effet, le même discours qui se perpétue depuis la seconde moitié du XIXe siècle lorsque 
sont fondés le groupe et la revue La Jeune Belgique.  



40 
 

institutionnelle au pouvoir centralisateur qui impose les normes de la production 

littéraire, « un nouvel espace de consécration, une sorte de régie institutionnelle où 

se règlent les conflits littéraires11 ». On peut facilement remarquer que, selon son 

appellation, la nouvelle institution revendique son appartenance à la tradition 

française.  

Nous rejoignons Michel Biron12 qui souligne que le texte littéraire et le 

contexte socio-politique bruxellois se voient interrogés au début du XXe siècle par 

deux questions ardentes, celle de la nécessité d’une institution qui régisse la vie 

littéraire et celle d’une modernité naissante dont la cible de l’attaque est cette 

institution même. Ce paradoxe se complexifie davantage avec la question du statut 

de la nouvelle institution littéraire. Tout comme nous pouvons le remarquer, 

l’Académie royale – organisme chargé d’une mission générale, celle de participer à 

la création d’une littérature nationale belge – postule l’hégémonie des lettres 

françaises. Et plutôt ironie de l’histoire, certains écrivains, qui sans doute par ce 

fait même vont se tailler une place d’importance, s’exilent en France, comme c’est 

le cas d’Henri Michaux ; tandis que d’autres hommes de lettres – par exemple, 

Franz Hellens – ou des revues et groupes littéraires choisissent de s’annexer 

idéologiquement à la France dans l’espoir d’acquérir de la sorte le prestige 

littéraire.  

L’émergence et l’histoire du surréalisme belge n’échappent pas à ce besoin 

de se situer relativement au pôle parisien ; son avènement est conditionné par un 

rapport toujours problématique à la France et par un positionnement tout aussi 

                                                           
11 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 180. 
12 Ibid. 
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complexe face aux discours politiques et culturels spécifiques à l’espace belge. 

Entre l’hégémonie française et le pouvoir du canon officiel belge, s’impose la 

nécessité d’organiser la vie littéraire qui se double, tout au long de l’histoire des 

lettres belges, d’un discours contestataire qui table non sur l’écart entre littérature 

et production littéraire de masse, mais sur l’opposition entre la littérature officielle 

et la vraie littérature : « [l]a même exigence traverse toute l’histoire de la 

modernité belge : se maintenir à distance du pouvoir13 ». C’est ce qui fait aussi 

l’originalité du surréalisme bruxellois. Ce souci de ne jamais se laisser assimiler 

par l’art officiel ainsi que de la domination surréaliste parisienne deviennent pour 

le groupe de Paul Nougé le mobile de son éthique de la distanciation. L’impératif 

nougéen d’une action à effet bouleversant et transformateur du monde prévaut à 

toute tentation de faire œuvre ou carrière littéraire : « que faire ? que dois-je faire ? 

Question indissolublement liée à l’idée de l’action et presque aussi vigoureusement 

à l’idée de devoir. Question morale. Problème moral14 ».  

Cette question apparaît aussi lorsque le surréalisme bruxellois naissant sent 

le besoin, afin de s’affirmer en tant que mouvement belge, de prendre ses distances 

par rapport à Paris. Ses liens avec le Centre se marquent d’accords et de désaccords 

qui oscillent en fonction de deux postulats : celui de l’art engagé et de 

l’engagement politique et, parallèlement, celui de l’automatisme psychique auquel 

le surréalisme de Breton tend à se confondre à maintes reprises. Ce qui est 

toutefois commun aux deux expériences surréalistes, en France et en Belgique, 

                                                           
13 Michel Biron, « Littérature et banquet », dans Textyles, no 8, op. cit., p. 148. 
14 Paul Nougé, « La Grande Question », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 64. Texte repris aussi 
dans Paul Nougé, Fragments. Anthologie et préface de Frans De Haes, lecture de Marc 
Quaghebeur, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1995, p. 29. 
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c’est la guerre qui vient de se clore sur un monde doutant de ses propres systèmes 

axiologiques. La destinée du groupe bruxellois, depuis son émergence, est 

fortement marquée par la « recomposition du paysage politique qui est exactement 

parallèle à l’évolution littéraire15 ». Avec surtout la fondation du P.O.B. en 1885, la 

question de l’écrivain engagé occupe d’ailleurs le cœur des débats littéraires en 

Belgique ; et cette question traverse, comme nous allons le voir, toute l’histoire du 

surréalisme belge.  

Paul Nougé se trouve parmi les fondateurs du Parti communiste belge, 

ayant participé à la IIIe Internationale. La question de l’engagement politique 

s’impose, paradoxalement, comme point d’écart irréconciliable d’avec leurs 

confrères français pour qui la concertation des activités politique et littéraire 

représente le moyen de mise en pratique de la révolution surréaliste. L’engagement 

politique s’ajoute ainsi aux divergences quant à l’écriture automatique pour fournir 

les bases de l’éthique nougéenne de la distanciation. La particularité des prises de 

position qui opposent Bruxelles à Paris consiste dans le fait que, même si engagés 

politiquement, Paul Nougé et ses complices surréalistes ont su garder les distances 

entre activité littéraire et activisme politique :  

 La lucidité politique de Nougé est moins due à sa clairvoyance qu’à la 
situation d’un champ local où la double posture du politique et du 
littéraire était occupée, d’une part, par les partisans de la lutte 
prolétarienne réunis autour d’Augustin Harabu et, d’autre part, par les 
modernistes socialistes du groupe 7Arts. Seul le repli sur la littérature 
pouvait donner une position stratégiquement forte à l’ancien militant 
politique Paul Nougé.16 

                                                           
15 Paul Aron, « Littérature et politique en Belgique francophone », dans Dirk De Geest et Reine 
Meylaerts (dir.), Littérature en Belgique / Literaturen in België. Diversités culturelles et 
dynamiques littéraires / Culturele diversiteit en literaire dynamiek, Bruxelles, Peter Lang, coll. 
« Nouvelle poétique comparatiste, no. 13 », 2004, p. 250. 
16 Ibid. 
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Il n’est donc pas étonnant que, fidèle à son « éthique appuyée sur une 

psychologie colorée de mysticisme17 », Nougé soit profondément bouleversé 

lorsque Breton et ses amis adhèrent au Parti communiste français. Le plan 

d’attaque de Paul Nougé préconise de mener le combat d’une manière distincte et 

indépendante, sans mêler politique et littérature, de rester sur le plan de l’art, en 

conserver la forme pour en changer le contenu. Le surréaliste bruxellois se donne 

pour mission de conduire « poétiquement des entreprises anti-littéraires usant, par 

exemple, du collage, du plagiat, contre l’invention facile, contre l’inspiration à bon 

compte18 ». 

C’est par cette activité de révolte artistique que l’écrivain peut participer à 

la réalisation de l’impératif marxiste de transformer la société : un art efficace qui 

agisse sur les masses d’une manière bouleversante. Cette idée est reprise en 1932 

lors de l’« affaire Aragon ». L’ensemble des surréalistes français publient un tract 

pour prendre la défense d’Aragon, inculpé d’incitation à la provocation et au 

meurtre à la suite de la publication de son poème « Front rouge ». Alors que Breton 

et ses amis se scandalisent du fait qu’une « phrase poétique pût être jugée sur son 

contenu immédiat et au besoin incriminée judiciairement au même titre que toute 

autre forme d’expression19 », le groupe bruxellois y répond par « La poésie 

transfigurée », tract où, au contraire, il se félicite que : 

le poème commence à jouer dans son sens plein. Le poème prend corps 
dans la vie sociale. Le poème incite désormais les défenseurs de l’ordre 

                                                           
17 Paul Nougé, « Proposition », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 48-49. 
18 Louis Scutenaire, Mes inscriptions 1945-1963, réédition, Paris, Editions Allia, 1984, p. 167. 
19 « L’Affaire Aragon », tract reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique 
(1924-1950), op. cit., p. 210. 
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établi à user envers le poète de tous les moyens de répression réservés 
aux auteurs de tentatives subversives.20 
 

Cette optique change pourtant face à la politique lorsque, dans les années 

1940-1950, une nouvelle génération de jeunes surréalistes entre en scène. Pendant 

cette période, Christian Dotremont se charge d’assurer la continuité du surréalisme 

belge par l’expérience d’une activité collective à la fois artistique et politique. Les 

débats politico-littéraires ne sont plus les mêmes dans une Belgique qui sort à 

peine de la deuxième conflagration mondiale. À la catastrophe due à la montée 

dévastatrice des nazismes, s’ajoute l’urgence de mobiliser toutes les forces 

créatrices afin de combler le vide culturel ; ceci pousse le jeune Christian 

Dotremont à rallier la révolte artistique à la révolution sociale. C’est cette attitude 

par laquelle Dotremont a voulu réconcilier les « deux sœurs21 », la révolution 

politique et celle artistique, qui sera d’ailleurs sanctionnée par Nougé. Il est donc 

incontestable que la rencontre des deux générations surréalistes en Belgique est 

possible grâce à leur adhésion communiste, à part la passion pour la recherche d’un 

langage délivré de ses conventions ; ce qui les sépare néanmoins, c’est la façon 

complètement divergente d’intégrer et de lier l’art à la cause sociale. 

Dans les années 1940, la deuxième génération surréaliste se confronte à une 

même instabilité de la société que celle qui avait déterminé le groupe de Nougé à 

passer à l’action. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les jeunes surréalistes 

sont animés à leur tour par un élan constructeur collectif qui unit sans faille, cette 

fois-ci, engagement politique (leur foi communiste) et activité littéraire (leur désir 

                                                           
20 « La poésie transfigurée », tract reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 213. 
21 Les deux sœurs est le titre d’une des revues fondées par Christian Dotremont dans les années 
1940. 
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de continuer la révolte surréaliste). Ce compromis, les pères du surréalisme 

bruxellois ne peuvent pas le leur pardonner. Une raison des plus insurmontables 

d’ailleurs de leur conflit intergénérationnel est la fondation par les jeunes, 

rassemblés autour de Christian Dotremont, d’un groupe surréaliste révolutionnaire 

qui légitime ce mariage entre politique et art.  

Prendre les distances, pour les jeunes, c’est, par conséquent, se distancer de 

leurs prédécesseurs afin de continuer un combat qui ne peut se situer en dehors de 

l’espace politique et qui leur semble une étape nécessaire dans le processus de 

renouvellement radical de la société et, implicitement, de l’art. Pour la première 

génération, écrire contre la société dans une culture qui se met en doute au moment 

même de sa naissance s’impose comme principe fondateur. Le « cas » de Paul 

Nougé reste, selon Françoise Toussaint, exemplaire, dans la mesure où il invente 

une écriture qui se veut « exploration du langage, outil de connaissance. Ce 

dépassement du langage, il le pratique parallèlement à son activité professionnelle 

(il est de formation et de profession biochimiste) et par delà son avant-gardisme 

politique22 ». 

Un dernier constat s’impose sur le contexte culturel qui prépare 

l’émergence du surréalisme belge et sur son rapport à la scène européenne. Si les 

mouvements d’avant-garde antérieurs au surréalisme connaissent en Belgique un 

retard par rapport à la France ou à l’Allemagne, situation qui a fait que des 

tendances divergentes de l’avant-garde y coexistent et dialoguent sous l’impératif 

                                                           
22 Françoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit, p. 16. 
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de la synthèse moderne23, le surréalisme n’est plus conditionné par l’urgence 

d’« être moderne ». Marcel Mariën insiste, par ailleurs, sur la simultanéité des 

activités belge et française de révolte surréaliste, lorsqu’il introduit 

Correspondance, espace réceptacle du texte surréaliste, lieu discursif du trio 

fondateur du surréalisme bruxellois, Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel 

Lecomte :  

La série des tracts de Correspondance qu’inaugure Paul Nougé, le 22 
novembre 1924, est parallèle à la Révolution surréaliste dont le premier 
numéro porte la date du 1er décembre, si bien que Paulhan rend compte 
des deux revues en même temps, dans sa chronique de La Nouvelle 
Revue Française, en février 192524. 
 

En tant que noyau initial du surréalisme à Bruxelles, contemporain avec le 

mouvement français dont il se déclare solidaire, le groupe Correspondance 

entérine un modèle radical de la communauté subversive : sa cohésion se fait dès le 

départ sous forme de complicité dans la révolte et fonctionne par le critère éthique 

du « détachement25 » de l’activité littéraire. Plus précisément, le pacte des 

fondateurs du groupe exclut de leurs démarches les pratiques susceptibles de toute 

récupération institutionnelle. Le surréalisme bruxellois se détache donc sans 

compromis de la norme, d’où la nécessité d’agir en complicité. Cet impératif 

devient la constante et le mobile de leurs démarches et se trouve à la base des 

exclusions des « complices » qui succombent à la tentation de faire de la littérature. 

                                                           
23 Le projet moderniste-constructiviste de la revue et du groupe 7Arts des frères Bourgeois, groupe 
contre lequel prendront position les futurs surréalistes bruxellois, envisage cette synthèse moderne 
de tous les arts : « Notre objet est vaste. 7Arts : TOUS LES ARTS ». Leur programme s’articule 
autour de l’idée que l’art doit être l’expression active de la réalité. 
24 Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 59. 
25 Paul Nougé, « La Solution de Continuité », Fragments, op. cit., p. 35 : « Le caractère le plus 
évident de [notre] position vis-à-vis de la littérature est peut-être le détachement. » Souligné dans le 
texte. 
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En d’autres mots, Correspondance ratifie la complicité qui modèle l’agir-ensemble 

de la première génération du surréalisme bruxellois. 

 

III. La complicité, modèle du groupe bruxellois 

 

Dans la deuxième décennie du siècle passé, la vie culturelle bruxelloise est, 

nous l’avons vu, dominée par une effervescence des débats se développant dans le 

foisonnement des revues et des groupes politico-littéraires. Paul Aron, postulant le 

lien indubitable entre politique et littérature, insiste justement sur l’intérêt politique 

soutenu des acteurs principaux de la scène littéraire26. 

Ces manifestations s’articulent autour de deux tendances : le modernisme et 

la littérature prolétarienne, fortement marqués par les deux ailes de la gauche 

belge. Le P.O.B., par exemple, soutient les frères Bourgeois et le groupe qu’ils 

animent autour de la revue 7Arts, ouverte aux tendances modernistes 

constructivistes en arts plastiques. Un autre pôle d’activité politico-littéraire est 

celui qui orbite autour de la revue socialiste Aujourd’hui favorisant la constitution 

d’un regroupement des écrivains réceptifs à l’École prolétarienne française27. 

Fidèle à son esprit critique, Paul Nougé veut rompre non seulement avec la 

littérature, mais aussi avec toutes ces habitudes modernistes qui misent sur leurs 

affiliations politiques : 

Tout se passe donc comme si, dans le contexte belge, le surréalisme 
naissant se trouvait devant un rapport de forces bien différent de celui 
qu’affrontaient les Français. En lieu et place d’une rivalité avec le 

                                                           
26 Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », dans 
Textyles, no 8, op. cit., p. 9-27. 
27 Ibid., p. 12. 
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dadaïsme, il doit se situer par rapport à une gauche politico-littéraire 
mieux structurée que lui, plus dotée en moyens, en revues, en contacts 
avec le monde social. Les deux ailes de la gauche politique possèdent 
des correspondants dans le monde culturel : entre le modernisme et la 
littérature prolétarienne, il n’y a, en Belgique, pas de place à prendre 
pour une union des avant-gardes.28 
 

Dans ce contexte, tout en plaidant pour un art efficace qui change le monde, 

Nougé refuse pourtant tout engagement politique de l’art. Nous avons d’ailleurs  

remarqué que les rapports des surréalistes belges et français à la politique 

(notamment au Parti communiste), ainsi qu’à l’art, sont distincts ; les deux  

groupes parcourent chacun son chemin s’entrecroisant à certains moments, 

s’entrechoquant surtout parfois ; les uns se rapprochent du Parti, tandis que les 

autres s’en détachent. D’autre part, il ne s’agit plus, sur le terrain belge, d’une 

réaction au nihilisme Dada. Car, en Belgique, on ne peut parler que des échos 

dadaïstes auxquels, il est vrai, René Magritte, Marcel Lecomte et E.L.T. Mesens 

répondent favorablement. Mais le pouvoir exercé par Nougé les oblige à les 

abandonner.  

Sans s’opposer à Dada, le premier tract de Correspondance, « Bleu 1. 

Réponse à une enquête sur le modernisme29 », déconstruit, par contre, avec ironie, 

le slogan de la revue des frères Bourgeois, expression de la synthèse moderne. 

Mais la construction discursive de ce tract n’est pourtant pas loin des structures 

ludiques et virulentes des manifestes dadaïstes : 

                                                           
28 Ibid., p. 18. 
29 Nous reviendrons dans cette partie de notre thèse sur la façon dont les tracts ont été intitulés. 
Mentionnons pour l’instant que chaque tract indique dans son titre le numéro qu’il a dans la série 
ainsi que la couleur de la feuille sur laquelle il est imprimé. On voit là un geste de mise en doute du 
rôle du titre d’un texte qui se veut programmatique. 
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Regarder jouer aux échecs, à la balle, aux sept arts nous amuse quelque 
peu, mais l’avènement d’un art nouveau ne nous préoccupe guère. 
L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre. 
Plutôt la vie, dit la voix d’en face. […] 
Puisqu’il est temps encore, permettez-nous de prendre congé. 
Sans doute reviendrons-nous – ailleurs.30 

 

Ce premier tract définit à la fois les adhésions et les écarts : il sert, selon 

Michel Biron31, de modalité de prendre congé et de prendre contact : « ailleurs », 

c’est-à-dire dans un premier temps à Paris. Même si « ailleurs » identifie d’abord le 

terrain que les deux groupes surréalistes, bruxellois et parisien, partageraient, 

l’adverbe qui clôt le tract fondateur de Correspondance réalise en égale mesure la 

configuration d’un espace identitaire qui s’impose comme distanciation. C’est 

l’espace-réceptacle de l’ex-centricité du groupe de Nougé : s’il sert de marque de 

différence par rapport à l’esthétique moderne de 7Arts, l’« ailleurs » du tract 

s’avère un véritable lieu de l’altérité. Prendre contact avec Paris, mais en prendre 

également des distances, car Correspondance adresse le tract du 20 mai 1925 à 

Breton, Morhange et Paulhan avec le titre significatif « Orange 19. Pour garder les 

distances ». Il faut préciser que ce dix-neuvième tract est signé par les trois 

complices du groupe, Nougé, Goemans et Lecomte : 

Regarder jouer aux échecs, à la balle, aux sept arts nous amuse quelque 
peu, mais l’avènement d’un art nouveau ne nous préoccupe guère. 
L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre. 
Plutôt la vie, dit la voix d’en face. […] 
La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas de se mêler d’une 
façon curieuse aux sentiments des vertus qu’il lui faut bien reconnaître. 

                                                           
30 Paul Nougé, « Bleu 1. Réponse à une enquête sur le modernisme » (le 22 novembre 1924), dans 
Correspondance (1924-1925), Bruxelles, Didier-Dévillez Éditeur, coll. « Fac-Similé », 1993. 
31 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », dans Textyles, no 8, op. cit., p. 53. 
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Puisqu’il en est temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans 
doute reviendrons-nous – ailleurs.32 

 

Engagement de présence et affirmation de différence, par la reprise non seulement 

d’une même tonalité ironique mais des mêmes chefs d’accusation, ces deux tracts 

nous permettent de saisir le vrai projet de Correspondance : dénoncer le désir de 

faire école et se situer dans un espace – discursif – de la différence.  

Garder les distances par rapport à tout ce qui court le risque de la 

consécration, tel est donc le pacte fondateur du surréalisme à Bruxelles qui se 

traduit plus précisément par « l’éthique nougéenne33 » de la distanciation. Fondée 

sur le détachement comme attitude généralisée du groupe, cette éthique récuse le 

goût du vedettariat  et se manifeste par une « rigueur intellectuelle et morale », une 

« radicalité critique […] à l’instar de la guérilla34 ». Nougé préfère à la carrière 

littéraire l’invention de stratégies de l’effacement : Marcel Lecomte et André 

Souris sont d’ailleurs tombés victimes à cette intransigeance et seront par la suite 

exclus du groupe. Le surréalisme français n’y fait pas exception : dans la lettre 

adressée en 1929 à André Breton, Nougé souligne son attitude envers toute forme 

de vedettariat35. 

Il ne reste plus de doute, Correspondance se réclame de la communauté 

d’opposition avant-gardiste qui ne cesse d’assumer et d’affirmer sa dissidence. À 

Bruxelles, cette entreprise subversive prend les dimensions de la complicité pour 

                                                           
32 Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, « Orange 19. Pour garder les distances » (le 20 
mai 1925), dans Correspondance (1924-1925), op. cit., s.p. Nous soulignons. 
33 Marc Quaghebeur, « Évidence et occultation de Paul Nougé », dans op. cit., p. 231. 
34 Ibid. 
35 Paul Nougé, Quelques bribes, suivi de Autour de Paul Nougé. Une iconographie. Introduction de 
Marc Quaghebeur, Bruxelles, Didier Dévillez Éditeur, 1995, p. 41. 
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marquer d’une façon plus radicale encore son attaque contre toute forme 

institutionnalisée de l’art : 

Nous nous moquons des curiosités et des espoirs de quelques amateurs, 
de quelques marchands, de tous les esthètes. Nous cherchons des 
complices. Il nous suffit qu’André Souris existe36. 
 
Nous avons aussi tué le public, cherchant des complices37. 

 

Les deux tracts de Correspondance que nous avons mentionnés, « Bleu 1 » 

et « Orange 19 », identifient l’espace où se trame la complicité bruxelloise. Leur 

activité concertée se construit sur deux prises de position radicales : le rejet du 

modernisme belge et du vedettariat surréaliste, deux prises de distance qui servent 

ainsi de balises esthétiques. Comme le groupe de Nougé généralise cette dissidence 

fondatrice, il assume pleinement sa condition subversive qui transforme le 

dissensus en principe éthique. Définir la dissension ou la dissidence implique 

toujours un face-à-face avec son terme contraire, le consensus. La clarification de 

leurs sens doit les opposer. Or ceci veut dire que l’un ne se justifie pas sans l’autre. 

Parler alors de dissensus passe nécessairement par une mise au point de toute sa 

sphère sémantique. Les deux termes antonymiques – dissensus et consensus – 

partagent ceci d’important : ils ne peuvent pas avoir leur sens en dehors de l’idée 

de communauté. Pour mieux préciser, le consensus a pour finalité d’éliminer le 

conflit et, dans ce sens, il sacralise des normes (au nom bien sûr d’un jeu de 

                                                           
36 Paul Nougé, « André Souris », cité dans Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-
1950), op. cit., p. 159. 
37 Paul Nougé, « L’expérience continue », cité par André Souris, « Paul Nougé et ses complices », 
dans Ferdinand Alquié (dir.), Entretiens sur le surréalisme, Mouton, Paris-La Haye, 1968, p. 432. 
Repris dans André Souris, La Lyre à double tranchant : écrits sur le surréalisme et la musique 
sérielle, textes présentés et commentés par Robert Wangermée, Liège, Conseil de la Musique de la 
Communauté française de Belgique, Mardaga, coll. « Musique musicologie », 2000, p. 129. 
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pouvoir très souvent non avoué). Ceci dit, on peut remarquer que le consensus, tout 

en cherchant l’unité, diabolise les différences. On comprend ainsi que le dissensus, 

que l’on peut en même temps appeler différend, met, quant à lui, la parole en 

tension, et c’est ce qui entérine le lien fécond de l’être-ensemble qui l’intègre. Il 

favorise, par conséquent, l’association des différences pour assurer la 

représentation de chacune d’entre elles. Le dissensus signe l’émancipation et le dé-

pli du sujet visant le dépassement de soi : sa condition est le conflit nécessaire, 

garant d’une éthique d’ouverture pour pallier la stagnation, à l’autosuffisance.  

Puisque le propre du groupe bruxellois est sa marginalité éthique réclamée 

par le principe du détachement de la doxa, il est nécessaire que, tout comme nous 

l’avons vu, les gestes fondateurs du groupe le distinguent de ce qui domine la 

scène culturelle bruxelloise : le modernisme éclectique de 7Arts. La « réponse38 » 

ironique que le groupe de Paul Nougé donne au programme des frères Bourgeois 

ne laisse pas de doute, à « l’avènement d’un art moderne », les surréalistes, par la 

voix de Nougé qui signe ce premier tract de Correspondance, répondent de façon 

radicale : « Puisqu’il en est temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans 

doute reviendrons-nous – ailleurs ».  Cette première réponse  s’impose, en effet, 

pour les Bruxellois, comme définition emblématique en tant que groupe 

d’inspiration surréaliste : « Plutôt la vie, dit la voix d’en face » est la référence 

fondamentale à André Breton. Mais elle fait déjà écho à une autre « réponse », 

ayant lieu un an plus tard, celle qui est adressée, dans le tract 19, « à Monsieur 

André Breton, à Monsieur Pierre Morhange, à Monsieur Jean Paulhan ». Ce tract 

                                                           
38 Le titre du tract fait allusion à l’enquête « sur l’art moderne » lancée par le groupe de Pierre et 
Victor Bourgeois : « Réponse à une enquête sur le modernisme ». 
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se clôt de la même façon et sur la même tonalité intransigeante : « Puisqu’il en est 

temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans doute reviendrons-nous – 

ailleurs ». Si la première réponse joue sur l’ironie pour ne plus laisser de ponts 

entre les deux groupes en opposition, le tract adressé à Breton est plutôt une 

sommation, un signal d’alarme sur le risque que court déjà le surréalisme d’être 

réduit à une simple technique d’écriture :  

La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas de se mêler d’une 
façon curieuse aux sentiments des vertus qu’il faut bien reconnaître. Il 
n’est pas douteux qu’elle ne possède une aptitude singulière dans cette 
zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la seule où nous puissions 
espérer de vivre. L’état de guerre sans issue qu’il importe d’entretenir 
en nous, autour de nous, l’on constate tous les jours de quelle manière 
elle peut le garantir.39 

 

Si, donc,  la réponse à 7Arts affirme la distanciation ironique et définitive 

de l’héritage moderniste, l’écart par rapport à Paris indique la spécificité même du 

surréalisme bruxellois qui préfère à l’écriture automatique une permanente activité 

subversive dont la cible sera le langage et ses conventions. Correspondance 

favorise les explorations audacieuses du langage, capables de lier éthique et 

esthétique, sans tomber dans l’engagement politico-social propre au réalisme 

socialiste et à la littérature prolétarienne. La poésie est, pour Paul Nougé, l’espace 

privilégié de l’expérience et de la réflexion. D’où, en effet, le refus de cette 

possibilité qu’offrirait l’écriture automatique de retrouver le paradis perdu de 

l’authenticité de la pureté. Il faut chercher l’authenticité tout d’abord de la vie, 

pour mettre ensuite en discussion le problème de l’authenticité artistique. Le 

surréalisme nougéen souscrit de la sorte à un impératif d’éthique dont le principe 

                                                           
39 Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, tract « Orange 19. Pour garder les distances », 
le 20 mai 1925, dans Correspondance (1924-1925), op. cit., s.p. 
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fondamental vise à ce que toute activité assure l’enrichissement de l’esprit. Dans 

cette perspective, il faut étudier l’esprit, en découvrir les propriétés insoupçonnées, 

par la mise en œuvre des stratégies d’agression diverses afin de provoquer ses 

réactions. Christian Dotremont se détachera lui aussi de l’automatisme bretonien : 

il conteste en plus, quant à ses confrères français, l’excès théorique qui occulte, en 

effet, la question fondamentale de l’art, irréductible à un discours sur l’art. En 

effet, le grand souci de Nougé est l’enlisement dans des formules stéréotypées et 

dans des explications et définitions inutiles. Ce sont le travail systématique de 

minage du langage et, en égale mesure, le goût pour l’exploration du mot et de 

l’image, au-delà des frontières entre les arts qui définissent la spécificité du 

surréalisme bruxellois, justifient sa continuité, et expliquent sa longévité. 

Pour garder ces distances, Nougé a besoin des complices. Dans le texte 

liminaire du catalogue de l’exposition de René Magritte qui avait eu lieu à la 

galerie L’Époque, en janvier 1928, Paul Nougé définit la spécificité de son 

groupe : 

L’amitié, à force d’en discourir ou d’en tirer parti, l’on parviendrait 
sans doute à nous la faire haïr et dénoncer. Mais il lui arrive de revêtir 
une forme singulière d’où la complaisance paraît enfin rigoureusement 
bannie. Elle laisse à d’autres le soin d’accorder les goûts et les 
couleurs. La veulerie de toutes les habitudes cède la place au souci de 
quelque aventure, de quelque entreprise communes, au sentiment de 
périls et de chances également partagés. L’on dira peut-être qu’il s’agit 
d’une manière de complicité. C’est pourquoi nous ne voyons nul 
inconvénient à nous dire au passage les complices de René Magritte.40 

 

                                                           
40 Paul Nougé, Catalogue de l’exposition Magritte, Bruxelles, La galerie L’Époque, janvier 1928, 
cité dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 156. Nous 
soulignons. 
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Si les deux tracts postulent sans équivoque la dissidence du groupe, ils 

mettent davantage en lumière la particularité de son pacte communiel : « Sans 

doute reviendrons-nous – ailleurs ». La répétition de l’adverbe « ailleurs » à la fin 

des deux tracts place ainsi le surréalisme bruxellois dans la position de l’altérité 

comme dissidence. La nécessité d’expérimenter des « entreprises communes » et 

« dangereuses », tel est le particulier de la communauté de Correspondance. Cette 

véritable vocation de l’incompatibilité se matérialise dans la manifestation même 

de l’altérité ; Correspondance s’impose par des infractions répétés, puisque ses 

membres se voient comme complices. « Ailleurs » indique une localisation autre : 

in aliore loco est la locution latine d’origine qui l’identifie et qui place le 

surréalisme bruxellois dans un espace de l’altérité où chaque geste se fait de 

concert et à des buts subversifs. Les membres de Correspondance sont des 

complices, partageant le plaisir d’agir ensemble et de mettre en acte des attitudes 

illicites. Leur entreprise n’admet pas de réplique de la part de ceux qui sont ciblés. 

Le choix du tract comme haut lieu discursif du surréalisme bruxellois se justifie par 

la même logique de l’altérité : 

[L]es surréalistes bruxellois ne produisent pas d’emblée un manifeste 
où s’affirmerait une identité de groupe. […] Le tract se situe à mi-
chemin entre le pamphlet et le traité (du latin tractate), historiquement 
plus proche du discours politique que du discours littéraire, ce qui n’est 
pas le cas du manifeste, élevé au rang de genre littéraire par certains 
groupes au XIXe siècle. […] Sartre parle du tract comme d’une 
« littérature des amateurs, forme d’écriture populaire et spontanée 
apparue de manière clandestine et anonyme au siècle des Lumières ». 
Or, les tracts de Correspondance ne répondent pas à cette définition : 
ils sont le fait d’écrivains qui, s’ils ne sont pas au sens strict des 
professionnels, prétendent ne pas être amateurs ; ils ne sont pas 
clandestins mais confidentiels […], et ils sont dûment signés.41 

 
                                                           
41 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 214-215. 
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L’acte de lancer un tract devient une déclaration de guerre contre l’establishment 

littéraire et cette action se fait directement et ouvertement. Par le refus de 

l’anonymat, le tract, « dûment signé », donc assumé, devient stratégie discursive de 

la dissidence des complices : une dissidence qui se concrétise par l’anticarriérisme 

devenu impératif éthique pour Nougé. Et cette attitude à laquelle les complices se 

doivent de rester fidèles, participe du jeu de la distanciation ironique qui sous-tend 

toute l’activité du groupe.  

Le choix du tract ouvre encore une fois la question du rapport au Centre 

parisien. Le surréalisme bretonien se forge un programme commun à l’intérieur du 

manifeste qui, par l’enchevêtrement « avec succès de l’élément poétique et de 

l’élément enthymématique42 », négocie et valide une identité de groupe, une loi 

interne, véritable lit de Procuste. Le tract de Nougé ne formule pas de programme, 

n’offre pas de cohésion à une école, ce texte opère par ruptures : le tract de 

Correspondance présente un algorithme qui a toujours à son origine un autre texte 

à déconstruire. Le tract est donc ici synonyme du fragmentaire, ou plutôt de la 

fracture opérée à l’intérieur du discours de l’autre qui est en même temps 

destinataire du texte ainsi remodelé. Agir par fractures de textes afin d’y insérer le 

doute, de les détourner de leur sens originaire, nous avons dans cette formule 

« infractionnelle » un des moyens d’écriture subversive du surréalisme bruxellois, 

qui propose une véritable rhétorique de l’extrémisme. Si le manifeste est 

l’émanation d’un groupe ou d’un mouvement dont il expose les principes, dans le 

tract de Correspondance le seul indice d’une communauté agissant ensemble est à 

trouver dans leur signature souvent collective. 
                                                           
42 Ibid., p. 214. 
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Ce paradigme discursif de la subversion se fonde sur une réécriture de 

textes à des buts critiques. Mais l’algorithme du détournement ne se limite pas à un 

simple jeu d’écriture, il aspire à une interpellation directe de ceux que les 

complices de Nougé ont ciblés. Le nom, Correspondance, institue dans ces 

conditions un jeu ironique avec ses destinataires. Tout en tablant sur le scénario 

communicationnel entre au moins deux actants (le destinateur et le destinataire), 

les tracts ne font en réalité que déstabiliser le succès de la communication, la 

réplique de l’autre n’est pas attendue, elle n’aura pas lieu. D’autant plus que le 

texte du tract n’est qu’une réécriture corrosive de textes d’autrui dont le discours 

est appréhendé pour mieux le déconstruire. La critique littéraire s’accorde à voir 

dans cette démarche nougéenne une véritable praxis, une technique d’écriture et de 

subversion résultat de l’éthique de Nougé de ne jamais céder à la littérature. Plus 

qu’une praxis, l’exemple de Correspondance témoigne, à notre avis, de la mise en 

scène d’un paradigme de la performativité dont le but est de nuire à la fonction 

descriptive du langage : les tracts une fois lancés agissent directement sur le texte 

cautionné et, conséquemment, sur leur destinataire ; ils manipulent le message du 

texte d’origine par la réécriture, l’ironie, la répétition jusqu’à l’exacerbation des 

poncifs à démolir. Lancer les tracts, c’est dans ces conditions passer à l’action, 

c’est-à-dire attaquer le système ou la doxa. L’attaque se doit d’être rapide, efficace 

et sans droit d’appel. Les distances sont prises, le tract ne fait que rendre visibles 

les frontières.  

Indifférence quant à la réaction et minage du sens par une réécriture 

parasitaire du message de l’origine visent un seul but : bouleverser le spectateur 
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(destinataire direct du tract), agir sur son conformisme, le mettre en branle. Espace 

de l’altérité et de l’ailleurs, le tract de Correspondance véhicule ainsi le pacte 

communiel de la complicité. Une complicité qui a en vue à la fois le public et le 

commerce validé par l’Institution de l’art, une complicité qui provoque et qui 

bafoue en même temps le bon goût et ses stéréotypes (« Nous nous moquons des 

curiosités et des espoirs de quelques amateurs, de quelques marchands, de tous les 

esthètes. Nous cherchons des complices43 ».) Rappelons le titre suggestif et 

flagrant du tract 19 : « Pour garder les distances ». Comme réponse à cette 

première provocation, en 1925, André Breton, Louis Aragon et Max Ernst se 

rendent à Bruxelles à la rencontre de Correspondance, mais le groupe belge refuse 

la tutelle française. Nougé écrira à ce propos: « Le surréalisme […] en tant que 

doctrine autonome, en tant que méthode spécifique, n’existe pas […]44 ». Se 

présenter comme complices, affirmer l’appartenance à une communauté 

délictueuse, c’est faire intervenir dans la nécessité de sa présentation la position 

d’une médiation communielle entre ses divers actants. Ce pacte est celui de 

l’intervention concertée, de l’exposition de son événement ; il s’étaye sur la 

possibilité de dire « nous » qui s’oppose sans cesse à un « vous » (le « public » à 

« tuer » ou bien « les amateurs », « les marchands » d’art, bref, tous les 

« esthètes »), donc la possibilité d’une performativité de la communauté 

d’opposition. Dans le cas de Correspondance, la performativité s’accomplit dans le 

geste délictuel qui se concrétise dans le choix d’une intertextualité critique et 

subversive.  

                                                           
43 Paul Nougé, « André Souris », cité par Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-
1950), op. cit., p. 159. 
44 Paul Nougé, « Les points sur les lignes », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 284. 
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L’attitude fondatrice de cette complicité contaminera Dotremont, mais 

l’inventeur de Cobra ne s’en sert ni pour refuser la récupération institutionnelle ni 

pour refuser de faire d’œuvre. Christian Dotremont et ses amis auront besoin de 

prendre leurs distances afin de pouvoir continuer sur le terrain de la création 

artistique par une expérience commune de l’art. Le pacte communiel des complices 

de Nougé se transforme deux décennies plus tard, grâce à l’activité de Christian 

Dotremont, en un pacte communiel des amis dont les lignes directrices cherchent 

un dialogue entre les artistes et stipulent un art partagé, créé ensemble, un art qui 

naît de l’expérience de l’intersubjectivité artistique dont le modèle est le groupe 

Cobra. La cohérence des deux expériences communielles qui définissent le 

surréalisme bruxellois, la complicité de Correspondance et le dialogue 

interartistique de Cobra s’articulent autour d’une même attention accordée au mot, 

au langage. 



Chapitre deux 

Le paradigme subversif du surréalisme bruxellois 
 

 

 

 

Le groupe Correspondance, première expérience bruxelloise de l’être-

ensemble surréaliste, révèle l’exigence d’une entreprise de permanente mise en 

doute de ce qui, sur le terrain littéraire et par extrapolation sur celui artistique, 

risque de faire école, c’est-à-dire, de se figer en convention. De cet impératif de 

l’action subversive et complice découlent des techniques d’écritures ayant pour but 

la déstabilisation, sinon l’altération et la dénaturation de ce qui fait œuvre de 

consécration.  

Une des figures privilégiées de ces démarches textuelles se manifeste dans 

l’exercice du fragment en tant que moyen d’écriture rupteur. Le fragment doit être 

pourtant pris, dans le cas du groupe nougéen, au sens de fracture, de brisure, donc 

d’un acte sacrificiel qui atteint l’intégrité de la totalité. Il n’y a pas de doute que 

pour le surréalisme bruxellois le fragment est synonyme de rupture : les tracts de 

Correspondance s’imposent comme premier exemple de fracturation du discours 

d’autrui. Ce qui veut dire que le fragment-fracture entraîne la suspension et la 

caution de l’autre (texte ou écrivain), phénomène propice à une appropriation 

flagrante, illicite de ce qui fait déjà figure d’œuvre. Écrire en fragmentant – ou 

mieux, en fracturant – le texte consacré de l’autre, c’est faire appel à un geste qui 

transforme l’écriture en action subversive.  
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En effet, écrire avec les mots des autres, afin d’en détourner le sens, c’est la 

définition de la subversion nougéenne. Dans ces conditions la fragmentation est 

synonyme d’illisibilité : détourner le texte d’origine par des fragmentations 

subversives a comme conséquence un effet d’illisibilité, ou plutôt de 

méconnaissance qui en découle nécessairement. Résultat de cette activité de 

dislocation textuelle, l’illisible mis en place par le surréalisme bruxellois se voit 

ainsi chargé d’une mission : introduire le doute au cœur du sens commun. Il est 

l’effet de cette prédilection de Nougé et de ses complices pour le fragment, pour 

l’écriture en « bribes1 ».  

 

 

I. Le fragment comme figure de la subversion 

 

Dans notre lecture du surréalisme bruxellois et de ses techniques d’écriture, 

il apparaît ainsi nécessaire de voir quels sont les noms du fragment qui 

s’accorderaient mieux avec ces stratégies subversives, inventées pour déstabiliser 

tout ordre établi dans le domaine de la création. L’écriture « en bribes » que Nougé 

privilégie prend de multiples figures : du journal2 et des poèmes brefs qui 

empruntent souvent le style et la forme publicitaire aux textes de circonstances ou 

aux tracts. Le fragment est, pour Nougé, le symptôme de son refus de l’œuvre et 

                                                           
1 Nous empruntons ce terme au livre Quelques bribes, op. cit. réalisé à l’occasion de l’exposition 
Paul Nougé à la Maison du Spectacle – La Bellone, à Bruxelles, du 14 février au 15 avril 1995. 
2 Le journal a été publié après sa mort, en 1968, par Marcel Mariën. Le style diariste de Nougé ne 
fait que confirmer une fois de plus son souci de se tenir à l’écart de toute tentation de totalité ou de 
toute intention littéraire. Nos référence renvoient à l’édition suivante : Paul Nougé, Journal (1941-
1950), avertissement de Marcel Mariën, suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier, Dévillez 
Éditeur, 1995. L’édition originale du Journal a été publiée à Bruxelles, chez Les Lèvres nues, en 
1968. 
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acte d’agression sur l’autre. Son importance est décisive dans la définition des 

activités propres au surréalisme bruxellois, question que nous ne pouvons pas 

contourner ici.  

Interroger le fragment en lui-même pose inévitablement maintes autres 

questions : il doit être décrypté dans sa relation au système, dans ce qu’il a 

d’achevé ou d’inachevé, dans sa capacité de fonder un genre (en littérature comme 

en philosophie), ou bien dans le refus qu’il suppose de toute loi formelle et 

organique. Ce qui s’impose alors avec évidence c’est que le fragment change de 

signification d’une époque à l’autre. Et pourtant, à cette épaisseur des approches, la 

réponse concernant les noms du fragment semble s’organiser en trois strates de 

signification qui ont en commun un même élément à valeur de repère : le fragment 

se confronte invariablement à la totalité. 

Un premier volet d’interprétation du fragment l’identifie à un résidu d’un 

tout organique, perdu à cause des vicissitudes du temps. Ainsi, le texte 

fragmentaire fait figure de trace du passé et parallèlement il est indicateur d’une 

absence, d’un manque. Il devient donc indice d’incomplétude : « le fragment est ce 

qui reste d’un ouvrage ancien, résidu d’une totalité que les hasards de l’histoire 

nous ont fait parvenir. En ce sens, il constitue un témoignage du passé qu’il aide à 

comprendre et à reconstituer3 ». Un témoignage incomplet, devons-nous ajouter, 

car, dans son rôle de « résidu » d’une œuvre du passé, le fragment équivaut à la 

                                                           
3 Jean-François Chassay, « Fragment », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, deuxième édition, Paris, PUF, coll. « Quadrige. Dicos Poche », 2002, p. 
248. 
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ruine4, vestige constituant de mémoire, mais d’une mémoire lacunaire. L’écriture 

fragmentaire, lue dans cette perspective, est mise en cause dans la culture 

européenne à partir du romantisme allemand5 pour devenir, dans la seconde moitié 

du XIXe siècle, l’un des traits spécifiques de la modernité.  

Toujours rapporté à la totalité, les noms du fragment, dans le contexte de la 

modernité, se formulent en même temps en termes d’« extrait », de « morceau » 

d’un tout : « On peut également le [le fragment] définir comme un extrait, tiré de 

manière volontaire, d’un livre, d’un discours6 ». Il est à remarquer que le fragment 

devient de plus en plus effet d’une volonté de rupture, marqueur de discontinuité. 

On le retrouve déjà chez Lautréamont, Nietzsche et Rimbaud à la fin du XIXe 

siècle, mais la pratique qui l’instaure devient manifeste chez Artaud et les 

surréalistes, chez Paul Valéry et chez Maurice Blanchot, partout dans les beaux-

arts et en poésie. Ce n’est pas un hasard si sa présence tend à se généraliser ; la 

discontinuité7 est le moyen le plus efficace par lequel se réalise la contestation de 

tout ordre esthétique préétabli, notamment classique, ressenti comme désuet :  

Dans la diversité empirique des textes littéraires et philosophiques 
qu’elle détermine, la discontinuité fissure et subvertit toujours l’édifice 
notionnel de la Beauté classique  fondée sur la perfection, la 
complétude et l’homogénéité formelles.8 

                                                           
4 Voir à ce sujet (1) Anne Coquelin, Court traité du fragment, Paris, Aubier, 1986 et (2) Alain 
Montadon, Les formes brèves, Paris, Hachette, 1992. Il est également à noter que dans la pensée du 
fragment en tant que ruine domine le romantisme allemand, plus particulièrement l’école d’Iéna. 
5
 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du 

romantisme allemand, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 57-80 (le chapitre « L’exigence 
fragmentaire »). 
6 Jean-François Chassay, « Fragment », op. cit., p. 248. 
7 Discontinuité  et fragment  ne sont pourtant pas des notions parfaitement synonymes, bien qu’elles 
appartiennent au même champ sémantique. Plus que le fragment, la discontinuité renvoie à 
l’intermittence et à la fragmentation, c’est-à-dire au geste de multiplier l’Un en le divisant. Le terme 
de discontinuité  désigne par conséquent la forme plurielle d’un texte fragmentaire, que le seul nom 
de fragment  ne saurait signifier. 
8 Ralph Heyndels, La pensée fragmentée, Pierre Mardaga, Bruxelles, coll. « Philosophie et 
langage », 1985, p. 18. Souligné dans le texte. 
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Autant dire : la discontinuité s’emploie à démanteler la cohérence même d’un 

patrimoine (philosophique, littéraire, artistique) par un geste négateur qui ne se 

propose nullement de restituer « l’âme perdue » d’un monde crépusculaire ; elle 

accélère la dissolution des formes et rejette le savoir qui les a engendrées. On peut 

affirmer dès lors qu’il y a une dimension négative du fragment9, genre contestataire 

par excellence, car les syncopes qu’il produit à l’intérieur d’un discours cohérent 

mettent en cause l’ensemble articulé dont celui-ci relève. Non soumis à des 

prescriptions d’aucune sorte, le fragment manifeste anarchiquement sa liberté, qui 

consiste en l’absence d’un centre, fil conducteur, développement suivi, puisque 

chaque morceau en est un par rapport au « reste » et participe simultanément à des 

paradigmes différents. Il répond, en tant que discontinuité ou interruption, à un 

programme de démystification du pouvoir totalitaire de l’œuvre. 

Discontinuité et volonté libertaire, le fragment s’alimente sans aucun doute 

d’un principe d’inachevé. C’est le troisième volet de signification qui le soustrait 

aux genres fragmentaires, il se manifeste en tant que symptôme de l’impossibilité 

de la totalisation. Le fragment ne se définit plus ni comme résultat de rupture 

involontaire de l’organon, dans le sens d’un vestige de l’œuvre, ni comme effet 

d’une volonté de fracture d’un tout en « bribes » multiples. Inachèvement, 

incohérence, refus de totalité, le fragment se signale par sa discontinuité et en 

même temps par le mélange des objets qui le composent. Le fragment comme 

inachevé s’avère alors un genre impur et hétérogène :  

Si d’une part il n’est pas pur morceau, de l’autre il n’est pas non plus 
aucun de ces termes-genres dont se sont servis les moralistes : pensée, 
maxime, sentence, opinion, anecdote, remarque. Ceux-ci ont plus ou 

                                                           
9 Ibid., p. 10 sq. 
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moins en commun de prétendre à un achèvement dans la frappe même 
du “morceau”. Le fragment au contraire comprend un essentiel 
inachèvement10. 

 

Inachèvement veut dire, en conséquence, une réévaluation de la notion d’œuvre, 

définie en termes de cohérence et totalité. Cette nuance qui s’ajoute aux sens du 

fragment est définitoire pour la pensée nougéenne. C’est là que réside la fonction 

principale du fragment selon Paul Nougé : s’exercer, comme le fait plus tard Émile 

Cioran par exemple, à une écriture fragmentaire qui construit son dispositif de 

contestation de toute œuvre de complétude ; on a affaire, dans ce cas, à une 

véritable mise en échec de la volonté d’écrire de livres. 

Il ne reste plus de doute que le fragment dans la vision du surréalisme 

bruxellois garde dans son fonctionnement la rupture par rapport à un système déjà 

en place ; Nougé invente des modalités d’écriture qui favorisent l’effondrement de 

la cohérence du texte, surtout si ce texte est déjà consacré. La poétique nougéenne 

qui fera l’objet d’étude des sous-chapitres suivants met en œuvre cette exigence de 

discontinuité qui a la mission de détourner le sens du déjà-établi. Ce penchant pour 

la subversion rejoint, en réalité, le programme surréaliste par excellence qui 

propose une esthétique du fragment dont on voit bien les principes : montage, 

collage, automatisme, jeu hasardeux, libre association comme dans le rêve. Tout 

repose, dans le surréalisme, sur une volonté de disruption propre à détruire la vie 

commune et médiocre. Cette vie banale, bourgeoise, que Breton décrit dans le 

premier Manifeste de 1924, est normée par la raison, la logique, mais surtout par 

l’habitude et la répétition du même. Il faut donc la bouleverser dans ses 

                                                           
10 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 62. 
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commodités par le brouillage, le mélange incongru, le choc. Alors, la pratique du 

fragment et de l’association violente a le rôle de faire sourdre le mystère et le 

poétique que personne ne voit et qui sont pourtant là devant nous, dans les choses 

quotidiennes. La fragmentation surréaliste consiste à dépayser les choses afin de 

réinventer le monde. 

Le surréalisme bruxellois refait le chemin vers le sens premier du fragment, 

vers son sens étymologique qui est celui de violence de la désintégration, de la 

dispersion, de la perte, mais aussi de l’interruption : « l’étymologie du mot persiste 

à dénoncer la coupure, la séparation, pour ne pas dire la blessure ou l’opération qui 

fait d’un fragment ce qu’il est : un être échappé de tout ce qui n’est pas, ou n’est 

plus, distrait du néant11 ». Si le surréalisme bruxellois cherche la rupture, son rôle 

ne peut être que celui du fragmentaire comme fracture, celui qui met l’accent sur 

l’acte rupteur de la cohérence du sens, et qui laisse « intervenir fondamentalement 

l’interruption comme sens et la rupture comme force12 ».  

Dans cette approche du surréalisme bruxellois, nous proposons une lecture 

du fragmentaire qui ne renvoie plus à une absence – de textes perdus – mais qui est 

plutôt la mise en acte d’une différence, de la « rupture comme force » perturbatrice 

de la lecture éduquée et conformiste. Car le premier effet du fragment nougéen, 

c’est le trouble de la lecture, donc, un effet d’illisible. Celui-ci apparaît comme une 

démarche à deux facettes : il opère soit au niveau du texte (la réécriture ou 

l’intertextualité subversive), soit il s’installe au niveau de la linéarité phrastique ou 

                                                           
11 André Guyaux, Poétique du fragment. Essai sur les Illuminations de Rimbaud, Neuchâtel, À la 
Braconnière, 1985, p. 7-8. 
12 Maurice Blanchot, « La pensée et l’exigence de discontinuité », L’entretien infini, Paris, 
Gallimard, 1969, p. 9. 
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attaque l’espacement du mot sur la page. Ce permanent travail de minage de la 

lisibilité résume la collaboration de la première génération surréaliste en Belgique 

et se trouve à la base de la poétique nougéenne. 

 

II. La poétique nougéenne 

 

La complicité de Correspondance arrive à se cristalliser en communauté 

subversive suite aux rencontres et aux collaborations de ceux qui deviendront ses 

membres. La première manifestation publique des poètes qui formeront l’épicentre 

surréaliste bruxellois remonte au 17 juin 1924. Les noms de Paul Nougé, Camille 

Goemans et Marcel Lecomte sont annoncés parmi les participants au débat 

organisé à l’occasion de la représentation de la pièce en un acte d’Hermann 

Closson, Sous-sol. Une manifestation dont il ne reste pas de témoignage hormis le 

programme où est signalé, à la manière Dada, que « [l]e grincement de dents est 

une valeur esthétique13 ». Tout comme le remarque Marcel Mariën, l’intérêt de ce 

programme « tient au fait que sont réunis pour la première fois les noms des trois 

fondateurs de Correspondance […] six mois avant sa fondation14 ». 

Une autre rencontre qui, dans l’histoire du surréalisme bruxellois, n’est pas 

sans conséquences pour l’évolution du groupe est celle entre Paul Nougé, Camille 

Goemans et E.L.T. Mesens, en 1924, entre les pages d’un catalogue d’exposition. 

Marcel Lecomte, à son tour, rencontre Clément Pansaers, puis René Magritte et 

entre en contact par la suite avec Camille Goemans. Ce qui est commun aux trois 

                                                           
13 Le programme de cette rencontre-débat est publié dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en 
Belgique (1924-1950), op. cit., p. 54. 
14 Ibid., p. 54. 
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fondateurs de Correspondance, est, selon Michel Biron, le fait qu’ils sont tous 

écrivains au début de leur carrière :  

Aucune des personnes en question n’est sérieusement engagée dans 
une carrière littéraire lorsque se nouent entre eux des liens décisifs au 
cours de 1924. Lecomte n’a publié qu’une mince plaquette de dix-neuf 
pages (Démonstrations, Ça ira, 1922), Goemans fait paraître dans le 
courant de 1924 son premier et unique recueil (Périples, Disque vert), 
Mesens n’a produit, outre deux adaptations de textes pour piano 
(Danse, 1920 ; Garage, 1921), que quelques articles pour des revues 
littéraires (La Bataille littéraire, Mécano, 391), ce qui est déjà plus que 
Nougé, à trente-neuf ans (articles dans Aujourd’hui). À la différence 
des surréalistes français à la même époque, ils n’ont pas d’œuvre à 
faire valoir ; ils n’ont pas non plus à défendre une esthétique qui leur 
serait propre.15 

 

Sans « œuvre à faire valoir », les membres de Correspondance trouvent 

plus d’aisance à s’attaquer à toute tentation de faire carrière en littérature, en 

peinture ou bien en musique. En créant Correspondance, Paul Nougé ne fait 

qu’affirmer son aversion face à toute finalité artistique, à toute forme d’autorité ou 

de servitude dogmatique. Comme il est fasciné par la force destructive du 

fragment, Nougé milite en faveur de la révolution du langage artistique par le 

renoncement à sa fonction représentative. Du refus radical et définitif de l’œuvre, 

Nougé arrive à formuler l’impératif de la découverte d’un « langage originaire », 

source de poésie authentique. Cette obsession du commencement absolu le 

rapproche plutôt de l’idéal Dada de faire tabula rasa de tout ce qui existe pour 

assurer une autre genèse sur le terrain artistique.    

 

  

                                                           
15 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 210. 
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1-L’intertextualité subversive  

 

Le combat surréaliste s’organise ainsi à Bruxelles de la façon suivante : le 

22 novembre 1924, une semaine avant la sortie du premier numéro de La 

Révolution surréaliste à Paris, Paul Nougé, Camille Goemans et Marcel Lecomte 

(rejoints, en 1925, par René Magritte, E.L.T. Mesens et André Souris) lancent 

Correspondance. Plus radicale et plus implacable qu’une revue avant-gardiste, 

l’opération (par tracts) s’impose, nous l’avons vu, par son air de chapelle. Le 

public visé est restreint et désigné personnellement par chaque tract, tandis que le 

discours tient d’un style propre au règlement de compte face aux modernes de l’art 

et de la littérature. Sans renoncer aux structures théoriques et pragmatiques 

spécifiques du manifeste, Paul Nougé et ses complices s’approprient une formule 

programmatique radicale, en accord avec leur intention subversive : tous les dix 

jours, Nougé, Goemans et Lecomte publient un tract à tour de rôle. Sans être un 

outil de propagande, ces tracts ont la mission de dénoncer l’imposture de leurs 

correspondants. Et pour que cette entreprise soit efficace, les signataires des tracts 

conçoivent leur discours déconstruisant au cœur même du texte à dénoncer. Leur 

algorithme pragmatique se base sur une équation de l’« irrégulier16 » : choisir une 

forme des plus flagrantes et des plus palpables (puisqu’ils interpellent directement 

ses destinataires, sans souci de leur réponse) qui soit, par elle-même, une caution 

de son propre message. Le contenu revêtu par le tract de Correspondance sera sans 

                                                           
16 Nous empruntons le terme « irrégulier » au volume collectif de Marc Quaghebeur, Jean-Pierre 
Verheggen et Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, op. cit. 
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cesse mis en doute par un discours critique : il s’agit, comme nous avons pu le 

constater, d’une véritable sommation destinée aux grands noms de l’époque.  

Le travail sur le langage, la perturbation de sa fonction représentative 

commencent ainsi avec les tracts de Correspondance dont Marcel Mariën affirme 

qu’ils « participent d’une méthode originale, méthode dont il semble que Nougé fût 

l’inventeur et qui prend appui sur une écriture déliée à l’extrême, 

“serpigineuse”17 ». La méthode « serpigineuse » du tract consiste en effet dans une 

réécriture, sabotage de textes sur d’événements littéraires récents : une véritable 

écriture du pastiche qui refuse l’exercice de style au profit d’un aplatissement du 

texte d’origine18 :  

L’opacité apparente de ces tracts, qui a pu faire croire à un maniérisme, 
n’est de fait tantôt qu’un artifice destiné à contraindre le lecteur à un 
plus d’effort qu’il n’est accoutumé, tantôt le résultat d’une percée dans 
la pensée abstraite commandée par la complexité même des idées 
mises en observation19. 

 

La stratégie discursive de cette écriture « serpigineuse » tient donc du calcul, d’une 

démarche préméditée dont l’efficacité relève du degré de réalisation de l’effet 

bouleversant prévu sur le lecteur. Ce calcul textuel compte d’abord sur cet effet de 

déstabilisation du destinataire. Le coup du tract, qui relève plutôt du projet de 

Tzara, selon qui « [t]out acte est un coup de revolver cérébral20 », réussit dans la 

mesure où son pouvoir de monstration parvient à faire voir aux auteurs en vogue 

« ce qu’ils avaient manqué dans leurs romans, dans leurs poèmes, dans leurs 

                                                           
17 Marcel Mariën, op. cit., p. 60. 
18 Cf. Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. 
19 Marcel Mariën, op. cit., p. 60. 
20Tristan Tzara, « Monsieur AA l’Antiphilosophe nous envoie ce manifeste », dans Henri Béhar 
(dir.), Dada est tatou. Tout est Dada, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 221.  
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récits ; ce qu’ils avaient manqué dans le sens de plus de rayonnement, de plus 

d’irradiation21 » : 

Imprimés à raison d’un par décade, ils n’étaient point mis en vente, 
mais envoyés aux personnalités les plus actives du monde littéraire 
d’alors. Chacun des tracts portait le nom de sa couleur (bleu 1, rose 2, 
jaune 8, nankin 14…). L’écriture en était curieusement uniforme et 
semblait résulter, chez les trois auteurs, d’une volonté délibérément de 
dépersonnalisation. Elle se caractérisait par une extrême concision, un 
tour allusif, précieux, parfois sibyllin, légèrement inquiétant. Il 
s’agissait chaque fois d’une riposte à un événement littéraire récent.22 

 

En somme, les complices de Nougé renoncent au discours programmatique 

pour passer directement à l’acte : sanctionner les « personnalités les plus actives du 

monde littéraire ». Or les complices de Nougé prennent surtout soin de se distancer 

des surréalistes mêmes. « Rouge 16. Réflexions à voix basse », tract dédicacé à 

André Breton et signé par Nougé le 20 avril 1925, interpelle la validité de l’écriture 

automatique, aussi bien dans son processus que dans ses effets. L’écriture 

automatique de Breton, comme l’explique le Manifeste du surréalisme, à écrire 

spontanément et directement, sans réfléchir aux mots et aux expressions, sans 

prendre en considération les effets possibles. Tel processus est censé figurer le 

fonctionnement réel de la psyché. Nougé a, depuis toujours, refusé et combattu 

cette conception de l’écriture et de l’art : pour pouvoir atteindre les objectifs 

surréalistes, l’écriture doit être clairement pensée, son processus doit être le plus 

conscient possible, le langage sans cesse mis en cause et, chose essentielle, il faut 

être toujours méfiant à son égard : 

                                                           
21 Marcel Lecomte cité dans Christian Bussy, L’accent grave, Bruxelles, Les Lèvres Nues, 1969, p. 
32. 
22 André Souris, « Paul Nougé et ses complices », dans Ferdinand Alquié (dir.), op. cit., p. 435. 
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La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas se mêler d’une 
façon curieuse au sentiment des vertus qu’il lui faut bien reconnaître. 
Il n’est pas douteux qu’elle ne possède une aptitude singulière à nous 
maintenir dans cette zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la 
seule où nous puissions espérer de vivre. […]  
Les mots sont sujets à se grouper selon des affinités particulières, 
lesquelles ont généralement pour effet de leur faire recréer le monde 
sur son vieux modèle.23 
 

À en croire le deuxième paragraphe – dont l’auteur est justement André 

Breton – qui s’enchaîne parfaitement au premier, l’écriture automatique ne peut 

être un moyen pour combattre les codes et les habitudes familières qui constituent 

le « vieux modèle » du monde. L’écriture, ainsi que l’art en général, doit inventer 

des objets bouleversants, qui réussissent à toucher l’esprit pour l’obliger à l’action. 

Ce genre d’objets ne se construit que par une conscience éveillée, que par 

quelqu’un qui accepte de courir les risques qui peuvent seuls rendre la vie 

significative et la sustenter. La dénonciation de l’écriture automatique est d’ailleurs 

décrétée par la phrase qui clôt le tract et qui ne laisse point de doute sur la voie que 

les surréalistes bruxellois prendront sur le terrain de la création : « [u]ne semblable 

clairvoyance demeure sans doute le gage de quelque rupture profonde, 

imprévisible ».24 

Dans leur effort commun de démystification du pouvoir normatif du 

langage, le groupe bruxellois s’invente comme communauté subversive à 

l’intérieur d’un espace discursif qui privilégie la fragmentation et la réécriture dont 

la visée est d’instaurer le doute au cœur de l’œuvre dénoncée. Le tract, texte de 

rupture, met en pratique cette écriture subversive. C’est pourquoi nous proposons 

une définition du tract de Correspondance comme genre de la subversion 

                                                           
23 Paul Nougé, « Réflexions à voix basse », dans Correspondance, op. cit., s.p. 
24 Ibid. 
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spécifique au surréalisme bruxellois qui fonde, à la fois par son côté performatif et 

par l’invention d’une réécriture corrosive, l’éthique de la distanciation nougéenne. 

Le rôle du tract devient évident pour Nougé : couper, sinon altérer, le discours de 

l’autre, en inventant une technique éminemment fragmentaire, qui fracture et 

discrédite le message du texte d’origine ainsi que la crédibilité de son auteur. Selon 

Michel Biron25, écrire sans vraiment écrire, tel est le projet de cette éthique. Il faut 

ajouter que le principe de la nouvelle pratique discursive est similaire à 

l’intertextualité critique, mais qu’il envisage une manipulation parasitaire du texte 

de départ. Le tract de Correspondance a par conséquent besoin de ce rapport 

critique aux textes produits par d’autres auteurs pour s’imposer non plus comme 

texte de fondation – et comme discours identitaire, programmatique –, mais pour 

poser un acte de subversion. Autrement dit, l’identité du groupe s’affirme de façon 

flagrante comme communauté d’opposition qui pratique une écriture manipulatrice 

et parasitaire. La formule inspirée de Michel Biron qui définit la stratégie 

nougéenne (écrire sans vraiment écrire), implique une similitude intrinsèque du 

tract avec des procédés intertextuels. 

Julia Kristeva, inspirée par Bakhtine, introduit le terme d’intertextualité : 

« tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d’un autre texte26 ». L’intertextualité critique, fondée par ce même 

principe du dialogue entre les « textes », instaure un rapport hiérarchique entre le 

texte littéraire et son commentaire critique. Le tract de Correspondance se réclame, 

d’abord, de ce rapport critique que le commentaire entretiendrait avec le texte 

                                                           
25 Cf. Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. 
26 Julia Kristeva, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, 
p. 85. 



74 
 

littéraire. Par son action systématique d’altération et de dérapage subversifs du 

texte d’origine, il renverse toutefois la hiérarchie établie dans l’intertextualité 

critique. Nougé et ses complices vont plus loin dans leur démarche : l’algorithme 

de Correspondance n’obéit pas à l’intertextualité de l’évidence que le commentaire 

critique instaure. Il ne s’agit pas, en effet, d’une analyse (plus ou moins critique) 

d’un texte littéraire. Le projet des surréalistes bruxellois est tout autre : 

Certains tracts prenaient l’allure de pastiches […] mais ils dépassaient 
de loin l’exercice de style, car ils résultaient d’une opération consistant, 
à partir d’un texte, à s’installer dans l’univers mental et verbal de son 
auteur et, par de subtils gauchissements, à en altérer les perspectives. 
C’était l’amorce de cette technique de métamorphose d’objets donnés, 
qui allait devenir la préoccupation centrale des membres du groupe.27 

 

On comprend maintenant que s’installer dans le discours de l’autre (c’est-à-

dire, le maîtriser), ne vise qu’à l’altérer (donc, le corrompre et le dénaturer). Pour 

Leyla Perrone-Moises, l’intertextualité critique, se résume ainsi : « un texte 

critique est intertextuel lorsqu’il y a absorption et transformation du texte étudié 

dans le commentaire ; quand il y a écriture.28 » Correspondance est le lieu discursif 

de cette intertextualité subversive, qui se refuse à l’évidence, puisque l’absorption 

du texte initial s’insinue d’une façon dissimulée plutôt que de s’affirmer de 

manière visible. Le tract ne recourt jamais à la citation, il préfère le plagiat et la 

transformation réside plutôt dans la déformation jusqu’à l’occultation du texte à 

déconstruire. Les principes d’une telle intertextualité devraient se résumer de la 

sorte : le tract de Correspondance est un produit intertextuel subversif basé sur 

l’absorption (qui consiste « à s’installer dans l’univers mental et verbal de son 

                                                           
27 André Souris, « Paul Nougé et ses complices », op. cit., p. 435. 
28 Leyla Perrone-Moises, « L’intertextualité critique », dans Poétique, n° 27, 1976, p. 24. Nous 
soulignons. 
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auteur ») et la déformation (« par de subtils gauchissements ») du texte d’origine 

occulté de la sorte dans le tract par des répétitions et des tournures discursives 

vouées à le corrompre. 

Entre critique et création, le tract nougéen met en fonction un appareil 

subversif qui engage a priori la technique du palimpseste genettien. Occulter un 

premier texte afin d’en écrire un autre, qui en est l’évaluation critique ; ou mieux, 

effacer le texte de départ par une technique de la dénaturation pour en mettre en 

évidence les manques, tel est l’enjeu de l’écriture – qui est, sans doute, une 

réécriture – propre au tract de Correspondance. Cet appareil critique se réclame, 

pour reprendre Genette29, de la paratextualité (le tract s’adresse directement à 

l’auteur du texte à déconstruire, auteur qui en est d’ailleurs identifié comme  

destinataire direct), de la métatextualité (puisque le tract est un commentaire 

critique, mais qui se dérobe à l’évidence), de l’intertextualité (car le tract c’est la 

rencontre conflictuelle de deux textes, le premier à déconstruire et l’autre, le tract 

même, qui déconstruit), et surtout de l’hypertextualité.  

Le dernier rapport intertextuel résume en effet la technique discursive de 

Correspondance : le tract se greffe sur le texte initial d’une façon qui n’est pas le 

commentaire, mais la transformation par dénaturation. Le fragmentaire propre au 

tract nougéen assume un rôle essentiel : il utilise la greffe textuelle qui subvertit 

(on peut lire, bien sûr, manipule) non seulement le texte d’origine, mais tout le 

système idéologique qui le soutient. Cette opération discursive rappelle la 

déconstruction des ready-made dadaïstes ; elle agit par de véritables 

déterritorialisations du texte cautionné qu’elle reterritorialise dans un univers 
                                                           
29 Voir à ce sujet Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1982. 
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complètement dépaysant. Si pour l’intertextualité critique l’absorption et la 

transformation du texte initial a comme résultat « l’écriture », l’intertextualité 

subversive de Correspondance est en soi une réécriture « serpigineuse » de textes 

des ceux qui marquent la scène littéraire de l’époque. Cette technique a de 

véritables propriétés pathogènes, parasitaires : elle est une aliénation du produit 

textuel plutôt qu’une simple critique de celui-ci. Cette condition d’altérité et de 

différence – à la fois conflictuelle et délictueuse – exige une formule tout aussi 

illicite d’action, qui est la complicité et s’impose d’entrée de jeu sous la figure de 

l’agression.  

Dans le numéro de la revue Variété dédié au « Surréalisme en 1929 », 

Nougé dresse le portrait du surréaliste bruxellois : il compare son groupe à 

« cheyletus eruditus », acarien (fig.1) qui se nourrit d’autres acariens et qui 

« inocule à ses adversaires un liquide venimeux » et qui vit dans « les livres 

décomposés30 » :  

                                                           
30 Paul Nougé, « Carte postale éducative », dans Variété : Le surréalisme en 1929, numéro hors 
série, juin 1929, p. 46-47. 
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Paul Nougé, Carte postale éducative 
 

Fig. 1 

 

Choisir pour emblème du groupe un parasite « venimeux » relève dans 

l’histoire du surréalisme bruxellois d’une même attitude intransigeante qui anime à 

la fois ses fondateurs et ses héritiers : couper les ponts avec l’adversaire, avec 

l’Autre (texte, surréalisme ou écrivain). Lorsque, vingt ans plus tard, Dotremont 

choisit comme acronyme et comme symbole de son groupe le serpent (fig. 2), il 



78 
 

adhère au même impératif de distanciation radicale que Nougé au moment où 

celui-ci crée Correspondance :  

 

Mon imagination né dans cobra de l’avenir et l’avenir a le pied dans le présent 
que j’offre à l’avenir. 

Phrase de Christian Dotremont transcrite par Asger Jorn 
 

Fig. 2 

 

Fonder la communauté par un geste d’agression et un pacte de violence, 

c’est le propre de l’entreprise subversive avant-gardiste. Mais cultiver le danger 

dans le rapport à autrui, c’est aller encore plus loin dans la subversion : proposer 
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une éthique agressive qui engendre une esthétique tout aussi violente. La technique 

de parasitage propre à la réécriture de Correspondance procède par l’abandon du 

style « au profit d’un aplatissement du texte d’origine, transformé de telle sorte que 

les énoncés s’annulent ou se contredisent31 ». C’est un processus de 

« néantisation » et d’« exténuation du propos32 » qui relève des enjeux du débat 

nougéen : la séparation définitive des productions littéraires à la mode et 

l’épuisement de leur système idéologique. N’oublions surtout pas que Nougé 

n’aspire point à dépasser les limites temporelles à la recherche d’une formule qui 

lui assure une place dans la mémoire de la postérité. Il donne la parole à la vie et à 

l’action : ce sont les deux axes de sa poétique. Ce qui lie, d’ailleurs, véritablement 

Paris et Bruxelles, c’est la même utopie révolutionnaire de changer le monde et 

l’art, mais :  

[l]orsque les surréalistes parisiens s’en prennent à ce qu’ils considèrent 
comme l’establishment littéraire du moment, ils le font en menant 
grand tapage et sans trop cacher qu’ils se portent candidats à la 
succession des monstres sacrés. [...] Bien différente est l’attitude des 
surréalistes bruxellois qui, avec Correspondance, entament en sourdine 
un singulier travail de minage de quelques lieux – dits de leur choix. 
[...] Bien que la plupart des littératures belges de l’époque vivent  dans 
la fascination du modèle parisien, le groupe des surréalistes dirige 
autant des attaques vers Paris (Valery, Paulhan, Breton, Gide etc.) que 
vers les milieux littéraires belges (la revue 7Arts, Ghelderode).33 

 

L’impératif de renoncer à la littérature s’est imposé au point que l’on arrive 

à la rupture : le dernier tract de Correspondance porte le titre (auquel le texte se 

réduit d’ailleurs) « Correspondance prend congé de Correspondance ». Quelques 

                                                           
31 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 218. 
32 Ibid. 
33 Oliver Smolders, Paul Nougé. Écriture et Caractère à l’école de la ruse, Bruxelles, Labor, coll. 
« Archives du Futur », 1995, p. 89-90. 
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mois auparavant, Marcel Lecomte avait été exclu du groupe par le tract 

« Correspondance prend congé de Marcel Lecomte ». Sa faute est grave aux yeux 

de Nougé, il est devenu écrivain. En effet, Marcel Lecomte essaie de trouver une 

justification pour amorcer cette rupture: 

Il y a eu un moment de rupture entre nous, parce que Nougé et 
Goemans avaient à ce moment-là, le sentiment que je devenais un 
écrivain et que, par là-même, donc, je n’obéirais plus ou je ne suivrais 
plus une démarche extra-littéraire comme ils la concevaient.34 

 

« Démarche extra-littéraire », en effet, dans le sens d’une attitude antilittéraire, et 

de là, une attitude anti-conventionnelle qui va dans le sens de l’éthique nougéenne. 

Dans les années 1920, le surréalisme émerge, donc, à Bruxelles sous une 

facette contestataire radicale, soit le tract subversif, et par l’expression d’un désir 

qui s’interdit de faire en fin de compte de la littérature. Opposés à « l’art vivant » 

et affirmant en même temps qu’« il s’agit de vivre », les membres de 

Correspondance doutent de la valeur même de l’acte d’écrire. Toujours préoccupé 

par l’obsession du canon artistique et par la hantise de la consécration, Nougé 

adopte la technique des complots contre la littérature, ce qui mènera 

inévitablement à la dissolution du groupe. L’ultime tract où « Correspondance 

prend congé de Correspondance » instaure ce geste symptomatique d’une volonté 

d’écart par rapport à tout ce qui signifierait institutionnalisation culturelle. Avec 

Correspondance le surréalisme bruxellois définit l’espace de la dissidence. 

L’altérité nougéenne, anticipée dans le leitmotiv des tracts (« Permettez-nous de 

prendre congé. Sans doute reviendrons-nous – ailleurs »), configure ce même 

paradigme de la dissidence. Le projet du surréalisme bruxellois, si projet il y a, ne 
                                                           
34 Marcel Lecomte, Les voies de la littérature, op. cit., p. 21. 
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vise, en effet, qu’à disloquer les structures figées et fixées par la doxa. La 

dissidence de Correspondance traduit l’urgence d’une attitude contre la stagnation, 

contre l’inaction et le désœuvrement. Dans ce sens, l’altérité nougéenne est œuvre 

d’opposition. Par conséquent, la rencontre avec la Littérature ne peut se réaliser 

que sous forme de conflit et ne peut advenir qu’au niveau du langage, quintessence 

par excellence de l’autorité. Rappelons que les tracts de Correspondance créent un 

« ailleurs » à la fois discursif (par la subversion) et géographiquement ex-centrique 

(non plus à Paris, mais à Bruxelles) : in aliore loco traduit concrètement l’espace 

d’un dangereux hétéroclite, dans le sens de l’écart par rapport à la norme. Au lieu 

de proposer un ordre nouveau, au lieu de donner l’espoir utopique d’un meilleur 

monde, le surréalisme bruxellois favorise l’espace bouleversant des hétérotopies. 

Pour Michel Foucault, « les hétérotopies inquiètent parce qu’elles minent 

secrètement le langage, parce qu’elles brisent les noms communs ou les 

enchevêtrements, parce qu’elles ruinent d’avance la “syntaxe”35 ». Les objets 

bouleversants magrittiens, la technique nougéenne de la réécriture subversive, bref, 

les expérimentations poétiques et visuelles du surréalisme bruxellois se réclament 

de l’hétérotopie par leur projet de mise en catastrophe du lieu commun. Ce projet 

se construit par le calcul et les détournements. Nougé opère, par son activité 

antilittéraire, un travail tout aussi agressif que celui de Dada dirigé contre la doxa 

artistique qui met en marche, sous le signe de l’écart, une attitude de 

« détachement » par rapport à la littérature. Ce détachement se matérialise dans le 

choix de ne jamais opérer que par coups violents, tracts, fragments, textes 

                                                           
35 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 9. 
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subversifs. C’est pourquoi il préfère à l’automatisme, la ruse36, l’opération 

délictueuse et violente : 

Il nous est impossible de tenir l’activité littéraire pour une activité 
digne de remplir à elle seule notre vie. Ou plus exactement elle nous 
paraît être un moyen insuffisant pour épuiser à lui seul cette somme de 
possibilités que nous espérons mettre en jeu avant de disparaître.37 

 

Dans la tentative de connaissance du monde propre au surréalisme bruxellois, 

l’évidence de l’« insuffisance » de l’activité littéraire se trouve à la base d’une 

volonté d’action. Vivre et agir deviennent le postulat du groupe, vivre et agir pour 

atteindre « la connaissance, l’état de connaissance38 », tout en réalisant une 

véritable apologie du danger, du précaire et de l’agressivité : 

Et d’abord il faut reconnaître que l’on n’agit pas autrement que sous le 
coup de la menace. Un monde menacé, celui que nous avons atteint, 
celui que nous imaginons, voilà ce qui vaut la peine d’agir. 
La menace, la menace perpétuelle, l’atroce et bienheureuse menace, 
nous en avons le sentiment avec une constance qui n’est pas à 
négliger.39 

 

Le sens de ce besoin de la menace s’explique par le fait que Nougé préfère 

à toute activité littéraire l’action subversive qui s’attache, néanmoins, un but, celui 

qui n’est plus seulement de « changer la vie », comme le veut Breton, en héritier de 

Rimbaud, mais celui, déjà mentionné, de vivre et d’agir. Ses stratégies de 

déstabilisation de l’activité littéraire font partie de la quête d’un « moyen nouveau 

qui nous ferait rejeter l’écriture au second plan et peut-être l’abandonner en raison 

                                                           
36 Olivier Smolders, Paul Nougé : écriture et caractère à l’école de la ruse, op. cit. 
37 Paul Nougé, « La Solution de Continuité », Fragments, op. cit.,  p. 35. 
38 Ibid., p. 37. 
39 Ibid., p.41. 
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de son efficacité par trop limitée40. » Nous avons pu voir que son éthique de la 

distanciation entre en fonction pour fonder un véritable « plan de désorganisation 

méthodique, de démoralisation particulière41 ». La conséquence esthétique de cet 

impératif éthique se résume dans l’exigence d’inventer des textes bouleversants qui 

privilégient la réécriture subversive. En somme, la question éthique de l’action 

contre la littérature s’accompagne d’une activité esthétique qui relève de 

l’intertextualité tout aussi bouleversante.  

À part l’entreprise collective des tracts de Correspondance, Paul Nougé 

s’exerce avec René Magritte, en 1927, à un autre type de réécriture, toujours à 

quatre mains, qui ne perd rien ni de sa force bouleversante ni de son aspect 

collectif. Il s’agit des Quelques écrits et quelques dessins par Clarisse Juranville, 

œuvre qui adopte cette fois le prétexte et la technique du manuscrit trouvé : un 

manuel de grammaire du XIXe siècle écrit par Clarisse Juranville, institutrice 

éprise de la conjugaison du verbe français. La parodie y est de mise qui vise 

directement la normativité du langage. Or cette modalité discursive flagrante de 

dénonciation des lieux communs est semblable à celle des tracts de 

Correspondance. Il est pourtant incontestable que ceux-ci inaugurent                    

proprement-dit le paradigme nougéen de la subversion par une formule textuelle 

fondée sur une écriture corrosive que nous avons définie sous le nom 

d’intertextualité subversive. Dans le champ de la création, seules des productions 

qui proposent un langage épuré de ses dettes aux conventions sont acceptées aux 

                                                           
40 Ibid., p. 35. 
41 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 16. 
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yeux de Paul Nougé. C’est le cas de la peinture de René Magritte ou de la poésie 

« primitive » nougéenne.  

2- La poésie primitive 

 

L’histoire du surréalisme bruxellois s’écrit entre la complicité de 

Correspondance et la communauté de l’art créé et vécu par les artistes de Cobra, 

entre la tactique et le calcul comparable à ceux d’un « parasite venimeux » et 

l’euphorie du jaillissement des forces primaires et primordiales que symbolise un 

serpent tout aussi dangereux. Si le fondateur de Correspondance entend s’opposer 

à la doxa par le refus de l’œuvre, Christian Dotremont, l’enfant prodige et prodigue 

du surréalisme bruxellois, choisit l’expérimentation artistique, la création dans la 

spontanéité, susceptible de changer le monde. Or dans ses interventions, Nougé 

exige de ses congénères la création d’un art efficace qui agisse sur le monde, 

expression absolue de l’esprit créateur. Ses écrits témoignent d’ailleurs de la mise 

en forme de sa propre poétique dynamique qui transgresse l’automatisme 

psychique pur pour expérimenter la spontanéité, le pouvoir du « mot primitif42 ».  

La première étape de cette quête logocentrique est indubitablement la 

rupture : le détachement se matérialise dans la fragmentation, source d’une écriture 

éclatée, en bribes, qui donne l’impression d’un court-circuitage de la volonté 

œuvrante et qui révèle les vertus du silence et de la réserve. Par conséquent, choisir 

le fragment, c’est se déclarer solidaire de l’impératif de réfuter le système à tel 

point que la bribe s’impose comme un véritable modèle antinomique de l’œuvre 

qui est cohérence et totalité. La littérature est considérée comme inauthentique 
                                                           
42 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 15. 
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parce qu’elle est asservie à un langage rationnel et conventionnel incompatible 

avec l’expression libre. En réalité, Paul Nougé ne veut point sacrifier la parole qui 

lui est propre en devenant écrivain, dans l’acception classique du mot. Tenté par 

l’œuvre, Nougé la refuse en cédant à la tentation d’une écriture fragmentée qui met 

en ruines la structure consolidée de l’œuvre. C’est pourquoi, le texte fragmentaire 

de Paul Nougé trouve son origine dans le geste sacrificiel qui trouble l’image 

rassurante de l’œuvre, car l’espace du fragment offre à celui qui y adhère la 

possibilité de désacraliser le modèle autarcique de la totalité et tous les éléments 

qui le soutiennent: syntaxe, raison, unification, uniformisation.  

Jacques Derrida considère le fragment dans sa situation de pharmakon43, 

poison et antidote à la fois, instrument du doute généralisé, et en égale mesure 

signe et fondement d’une nouvelle prise de position. Tout en refusant l’œuvre, 

Nougé et ses complices travaillent pour découvrir une nouvelle poésie, 

authentique, véritable pharmakon qui trouble le fonctionnement normé de 

l’énonciation lyrique pour l’ouvrir à une liberté infinie de possibilités de 

signification. Cette entreprise artistique ne sait pas se concevoir dans l’oubli de son 

récepteur, la mesure de l’effet bouleversant sur celui-ci assurant l’efficacité de la 

démarche. Et l’effet sur lequel compte la poétique nougéenne est celui de la 

surprise du lecteur. D’où le concept-clé des interventions nougéennes : l’efficacité 

de toute entreprise ou de toute prise de position. 

Pour être efficace, la poésie propose une image « déformée », différente de 

la poésie statique, métrique: « c’est dans l’étude de la déformation des images 

                                                           
43 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans Platon, Phèdre, traduction inédite, 
introduction et notes par Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989, coll. « Garnier Flammarion », p. 
365. 
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qu’on trouvera la mesure de l’imagination poétique44 ». Cette poétique dynamique 

tend à se manifester à travers les représentations de la cruauté, du naturel, de la 

métamorphose, qui dévoilent un « acte vigoureux », en accord total avec 

« l’accélération vitale ». Malgré son projet antilittéraire, Nougé choisit, par 

conséquent, un modèle ; il affirme son adhésion à « la poésie de l’excitation, de 

l’impulsion45 » de Lautréamont. Dans l’acception de Paul Nougé, la poésie doit 

inventer un langage authentique. La création poétique se doit ainsi d’être 

contemporaine de la révélation du logos primordial, c’est-à-dire, du langage en 

train de se créer, délivré de sa prison conventionnelle, un langage dans son état 

inchoatif. C’est ce même désir de redécouverte du pouvoir créateur du mot d’avant 

la convention qui animera Dotremont lorsqu’il trouvera une formule artistique 

délivrée de l’emprise du langage qui « représente », en inventant le logogramme. 

Et tout comme son successeur, chez Nougé la volonté d’agir se manifeste 

aussi dans l’espace du langage, au niveau du discours littéraire : agir de façon 

efficace sur l’autre en vue d’un changement radical de sa vision du monde. Puisque 

celle-ci se codifie dans et par le langage articulé, au niveau donc des structures 

fonctionnelles d’une culture qu’exprime le langage, pour perturber la vision du 

monde, il faut agir directement sur les « codes fondamentaux46 » de la culture : 

« [d]ans le règne du langage plus qu’ailleurs, les valeurs intellectuelles, les valeurs 

objectives, les valeurs enseignées sont rapidement opprimantes47 ». Ce qui doit 

entrer sous le coup de la menace surréaliste, ce sont justement les structures 

                                                           
44 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 59. Il faut souligner que Nougé y fait très 
fréquemment référence à l’œuvre de Lautréamont. 
45 Ibid., p. 11. 
46 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 11. 
47 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 15.  
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« opprimantes » de la culture qui régissent son langage. Pour délivrer l’homme de 

ses conditionnements et stéréotypes culturels, le surréalisme se tourne vers 

l’enfance et les arts des peuples primitifs, âges de l’humanité d’avant l’aliénation 

par les codes : « Le surréalisme = les “vertus” de l’enfance, sa complexité, son 

trouble, sa perversité, sa liberté – et le “tout est toujours possible”.48 »  

Au niveau de la création littéraire, Nougé n’accepte que la poésie qu’il 

nomme « primitive », celle qui engage un processus créateur total, capable 

d’engendrer son propre langage, une poésie qui fonde dans son originalité même 

un langage en dehors de toute taxinomie antérieure. Pour créer la « poésie 

primitive », Nougé met au point ses jeux de véritable désorganisation de la syntaxe 

normative du texte littéraire : 

La poésie primitive doit créer son langage, elle doit toujours être 
contemporaine de la création d’un langage. 
Elle peut être gênée par le langage déjà appris. […] 
On doit se débarrasser des livres et des maîtres pour retrouver la 
primitivité poétique.49 

 

La poésie nougéenne se doit ainsi de s’inventer dans la simultanéité de son 

langage en dehors de toute contamination par les codes culturels du « langage déjà 

appris ». Et comme l’instance poétique est « contemporaine » de l’instance 

discursive, elles s’engendrent mutuellement. Par l’idéal de la primordialité de la 

poésie et de son langage, Nougé élimine, en réalité, le souci de la compréhension : 

l’interprétant avec son horizon d’attente est exclu de l’espace de l’énonciation 

poétique. Le contact avec la réception doit se faire autrement, non par les codes, 

mais par la contamination – rappelons la méthode serpigineuse à la base de chaque 

                                                           
48 Ibid., p. 65. 
49 Ibid., p. 15. Nous soulignons. 



88 
 

entreprise nougéenne – du sens à laquelle nous initie le « verbe brisant » de 

Lautréamont50 et qui est aussi celui des surréalistes, c’est-à-dire : 

moins fait pour être entendu dans ses éclats que pour être voulu dans sa 
brusque décision, dans sa joie de décider. On ne peut comprendre sa 
signification énergétique par la diction ; il faut accepter une induction 
active, nerveuse, éprouver sa virilité induite.51  

 

Afin de trouver cette poésie de l’énergie, il faut avoir le courage de rompre 

définitivement avec le confort des sentiers battus. Ainsi le primitivisme poétique 

doit s’entendre comme le surgissement d’un langage universel accessible 

seulement dans l’oubli définitif du « déjà appris ». C’est alors que la poésie devient 

langage universel, révélateur du sens du monde : « la poésie, dans sa fonction 

verbale primitive, s’inscrit à jamais au fond de certaines âmes privilégiées. La 

poésie se révèle alors comme un syncrétisme psychique naturel52 ». 

La primitivité en poésie s’articule autour d’une volonté d’abolition de la 

répétition, source par excellence de la sédimentation dans la mémoire collective 

des conventions, donc de la perte d’authenticité. La pensée poétique se confond 

chez Nougé avec le rêve d’un langage originaire. Christian Dotremont partage avec 

lui ce rapport au langage qu’ils perçoivent comme matrice contraignante de l’être, 

comme modèle oppressif de la vie et de la vision du monde. Ce sont, en effet, les 

limites et les menaces de la langue que tous les deux se proposent à franchir. Leur 

travail vise à découvrir les modalités par lesquelles la langue, dans son 

organisation systémique, peut être minée, érodée, à l’intérieur de son 

                                                           
50 La référence à Lautréamont n’est pas du tout gratuite chez Nougé. Tout comme l’auteur des 
Chants de Maldoror, le fondateur du surréalisme bruxellois privilégie la réécriture qui désacralise le 
texte littéraire et le met à la merci d’une volonté ludique, déstabilisante et subversive. 
51 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 25. 
52 Ibid., p. 45. 
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fonctionnement intime. Tout part pour les deux poètes du sentiment de menace de 

la langue et de la nécessité d’une violence, d’un exercice sur le lecteur par le texte, 

comme refus de l’emprise limitative du langage-configurateur de la vision 

conformiste du monde. Le mot devient arme et cible de l’attaque, en égale mesure.  

Un de ces moyens perturbateurs est le jeu de brouillage de la linéarité du 

vers. Ce goût commun pour la déformation de la régularité phrastique les amène à 

deux découvertes poétiques différentes : Nougé est toujours attentif aux 

possibilités de signification, tandis que Dotremont découvre une autre forme de 

manifestation de la signification, la matérialité du mot. Ce qui les approche, 

pourtant, c’est le moment où, dans leurs trajectoires respectives, ils ont l’intuition 

du penchant surréaliste pour ce que nous appelons le paradigme de la vision. Il 

s’agit plus précisément d’un modèle d’énonciation issu directement des pratiques 

avant-gardistes de l’ars combinatoria et qui libère le poème – les phrases, les mots, 

les syllabes – de leur confinement à la page horizontale pour les faire conquérir 

l’espace de la verticalité plastique. 

 

3-Les jeux poético-mathématiques 

 

Pour trouver l’accès à la « poésie primitive », Nougé n’adhère pas, on le 

sait, à l’écriture automatique ; il invente, au contraire, des expérimentations 

verbales, des jeux de mots, des détournements, le pastiche, la subversion des 

images ou la réécriture « serpigineuse ». Sa démarche poétique est envisagée 

comme une activité intellectuelle « dangereuse » nourrie de la volonté de ruiner 
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l’organicité normative de l’œuvre. Pour être efficace, la poésie nougéenne devient 

un véritable laboratoire de travail calculé, prémédité, centré sur le fonctionnement 

intime du langage. C’est dans ce sens aussi que nous devons comprendre le 

concept de la poésie primitive nougéenne, capable d’inventer au même moment de 

sa propre création un langage singulier et en même temps hétéroclite, en dehors de 

la norme, un langage qui n’arrive pas encore à se laisser contaminer par la 

répétition, source première de stéréotypes. 

Comment alors continuer d’écrire, telle est la question qui hante Nougé 

dans la lancée de son éthique du détachement par rapport à la littérature. Une de 

ses réponses nous renvoie aux tracts de Correspondance et à leur réécriture 

subversive. En adoptant le même principe de dénaturation, afin de mettre en relief 

la technique picturale de René Magritte, Paul Nougé explique dans Les Images 

défendues comment faire perdre au mot son pouvoir explicatif : il s’agit de le 

décontextualiser de son usage quotidien, de le déraciner de la convention, par un 

jeu d’irréférence. Ainsi, le mot isolé de son contexte habituel ne fait que mettre en 

doute le langage même. Cette technique se rapproche du principe des ready-made 

de Duchamp. Pour les surréalistes bruxellois, il s’agit d’un même geste d’arracher 

un produit commun à sa fonction utilitaire pour l’exhiber en tant que pure forme : 

un travail systématique de décontextualisation de l’objet freinant de la sorte la 

réception. D’ailleurs, l’héritage Dada du surréalisme consiste en premier lieu dans 

le postulat de la désorientation du spectateur, condition sine qua non de la 

destruction de ses modalités conventionnelles d’appréhender le monde et de 

comprendre ses propres expériences par le truchement des modèles préétablis.  



91 
 

Si, chez Tzara, pour faire un poème, il suffit de découper les mots d’un 

article de journal et de les réarranger au hasard, Nougé propose, puisqu’il travaille 

surtout au niveau de la signification, des exercices d’« équations poétiques » qui 

consistent dans l’union de mots éloignés en signification, mais qui se rejoignent 

dans les sonorités : 

soleil

sol

sorciere

sort

silence

cils

urece

seins

chapeau

chat
====

int
53 

Dans la série fractionnaire, le mot devient matière d’expérimentation poétique, 

indépendante des contraintes sémantiques que lui imposent les conventions de la 

langue. Le poème naît ainsi d’une relation, au sens mathématique du terme, entre 

les mots et qui est dictée par leur correspondance sonore. Ces assemblages 

inattendus de mots, jouxtés par le seul principe de leurs inflexions sonores, 

provoquent et participent à la perturbation de la communication poétique 

conformiste, car « les groupes de mots, lambeaux vivants de langage, gardent le 

pouvoir d’engendrer un mouvement ou d’esquisser un mouvement dans un sens 

presque toujours imprévisible par rapport au langage dont on les a séparés54 ». 

Selon ce principe – ludique – de correspondances phonétiques, matérielles, des 

mots, naît non seulement un poème, mais des poèmes possibles : 

Du chat au chapeau 
Des seins à la ceinture 
Des cils au silence 
Du sort à la sorcière 
Comme du sol au soleil 
La distance n’est pas grande.55 

                                                           
53 Paul Nougé, « Introduction aux équations et formules poétiques », L’expérience continue, op. cit., 
p. 187. 
54 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit, p. 194. 
55 Paul Nougé, « Introduction aux équations et formules poétiques », op. cit., p. 187. 
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Avec l’harmonie sonore comme seul point commun, le poème annule les distances 

sémantiques conventionnelles et rend possible la naissance d’un sens éminemment 

poétique. Objet matériel et jeu mathématique, le langage parvient à transgresser les 

codes de la communication littéraire par un effet de surprise sur le lecteur. De plus, 

la poésie naît grâce à l’impact sonore d’un mot sur l’autre, ou mieux par le biais 

d’un mot à l’autre. L’équation poétique propose dans ce cas un système de 

construction du sens au-delà des procédés identifiables dans les schémas 

communicationnels conventionnels. C’est en ce moment de révélation du pouvoir 

créateur de la matérialité linguistique que se produit une nouvelle rencontre entre 

Nougé et Dotremont. Pour les deux poètes, le travail du créateur est inspiré de la 

présence concrète du mot, trace sonore ou visuelle : 

D’un brin le bris d’un cil 
La cécité56 
 

On découvre chez Dotremont la même joie et le même jeu de création qui font 

surgir le poème au hasard des assonances et des allitérations. La poésie comme jeu, 

voire comme image de l’artiste « qui joue », change la donne en termes d’autorité 

auctoriale et de rituel d’écriture. Le poète qui joue ne peut être un poète engagé ; 

au contraire, il est détaché – de façon indigne et coupable – des réalités 

fondamentales et « sérieuses », pour se dédier à une activité gratuite et autotélique, 

en imposant dans l’élan d’une liberté euphorique ses propres lois. Le ludique 

relève de la sphère du non-sérieux. Unir les mots en fonction de leur 

                                                           
56 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », Œuvres poétiques complètes, édition établie et 
annotée par Michel Sicard, préface par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1998, p. 442. 
Tous les poèmes de Christian Dotremont cités et analysés dans cette thèse sont extraits de cette 
édition. Nous utiliserons dorénavant le sigle OPC, suivi de la page, pour y faire référence. 
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rapprochement sonore, c’est une modalité d’écriture qui sort des cadres de 

l’inspiration poétique. Ce que cherche le poète avant-gardiste est précisément 

l’annihilation du sérieux, des règles qui régissent le monde aliéné du commerce de 

l’art.  

Postuler la prééminence du langage à la fois comme objet physique et jeu 

mathématique, c’est refuser, par conséquent, l’art comme expression pure et simple 

du sujet. Dans sa Conférence de Charleroi57, Nougé dénonce d’ailleurs 

l’optimisme moderniste qui le condamne à un pur formalisme, tout en plaidant 

pour une notion de l’art comme expression d’une volonté d’agir sur le monde. Au 

danger du formalisme Nougé oppose la notion de responsabilité de l’artiste pour 

qui priment l’effet et le rapport – toujours bouleversant – au public. Ainsi, à la 

quête d’originalité, Nougé répond par une démarche expérimentale qui ne se 

contente pas de la recherche du nouveau pour le seul plaisir du nouveau et qui 

impose une nouvelle vision du langage. La manière d’être de l’œuvre d’art n’est au 

fait autre chose que l’autoreprésentation qui dépasse la mimesis comme simple 

répétition, pour devenir re-connaissance essentielle du monde ou, selon Paul 

Nougé, « préfiguration » de l’« accomplissement de l’homme et de l’univers58 ». 

La poésie devient de la sorte jeu de la pensée qui articule son univers en opposition 

avec les réalités logiques de la vie commune, pragmatique, « sérieuse ». Le jeu 

poétique invente un autre type de « sérieux », qui est celui des enfants, des 

                                                           
57 En avril 1928, André Souris exécute pour la première fois Quelques airs de Clarisse Juranville, 
œuvre sur laquelle Nougé crée des poèmes et Magritte des dessins. Le concert de Souris est repris 
en janvier 1929 à Charleroi et celui-ci est précédé par l’exposé de Nougé qui s’intitule La 
Conférence de Charleroi. Prenant comme prétexte la musique, Nougé y formule sa conception sur 
l’art. 
58 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit., p. 189. 
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sauvages, des peuples primitifs. Révélation d’une réalité – profonde – du monde, le 

jeu de la poésie est une expérience bouleversante de son langage. Et les équations 

poétiques inventées par Nougé n’ont d’autre objectif que de mettre en œuvre des 

techniques langagières capables de rendre accessible une vraie connaissance du 

monde.  

La nouvelle méthode mathématique d’invention poétique doit parvenir à 

opérer sur le lecteur un effet de métamorphose, par le biais de son art 

combinatoire. Afin de parvenir à la découverte de la poésie authentique, Nougé 

trouve nécessaire une classification  de « ces choses écrites que l’on nomme : 

“poésies”59 ». En d’autres termes, pour échapper à la poésie « statique », il est 

nécessaire d’en faire l’inventaire. De sa taxinomie sortent trois types de poèmes : 

d’abord, ceux qui cherchent à charmer, tout en exprimant « avec des mots » les 

« émotions », les « sentiments » ou les « pensées » du poète et qui privilégient les 

concepts de sincérité et de beauté. Suivent les poésies épiques et didactiques qui 

occultent la subjectivité de l’auteur en faveur d’une leçon morale. Il existe, 

néanmoins, un troisième type, minoritaire, puisqu’il s’agit d’un « petit nombre 

d’écrits » qui « se passent de l’approbation », dont le rôle est de montrer que « tout 

est encore possible pour l’homme et l’univers60 ». Il s’agit de véritables démarches 

poétiques expérimentales qui fonctionnent à la façon des expériences au sens 

scientifique du terme et qui transforment le poète en véritable expérimentateur du 

langage : 

Devant un ensemble donné, l’expérimentateur tentera d’en reconnaître 
les éléments et les facteurs en tâchant de n’en omettre aucun, puis 

                                                           
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 192. 
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faisant varier l’un des éléments ou des facteurs, ou par l’introduction 
d’une condition nouvelle, produira une modification de cet ensemble et 
tentera d’en évaluer convenablement l’effet.61 

 

Le jeu et l’enjeu créateurs des équations nougéennes ont en vue l’effet 

poétique issu de la rencontre, selon une combinatoire sonore, d’unités de sens 

hétérogènes. Rappelons que Tzara faisait grief au surréalisme d’être une école 

littéraire, en reposant sur des équivoques, se limitant à une technique, l’écriture 

automatique, alors que la poésie devrait être un moyen de connaissance. Nougé ne 

peut accepter l’autorité de Breton au nom de ce même principe. C’est pourquoi il 

préfère semer des pièges poétiques susceptibles de faire naître chez leurs lecteurs 

des sentiments contradictoires. Et, si le parti pris de la méfiance envers toute forme 

de carrière littéraire est spécifique au surréalisme de première heure et, surtout, 

dans la foulée de la liquidation dadaïste, Nougé a sans doute été celui qui a poussé 

à ses limites la pertinence de cette morale. La poésie, révélatrice des réalités 

profondes du monde, agit sur lui, elle transforme l’homme et devient de la sorte 

« poésie-action ».  

Cette nouvelle méthode de création n’a plus au centre la question de 

l’inspiration ou de l’originalité, ni celle de la subjectivité créatrice : le poète, tout 

comme le peintre, invente l’œuvre en prêtant attention à ses possibles composantes 

capables d’agir sur le spectateur. Le texte ou le tableau représentent le phénomène 

de perfectionnement d’une véritable machine de subversion auquel participent à 

part égale l’objet de l’œuvre et ses outils. C’est ce que Jan Baetens met en 

évidence en parlant de la peinture de Magritte : 

                                                           
61 Ibid. 
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l’œuvre cesse d’être la reproduction d’une idée toute faite qui n’est pas 
modifiée par la « traduction » (en livre ou en tableau) qui en est 
proposée ; en revanche l’inspiration découle de l’œuvre se faisant, cette 
trajectoire étant toujours fonction des singularités formelles et 
matérielles d’un support et d’une techniques particuliers.62 

 

Chez Magritte, tout comme chez Nougé, l’œuvre se transforme en pensée du 

support et exploitation du matériau, ce qui amène une métamorphose radicale des 

techniques de création. Cette réévaluation de l’inspiration découlant de l’« œuvre 

se faisant » permet à l’artiste de transférer son intérêt au niveau du langage en tant 

que matérialité. 

 

4-Des formules poétiques nougéennes au poème brisé dotremontien 

 

L’expérimentation poétique est une des possibilités dont dispose le poète 

dans ses tentatives audacieuses de rompre avec le langage représentatif. Ce travail 

subversif, qui favorise la matérialité du mot, dépasse le niveau de l’unité lexicale 

pour se manifester aussi dans le vers et dans la phrase. L’expérience poétique 

surréaliste joue sur la rupture de cohérence et de linéarité syntaxiques. Aussi 

ponctuation et espacement, règles fondamentales de la construction 

propositionnelle, sont-ils éliminés. L’effet de cet exercice d’écriture se répercute 

directement au niveau de la lecture et, bien sûr, des habitudes de la réception. 

Considéré dans sa corporéité sonore, le mot est aussi exploité dans sa 

matérialité graphique : cette fascination pour le caractère pictographique du mot 

traverse toute l’avant-garde qui encourage depuis ses origines les pratiques 

                                                           
62 Jan Baetens, « Que faire ? Une lecture contrainte de La durée poignardée de Magritte », dans 
Imagesanalyses, 2003, http://imagesanalyses.univ-paris1.fr/duree-poignardee-semiologie-22.html 
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interartistiques. D’ailleurs, depuis Apollinaire et Marinetti, depuis aussi les 

collages Dada ou ceux surréalistes, la ponctuation s’efface, la syntaxe est ruinée, la 

phrase poétique est démantelée, son équilibre horizontal conventionnel est troublé 

par une typographie qui déplace la focalisation sur le mot devenu image. Tous ces 

nouveaux moyens de libération du mot de ses conditionnements codifiés visent un 

seul but : la libération de la pensée de ses entraves conventionnelles. Dans ce 

nouveau rapport au langage, la phrase n’obéit pas aux contraintes de la mise en 

page et se laisse contaminer par la verticalité propre à l’espace figural, se 

réclamant de la sorte d’un véritable art visuel. Le texte à voir n’est pas sans 

conséquences majeures qui affectent à la fois la scène d’énonciation et celle de 

réception. Or ce changement de paradigme domine l’esthétique avant-gardiste où 

le texte n’est plus seulement à lire mais il se donne à voir.  

Le nouveau paradigme engendre sans aucun doute une double 

métamorphose : celle des moyens d’expression artistique, qui privilégient la 

dimension visuelle du texte, et d’autre part celle du statut du récepteur, par la 

réévaluation des conditions et des caractéristiques de la spectature63 dans le 

passage du statut du récepteur en tant que lector à celui de perceptor64. 

                                                           
63 Nous empruntons le terme de « spectature » aux études cinématographiques : la spectature est au 
spectateur ce que la lecture est au lecteur : acte à travers lequel le spectateur met à jour des 
informations filmiques, les organise, les assimile, les intègre à l’ensemble des savoirs, des 
imaginaires. Il s’agit, selon Martin Lefebvre d’un acte individuel dont la richesse repose sur le 
savoir du spectateur, sur sa mémoire et son imaginaire et fait appel à la construction par 
sédimentation des interprétations : Martin Lefebvre, PSYCHO - de la figure au musée imaginaire: 
Théorie et pratique de l'acte de spectature, Montréal, Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997. 
Le concept de « spectature » nous semble pertinent non seulement pour la réception filmique, il 
peut définir en égale mesure le rapport que le regardant d’un objet pictural peut entretenir, en tant 
que récepteur, avec l’œuvre visuelle 
64 Cf. Pierre Ouellet, op. cit. 
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Préoccupés par les mêmes questionnements sur l’émergence d’un langage 

épuré de l’emprise du conventionnel, du « déjà appris », Paul Nougé et Christian 

Dotremont s’engagent chacun de son côté dans une aventure d’innovation qui 

explore ces ressources poético-visuelles du mot. Les deux poètes sont fascinés par 

ce que Dotremont appelle le « langage du langage65 », celui qui se refuse à 

l’arbitraire. Tout comme Nougé, Dotremont se propose d’entrer en poésie comme 

dans un laboratoire d’expérimentateur. Puisque les deux poètes adhèrent à la même 

exigence d’en finir avec le logocentrisme occidental, ils deviennent sensibles à la 

corporéité même du mot. Si les équations poétiques de Nougé nous mettent à 

« l’écoute » des mots par une démarche poétique qui passe par la phonie, une 

deuxième expérimentation, cette fois-ci visuelle, fixe l’œil sur la graphie du texte 

et sollicite ainsi le regard du perceptor-lector. 

Dans la série des poèmes visuels, Éprouvons nos regards66, tout comme le 

titre le suggère, Nougé nous donne à voir la poésie sous forme d’« objet 

bouleversant67 » : « épreuve du regard », elle entraîne à la fois l’auteur et son 

lecteur (« éprouvons nos regards ») dans une aventure labyrinthique de découverte 

où l’œil est le seul guide. Ainsi le premier poème s’écrit et se voit d’un trait, les 

césures n’imitent plus le souffle phrastique, puisqu’elles n’existent plus. La 

fracture de ce continuum des lettres n’advient qu’à la limite spatiale de la page, le 

                                                           
65 « Edouard Jaguer », dans Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, 
op. cit., p. 61. 
66 Cette série de poèmes sans titres constitue la troisième partie de la Publicité transfigurée, et porte 
le titre d’« Aphorismes ». La Publicité transfigurée a été publié dans le volume L’Expérience 
continue, op. cit. 
67 Nous reviendrons dans un sous-chapitre subséquent à cette notion centrale du surréalisme 
bruxellois. 
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flux de leur agencement s’interrompt temporairement à la marge de la page, mais 

ils continuent à la ligne suivante s’enchevêtrant aux autres lettres.  

Dans cet enchaînement torrentiel des mots, deux signes de ponctuation 

subsistent qui ont le rôle de figurer une temporalité cyclique dans le poème : la 

virgule et le point final. Ce dernier garde le rôle qui lui est assigné dans la 

ponctuation syntaxique, il marque donc la fin du texte et de l’aventure ou bien de 

la vision. C’est un point terminus qui oblige néanmoins à la répétition du parcours 

textuel. Le point final est la limite séparant les deux temps de l’interprétation : le 

parcours premier du texte, expérience « dangereuse », de surprise et de rupture, 

moment de violence qui sera palliée dans la reprise de la lecture, acte de 

reconstruction de la cohésion et de la cohérence du poème. Cette double 

temporalité du bouleversement et de la réparation passe par un nouvel emploi, 

typiquement avant-gardiste, de la typographie qui devient de la sorte instrument 

dans la production du sens du poème. 

D’autre part, la virgule devient seuil qui sépare les deux parties du poème-

image : l’incipit (comme espace de la communication, de l’engagement de l’autre, 

le lecteur-interlocuteur, dans l’aventure poético-visuelle par l’acte performatif 

d’adresser la parole) et le corps du poème (comme espace de l’expérience 

bouleversante de la poésie devenue image) : 
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La virgule agit comme vestige d’apostrophe du destinataire du texte, elle 

représente le point de contact avec le lecteur. Garder la virgule comme unique 

signe de l’espacement typiquement phrastique, c’est avant tout s’assurer que le 

lecteur se voit concerné par le texte. D’ailleurs, l’incipit s’impose à la fois comme 

sommation et avertissement au lecteur : le poème est une mise en garde, 

« épreuve » du regard éduqué (« Rien de plus commode, de plus inutile, de plus 

faux que le regard accommodé (comme ils disent)68 »). Il se donne à voir et à lire 

comme énigme et, par conséquent, il a besoin du travail de décodage de la part de 

son perceptor-lector.  

                                                           
68 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370. 
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Véritable « épreuve du regard », le poème est à la fois obstacle (opacité et  

résistance à l’interprétation), aventure de décodification, mais aussi mise à 

l’épreuve de celui qui se lance dans l’aventure de son décryptage. Son rôle en tant 

qu’objet visuel ne fait que solliciter son récepteur à un travail de co-construction et 

de reconstruction du sens à l’exemple d’un décodeur appelé à résoudre l’énigme. 

Celle-ci consiste dans un jeu d’écriture qui annule l’organisation et la structure 

phrastiques. Ce que le perceptor-lector découvre à la fin de cette aventure poético-

visuelle est l’axiome même du nouveau paradigme de la vision : la vraie 

métamorphose n’est accessible qu’à celui qui, avec habileté (« un peu 

d’attention », « une main libre », « quelque adresse »), sera capable d’avoir la 

révélation (« joindre d’un trait pur les traits épars du plus beau visage du monde ») 

de la poésie transformatrice, bouleversante. 

Le continuum du poème visuel, sans pause ni césure comme s’il  s’agissait 

d’un seul mot, crée un effet d’illisible. Mais l’illisibilité s’avère temporaire, car 

après l’avoir parcouru, le texte apparaît comme tel et se livre à la lecture-

compréhension, il permet son décodage. Ce type d’illisible qui exige sa solution 

(ou dissolution) fonctionne comme un modus operandi, avant d’être un résultat. Il 

représente une opération de perturbation du texte poétique dont le but est de 

bouleverser le lecteur et, par là même, de l’inciter à un travail de reconstruction-

récupération du sens. L’illisibilité est, dans ce cas, éphémère, sa résolution par 

l’interprétation, qui fonctionne comme une action de décodage, étant une condition 

appelée et présupposée par le texte-image du poème : 

Le problème que pose le terme d’illisible est celui de son préfixe 
négatif. Car il fait de la notion un objet second, toujours dépendant 
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d’un lisible qu’il présuppose, et donc temporaire, car on peut 
raisonnablement penser que le lisible, perversement ou 
involontairement voilé, va réapparaître.69 

 

Chez Nougé, il s’agit justement d’un illisible comme double du lisible. 

Dans son rapport dialectique à la lisibilité qui le détermine et dont il dépend, 

l’illisible nougéen est à la fois leurre et attente de lecture, il implique son 

décryptage afin de créer un véritable champ commun – certes, non dépourvu de 

conflits – entre énonciation et réception par ce jeu de tension-détention avec le 

lecteur. Le rôle de cette opacité éphémère du texte est en fin de compte d’agir sur 

le récepteur même. La réapparition du lisible s’impose ainsi comme preuve, sinon 

comme « épreuve », de l’opération de parasitage du langage par l’invention 

visuelle du texte. La poésie déstabilise les habitudes de lecture, le « déjà appris » 

du lire. Puisqu’il est question chez Nougé de réorganiser le mode d’être et d’agir 

de la spectature, une fois que le poème est accessible, le pas suivant vers la 

recherche d’une démarche poétique « dangereuse » consiste dans le déplacement 

du texte de son enchaînement horizontal (occidental) vers une topique verticale. 

La conquête de la verticalité, de l’« exaltante idée de la verticalité70 » est 

possible grâce au nouveau paradigme de la vision qui entraîne une mutation dans la 

configuration des deux scènes (l’énonciation et la réception) participant à 

l’événement de la signification. Tout en privilégiant le corps du texte, son aspect 

matériel, sa présence concrète, Nougé et Dotremont s’intéressent à des modalités 

scripturales qui fracturent la linéarité et la cohésion phrastique pour permettre au 

                                                           
69 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffrey, ou : l’illisible enfin vu », dans Liliane 
Louvel et Catherine Rannoux (dir.), L’illisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La 
Licorne », 2006, p. 11. 
70 Christian Dotremont, « Week-end à Zandvoort », OPC, p. 206. 
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poème de se dire indépendamment des contraintes syntaxiques. Cette nouvelle 

configuration de l’acte d’écrire la poésie, fondé dans le visible, donne l’occasion 

au poète d’explorer et de rendre manifeste le sens du texte occulté par les 

sédimentations de la convention instituée socialement. Ainsi, donner à voir la 

poésie, c’est trouver la voie d’accès à un sens latent, demeuré inaccessible à la 

simple lecture conformiste. Mais donner à voir la poésie, c’est en même temps, 

nous l’avons vu, agir à la fois sur le texte et ses modalités d’énonciation ainsi que 

sur le lecteur et ses habitudes de réception : « L’on ne dénoncera jamais assez 

l’asservissement de l’ouvrier à l’outil, du peintre à la technique picturale, de 

l’écrivain à l’écriture, de l’artiste à ses tics. Point de péril plus grave ne menace la 

pensée71 ». Émancipation de l’artiste de son « asservissement à l’outil » et aux 

conventions qu’il présuppose, le paradigme de la vision du surréalisme bruxellois 

entérine ainsi ce rapport de tension avec le lecteur. Cette relation s’inscrit dans 

l’illisible (temporaire), effet du passage à l’image du texte. Mais elle est en égale 

mesure le témoignage de l’appel que le texte adresse à l’autre dans l’espoir d’une 

co-construction du sens. 

Grâce à cette rupture des moyens traditionnels, l’écriture poétique entraîne 

en même temps le bouleversement de la disposition du poème sur la page blanche : 

le texte s’émancipe à son tour des contraintes de la mise en page dans l’élan de sa 

distribution verticale. Dans le deuxième poème visuel de la série Éprouvons nos 

regards, le degré d’illisibilité s’amplifie justement par la transgression de la 

linéarité horizontale du poème. Celui-ci s’expose, verticalement, sous la forme 

                                                           
71 Paul Nougé, « Récapitulation », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 143. 
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d’une liste énumérative de lettres dont le sens reste à première vue mystérieux et 

abscons : 

 

La libération du texte de l’axe horizontal rend visible ce qui auparavant 

était invisible, c’est-à-dire la matérialité pleine de sens de la lettre et l’enjeu 

poétique de l’espace. Nougé fait appel à la même technique d’illisible éphémère 

dont la solution est accessible une fois trouvé le chiffre de l’effraction appliquée au 

texte. Le regard du lecteur est forcé d’opérer un mouvement qui correspond au 

changement d’axe imposé par la distribution des lettres et dont l’avancement 

participe à la réapparition du lisible. Nous sommes devant cette même opération de 

perturbation de la construction du sens qui s’impose comme énigme ou code à 

résoudre par le lecteur : « SI TA PENSÉE ICI SE POSE AU BORD DU RÊVE 

SOUVIENS-TOI ». Le continuum qui annule la coupe phrastique du premier 

poème visuel de Nougé se double de la redistribution verticale du texte afin de 
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réorienter la lecture, de la dynamiser tout en la déstabilisant. Le décodage de ce 

poème vertical révèle le travail nécessaire de réflexion qui prend naissance dans la 

nouvelle technique de mise en page (« si ta pensée ici se pose »), activité de l’esprit 

qui est similaire à celle du rêve (auquel elle emprunte le principe du « tout est 

possible »). Afin de créer une poésie révélatrice de l’homme, le poète sollicite la 

« pensée », le « rêve » et la mémoire (« souviens-toi ») du destinataire.  

La disposition verticale et horizontale du poème rend possible l’irruption 

du visuel dans le texte, celui-ci s’éloignant de cette façon de sa modalité de 

signifier seulement par les mots, par la parole. Par le biais de procédés picturaux, à 

savoir par la disposition visuelle de leur forme typographique ou manuscrite 

(comme ce sera le cas plus tard avec Dotremont), les mots communiquent un sens 

nouveau qui se construit par et dans la perception du regard et qui, dans cette 

nouvelle ouverture de leur matérialité, figurent en même temps qu’ils formulent le 

message poétique. Objet à la fois plastique et verbal, le poème s’impose au 

perceptor-lector comme code qui, déchiffré, agira sur son rapport aux mots, au 

langage et, implicitement, au monde. La lettre devient visible dans le poème par un 

travail méthodique du poète qui sait écouter « le chant du signe72 ».  

Inspiré par cette stratégie poétique, dans ses Lettres d’amour, Dotremont se 

propose de faire surgir la valeur créatrice de la lettre par la création des « mots-

gigognes » où chaque lettre d’un mot sert d’initiale à un autre mot, et ainsi de suite, 

dans un écartèlement visuel du langage sur la page qui fournit une base langagière 

destinée à l’articulation de chaque poème en prose : 

                                                           
72 Christian Dotremont, « Lettres d’amour », OPC, p. 134. 
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La reconstruction du sens, orientée déjà par le texte qui précède le poème-

gigogne, doit refaire les pas d’une reconstruction anagrammatique du nom de 

Freud. L’opération – plastique – de réécriture du poème le place dans le paradigme 

de la vision dont le rôle est de révéler le pouvoir créateur du mot-matière.  

Il est évident que cette poétique visuelle propagée dans le surréalisme 

bruxellois relève d’une technique, donc c’est un procédé d’invention systématique 

et systématisé voué inévitablement à la répétition. C’est pourquoi Dotremont n’en 

fait pas le seul modèle de sa poétique, car, comme Nougé, il « voudrai[t] tout au 

moins avoir attiré l’attention sur l’existence des lettres et des mots.73 » Puisque  

c’est une technique d’écriture, comme toutes les autres, elle est abandonnée, pour 

qu’elle ne se transforme pas en convention. Mais ce qui en persiste surtout, c’est 

l’expérience de la matérialité du texte qui, grâce à ces jeux d’écriture, devient 

visible. 

                                                           
73 Christian Dotremont, « Lettres d’amour », OPC, p. 135. 
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La priorité accordée au regard inspire Dotremont lorsqu’il figure, dans « Je 

t’aime74 », une pluralité et une alternance de la lecture du texte. Le poème est ici 

traversé par une ligne serpentine, ce qui non seulement dynamise la vue du poème 

comme objet avant d’être considéré en tant que texte, mais insère dans le texte une 

image qui est la préfiguration (le poème a été écrit en 1941) du symbole du groupe 

Cobra fondé par le poète : 

 

La configuration de l’alternance de la lecture s’arc-boute dans la ligne 

sectionnant le texte qui nuit à une temporalité de la succession par l’insertion d’une 

chronologie et une spatialité spiralées. Dotremont ne fait que retracer le même 

geste qui avait animé Nougé lorsqu’il cherchait à ce que la poésie gagne la 

                                                           
74 OPC, p. 121. Ce poème a été publié dans le recueil collectif Lumière du jour, Paris, Actual 
éditeur, 1989.  
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verticalité pour rentrer dans la vie. Diversité et dynamisation du regard qui voit et 

ensuite lit le texte, ce poème met au jour une modalité hétérogène de construction 

thématique : des motifs traditionnels, comme l’amour (« Je t’aime »), la nature 

(« le vent »), le temps, s’y ajoute le serpent, expression de l’élémentaire, image de 

la violence et de la primordialité en même temps, symbole-synthèse d’une 

communauté d’artistes à venir (Cobra) qui saura mettre à profit le travail ensemble 

du poète et du peintre. Verticalité de la poésie, visibilité du texte, pluralité des 

thèmes et des rencontres avec le lecteur, cette nouvelle technique du poème visuel 

se trouve à la base du principe de l’ars combinatoria avant-gardiste. Par leur 

combinatoire, les matériaux et les modalités d’expression littéraires participent 

d’une nouvelle poétique où le lecteur est à la fois centre du texte et cible d’attaque. 

Cette nouvelle poétique ne peut s’instituer que sous forme de fracture notamment 

en ce qui concerne les conventions et les contraintes normatives de la 

communication. Le but de ce nouvel art poétique est, sans aucun doute, celui de 

transgresser les codes d’un art littéraire conforme à la tradition, et de rompre 

également avec la disposition horizontale du texte exigée par les contraintes du 

livre. 

Solliciter le lecteur à la fois par une « épreuve du regard » et par un 

brouillage de la temporalité linéaire qui sous-tend toute lecture, c’est engager une 

action de bouleversement des codes langagiers. L’espace de la spectature se voit 

ainsi projeté dans un milieu de la rupture, voire de l’adversité. Ce qui implique de 

sa part un rapport différent au texte poétique. La lecture est en soi ce travail de 

décodage du sens de même que remède à la violence opérée par l’illisible. Nous 
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sommes devant le même type d’illisible, matériel et temporaire, que nous avons 

défini dans le cadre de ce chapitre : un modus operandi bouleversant qui s’applique 

à un texte poétique afin d’engager le lecteur dans une activité de récupération du 

sens premier, fondamental du texte. Si Nougé conçoit ses équations textuelles 

subversives dans la perspective d’une action subversive sur le lecteur, Dotremont a 

besoin de ce dernier qui devient témoin de sa propre aventure, de sa trajectoire 

existentielle et créatrice. Mais cryptogramme ou énigme, l’illisible matériel fait en 

sorte que la poésie se donne comme jeu de la pensée et comme objet éminemment 

visuel, matériel. Dans une lettre du 24 février 1971, Dotremont précise la technique 

du « poème brisé » : « J’ai essayé d’intégrer cette expérimentation à ma poésie, à 

ma sensibilité, et aussi de ne pas rendre la lecture trop difficile75 ». 

Expérimentation et travail sur la langue, souci de compréhensibilité en même 

temps, nous avons dans cette déclaration de Dotremont la justification d’un illisible 

temporaire qui a besoin de la participation du lecteur pour la reconstruction de son 

sens. Or l’illisible devient dans ces conditions un véritable appel à l’autre en même 

temps qu’il relève d’un programme manifeste de changement de paradigme du 

rapport entre œuvre et lecture. 

Le poème brisé dotremontien76 se réclame des techniques d’écriture qui 

pratiquent la fracture des mots et des vers. Cette rupture dans l’enchaînement 

linéaire de la phrase crée un effet de perte, dresse un obstacle qui freine la lecture 

et oblige le lecteur à remonter ou, au contraire, à devancer sa quête de bribes pour 

                                                           
75 Lettre au poète danois Uffe Harder, Archives et Musée de la Littérature, Bruxelles, Archives 
Christian Dotremont. Nous soulignons. 
76 Nous y reviendrons dans la troisième partie de cette thèse qui est destinée à l’analyse de la 
poétique dotremontienne. 
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construire le sens du poème. L’illisible issu de cette fragmentation participe à la 

stratification d’une lecture qui ne se soumet plus à une chronologie linéaire. Cette 

lecture rappelle néanmoins le travail de décodage que Nougé réserve à son 

récepteur. La différence entre les deux poètes consiste dans le degré de difficulté 

de la décodification d’un langage qui dit la perte tout en se mettant en ruine. Mais, 

afin de contrecarrer la répétition, l’ordre dans le désordre, Dotremont se lance dans 

une aventure de la perte où les bribes des mots ne trouvent pas toujours leur tronc, 

où le puzzle reste incomplet. Ce qui rapproche Nougé et Dotremont est la même 

passion pour la matérialité du langage et une même hantise de rendre évidente la 

mise en crise de la relation entre signe et réalité. Dotremont dépasse néanmoins 

l’étape nougéenne de démonstration mathématique de l’efficacité d’une poésie 

bouleversante, chez lui la quête poétique se confond avec la quête identitaire. Chez 

l’inventeur des logogrammes, il ne s’agit pas seulement de dénoncer les scléroses 

de la stagnation stockées dans le regard « éduqué » ; Dotremont a besoin que la 

langue éclate pour que sa catastrophe personnelle – la maladie parmi d’autres – ne 

puisse plus être nommée. 

Pour Nougé comme pour Dotremont, l’illisible attend son remède dans 

l’acte de lecture. Il est temporaire et se fonde dans la matérialité même du langage. 

En tant qu’opération qui trouble la transparence d’un texte premier, l’illisible 

suppose à son tour, chez les deux poètes, un encodage du brouillage du sens. Cet 

encodage se pose comme énigme ou comme cryptogramme à déchiffrer afin que 

paraisse le texte. C’est le jeu et le pacte sur lequel se fonde l’illisible éphémère. 

Mais l’enjeu premier de ce pacte est de poser le texte comme matériau, enjeu 
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esthétique qui a besoin d’une transgression des seuils entre les arts et, surtout, entre 

le lisible et le visible. Cette illisibilité joue sur plusieurs ruptures de niveaux.  

Il s’agit, d’abord, de générer un déséquilibre au sein de l’unité du signe, 

tout en privilégiant le signifiant (le corps sonore ou visuel du mot) comme principe 

organisateur du sens. De ce premier bouleversement découle un autre, celui qui est 

source de la fracture des codes d’écriture. Le poème, délivré des contraintes que lui 

impose sa distribution sur la page, se lance dans une aventure qui défie les normes 

de la linéarité phrastique et celles de l’horizontalité textuelle. La rupture des codes 

d’écriture n’est pas sans conséquences – bouleversantes – au niveau des codes de 

lecture. Le destinataire des poèmes visuels nougéens et des poèmes brisés 

dotremontiens se trouve face à des textes dont le sens lui résiste temporairement ; il 

est appelé pour témoigner et pour résoudre l’énigme du poème. Le lecteur, à 

l’épreuve de son regard, est sollicité à visualiser l’entrave, à subir la violence du 

texte et la pallier dans sa lecture.  

En conclusion, il importe de souligner que l’expérience de l’illisible 

temporaire qui part du postulat du langage en tant qu’objet matériel, du texte-

matériau, rend possible la visualisation d’une temporalité qui se refuse à la 

linéarité. Chez Nougé, il s’agit d’une temporalité cyclique, dynamisée, non plus 

successive mais répétitive qui implique le retour du regard du lecteur au point 

initial du texte dans la tentative de re-structurer le texte. Dotremont propose, à son 

tour, la visualisation d’une chronologie qui se refuse à la succession pour s’effriter 

en une temporalité fragmentée, interrompue. Visible, le texte poétique se libère des 

contraintes formelles et spatio-temporelles de la page typographique. Ces pratiques 
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d’illisibilité temporaire rendent le texte difficile à lire, mais elles le maintiennent 

ultimement lisible, elles construisent le paradigme de la vision qui régit le 

surréalisme bruxellois.  

 

III. L’ars combinatoria subversive   

 

La quête d’innovation propre au surréalisme se veut éthique avant d’être 

esthétique : deux exemples, mais des plus significatifs – dont l’un lié à l’origine du 

surréalisme (André Breton) et l’autre spécifique au mouvement belge                     

(Paul Nougé) –, nuancent le propre de l’activité surréaliste qui, plus qu’une 

nouvelle esthétique, propose une voie vers la métamorphose du monde et de l’art. 

Paul Nougé refuse toute tentation de faire œuvre afin de rompre les ponts avec 

l’Institution artistique. Dans le cas d’André Breton, il y a aussi un aspect particulier 

parmi d’autres qui le distingue du formalisme propre aux poètes de son temps. 

Dans sa recherche d’une redéfinition de la poésie, il s’attache plus à des modèles 

de vie et de comportement qu’à des œuvres ou à une filiation dans l’iconoclasme. 

C’est la figure de Jacques Vaché – nous le savons très bien –, « umoriste » et 

« artiste sans œuvre » qui hantera et inspirera Breton dans son projet subversif 

résumé par une question fondamentale, celle qui préoccupe en même temps le 

fondateur du surréalisme belge : comment rester poète tout en niant la littérature, 

comment, donc, être poète sans écrire un seul mot.  

Les réponses des surréalistes convergent vers deux solutions. Il s’agit, 

d’une part, d’écrire avec les mots des autres – voie choisie par les dadaïstes et par 
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Paul Nougé. Mais le dessein d’écrire sans écrire propose aux adeptes de 

l’automatisme bretonien, une « aliénation intime de la parole77 » par des œuvres à 

quatre ou plusieurs mains qui met en branle la figure démiurgique de l’auteur. 

Réécriture et intersubjectivité deviennent ainsi les pratiques subversives d’une 

esthétique de l’inédit et de la révolte. Une des conséquences importantes qui 

découle de cette praxis à la fois esthétique et existentielle, c’est le goût surréaliste 

pour le dialogue entre les arts ainsi que pour la collaboration des artistes. Le 

surréalisme expérimente une formule combinatoire qui privilégie le matériau et qui 

décentralise l’autonomie de l’œuvre ainsi que l’hégémonie de l’auteur. 

Il est question de l’ars combinatoria de la subversion surréaliste qui affiche 

ses couleurs dans la transgression disciplinaire, générique et nationale et qui pointe 

vers de nouvelles formes esthétiques mixtes issues du dialogue et de la spécularité. 

Parler d’ars combinatoria avant-gardiste exige une double découverte : la porosité 

des frontières entre les arts et la joie de créer collectivement des œuvres 

révolutionnaires. Cet échange interartistique a été possible grâce au principe 

dialogique (dialogue avec l’Autre, qu’il s’agisse de l’autre artiste ou de l’autre art) 

constitutif de toute démarche avant-gardiste. En effet, phénomène éminemment 

intersubjectif, l’avant-garde réussit à configurer un lieu de création au sein duquel 

des moyens d’expression hétérogènes se rencontrent, se heurtent ou s’harmonisent. 

Un espace de l’hétéroclite qui travaille à la ruine des systèmes autonomes ne peut 

abriter qu’un projet collectif dont l’objectif est la transformation de la vie et du 

                                                           
77 Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les 
avant-gardes françaises (1885-1935), op. cit., p. 123. 
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monde. Ce processus cherche, sur le plan de l’activité artistique, à inventer la 

possibilité de réintégrer l’art à la vie.  

Dans sa Théorie des avant-gardes78, Peter Bürger démontre que la nouvelle 

entreprise avant-gardiste n’agit plus de façon à couper définitivement les ponts 

entre l’œuvre et la société, au nom du principe de l’autonomie de l’art ; mais elle 

attaque frontalement l’Institution artistique, c’est-à-dire l’ossification de la société 

et de son langage dans et par l’œuvre. D’où la prédilection avant-gardiste pour les 

sujets et les formes impures, qui dérangent et menacent l’ordre établi. La révolte 

contre le style prédominant s’origine fondamentalement dans cette pratique de la 

mixité des genres. Généralement, le penchant des avant-gardes pour le dialogue 

interartistique privilégie la relation entre les domaines verbal et pictural comme 

source primordiale d’objets hybrides. Or cette relation est fondatrice de ce que 

nous appelons l’ars combinatoria de l’avant-garde : 

Whether through the bond between the text and the image (illustration, 
photography) or, as is the case in the photomontages, between textual 
and visual fragments, the new hybrid forms that emerge promote an 
inter-medial and cross-boundary aesthetic.79 

 

                                                           
78 Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, traduction en anglais de Michael Shaw, préface de 
Jochen Schulte-Sasse, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and History of 
Literature, Volume 4 », 2004. 
79 Andrea Oberhuber, « Claude Cahun, Marcel Moore, Lise Deharme and the Surrealist Book », 
dans History of Photography, Volume 31, Number 1, London, Taylor & Francis, Spring 2007, p. 
40. À propos du lien entre surréalisme, littérature potentielle et ars combinatoria, voici quelques 
titres : (1) Gregory L. Ulmer, « Borges and Conceptual Art », dans Boundary 2, Vol. 5, No. 3, 
Spring, 1977, Duke University Press, p. 845-862 ; (2) Barbara Maria Stafford, Grotesques, or Ars 
Combinatoria. Body Criticism: Imaging the Unseen in Enlightenment Art and Medicine, Cambridge 
MIT Press, 1991 ; (3) Karl E. Gwiasda, Bibliography: Relations of Science to Literature and the 
Arts, Configurations, Volume 8, Number 3, Fall 2000, p. 429-562 ; (4) Claude Berge, Principes de 
Combinatoire, Paris, Dunod, 1968. 
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L’œuvre d’avant-garde, si œuvre il y a, relève dans cette perspective de rapports 

transfrontaliers  (« cross-boundary aesthetic », dans la terminologie de Bürger), 

elle n’est plus objet mais relation, un véritable ars combinatoria bouleversant. 

 

1-Le concept d’ars combinatoria 

 

Le concept d’ars combinatoria relève d’un champ multidisciplinaire et se 

dissémine à travers les époques dans un réseau de significations qui combine 

mystique, philosophie, mathématiques et expériences esthétiques. Pour résumer, le 

terme implique fondamentalement les principes combinatoires qui se trouvent à la 

base des méthodes gnoséologiques et cognitives. Concrètement, ars combinatoria 

concerne la mathématique des configurations, plus précisément l’analyse 

combinatoire basée sur trois types de systèmes de calcul : les permutations, les 

combinaisons et les variations. Or, ces rapports d’agencement dépassent le 

domaine de l’abstraction mathématique pour influencer les systèmes mystiques 

ainsi que la création artistique en général. 

En effet, l’humanité a depuis toujours été fascinée par la quête de vérité et 

s’est engagée à cette recherche tout en faisant appel aux formules mathématiques 

et à leur universalité. Tout processus de connaissance ne peut se concevoir en 

dehors de la communication, en dehors de la question du partage qui lui est 

intrinsèque. C’est pourquoi connaître et communiquer sont deux activités quasi-

indissociables, car toute découverte de vérité se réclame le droit d’être partagée : 

connaître pour mettre en commun – sens premier de la communication – sont les 
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constituants fondateurs de toute communauté. Qui plus est, à la base de toute 

communication se trouve le langage. Or, en général, le langage table sur un 

principe éminemment combinatoire entre ses éléments constitutifs. Les mots 

deviennent la somme d’une combinatoire des lettres et des signes de l’alphabet, 

tout comme la phrase consiste dans l’arrangement syntaxique des mots d’une 

langue : 

Un alphabet […] est un ensemble fini de signes graphiques permettant, 
par leur combinaison, de former tous les mots d’une langue, 
contrairement à l’écriture idéographique qui exprime la pensée 
directement en mots. Le mot alphabet lui-même (tiré du latin 
alphabetum) semble apparaître en français vers 1395 et signifie 
« lettres rangées selon un ordre convenu.80 

 

Matériau de composition de la langue, l’alphabet est en soi un ars combinatoria 

proposant un algorithme linguistique – qui est le nôtre – régi par un agencement 

convenu, conventionnel. C’est par cette disposition préétablie des lettres que notre 

langue se distingue d’autres systèmes linguistiques. Or cet ordre est celui de la 

réduction aux élémentaires : la lettre est l’unité matérielle fondamentale du langage 

à partir de laquelle et par les combinaisons de laquelle la langue s’origine et 

fonctionne comme instrument de communication. 

Nous pouvons dire maintenant que, largo sensu, l’ars combinatoria 

représente une méthode de connaissance et de communication qui, par l’appel au 

système combinatoire, vise à trouver la voie ou les voies possibles vers un sens 

autrement inaccessible, occulte ou hermétique. Le principe de l’ars combinatoria 

                                                           
80 Isabelle Lodouar, « Alphabet », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, op. cit., p.9. 
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identifie, par conséquent, une pratique d’investigation de la réalité de même qu’une 

modalité d’agencement et de construction de la signification. 

 

2-De la tradition mystique à la symbolique formelle 

 

Au départ, ce moyen de quête de vérité se retrouve à la base des modèles 

mystiques et s’étaye sur des principes divinatoires qui deviennent codes de 

conduite et de déchiffrage des mystères de la vie. Les textes sacrés anciens comme, 

par exemple, le Yi Jing, Livre des changements81, ou bien le texte juif Sefer 

Yetzirah, Livre de la Création82 promeuvent l’aléatoire comme mode de lecture (le 

jet des trois pièces ou baguettes, dans le cas de Yi Jing) et la combinatoire comme 

méthode de connaissance de la destinée.  

Ce paradoxe – qui rassemble hasard et calcul comme mécanismes d’un 

même processus d’accès à la connaissance – consacre, dans la tradition de la 

mystique judéo-chrétienne, une praxis heuristique avec à la base deux mythes qui 

conditionnent l’histoire et l’évolution de l’humanité. Il s’agit, d’abord, de la 

croyance en le pouvoir créateur, fondateur du mot. Depuis le début de la Genèse, la 

parole est le constructeur de l’univers : par le don de la parole, Dieu place Adam au 

sommet de sa création. D’autre part, la tradition judéo-chrétienne utilise le mythe 

                                                           
81 Le Yi Jing ou I Ching (2800 a.J.-C.-2737 a.J.-C.) est un des livres majeurs de la tradition 
chinoise, interprété comme un traité de divination. Son système divinatoire implique le jet de trois 
pièces ou de trois baguettes dont le résultat indique un des hexagrammes du Yi Jing, à partir 
desquels sont interprétés l’avenir ou la destinée. À propos de la pratique combinatoire du Yi Ching 
voir Cyrille Javary, Pierre Faure, Le Yi Jing : Le livre des changements, Paris, Albin Michel, 2002. 
82 À partir de Sefer Yetzirah (IIIe ou IVe siècles a.J.-C.), les kabbalistes ont créé leur système 
d’interprétation des textes saints de la tradition hébraïques qui leur permet l’accès au sens caché de 
la vérité divine. Voir à ce sujet Iamblichus (pseudo.), The Theology of Arithmetic, traduction en 
anglais par Robin Waterfield, Grand Rapids, Phanes Press, 1988; et Aryeh Kaplan, Sefer Yetzirah. 
In Theory and Practice, revised edition, Red Wheel/Wiser, LLC, Boston, 1997. 



118 
 

de la tour de Babel pour expliquer la colonisation de la terre par l’homme et sa 

soumission à l’intervention divine. Disperser et confondre les langues, c’est le 

geste divin de punition : la destruction de la tour représente la condamnation de 

l’humanité à l’incompréhension. L’homme sera, dorénavant, hanté par le rêve de la 

langue parfaite, primitive, celle d’avant la blessure qui n’est pourtant pas 

entièrement perdue.  

La tradition kabbalistique et son herméneutique de la Torah s’élaborent sur 

la puissance du verbe et de sa vertu de fusion avec l’essence des choses et des 

êtres. Pour les kabbalistes83, la révélation de la parole divine peut être retrouvée 

dans le texte du Bien et du Mal, la Torah, par trois techniques de lecture et 

d’interprétation du texte sacré, techniques qui avancent la combinatoire comme 

voie d’accès à la vérité inaccessible : Notarikon, Gématria et Témourah84. La 

kabbale recherche, donc, un langage perdu, interdit. Ceci inspire, au XIIIe siècle, 

Ramón Llull85, auteur de Ars Magna où il propose une formule de révélation des 

vérités chrétiennes basée sur le calcul factoriel – spécifique aux permutations 

mathématiques – et sur un alphabet qui se sert de neuf lettres (de B à K) auxquelles 

il lie des concepts permutés à l’aide de quatre figures. La même idée de la 

redécouverte d’une langue originelle est reprise aussi par Dante qui, dans De 

                                                           
83 Les kabbalistes prennent en compte la destruction de la table de l’Arbre de vie par Moïse jugeant 
que son peuple était indigne de la révélation suprême qu’elle constituait.  
84 Notarikon interprète les lettres d’un mot comme les initiales d’une série de termes : par exemple, 
le mot Paradis comporte les initiales (PRDS) des quatre sens de l’écriture sainte : peshat (sens 
littéral), remez (allégorique), derash (moral et spirituel), sod (mystique, inaccessible, intouchable). 
Les chiffres en hébreu sont représentés par les lettres alphabétiques : chaque mot a donc une valeur 
numérique. La somme des chiffres associés à un mot permet, dans la Gématria, des liens avec 
d’autres ayant la même somme : par exemple, le total obtenu par l’addition des lettres du nom de 
Moïse est égal à celui du mot « messie », 358, c’est-à-dire, Moïse est l’élu de Dieu. 
85 Il faut noter un fait très symptomatique pour notre recherche, le nom de Raymond Llulle (ou 
Ramón Llull) est mentionné par André Breton dans son Manifeste du surréalisme de 1924. 
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vulgaris eloquentia, veut inventer une langue où le mot reflète l’essence, où, par 

exemple, le mot vent fait entendre l’air qui tournoie. 

Ce qui se transmet de la tradition mystique chrétienne au système leibnizien 

de la logique formelle, dominant au XVIIIe siècle, c’est une même confiance dans 

la possibilité de retrouver la langue primitive, celle d’avant la blessure babélique, 

qui serait accessible à tous et en parfaite communion avec l’univers. Mais avec 

Leibniz, le concept d’ars combinatoria devient véritable algorithmique heuristique. 

Dans son œuvre de jeunesse, Dissertatio de arte combinatoria86, écrite en 1666, il 

met au point une méthode des permutations qui esquisse une symbolique 

universelle. L’heuristique leibnizienne repose, en réalité, sur un mécanisme de 

décomposition des idées en monades ou termini simpliciores87, c’est-à-dire des 

termes indivisibles qui ne permettent pas de paraphrase. À la base de son 

heuristique se trouve la conviction que le signe – mot, signes, diagrammes ou 

images – est indispensable au fonctionnement de la pensée. La question qu’il se 

pose, alors, c’est comment construire la syntaxe adéquate de notre langage de 

signes de sorte que chaque formule correcte exprime une pensée possible, et que 

chaque formule démontrable exprime des pensées vraies. Leibniz avance l’idée 

que, si l’alphabet ou les termini simpliciores de la pensée humaine peuvent être 

                                                           
86 À propos du système philosophique leibnizien, voir (1) Yvon Belaval,  Leibniz : Initiation à sa 
philosophie, Paris, Librairie Philosophique Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 
2005 (6e édition) et (2) Hidé Ishiguro, Leibniz’s Philosophy of Logic and Language, Cambridge 
University Press, (2e édition), 1991.  
87 Pour Leibniz, terminus simplex ou « monade » représente la substance de nature spirituelle, 
simple, active et indivisible dont tous les êtres sont composés. Or les monades rappellent, bien sûr, 
les éléments fondamentaux qui, dans la tradition de l’Antiquité grecque, se trouvent à la base de 
l’univers. Le philosophe Empédocle d’Agrigente propose, par exemple, la théorie que l’univers est 
composé de quatre éléments fondamentaux (la Terre, l’Eau, l’Air et le Feu). Aristote ajoute au 
système des éléments fondamentaux de l’univers la notion de qualités. Il y a, selon lui, quatre 
qualités élémentaires : deux qualités actives (le froid et le chaud) et deux qualités passives (le sec et 
l’humide). 
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donnés, alors tous les autres concepts et propositions deviennent compréhensibles. 

Cet algorithme de réduction aux élémentaires (chaque discipline a ses éléments 

premiers ou primitifs : lettres, nombres, points, notes, caractères, notions, idées) 

est, en effet, une combinatoire qui peut permettre la recherche exhaustive des 

solutions possibles à toute question possible.  

En plus de la quête des solutions aux questions gnoséologiques, cette 

combinatoire – universelle, puisque basée sur la manipulation des unités 

indécomposables du discours – donne par son symbolisme une langue non moins 

universelle, intelligible immédiatement, tout comme, par exemple, le symbolisme 

mathématique. Ainsi, Leibniz a voulu construire un langage formel avec une 

syntaxe qui reflète la relation logique entre les concepts. Ce qui nous permettra un 

raisonnement correct sans plus avoir besoin d’interpréter les signes : c’est-à-dire, 

penser aux règles de combinaison, de transformation et de substitution des signes 

nous amène au sens. Les machines heuristiques leibniziennes ont ceci 

d’innovateur, elles ouvrent la possibilité de la trans- et de l’interdisciplinarité, en 

s’imposant comme « un des premiers exemples de la théorie des correspondances 

entre sciences ou de l’application d’une discipline sur l’autre88 ».  

 

3. La combinatoire littéraire 

 

De Llull à Leibniz, le but de l’ars combinatoria change de perspective et 

d’approche d’un système mystique d’investigation et de révélation de la vérité 

                                                           
88 Michel Serres, Le Système de Leibniz et ses modèles mathématiques, Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Epiméthée » (3e édition), 1990, p. 421. 
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chrétienne vers celui de la logique symbolique, de l’invention sémantique. De la 

mystique vers le formel, l’ars combinatoria pénètre aussi le domaine de l’art et de 

son langage. Mais en littérature comme dans les arts plastiques, la combinatoire, 

principe fondateur du livre et de l’œuvre est, en vérité, une pratique ancienne. Il 

suffit d’évoquer la longue lignée d’écrivains qui, de Lucrèce à Perec en passant par 

Calvino et Borges, conçoivent la littérature comme le produit d’une combinaison 

d’objets linguistiques élémentaires (les lettres, les mots, les phrases, les textes, les 

discours). Toute œuvre dans cette perspective n’est donc qu’un arrangement 

singulier, une mise en ordre particulière d’une quantité déterminée de lettres ou de 

mots. 

C’est au XXe siècle que l’OULIPO89 consacre le terme de littérature 

combinatoire, défini par François Le Lionnais dans sa postface aux Cent mille 

milliards de poèmes de Raymond Queneau90. Le Lionnais avance la thèse que tout 

texte est le produit d’une combinaison plus ou moins inédite d’éléments 

préexistants, ce qui ne veut absolument pas dire que toute littérature puisse être 

dite combinatoire, mais seulement un ensemble de textes d’une extrême diversité 

de genres ou d’inspiration, mais qui ont en commun une démarche particulière 

inspirée des méthodes de la combinatoire en mathématiques.  

Concrètement, une famille d’objets étant donnée, on cherche les 

configurations valables qu’on peut leur affecter, c’est-à-dire les manières de les 

                                                           
89 Fondé le 24 novembre 1960, par François Le Lionnais et Raymond Queneau, l’OULIPO (Ouvroir 
de Littérature potentielle) se donne comme mission d’inventer, par le travail réciproque de ses 
membres, écrivains et mathématiciens, de nouvelles formes poétiques ou romanesques. 
90 François Le Lionnais, « À propos de la littérature expérimentale », dans Raymond Queneau, 
« Cent mille milliards de poèmes », Œuvres complètes, tome I, Gallimard, coll. « Pléiade », 1989, 
p. 345. 
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assembler en respectant certaines règles et contraintes. L’exemple le plus connu est 

évidemment celui des Cent mille milliards de poèmes de Queneau qui reposent sur 

un ensemble de dix sonnets dont les vers de même ordre sont substituables : il y a, 

donc, pour chacun des quatorze vers d’un sonnet, dix possibilités de composition. 

Le nombre des combinaisons possibles est bien cent mille milliards, puisque nous 

avons un ensemble de quatorze éléments dont chacun peut prendre dix valeurs 

différentes. Mais, nous avertit Le Lionnais, il ne s’agit pas d’un simple exercice de 

virtuosité formelle. Le souci du sens est omniprésent. Le projet oulipien vise donc 

à créer des textes littéraires par une technè qui met au premier plan un jeu 

combinatoire de construction du sens. Le résultat de ce véritable chantier poétique 

est l’ouverture vers tous les textes possibles qui peuvent se générer par cette 

pratique signifiante. Mais au cœur de ces strates possibles de poèmes, le rôle 

unificateur est celui dévolu au lecteur qui seul, par son patient travail 

d’assemblage, compose les poèmes et en construit la signification. 

À la fois modalité poïétique de l’œuvre – ou « faisance de l’œuvre91 » – et 

fondement de la construction du sens, l’ars combinatoria devient, dans la tradition 

littéraire, pratique de création du texte. Mais la constante qui traverse les systèmes 

divinatoires ainsi que les expériences artistiques est la référence aux modèles 

mathématiques de la configuration.  

En effet, les systèmes combinatoires englobent, comme nous l’avons 

mentionné au début de ce chapitre, trois types de rapports de configuration entre 

                                                           
91 Cécile Cloutier, « La “ faisance ” du poème selon “ poïétique ” de Valéry », dans Canadian 
Aesthetics Journal / Revue canadienne d’esthétique, revue électronique de la Société Canadienne 
d’Esthétique, volume 5, fall / automne 2000, Trois-Rivières, s.p. 
http://www.uqtr.ca/AE/Vol_5/Cloutier/Cloutier.htm  
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les éléments d’un même ensemble bien défini. Une première catégorie des 

procédés combinatoires mathématiques est celle des permutations qui procède par 

le changement topique – identique à celui des poèmes queniens, ou bien, au 

principe de l’anagramme – des éléments appartenant à un même ensemble bien 

défini. Les combinaisons, deuxième type des configurations mathématiques, 

comptent sur l’isolement d’un nombre d’éléments d’un ensemble qui forment un 

groupe plus petit d’éléments : l’abréviation et ses variations, l’acronyme, 

l’aphérèse, l’apocope ou le sigle, fonctionnent par combinaison mathématique. Il 

s’agit d’un procédé de parcellement de nouveaux sous-groupes dans un groupe 

englobant. La combinaison suppose l’inscription dans une hiérarchie : les 

abréviations  ou les jeux des sonorités et des mots. Troisièmement, les variations 

sont des permutations qui acceptent la répétition dans leur processus de 

regroupement des éléments d’un même ensemble. Ce type de combinatoire génère 

le changement et la mutation de la nature de nouveaux groupes, elles sont 

spécifiques surtout au domaine musical où des modifications d’un thème 

s’instaurent par un procédé quelconque : transposition modale, changement de 

rythme, modifications mélodiques.  

Dans la combinatoire mathématique, le mécanisme de génération de 

nouveaux sous-groupes, qui stratifient de la sorte la densité de l’ensemble 

d’éléments originaire, relève de la technique des arrangements. Ces agencements 

entre les termini simpliciores d’un ensemble défini sont des relations basées sur le 

calcul, sur un ordre préétabli qui conditionne, comme nous l’avons vu, les types 

combinatoires régissant la formation de nouveaux regroupements d’éléments. Ces 
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arrangements ont ceci de particulier qu’ils sont possibles à l’intérieur d’un même 

ensemble, ils adviennent entre les éléments appartenant à une entité homogène, 

autonome, sans permettre des liens avec d’autres groupes autonomes, mais 

extérieurs.  

Par extrapolation, nous avons vu que la littérature combinatoire obéit à ce 

principe monadique qui n’accepte pas de bijection entre deux ou plusieurs 

domaines différents. Les textes oulipiens ne dépassent pas les frontières du champ 

littéraire, ils ne s’ouvrent pas à des expériences hybrides, permettant le mélange 

des genres ou des arts. L’ars combinatoria identifie jusqu’ici un processus de 

construction et d’agencement des textes littéraires, sans prendre en calcul la 

transgression des frontières entre les genres, ni entre les arts. 

 

4-L’ars combinatoria surréaliste 

 

À la différence des modèles divinatoires, heuristiques, mathématiques et 

littéraires présentés, les mouvements d’avant-garde proposent un paradigme 

commun de la subversion axé sur l’exploitation de la matérialité du langage 

artistique (littéraire ou plastique). Ce paradigme privilégie, en d’autres mots, les 

forces créatrices d’un langage délivré des contraintes signifiantes, éminemment 

conventionnelles. Support de communication et d’énonciation, outil et lieu 

indispensable à toute communauté de parole, le langage, surtout sous sa forme 

graphique, est détourné de son usage habituel et devient, avec l’avant-garde, objet : 

Le langage, et particulièrement le langage écrit tenu pour objet, objet 
agissant, sans doute, c’est-à-dire capable à tout instant de faire sens, 
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mais objet détaché de qui en use au point qu’il devient possible dans 
certaines conditions de le traiter comme un objet matériel, une matière 
à modifications, à expérience.92 

 

Cette désinstrumentalisation du langage déclenche la crise de l’Institution 

artistique basée sur l’hégémonie des conventions génériques. Toute l’avant-garde 

exploite les voies vers la liberté d’expression dont le seul principe ordonnateur est 

l’impureté des genres, la mixité des arts, la praxis d’un langage qui ne sert plus 

d’instrument de communication conventionnelle, mais vaut surtout pour ses 

qualités matérielles, graphiques ou phonétiques. Ce mode d’expression issu de la 

volonté libertaire s’articule autour d’une ars combinatoria qui favorise justement 

le mélange des genres et des arts. Nous optons, en effet, pour une définition de 

l’ars combinatoria avant-gardiste qui participe à l’avènement d’un nouveau 

modèle esthétique favorisant l’interartialité93. Au lieu de consolider l’autonomie 

d’un seul système de signes – comme c’est le cas des modèles mathématiques de la 

configuration qui s’appliquent à un seul et même ensemble d’éléments –, l’avant-

garde proclame la fracture des codes génériques et invente une combinatoire 

traversant les frontières entre les arts.  

Le collage surréaliste, lieu d’interartialité par excellence, s’impose, à notre 

avis, comme véritable exemplum de l’ars combinatoria avant-gardiste. Concept 

remontant à la formule ut pictura poesis d’Horace, l’interartialité signifie, selon 

Walter Moser, l’interaction entre les arts et propose une approche conceptuelle 

                                                           
92 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », op. cit., p. 166-167. 
93 Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias. À propos de Prospero’s Books de 
Peter Greenaway », dans Cinémas, vol. 10, nos2-3 (« Cinéma et intermédialité »), sous la direction 
de Silvestra Mariniello, printemps 2000, p. 39-63. Le terme d’interartialité est forgé sur le modèle 
conceptuel de l’intertextualité et de l’interdiscursivité, et se trouve proche, en égale mesure, de 
l’intermédialité. 
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fondée sur la convergence des champs expressifs attribués à une discipline 

artistique sans pour autant fonder sa pensée sur l’instrument qui prête forme à 

l’expression : « l’interartialité s’intéresse à l’interaction entre divers arts, y compris 

le passage de l’un à l’autre94 ». À l’interaction des arts s’ajoute une 

complexification de la lecture, car devant un objet interartistique, le spectateur 

constate la perte de ses repères. C’est que l’interartialité exige de la part du lecteur 

ou du spectateur qu’il perçoive différentes strates d’expression. Cette nouvelle 

esthétique trouve son origine dans le « mélange des genres95 ». Le collage avant-

gardiste part de ce principe de l’hétéroclite et propose un rapport au spectateur fait 

de tensions et de heurts. Son paradigme fonctionnel se réclame d’un modèle de 

mise ensemble d’éléments hétérogènes qui n’ont en commun qu’un espace (la 

toile, les pages d’un livre, la photographie). Mais ce partage topologique entre des 

structures hétéroclites n’a pas seulement un effet subversif. L’espace composite 

propre au collage est en même temps une source de dépaysement des éléments qui 

se le partagent. 

Dans notre lecture du surréalisme bruxellois, le paradigme poïétique du 

collage – ses principes de composition, axés sur une technique du montage 

d’éléments d’origine diverse – nous aide à mieux comprendre la théorie et la praxis 

des objets bouleversants réalisées par Nougé et Magritte. Nous ne nous proposons 

pourtant pas de faire une analyse du collage en tant que forme ou genre artistique. 

Afin de mettre au clair le principe esthétique de l’ars combinatoria surréaliste, le 

                                                           
94 Ibid., p. 44. 
95 Ibid. 
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collage nous sert, par conséquent, de tremplin théorique pour une approche fondée 

sur l’interartialité de l’esthétique avant-gardiste.  

Objet d’origine cubiste qui influence fortement les pratiques Dada et se 

développe en véritable art surréaliste, le collage apporte en scène l’algorithme 

combinatoire des avant-gardes : des éléments isolés d’une large collection 

préexistante et qui se combinent entre eux d’une manière tout à fait inédite. Défini 

par Elza Adamowicz comme « lieu d’une rencontre » et lieu d’une tension, 

pouvons-nous ajouter, le collage met en relief la « double poétique surréaliste : 

poétique de la rupture et de la continuité96 ». Il rompt avec les codes et les 

contraintes de la représentation et de l’« esthétique de la cohérence97 » et 

matérialise cette rupture dans le paradoxe même de sa réalité : objet hybride, le 

collage privilégie le fragment au détriment de la cohérence de l’œuvre, favorise le 

détournement de l’objet de son usage habituel et rend, en même temps, visible la 

faille comme principe créateur : 

Collage : Technique qui consiste à prélever des fragments d’un 
ensemble quelconque préexistant pour les intégrer dans une création 
nouvelle. […] De Lautréamont à Roche, le collage apparaît comme une 
technique de subversion des codes littéraire comme il l’est des 
catégories et des pratiques artistiques. […] il met en scène des 
fragments de discours hétéroclites, de toutes provenances, dont il exalte 
la polyphonie. […], il emblématise la vision moderne d’un monde non 
plus soumis à des principes d’unité, mais dynamisé par la pluralité, la 
dissémination et la mosaïque des sens.98 

                                                           
96 « André Breton et Max Ernst : entre La mise sous le whisky marin  et Les marchands de Venise »,  
dans Mélusine. Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, no XIII ,op. cit., p. 15. 
97 Ibid., p. 16. 
98 Jean-Pierre Bertrand, « Collage », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 104. Au sujet du collage, voir aussi (1) Louis Aragon, Les 
collages, Paris, Hermann, 1965 ; (2) Philippe Dubois, « Esthétique du collage : un dispositif de la 
ruse », dans Annales d’esthétique, 1976-1977, t. 15-16 ; (3) Groupe µ, « Collages », dans Revue 
d’esthétique, 1978, ¾, Paris, UGE « 10/18 », 1978 ; (4) Laurent Jenny, « D’un collage l’autre », La 
fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises 
(1885-1935), op. cit., p. 135-140. 
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Cette définition met l’accent sur le fait que le collage propose une 

technique combinatoire, avant qu’il s’impose comme objet artistique. Henri Béhar 

voit, à son tour, le collage comme « la pratique intertextuelle de la modernité99 », 

fondée sur une relation de co-présence de fragments provenant d’univers 

différents. Le composite et le choc font, donc, la loi qui régit sa composition et qui 

appelle une combinatoire basée sur le hasard et la surprise. Inspiré par la technique 

du montage dont se sert l’art cinématographique, le collage attire par conséquent 

l’attention sur les parties qui composent l’œuvre et non plus sur le sens global de 

celle-ci, comme c’était le cas de la littérature combinatoire de l’OULIPO. Telle est 

l’idée de départ pour Peter Bürger qui voit dans le « refus de fournir un sens » 

propre au collage avant-gardiste la source du choc sur le récepteur : 

This refusal to provide meaning is experienced as shock by the 
recipient. And this is the intention of the avant-gardist artist, who hopes 
that such withdrawal of meaning will direct the reader’s attention to the 
fact that the conduct of one’s life is questionable and that it is 
necessary to change it.100 

 

Pour Bürger, le collage devient ainsi à la fois modèle esthétique avant-gardiste et 

projet éthique qui vise une nouvelle attitude envers la vie. Car l’impureté de 

l’œuvre entraîne une métamorphose des conduites et des attitudes face à celle-ci et 

à la vie : privilégier les parties composites et les relations conflictuelles à 

l’intérieur de l’œuvre, c’est surtout agir sur le spectateur et ses habitudes 

interprétatives.  

                                                           
99 Henri Béhar, « La pagure de la modernité », Littéruptures, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. 
« Bibliothèque de Mélusine », 1988, p. 194. 
100 Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, op. cit., p. 80. 
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Si de point de vue mathématique, la combinatoire concerne les éléments qui 

se subsument à un ensemble autonome, bien défini, l’avant-garde apporte une 

nouvelle perspective sur cette loi de la combinaison : l’ars combinatoria avant-

gardiste, synthétisé par le collage, devient principe corrosif de la contrainte et des 

frontières des genres, et implicitement des arts. Se réclamant de cette technique de 

la transgression des moyens d’expression, le collage est, par conséquent, véritable 

monstration de la poétique surréaliste qui recouvre les domaines verbal et pictural. 

En effet, l’écriture et la peinture, loin d’être deux activités distinctes, 

participeraient, selon André Breton, de la poésie qui réunit pratiques visuelle et 

littéraire, activité mentale et projet existentiel, en même temps.  

D’ailleurs, la poétique surréaliste définie par Breton est fondée sur le choc 

de la rencontre d’éléments hétérogènes, dont le résultat se concrétise en objets 

pluriels, hybrides qui mettent en œuvre la rupture. Ce qui fonde l’élaboration de 

cette praxis de la rupture, c’est que les éléments mis en rapport, les mots tout 

autant que les images, sont des réalités sémantiques. Louis Aragon le signale aussi 

lorsqu’il parle des collages de Max Ernst qui se détachent du mode de référence 

cubiste pour s’imposer en tant qu’élément signifiant : « Il détourne chaque objet de 

son sens pour le réveiller à une réalité nouvelle101 ». L’effet de la combinatoire 

propre au collage consisterait, selon Breton, dans une transformation, sinon une 

déformation, sémantique de chaque objet. L’ars combinatoria surréaliste convoque 

et facilite la rencontre d’unités d’origine hétérogène. Cette cohabitation composite 

                                                           
101 Louis Aragon, « Max Ernst, peintre des illusions », Collages, Paris, Hermann, coll. « Savoir », 
1980, p. 30. 
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affecte la nature et la fonction des éléments partageant un même espace plastique 

ou littéraire. 

Nous avons vu avec Bürger qu’en réalité la technique du collage privilégie 

moins les éléments que les rapports qui s’établissent entre eux. Les fragments 

constitutifs, généralement mots et images, une fois isolés pour s’intégrer dans 

l’espace du collage, sont groupés « selon un ordre qui nous plaira »102. Cette mise 

ensemble qui ne respecte plus les contraintes ni les codes des genres, Breton la 

désigne en termes de « déplacement ». Il en donne comme exemple, dans son 

article sur la Femme 100 têtes, le déplacement physique d’une statue : « une statue 

est moins intéressante à considérer sur une place que dans un fossé », ajoutant que, 

pour que le dépaysement ait véritablement lieu, « il faut qu’elle ait commencé par 

vivre de sa vie conventionnelle103 ». Ce déplacement, propre à l’image surréaliste 

en général, produit un effet de dépaysement sur le lecteur-spectateur. Or tout ce 

complexe de la dynamique interne du collage annonce le principe fondateur des 

« objets bouleversants » du surréalisme bruxellois. Josée Vovelle compare, 

d’ailleurs, la technique picturale de Magritte à la « fabrication » du collage : 

En tout cas la juxtaposition d’objets divers dans des situations diverses 
correspond exactement à la fabrication d’un collage ([…] Magritte 
procède comme s’il pouvait déplacer des éléments découpés). C’est 
ainsi qu’il faut comprendre le propos de Max Ernst qui, dans Au-delà 
de la Peinture, mentionne Magritte, « dont les tableaux sont des 
collages entièrement peints à la main ». […] On pourrait même aller 
plus loin et suggérer […] que les titres de Magritte forment des 
collages avec les tableaux. En tout cas les quelques tableaux que 
Magritte a conçus comme de véritables rébus où le mot manquant est 

                                                           
102 André Breton, « Max Ernst », Œuvres complètes, I, éditées par Marguerite Bonnet, Philippe 
Bernier, Étienne-Alain Hubert et José Pierre Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1987, p. 245. 
103 André Breton, « Avis au lecteur », dans Max Ernst la Femme 100 têtes, Paris, Éditions du 
Carrefour, 1929, repris dans Point du jour, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1970, p. 63. 
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remplacé par l’objet figuré […] nous confirment que le collage est 
l’instrument de la recherche des images poétiques.104 

 

Le collage est, pour le peintre belge, un « instrument » de recherche de l’image, un 

outil et une méthode d’invention d’une image qui se charge d’une mission d’action 

directe sur le public. Rechercher et non pas se laisser surprendre, comme pour 

Breton, il s’agit, pour le surréalisme belge, d’un travail minutieux, d’un « calcul » 

à valeur métamorphosante. 

Avec pour appui le modèle relationnel du collage, nous pouvons maintenant 

formuler une définition de l’ars combinatoria surréaliste. Celui-ci identifie ab 

initio une méthode heuristique qui accorde de l’importance aux lois de topicalité et 

de combinaison propres à toute discipline scientifique et artistique. La modalité 

d’investigation de la réalité devient, avec l’avant-garde, principe créateur qui 

s’articule sur la coprésence de plusieurs arts dans un même espace créateur. Cette 

ouverture vers la pluralité, vers l’hétérogénéité fait en sorte que les discours 

différents qui interagissent n’obéissent plus à la loi d’homogénéité mathématique. 

Il ne s’agit plus de la combinaison entre des éléments appartenant à un seul et 

même ensemble, à une entité autonome. Avec l’ars combinatoria avant-gardiste 

nous franchissons le seuil de l’interartialité et de la mixité du langage artistique. En 

outre, l’intérêt se déplace de l’auteur et de l’œuvre vers le matériau, ce qui fait que 

l’écrivain devient sensible à l’écriture et au langage comme outil et source de 

création. Grâce à ce changement de perspective, le texte se fait aussi image, il 

habite dorénavant un espace où coexistent et se confrontent deux mondes, le verbal 

et le figural : « [l]e surréalisme est en tout cas le lieu privilégié d’une rencontre 
                                                           
104 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 115. 
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entre deux systèmes de signes auxquels il a accordé plus d’importance qu’aux 

autres : le signe linguistique et le signe plastique105 ». Ce rapport a comme 

première conséquence la révélation de ce qu’Anne-Marie Christin appelle « la 

mixité » de l’écriture, son double paradigme fonctionnel qui engage à la fois 

lecture et vue du texte : 

Ce qui caractérise essentiellement la structure de l’écriture est sa 
mixité : parce que son système s’appuie sur deux registres à la fois, 
celui du verbe et celui du graphisme, mais aussi parce que ces registres 
sont eux-mêmes foncièrement hétérogènes l’un à l’autre.106 

 

C’est déjà un lieu commun d’affirmer la légitimation des lettres belges par 

le biais de leur rapport étroit aux arts plastiques107. La gloire de l’art flamand, 

bénéficiant d’une forte légitimité en Belgique comme à l’étranger, et surtout en 

France, vient en quelque sorte servir de béquille à la définition d’une littérature 

jeune, en manque de caractères fédérateurs. Sans vouloir interroger le bien-fondé 

de ce préjugé, qui fait du lien entre littérature et peinture une marque identitaire des 

lettres belges, nous nous contenterons de remarquer ici que ce lien est une évidence 

pour cette « littérature prétendument née sous les auspices de la peinture et 

prodigue en écrivains dotés d’un sens plastique particulièrement aigu, voire en 

“écrivains-peintres”108 ».  

En effet, nombreux sont les ouvrages critiques sur la littérature belge qui ne 

manquent pas de mettre en lumière cette affinité nationale entre peinture et 

                                                           
105 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Littératures modernes », 1984, p. 227. 
106 Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 2001, p. 11. 
107 Voir à ce sujet Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 109-130. 
108 Laurence Brogniez, Véronique Jago-Antoine, « Introduction. Des yeux de peintres », dans 
Textyles, no 17-18 (« La Peinture (d)écrite »), sous la direction de Laurence Brogniez et Véronique 
Jago-Antoine, Bruxelles, Le Cri Edition, 2000, p. 7. 
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écriture, même si aujourd’hui ce lieu commun tend à être remis en question et 

dénaturalisé pour être analysé comme une construction identitaire qui a contribué à 

nourrir les « petites mythologies belges109 ». Mais ce tropisme pictural qui polarise 

le champ culturel belge dès ses origines se transforme avec le surréalisme en 

véritable projet esthétique qui compte sur la figure du dialogue – collaboration ou 

complicité – interartistique. De ces pratiques collaboratives, qui ne font que 

témoigner de la porosité des frontières entre les arts, deux modèles de création 

émergent. Il s’agit, d’une part, de véritables expériences d’intersubjectivité 

artistique – modèle fondateur de l’esthétique surréaliste110 – qui opèrent un 

changement radical dans la figuration de l’auteur comme principe créateur de 

l’œuvre. D’autre part, et comme une conséquence du premier type de collaboration 

entre les artistes, la création apparaît non plus comme résultat du travail ensemble 

d’une communauté d’artistes, mais surtout comme l’œuvre interdisciplinaire d’un 

créateur qui se réclame non plus d’un seul système de signes, mais d’une pluralité 

des moyens d’expression. Ce dernier modèle esthétique est assumé par Christian 

Dotremont et fera l’objet d’étude de la dernière partie de cette thèse. 

Paul Nougé et René Magritte synthétisent, dans leur activité commune, une 

attitude dont la cible immédiate est le langage artistique. Leur œuvre commune 

                                                           
109 Jean-Marie Klinkenberg, Petites mythologies belges, Bruxelles, Labor, coll. « Espace de 
libertés », 2003. Sur le sujet, voir aussi, entre autres, (1) Paul Aron, « Quelques propositions pour 
mieux comprendre les rencontres entre peintres et écrivains en Belgique francophone », dans 
Écriture, no36, 1990, p. 82-91 ; « Un pays de peintres », dans La Belgique artistique et littéraires. 
Une anthologie de langue française 1848-1914, textes réunis et présentés par Paul Aron, Bruxelles, 
Éditions Complexe, 1997, p. 125-257 ; (2) Claudette Sarlet, Les écrivains d’art en Belgique, 1860-
1914, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1992 ; (3) Véronique Jago-Antoine, « Littérature et 
arts plastiques », dans Christian Berg, Pierre Halen (dir.), Littératures belges de langue française. 
Histoire et perspectives (1830-2000), Bruxelles, Le Cri Édition, 2000, p. 627-650. 
110 À titre, d’exemple, de la longue liste des collaborations surréalistes, nous ne rappelons que le 
premier exercice de travail littéraire à quatre mains : Les champs magnétiques d’André Breton et 
Philippe Soupault, de 1919. 
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prend la forme d’un travail concerté qui vise à fonder une véritable machine 

sémiotique subversive. Mais ce travail ensemble des deux protagonistes du 

surréalisme bruxellois ne va pas dans le sens d’un dialogue artistique où texte et 

images se répondent et se complètent mutuellement pour créer l’harmonie d’une 

œuvre complexe. Les tableaux de Magritte ne sont pas l’illustration des textes de 

Nougé, tout comme les écrits nougéens ne sont pas l’exemplum littéraire des 

images magrittiennes. Ni illustration, ni ekphrasis111, leur travail interroge l’œuvre 

comme espace de l’hétéroclite qui se charge d’une responsabilité éthique. La 

peinture, tout comme la littérature, la photographie et la musique, leur paraissent 

investies d’une responsabilité : elles participent de cette « conviction, vérifiée 

chaque jour dans les faits, que la puissance de l’homme est réelle sur ce qu’il 

appelle l’univers extérieur ; qu’il lui est donné de transformer, au feu de ses désirs, 

ce qu’il appelle l’univers112 ».  

Le mélange des textes et des images, résultat direct de la collaboration 

interartistique, « vise à retrouver un corps de langue et à assurer à la signifiance 

l’impossibilité de se sédimenter113 ». De ce mélange naissent des œuvres 

collectives, à quatre mains, ou des objets hybrides, fruits de la coprésence de 

plusieurs moyens d’expression. L’ars combinatoria surréaliste proclame de la sorte 

la faille dans le système autonome de l’art et porte partout cette rupture. C’est 

pourquoi, l’impératif qui en découle est celui d’opérer par fragments ou par 

                                                           
111 Sur la question de l’ekphrasis nous reviendrons dans la deuxième partie de cette thèse, où  nous 
proposerons une lecture des « objets » Cobra qui prend en compte justement leur différence par 
rapport à ce phénomène qui relève de l’ut pictura poesis d’Horace. 
112 Paul Nougé, « Élémentaires », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 281. 
113 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 110. 
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fragmentations : l’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un mot, 

« bouleversant ».  

Pour les surréalistes bruxellois le fragment est équivalent à la fracture des 

codes, Nougé préfère à l’écriture les bribes de textes qui se refusent toute tentation 

de totalité. Mais le fragment nougéen tout comme la subversion permanente de 

l’œuvre devient source d’illisibilité. Privilégier le fragment, la bribe, les 

« lambeaux de langage » se réclame d’une attitude, qui est constante dans le 

surréalisme bruxellois, celle de refuser l’ordre établi et, par conséquent, d’agir 

contre les attentes esthétiques du lectorat. C’est pourquoi l’ars combinatoria 

propre à la première génération des surréalistes bruxellois met en valeur une 

technique de déstabilisation de l’ars interpretandi qui répondrait aux exigences 

normatives et à la mémoire de la doxa artistique. 

 

5-La théorie des objets bouleversants 

 

La visée du projet subversif du surréalisme bruxellois est l’agir immédiat et 

radical sur l’habitude dans l’interprétation. Plus précisément, c’est pour ruiner le 

processus de sédimentation qui construit toute convention en art et dans la vie que 

se consolide la « complicité » du groupe. Nougé a réussi à transformer cette 

contestation de ce qui est communément établi et accepté  dans une véritable 

pensée de l’action subversive, philosophie qui propose, selon Marc Quaghebeur, 

un système conceptuel triangulaire fondé par l’esprit, l’objet et l’action : 

Basée sur la notion d’esprit, […], la philosophie nougéenne met l’acte 
au centre de sa problématique. C’est en effet à travers lui que l’esprit 
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[…] trouve sa seule justification. De la sorte l’action apparaît comme 
l’indispensable « condition » de l’existence même de l’esprit et comme 
l’« inéluctable » préalable à son « retentissement ». L’acte s’accomplit, 
quant à lui, dans les diverses strates du sujet humain au travers d’un 
objet, qui se doit d’être « bouleversant ».114 

 

Il s’agit d’une philosophie qui s’avère plutôt une praxis : l’impératif d’une action 

bouleversante à travers l’objet115 recentre la pensée nougéenne sur la mobilisation 

des forces créatrices de l’esprit. Mais cette action, relevant d’un projet 

éminemment éthique, pour être efficace, s’adresse invariablement à un 

interlocuteur qui subisse l’effet « bouleversant » de l’objet. Dans sa pensée de 

l’action, Nougé accorde ainsi une place véritablement essentielle à l’Autre. 

Interlocuteur à qui la parole a été coupée, l’Autre assume presque tout le 

temps, pour les surréalistes bruxellois, la figure du public, du spectateur-lecteur, 

sans qui le bouleversement ne trouverait pas de justification. Nous percevons bien 

là l’axiome d’une intersubjectivité conflictuelle. L’exigence de l’interlocuteur est, 

en réalité, condition sine qua non de toute prise de position dans le surréalisme 

bruxellois. Mais celui-ci occupe invariablement une place antagonique, cible des 

attaques : les interventions surréalistes sont des modalités de prise de contact qui 

adoptent très souvent la forme d’une interpellation adressée au public, schéma 

discursif dans lequel la parole de l’autre n’est pas tout aussi importante que l’effet 

d’une telle praxis bouleversante. En d’autres mots, c’est tout le processus 

                                                           
114 Marc Quaghebeur, « Lecture. Évidence et occultation de Paul Nougé », dans Paul Nougé, 
Fragments, op. cit., p. 237. 
115 Nous insistons sur le sens du mot « objet » qui, dans le cadre de la théorie nougéenne du 
bouleversement, n’identifie pas seulement le réel et ce qui le peuple, et qui ne fait pas référence 
seulement aux images peintes : « D’autres événements spirituels paraissent à côté de la peinture. Il 
faut songer au rôle du “mot” dans l’invention poétique (la poésie se fait avec des mots, disait 
insidieusement Mallarmé), du lieu commun que le poète s’avise d’isoler de la masse du langage et 
qui agit à a manière de l’image isolée par le peintre, envoûtant qui le fixe. » : Paul Nougé, 
« Toujours l’objet », Les Images défendues, repris dans Histoire de ne par rire, op. cit., p. 237. 
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interprétatif que met en doute la philosophie nougéenne. Nous comprenons 

maintenant pourquoi, dans ce complexe communicationnel avec au cœur la 

nécessité de l’action « immédiate » et « efficace116 », la place du public est 

essentielle : agir, pour Nougé, c’est toujours poser un acte qui vise le public et son 

horizon d’attente culturel, social, politique, artistique. Les mots d’ordre de Nougé 

sont, d’ailleurs « le refus de l’ordre établi, la volonté de ruiner les valeurs en cours 

et d’en introduire de nouvelles, l’intention subversive essentielle117 ». 

Pour pouvoir saisir le rôle que Nougé réserve au public dans la création des 

objets bouleversants, un détour par les théories de la réception de Hans Robert 

Jauss et Wolgang Iser nous est nécessaire. Un des premiers concepts qui nous 

serviront à lire le processus interprétatif envisagé par le surréalisme bruxellois est 

l’« horizon d’attente », concept-clé de l’esthétique de la réception. Dans une lignée 

husserlienne, Hans Robert Jauss propose ce terme comme point d’ancrage entre le 

phénomène de la production artistique et l’expérience esthétique, dimension 

réceptrice de l’œuvre. Le principe fondateur de la théorie de la réception postule, 

d’ailleurs, la double nature de toute œuvre littéraire et artistique, en général, qui « a 

deux pôles : le pôle artistique et le pôle esthétique. Le pôle artistique se réfère au 

texte produit par l’auteur tandis que le pôle esthétique se rapporte à la 

concrétisation réalisée par le lecteur118 ». 

Pour Jauss, l’« horizon d’attente » assume le lien entre les deux « pôles » et 

assure au lecteur l’accès à la compréhension et à l’appropriation du texte littéraire. 

                                                           
116 Ces deux termes renvoient au texte de Nougé, « L’action immédiate », Histoire de ne pas rire, 
op. cit., p. 98-103. 
117 Paul Nougé, « Des moyens et des fins », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 255. 
118 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduction en français par Claude 
Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 48. 
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Comprendre un texte, selon Jauss, c’est retrouver, dans ces conditions, « la 

question à laquelle il fournit une réponse à l’origine, et, partant de là, reconstruire 

l’horizon des questions et des attentes vécu à l’époque où l’œuvre intervenait 

auprès de ses premiers destinataires119 ». Le travail interprétatif se doit ainsi de 

faire dialoguer non seulement deux subjectivités (celle de l’auteur et celle du 

lecteur) mais aussi deux moment culturels. Chez Jauss, il s’agit donc de mettre 

l’accent sur le rapport aux œuvres d’art qui « dépassaient l’horizon d’attente de 

leur premier public et qui, grâce à leur plénitude de sens, suscitaient ensuite une 

riche histoire interprétative120 ». Se distançant de cette perspective historique de la 

réception, Iser insiste surtout sur l’importance de l’effet qu’une œuvre peut avoir 

sur son lectorat. Le point commun des théories de la réception, de  Jauss et Iser aux 

lectures de la déconstruction, c’est néanmoins l’intérêt accordé au rôle actif et 

indispensable du lecteur à la construction du sens de l’œuvre : 

À l’activité esthétique de la production émanant de l’auteur, répond 
une activité esthétique de réception de la part du lecteur en fonction des 
valeurs littéraires (ou conditions d’appropriations) qui évoluent au gré 
du temps et de l’espace.121 

 

Le moment de la lecture devient, par conséquent, ce face à face des deux moments 

différents : le contexte de la contemporanéité de l’œuvre et de son auteur et le 

présent de celui qui s’approprie le texte. Or, ce travail de synthèse dans le temps 

est résumé par le contenu du concept d’« horizon d’attente » introduit par Jauss :  

Le texte évoque pour le lecteur (ou l’auditeur) tout un ensemble 
d’attentes et de règles du jeu avec lesquelles les textes antérieures l’ont 

                                                           
119 Ibid., p. 25. 
120 Ibid., p. 87. 
121 Sylvia Gerritsen et Tariq Ragi, Pour une sociologie de la réception, Paris, Harmattan, coll. « Les 
Cahiers du CEFRESS », 1998, p. 28. 
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familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent être modulées, corrigées, 
modifiées ou simplement reproduites.122 

 

Cet « ensemble d’attentes et de règles du jeu » participe à la configuration d’une 

mémoire de lecture, celle qui rend possible, en effet, la reconnaissance d’un texte 

comme littéraire, ou d’un objet visuel comme œuvre picturale. La lecture mobilise, 

par conséquent, des normes et des systèmes de valeurs littéraires, morales, 

politiques, tout un habitus qui met en relation la mémoire du lectorat et les normes 

à la fois esthétiques et sociales. Pour Wolfgang Iser, le lien entre les deux moments 

qui conditionnent toute expérience esthétique – la production de l’œuvre et sa 

réception – se réalise par et dans le « répertoire » : 

Nous appelons désormais « répertoire » l’ensemble des conventions 
nécessaires à l’établissement d’une situation. […] Le répertoire 
contient des conventions dans la mesure où le texte absorbe des 
éléments connus qui lui sont antérieurs. Ces éléments ne se rapportent 
pas seulement à des textes antérieurs, mais également – sinon bien plus 
– à des normes sociales et historiques, au contexte socioculturel au sens 
le plus large d’où le texte est issu.123 

 

Le répertoire chez Iser tout comme l’horizon d’attente chez Jauss assure 

ainsi la connivence entre texte et lecteur par la médiation d’un code, nécessaire à 

l’avènement d’une communauté esthétique. C’est que l’art a, dans la théorie de la 

réception, une fonction de communication, processus qui implique l’auteur, 

l’œuvre et le lecteur et qui est, par conséquent, possible par la mise en place d’un 

code partagé entre les trois champs. C’est justement cette équation 

communicationnelle, codifiée, qui est suspendue dans la pratique de l’objet 

                                                           
122 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 51. 
123 Wolgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, traduit de l’allemand par Evelyne 
Sznycer, Bruxelles, Mardaga, coll. « Philosophie et Langage », 1985, p. 128. 
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bouleversant. Au lieu d’engager le dialogue entre les « deux pôles » du processus 

artistique, les objets bouleversants court-circuitent la mobilisation de tout « horizon 

d’attente » ou « répertoire » du lectorat. Au lieu de faire appel à l’histoire de toutes 

les lectures qui relient le moment de la production de l’œuvre au présent du 

récepteur, l’action des objets bouleversants définis et inventés par Nougé et 

Magritte compte sur un hic et nunc de l’action subversive. Sans prendre en compte 

les principes de l’interprétation, Nougé met au point une véritable science de 

déstabilisation de la réception. 

Le fondateur du surréalisme bruxellois voit dans la peinture de René 

Magritte le moyen efficace d’action subversive sur l’horizon d’attente du public, 

sur sa conformité. Le rôle le plus important des productions surréalistes est, selon 

Nougé, la mise en pratique d’un appareil discursif (poético-pictural ou autre) bien 

construit qui engendre le doute généralisé du public par rapport aux systèmes et 

aux codes qui le conditionnent. L’efficacité de ce bouleversement est assurée par le 

calcul et dans la préméditation, la peinture magrittienne n’étant qu’un outil de 

subversion, comme le sont d’ailleurs les pratiques d’écriture radicales et 

fragmentaires de Nougé. En effet, le groupe bruxellois propose une véritable 

« méthode124 » de déstabilisation de la doxa 

Écrites dans les années 1930, mais publiées en 1943, Les images défendues 

nous introduisent à la théorie des objets bouleversants de Nougé dont le principe 

fondateur propose l’axiome suivant : agir sur l’objet pour que celui-ci agisse, à son 

tour et d’une façon subversive, sur l’esprit. Nougé part de la constatation d’une 

                                                           
124 Paul Nougé, « L’écriture simplifiée », L’expérience continue, op. cit., p. 27 : « Méthode : Il 
s’agit de poser des questions adroite et pertinentes. » 
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évidence visible dès le prime abord au spectateur devant une toile de Magritte : la 

facilité d’identifier les objets125 qui peuplent ses tableaux. On est véritablement 

devant un répertoire d’images d’objets familiers, présentés sous forme 

prototypique : c’est-à-dire, conformes au savoir qui est le nôtre à leur égard. En 

d’autres mots, la pipe n’est pas l’image d’une pipe particulière, ni le schéma 

abstrait d’une pipe en général, mais la représentation d’une instance prototypique, 

reconnaissable comme telle par nous tous. Une première étape du processus de 

bouleversement, consiste, par conséquent, dans la représentation de ces objets 

familiers, dans un mode réaliste126 qui vise leur identification immédiate par le 

récepteur : 

Ma façon de peindre est tout à fait banale, académique. Ce qui est 
important dans ma peinture, c’est ce qu’elle montre. J’estime essentiel 
de découvrir comment le monde peut nous intéresser profondément. Or 
le monde nous intéresse profondément par son mystère. J’entends par 
mystère ce qui est inconnaissable, ce que la science ne peut réduire à 
une connaissance qui serait exprimable.127 

 

Cette « façon de peindre […] tout à fait banale » que Magritte fait sienne n’a 

pourtant pas pour mission la seule reconnaissance des objets : ce qui intéresse le 

peintre, plus que l’objet, c’est sa force révélatrice de « mystère » – c’est-à-dire, ce 

qui ne nous est pas habituellement accessible – manifeste à la rencontre d’autres 
                                                           
125 Nous utilisons le terme d’« objet » dans le sens expliqué par André Breton : « des objets, des 
sites et des êtres qui agencent notre monde de tous les jours » (André Breton, « René Magritte », Le 
Surréalisme et la peinture. Nouvelle édition revue et corrigée 1928-1965, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio. Essais », 2002, p. 347). 
126 Nelson Goodman précise que le mode de représentation réaliste est conforme au système de 
représentation habituel dans une culture donnée. Nelson Goodman, Languages of Art. An approach 
to a Theory of Symbols, deuxième édition, Indianapolis, Hackett Publishing Company Inc., 1976, p. 
36. 
127 René Magritte, « Interview Pierre Du Bois », réalisée par Pierre Du Bois pour La Gazette 
littéraire, Lausanne, 1966 ; reprise dans Jean Bouret, « Magritte l’assembleur des impossibles »,  
dans Lettres françaises, 23 août 1967, p. 28 ; et publiée aussi dans René Magritte, Écrits complets, 
édition établie et annotée par André Blavier, Paris, Flammarion, coll. « Textes », 1979, p. 652. 
Toutes nos références aux textes de Magritte renvoient à cette édition. 
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objets, originaires de contextes éloignés et disparates. Le repérage de ces objets 

tout comme leur identification directe et sans hésitation n’est que le point de 

départ, une étape nécessaire dans une expérience gnoséologique complexe du 

monde.  

La méthode bouleversante magrittienne consiste, par conséquent, en trois 

moments essentiels. Son agencement pictural transforme la représentation des 

objets connus, réels, en présentation d’objets mystérieux, composés d’au moins 

deux éléments disparates. Les objets sont insolites parce que issus d’une mise 

ensemble d’entités hétérogènes, opération qui leur fait perdre la fonction utilitaire 

et habituelle. Cette deuxième étape du bouleversement vise la construction d’un 

objet mental, qui choque et dont la signification vise à « l’orientation de la pensée 

vers sa liberté128 ». Une telle entreprise vise la surprise du spectateur, son 

hésitation étant absolument nécessaire à la révélation du mystère, de ce qui n’est ni 

connu ni accessible par les approches conventionnelles. Cette évocation du mystère 

qui découle de la confrontation avec l’insolite a comme conséquence la mise en 

branle de la pensée à la recherche maintenant d’une nouvelle croyance. Situé 

éminemment dans un espace figuratif, l’objet bouleversant ne s’articule pas 

exclusivement autour d’objets visuels ; son hétérogénéité s’origine aussi dans la 

cohabitation d’éléments à la fois visuels et linguistiques. Les mots et les images se 

déterritorialisent ensemble pour déclencher une expérience bouleversante. 

Représentation du familier, présentation de l’insolite, toutes ces démarches 

picturales ont un seul but : libérer la pensée de sa configuration et de ses 

conditionnements dus à une vision éduquée du monde. 
                                                           
128 René Magritte, « La Ressemblance », Écrits complets, op. cit., p. 530. 
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Nous reconnaissons, dans La reproduction interdite (fig. 3), la silhouette 

vue de dos d’un homme surpris dans un moment spéculaire. La scène présente un 

tableau statique et tout à fait habituel. Le double cadrage, celui du tableau en 

dialogue avec celui du miroir, focalise le regard sur trois strates de l’image : la 

silhouette masculine, le livre déposé sur la cheminée et l’espace du miroir. Mais la 

certitude que le personnage se trouve devant un miroir ne nous est point confirmée 

par l’image qui lui fait face. La confirmation de la scène spéculaire ne trouve pas 

son point d’appui dans le dévoilement de ce qui ne nous est pas accessible dans la 

première strate visuelle : le visage de celui qui nous tourne le dos. L’image reflétée 

dans le miroir n’est que la répétition de celle par laquelle on entre dans le tableau.  

L’identification du miroir est validée par le livre qui se reflète parfaitement 

dans la glace, moment qui déclenche aussitôt la contradiction et la confusion. 

L’hésitation intervient au moment même où nous avons la confirmation que l’on se 

trouve devant un miroir, car le personnage fait face à une image qui n’est point 

celle attendue. Le miroir, identifié comme tel grâce à la réflexion du livre déposé à 

côté du personnage, s’avère un espace de contradictions et de pièges : il nous 

renvoie une image identique à celle que nous voyons de dos dans le tableau. Le 

hiatus qui s’instaure dans le rapport spéculaire mis en scène par la toile est 

irréparable, il s’installe dans notre mémoire pour nous forcer à interroger le 

processus même de la représentation picturale. Le miroir devient un seuil et non 

plus un stade réflexif, un seuil qui court-circuite une attente. Il s’agit, bien sûr, de 

celle du spectateur qui s’attend à dévisager ce qu’il envisage. 
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L’image reflétée ne peut plus être validé par la norme, elle introduit, par 

contre, deux temporalités incompatibles : l’infini de la répétition (la silhouette 

masculine) et l’instant ponctuel de la réflexion (le livre qui se mire dans l’espace 

du miroir). Ce brouillage des plans met en question les principes mêmes de 

l’esthétique de l’imitation, fondateurs de la tradition du figural comme analogon, 

comme double du discours sur le réel. Mais le scénario de Magritte consiste dans 

une convocation du public et de son savoir encyclopédique, culturel et social. C’est 

dans la projection de ce « répertoire » de la spectature que s’articule le point de 

fuite du tableau : l’attente créée par le scénario pictural – découvrir l’inaccessible – 

se heurte à une négation au cœur du visible. Magritte opère ainsi une séparation 

insurmontable entre le voyant et le visible. 

L’hésitation est d’ailleurs amplifiée par le titre qui nous adresse une 

injonction à l’unicité : « la reproduction interdite » met l’accent sur l’impossibilité 

de répétition d’un exercice pareil. le refus de la répétition a le rôle de ruiner la 

« sédimentation » de ce qui peut devenir habitude. Pour réussir, ou mieux, dans les 

mots de Nougé, pour être efficace, la façon de peindre qu’adopte Magritte n’est 

qu’un outil qui sert à penser, à déclencher le processus cognitif et interprétatif 

conduisant le récepteur à une métamorphose de sa vision de la vie et à une 

connaissance, autre, du monde. Or ce processus cognitif que provoque la peinture 

magrittienne a en vue, comme nous l’avons déjà remarqué, l’accès au « mystère », 

à ce qui, par les moyens habituels de connaissance, est inaccessible. 



 

 

 

  

René Magritte 

La reproduction interdite (1937) 

 

Fig.3 
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André Breton parle du « parti pris figuratif » de Magritte qu’il défend 

contre « ceux […] qui lui reprochent sa démarche à contre-courant des 

“recherches” plastiques » surréalistes et modernistes. Ce « parti pris 

figural […] s’applique, en effet, à deux niveaux dont seul le plus humble est 

d’appréhension courante. Il s’agit, certes, d’abord, […], de nous restituer en toute 

fidélité les apparences [des objets], mais bien plus loin […] de nous éveiller à leur 

vie latente par l’appel à la fluctuation des rapports qu’ils entretiennent entre eux1 ». 

Cette figuration concrète doit être, en effet, scrupuleuse, pour faire le lien 

sémantique qui permet de passer du sens propre au sens figuré, « latent », 

« mystérieux », celui qui intéresse Magritte et Nougé. Pour nous « éveiller », donc, 

au « mystère », les tableaux magrittiens procèdent par ce que Nougé appelle 

« l’isolement de l’objet » : « [l]’objet, séparé, par quelque opération mystérieuse de 

l’univers touffu auquel il appartenait il y a un instant encore, l’objet étrangement 

délié se prend à vivre au fil des jours et des sommeils2 ». 

Pour mieux saisir la composition et le rôle des objets bouleversants, nous 

nous servirons du concept deleuzien de « déterritorialisation ». Dans Mille 

plateaux3, Gilles Deleuze et Félix Guattari proposent un dispositif théorique 

d’interprétation des procédés – social, économique, politique ou artistique – de 

mise en branle des systèmes d’organisation centralisés et autonomes, fondés dans 

et par une affirmation du pouvoir. La figure du « rhizome » devient aux yeux des 

deux philosophes l’alternative aux modèles hiérarchiques imposés par la société 

                                                           
1 André Breton, « René Magritte », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 345 et 347.  
2 Paul Nougé, « La naissance des images », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 233. 
3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Éditions 
de Minuit, coll. « Critique », 1980. 
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occidentale. Le paradigme libertaire que Deleuze et Guattari définissent come 

contre-exemple à la forme d’organisation de notre société est emprunté à la 

botanique : le rhizome est la plante multi-centre, anarchique qui s’oppose à la 

racine verticale et hiérarchique, et qui n’a rien en commun avec les structures 

arborescentes et, par conséquent, hiérarchiques. Si la structure de type arborescent 

décrète le pouvoir absolu d’une autorité et organise en conséquence l’univers par 

strates et couches dérivant de celui-ci, véritable axis mundi, le rhizome propose 

une formule « acentrée » d’être au monde : « Il y a toujours quelque chose de 

généalogique dans l’arbre, ce n’est pas une méthode populaire. Au contraire, une 

méthode de type rhizome ne peut analyser le langage qu’en le décentrant sur 

d’autres dimensions et d’autres registres4 ». Décentralisation et en même temps 

connexion à d’autres structures, le rhizome est fait à la fois de lignes d’agencement 

et d’articulation et de lignes de fuite par lesquelles toute structure cherche à faire 

système avec d’autres qui lui sont extérieures. C’est par ces lignes de fuite que 

s’insinue l’hétérogène et que l’ancien système se déterritorialise, c’est-à-dire 

change d’usage et de fonctionnement habituels. Or, ce principe de la pensée 

« rhizomorphe » rappelle le mécanisme interne de l’ars combinatoria surréaliste 

qui refuse la subordination aux codes génériques fondés par la loi de l’autonomie 

de l’œuvre et de son système poïétique. 

Comme nous l’avons démontré dans le sous-chapitre précédent, l’ars 

combinatoria surréaliste privilégie l’ouverture vers l’hétérogénéité des 

composantes de l’œuvre, mécanisme similaire aux structures rhizomiques de 

pensée. Faire rhizome, c’est d’ailleurs pour Deleuze et Guattari mettre ensemble 
                                                           
4 Ibid., p. 14. 
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deux ou plusieurs réalités hétérogènes, et cette mise ensemble est possible par la 

déterritorialisation de chacun des éléments de leurs contextes initiaux. Ainsi, 

déterritorialiser, c’est changer de nature et d’utilité par la capture d’un code 

extérieur. L’exemple le plus véhiculé dans Mille plateaux est celui de la double 

« déterritorialisation » de la bouche, des dents et de la langue de leur statut 

d’instruments destinés à la nourriture et à la mastication dans des instruments 

indispensables dans l’articulation des sons et, finalement, des outils nécessaires à la 

signification et à la communication. 

Ce qui nous intéresse surtout dans notre analyse des objets bouleversants 

c’est justement ce phénomène de la déterritorialisation comme « mouvement par 

lequel “on” quitte le territoire », comme « opération de la ligne de fuite5 ». La 

déterritorialisation, pour avoir lieu, a donc besoin d’un territoire initial à quitter. 

Mais tout en quittant le « territoire », l’objet déterritorialisé se voit 

désinstrumentalisé, privé de son usage : une fois perdu le lien avec son contexte 

habituel qui lui attribue une fonction dans le réel, l’objet reste suspendu dans un 

espace qui lui est complètement étranger et qui le met en coprésence avec d’autres 

objets, isolés eux aussi. Le tableau de La reproduction interdite est, par 

conséquent, le « territoire » qui accueille la scène spéculaire, mais, à l’intérieur de 

la toile, Magritte invente des lignes de fuite : le miroir est cet espace des 

contradictions et de l’insolite. Les deux images qui l’habitent simultanément 

dévoilent le fait que leurs rapports à cet espace sont complètement contradictoires 

et non-identiques. Ce qui est source de surprise et choque le spectateur, dans ses 

                                                           
5 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 634. 



149 

 

attentes. D’ailleurs, le projet subversif bruxellois a un seul but : découvrir et 

inventer les possibilités d’évasion de la convention, du déjà-connu : 

Que l’homme aille où il n’a jamais été, éprouve ce qu’il n’a jamais 
éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il n’a jamais été. Il 
faut l’y aider, il nous faut provoquer ce transport et cette crise, créons 
des objets bouleversants.6 

 

Cette urgence de « provoquer » une « crise » dans la société, qui justifie la 

création des objets bouleversants, apporte en discussion la « grande question » du 

surréalisme bruxellois : que faire pour échapper à l’hégémonie du système 

hiérarchisé et hiérarchisant – social, linguistique, artistique – qui impose le 

conventionnel comme signe d’appartenance, donc, de soumission à un pouvoir 

centralisateur. Si la convention devient un lieu commun où le langage s’organise et 

forme à son tour une vision du monde, c’est, par conséquent, à l’artiste d’inventer 

des lignes de fuite au cœur de ce système contraignant.  

Mais pour déconstruire l’ordre établi, il faut proposer une vraie méthode 

subversive qui se déploie sur plusieurs étapes. Nous comprenons maintenant 

l’importance du calcul et de la préméditation dans le surréalisme bruxellois. Afin 

de créer des objets bouleversants, l’artiste procède d’abord à l’isolement des 

images, démarche qui implique la rupture déterritorialisante de l’objet de son 

contexte. L’artiste acquiert sa liberté de manipulation, en dehors de toute 

contrainte, grâce à cette fracture des liens que l’objet entretient avec son système 

conventionnel de signification : 

Mais comment conférer à l’objet pareille vertu de fascination, pareil 
charme ? Ici, l’opération fondamentale nous a paru être l’isolement et 
l’on pourrait se laisser aller à exprimer une sorte de loi : isolé, le 

                                                           
6 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 239. 
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charme d’un objet est en raison directe de sa banalité : un moulin à café 
a moins de peine à nous atteindre qu’un moulin à prières. Et plus loin 
encore : la puissance subversive d’un objet isolé est en raison directe 
de l’intimité des rapports qu’il entretenait jusque là avec notre corps, 
avec notre esprit, avec nous-mêmes.7 

 

Par l’isolement, l’objet peut souffrir des « opérations » métamorphosantes, 

il peut se déterritorialiser, en faisant corps commun avec d’autres éléments 

hétéroclites pour donner naissance à des formes et structures nouvelles, insolites 

qui bouleversent notre esprit. À la base de la praxis des objets bouleversants on 

retrouve, par conséquent, les principes fondateurs de l’ars combinatoria surréaliste 

qui consiste dans la combinaison d’éléments hétérogènes en vue d’un impact 

subversif sur l’esprit du récepteur. Qui plus est, isoler l’objet pour le détourner de 

son système de signification et d’usage nous ramène en égale mesure à la pensée 

rhizomique de Deleuze et Guattari. Ainsi, l’objet bouleversant du surréalisme 

bruxellois synthétise la pratique de la combinatoire avant-gardiste par une 

démarche qui a au centre la déterritorialisation des objets de leur contexte et de 

leur usage conventionnels. 

Pour avancer dans notre hypothèse qui relie la théorie nougéenne des objets 

bouleversants à l’ars combinatoria et aux opérations de lignes de fuite 

deleuziennes, reprenons la définition de la déterritorialisation chez Deleuze et 

Guattari, mais cette fois-ci rapportons-la à un autre concept-clé, celui de la 

« territorialisation » : pour qu’il y ait déterritorialisation de l’objet, celui-ci doit 

d’abord habiter un espace qui lui soit propre, conféré par le sens commun. La 

territorialisation est, pour Deleuze et Guattari, le phénomène par lequel un 

                                                           
7 Ibid. 
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potentiel se transforme en matériel dans un espace contraignant. Chez Magritte, le 

tableau pénètre le continuum du réel pour en « isoler » un fragment qu’il capte 

dans sa réalité dénudée de tout contexte habituel. Cette action d’isolement par et 

dans le tableau territorialise l’objet, lui confère un espace qui le concrétise et le 

montre, le rend visible dans sa singularité. 

Magritte ne fait que répéter, chaque fois qu’il peint, ce geste de 

déterritorialisation et de désinstrumentalisation de l’objet, dans ses recherches de 

révélation du mystère. Dans La reproduction interdite, le miroir se légitime, en tant 

que territoire du tableau, grâce à l’image spéculaire du livre, mais il se 

déterritorialise dans la répétition de l’image du personnage. En d’autres mots, le 

miroir, désinstrumentalisé, perd sa fonction habituelle et donne lieu à une 

expérience insolite. L’espace de La reproduction interdite offre, ainsi, territoire à 

des objets parfaitement identifiables : la silhouette masculine vue de dos, le livre 

déposé sur la cheminée et sur laquelle s’appuie le miroir. Mais, dans cet ensemble, 

un point de fuite s’installe au cœur du miroir même qui nous oblige à prendre 

conscience que nous sommes les témoins d’un véritable détournement de ces 

objets. C’est Nougé qui explique pourquoi le passage est nécessaire de la 

représentation des objets banals à la présentation d’objets mystérieux, « déliés » de 

leur convention et qui provoquent la surprise :  

Tout en restant objet familier, l’objet peut s’isoler soi-même et acquérir 
soudain, par la mise en évidence ou l’adjonction de tel caractère, un 
authentique pouvoir de provocation.8 

 

                                                           
8 Ibid., p. 240. 
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C’est donc par l’agencement des objets dans le contexte du tableau que Magritte 

entraîne une expérience inattendue, un choc visuel. Il déploie en outre toute une 

stratégie de mise en scène qui attire l’attention sur ce qu’il y a à voir, et 

simultanément sur l’acte de voir.  

Plusieurs auteurs ont déjà entrepris de classer les procédés par lesquels 

Magritte produit la surprise visuelle. Pour Georges Roque, il s’agit de figures de 

rhétorique. Ainsi, Les affinités électives « ne sont rien d’autre qu’une métalepse, 

permutation de l’antécédent et du conséquent »9 ; et l’anti-sirène de L’invention 

collective « correspond à une figure bien connue des rhétoriciens, transposée au 

plan pictural : la métathèse10 ». Dans un article fort dense, René Jongen passe en 

revue également une liste impressionnante des « tours » de Magritte, mais il prend 

ses distances par rapport à un usage au sens rhétorique : 

Chez Magritte, il n’y a pas de l’image, il y a au contraire le donné 
premier que la logique du vrai réel (surréel ou mystère) transcende par 
nécessité, mais non par essence, les contradictions et incompatibilités 
familières (de substance, matière, forme, espace, constitution interne, 
relation, etc.).11 

 

Magritte lui-même s’est expliqué sur sa recherche des « moyens d’obliger les 

objets à devenir sensationnels12 », moyens picturaux qui provoquent et figurent un 

état d’esprit, celui de surprise que Nougé considère essentiel dans tout processus de 

bouleversement. Mais dans ce complexe psychologique que met en scène le 

tableau magrittien, toute surprise n’est pas nécessaire : 

                                                           
9 Georges Roque, Ceci n’est pas un Magritte. Essai sur Magritte et la publicité, Paris, Flammarion, 
coll. « Vieux Fonds Liv », 1983, p. 89. 
10 Ibid., p. 90. 
11 René Jongen, « René Magritte ou la peinture comme description visible des fondements cachés 
de la pensée libre », dans La Part de l’Œil,  n°3, 1987,  p.114. 
12 René Magritte, « La ligne de vie I », Écrits complets, op. cit., p. 110. 
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Il y a deux ordres de surprises. Celles qui résultent de l’apparition 
d’objets inconnus et totalement imprévisibles (qu’un monstre surgisse 
par exemple) mais aussi celles qui résultent d’une différence entre ce 
que nous avions prévu et ce qui arrive. Sans doute les dernières sont-
elles les plus fortes. […] D’où l’importance pour ceux qui désirent 
provoquer la surprise de n’user que d’éléments usuels dont il est aisé 
de prévoir le rôle mais en ayant soin de les vouer à une destination 
inconnue.13 

 

La persistance de la surprise, sa durabilité, bloque toute attente de la 

spectature et provoque une perte des repères. C’est à ce moment de perte que 

devient possible le passage de la représentation du familier à la présentation de 

l’insolite. Et cette présentation de l’« objet » mystérieux se fait dans et par sa 

désinstrumentalisation. Au moment même où le spectateur entre dans le tableau, il 

perd de vue ce qu’il croyait si bien connaître et si aisément reconnaître. Dans le 

contexte – ou le territoire – du tableau, le déjà-vu chancelle, il n’y a d’espace que 

pour le jamais-vu : pour Magritte, en effet, « être surréaliste c’est bannir de l’esprit 

le “déjà-vu” et rechercher le “pas encore vu”14 ». La reconnaissance de l’objet – ou 

des objets – va de pair avec l’« opération fondamentale » de l’isolement régie par 

« une sorte de loi », dont nous avons déjà parlé : 

isolé, le charme d’un objet est en raison directe de sa banalité : un 
moulin à café a moins de peine à nous atteindre qu’un moulin à prières. 
Et plus loin encore : la puissance subversive de l’objet isolé est en 
raison directe de l’intimité des rapports qu’il entretenait jusque-là avec 
notre corps, avec notre esprit, avec nous-mêmes.15 
 

Cette « loi » de la surprise évoquée par Nougé ne peut que rappeler la 

théorie de l’image surréaliste qui table sur le rapprochement choquant de deux 

                                                           
13 Paul Nougé, « Fragments 15 », dans Les lèvres nues, no17, coll. « Le fait accompli », février 
1969. 
14 René Magritte, « Interview quiévreux », réalisée par Louis Quiévreux pour La Lanterne, 
Bruxelles, 23 avril 1947 et repris dans René Magritte, Écrits complets, op. cit., p. 250. 
15 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », op. cit., p. 239. 
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réalités éloignées. André Breton, à son tour, est à la recherche des objets qui, 

rencontrés par hasard dans les greniers ou au marché aux puces, deviennent 

porteurs de messages secrets. Or, les objets bouleversants du surréalisme bruxellois 

ne ressemblent en réalité que très peu à ces messagers d’un ailleurs indicible, ils 

sont plus à inventer qu’à trouver. Car l’objet bouleversant est d’abord, comme 

nous venons de le voir, le résultat d’une méthodologie rigoureuse : l’isolement – 

ou le dépaysement – de l’objet qui peut se réaliser de multiples façons : 

[L]a peinture nous propose au milieu des images continues de 
l’univers, certaines images isolées. 
Isolée ; de la manière la plus subtile ou la plus grossière, il n’importe. 
Le cadre de bois ou d’or, la rupture plus ou moins accusée d’avec 
l’ambiance, la campagne au cœur de la ville, la neige au cœur de 
l’été.16 

 

Si la reconnaissance de l’objet est brouillée par la surprise de le trouver 

dans un espace qui ne lui est plus familier, l’habitude – celle qui permet au 

spectateur de reconnaître l’objet et d’anticiper sur son contexte – se transforme en 

expérience du choc. Car ce n’est pas parce que l’objet est mystérieux qu’il nous 

surprend. C’est parce qu’il nous surprend dans un contexte qu’il nous apparaît 

mystérieux. Ce phénomène complexe de déstabilisation de toute attente du public 

donne naissance aux objets bouleversants dont la force subversive tient dans leur 

« capacité d’occuper la conscience humaine au point d’en tarir le flux monotone, 

au point de forcer l’esprit à inventer de quoi passer outre17. » L’algorithme pictural 

magrittien engendre des objets bouleversants et propose, par conséquent, un 

processus artistique trivalent qui vise la métamorphose de notre vision du monde : 

                                                           
16 Paul Nougé, « L’homme en proie aux images », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 230. 
17 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », op. cit., p. 239. 
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la représentation des objets réels, la présentation, par la déterritorialisation, des 

objets mystérieux et, l’évocation, en fin de compte, du mystère, autrement 

inaccessible.  

Il s’agit, donc, premièrement, de représenter avec une précision réaliste des 

objets familiers empruntés à notre quotidien. Cette étape par laquelle le tableau 

crée un espace d’accueil à ces éléments entièrement reconnaissables est 

équivalente à la territorialisation deleuzienne : rendre visible la présence dans 

l’espace d’un élément, d’un objet, dans notre cas. Deuxièmement, une fois 

représentés, donc placés dans le contexte du tableau, ces objets manifestent 

soudain leur présence mystérieuse : la cohabitation dans un espace qui leur est 

étranger leur fait perdre toute appartenance au contexte conventionnel, initial. 

Cette mise-ensemble surprenante ne fait que déterritorialiser, désintrumentaliser les 

objets familiers qui deviennent de la sorte insolites, capables de susciter la surprise 

du spectateur. Enfin, la saisie du mystère des objets bouleversants oriente la pensée 

vers sa liberté. Au terme du processus, notre vision du monde réel se trouve 

modifiée : 

Je fis des tableaux où les objets étaient représentés avec l’apparence 
qu’ils ont dans la réalité, de manière assez objective pour que l’effet 
bouleversant, qu’ils se révéleraient capable de provoquer grâce à 
certains moyens, se retrouve dans le monde réel d’où ces objets étaient 
empruntés, par un échange tout naturel.18  

 

Lorsque nous avons présenté le collage comme modèle d’agencement à la 

fois textuel et pictural propre à l’esthétique surréaliste de la subversion, nous avons 

pu constater que dans son mécanisme poïétique hétérogène, il a besoin d’une étape 

                                                           
18 René Magritte, « La ligne de vie II », Écrits complets, op. cit., p. 143. 
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essentielle que Breton appelle le « déplacement » : une action sur l’objet dont le 

rôle est de provoquer un sentiment de perte des repères chez celui qui le reçoit. 

Déplacement d’usage en vue de la surprise et de la déstabilisation du public, telle 

est l’idée fondatrice de la théorie de l’image et de l’objet surréalistes. Déplacer, ou 

mieux, détourner l’objet de son sens et de son usage – comme on détourne le cours 

d’eau, quelqu’un du droit chemin ou, pourquoi pas, un avion – démontre une 

volonté d’agir sur celui-ci. Mais cet acte volitif dont la cible est l’objet en tant que 

tel, est justifié par l’intention d’affecter celui à qui l’objet est destiné. Nous 

pouvons, maintenant, conclure que l’objet bouleversant synthétise le double 

dépaysement opéré par le travail du surréalisme bruxellois. Transformé à l’aide de 

ces stratégies de subversion et de perversion, l’objet a lui-même le rôle de 

provoquer des transformations chez celui qui le perçoit : l’objet bouleversé dans 

son fonctionnement devient, par conséquent, bouleversant chez son récepteur : 

Penser un objet, c’est l’interroger dans ce qu’il a d’essentiel et de 
spécifique. C’est le remettre en question, avec toute la précision dont 
l’esprit est capable. C’est en attendre une réponse qui modifie les 
rapports que cet objet entretient avec le reste de l’univers et avec nous-
mêmes, réponse qui l’illumine en même temps qu’elle nous éclaire. 
Comprendre le monde en le transformant, telle est, sans aucun doute, 
notre authentique fonction. 
Penser un objet, c’est agir sur lui.19 

 

Remettre l’objet en question, l’interroger dans sa spécificité et singularité, 

c’est, bien sûr, l’isoler, le détourner de son sens habituel. La présentation de l’objet 

comme « mystérieux » est le résultat direct de ce véritable travail de 

désinstrumentalisation que met en place Magritte. Comme nous l’avons déjà noté, 

le miroir de La reproduction interdite c’est le point de fuite, il ouvre la brèche à 
                                                           
19 Paul Nougé, « Les réponses vivantes », Histoire de ne par rire, op. cit., p. 258. 
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une déterritorialisation au sens deleuzien du terme. Or la déterritorialisation 

implique toujours la rencontre d’au moins deux réalités, la contiguïté d’au moins 

deux territoires (« On ne se déterritorialise jamais tout seul, mais à deux termes au 

moins20 »), ce qui est le cas de l’image surréaliste par excellence. Cependant, la 

nouvelle structure résultant de cette mise ensemble n’adopte pas le principe de 

l’imitation pour prendre naissance : n’oublions surtout pas que le titre choisi par 

Magritte et ses complices pour son tableau avertit sur leur programme du refus de 

l’imitation et de la répétition : La reproduction interdite. Plus que mimétisme, il 

s’agit de véritable « capture de code » entre les deux entités : « [i]l n’y a pas 

d’imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries hétérogènes dans la 

ligne de fuite21 ». Le rôle de la déterritorialisation est de saper les structures de la 

logique binaire dont le modèle originaire renvoie à l’opposition du type bien – mal. 

En d’autres mots, toute déterritorialisation court-circuite le fonctionnement de la 

convention par la multiplicité de formes hétérogènes et qui ont comme résultat un 

véritable « changement de nature ». 

Comme nous avons essayé de démontrer dans ce chapitre, « changement de 

nature », « déplacement », « dépaysement » ou « dénaturation » de l’objet, tous ces 

mouvements de subversion résument toute praxis surréaliste. Rappelons, encore 

une fois, que, pour André Breton, le déplacement opéré par le collage vient de la 

nécessité d’aliéner l’objet pour que celui-ci acquière une autre signification, 

différente de son sens habituel :  

L’objet extérieur avait rompu avec son champ habituel, ses parties 
constituantes s’étaient en quelque sorte émancipées de lui-même, de 

                                                           
20 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 214. 
21 Ibid., p. 17. 
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manière à entretenir avec d’autres éléments des rapports entièrement 
nouveaux, échappant au principe de réalité mais n’en tirant pas moins à 
conséquence sur le plan réel (bouleversement de la notion de 
relation).22 

 

L’objet, aliéné de  son « champ habituel », n’est autre que l’objet « isolé », 

« délié » dont parle Paul Nougé dans sa théorisation de la « machine infernale » 

construite par Magritte en véritable « ingénieur consciencieux23 ». Isolé, l’objet en 

contact avec d’autres éléments insolites passe « du simple voisinage à la fusion la 

plus intime, à la transsubstantiation24 », c’est-à-dire à la déterritorialisation. Cette 

dénaturation consiste, selon Nougé, dans plusieurs méthodes : la « déformation » 

ou « la modification dans la substance », le « changement d’échelle », ou « le 

dépaysement25 ». 

Pour que le bouleversement soit efficace, l’objet déterritorialisé doit 

principalement agir sur la perception que le spectateur en a habituellement, 

car « l’on regarde rarement les images à l’œil nu ; une psychologie, une esthétique, 

une philosophie confuses s’y interposent ; tout s’en va en fumée26 ». C’est la vision 

à l’état pur, en dehors de toute contamination par les conventions, que visent les 

objets bouleversants du surréalisme bruxellois. Paul Nougé, fasciné par la 

technique picturale de Magritte, procède, par conséquent, à une théorisation ainsi 

qu’à une exploitation du regard comme outil de connaissance. 

 

                                                           
22 André Breton, « Genèse et perspectives artistiques du surréalisme », Le Surréalisme et la 
peinture, op. cit., p. 91. 
23 Paul Nougé, « Lettre à René Magritte » (1927), Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 218. 
24 Paul Nougé, « Toujours l’objet », op. cit., p. 236. 
25 Ibid., p. 240. 
26 Paul Nougé, « Grand air », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 279. 
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IV. Le paradigme de la vision du surréalisme bruxellois 

 

L’intérêt que Nougé accorde à la vue se trouve à la base de ce que nous 

appelons, dans le cadre de ce chapitre, le paradigme nougéen de la vision. Nous 

utilisons le terme de paradigme, dans son sens étymologique et usuel de modèle de 

pensée qui organise un certain type de configuration du savoir, c’est-à-dire un 

système de connaissance du monde. Le processus cognitif, pour Nougé, est 

dynamisé par le rôle actif de l’esprit dans son rapport à l’univers objectal. Or 

l’accès au monde se fait, selon le fondateur du surréalisme bruxellois, par le 

regard. Dans ce scénario gnoséologique établi entre sujet et objet et articulé par la 

vue, l’artiste devient véritable meneur du jeu : si le regard fait le lien entre nous et 

le monde, pour que notre expérience esthétique soit bouleversante, libératrice, 

l’artiste se doit de nous faire voir l’objet capable d’une telle révolution : « Il ne 

suffit pas de créer un objet, il ne lui suffit pas d’être, pour que l’on voie. Il nous 

faut le montrer, ou, par quelque artifice, exciter chez le spectateur le désir, le 

besoin de le voir27 ».  

La visibilité de l’objet étant en fonction de la capacité de l’esprit de le 

rendre visible, voir un objet devient véritable acte de volonté : « voir est un acte ; 

l’œil voit comme la main prend28 ». Cette prééminence de la perception dans le 

processus d’appropriation et de connaissance du monde favorise, ainsi, l’œil 

comme organe médiateur entre univers sensible et cognition. Un des postulats du 

paradigme de la vision de Nougé pourrait être, par conséquent, formulé de la façon 

                                                           
27 Paul Nougé, « La vision déjouée », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 229. 
28 Ibid.., p. 228. 
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suivante : si la médiation entre esprit et objet passe par la perception, ce rapport 

suppose, d’une part, une activité de prise de possession du monde objectal par 

l’esprit, véritable acte de figuration/représentation qui engage, d’autre part, la 

transposition dans une vision du monde (par la formulation du sens du monde) de 

cet acte orienté vers l’extérieur, acte centrifuge, de sortie de soi de l’esprit : 

Nous sommes ainsi faits que nous percevons les objets, c’est-à-dire que 
la sensation que nous en prenons et qui peut, pour la facilité du 
discours, être tenue pour une manière de réception passive, cette 
sensation est aussitôt l’objet d’une opération spirituelle, d’un acte de 
notre esprit qui donne à l’objet un sens. La façon dont nous usons des 
mots s’étend ainsi à tous les objets susceptibles d’affecter notre esprit. 
Notons en passant qu’ici apparaît à nouveau le trait caractéristique de 
l’esprit qui est l’action. La notion d’esprit et la notion de passivité sont 
absolument incompatibles.29 

 

Le lien entre les deux pôles de tout processus perceptif et cognitif, l’esprit 

(principe actif de la connaissance) et l’objet (élément récepteur de sens), s’articule, 

donc, par le regard. Or ce postulat n’est sans rappeler la foi perceptive que 

Merleau-Ponty met en évidence : « que le monde est ce que nous voyons et que, 

pourtant, il nous faut apprendre à le voir. En ce sens d’abord que nous devons 

égaler par le savoir cette vision, en prendre possession, dire ce que c’est que nous 

et ce que c’est que voir, faire donc comme si nous n’en savions rien, comme si 

nous avions là-dessus tout à apprendre30 ».  

Cette mise en mots de la vision du monde – Pierre Ouellet parle, quant à 

lui, s’appropriant le lexique merleau-pontien, du rapport entre vision et diction, 

termes sur lesquels nous reviendrons dans ce chapitre – doit nécessairement passer 

par l’épuration de la pensée de ses préjugés (« faire […] comme si nous ne savions 

                                                           
29 Paul Nougé, « La lumière, l’ombre et la proie », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 89. 
30 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., 2006, p. 18. 
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rien [sur la vision du monde], comme si nous avions là-dessus tout à apprendre »). 

Mais, si chez Merleau-Ponty la conscience d’un savoir préexistant du monde est 

toujours présente à l’esprit – « faire comme si », faire semblant, tout en sachant 

que l’on fait semblant –, pour Nougé, il s’agit de trouver une méthode qui annule 

les sédimentations de l’habitude dans notre pensée. N’oublions pas que Nougé se 

trouve toujours à la recherche d’un « regard […] à l’œil nu31 ». L’objet 

bouleversant a, d’ailleurs, ce rôle de provoquer une vue véritablement épurée de 

toute contrainte conventionnelle. La vision délivrée des conditionnements des 

regards antérieurs n’est donc pas à chercher dans les abstractions scientifiques ni 

dans l’héritage culturel. Nougé cherche à formuler une « théorie générale de la 

vision qui n’entrât pas en contradiction flagrante avec les faits d’observation 

quotidienne32 ». De ce desideratum des conclusions découlent qui se retrouvent au 

cœur de l’activité même du surréalisme bruxellois.  

Avant de s’imposer comme théorie du visible, la pensée nougéenne de 

l’objet trouve son point de départ dans la critique de l’ordre établi, du sens 

commun dans l’art et dans la vie. On revient ainsi sans cesse au grand 

questionnement éthique qui rythme les manifestations du surréalisme bruxellois : 

que faire pour contrecarrer l’avènement du « déjà connu ». Puisque l’épistémologie 

du sens commun édicte et nous impose l’uniformisation dans la pensée de l’objet, 

tout en lui attribuant l’utilité et la fonction dans la vie quotidienne, elle nous 

transforme en communauté régie par la convention qui fait que « [n]ous subissons 

l’objet et il faut bien en fin de compte que nous le subissions tous d’une manière 

                                                           
31 Paul Nougé, « Grand air », op. cit., p. 279. 
32 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 227. 
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identique. Toute différence peut se ramener à l’acuité différente de 

l’observation33 ». Mais la simple « observation » quotidienne infirme le principe 

même du sens commun, car l’objet acquiert des significations différentes d’un 

sujet à l’autre : 

[L]a femme que trois hommes rencontrent est pour l’un la mère de ses 
enfants, pour l’autre objet de plaisir, pour le dernier réceptacle d’un 
mystère dont il demande la clef à toutes les formes du monde et de lui-
même. […] 
Ainsi les objets les mieux définis en apparence si l’on passe d’un sujet 
à un autre perdent cette identité qui leur paraissait inhérente et chacun 
d’eux se résout en une série d’objets réellement inconciliables. Ou 
mieux, ils perdent cette qualité d’objet que leur décernait le sens 
commun.34 
 
 

Ce postulat de la versatilité de l’objet introduit en réalité le deuxième principe de la 

« philosophie nougéenne », déjà mentionné dans les pages précédentes : l’esprit, 

force ordonnatrice du monde. Car ce qui change, en fin de compte, ce n’est pas 

l’objet, c’est le rapport que l’esprit entretient avec celui-ci, c’est l’attitude du sujet, 

donc, qui fait en sorte que l’instrumentalisation de l’objet ne soit plus opératoire : 

« Ainsi apparaît la nature véritable de l’objet : il doit son existence à l’acte de notre 

esprit qui l’invente35 ». Le surréalisme bruxellois entend, par conséquent, prendre 

position contre la convention artistique, en mettant en lumière la grande différence 

entre le sens commun et la « véritable nature de l’objet ». Cette différence se 

définit, en effet, en termes d’invention objective, d’une part, et d’existence 

objectale, d’autre part : pour le poète, l’artiste, comme pour le scientifique 

(n’oublions pas que la formation de Nougé est celle de biochimiste), l’objet est 

                                                           
33 Paul Nougé, « La lumière, l’ombre et la proie », op. cit., p. 85. 
34 Ibid., p. 86. 
35 Ibid., p. 87. 
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inventé, il est construction mentale, tandis que, dans la logique du sens commun, 

l’objet se voit attribuer une existence propre, indépendante du sujet qui l’invente et 

le maintient comme tel. 

Dans ce sens, une conséquence de la théorie nougéenne de la vision met en 

relief le hiatus entre le « comment voir » et la réalité perçue. Cet état des choses 

découle du fait que ce qui organise la vision du monde appartient d’emblée à un 

système de connaissances codifié qui ne correspond pas nécessairement à 

l’expérience et à l’« observation quotidienne[s] ». Le paradigme nougéen de la 

vision suppose ainsi une désinstrumentalisation de notre façon de voir comme 

geste indispensable à la connaissance réelle du monde. L’œil nous met en rapport 

avec le monde, mais il est en même temps conditionné par la vue, phénomène 

physiologique, et par notre vision éduquée, commune du monde. Seuil et obstacle à 

la fois, l’œil fixé sur le monde est lourd de tous les regards antérieurs, ceux qui 

participent à l’ossification d’une véritable cécité conventionnelle qui impose au fil 

du temps cette vision que nous subissons « tous d’une manière identique36 ».  

Ce clivage entre le réel sensible et la vision du monde est dû surtout aux 

limites à la fois anatomiques et culturelles de l’œil. Ainsi, nous nous confrontons à 

une liberté limitée physiologiquement de l’œil qui « voit encore ce qui n’est plus 

[…] ; qui ne voit pas ce qui est trop rapide […] ; qui ne voit pas ce qui est trop lent 

[…] ; qui reconnaît une femme et c’en est une autre37 ». Mais ce qui accentue le 

hiatus entre perception et réalité, ce sont des contraintes imposées par un complexe 

de connaissances scientifiques et optiques qui régularise la vue de façon générale : 

                                                           
36 Ibid., p. 85. 
37 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 227. 
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L’anatomie, la physiologie peuvent jouer de vilains tours à qui les suit 
de trop près ; la psychologie abstraite et la science de l’optique nous 
aveuglent. 
L’assimilation de l’œil à un miroir, à la chambre noire, ne va pas sans 
désastres.38 
 

À la fois point de contact et lieu de mémoire, l’œil fait figure d’écran, 

tributaire de la  stratification des héritages culturels et sujet à l’éducation (celle du 

« comment voir » et du « quoi voir »). Cette pensée de la surface-écran, réceptacle 

des données du réel se confrontant à l’épaisseur de l’habitude et des conventions, 

favorise l’instrumentalisation de l’œil qui ne voit plus qu’en fonction de ce que 

notre mémoire lui dicte de voir ; il devient pur outil de participation à la vision du 

monde de la doxa. L’action subversive s’impose alors comme acte d’émancipation 

de l’hégémonie du « déjà-vu ». Nous retrouvons dans la pensée nougéenne de la 

vision l’impératif et la justification de l’invention surréaliste des objets 

bouleversants dont le rôle principal est justement de faire obstacle à un regard 

façonné à la mesure des conventions. 

Nous pouvons conclure que le paradigme nougéen de la vision est le 

résultat de la confrontation de l’objet, de l’œil et de l’esprit. La géométrie qui 

s’initie entre ces trois pôles de la réalité est dynamisée par l’acte, expression pure 

de la volonté d’agir de l’esprit. Volonté d’agir et volonté de voir (d’un « œil nu ») 

de l’esprit n’impliquent plus une présence univoque de l’objet, comme c’est le cas  

chez Breton qui prône le pouvoir d’émerveillement exercé par l’objet et par le 

hasard de sa rencontre. Pour Nougé, l’objet devient visible (et bouleversant) grâce 

à l’intérêt que l’esprit manifeste à son égard : 

                                                           
38 Ibid., p. 228. 
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Nous ne voyons que ce nous avons quelque intérêt à voir. L’intérêt 
peut naître soudain, qui nous fait découvrir ce que nous côtoyions 
depuis des années. Et il s’agit bien de voir, non pas de regarder. La 
terreur illumine brutalement l’objet, ou le désir, le plaisir, et nous 
parlons de menace, de charme, de dégoût quand il nous faut par la suite 
nous expliquer avec nous-mêmes.39 
 

Retenons de cet extrait les deux idées directrices qui nous servent, 

d’ailleurs, à mieux comprendre le paradigme visuel du surréalisme bruxellois. 

Premièrement, ce fragment de « La vision déjouée » introduit la distinction que 

Nougé opère entre voir et regarder, opposition qui renvoie à la différence entre 

appréhension-compréhension du monde, phénomène de participation active au 

monde, et sa contemplation, synonyme de passivité et détachement par rapport à la 

réalité. Un autre aspect qui nous semble définitoire pour le paradigme nougéen de 

la vision est suggéré dans la deuxième partie de notre extrait qui évoque 

l’expérience de l’objet et sa transformation en discours, c’est-à-dire, le rapport 

entre vision et diction, selon l’expression de Pierre Ouellet. 

 

1-Voir et regarder 

 

Nous nous arrêtons d’abord à la dichotomie voir-regarder. On n’a plus 

besoin de rappeler l’importance de la volonté d’agir qui, chez Nougé, devient 

principe existentiel : « je suis ce que je fais, je vaux selon mes actes, je suis un 

acte40 ». Dans son essai critique La poétique du regard, Pierre Ouellet parle du 

                                                           
39 Ibid., p. 228. 
40 Paul Nougé, « Lettre inachevée » [Juillet 1930?], Des mots à la rumeur d’une oblique pensée, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « CISTRE - Lettres différentes. Essais », 1983, p. 37. 
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« modèle de l’œil41 » qui conditionne le « je moderne » et se conçoit comme 

« source de la vision et de notre connaissance du réel42 ». Ce nouveau paradigme 

traduit la capacité du sujet de se situer au centre du champ visuel, position qui lui 

accorde le privilège de la connaissance, de la saisie de ce qu’il voit. Inspiré par la 

vision de merleau-pontienne, Pierre Ouellet considère que la perception se définit 

comme phénomène médiateur entre le soi et le monde : le regard est le point de 

contact entre le sujet et l’univers tout comme le champ visuel est une validation 

d’existence du sujet et du monde. Dans ce sens, la perception est médiation à la 

fois de relation entre le sujet et le monde et confirmation de ce qui permet au sujet 

d’être dans le monde, de parcourir l’espace et de l’intégrer à sa vision. Pour 

reprendre la terminologie de Merleau-Ponty, la perception s’impose comme preuve 

de « compossibilité43 » qui relie le sujet à son milieu :  

Percevoir : « prendre au travers, sur toute l’étendue, durant un laps de 
temps » – cette traversée et cette durée définissant en commun le 
mouvement propre au per-capere ». L’œil n’est pas un organe réceptif, 
qui se contente de capter les stimuli de son environnement ; organe 
préhensif, il va chercher, chasser […] les aspects qui non seulement 

                                                           
41 Pierre Ouellet, op. cit., p. 11. 
42 Ibid. 
43 Leibniz définit la compossibilité comme suit : est compossible une chose qui est possible compte 
tenu de toutes les choses qui sont dans le monde. On dirait aujourd’hui « compatible ». Cela 
explique le « cum » (« avec ») de « com-possible ». Une chose est compossible si elle reste 
possible, non pas absolument, mais lorsqu’elle est avec les choses existantes. Pour exister il ne 
suffit pas que quelque chose soit possible, il faut que cette chose soit « compossible » avec d’autres 
qui constituent le monde réel. Chez Leibniz, le compossible est associé à l’idée de monde possible. 
Notre monde a la particularité d’être le meilleur des mondes possibles, mais il n’en est qu’un parmi 
d’autres. Dans ces autres mondes, les choses auraient pu être radicalement différentes de ce qu’elles 
sont dans notre monde. Certaines vérités nécessaires dans notre monde, comme les lois de la nature, 
pourraient ne pas exister dans d’autres. Hors de la théorie de Leibniz, la notion de compossibilité 
peut être simplement définie de la manière suivante : deux possibles sont compossibles s’ils sont 
possibles en même temps. La compossibilité diffère de la possibilité stricto sensu en ce qu’elle est 
une possibilité avec. Cette notion attire l’attention sur le fait que plusieurs faits individuellement 
possibles ne sont pas forcément possibles les uns avec les autres. Voir aussi à ce sujet Maurice 
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, suivi de Notes de travail,  texte établi par Claude Lefort, 
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2006. Merleau-Ponty définit la « compossibilité » comme partage 
d’un même espace de deux corps, leur être dans le monde possible dans un même espace qui 
favorise l’échange. 
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l’attirent par leur saillance propre, mais qui sont également attirés par 
lui grâce à sa propre prégnance. Le regard va à ce qu’il voit, se projette 
dans l’espace, s’y fraye un chemin, parcourt l’étendue […] en quête 
d’un lieu où se poser, d’un objet que non seulement il saisit, mais fait 
imaginairement tourner dans sa main, tout autour de lui, examinant 
chacune de ses faces […].44 
  

Nougé adhère à cette idée de la traversée de l’espace par le regard, 

mouvement interrompu dans un punctum, celui occupé par l’objet qui devient 

visible grâce à l’intérêt de l’esprit : « notre œil ouvert passe sur bien des choses qui 

demeurent, au sens physique du mot, invisibles. La vision est discontinue. Nous ne 

voyons que ce que nous avons quelque intérêt à voir45 ». Si pour Nougé, « l’œil 

voit comme la main prend » et traverse l’espace, s’emparer de l’objet par 

l’intermédiaire de l’œil, c’est occuper un même espace que celui-ci. Par 

conséquent, « [v]oir est un acte » médiateur d’une spatialisation de la connaissance 

de l’objet par l’esprit. L’acte de voir, tributaire de l’intention de l’esprit, rend 

visible ce qui auparavant était invisible, le punctum, source de la discontinuité de la 

vision, change de nature, car c’est la volonté de voir qui le détache du continuum 

du sensible. Tandis que regarder renvoie à la passivité de recevoir sous le champ 

visuel ce qui est déjà visible, ce qui se donne à voir : « voir prend sa source dans 

du non-vu ou du non-visible qui bientôt apparaît (vient, arrive), tandis que 

regarder prend racine dans du déjà visible46 ». 

Cette motricité du regard qui traverse l’espace à la recherche de l’objet à 

voir fait en sorte que la vision du monde dépend intimement de cette « motion »47 : 

                                                           
44 Pierre Ouellet, op. cit., p. 246. 
45 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 228. 
46 Pierre Ouellet, op. cit., p. 117. 
47 Ibid., p. 245. 
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la dynamisation du regard qui se lance dans le monde engage avec lui tout le corps 

du voyant. En effet, « je te regarde de tous mes doigts »48 ne fait que mettre en 

lumière cette projection du corps dans et par le regard. La vision et la motion 

qu’elle implique construisent le phénomène – dans le temps et dans l’espace – de 

la connaissance du monde. Voir l’objet, c’est, par conséquent, aller le chercher 

dans l’univers du visible, pour ensuite le projeter en pensée, le transformer en 

discours, ou, dans les termes de Pierre Ouellet, en « diction ».  

 

2-Voir et dire 

 

C’est aussi le sens de la deuxième partie de notre extrait de « La vision 

déjouée » de Nougé : « [l]a terreur illumine brutalement l’objet, ou le désir, le 

plaisir, et nous parlons de menace, de charme, de dégoût quand il nous faut par la 

suite nous expliquer avec nous-mêmes49 ». S’expliquer et expliquer ce que l’œil 

voit, ce sont les vraies actions de l’esprit qui s’engage par la perception dans la 

connaissance du monde. Pierre Ouellet insiste sur le chiasme formulé par Merleau-

Ponty, preuve de lien intime, organique, entre la vue (« qui donne à dire ») et la 

langue (« qui fait voir ») et qui se traduit par le « mouvement grâce auquel le corps 

se projette en pensée50 ». 

Mais avant de se projeter en pensée, le corps se projette, comme nous 

l’avons démontré plus tôt, dans le regard. En d’autres mots, pour que cette 

« projection en pensée » du corps soit possible, il y a le bond hors de soi du corps 

                                                           
48 Paul Nougé, « Chansons à chanter », L’expérience continue, op. cit., p. 140. 
49 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 228. 
50 Pierre Ouellet, op. cit., p. 245. 
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vers le monde, l’élan que l’œil capte lorsqu’il va à la recherche du visible : « Ce 

n’est pas l’image qui est projetée dans la vision, mais le corps tout entier, non sur 

quelque écran mais dans le monde réel, d’où il ramène ce qu’il voit51 ». Cette prise 

avec soi, véritable rapt de l’objet par la vue, c’est l’apanage de tout acte 

bouleversant défini par Nougé et qui revient à savoir reconnaître ce qui dans le réel 

est apte à articuler ce bond hors soi, capable de montrer l’objet pour qu’ensuite 

celui-ci occupe l’esprit et déjoue la vision aveuglée par l’habitude. Or, témoigner 

de cette expérience donnée par la vue, c’est transformer l’acte physique en acte de 

langage, projeter la vision et la motion en pensée, en diction : « La parole invente 

devant soi que le monde nous apparaît ; la parole ne rend pas comte, ne raconte 

pas, ne récite pas, ne résume pas, ne se retourne pas ne suit rien : elle voit devant 

elle ; elle marche, elle fait apparaître l’espace devant soi, elle va […]52 ». 

La perception est par conséquent étape de la cognition, elle inclut le geste 

de projection et d’extériorisation du corps à la recherche du réel sensible. C’est la 

saisie du sensible qui se projette ensuite dans la pensée. La vue est doublement 

orientée : depuis le soi vers le monde extérieur qu’elle explore et invente, et depuis 

le monde vu, envisagé, vers le lieu même de son expression dans la langue, celui 

où s’incarne le sens par la vision. Le phénomène cognitif envisagé dans le 

paradigme nougéen de la vision commence, ainsi, par l’élan vers le monde du 

regard, mouvement centrifuge, motilité de l’œil qui porte en soi le corps entier du 

voyant. La vision se transforme en diction par ce mouvement d’extériorisation du 

soi. L’articulation de ces trois moments de la cognition ouvre un espace de 

                                                           
51 Ibid., p. 245. 
52 Valère Novarina, « La parole est une image », dans Quai Voltaire, no 5, 1992, p. 74-75. 



170 

 

tensions organisé par le pouvoir et par la volonté de l’esprit à la recherche de 

l’objet : « Nous sommes ainsi faits que nous percevons les objets, c’est-à-dire que 

nous en prenons […] est aussitôt l’objet d’une opération spirituelle, d’un acte de 

notre esprit qui donne à l’objet, un sens53 ».  

 

3-Le paradigme photographique 

 

Cette préoccupation pour la vision, dominante dans le surréalisme, n’est 

pas sans conséquences au niveau esthétique. Comme le regard organise l’espace 

pris en charge par l’esprit, la vision arrive à imposer son hégémonie dans le 

domaine de la création artistique, en général, et dans le champ littéraire en 

particulier. Nous avons d’ailleurs déjà eu l’occasion, dans cette première partie de 

notre thèse, de parler des poèmes visuels de Paul Nougé, pour ne mentionner qu’un 

seul exemple qui concrétise le « modèle de l’œil » en poésie. La vue du monde se 

transforme pour le poète en vue du texte. Et l’écriture, grâce à sa matérialité 

graphique, capte et exploite, aux yeux des surréalistes, les pouvoirs de signification 

pluriels du mot comme trace visible avant d’être lisible. Cette contamination de la 

littérature par le figural est le propre de la production surréaliste et s’impose 

comme résultat de son ars combinatoria de l’hétérogène. 

Grâce aux expérimentations visuelles mises en place par Magritte qui 

s’intéresse justement à la mixité des deux moyens d’expression artistique, les mots 

et les images, Nougé s’arrête, ainsi, au tournant pictural dominant la première 

moitié du siècle passé. Laurent Jenny parle, d’ailleurs, du paradigme 
                                                           
53 Paul Nougé, « La lumière, l’ombre et la proie », op. cit., p. 89. 
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photographique, définitoire pour l’esthétique surréaliste, la distinguant du « modèle 

musical » propre au symbolisme et de celui « pictural », spécifique aux 

modernistes. Intéressé par l’évolution de l’« idée de littérature54 », Jenny propose 

de regarder le phénomène littéraire depuis 1885, période des débuts symbolistes, 

par le prisme des modèles métaphoriques qui ont structuré la poésie comme moyen 

de « figuration de la pensée », comme modalité d’« extériorisation d’une 

intériorité55 ». Posée en termes d’équation bipolaire – intérieur et extérieur – la 

poésie, véritable Janus bifrons à la croisée de deux réalités, négocie leur 

communication par l’appel aux modèles paradigmatiques par les autres arts.  

Convoquer ce changement de paradigme afin d’offrir à la poésie un 

renouvellement dans l’expression, c’est la conséquence de la prise de conscience 

d’un hiatus entre le dire et le montrer. Ainsi, la musique fascine les symbolistes 

comme « expression de la pensée », comme transcription d’une intériorité qui 

trouve grâce à la musicalité de la phrase poétique la voie vers son extériorisation. 

Mais l’arrivée de Mallarmé fait découvrir aux poètes les valeurs créatrices de la 

spatialité, de sorte qu’avec Apollinaire et sous l’emprise de la peinture cubiste, la 

poésie se soumet à l’hégémonie du pictural pour abolir les frontières entre dehors 

et dedans, se composant « dans l’extériorité d’un plan où viennent se présenter 

indifféremment des aspects du monde extérieur et des “pensées”56 ». Le 

surréalisme, avec l’automatisme, comme expression pure de la pensée, emprunte le 

paradigme photographique qui lui offre de nouveaux moyens d’exploration et de 

                                                           
54 Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les 
avant-gardes françaises (1885-1935), op. cit., p. 8. 
55 Ibid., p. 1-2. 
56 Ibid., p. 14. 
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révélation du mystère latent de la réalité : « [d]ès avant le Manifeste, on peut 

trouver un indice de l’intérêt de Breton pour le modèle photographique dans 

l’usage exceptionnellement fréquent qu’il fait du vocabulaire de la “révélation”57 ».  

La révélation photographique à l’ère surréaliste rime non seulement avec 

les effets de la mode – la photo dominait la scène publique, culturelle et 

scientifique de la fin du XIXe et pendant la première moitié du XXe siècle – mais 

renvoie surtout à une transformation profonde de la pratique poétique : le système 

métaphorique qui en découle propose des moyens complexes à l’expression 

poétique : 

Certains de ces aspects sont purement optiques : ainsi l’obturation qui 
laisse rapidement passer un rayon de lumière, la miniaturisation de 
l’image, ou son inversion dans la camera obscura. D’autres sont 
d’ordre chimique : l’inscription d’une image latente invisible, la 
révélation de l’image négative dans un bain intensifiant les réactions 
chimiques de la pellicule sensible, la positivation de l’image négative 
par redoublement de sa négativation, et la fixation sur la pellicule de 
réalités invisibles à l’œil nu, comme la phase arrêté du mouvement.58 

 

Paul Nougé se lance à son tour dans l’exploitation des moyens que 

l’optique moderne met à sa disposition. Il ne pouvait donc point ignorer les 

possibilités créatrices offertes par la photo. En 1968, Marcel Mariën publie à titre 

posthume, sous le titre Subversion des images, une série de dix-neuf photos que 

Nougé a réalisées entre 1929 et 1930.  

Comme le fait remarquer Christine De Naeyer59, la Subversion des images 

matérialise une « démarche conceptuelle qui se désintéresse totalement de la 

                                                           
57 Ibid., p. 139. 
58 Ibid., p. 141. 
59 Pour une présentation exhaustive et une analyse détaillée de ces photographies de Nougé, voir 
Christine De Naeyer, Paul Nougé et la photographie, Bruxelles, Didier Dévillez Éditeur, 1995. 
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technicité de la photographie, pour se centrer sur la genèse de l’image, ses 

multiples sens, ses leurres, portant le spectateur à se faire acteur et à plonger au 

cœur des mystère de la vision humaine »60. Nous ne pouvons ne pas questionner, 

néanmoins, la thèse avancée par Christine De Nayer qui croit à l’importance que 

Nougé accorderait à « la genèse de l’image ». Nougé utilise l’appareil 

photographique non pour révéler le processus intime de création de l’image, mais 

pour déclencher une expérience esthético-éthique visant le spectateur. Or nous y 

retrouvons le principe même de la théorie nougéenne des objets bouleversants. 

Tous les clichés de la Subversion des images visent un certain effet sur le 

spectateur, la surprise. Il ne s’agit donc pas chez Nougé d’une réflexion sur le 

langage photographique, mais bien d’une pratique bouleversante qui cherche 

l’impact sur son destinataire. 

Si Nougé ne se préoccupe pas de la « technicité » du dispositif 

photographique, c’est qu’il en use dans un même but subversif que s’il usait d’un 

poème, d’un tract, de la publicité. Autrement dit, la photographie est pour Nougé, 

ce que la peinture est pour Magritte : un outil et une expérience de bouleversement. 

Ce ne sont ni le style photographique, ni le rôle documentaire de la photographie 

qui sont mis à l’œuvre dans la œuvre surréaliste. La photographie nougéenne est, à 

son tour, une mise en image de l’objet bouleversant. À la recherche des moyens 

qui l’aident à connaître les mécanismes de la pensée, Nougé veut les maîtriser et 

les utiliser pour agir sur l’homme et sur l’univers, afin de le perturber et 

l’influencer.  

                                                           
60 Ibid., p. 9.  
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Pour Roland Barthes61, deux niveaux de lecture – source d’ailleurs de ce 

qu’il appelle le paradoxe de la photographie – sont possible quant à la 

photographie, l’un culturel, codé, intellectuel et construit, l’autre né au hasard, 

vécu subjectivement et dès lors capable de produire un sentiment. Le premier, le 

studium, n’émeut ni ne trouble ; le second, le punctum, imprévisible, enferme en 

lui un danger pour la société qui ne peut le contenir. Ce paradoxe photographique, 

à la fois punctum et studium, est à trouver dans le statut même du médium qui 

l’impose comme « analogon parfait » du réel62 : la photographie, en tant qu’image 

analogique du réel, n’accepte pas par définition de connotation, de sens second. 

Mais, en même temps, parce que reliée à son appartenance à un système commun 

est par là-même connotative.  

Trace de réel, témoignage et véhicule d’une temporalité figée mais qui 

éternise un moment particulier de vie, la photographie est ainsi le réceptacle du 

quotidien, copie de réalité, tout en offrant parallèlement de multiples points de 

fuites. C’est grâce à ce paradoxe que Nougé peut user de la photographie comme 

d’un outil de subversion : le point initial de ses photos est justement leur valeur 

d’analogon du réel. La photographie lui permet de s’installer dans un espace du 

familier, qui est celui du témoignage, de l’archive, de la mémoire d’un instant réel 

immortalisé dans le cliché. Aussi, Nougé s’attaque-t-il surtout à la tradition qui fait 

de la photo – comme du tableau peint – une fenêtre ouverte sur le monde, qui 

engendre une construction et une conception de l’espace héritées de la 

                                                           
61 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers 
du cinéma Gallimard », 1980. 
62 Roland Barthes, « L’Écriture du visible », L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Points. Essais », 1982, p. 11. 
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Renaissance : le point de vue unique défini par l’homme, lieu précis et fixe à partir 

duquel le monde devient visible. C’est pourquoi Nougé joue avec les mises en 

scène à la recherche d’un effet de surprise.  

Dans La Naissance de l’objet (fig. 4), par exemple, le décor est quotidien, 

un groupe de gens dans un intérieur tout à fait banal, propre aux années pendant 

lesquelles La Subversion des images a été conçue, sont photographiés en faisant un 

geste commun : hommes et femmes se penchent, fixant un objet invisible : 

 

Paul Nougé, La naissance de l’objet 
 

Fig. 4 

 

C’est la naissance par le manque, ou la naissance du vide et de l’invisible que 

raconte cette véritable installation photographique. La surprise est d’autant plus 

grande que l’attitude des personnages est en train d’indiquer la présence – de 

l’absence – de l’objet. Or, indiquer, c’est tendre l’index vers un lieu, ce geste 

silencieux retrace un espace au cœur duquel se polarisent le montrant et le montré, 

c’est-à-dire l’ouverture où le sensible vient s’effectuer. Mais le mouvement, voulu 
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révélateur de l’objet dont dépend le regard du spectateur, dévoile un manque et 

surprend ce dernier qui ne peut que douter du rôle réaliste de la photographie. 

En conclusion, dans la définition du surréalisme bruxellois le rôle 

bouleversant assigné à tous les moyens d’expression artistique devient le point de 

mire. Qu’il s’agisse de la littérature, de la peinture, de la musique ou de la 

photographie, Nougé et ses complices entament sans cesse un véritable processus 

de détournement de l’art de ses valeurs codifiées par le langage institutionnel. Leur 

intention est de révéler la figuration de la pensée et d’engager le spectateur dans 

une expérience libertaire de l’esprit de tout ce qui confine aux conformismes. Ce 

travail subversif contre l’hégémonie du sens commun en art et dans la vie se 

concrétise invariablement dans la désautomatistion du conventionnel pour montrer 

et nous rendre conscients du processus par lequel nous voyons et lisons le monde.  

La concertation de toutes les actions bouleversantes vise à engendrer 

l’incertitude au cœur du système de valeurs consacrées et légitimées par la doxa 

artistique. Dans ce procès intenté à l’Institution artistique et littéraire, Nougé 

concentre son attention sur les processus de fabrication du sens, afin de trouver  

des lignes de fuites, en terminologie deleuzienne : interpeller l’organisation sociale 

du langage, son usage comme véhicule d’une vision du monde préétablie, 

consacrée dans et par les conventions. Le surréalisme se propose, par conséquent, 

de renégocier le lien entre le langage artistique, littéraire (ses moyens 

d’expression) et son rapport au pouvoir de signification et d’organisation d’un sens 

commun du monde. La praxis de l’ars combinatoria surréaliste ouvre justement la 

voie vers les lignes de fuite d’un langage normé par l’ouverture vers des démarches 
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combinatoires qui ne tiennent plus compte des lois structurelles des systèmes 

d’expression : les mots et les images commencent à ignorer les frontières entre les 

arts, ils s’installent dans des milieux qui ne leur sont pas habituels, n’obéissant 

qu’à un principe d’agencement libre et aléatoire. Mots, images, objets réels sont 

interchangeables grâce à la transgression des espaces ontologiques de l’art et entre 

l’art et la vie. 

Très attentifs aux vastes possibilités de contourner la fixation systémique 

des moyens de représentation, Nougé et ses complices sont conscients de la 

nécessité d’inventer une méthode qui assure à la fois l’épuration du langage de ses 

conventions et, conséquemment, une figuration de la pensée capable de saisir le 

mystère du monde. La théorie nougéenne des objets bouleversants propose, en 

effet, une véritable machine qui rend visible la pensée : manipuler le familier, le 

déjà-connu par une opération qui compte sur la surprise du récepteur, afin 

d’accéder à ce qui est occulté par l’ordre établi. Cette méthode favorise une 

connaissance du monde axée sur la perception, d’où le paradigme nougéen de la 

vision et l’importance accordé à l’œil et à ses limites en tant qu’instrument de 

connaissance du monde. Ces démarches subversives privilégiant la mixité du 

langage, préparent Dotremont pour son aventure surréaliste, source de ses 

inventions linguistique et artistiques. Mais une précision s’impose, pour le 

surréalisme bruxellois, le dialogue entre le verbal et le pictural atteste un double 

jeu : la porosité des frontières entre les arts, d’une part, et l’évidence de leur 

différence, d’autre part. Nougé ne s’intéresse pas aux expérimentations 

typographiques ni aux qualités visuelles et matérielles de la graphie, il explore 
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comment les mots et les images diffèrent dans leurs modes respectifs de 

signification. Le surréalisme bruxellois porte attention aux moyens de 

déstabilisation du langage, plutôt qu’à la recherche d’une modalité d’expression 

spontanée, plurielle, comme ce sera le cas avec Dotremont, fasciné par les qualités 

multiples de l’écriture et de sa trace sur la page blanche. 
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Chapitre trois 

La relève du surréalisme bruxellois : Christian Dotremont 
 

 

 

 

La formule de la subversion bruxelloise peut se synthétiser, comme nous 

venons de le voir, par deux gestes manifestement contestataires : refuser 

l’automatisme comme unique possibilité de connaissance du monde et questionner 

sans équivoque l’engagement politique de l’art. Ces deux attitudes ont fait en sorte 

que sur le terrain belge l’activité littéraire et artistique se pose constamment la 

question de la subversion de l’Institution. La théorie nougéenne des objets 

bouleversants, expression directe de cette subversion, intériorise le principe d’une 

démarche créatrice paradoxale : l’« œuvre » surréaliste n’est légitime que par sa 

portée déstabilisatrice de toute tendance à faire œuvre. Le refus de l’automatisme 

bretonien coïncide avec ce détachement de l’œuvre, avec le « renoncement au 

monumental1 » et se justifie par une volonté d’ouverture vers une connaissance 

plénière du monde. Paul Nougé oppose à l’écriture automatique une méthode 

systématisée d’effondrement de tout ordre préétabli qui ne peut être que 

préméditée, conçue dans un processus intentionnel complexe. 

Ce projet radical intègre un deuxième paradoxe qui vise, lui, l’attitude des 

surréalistes bruxellois face à la politique. Paul Nougé et ses complices ne cessent, 

en effet, d’interroger la jonction entre art et politique. Or questionner l’engagement 

                                                           
1 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », op. cit., p. 53. 
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politique, c’est aussi le mettre en doute, ce qui peut sembler du moins étonnant 

pour cette génération dont les membres sont en majorité très actifs dans leurs rôles 

respectifs au sein du Parti communiste. Bien que, à leurs yeux, le surréalisme et le 

communisme soient nécessaires à la transformation du monde, pour le groupe de 

Nougé ces deux activités vont sans nécessairement se juxtaposer. Ce qui fait, 

d’ailleurs, la singularité du mouvement bruxellois qui, à ses origines, milite au nom 

de la nécessité de l’action politique sans pour autant laisser accoler le surréalisme à 

la doctrine communiste. 

 

I. Les premiers contacts surréalistes 

 

Christian Dotremont est l’héritier direct de ces deux paradoxes. Son arrivée 

sur la scène surréaliste marque un tournant décisif dans l’évolution du mouvement. 

Sa première rencontre avec les surréalistes bruxellois a lieu en 1940 : il a dix-sept 

ans quand il découvre la revue L’invention collective2 à laquelle il envoie son 

poème « Ancienne éternité ». Ce premier contact enthousiasme René Magritte, 

Louis Scutenaire et Raoul Ubac, car dès le début Dotremont fait preuve d’une 

plume digne de la causticité propre aux jeux linguistiques inventés par ses 

confrères, toujours attentifs à un travail subversif sur le langage, sur sa fonction 

représentative. Conçu sous une forme dialogique entrecoupée d’incises, 

                                                           
2 Fondée en février 1940 par René Magritte et Raoul Ubac, la revue ne connaît que deux numéros 
(février et avril 1940), mais elle réunit les noms les plus marquants de la scène surréaliste belge : 
René et Paul Magritte, Jean Scutenaire, Marcel Lecomte, Paul Delvaux, Fernand Dumont, Achille 
Chavée, Armand Simon, Louis Van Spiegele, Marcel Mariën, Irène Hamoir, Raoul Ubac, Pol Bury. 
Paul Nougé, le grand absent, est celui pourtant qui a trouvé le nom de cette première aventure 
collective des surréalistes belges, réunissant les forces surréalistes sans se limiter à la seule scène 
bruxelloise. Les deux numéros ont été publiés en fac-similé chez Didier Dévillez Éditeur en 1995. 
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« Ancienne éternité » construit par sa stratification discursive le soliloque d’un moi 

à la recherche de l’amour perdu : 

parlez-moi d’elle. – je la confonds toujours avec elle-même. […] – 
nous étions bien faits pour nous entendre car quatre lèvres soudées ne 
laissent passer que le monde – (les gestes parlent) – et c’est déjà bien. – 
elle a un visage perdu d’avance […].  
et maintenant ? – j’ai repris mon métier – de trou dans le néant. – je 
ressemble aux choses absentes.3 

 

Nous pouvons dire a posteriori que « les gestes [qui] parlent » résument 

déjà la technique d’écrire qui lui sera propre. La poésie de Christian Dotremont 

accorde la primauté au « geste » de la main qui invente de la sorte un modèle 

poétique autre. Mais par sa double thématique, celle de l’amour en suspens et celle 

du « néant », « Ancienne éternité » anticipe en même temps le réseau de contenu 

autour duquel se tissera l’écriture dotremontienne : l’amour et la mort, qui sont 

d’ailleurs les thèmes les plus anciens de la poésie. Ce sera toujours au nom de ses 

amours (Doris ou « Ancienne éternité », Simone « disparue », Aï-Li, Régine ou 

« la Reine des murs », Gloria « la danoiselle » qui porte aussi les noms de Ulla, 

Bente ou Boule d’or) que Dotremont se lancera dans l’aventure poétique, c’est à la 

recherche du couple qu’il creusera au cœur du verbe afin de retrouver « les gestes 

[qui] parlent » et qui « ne laissent passer que le monde ». La femme transcendée en 

mots incorpore par son absence la conscience du vide, de la mort qui préoccupe le 

poète. 

Dans ce sens, il faut lire les poèmes dotremontiens comme un effort de dire 

à la fois la mort et l’amour, de les éterniser dans l’écriture. Clairvoyance de 

l’écrivain ou simple coïncidence, ce premier poème introduit la hantise qui traverse 
                                                           
3 Christian Dotremont, OPC, p. 69-70. 
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toute son œuvre, de ses poèmes et de son roman jusqu’aux logogrammes : la 

solitude, le vide, la tache, la catastrophe4. Tout dans son œuvre porte la marque 

d’une soif inassouvie de conquête de l’espace et de quête amoureuse. Et tout 

commence, pour Dotremont, avec ses voyages et ses rencontres : 

En 1941-1942, je rencontre à Paris, Éluard et Picasso. Le premier 
« dessine » les lettres d’un manuscrit, l’autre y « écrit » des sortes de 
dessins, y répand des taches de couleur. Ce qui m’influencera 
davantage que les peintures de Magritte où celui-ci même a peint un 
mot, quelques mots, d’une façon toujours soigneusement 
impersonnelle. En 1943, je trouve dans un de mes refuges, à Heverlee, 
un Assimil chinois et quelques calligraphies, et j’apprends un tout petit 
peu cette langue et cette écriture. 
En 1947, à Bruxelles, je rencontre Jorn à la Conférence Internationale 
du Surréalisme-révolutionnaire.5 
 

Dans ses pérégrinations, de Bruxelles à Paris et plus tard au Nord 

scandinave, Dotremont se lance dans un travail soutenu de rassemblement des 

forces à un moment où, après la Deuxième Guerre mondiale, le surréalisme se 

replie sur l’autoquestionnement concernant la réussite de ses entreprises. Ces 

itinéraires retracent au début une carte exclusivement francophone, entre la 

Belgique et la France. Passionné par le surréalisme et les expérimentations 

interdisciplinaires auxquelles le mouvement de Breton ouvre la vie artistique, 

attentif en même temps aux expérimentations texto-visuels et linguistiques 

inventés en même temps par le surréalisme bruxellois mais aussi français, le jeune 

poète s’intéresse de plus en plus à une pratique artistique plurielle, au-delà de toute 

catégorisation générique. Son activité itinérante le pousse à la rencontre de René 

Magritte et de Raoul Ubac, de Paul Éluard et de Pablo Picasso. Mais il découvre en 

                                                           
4 La catastrophe devient le mot-clé de son roman La pierre et l’oreiller qu’il a publié en 1955 et où 
« sa » catastrophe reçoit le nom de tuberculose, maladie dont il meurt en 1979. 
5 Christian Dotremont, « J’écris, donc je crée », Traces, Bruxelles, Jacques Antoine Éditeur, coll. 
« Passé Présent », 1980, p. 15. 
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même temps la philosophie « matérialiste » de Gaston Bachelard. Ces découvertes 

s’enrichissent avec la rencontre d’Asger Jorn qui s’avère décisive dans le parcours 

artistique de Christian Dotremont.  

En ouvrant le surréalisme à un espace pluriel, Dotremont arrive lui-même à 

des explorations artistiques nouvelles qui l’inspirent dans ses démarches de 

continuation et de métamorphose du mouvement. Le point de départ de son 

parcours littéraire et artistique est profondément marqué par une étape 

révolutionnaire. Il aspire à la fondation d’une communauté à la fois surréaliste et 

communiste, la seule qui, à ses yeux, pourrait assurer la continuation des activités 

politico-artistiques de renouvellement de la société, après la guerre. Cette 

aspiration l’éloigne de l’éthique nougéenne, celle qui entretient scrupuleusement le 

hiatus entre surréalisme et communisme.  

L’étape initiale sera toutefois vite nuancée et dépassée chez Dotremont par 

la confiance dans une expérience artistique intersubjective qui déplace l’accent sur 

le travail commun du poète et du peintre, à l’écart des contraintes politiques. Ce 

sera l’expérience d’un nouveau type de communauté – artistique et quasi-

dépolitisée – qui lui fera découvrir la voie de la réévaluation du langage devenu 

objet matériel, visible. La révélation du langage-objet le rapproche cette fois-ci de 

Paul Nougé qui, avant Dotremont, avait tablé sur la matérialité du langage. Au sein 

de cette communauté éminemment artistique, les quêtes dotremontiennes visent un 

changement radical du langage artistique et des moyens de représentation. C’est 

par l’expérience du vivre-ensemble que Dotremont arrive à l’invention de la 

formule synthétique des logogrammes. Mais le point de départ pour Dotremont a 
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indubitablement été la rencontre avec les animateurs de la revue L’invention 

collective qui consacre sa destinée de poète surréaliste.  

Dès lors, Dotremont s’engage dans une activité qui vise à revigorer le 

surréalisme au-delà des conséquences catastrophiques des années 1940. Nul doute 

que l’origine de cette entreprise à la fois de création et de révolte prise en charge 

par Christian Dotremont est le groupe coagulé sous l’autorité de Paul Nougé. Mais 

le rôle de Dotremont est surtout celui d’avoir métamorphosé la subversion 

surréaliste de Bruxelles en expérience révolutionnaire et, ensuite, en activité de 

création qui adapte l’ars combinatoria subversif à la formule synthétique d’une ars 

communiter
6. Dotremont répond7 à la question sur ses projets personnels par une 

formule qui nous semble définitoire pour toute sa carrière littéraire et artistique : 

« avoir des projets collectifs ». 

                                                           
6 Nous proposons ce concept pour lire l’art collectif de Dotremont et de ses amis : nous y 
reviendrons pour le définir dans le chapitre de cette partie réservé à Cobra. Notons pour le moment 
que l’ars communiter résume l’expérience créatrice des membres du groupe qui valorisent 
l’intersubjectivité et la collaboration artistiques. La notion d’ars communiter reprend les principes 
interartistiques de l’ars combinatoria, mais ne souscrit plus à un programme subversif centré sur la 
mise en œuvre de la fracture des codes. Nous considérons que l’adverbe latin « communiter » 
désigne justement la collaboration dont la visée essentielle est l’expérience commune (à lire en 
communauté) d’un art dialogique, de l’entre-deux. 
7 « Conversations à bâtons rompus avec Christian Dotremont. Le monde sera-t-il surréaliste dans 
500 ans ? », interview parue dans L’Avenir, le 18 novembre 1943, repris dans Christian Dotremont 
(1922-1979), textes et illustrations réunis par Olivier Corpet, Yves Chevrefils Desbiolles et 
Emmanuelle Lambert, Paris, Éditions de l’IMEC, coll. « Empreintes », 2006, p.7. 



Chapitre quatre 

Déclinaisons du collectif chez Christian Dotremont 
 

 

 

 

Au cours de l’Occupation allemande, l’effervescence de l’activité 

surréaliste diminue partout en Europe. Entre 1941-1944, période qui coïncide en 

France avec l’exil américain d’André Breton, les manifestations belges se résument 

à quelques expositions de René Magritte et de Raoul Ubac1. Toutefois, en ce temps 

de crise, l’activité ardente de Christian Dotremont se couronne à l’automne 1943 

par la création de sa propre maison d’édition, Le Serpent de mer, dont le sigle est 

dû à Magritte qui dessine une « Mélusine » (fig. 5) pour l’occasion. La filiation 

surréaliste devient ainsi véritable programme dotremontien.  

 

Symbole iconique de la maison d’édition de Dotremont  
réalisé par René Magritte 

 

Fig. 5 
                                                           
1 Raoul Ubac (1910-1985), peintre et photographe belge, prend contact entre 1930-1934 avec les 
surréalistes parisiens et fréquente les ateliers de Montparnasse. Il réalise en 1932 des « assemblages 
de pierres trouvées » qu’il dessine et photographie. Il s’éloigne alors de la peinture pour se 
consacrer à la création de photographies d’esprit surréaliste pour lesquelles il utilise les procédés du 
brûlage, de la solarisation et de la pétrification. Il partage de 1936 à 1939 toutes les activités des 
surréalistes, côtoyant Hans Bellmer, Benjamin Péret, Victor Brauner et Raoul Hausmann. En 1940, 
il dirige avec René Magritte la revue belge L’invention collective. En 1941, à Bruxelles, il fait sa 
dernière exposition de photographies, préfacée par Paul Nougé, rapidement fermée sur ordre des 
occupants.  
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Il est également à remarquer la publication à Bruxelles de quelques 

ouvrages importants. Il s’agit, d’abord, de celui de Paul Nougé sur René Magritte 

ou les images défendues qui met en forme, prenant comme prétexte la technique 

picturale magrittienne, la théorie des « objets bouleversants », quintessence de la 

praxis surréaliste bruxelloise. En même temps, Marcel Mariën, jeune poète 

surréaliste de la même génération que Dotremont, publie à son tour un livre sur 

Magritte. On peut constater que, pendant cette période difficile, c’est René 

Magritte qui apparaît comme la figure emblématique du surréalisme belge. Il 

réussit d’ailleurs dès les années 1930 à jeter le pont entre Bruxelles et le Hainaut, 

tout en facilitant le contact et le dialogue des Bruxellois avec les membres du 

groupe Rupture de sorte que, grâce à son effort unificateur, l’on peut parler dès 

cette époque de la naissance du Groupe surréaliste belge. 

Parallèlement, en France en 1941, alors qu’André Breton et de nombreux 

surréalistes sont en exil, une poignée de jeunes décident de se réunir à Paris dans le 

but de maintenir le surréalisme dans une France occupée. En référence au vers de 

Rimbaud, le groupe se baptise La Main à Plume
2 et affiche ainsi sa volonté 

d’insoumission aux pouvoirs en place. Ce nom, véritable antiphrase, répète en 

                                                           
2 Le vers est extrait d’Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud : « La main à plume vaut la main à 
charrue. » (Mauvais sang). La Main à Plume (1941-1944), publication collective semi-clandestine 
illustrée paraît en mai 1941. Dans le premier numéro, les textes et illustrations sont de : Adolphe 
Acker, Christine Boumeester, Jean-François Chabrun, Achille Chavée, Jean-Claude Diamant-
Berger, Christian Dotremont, Régine Raufast, Robert Rius, Hans Schoenhoff, Gérard Schneider, 
Gérard de Sède, Gérard Vulliamy, Tita (Edith Hirshowa), Marc Patin. Les rejoignent : Noël 
Arnaud, Jacques Bureau, Aline Gagnaire, Emile Guikovaty, Edouard Jaguer, Jean Jausion, Jean 
Hoyaux, Nadine Lefébure, Léo Malet, Pablo Picasso, Boris Rybak, Paul Eluard, Georges Hugnet, 
Maurice Blanchard, André Stil, Jean Simonpoli, Charles Bocquet, Raoul Ubac, Maurice Henry, 
Oscar Dominguez, René Magritte, Maurice Nadeau, Paul Delvaux, Jacques Hérold, Jean Arp. 
Plusieurs de ses membres sont tombés victimes sous les balles nazies ou dans les camps. Afin 
d’éviter d’être assimilée à un périodique et d’être ainsi soumise à la censure allemande, la revue 
change de nom à chaque livraison. C’est Noël Arnaud qui assure le secrétariat du groupe dès 
l’automne 1941. 
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même temps le geste par lequel au début du surréalisme a pris naissance la revue 

Littérature. On peut voir déjà là un premier indice sur le tournant que va prendre 

l’expérience surréaliste après la guerre : refaire le lien avec le mouvement 

bretonien à ses origines. Tout comme en Belgique, La Main à Plume réussit à tenir 

en vie l’esprit surréaliste en éditant, même si dans une semi-clandestinité, une 

dizaine de publications collectives et une trentaine de plaquettes individuelles. 

La jonction entre les surréalistes belges et le groupe français est assumée 

par Christian Dotremont. C’est lui qui facilite, par exemple, la participation de 

Marcel Mariën et de René Magritte à La Conquête du Monde par l’Image
3. À la 

même édition sont publiées, en 1942, les Lettres d’amour de Dotremont, poèmes 

illustrés par Magritte. Il est indubitable que celui-ci parvient, dans les années 1930 

et 1940, à créer une cohésion des mouvances d’esprit surréaliste sur le terrain 

belge, tandis que Dotremont assume un rôle de médiateur entre Bruxelles et Paris. 

Les deux sont animés, en effet, par une même volonté de ralliement des forces, 

avec la conviction que pendant ces temps de déroute le surréalisme n’a des chances 

de survivre que sous forme de groupe cohérent et consolidé. Si Magritte, soutenu 

par Nougé, croit au pouvoir d’un art subversif capable de mener seul le combat 

contre la société en catastrophe, Dotremont ne peut concevoir ce projet de 

renouvellement social que sous une formule synthétique qui allie la poésie à la 

révolution politique.  

 

 

                                                           
3 Paris, Les Éditions de la Main à Plume, 1942. 



189 

 

I. La communauté révolutionnaire  

 

De toute évidence, l’arrivée de Christian Dotremont sur la scène culturelle 

belge coïncide avec cette période trouble dans l’histoire du vieux continent. 

Confrontée à la guerre dévastatrice, l’Europe se voit au cœur de deux directions 

antagoniques : d’une part, la crise se mire partout, les dégâts sont catastrophiques, 

le sentiment de désolation et de désespoir ne laisse plus de place à des 

emportements optimistes. Paradoxalement, cette crise incontestable s’avère 

véritable source de revigoration. Dans « L’introduction » à l’exposition de Venise, 

de 1959, Vitalità nell’arte, Willem Sandberg parle d’une Europe en catastrophe qui 

garde néanmoins l’espoir de sa renaissance : 

1940-1945 
Sur l’Europe c’est la nuit  
le règne du désespoir et de l’oppression 
pourtant une force demeure 
une puissance vitale dressée contre 
l’horreur et la sécheresse du présent 
dans l’attente des possibilités nouvelles 
et des créations de demain.4 
 

La « puissance vitale dressée contre l’horreur » invoquée comme paradoxe par 

Sandberg se dissémine dans le monde en reconstruction et trouve une de ses 

manifestations dans l’art du groupe Cobra. Mais pour y aboutir, son fondateur, 

Christian Dotremont, aura connu une période fortement politisée qui se justifie par 

ce même contexte généralisé à la sortie de la guerre.  

En 1945, affaiblie et instable, l’Europe après la guerre est en ruine, ne 

réussissant pas à dépasser le marasme économique. Et comme une conséquence 

                                                           
4 Catalogue de l’exposition Vitalità nell’arte, Venise, Centro Internazionale delle Arti et del 
Costume, 1959, p. 9. 
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naturelle, partout sur le continent la colère gronde, les manifestations et les grèves 

se multiplient. Le communisme semble une solution à cet état de déroute, solution 

qui, aux yeux des surréalistes, est la seule politiquement valide pour faire obstacle 

aux fascismes et à la crise. Ainsi le problème à l’ordre du jour des réunions 

surréalistes est l’adhésion au Parti communiste.  

Dans cette conjoncture,  Dotremont commence à croire fortement à l’idéal 

d’un « surréalisme révolutionnaire » qui redevient d’actualité. Ses efforts s’étaient 

d’ailleurs concentrés, même avant la guerre, sur la création d’un groupe capable de 

mener le combat de transformation du monde sur les deux fronts : la poésie et la 

révolution. De plus, à la libération, Paul Nougé prend position à son tour afin de 

mettre en lumière la nécessité de la concertation de toutes les forces et qui souligne 

que « sur le plan politique, les surréalistes […] se sont ralliés sans réserve au parti 

communiste5 ». La force collective, au sein d’une communauté révolutionnaire, 

assure aux yeux de Dotremont la réussite d’une entreprise qui se veut 

transformatrice sur tous les plans de l’existence.  

Dès novembre 1945, les surréalistes se réunissent au café bruxellois Le 

Parisien où ils prennent la décision de se rallier au matérialisme historique – en 

d’autres termes, au Parti communiste – et de créer une revue, La Centrale, dirigée 

par Paul Bourgoignie, Achille Chavée et Marcel Broodthaers. Mais cette initiative 

commune masque en fait deux sensibilités : les grands absents de la première 

réunion sont René Magritte et Paul Nougé. Leur oscillation foncière entre l’art 

engagé et une praxis surréaliste autonome de toute hégémonie politique les tient à 

l’écart de cette entreprise. Du « ralliement sans réserve » au Parti communiste 
                                                           
5 Paul Nougé, « Allocution » (1945), Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 152. 
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exigé par Nougé à la libération, on passe très rapidement – et non pas pour la 

première fois dans l’histoire des rapports du surréalisme bruxellois au 

communisme – au sentiment désillusionné, désabusé de Magritte :  

Je vois de plus en plus quel abîme sépare pour le genre de 
préoccupation et d’activité les militants réels et nous […]. Dans l’état 
actuel de la question, je ne vois rien d’autre que de donner ma voix aux 
« spécialistes » et je me sens, jusqu’à nouvel ordre, incapable de 
collaborer avec eux6.  

 

Comme l’attitude de Christian Dotremont face à l’engagement politique est 

diamétralement opposée à la position des pères du surréalisme bruxellois, la faille 

dans leur dialogue devient évidente. Mais ce premier éloignement des deux 

générations n’empêche pas le jeune Dotremont de se lancer dans des entreprises 

finalisées, suite à l’expérience qu’il avait déjà accumulée avec La Main à Plume, 

par la création, en 1945, de la revue Le Ciel bleu
7
 et, au début de l’année 1946, par 

la fondation avec Jean Seeger8 de la revue Les Deux Sœurs. 

 

1-Préparer le coup révolutionnaire : Les Deux Sœurs 

 

Les convictions politiques de Christian Dotremont ne sont pas le seul point 

sensible dans son dialogue difficile avec la première génération des surréalistes 

bruxellois. Nougé lui fait aussi grief à cause de la publication par Dotremont d’un 

                                                           
6 René Magritte, La Destination. Lettres à Marcel Mariën (1937-1962), Bruxelles, Les Lèvres nues, 
1977, p. 180-181. 
7 Le Ciel Bleu se saborde très vite, sans avoir reçu la bénédiction de Paul Nougé. Son comité de 
rédaction compte Christian Dotremont, Marcel Mariën et Paul Colinet. 
8 Dans « La porte va enfin s’ouvrir tout à fait », notes de Dotremont publiées par Joseph Noiret dans 
sa revue L’Estaminet, n°7, Dotremont écrit à propos de Jean Seeger, directeur du Salut Public : 
« Seeger, que j’ai rencontré à Louvain en 1943, est un des esprits les plus dialectiques et les plus 
solides, – et l’un des plus fermés à la poésie, à la peinture, – un extraordinaire théoricien, arrivé au 
surréalisme par Jarry ». 
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texte élogieux adressé à Cocteau. La conséquence de cette méfiance de Nougé à 

son égard fait en sorte que Dotremont n’est admis qu’en dernière minute à 

participer à l’exposition internationale du surréalisme, organisée à Bruxelles à la 

fin de l’année 1945. Dotremont y est présent sous pseudonyme, Christian Witz, et 

sa contribution se réduit à un sapin de Noël décoré d’insignes nazis.  

La fondation de la revue Les Deux Sœurs
9 apparaît dans ces conditions 

comme la réaction de Dotremont à sa marginalisation par Nougé et Magritte, la 

même année où ce dernier met les bases de son Surréalisme en plein soleil. Le tract 

annonçant la publication des Deux Sœurs signale qu’il s’agira d’un « organe de 

mathématique du ténu, organe de la lenteur, organe de la maladresse, organe des 

mots10 ». Il n’y a pas d’équivoque, le revue de Dotremont est d’emblée située sur le 

plan de la dissidence (« loin d’être voyant […] loin d’une science […], loin d’une 

poésie […] arriviste, loin d’une philosophie qui ne joue même pas avec la réalité 

[…], loin de l’art, loin de la littérature qui avoue et de l’anti-littérature qui 

n’avoue pas […]11 ») et du « ténu », c’est-à-dire, du presque rien, des menus faits 

insolites de la vie quotidienne : ce tract exprime en effet le refus de Dotremont de 

se rattacher à quelque grand mot, courant ou idéologie que ce soit, de s’impliquer 

dans l’actualité culturelle ou autre.  

                                                           
9 La revue (parue entre 1946-1947) ne connaît que ces trois numéros de respectivement 40, 64 et 
128 pages. La réimpression complète se concrétise à Paris, aux éditions Jean-Michel Place, en 
1985. Plusieurs collaborateurs signent les textes et les images qui y sont publiés : Paul Bourgoignie, 
Achille Chavée, Paul Colinet, Hubert Juin, Armand Permantier, Irène Hamoir, Louis Scutenaire, 
René Char, Paul Éluard, Marcel Mariën, Édouard Jaguer, René Magritte, Yves Bonnefoy, Jacques 
Hérold. En pleine époque de Cobra, Dotremont projette de ressusciter Les Deux Sœurs en publiant 
un numéro 4 avec le groupe « imagiste » suédois. Voir Le Petit Cobra, no4, hiver, 1950-1951, p. 11. 
10 Ce tract est reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. 
cit., p. 366.  
11 Christian Dotremont, « Les Deux Sœurs », tract reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 366. 
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Dans l’ensemble, les directives de la nouvelle « orientation » énoncées dans 

ce tract font écho aux formules radicales de Correspondance : pour déconstruire le 

discours officiel de la doxa culturelle, Nougé, Lecomte et Goemans avaient inventé 

la rhétorique de la dénégation et du détachement digne plutôt des gestes 

anarchiques d’esprit dadaïste. La revue de Dotremont se veut en marge de 

l’agitation culturelle tout comme Correspondance s’était définie, entre 1924-1926, 

en acte de dissidence et de complicité subversive. Séparées par vingt ans et par une 

guerre, les deux entreprises se distinguent pourtant par l’alternative qu’elles 

opposent à la doxa : Correspondance préfère l’action illicite, tout en refusant de 

donner une solution à la crise qu’elle dénonce au cœur de l’Institution littéraire ; le 

tract qui annonce Les Deux Sœurs en révèle au contraire les points d’intérêt (« la 

peinture-écriture, le travail – le loisir, le rêve – le réel, la vie avouée – la vie sans 

aveu12 »), mais refuse à la manière de Nougé d’établir des distinctions ou des 

hiérarchies : « Il n’y a pas de plan. Savoir qu’il n’y a qu’un plan !13 » Le principe 

essentiel de ce « plan » unique est synthétisé par le titre de la revue, les « deux 

sœurs » : la poésie et la révolution. Ce sont les textes à valeur programmatique qui 

témoignent d’une définition de la poésie en tant que moyen d’investigation et de 

connaissance de l’univers et, en même temps, comme outil révolutionnaire14. 

Mais le programme est réitéré non seulement dans le titre de la revue 

nouvellement fondée. La couverture de chaque numéro met en jeu le motif du 

double par un montage iconique des plus représentatifs : deux enfants jouant au tir 

                                                           
12 Christian Dotremont, « Les Deux Sœurs », tract reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 366. 
13 Ibid., p. 366. 
14 Voir à ce sujet Christian Dotremont, « L’explicite et l’implicite », dans Les Deux Sœurs, no 2, 
1946, p. 4 : « La poésie doit être efficace dans sa voie qui est celle de “la révolution à l’état pur” ». 
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à la carabine dans un stand de foire (le premier numéro), le berger entouré de deux 

brebis et en équilibre sur une planche au-dessus d’un précipice (deuxième 

numéro), deux femmes/fées en costume oriental (dernier numéro). Ces figures du 

double incarnent une volonté d’universalité du projet révolutionnaire. Dans les 

trois numéros, une évolution se fait sentir au niveau idéologique : du premier 

numéro, sorte d’almanach, fatras de curiosités littéraires vaguement surréalistes et 

sans thème directeur, elle est devenue une tribune surréaliste militante et déjà 

dissidente où les textes théoriques ont pris de plus en plus de place pour définir la 

poésie révolutionnaire. 

Les Deux Sœurs ouvre ainsi un espace de germination à un groupe 

surréaliste engagé. Le texte qui clôt la revue appartient à Dotremont et, par son 

titre prophétique, « Le Surréalisme révolutionnaire », annonce l’expérience 

collective surréaliste et communiste. Conçu comme scénario discursif typiquement 

manifestaire, le texte situe dès le début le champ du débat sur le questionnement du 

surréalisme. Tout porte à croire qu’il s’agit véritablement de la mise en forme 

discursive d’un programme dont la constante est l’union de la poésie et de la foi 

communiste comme voies complémentaires et nécessaires à la révolution. Et tout 

comme La Main à Plume se veut l’héritier du surréalisme de première heure, 

Dotremont ne fait que réactualiser la démarche textuelle initiée par le Manifeste 

d’André Breton, en 1924 : dresser le bilan des activités et des filiations surréalistes 

pour mieux se situer sur le terrain de la subversion. Nul doute que sont mises ainsi 

les bases d’une communauté – on le sait, le projet de Dotremont ne peut se 

concevoir en dehors d’une formule collective, et la liste des collaborateurs à sa 
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revue est impressionnante – dont l’identité se forge à l’intérieur d’un discours 

manifestaire et s’impose d’emblée comme communauté d’action. 

À la fois « texte de rupture et de fondation15 », le « Surréalisme 

révolutionnaire » affirme et définit une activité collective qui vise le 

renouvellement du mouvement initié par Breton. Comme il n’y a de communauté 

que dans l’action collective qui redéfinit à chaque moment les rapports individuels, 

la rhétorique programmatique du « Surréalisme révolutionnaire » produit et 

entretient de tels rapports, voire cultive un certain type de rapports interindividuels. 

On le remarquera dans l’analyse de ce texte, il s’agit pour la nouvelle communauté 

de prendre en charge la production d’un idéal communautaire (un sensus 

communis
16
 qui justifie l’existence même de la collectivité en tant qu’entité 

cohérente). Cet idéal présenté et justifié naturellement dans les manifestes mêmes 

résume une véritable signalétique du nouveau vivre-agir-ensemble : les relations et 

les actions des membres du groupe convergent toutes vers la mise en pratique de 

l’idéal communautaire. Ce manifeste se veut à la fois acte d’imposition, ou 

d’identification – puisqu’il insiste dès le départ sur le fait qu’il s’agit de 

préoccupations surréalistes –, et prise d’attitude d’opposition, vu son discours 

critique par rapport au mouvement.  
                                                           
15 À propos de la « la littérature des manifestes » voir Claude Abastado, « Introduction à l’analyse 
des manifestes », dans Littérature, numéro hors série (« Les Manifestes »), octobre 1980. 
16 Ce terme est emprunté à Kant : de manière générale, la notion de sensus communis signifie 
« l’Idée d’un sens commun à tous, c’est-à-dire d’une faculté de juger qui, dans sa réflexion, tient 
compte en pensant (a priori) du mode de représentation de tout autre homme, afin de rattacher pour 
ainsi dire son jugement à la raison humaine tout entière et échapper, ce faisant, à l’illusion résultant 
de conditions subjectives et particulières pouvant aisément être tenues pour objectives, qui 
exercerait une influence néfaste sur le jugement ». (Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger. 

Suivi de Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, et de Réponse à la 

question : Qu’est-ce que les Lumières? Édition publiée sous la direction de Ferdinand Alquié ; 
traduit de l’allemand par Alexandre J.-L. Delamare [et al.], Paris, Gallimard, 1985, p. 127). 
Ajoutons que le sensus communis apparaît comme une condition nécessaire de la communication de 
nos connaissances. 
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La communauté envisagée par Dotremont prend ainsi ses distances par 

rapport à la diversité et le manque de cohésion qui règnent au sein du surréalisme 

depuis la Deuxième Guerre. Il est, par conséquent, nécessaire d’entamer une 

évaluation critique du surréalisme : le texte commence d’ailleurs par la 

condamnation de la sclérose du mouvement placé sous la férule de Breton. Cette 

critique se transforme en même temps en autocritique : « Il semble aujourd’hui 

qu’il n’y ait plus de surréalisme si même il semble y avoir tant de surréalistes17 ». 

Le texte voue donc aux gémonies les entreprises qui le précèdent pour manque de 

vigueur dans l’action révolutionnaire : « le surréalisme édenté de “la Main à 

plume”, sa mise en poncifs de l’expérience poétique la plus libre, [...], la triste 

confiserie du “Ciel bleu” [...]18 ». L’algorithme discursif qui organise ce texte 

revendique, sans aucun doute, un même scénario programmatique adopté par 

Nougé tout comme par Breton, scénario qui sert de modalité de prises de distance 

et, en même temps, d’occasion de redéfinition de nouvelles directives. 

Afin d’éradiquer le manque d’unité dans la révolte surréaliste, Dotremont 

projette la consolidation d’une entreprise collective, unitaire (un « surréalisme 

d’ensemble » constitué de « groupes surréalistes homogènes ») qui adopte sans 

réserve une « position naturelle […] devant le communisme » : « Surréalistes, nous 

ne cesserons quant à nous de traiter le marxisme comme une science et de 

l’accorder à une conscience unitive de la nécessité de la révolution, tout ensemble 

poétique et marxiste, intime et objective.19 »  Cet élan militant explique le lien 

organique qui relie le (nouveau) surréalisme des jeunes à la récupération de la 

                                                           
17 Les Deux Sœurs, no 3, p. 23. 
18 Ibid., p. 24. 
19 Ibid., p. 23. 



197 

 

philosophie marxiste par ceux qui ont survécu la deuxième guerre mondiale : « Le 

but du surréalisme ne cesse pas d’être de l’ordonnancement dialectique de la 

conscience poétique, de l’objectivité, de la conscience critique, la réduction 

naturelle du conflit des fins, des moyens et des instruments de l’esprit.20 » Dans cet 

esprit, Christian Dotremont fonde en 1947, avec Paul Bourgoignie et Jean Seeger, 

le groupe intitulé le Surréalisme révolutionnaire, geste qui le sépare définitivement 

de ses prédécesseurs : 

Éliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de 
communisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut être à la fois 
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes 
révolutionnaires peut traduire dans les faits la réalité d’une activité 
exercée sur les deux fronts.21 

 

 

2-Le projet éthique du Surréalisme révolutionnaire 

 

Le rôle fondamental des Deux Sœurs est, sans doute, celui d’avoir mis les 

bases de la communauté révolutionnaire, tout en en produisant le texte fondateur. 

Les idées directrices – la nécessité d’une action concertée esthétique et éthique, 

artistique et politique, surréaliste et communiste, d’un ralliement, donc, des forces 

pour créer un surréalisme révolutionnaire – se perpétuent et deviennent invariants 

discursifs dans toutes les prises de position des surréalistes révolutionnaires. La fin 

de la guerre relance une dynamique qui remonte, on l’a vu, aux premiers temps du 

surréalisme, et à sa prétention constitutive d’être non seulement un regroupement 

et une expérimentation artistico-littéraires mais aussi une refondation éthique du 

                                                           
20 Ibid., p. 26. 
21 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet, 
reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 408. 
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monde. La puissance des divers partis communistes, acquise dans les durs combats 

de la clandestinité pendant l’Occupation, ainsi que leur ancrage nouveau dans la 

vie nationale en font des interlocuteurs indispensables aux yeux des jeunes 

surréalistes. 

Dotremont, le rassembleur des forces, fonde le bureau du surréalisme 

révolutionnaire à Bruxelles en février 1947 avec l’appui d’Achille Chavée et avec 

l’accord miraculeux de Paul Nougé et de René Magritte. Après de nombreuses 

réunions, un comité d’organisation est formé et inclut Paul Bourgoignie, Marcel 

Broodthaers, Christian Dotremont, Jean Seeger Achille Chavée, André Lorent, 

André Ludé22. Le 7 juin 1947 le groupe nouvellement constitué lance un tract 

rédigé par Dotremont et Seeger et diffusé par le Drapeau rouge quelques mois plus 

tard, « Pas de quartiers dans la révolution ! ». Parmi les signataires, on retrouve 

aussi Paul Nougé et René Magritte23. Il y est question d’un véritable procès intenté 

à Breton en même temps que d’une réelle réappropriation du surréalisme qu’ils 

s’engagent à purifier et à rénover. Le plus virulent des reproches adressé à Breton a 

en vue le fait qu’il n’avait jamais su passer de la révolte à la révolution, ni d’avoir 

su concilier poésie et action politico-sociale. Mais ce reproche est aussi un clin 

d’œil critique à la génération fondatrice du surréalisme bruxellois : « Loin d’unifier 

les deux mots d’ordre : changer la vie – transformer le monde, il en faisait un 

                                                           
22 Il s’agit majoritairement des anciens collaborateurs belges de Dotremont, ceux qui l’avaient 
appuyé dans l’activité des Deux sœurs. 
23 On peut constater, en consultant les noms des ceux qui le signent, qu’il s’agit d’une véritable 
convocation des surréalistes belges. 
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dilemme d’où les surréalistes ne sortirent qu’individuellement, disloquant la 

première instance surréaliste24 ».  

Rejet du surréalisme qui s’identifie à Breton, affirmation de la nécessité de 

changer le monde, « Pas de quartiers dans la révolution ! » s’efforce de trouver une 

commune mesure entre deux révolutions. Tandis que Truman ouvre la guerre 

froide avec sa doctrine du containment, le Surréalisme révolutionnaire affiche 

délibérément son appartenance au camp communiste. Dotremont et Seeger écrivent 

notamment : 

L’appréciation, l’un par rapport à l’autre, des champs de validité,    
c’est-à-dire d’efficacité, du surréalisme et du communisme nous 
révèle : qu’ils sont, dans les limites de la probabilité historique, 
distincts, irréductibles ; qu’à l’extérieur, au-delà de cette « zone 
franche » où déborde nécessairement, mais sans incidence politique, 
l’expérience surréaliste, notre activité, cessant d’être spécifiquement 
surréaliste, se trouve soumise à la discipline révolutionnaire : 
communiste ; que sur le plan proprement expérimental […] le 
surréalisme est dans son domaine propre et qu’il n’y relève que de lui-
même. 
Éliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de 
surréalisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut être à la fois 
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes-
révolutionnaires peut traduire dans les faits de la réalité une activité 
exercée sur les deux fronts.25 
 

Un mois après la rédaction de ce tract de nouveau révélateur de la foi 

communiste du groupe, Dotremont reprend contact avec Noël Arnaud et ses amis 

français de La Main à Plume. Ses intentions sont bien évidemment de fonder une 

                                                           
24 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet, 
reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 408. Dès 
1935, en effet, Breton voyait l’artiste face à ce dilemme : transformer le monde poétiquement ou 
bien le transformer politiquement : « ou il leur faut renoncer à interpréter et à traduire le monde 
selon les moyens dont chacun d’eux trouve en lui-même et en lui seul le secret […] ou renoncer à 
collaborer sur le plan de l’action pratique à la transformation de ce monde ». (« Position politique 
de l’art d’aujourd’hui », Position politique du surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, 1971, p. 16) 
25 « Pas de quartiers dans la révolution », op. cit., p. 408. 
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communauté au-delà des frontières nationales, intention qui relève à la fois de la 

tradition surréaliste et du rêve communiste.  

Ensemble, les Belges et les Français lancent un deuxième tract : « La cause 

est entendue26 » par lequel Dotremont réactualise la pratique de l’écriture 

subversive nougéenne, définie dans le cadre de cette thèse par le terme 

d’intertextualité subversive. Rappelons que cette technique de réécriture propre à 

Correspondance servait à Nougé d’outil textuel de mise en doute des œuvres ou 

des auteurs en vogue. Et d’ailleurs une des cibles importantes des tracts de 

Correspondance était André Breton. Dotremont réagit avec son tract au manifeste 

de Breton et de ses alliés, publié dans Cause le 21 juin 1947 : « Rupture 

inaugurale ». Ce texte définit leur attitude préjudicielle à l’égard de toute politique 

partisane. Sur un ton prescriptif, « La cause est entendue » respecte les structures 

rhétoriques propres au manifeste et matérialise non seulement une évaluation 

critique du surréalisme, mais consacre en même temps la mission des surréalistes 

révolutionnaires. Il se conclut par une vaticination prophétisant les métamorphoses 

nécessaires à un mouvement engoué dans une perspective esthétisante : « LE 

SURRÉALISME SERA CE QU’IL N’EST PLUS27 ».  

La mise en page du tract rappelle le scénario manifestaire énoncé 

mathématiquement. Pourtant, si les « thèses28 » s’enchaînent dans un ordre à la fois 

logique et hiérarchique, en fonction de l’avancement du discours (on commence 

avec une affirmation à valeur de postulat et de sommation : « Le surréalisme, 

l’expérience et les œuvres surréalistes n’ont de sens que s’ils se développent sur la 

                                                           
26 Reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 412. 
27 « La Cause est entendue », reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 412. 
28 Ibid. 
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base et dans le cadre du matérialisme dialectique » ; pour finir avec un ultimatum 

adressé à ceux qui réclament le surréalisme sans pour autant le pratiquer ou vivre 

dans ses vraies dimensions : « Les signataires se proposent de s’élever […] contre 

l’utilisation tendancieuse que certains pourraient faire d’un mot qu’ils surent jadis 

douer d’un contenu révolutionnaire. Le surréalisme ne leur appartient pas »). 

L’identité du groupe ne s’appuie pas sur un « nous » collectif, figure emblématique 

de la dissidence qui s’oppose à un « vous », cible de l’attaque. Les six points du 

tract sont formulés dans des paragraphes impersonnels. Le « nous » propre aux 

manifestes d’avant-garde se fond dans un « on » à valeur généralisante. Ce tract 

insère la dépersonnalisation de son discours afin de l’imposer comme prescription 

thétique, sans droit d’appel. Rendre visible la crise du surréalisme et faire surgir 

l’urgence de prendre position, tel est le rôle de  la rhétorique programmatique de la 

« Cause est entendue ».  

En somme, la prise en charge du surréalisme par le groupe de Dotremont 

est visible au niveau de la structure discursive (les points : 1…6, les slogans et 

l’utilisation de la typographie comme mode d’expression) et obéit au seul principe 

du rejet, les signataires-anarchistes produisant un discours de rupture dans un texte 

qui se monte comme un attentat. C’est pourquoi, en général, la structure des 

manifestes et des tracts renvoie à une pratique de la persuasion, visant à imposer la 

révolte. Et la révolte des surréalistes révolutionnaires se résume dans les points 

suivants : la cause matérialiste dialectique implicite aux démarches surréalistes ; la 

nécessité de l’engagement politique communiste ; le rôle démystificateur des 

œuvres surréalistes ; la réaction virulente contre l’ésotérisme bretonien ; la 
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primauté accordée à l’expérience. L’identité de la communauté envisagée par 

Dotremont se définit, on peut l’affirmer sans hésitation, par un intertexte surréaliste 

épuré des tendances ésotériques auxquelles le mouvement risquerait de succomber 

sous la tutelle de Breton. Le sensus communis des jeunes vise, par conséquent, à 

« poursuiv[re] l’extermination des résidus mythiques » et à mettre « les bases 

d’une société si naturellement poétique que la poésie n’étant plus faite par un, mais 

par tous, disparaîtra dans le flamboiement de la liberté29 ». Le tract est parmi les 

premiers lieux discursifs adoptés qui ne fait qu’anticiper les activités ferventes ; 

Dotremont se dépense dès lors dans une période d’intense activité pendant laquelle 

il s’efforce de rendre irréversible le rapprochement entre surréalistes et 

communistes.  

Après avoir publié ce tract franco-belge, il diffuse avec Noël Arnaud « Le 

surréalisme en 947. Patalogue Officiel de l’Exposition Internationale du 

Surréalisme », en réponse à l’exposition « Le Surréalisme en 1947 ». Ce texte 

coupe définitivement le lien avec Breton : « En 1947, le Surréalisme a été achevé 

par André Breton avec le concours d’Acroupic Chrysler, pour le compte du 

moyen-âge américain et fait ainsi place au surréalisme-révolutionnaire30 ». Le 

geste œdipien rend possible la relève. Parallèlement au parricide symbolique au 

sein du surréalisme, la filiation de la jeune communauté révolutionnaire fait le 

détour vers la Belgique où aura lieu la première conférence internationale du 

groupe surréaliste révolutionnaire : à Bruxelles, les 29, 30 et 31 octobre 1947. 

L’effort de Dotremont de donner à son entreprise des dimensions internationales 

                                                           
29 « La Cause est entendue », reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 412. 
30 Reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 416. 
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prend finalement forme : à la conférence participent les surréalistes 

révolutionnaires de France, de Belgique, de Hollande, le groupe Ra de 

Tchécoslovaquie et le groupe expérimental du Danemark, représenté par le peintre 

Asger Jorn. Il faut souligner que tous les participants reconnaissent le Parti 

communiste comme seule instance révolutionnaire. Ce ralliement impressionnant 

d’énergies aboutira à la publication du Bulletin international du surréalisme 

révolutionnaire, en janvier 1948, suivi, en mars-avril par la parution de la revue 

Surréalisme révolutionnaire. 

Et pourtant, malgré ces activités intenses et en dépit de leurs nombreuses 

rencontres, de la publication de textes collectifs réitérant les mêmes principes 

énoncés dès l’époque des Deux Sœurs, le mouvement cesse d’exister en 1948. Le 

premier symptôme en fut la dissolution du groupe français. Les facteurs qui ont 

mené à la fin des activités sont, certes, explicables encore une fois par le contexte 

sociopolitique européen, dominé par la guerre froide et le schisme que le rideau de 

fer engendre entre l’Est et l’Ouest. Mais si les Français, aux prises avec le Parti 

communiste, décident de couper court à toute activité révolutionnaire, « [l]e groupe 

belge, au lieu de se dissoudre, se métamorphose31 ».  

Dans l’évolution de Dotremont, l’expérience bien que de courte haleine du 

Surréalisme révolutionnaire est une étape essentielle : par sa réévaluation du 

surréalisme, cette première véritable expérience collective qu’il initie le rend 

conscient de sa filiation surréaliste et lui occasionne la rencontre d’Asger Jorn, leur 

amitié se trouvant à la base de l’aventure collective Cobra. Même si une décennie 

                                                           
31 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 54. 
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plus tard il revient avec une critique virulente32 du mouvement, le Surréalisme 

révolutionnaire marque le point de départ de l’action collective à laquelle aspire 

Dotremont. Tous ses lieux discursifs sont de véritables actes de parole 

programmatiques qui se réclament du surréalisme et dont le but fondamental est la 

transformation du mouvement. Aussi peut-on dire que ce groupe est l’expérience 

d’un agir-ensemble plutôt que d’un être-en-commun. Si la communauté de l’être-

ensemble est « partage d’une charge, d’un devoir ou d’une tâche, et non la 

communauté d’une substance33 », celle de l’agir-ensemble serait ce même 

« partage d’une charge », mais celle-ci est, concrètement, le passage à l’acte. On 

l’a vu, les surréalistes révolutionnaires entreprennent chaque fois le geste 

d’appropriation du surréalisme, le réclament afin de le détourner de ses tendances 

bretoniennes. Ils sont incessamment à la recherche d’un art capable de transformer 

la société. Et ils parviennent à son invention après la décantation de leurs luttes 

politiques : Dotremont réalisera la vraie métamorphose du surréalisme dans une 

expérience qui ne table plus sur le mariage du credo artistique et de la foi politique, 

mais sur un vivre-ensemble qui privilégie l’interartialité, la collaboration entre 

poètes et peintres à la recherche d’un art combinatoire profondément libre. 

 

 

                                                           
32 Onze ans plus tard, Dotremont écrit à propos du Surréalisme révolutionnaire : « À Bruxelles, 
nous convoquons une réunion internationale du s.-r., elle est le sommet de notre activité […]. À la 
tribune, Jorn, Lorenc, Arnaud et moi. Nous faisons des discours. Nous nageons dans la théorie, la 
lourdeur, l’ingratitude grossière envers Papa; le communisme a trouvé d’étranges esclaves. La 
déclaration de Lorenc, seule, a de la grandeur » : L’Estaminet, no7. 
33 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », dans Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la 

communauté, traduit de l’italien par Nadine Le Lirzin, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Les essais du Collège international de philosophie », 2000, p. 7. 
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II. La communauté artistique  

 

Les différends à l’intérieur du groupe surréaliste révolutionnaire tournent 

autour de ce rapport problématique entre action politique (de facture communiste) 

et activité artistique (se réclamant d’un surréalisme d’avant-guerre). En effet, le 

Surréalisme révolutionnaire se heurte à la réalité  difficile de l’après-guerre : entre 

l’idéal marxiste et la réalité oppressive proposée par les divers Partis communistes, 

surtout dans l’Europe de l’Est, le hiatus devient de plus en plus insurmontable. 

À ce sentiment de méfiance généralisée quant à la réussite du communisme 

s’ajoute un paradoxe auquel le groupe se voit confronté et qui sera d’ailleurs 

responsable de sa dissolution : il se heurte à l’hostilité communiste (qui refuse de 

tolérer les mouvements libertaires et insoumis par définition)  ainsi qu’à celle de 

Breton, qui n’accepte plus, surtout après 1935, la concertation des forces poétiques 

avec celles politiques. À part ces dissensions présentes en réalité dès son origine, 

une différence d’options personnelles entre les amis de Noël Arnaud et ceux de 

Christian Dotremont participe de la décision de mettre fin à leur collaboration. 

Mais le principal intérêt de cette tentative, souvent embarrassée, de conciliation 

entre surréalisme et communisme est cependant d’avoir servi de chaînon entre le 

mouvement fondé par Breton et les groupes qui en sont issus. Ce rôle catalyseur 

qu’assume le groupe de 1947 est justifié par la rupture même qui l’a engendré : le 

Surréalisme révolutionnaire se sépare définitivement de l’orientation mysticisante 

adoptée par Breton pour rendre au mouvement son optique originellement 

révolutionnaire et expérimentale. Cette attitude s’inscrit, malgré des divergences 



206 

 

manifestes, dans la lignée du surréalisme bruxellois bien que d’une façon plus 

militante et parfois assez confuse. Mais quoi qu’il en soit et en dépit de la courte 

durée de cette aventure collective, les contacts sont pris, des amitiés se nouent, les 

échanges se précisent, une ligne de filiation se dégage. Elle mène d’abord à Cobra 

puis, avec d’autres apports, à l’Internationale situationniste34. 

Avant de conclure au sujet de la communauté révolutionnaire de 

Dotremont, il faut souligner que le moment décisif qui a marqué la métamorphose 

du Surréalisme révolutionnaire est le tandem Christian Dotremont – Asger Jorn. À 

l’initiative de Noël Arnaud, Édouard Jaguer et René Passeron, a lieu la conférence 

du Centre international de documentation sur l’art d’avant-garde à Paris, à la 

Maison des Lettres, du 5 au 7 novembre 1948. Y assistent Asger Jorn, Christian 

Dotremont, Joseph Noiret, Karel Appel, Constant Niewenhuys et Corneille 

(Guillaume van Beverloo). Après les débats, ceux-ci se réunissent à l’Hôtel Notre-

Dame et décident d’un commun accord, le 8 novembre, que « la conférence du 

Centre International de Documentation sur l’Art d’Avant-Garde à Paris […] n’a 

mené à rien35 ». Conclusion qui ne fait que verbaliser l’attitude de la faction 

Dotremont face au Surréalisme révolutionnaire français. Prendre des distances par 

                                                           
34 Issue principalement du lettrisme d’Isidore Isou (mouvement né en 1952), l’Internationale 
situationniste (I.S.) est fondée par Guy Debord en 1957 et rassemble des artistes venus de divers 
groupes d’avant-garde, parmi lesquels Asger Jorn de Cobra. Le but premier du situationnisme est le 
dépassement radical de l’art dans ses formes instituées (idéal et mobile surréalistes par excellence), 
tout en refusant de s’intégrer dans les circuits culturels. Les productions de l’I.S. ont stimulé les 
pratiques ludiques du détournement, les jeux verbaux sur l’utilisation subversive des arts dits 
« moyens » (la bande dessinée ou les affiches publicitaires). Les enjeux politiques d’une telle 
entreprise subversive artistique se concrétisent manifestement dans une critique intransigeante et du 
capitalisme occidental et des bureaucraties communistes, l’influence des situationnistes culminant 
durant les événements de Mai 68. L’activité situationniste met officiellement fin à ses démarches en 
1972. Parmi les participants, mentionnons, à part Asger Jorn et Guy Debord, les noms de Raoul 
Vaneigem, ceux de Mustapha Khayati et de Constant. 
35 « La cause était entendue », tract reproduit dans plusieurs recueils dédiés à Cobra, dont nous 
rappelons celui de Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, op. cit., p. 25. 
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rapport à Paris est un geste typique du groupe belge, cette attitude réitère l’esprit de 

sédition animant la première génération des surréalistes bruxellois. Le détachement 

nougéen propose un programme éthique qui impose comme solution à 

l’assimilation parisienne une identité subversive, c’est-à-dire le refus de la 

stagnation et de l’hégémonie de toute idéologie ou autorité.  

Se détacher donc du Centre parisien devient le mot d’ordre du surréalisme 

de Bruxelles en général. Mais en 1924 Correspondance se construit un espace ex-

centrique : « ailleurs », c’est-à-dire à Bruxelles. L’« ailleurs » du groupe de 

Dotremont se définit par une géographie nordique qui inclut Bruxelles sans 

pourtant s’y limiter : Cobra
36, c’est-à-dire Copenhague, Bruxelles, Amsterdam, 

groupe qui cette fois présente un double paradigme de l’ex-centricité. D’abord, 

Cobra entend garder les distances au niveau idéologique : le détachement de la 

formule française d’un surréalisme théorique et mystique est nécessaire aux amis 

de Dotremont pour affirmer leur volonté de liberté totale d’expression. Ce désir 

d’expérimentation artistique en dehors de toute contrainte leur est inspiré par le 

goût du voyage, parce que, groupe nomade, Cobra refuse de se fixer en un seul 

endroit : sa géographie est mobile et propose une structure polycentrique. Le 

modèle dotremontien de la marginalité se réclame de l’indépendance artistique et 
                                                           
36 Même si, à sa fondation, Cobra ne compte que six membres, le groupe finit par accueillir un 
grand nombre de peintres, sculpteurs, photographes et poètes dont voici quelques noms : Pierre 
Alechinsky (Belgique), Karel Appel (Hollande), Jean-Michel Atlan (France), Mogens Balle 
(Danemark), Pol Bury (Belgique), Jacques Calonne (Belgique), Hugo Claus (Belgique), Georges 
Collignon (Belgique), Constant (Hollande), Corneille (né en Belgique), Jan Cox (Belgique), 
Christian Dotremont (Belgique), Jacques Doucet (France), Stephen Gilbert (Grande Bretagne), Carl 
Otto Götz (Allemagne), Svavar Gudnason (Islande), Henry Heerup (Danemark), Luc De Heusch 
(Belgique), Egill Jacobsen (Danemark), Édouard Jaguer (France), Asger Jorn, pseudonyme de 
Asger Jørgensen (Danemark), Lucebert, pseudonyme de Lubertus Jacobus Swaanswijk (Hollande), 
Joseph Noiret (Belgique), Jan Nieuwenhuys (Hollande), Michel Olyff (Belgique), Anders Österlin 
(Suède), Carl-Henning Pedersen (Danemark), Jean Raine (Belgique), Reinhoud D’Haese 
(Belgique), Willem Sandberg (Hollande), Shinkichi Tajiri (États-Unis), Raoul Ubac (Belgique), 
Serge Vandercam (Danemark), Theo Wolvecamp (Hollande). 
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idéologique, corroborée par le refus de s’enraciner et de se limiter à un seul espace 

national. Rejet de tout ce qui est géographiquement et artistiquement fixe, cette ex-

centricité s’écrit, cependant, selon une même stratégie discursive que celle de 

Nougé pour se distancer de la mouvance surréaliste. Mais le but de Dotremont est 

différent, il ne se réduit point au refus nougéen de l’œuvre : en 1948, par la 

fondation de Cobra, Dotremont met en acte un désir créateur : « Dépassons l’anti-

art !37 ». Héritiers d’environ un demi-siècle de quête de liberté surréaliste, les 

membres Cobra sont convaincus de leur mission d’expérimentateurs des limites du 

langage artistique.  

Pour mieux préciser la métamorphose qui se produit au sein du surréalisme 

bruxellois grâce à l’arrivée de Dotremont, il est nécessaire de revenir sur le modèle 

d’action proposé par les deux générations. Même si Cobra et Correspondance 

affirment une même volonté de marginalité par rapport à Paris, leur différence 

majeure consiste dans le choix de leur structure organisationnelle et idéologique en 

tant que groupe. Nous avons déjà vu que le groupe de Correspondance définit son 

aliore loco en Belgique où Nougé crée un véritable bastion qui contre toute 

tentative de faire œuvre. Avec Cobra, Dotremont redéfinit le sens de la marginalité 

revendiquée par le surréalisme bruxellois, puisque son groupe artistique est 

beaucoup plus ouvert : Copenhague, Bruxelles, Amsterdam au départ, l’Europe et 

le monde ensuite. Se détacher du pôle parisien pour s’ouvrir à une expérience 

universelle. Voyager, c’est pour Cobra refuser de s’enraciner, mais ce voyage se 

fait collectivement. Et bien que la vie du groupe Cobra soit de courte durée, de 

                                                           
37 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 17. 
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1948 jusqu’en 1951, les collaborations continuent après sa fin officielle avec le 

même espoir et enthousiasme, avec une même intensité.  

L’histoire du nouveau rassemblement des forces commence dans une 

atmosphère similaire au Surréalisme révolutionnaire. Si celui-ci se détache, en 

1947, du surréalisme de Breton par le tract « La cause est entendue », les nouveaux 

amis de Dotremont entendent garder leurs distances par rapport au Surréalisme 

révolutionnaire et ses poncifs en signant le tract rédigé par Dotremont, « La cause 

était entendue ». Cet enchaînement de gestes contestataires atteste, en vérité, la 

filiation surréaliste de Cobra : entre prises de position et manifestations radicales 

de rupture, l’histoire ainsi que la légitimation de cette filiation s’écrit d’un tract à 

l’autre, d’une réponse à l’autre.  

Cobra fait état d’un détachement complexe : réactionnaire face à un 

surréalisme théorique et théorisant, les amis réunis à l’Hôtel Notre-Dame de Paris 

proclament d’abord la primauté de l’expérimentation artistique qui annule toute 

tendance d’académisme, d’abstraction ou de formalisme. Mais la véritable révolte 

Cobra est à lire dans le lien réactionnel entre la destruction des corps par la guerre 

et la volonté d’affirmation tenace de la vitalité corporelle dans les figurations 

animalières multiples et hybrides de ses peintures. Confrontés à l’inhumanité, les 

artistes de Cobra se sont retournés vers les ressources intactes et sûres de 

l’animalité : sous leurs pinceaux prend naissance tout un bestiaire qu’ils font surgir 

de la mémoire la plus ancienne du monde (fig. 6, 7, 8).  
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Ces créatures qui peuplent l’espace pictural de Cobra, d’espèces et de 

règnes incertains ou en métamorphose et majoritairement amphibies, configurent le 

début d’un monde nouveau, pur et à l’écart de tout pouvoir civilisateur. Les 

peintures ainsi que les objets poético-visuels (« peintures-mots » ou « mots-

tableaux ») de Cobra accèdent à un monde mythique d’avant la catastrophe par 

l’invention de ces figures possiblement issues de l’imaginaire enfantin ou de l’art 

primitif.  

Mais après la guerre, l’artiste se définit aussi par une prise de conscience 

politico-morale qui le conduit à mettre en communication l’art et la vie, pour sortir 

de la culture bourgeoise. Par conséquent, la communauté Cobra ne sépare pas 

définitivement les « deux sœurs1 », la révolution et l’expérimentation : il faut 

changer la vie quotidienne et réinventer le langage, par le travail collectif, 

synthétisé dans la figure du partage, de la rencontre2. Pour surmonter la catastrophe 

de la guerre, les artistes se lancent dans une aventure de désarticulation du langage 

artistique. L’imaginaire de début du monde se déploie sous leur coup de brosse et 

les met en contact avec les forces élémentaires de la nature. Le bestiaire fantasque 

qui en découle, anticipé par le nom même de leur groupe, remplace au fur et à 

mesure les modalités conventionnelles de l’expression artistique. La naissance de 

ce nouveau monde est possible dans la rencontre, dans l’expérience commune du 

peintre et du poète. C’est le travail ensemble sur la qualité plastique du mot qui les 

amène à l’invention de cet univers animé de nouvelles énergies. 

                                                           
1 Nous faisons référence à la revue Les deux sœurs de Dotremont. 
2 Dotremont garde encore, pour les représentants belges de Cobra, le nom de Surréalisme 
révolutionnaire. 
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1-La filiation surréaliste 

 

Le Surréalisme révolutionnaire est la source à la fois « positive et 

négative3 » du groupe Cobra. Son collectif réagit face à toute forme de « stérile 

théorie4 » en proposant une « activité internationale5 » qui encourage la 

« collaboration organique et expérimentale6 » des artistes. « Collaboration7 » 

artistique, « expérimentation8 », internationalisme, ces invariants fondateurs de la 

communauté Cobra ne font que réengager l’idéal à la fois marxiste et surréaliste de 

créer une internationale des esprits combattant ensemble, travaillant ensemble : 

Nous avons pu constater, nous, que nos façons de vivre, de travailler, 
se sentir étaient communes ; nous nous entendons sur le plan pratique 
et nous refusons de nous embrigader dans une unité théorique 
artificielle. Nous travaillons ensemble, nous travaillerons ensemble. 
[…]  
Si actuellement, nous ne voyons pas ailleurs qu’entre nous d’activité 
internationale, nous faisons appel cependant aux artistes de n’importe 
quel pays qui puissent travailler - qui puissent travailler dans notre 
sens.9 

 

Le « nous » du tract – « Centre surréaliste-révolutionnaire en Belgique : 

Dotremont, Noiret. Groupe expérimental danois : Jorn. Groupe expérimental 

                                                           
3 La formule appartient à Christian Dotremont : lettre à Michel Butor (le 9 septembre 1978), citée 
dans Christian Dotremont et Michel Butor, Cartes et lettres. Correspondance : 1966-1979, édition 
établie par Michel Sicard ; préface de Pierre Alechinsky, Paris, Galilée, coll. Écritures/Figures », 
1986, p. 166. Nous avons repris cette formule par laquelle Dotremont pose la question de la 
paternité surréaliste de Cobra, paternité plus ou moins contestée, d’ailleurs, par les représentants de 
son groupe fondé en 1948 : « Cobra, en fait, n’est pas venu, ne vient pas, tout en s’y opposant, du 
surréalisme français d’André Breton. Ce surréalisme ou plus justement une part de ce surréalisme a 
bien été une origine positive et négative de Cobra, mais parmi tant d’autres origines positives et 
négatives. » (p. 166) 
4 « La cause était entendue », op. cit. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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hollandais : Appel, Constant, Corneille.10 » – affirme sa cohésion en tant que 

groupe par le travail conjugué. Ce qui veut dire que leur sensus communis n’est pas 

l’art, mais l’expérimentation artistique. Plus qu’un programme théorique, ce tract 

est un avertissement en même temps qu’un acte de naissance qui affirme les points 

de convergence entre ses membres : l’activité collective libre. Un an plus tard, 

Dotremont écrit : « Notre unité nous avait semblé assez profonde au cours de la 

Conférence pour qu’il ne fût pas nécessaire de la définir par un manifeste ou un 

programme » et ajoute : « Il y a entre l’art expérimental et la “vie parisienne” une 

sorte d’incompatibilité dont les Parisiens ne se rendent pas souvent compte11. »  

En s’éloignant de Paris géographiquement et théoriquement mais en 

choisissant le français comme langue internationale, les trois petits pays fondateurs 

de Cobra se donnaient peut-être une originalité et un droit de cité différents, et par 

là même une meilleure chance d’exister et de s’affirmer. Par ailleurs, l’acronyme 

du groupe révèle en plus de la multiplicité géographique de Cobra, son caractère 

mouvant et mythique :  

Je propose, comme titre du bulletin international imprimé, Cobra 
(Copenhague, Bruxelles, Amsterdam) ou Isabelle (pour une raison un 
peu personnelle) Manaja ou Drang ou Doris ou Lou. Il faudrait arriver 
rapidement à un accord […]. Il faut que le titre choisi devienne une 
obsession - un mythe ! […]. Paris n’est plus le centre de l’art, il est 
devenu le centre des difficultés.12 

 

« Mythe », « obsession », le nom de leur être-ensemble affirme tout un programme 

artistique, c’est-à-dire la réfutation d’hégémonies idéologiques. Tout aussi 

                                                           
10 Ibid. 
11 Christian Dotremont, « À propos de l’Exposition Internationale d’Art expérimental 
d’Amsterdam », Cobraland, op. cit., p.80. 
12 Lettre envoyée le 13 novembre 1948 par Christian Dotremont à Asger Jorn : Archives et Musée 
de la Littérature, Bruxelles. 
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symbolique que performatif, ce nom, à l’abri de toute récupération institutionnelle, 

devient synonyme d’une liberté totale d’expression. C’est le pacte que ses 

fondateurs s’engagent à respecter : « Il y a certainement quelque chose de délibéré 

dans le choix d’un nom qui ne soit pas un isme, mais celui d’un animal. Nous 

étions en effet contre tous les ismes, qui impliquent une systématisation13. »  

Avant eux, Dada avait assumé le même combat libertaire d’éradication de 

tout dogme contraignant. Mais si le mot d’ordre dadaïste est la destruction sans 

équivoque, c’est-à-dire l’anti-art, Cobra ne proclame pas la fin de l’art, il le 

transforme en un vécu de l’art fondé dans la liberté de création. Sous l’impératif du 

travail expérimental, le groupe de Dotremont veut faire table rase d’une culture 

occidentale jugée inhibitrice et repartir de zéro pour s’exprimer de façon 

spontanée, à l’instar des artistes populaires et de l’art primitif. Ce projet 

révolutionnaire n’est envisagé que sous la figure du groupe et dans l’expérience du 

dialogue artistique. Non pas jusqu’à l’anonymat, mais avec l’espoir que la 

collaboration des peintres et des poètes apporterait une croissance des pouvoirs 

créateurs.  

La fondation de Cobra s’impose d’entrée de jeu comme convocation des 

forces jeunes, des amis surtout qui s’opposent à toute forme de récupération 

dogmatique :  

Jorn et moi avons mis au point une déclaration commune pour la 
réunion de Paris, que je soumettrai à votre signature. Il faut faire bloc ; 
et il est souhaitable que vous soyez solidaires de Jorn et de moi contre 
les entreprises malhonnêtes, sectaires, nuisibles, formalistes, d’Arnaud, 
Passeron, Mortensen et Jacobsen […] Il faut unir le groupe belge, le 

                                                           
13 Christian Dotremont, dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 55. 
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groupe danois et le groupe hollandais, qui ont des liens culturels 
évidents, sans qu’ils renoncent leurs particularités.14 

 

Le sensus communis ratifié par Dotremont, s’éclaire de plus en plus : à sa 

fondation, Cobra se propose de « faire bloc » en proposant une coalition des forces 

artistiques extérieures à la France et s’avance dans une aventure libertaire, « contre 

les entreprises sectaires » et « formalistes ». Ce bloc commun s’inspire d’abord 

d’une activité artistique à la fois spontanée et collective : les peintures-mots dont 

les inventeurs sont  Dotremont et Jorn. Le nouveau mouvement est né, inspiré par 

l’expérience ancienne (savoir ce qu’on ne veut plus est important) et inspiré aussi 

par l’expérience récente des peintures-mots de Dotremont et de Jorn dont les 

premières datent de l’automne 1948 : 

Jorn et moi avons beaucoup travaillé pendant trois jours. Nous avons 
pris de petites toiles ; parfois, j’ai commencé à écrire des mots puis 
Jorn a peint (le tout automatiquement) ; parfois ç’a été l’inverse. Nous 
avons voulu (… automatiquement) mêler organiquement mots et 
images - et Jorn y a vu une suite des traditions paysannes.15 

 

Cobra naît d’un travail collectif où un peintre et un écrivain créent 

ensemble au sein d’un espace commun. Le groupe s’est créé en créant. Et lorsque 

Dotremont décide, à l’occasion du congrès du 20 octobre 1949, d’ajouter au nom 

de Cobra une précision : « Internationale des artistes expérimentaux » (I.A.E.), il 

ne fait qu’entériner deux de ses caractéristiques fondamentales. Il revendique aussi 

et surtout un art expérimental, international, en réaction contre tout esthétisme et 

contre toute spécialisation, afin d’exprimer un contenu contestataire : l’indignation 

                                                           
14 Lettre de Christian Dotremont datée du 7 octobre 1948 adressée à Constant et citée dans 
Françoise Lalande, Christian Dotremont, inventeur de Cobra, Bruxelles, Ancrage, coll. 
« Biographie », 2000 (première édition : Bruxelles, Stock, 1998), p. 167. 
15 Ibid., p. 169. 
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contre la guerre mondiale. Plutôt que le rêve, comme chez les surréalistes, il s’agit 

cette fois-ci de privilégier l’imagination, « l’idée de l’art populaire, l’art brut, l’art 

enfantin16 ». Et au nom de son idéal d’internationalisme, Christian Dotremont 

ouvre Cobra au voyage : son parcours se développe dans un espace européen qui 

n’a plus Paris pour centre.  

Le groupe transgresse ainsi les confins entre les nations, pour arriver à 

annuler, le long des expérimentations communes, les limites entre les arts. Espace 

sans frontières, la géographie Cobra explore la voie d’un langage destiné à changer 

le monde. Or, pour faire sien ce desideratum surréaliste, le groupe a besoin à son 

tour de son geste œdipien : Cobra prend naissance grâce à cet élan de liberté 

commun aux artistes qui s’en réclament, liberté ou plutôt libération d’un passé (si 

proche, d’ailleurs) surréaliste : 

Notre sensibilité s’est formée à travers le surréalisme. Nous avions tous 
lu les textes de Breton, d’Eluard, des textes qui nous ont bouleversés 
chacun dans son coin […]. Il était naturel que l’on descende vers ce qui 
paraissait être la capitale du surréalisme, vers Paris. Mais arrivés là, 
nous nous sommes rendu compte, par une force de contradiction, que 
nous n’avions pas réellement de langage commun avec les gens de 
Paris. Le surréalisme que nous connaissions était celui qui avait été 
arrêté par la guerre […] une sorte de passé, mais toujours vivant. […] 
Trop d’intellectualisme, trop de théorie, ce qui a généré une sorte de 
répulsion, de mouvement en retour.17 

 

La critique du surréalisme est réalisée d’un point de vue purement 

expérimental, elle vise en premier lieu l’« intellectualisme » qui guette le 

surréalisme d’après-guerre auquel les jeunes qui ont vécu la calamité de la 

deuxième conflagration ne peuvent plus adhérer. Mais avant ce reproche d’un trop-

                                                           
16 Françoise Lalande, op. cit., p. 116. 
17 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72. 
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plein théorique, c’est l’automatisme psychique pur, un des poncifs bretoniens 

énoncé dans le Manifeste de 1924, que dénonce Cobra18 : les amis de Dotremont 

préfèrent la spontanéité matérielle à la définition réductrice que donne Breton du 

surréalisme. Dans son « Discours aux pingouins », Asger Jorn en fait le procès : 

puisque réduit à une seule des activités humaines, celui-ci est incapable d’exprimer 

la figuration de la pensée qui se concrétise surtout grâce aux gestes, au corps : « On 

ne peut s’exprimer d’une façon purement psychique. Le fait de s’exprimer est un 

acte physique qui matérialise la pensée. Un automatisme psychique est donc lié 

organiquement à l’automatisme physique19. » La création se veut ainsi une 

expression « physique », corporelle qui complète et prolonge la pensée.  

Il ne s’agit plus seulement d’une activité exclusivement intellectuelle, mais 

d’une réévaluation radicale de l’acte artistique devenu danse de tout le corps qui 

imprime son rythme à l’objet créé, ce qui met en valeur l’expressivité propre de la 

matière : « au point de vue matérialiste, la pensée est une réflexion de la matière, 

comme on le dit pour les miroirs20. » On reconnaît dans cet extrait les échos de la 

pensée bachelardienne dont Christian Dotremont est un fervent adepte21. Les objets 

Cobra sont, en effet, considérés par leurs inventeurs comme résultats des « forces 

                                                           
18 Il faut rappeler que c’est d’ailleurs le premier des brandons de discorde entre le surréalisme 
bruxellois – qui refuse de réduire ses expérimentations iconotextuelles à l’automatisme – et le 
groupe d’André Breton. 
19 Asger Jorn, « Discours aux pingouins », dans Cobra, no 1, 1949, p. 8. 
20 Ibid. 
21Avant de se lancer dans l’aventure collective de Cobra, Dotremont avait lu les livres que 
Bachelard venait de publier : La Psychanalyse du feu, en 1937 (Gallimard) ; L’eau et les rêves, en 
1942 (José Corti), L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries de la volonté et La Terre et les 
rêveries du repos (1948), publiés chez José Corti. Dotremont fait découvrir à Asger Jorn la 
philosophie bachelardienne. 
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imaginatives de notre esprit » qui ne font que refléter à leur tour les « éléments 

fondamentaux cosmiques qui animent et forment la matière22. »  

Sous l’influence incontestable de Bachelard, Cobra comprend ainsi 

l’importance fondamentale des quatre principes  matériels, constitutifs de tous les 

corps (l’eau, l’air, le feu et la terre) et qui déterminent les strates mêmes de 

l’imagination. L’artiste qui se met au travail cherche à laisser s’exprimer les forces 

naturelles qui l’animent et le mettent en contact avec l’univers. Aussi Cobra 

s’intéresse-t-il non pas tant à l’objet final, produit de leur imagination créatrice, 

mais surtout au processus créateur, à ce jaillissement des énergies cosmogoniques. 

Et comme le principe de l’acte créateur est éminemment collectif, Cobra vise le 

dialogue entre les artistes qui travaillent habituellement ensemble à une même 

œuvre. Cette véritable communauté artistique absorbe le postulat bachelardien qui 

stipule que l’imagination – miroir de la matière – nous permet de dépasser les 

perceptions que nous avons du monde, elle nous met en contact avec des images 

plus profondes. Il est donc évident que ce n’est plus la subversion programmatique, 

mais le travail qui, par la spontanéité des gestes créateurs, permet aux énergies 

vitales de se manifester.  

Cette adhésion à la philosophie bachelardienne dessine une profonde ligne 

de fuite entre Cobra et le surréalisme. Puisque l’artiste, grâce à son imagination, a 

accès aux sources vitales de l’univers, son œuvre devient l’espace où prennent 

forme les images primordiales d’un univers d’avant toute systématisation. C’est 

pourquoi Cobra rejette la peinture figurative, fondée sur l’image qui imite un 

                                                           
22 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José 
Corti, coll. « Essais », 1942, p. 7. 
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modèle, fût-il intérieur, et qui traduit rationnellement l’irrationnel du rêve. Le rôle 

de cette peinture n’est que celui de produire à son tour des poncifs : 

le vieux-surréalisme, celui de Magritte, de Dali ou de Léonor Fini, par 
opposition au surréalisme de Miró, d’Ernst, de Tanguy, de Paalen ou 
de Masson, prétend lui aussi détruire le naturalisme en lui empruntant 
sa technique, ses moyens, son esprit, son illusionnisme, ses sujets 
mêmes, en lui empruntant tout si ce n’est l’ordre où il dispose ses 
sujets : et il ne voit point qu’il mise ainsi sur la raison, contre la raison, 
du spectateur, tandis que l’art est sensibilité, plaisir ; il ne voit point 
qu’il ne dépayse qu’à l’intérieur du pays ; il ne voit pas qu’il fait le jeu 
du formalisme en lui offrant une peinture formaliste de gauche23. 

 

Le reproche adressé au surréalisme est de s’être limité, dans sa révolte, à 

l’étape – nécessaire, sans doute, mais insuffisante – de la subversion, de la 

protestation : exercice éminemment déconstruisant, la peinture du « vieux-

surréalisme » s’abandonne au simple jeu contestataire (en travaillant seulement sur 

« l’ordre où [le naturalisme pictural] dispose ses sujets ») sans s’intéresser à 

continuer avec la recherche d’autres voies artistiques que celles de la subversion, 

en dehors de tout conditionnement propre au formalisme. Le programme séditieux 

et subversif qui organise le discours surréaliste se voit métamorphosé avec Cobra 

dans une expérimentation centrée sur l’idéal de spontanéité totale dans la création. 

Tout ceci est possible dans l’activité collective des artistes : le peintre rencontre le 

poète, les singularités se manifestent dans le dialogue interartistique, car Cobra est 

avant tout cette communauté où les artistes vivent et partagent leur art. 

                                                           
23 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel est un texte dont une première partie a été 
publiée dans le numéro 4 (avril, 1950) de la revue Cobra ainsi que dans la revue italienne Numero, 
une deuxième partie a été lue en ouverture de l’Exposition internationale d’art expérimental en 
1949 au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Nos citations sont extraites de la version intégrale publiée 
à Caen, L’Échoppe, 1988, p. 27-28. 
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Si véhémente que soit cette réprobation du surréalisme, Cobra s’y rallie 

dans la contestation du formalisme, de l’abstraction pure et du réalisme socialiste. 

N’oublions pas que Breton distingue dès le départ la peinture surréaliste du 

réalisme et de l’abstraction : « Très sommairement, on peut dire que le champ 

plastique du surréalisme est limité par le “réalisme” d’une part, par 

“l’abstractivisme” d’autre part24. » La délimitation sans équivoque de toute 

tendance formaliste, « naturaliste » dans l’art moderne est reformulée par 

Dotremont : « le naturalisme est la réduction de la réalité à la reproduction illusoire 

de ses aspects-types, de ces aspects primaires25. » Le point sensible de cette 

distance face au réalisme que les Cobra partagent avec les surréalistes peut se 

formuler, en résumé, comme refus de l’art en tant que simulacre de la réalité, 

imitation de surface qui n’est qu’une réduction de la réalité.  

La critique de l’art abstrait n’est pas moins virulente. Aux yeux des artistes 

Cobra, toute forme est porteuse de sens et de significations symboliques. Ainsi, 

pour eux comme d’ailleurs pour les surréalistes, la véritable peinture se situe entre 

ces deux écueils, entre le réel et l’irréel, qu’elle réconcilie dialectiquement dans 

une peinture surréelle : « L’œuvre provoquée par la sensibilité, l’émotion, la 

spontanéité, ne sera jamais abstraite ; elle représentera toujours l’homme26 ». 

L’idéal commun est par conséquent un art capable de présenter – et non pas de 

représenter – l’être humain en sa totalité. Cet art se veut, en fait, la figuration réelle 

de sa pensée. L’abstraction, tout comme le formalisme, ne fait qu’évacuer 

l’intervention vivante du peintre ainsi que sa vie intérieure du processus créateur. 

                                                           
24 André Breton, « Comète surréaliste », La Clé des champs, Paris, Livre de poche, 1979, p. 123. 
25 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 26. 
26 Pierre Alechinsky, « Abstraction faite », dans Cobra, n°10, automne 1951, p. 4. 
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Le projet et la praxis artistiques de Cobra proposent l’extériorisation 

spontanée de la singularité par la collectivisation des modalités d’expression 

artistique – des peintres et des poètes. Ce qui assure à l’homme l’accès à un 

langage sans contraintes (formelles, abstraites, morales ou autres) :  

Le style qui est assez libéré pour utiliser n’importe quel moyen 
d’expression, voilà notre style. Et le moyen le plus efficace, c’est le 
réalisme fantastique. On doit avec le dessin déformer les objets, les 
gens, pour qu’ils prennent leur signification réelle.27  

 

Déformer chez Jorn, détourner chez Nougé, les deux attitudes esthétiques 

convergent dans leur intention de proposer à l’homme des voies d’émancipation 

des conventions et des codes capables de déformer la réalité. Les Cobra éprouvent 

de toute évidence les mêmes dégoûts que leurs prédécesseurs surréalistes sans faire 

d’ailleurs la part d’un seul et unique projet subversif, puisqu’ils cherchent à 

dépasser l’anti-art. Mais la visée du travail ensemble des Cobra est « l’expression 

toute entière de la réalité toute entière28 », et cette volonté d’universalité ainsi que 

leur idéal de liberté d’expression les poussent vers la découverte d’autres espaces, 

vers l’invention d’une nouvelle mythologie-géographie. 

 

2-Les rencontres au cœur de Cobra 

 

Comme l’annonce le tract La cause était entendue, les fondateurs de Cobra 

proviennent de trois pays européens nordiques et appartiennent à des « groupes 

                                                           
27 Asger Jorn, Correspondance avec Constant, cité dans Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 153. 
28 Christian Dotremont, Le Grand Rendez-vous Naturel, op. cit., p. 30. 
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expérimentaux ». Ils s’imposent un projet collectif : le travail expérimental, non 

plus l’art, mais la spontanéité dans l’expression artistique.  

C’est Asger Jorn, l’une des figures clé du groupe, qui apporte dans Cobra la 

fascination pour la mythologie nordique. Il fait partie, avec Ejler Bille, Richard 

Mortensen et Egill Jacobsen, du groupe abstrait-surréaliste danois, faction née en 

1937 par scission de la revue Linien. Ils s’organisent en publiant leur propre revue, 

Helhesten (Cheval d’enfer) qui fait paraître douze numéros, entre 1941-1944. Jorn 

rebaptise leur rassemblement « groupe expérimental danois29 ». Par le truchement 

de cette revue, les artistes danois rejettent la peinture surréaliste figurative dans la 

tradition de Dali, ainsi que toute notion de modèle intérieur. Et tout comme en 

Belgique, un même rapport œdipien s’établit entre les futurs membres de Cobra et 

le surréalisme.  

Le groupe expérimental prône avant tout la spontanéité dans la création. 

Ses sources principales d’inspiration se retrouvent dans l’ethnographie et plus 

particulièrement dans la mythologie scandinave. Jorn initie d’ailleurs Cobra à 

l’exploration de l’art primitif considéré comme manifestation d’un langage pur, 

non éduqué, donc non contaminé par les siècles de civilisation occidentale : « Le 

Danemark était et demeure plus proche de sa primitivité, de son art préhistorique, 

de son art viking qui a fortement inspiré sa peinture laquelle allait ensuite inspirer 

Cobra
30. » Cette veine nordique est inscrite sur les pierres runiques (fig. 9) qui 

deviennent des points de repère dans l’imaginaire Cobra.  

                                                           
29 Les artistes du Groupe expérimental danois, collaborateurs d’Arger Jorn, qui ont fait partie de 
Cobra : Ejler Bille, Egill Jacobsen, Carl-Henning Pedersen, Henry Heerup, Else Alfelt, Sonja 
Ferlov, Erik Thommesen. 
30 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 58. 
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Traces d’une mémoire atemporelle, témoignages d’une ère où le langage 

faisait corps avec la nature, ces monuments du paysage scandinave fascinent 

Christian Dotremont. Sa fascination pour la mythologie nordique est visible dans le 

titre de son roman autobiographique, La pierre et l’oreiller, tout comme elle se 

manifeste lorsque Dotremont forge avec Serge Vandercam les « boues » ou quand 

il invente, en 1962, la formule des logogrammes. Incrustée sur leur surface 

tellurique, l’image serpentine des entrelacs runiques s’harmonise avec les tracés 

Cobra et inspire ses artistes dans leur recherche imaginative d’un langage épuré de 

ses conventions. 

La redécouverte de ce patrimoine primitif permet aux peintres danois la 

révélation de la vraie fonction heuristique de l’art qui présente la réalité, il révèle 

ainsi le principe même qui organise le monde. C’est pourquoi, avec Jorn, vient le 

sentiment de « racinement1 » dans Cobra, un attachement à ce bagage culturel 

offert par la préhistoire scandinave et qui pourrait sembler aller à l’encontre du 

projet internationaliste défini par « La cause était entendue ». En réalité, c’est par 

le retour à l’art primitif que l’artiste peut avoir accès à une mémoire pré-

civilisation, au langage universel, anamnèse nécessaire, retour aux origines qui 

rend possible la manifestation d’un art original et originaire, capable d’exprimer 

cette mémoire enfouie du monde : 

Je crois qu’il faut chercher d’abord sa primitivité locale. C’est à partir 
de là qu’il faut s’intéresser aux autres primitivités. Non pas commencer 
par l’exotisme, la primitivité exotique. C’est l’addition de toutes ces 
primitivités, leurs Correspondances, leurs affinités et leurs 
contradictions qui fait [sic!] le véritable internationalisme.2 
 

                                                           
1 Ibid., p. 76. 
2 Ibid. 
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Le « racinement » de Jorn ne se traduit donc pas par le désir de se fixer, 

d’appartenir à un espace identitaire. Pour les artistes danois, le racinement est 

synonyme du retour à la « primitivité locale ». Il est donc nécessaire de partir du 

« local » pour rejoindre et révéler l’universel. Et ce véritable programme auquel 

Dotremont, tout comme Jorn restent fidèles toute leur vie, propose comme 

première conséquence le décloisonnement de toutes les modalités d’expression 

artistique. D’ailleurs, la recherche du primitivisme dans l’art rapproche encore une 

fois le groupe de Dotremont du surréalisme et surtout des projets de Paul Nougé 

qui, comme nous l’avons vu, s’intéresse à son tour à l’invention d’une poésie 

primitive créée dans la simultanéité de son langage en dehors de toute hégémonie 

des codes culturels, une poésie qui se communique non par l’entremise des normes 

et conventions, mais par une contamination du sens3.  

Le premier pas nécessaire dans la découverte de cette poésie de l’énergie 

est d’avoir le courage de rompre définitivement avec le confort des sentiers battus. 

Aussi le primitivisme poétique doit-il s’entendre, en acception nougéenne, comme 

le surgissement d’un langage universel accessible seulement dans l’oubli définitif 

du « déjà appris ». C’est alors que la poésie devient langage universel, révélateur 

du sens du monde : « la poésie, dans sa fonction verbale primitive, s’inscrit à 

jamais au fond de certaines âmes privilégiées. La poésie se révèle alors comme un 

syncrétisme psychique naturel4. » En parlant de la peinture danoise, Dotremont 

souligne la même idée d’accès à un langage universel :  

ils [les Danois] ont cherché cette primitivité dans une sensualité, dans 
une intelligence générale. Chez Jorn, la façon de se mouvoir, d’agir, de 

                                                           
3 Rappelons ici la méthode « serpigineuse » qui se trouve à la base des démarches nougéennes. 
4 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 45. 
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vivre, d’expérimenter, de peindre, de penser est typiquement 
scandinave. Seulement, il a dû dégager cette spécificité d’une 
primitivité superficielle et de toute une pensée danoise marquée par la 
théologie protestante » [pour réussir] à toucher la primitivité profonde 
du Danemark.5  

 

Cependant, ce qui aurait pu rapprocher Cobra du surréalisme n’est, en 

réalité, qu’un autre point de divergence. Cette passion pour l’art primitif s’offre 

comme possibilité d’échapper à la doxa culturelle et au pouvoir régulateur du 

langage, mais si les surréalistes développent le goût pour un primitivisme exotique 

qui vient d’ailleurs, Cobra s’intéresse en même temps au réservoir mémoriel de la 

mythologie nordique. Malgré son nomadisme foncier, Cobra ne cherche pas 

nécessairement l’ailleurs, mais le local, le groupe explore, autrement dit, les 

ressources inspiratrices d’une mémoire commune. 

Grâce à Asger Jorn, valoriser l’art primitif devient la constante du groupe 

expérimental danois. Celui-ci publie en 1943 dans Helhesten un de ses textes 

théoriques capitaux, « Intime Banaliteter », où il décèle les fondements de l’art que 

sont le naturel, le commun et l’évident mais dont l’accès nous a été coupé par les 

inhibitions de nature sociale et culturelle. Ce sont les mêmes préoccupations que 

vivent les artistes hollandais qui font partie du « groupe expérimental » fusionnant 

avec Cobra en 1948. Si les expérimentaux danois arrivent avec leur patrimoine 

mythologique, les Hollandais se fient à l’art enfantin et à celui populaire afin de 

trouver leur inspiration dans la même quête d’un langage épuré de contraintes.  

                                                           
5 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 77-78. 
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Représenté essentiellement par les peintres Appel, Constant et Corneille, le 

groupe est fondé le 16 juillet 19486. L’apport hollandais à la nouvelle communauté 

artistique s’énonce, de façon générale, dans leur manifeste qui repousse « le 

nationalisme bourgeois dégénéré, la stérile esthétique abstraite et le surréalisme 

pessimiste » et proclame que « l’acte de création en lui-même a beaucoup plus 

d’importance que l’objet créé7 ». Les artistes expérimentaux néerlandais se font 

connaître par la revue Reflex dont le premier numéro paraît en septembre-octobre 

1948 ; le second et dernier numéro de 1949 compte sur la participation de 

Dotremont et des Danois Pedersen et Thommesen. Puis la revue cesse d’exister 

pour se fondre dans Cobra.  

Les idées directrices du groupe se coagulent autour d’un rejet commun : 

l’abstraction de Mondrian et la peinture figurative de Magritte. En effet, Magritte 

et Mondrian sont les deux pôles négatifs de Cobra : on reproche au premier la 

valeur didactique et figurative de ses tableaux, tandis que l’abstraction de 

Mondrian est mise au pilori tout en étant considérée comme pure illusion car, aux 

yeux des Cobra, toute forme recèle un contenu qui excite en nous l’imagination et 

provoque la formation d’images signifiantes. Notons aussi que le groupe hollandais 

est dénué de toute influence surréaliste puisque le mouvement pénétra peu et 

tardivement aux Pays-Bas : « À Amsterdam, […] il y avait eu une très longue 

                                                           
6 Y participeront également les peintres Anton Rooskens, Theo W. Wolvecamp ainsi que les poètes 
Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar, Bert Schierbeek et Lucebert. Ces derniers quitteront Cobra après le 
scandale de l’exposition d’Amsterdam en novembre 1949. 
7 Adam Biro, René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et ses environs, Fribourg, 
Presses universitaires de France, coll. « Grands Dictionnaires », 1982, p. 354. 
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interruption entre le mouvement constructiviste De Stijl, l’immobilité 

constructiviste, et ceux qui allaient rejoindre Cobra8. »  

Marqués profondément par la destruction de la guerre, les Cobra 

néerlandais, apportent un imaginaire inspiré des poèmes et dessins d’enfants, 

source de vitalité et de renouvellement. Retrouver ou préserver la sensibilité 

enfantine : depuis Rousseau déjà, en passant par le romantisme, c’est là une 

nostalgie profonde de la civilisation occidentale. L’Europe de la fin des années 

quarante est épuisée par les vicissitudes des conflagrations ; l’enfance constitue ce 

possible vivant, l’éternel départ, l’actualisation et l’originel. Où mieux trouver que 

dans l’enfance les forces pour un changement de l’art et de la vie ? Mais l’enfance 

que Constant, Corneille, Appel et, avec eux, les Cobra, voudront s’approprier n’est 

pas la puérilité ou l’enfantillage, mais l’enfance de l’art, cet âge révolu de l’art 

lorsque la question de la représentation n’était pas de mise. Ils n’hésiteront pas à 

reproduire dans le numéro 4 de la revue Cobra, par exemple, leurs tableaux avec 

des dessins et des peintures d’enfants qui avaient été exposés au Stedelijk Museum 

d’Amsterdam. De plus, pour Appel, l’enfant devient un thème iconographique 

omniprésent à commencer par la fameuse fresque des Enfants interrogateurs (fig. 

10) qu’il a peinte pour l’hôtel de ville d’Amsterdam. L’enfance de l’art, c’est aussi 

le plaisir de peindre, plaisir de la matière, de la forme, de la couleur, plaisir enfin 

de l’image où l’inconscient et le conscient peuvent jouer ensemble.  

                                                           
8 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 56. 
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Jouer, c’est le terme clé pour Constant : être Cobra, à ses yeux, c’est se 

reconnaître – ou se découvrir – en homo ludens1. La notion du jeu empruntée à 

Johan Huizinga s’articule sur une image de l’homme qui estompe le principe de 

l’efficacité dans l’appréhension du rôle que l’homme assume en société. Homo 

ludens apporte en scène l’aspect gratuit, collectif et volontaire d’une activité - le 

jeu - qui ne cherche que le plaisir et échappe à une vie quotidienne axée sur l’utilité 

et la productivité. Même si basé sur des règles précises, le jeu est surtout libre 

(sinon la liberté) et se distingue de la vie courante par un espace bien défini et par 

une durée tout aussi bien délimitée :  

Sous l’angle de la forme, on peut définir le jeu comme une action libre, 
sentie comme fictive et située en dehors de la vie courante, capable 
néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une action dénudée de tout 
intérêt matériel et de toute utilité ; qui s’accomplit en un temps et dans 
un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre selon des 
règles données, et suscite dans la vie des relations de groupe 
s’entourant volontiers de mystère ou accentuant par le déguisement 
leur étrangeté vis-à-vis du monde réel.2 
 

Selon Huizinga, le schéma actantiel du jeu implique ainsi la distance par 

rapport à la vie courante, le « monde réel », mais cette distanciation consiste 

d’abord dans son aspect de gratuité, donc de liberté, qui crée un espace-temps du 

ludique, un monde « à côté » de celui réel, « fictif » et qui rend possible la 

créativité dépourvue de toute contrainte d’utilité. Roger Caillois part, à son tour, de 

ce principe de liberté du jeu pour mettre en lumière son aspect gratuit : « le jeu 

humain est une activité libre » (l’obligation de jouer serait la négation même du 

                                                           
1 Ce concept est défini par l’historien néerlandais Johan Huizinga, dans Homo ludens. Essai sur la 
fonction sociale du jeu, traduit du néerlandais par Cécile Seresia, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1951. Homo ludens remplace chez Huizinga les termes de homo sapiens et homo faber considérés 
réducteurs pour l’humanité qui n’est pas seulement rationnelle et qui ne vit pas que pour travailler. 
2 Johan Huizinga, op. cit., p. 35. 
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jeu), « séparée » (elle se déroule dans un espace-temps délimité arbitrairement, 

s’opposant au quotidien), « incertaine » (son déroulement est imprévisible), 

« improductive3 »  (elle porte sa fin en elle-même, elle est gratuite). Cobra se veut, 

en fait, cette communauté libre et libertaire qui offre un espace privilégié de 

création à des artistes qui vivent et créent leur art ensemble, en dehors de toute 

préoccupation utilitaire et qui ne cherchent que le plaisir d’être ensemble, de 

« jouer » ensemble et d’expérimenter librement diverses modalités d’expression 

artistique. Les seules contraintes – ou, si l’on veut, règles du jeu –, la durée de leur 

expérimentation et les limites de la toile qui accueille la manifestation de leurs 

spontanéités.  

 

3-Cobra : le projet collectif 

 

Spontanéité créatrice, art primitif, enfance de l’art, jeu gratuit de création, 

expérimentation et travail, toutes ces aspirations affirmées dès le début de Cobra 

ne se conçoivent, aux yeux de Dotremont, que sous forme collective. Et en fait, en 

sa qualité de groupe qui se réclame d’une filiation subversive, Cobra ne peut 

exister ni agir qu’en communauté (« Nous voyons comme le seul chemin pour 

continuer l’activité internationale une collaboration organique expérimentale qui 

évite toute théorie stérile et dogmatique4 »). Avant d’inventer Cobra, Dotremont 

manifeste son désir d’appartenance d’abord au surréalisme, et ensuite à des 

groupes avec lesquels il partage sa foi politique et son idéal artistique de 

                                                           
3 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 
1958, p. 31. 
4 « La cause était entendue », op. cit., p. 25. 
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transformer le monde. Mais cette volonté d’agir collectivement, désir avant-

gardiste par excellence, n’est pas sans rappeler la première génération surréaliste 

de Bruxelles.  

Nous avons déjà souligné que Paul Nougé, en créant Correspondance, 

cherche à coaguler les éléments nécessaires d’un groupe qui refuse tout compromis 

en matière de faire école. Aussi invente-t-il avec ses « complices » une stratégie 

discursive de déconstruction qui traduit sur le plan de l’art un impératif éthique de 

la distanciation. Autrement dit, le groupe bruxellois assume sa marginalité radicale 

tout en « gardant les distances » par rapport à son institutionnalisation. Cette prise 

de conscience de leur être-ensemble dans la marge engage le détachement comme 

attitude généralisée de leurs entreprises. Groupe de complices, Correspondance se 

réclame de l’activité séditieuse propre à la communauté d’opposition avant-

gardiste qui assume tout en affirmant sa dissidence. Or, en 1924, à Bruxelles, cette 

entreprise subversive prend les dimensions de l’activité illicite pour marquer d’une 

façon plus radicale encore son attaque contre toute forme institutionnalisée – et par 

là même, conventionnelle – de l’art. 

Continuateur de cet esprit d’indépendance, Christian Dotremont vit avec la 

conviction que ses démarches – artistiques tout aussi que politiques –, pour être 

efficaces, se doivent d’être collectives. Les déclinaisons du collectif prennent, pour 

lui, plusieurs dimensions : de la communauté subversive d’inspiration surréaliste 

(Les deux sœurs et le Surréalisme révolutionnaire), il arrive à la découverte du 

groupe qui partage à la fois l’art et le vécu de l’art sous l’impératif de 

l’expérimentation et de la spontanéité créatrices. En effet, Cobra matérialise cet 
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espace que Dotremont cherche depuis le début où la vie et la création se 

confondent. C’est pourquoi l’être-ensemble de Cobra compte sur l’amitié plus que 

sur l’activité subversive. Les membres du groupe n’ont pas besoin d’être 

complices, leur « affinité », c’est la source directe de leur sensus communis. Les 

complices de Nougé cèdent la place aux amis de Dotremont : le refus de l’œuvre 

est dépassé par l’expérimentation interartistique dans Cobra. La sédition si 

nécessaire au groupe bruxellois se transforme avec Cobra en un jeu dont l’unique 

algorithme est le partage et le don de l’expérience créatrice entre peintres et poètes. 

La géographie choisie par Dotremont pour son groupe devient l’espace 

d’une activité prolifique qui inclut des expositions, la publication de deux revues et 

des expérimentations artistiques qui privilégient des œuvres bicéphales (résultat de 

la collaboration de deux artistes, habituellement un poète et un peintre) ou plurielle 

(résultat du travail en commun de plusieurs artistes Cobra5). La première 

exposition du groupe a lieu en mars au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles : La fin 

et les moyens. C’est le moment où Pierre Alechinsky, un des plus actifs peintres de 

Cobra, rejoint le groupe après sa visite de l’exposition. Cette première 

manifestation est suivie par les rencontres de Bregnerød, au Danemark, en août : 

les Hollandais y sont absents, mais participent à ces rencontres Christian 

Dotremont, Carl Otto Hulten, Anders Österlin, Edouard Jaguer et sa femme, 

Stephen Gilbert et sa famille, Asger Jorn, Carl-Henning Pedersen, Robert 

                                                           
5 En 1949, plusieurs artistes Cobra invités par Jorn, parmi lesquels Dotremont, ont participé à une 
véritable expérimentation collective : ils ont réalisé – ensemble – des peintures murales dans une 
maison de Bregnerød qu’ils ont ensuite détruits. À cette activité ont pris part non seulement les 
artistes, mais également leurs familles. 



236 

 

Dalhmann-Olsen (ancien rédacteur de la revue Helhensten), Erling Jørgensen, 

Alfred H. Lilliendhall et Mogens Balle.  

Du 6 au 13 août 1949, au Palais des Beaux-arts de Bruxelles encore, a lieu 

une nouvelle exposition Cobra, L’objet à travers les âges, organisée par Christian 

Dotremont, Joseph Noiret, Pierre Bourgoignie, Jacques Calonne et Marcel 

Havrenne. On ne peut ne pas mentionner que du 3 au 28 novembre s’ouvre la 

première des deux grandes expositions internationales et officielles de Cobra à 

Amsterdam, au Stedelijk Museum : Première Exposition internationale d’Art 

expérimental (à l’initiative du directeur Willem Sandberg). À cette occasion, 

Christian Dotremont prononce la célèbre conférence, publiée ensuite sous le titre 

Le grand rendez-vous naturel, qui a déclenché un scandale digne des joutes Dada. 

La seconde grande exposition internationale d’art expérimental de Cobra a lieu 

cette fois-ci sur le terrain belge, à Liège, du 6 octobre eu 6 novembre 1951, au 

Musée parc de la Boverie. Celle-ci est la dernière manifestation, puisque le groupe 

se dissout en novembre 1951. En 1956, pourtant, La Galerie Taptoe organise à 

Bruxelles la première exposition Cobra après Cobra. Dès le départ, nous 

remarquons que le groupe s’efforce de prendre sa place sur la scène artistique 

européenne. Or pour ce faire, les expositions ont lieu dans les musées non plus 

pour contester ce lieu institutionnel par excellence, comme le fit Dada, mais pour 

faire connaître au monde des arts la nouvelle pratique à laquelle les jeunes artistes 

croient avec conviction. 
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Parallèlement aux expositions, le groupe publie, à l’initiative de Dotremont, 

la revue Cobra6. Celle-ci connaît dix numéros7 et s’accompagne de deux autres 

bulletins : Le petit Cobra. Bulletin international d’informations artistiques8 et Le 

tout petit Cobra, utilisé pour faire le bilan des activités du groupe. Christian 

Dotremont se trouve au cœur de toute cette activité et essaie de surmonter les 

différences inévitables dans un groupe international de la taille de Cobra. 

N’oublions pas qu’il accueille des artistes d’au moins sept pays européens. Dans 

une lettre envoyée à Constant, Jorn écrit : « Je sais que Dotremont fait un travail 

fou pour nous comprendre et nous suivre, sans perdre sa personnalité ni les pieds 

sur la terre9. » Et Dotremont réussit effectivement, avec une grande intuition 

coordinatrice, à souder le groupe dans un effort de rassemblement. Une des 

premières preuves de son esprit de synthèse est Le grand rendez-vous naturel, 

modèle parmi ces manifestes unificateurs et en même temps provocateurs qui 
                                                           
6 La revue porte le sous-titre de « Revue internationale de l’art expérimental » qui devint par la suite 
« Bulletin pour la coordination des investigations artistiques », « Organe du front international des 
artistes expérimentaux d’avant-garde » et « Revue trimestrielle de l’internationale des artistes 
expérimentaux ». 
7 Le premier numéro est réalisé et publié à Copenhague et propose la découverte de l’art danois, de 
l’art primitif et de celui de Vikings. Y paraît le texte de Jorn Discours aux pingouins, critique 
virulente du surréalisme de Breton et de l’automatisme psychique pur. L’idée directrice qui se 
dégage de ce premier numéro peut se résumer de la sorte : l’art populaire est le seul art 
international. Le deuxième numéro paraît à Bruxelles, il sert de catalogue à la première exposition 
Cobra (« La fin et les moyens »). La couverture du troisième numéro est réalisée par Pierre 
Alechinsky et il est consacré au cinéma. Le quatrième numéro est publié à Amsterdam (et illustre 
l’exposition du Stedelijk Museum), Constant y publie C’est notre désir qui fait la révolution et 
paraissent des poèmes et dessins d’enfants. En Allemagne, grâce à Carl Otto Götz paraît le numéro 
cinq. Les numéros six et sept sont belges. Dans le sixième, Dotremont publie sa conférence 
d’Amsterdam (Le grand rendez-vous naturel), un texte d’Atlan sur Abstraction et Aventure dans 
l’Art contemporain est aussi à mentionner ainsi que la participation de Gaston Bachelard. Dans le 
septième numéro, Dotremont publie son texte Signification et signification. Les numéros huit et 
neuf restent à l’état d’épreuves par manque d’argent. Le dernier sert de catalogue de l’Exposition 
Internationale d’Art Expérimental de Liège qui clôt l’activité du groupe. Tous les numéros de la 
revue ont été réédités : Paris, Jean-Michel Place, 1980, avec une introduction de Christian 
Dotremont ; cette réimpression contient également le Petit Cobra, le Tout Petit Cobra, ainsi que de 
nombreux documents inédits. 
8 Cette publication compte quatre numéros publiés entre 1950 et 1951. 
9 Lettre que Jorn envoie à Constant, en avril 1949, citée dans Grand hôtel des valises. Locataire : 
Dotremont, op. cit., p. 28. 
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animent le climat intellectuel et culturel de l’après-guerre. Effort de synthèse au 

nom d’une communauté d’artistes qui conteste toute forme d’hégémonie 

dogmatique, toute forme de centralisme. En d’autres mots, il s’agit pour Dotremont 

de trouver la voie pour son groupe qui ne se fige ni ne se fixe.  

Le polycentrisme de Cobra inscrit dans son nom et dans sa légende le 

desideratum originaire de déconstruire toute figure d’autorité10. C’est au nom de ce 

désir de liberté que s’explique leur marginalité. Les artistes ne cherchent point 

l’ancrage dans une structure hiérarchisée, puisque leur premier impératif commun 

est la liberté d’expression artistique. Il ne s’agit pas de créer un groupe ou une élite 

exclusive, avec un programme précis, mais d’inviter à une aventure collective et de 

l’inventer au fur et à mesure. Si Cobra s’articule autour de la figure du groupe, 

c’est au nom de ce désir d’expérimenter avec le langage. Mais la communauté 

nouvellement fondée n’impose ni contrat intellectuel ni pacte éthique sans droit 

d’appel. Son parcours, décliné toujours collectivement, propose en revanche une 

expérience de partage qui est en même temps celle du don : s’exprimant librement, 

les Cobra se rencontrent sur la toile – rarement sur la page blanche – et, à 

l’intérieur de cet espace commun d’accueil et d’échange, ils partagent leur art, 

                                                           
10 Pour mieux comprendre sa marginalité (en termes de polycentrisme), une comparaison succincte 
serait encore une fois nécessaire avec les aspirations de la première génération surréaliste de 
Belgique. Animés par un même désir libertaire – alimenté surtout par le danger de réduire le 
surréalisme à un autre isme et le faire coïncider avec une seule figure dominatrice –, les complices 
de Paul Nougé organisent leurs démarches sur des dimensions contestataires. Mais la distance si 
nécessaire à Nougé par rapport à Paris ne signifie aucunement pour la « tête la plus forte du 
surréalisme bruxellois » (Francis Ponge, op. cit., quatrième de couverture) le refus de la hiérarchie 
dans l’organisation du mouvement à Bruxelles. Le groupe est bien structuré autour des figures 
dominantes de Nougé et de Magritte. Des membres sont exclus ou obligés de démissionner du 
surréalisme (Lecomte, Souris), d’autres sont acceptés compte tenu de leur fidélité aux principes 
intransigeants du groupe (Mariën). Notons encore une fois les difficultés que Dotremont a 
rencontrées dans son effort de convaincre cette première génération surréaliste belge. Et même si la 
distance est prise par rapport à Breton et au surréalisme parisien, Nougé catalyse les forces à 
Bruxelles et les organise en fonction de mots d’ordre tout aussi inflexibles : refus de l’œuvre, 
expérimentation lucide et subversive du langage. 
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leurs matériaux, ils s’inspirent réciproquement. Quand cette rencontre a lieu entre 

le peintre et le poète, le texte cohabite avec la forme picturale un univers qui se 

métamorphose en peinture-mot, objet pluriel né du don que les deux artistes font 

de leur propre technè. Dans cette expérience du partage, c’est la transitivité de 

l’activité qui est de mise, chacun des artistes qui la font offre et reçoit en même 

temps inspiration. Le résultat en est la découverte d’un art collectif créé et vécu en 

commun, né de la fusion de modalités d’expression. 

Cet être-ensemble lié par l’idée du don et de la réciprocité dans l’inspiration 

de ses artistes s’explique mieux par le concept deleuzien d’« acentralité11 ». Refus 

d’enracinement, oscillation entre dislocation et relocation, être « acentral » signifie 

affirmer et assumer son autonomie de pensée. Le paradigme libertaire que Deleuze 

et Guattari définissent comme contre-exemple à la forme d’organisation de notre 

société est emprunté à la botanique : le rhizome est la plante multi-centre, 

anarchique qui s’oppose à la racine verticale et hiérarchique, et qui n’a rien en 

commun avec les structures arborescentes et, par conséquent, hiérarchiques. Selon 

Deleuze et Guattari, la société bourgeoise est construite et agit au nom de la 

filiation, régulée par la soumission au père non par amour, mais parce qu’il incarne 

la figure de l’autorité. C’est là le fondement de la hiérarchie sociale dont le modèle 

fonctionnel est celui du pouvoir. L’acentralité veut ainsi dire la destruction une fois 

pour toute de cette hiérarchie.  

Le groupe Cobra voyage et évite toute fixation centralisatrice, tout comme 

il ne promeut aucunement de figures dominantes qui dirigent ou qui dictent son 

                                                           
11 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, op. cit., p. 32. 
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sort. À cet effet, Cobra est une collectivité acentralisée organisée par et grâce à 

l’amitié entre ses membres :  

en 1948 j’ai invité mes amis proches, le poète Joseph Noiret, de 
Belgique, Jorn, Appel, Constant et Corneille, au café du Notre-Dame 
Hôtel. J’ai rédigé rapidement une brève déclaration où il est significatif 
que ne se trouve pas le mot art mais le mot travail, le mot 
expérimental, etc. Cette déclaration a été signée par nous six, non 
français, à Paris, un peu contre Paris, contre l’impérialisme culturel 
parisien, la centralisation parisienne. C’est ainsi qu’est né Cobra.12 
 

Convocation des amis, Cobra se définit par l’image de cette union des 

forces qui implique la camaraderie et la sympathie, ainsi que la confiance. Amis et 

non complices, camarades et non membres d’un groupe hiérarchisé qui paye ses 

dettes à une figure autoritaire : « Être et découvrir ce qu’on est, et se faire révéler 

par d’autres avec lesquels on a certaines affinités.  On n’a jamais décidé de faire 

quelque chose ensemble, avec Jorn. Il se trouvait qu’on le faisait13. » Un autre 

exemple qui étaye l’affinité comme lien de la collectivité Cobra : « Avant que 

nous nous connaissions, Jorn et moi, il y avait beaucoup d’accord, d’affinités14. » 

Les Cobra partent dans cette aventure du travail expérimental avec une solide 

confiance l’un dans l’autre, avec la conviction aussi de leur besoin d’être et d’agir 

ensemble engendrée par leur sentiment de fraternité. Société acentralisée, Cobra 

est cet espace de liberté où les singularités se rencontrent pour se 

« déterritorialiser » – c’est-à-dire, pour entrer en contact et accueillir autrui en vue 

d’un partage – suivant l’exemple du paradigme rhizomique deleuzienne. Penser en 

rhizomes, c’est penser en réseau, c’est-à-dire, penser la multiplicité des échanges 

entre des entités tout à fait étrangères. Ce n’est pas non plus penser le territoire 

                                                           
12 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 52. 
13 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74. 
14 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 76. 
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comme centralisé, mais comme réticulaire, la communauté comme fluide et les 

limites comme solubles. Ce modèle de la liberté et de la multiplicité des échanges 

permet une ramification dans tous les sens des points de contact entre des systèmes 

hétérogènes :  

Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou une 
antimémoire. Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, 
capture, piqure. […] C’est un système acentré, non hiérarchique et non 
signifiant, sans Général, uniquement défini par une circulation 
d’états.15 
 

Si la structure de type arborescent décrète le pouvoir absolu d’une autorité 

et organise en conséquence l’univers par strates et couches dérivant de celui-ci, 

véritable axis mundi, le rhizome propose une formule acentrée d’être au monde : 

« Il y a toujours quelque chose de généalogique dans l’arbre, ce n’est pas une 

méthode populaire. Au contraire, une méthode de type rhizome ne peut analyser le 

langage qu’en le décentrant sur d’autres dimensions et d’autres registres16 ». 

Décentralisation et en même temps connexion à d’autres structures, le rhizome est 

fait à la fois de lignes d’agencement et d’articulation et de lignes de fuite par 

lesquelles toute structure cherche à faire système avec d’autres qui lui sont 

extérieures. C’est par ces lignes de fuite que s’insinue l’hétérogène et que l’ancien 

système se déterritorialise, c’est-à-dire change d’usage et de fonctionnement 

habituels. Faire rhizome, c’est d’ailleurs, pour Deleuze et Guattari, mettre 

ensemble deux ou plusieurs hétérogènes, et cette mise ensemble est possible par la 

déterritorialisation de chacun des éléments de leurs contextes initiaux. Ainsi, 

                                                           
15 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 32. 
16 Ibid., p. 14. 
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déterritorialiser, c’est changer de nature et d’utilité par la capture d’un code 

extérieur.  

La communauté Cobra met en pratique cette communication artistique : les 

peintres et les poètes quittent le « territoire » de leurs subjectiles ou de leurs pages 

blanches pour se laisser « contaminer » à la fois par l’autre artiste et par ses outils 

langagiers. Cobra assume, en d’autres mots, la déterritorialisation des arts : le 

décloisonnement des moyens d’expression spécialisés et la contamination, due à 

cette praxis en commun, avec les autres arts. Sans proposer de chefs de file, sans 

éprouver non plus le besoin d’ancrage dans un espace et dans une éthique 

centralisateurs, Cobra proclame le pouvoir égalitaire des voix qui y interviennent. 

Collectivité décentralisée, d’amis, antihiérarchique, ce sont les termes qui 

définissent leur communauté. 

Il y a là une véritable déclaration d’indépendance : la collectivité Cobra ne 

propose pas le sacrifice de l’individualité ; faire partie de Cobra ne signifie pas 

renoncer à sa propre spécificité : « Sans doute avons-nous des différences 

d’opinion, de goût, mais ce sont des différences et non des divergences17 », affirme 

avec conviction Dotremont. Le collectif Cobra, « confluent de façons de vivre18 », 

est ouvert à l’individuel, l’accueille et construit sa spécificité dessus, car ce sont 

ces subjectivités qui y participent et l’enrichissent tout en  partageant leur 

expérience du monde : « le peintre et le non-peintre19 » travaillent et s’inspirent 

mutuellement, en partageant la majorité du temps un même subjectile, d’habitude 

                                                           
17 Christian Dotremont, lettre à Constant, du 20 novembre 1948, citée dans Grand hôtel des valises. 
Locataire : Dotremont, op. cit., p. 28. 
18 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72. 
19 La formule appartient à Christian Dotremont, Grand hôtel des valises Locataire : Dotremont, op. 
cit., p. 63. 
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la toile. L’espace-temps de ce partage instaure le chronotope d’une autre 

cosmogonie. Le monde naissant par le mouvement déterritorialisant des artistes 

Cobra est là pour pallier les « catastrophes20 » mondiales et personnelles qui 

marquent l’existence de Cobra : la guerre finissante et la maladie qui atteint ses 

membres. 

Dans ces conditions, le peintre renonce à la claustration de son atelier pour 

rencontrer et accueillir le poète (le « non-peintre »), tout comme ce dernier 

abandonne la page blanche pour rejoindre le peintre, dorénavant son collaborateur, 

dans l’espace de la toile. Un des invariants de cette communion est, par 

conséquent, le partage d’un même espace que l’on peut appeler, avec Jean-Luc 

Nancy, le « conloquium » : « espace du commun », c’est-à-dire « nous (tous) » et 

« ce qu’il est entre nous21 ». « Conloquium » veut donc dire partage de l’espace en 

même temps que dialogue de ceux qui cohabitent cet espace. La fondation de 

Cobra porte manifestement attention à son rapport avec l’espace : 

géographiquement, le groupe de Dotremont accueille le monde, artistiquement, 

cette communauté opère une fusion des lieux de création : le domaine pictural et 

celui scriptural ne se distinguent plus, leurs frontières sont annulées dans le travail 

commun du peintre et du poète. Le « conloquium » de Cobra, son espace du 

commun, est en dehors de cette forme de collectivité qui nivelle les individualités, 

tout comme il exclut l’unicité qui annihile le sens commun : la communauté Cobra 

                                                           
20 Le roman de Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, précise la catastrophe : la guerre et la 
maladie. La tuberculose est, d’ailleurs, une des causes qui ont participé à la fin de Cobra. 
21 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », op. cit., p. 3. 
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engendre l’œuvre et s’engendre elle-même dans l’espace du « nous » dont la 

condition essentielle est celle de la « sociation22 ».  

Pour Jean-Luc Nancy, la « sociation » représente la condition humaine par 

excellence, celle qui fait que chaque énonciation ou extériorisation verbale du sujet 

ne peut être conçue que sous forme dialogique. L’homme qui s’exprime le fait en 

raison de l’Autre à qui il s’adresse et qui peut confirmer ou infirmer son existence : 

« je suis » (ego sum) ne peut avoir du sens que s’il s’affirme comme « je suis 

avec » (ego cum). Pour Cobra, le peintre qui s’exprime sur la toile attend la 

réponse de l’autre artiste ou poète. Par conséquent, la notion du « conloquium » 

(partage d’un lieu et dialogue) nous aide à comprendre comment les artistes de 

Cobra entendent vivre et créer leur art, toujours ensemble et sans jamais renoncer 

au dialogue interartistique : « si j’étais seul je n’aurais rien dont il y aurait lieu de 

me distinguer23 ».  

Le collectif Cobra peut s’expliquer par deux concepts-clé : le 

« conloquium » et la « désolitude » qu’implique le travail à quatre ou à plusieurs 

mains. D’une part, c’est la sortie et l’ouverture vers l’autre qui caractérise les 

Cobra : la « désolitude24 », c’est-à-dire s’échapper des quatre murs de l’atelier 

d’artiste, « cette cellule de luxe25 », « tours ivoiriennes26 », pour se lancer dans un 

travail à deux au même tableau. Pour détourner la solitude, les membres de Cobra 

                                                           
22 Ibid., p. 6.  
23 Ibid., p. 7. 
24 Pierre Alechinsky, « Rapide explication », Karel Appel et Pierre Alechinsky, Encres à deux 
pinceaux, peintures, etc., Saint-Paul, Fondation Maeght, 1983, s.p. Il s’agit d’un texte d’Alechinsky 
qui date depuis 1982 et qui ouvre ce livre-objet fait de textes (signés par Pierre Alechinsky, 
Christian Dotremont, Hugo Claus, Claude Esteban) et de reproductions d’objets créés par les deux 
artistes. Les biographies des deux artistes closent le volume. 
25 Ibid. 
26 Christian Dotremont, « Notice », dans ibid. 
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inventent leur propre espace du commun, leur « conloquium » où ils se rejoignent 

pour donner naissance à leurs objets composites, iconotextuels : 

Cobra […] unissait des solitudes de peintres, de poètes, de toute sorte 
d’artistes, multipliant les expérimentations les plus engagées dans 
toutes les spécificités artistiques, comme la nature imaginante de toute 
matérialité picturale, et les plus engagées dans toutes les affinités 
artistiques, dans la mêlée aussi à la vie, qui n’en disparaissait pas, 
jusqu’à un art immédiatement collectif, où des spécificités pouvaient 
disparaître sans cesser d’être agissantes, jusqu’à un internationalisme 
nouvellement réel, où des localismes pouvaient disparaître sans cesser 
d’être tous intervenants.27 
 

La condition sine qua non de l’être-ensemble de Cobra est réaffirmée par 

Dotremont dans le rassemblement des « solitudes » des artistes qui collaborent à 

l’œuvre commune : les expérimentations centrées sur le matériau et la matérialité 

des moyens d’expression qui arrive à se concrétiser en un art collectif et vivant. 

Rencontre « de[s] peintres et de[s] poètes, de toute sorte d’artistes », source d’un 

art collectif et international (qui ne tient donc plus compte des frontières artistiques 

ni étatiques), Cobra réactualise les pratiques créatrices qui se réclament de l’ars 

combinatoria28 surréaliste. 

Cette collaboration interartistique se fond dans le dialogue. Nous avons 

précédemment démontré que le modèle de l’ars combinatoria convoque le 

paradigme avant-gardiste de l’interartialité, ce qui veut dire que les pratiques 

combinatoires se matérialisent par la mixité du langage artistique. Le but des objets 

hybrides qui en résultent (comme, par exemple, le collage surréaliste ou les objets 

bouleversants de Nougé et Magritte) est manifestement subversif : la porosité des 

                                                           
27 Ibid., s.p. 
28 Voir à ce sujet la définition et les caractéristiques de ce concept développées dans la première 
partie de notre thèse, le chapitre « L’ars combinatoria subversif », p. 111-137. 
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frontières entre les arts permet la désinstrumentalisation du langage. Celui-ci est 

détourné de son usage habituel et devient lui-même objet subversif, bouleversant. 

Cobra retient de ce paradigme combinatoire le principe dialogique qui le 

sous-tend. Son modèle relationnel s’articule autour de la coprésence de plusieurs 

arts dans un même espace créateur. Ce qui s’estompe cependant dans Cobra est la 

motivation exclusivement subversive de cette praxis dialogique. Plus précisément, 

le collage, exemple par excellence de l’ars combinatoria surréaliste, est le lieu qui 

veut rendre visible la frontière entre les arts et les genres par leur exposition sur un 

même subjectile. Les objets à quatre mains de Cobra ne sont plus motivés par une 

intentionnalité exclusivement contestataire, les artistes qui entrent en dialogue sont 

à la recherche d’une liberté d’expression dont la source est l’inspiration réciproque. 

À partir d’une praxis combinatoire et foncièrement dialogique, Dotremont et ses 

amis inventent grâce à leurs affinités un art collectif dont le résultat est le langage 

qui redécouvre sa matérialité, sa corporéité : le langage-matière. Dans cet exercice 

intersubjectif, les frontières artistiques ne sont plus visibles ; elles fusionnent grâce 

au dynamisme des gestes créateurs qui dialoguent en se partageant la toile. Cette 

démarche artistique se définit en tant que ars communiter (parce que réalisé en 

commun et visant l’expérience de l’œuvre se faisant en commun) plutôt que 

comme ars combinatoria. 

 

4-L’ars communiter ou l’art en commun 

 

Après la rencontre d’Asger Jorn, Christian Dotremont a besoin de 

collaborateurs, « les plus animés d’amitié », pour fonder la communauté artistique 
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où prime l’art collectif. Mais le collectif de Cobra se définit comme « singulier 

pluriel29 », puisqu’il s’agit d’une collectivité qui « n’a son intensité, sa vérité 

contre le picturalisme et contre la solitude, non moins contre telles 

collectivisations, que si s’obstinent tout seuls dans les mêmes hostilités ses 

créateurs30. » La collaboration proposée par Cobra est un rapport dialogique né des 

affinités entre ses membres. Elle vise la réalisation d’un art en dehors de toute 

spécialisation : des « peintures collectives antipersonnelles et non 

impersonnelles31 », des « peintures-mots » qui ne distinguent plus entre le mot uni 

à la matière plastique et qui ne permettent plus l’identification de l’artiste à sa 

profession. Car le poète peut devenir peintre, tout comme le peintre peut tracer des 

poèmes sur la toile : 

Nous ne croyions pas que nous devions peindre d’après nous-mêmes, 
c’est-à-dire une expression individuelle du moi, mais que nous avions 
tant de choses en commun qu’il était possible de faire quelque chose 
ensemble et que l’un puisse travailler à l’œuvre de l’autre. Nous étions 
donc anti-individualistes.32 

 

Une conclusion importante se dégage de ce propos de Constant : la conscience des 

affinités au sein de Cobra (« tant de choses en commun ») et la volonté exprimée 

                                                           
29 Nous utilisons ici le titre d’une exposition en hommage à Cobra réalisée à l’initiative de André 
Lambotte : « Cobra Singulier Pluriel – Les œuvres collectives 1948-1995 » organisée par le Centre 
Wallonie-Bruxelles du 3 décembre 1998 au 21 février 1999 à Paris et du 6 mars au 11 avril 1999 à 
Namur (Maison de la Culture de la Province de Namur). Le catalogue de cette exposition a été 
publié à Tournai, La Renaissance du Livre, 1998. Le syntagme est également défini par Jean-Luc 
Nancy, Être singulier pluriel, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », Paris, 1996. 
30 Christian Dotremont, « Notice », op. cit., s.p. 
31 Ibid., s.p. 
32 Propos de Constant lors de l’émission télévisée Het Heilig vuur, Tros, 1976, cité dans Peter 
Reurslag, Constant, Christian Dotremont, Karel Appel, Pierre Alechinsky, et al., Cobra Aventures 
Collectives, catalogue de l’exposition 1984-1985 à De Zonnehof (Amersfoort) et 
Kunstindustrimuseet (Copenhague), Amersfoort, Amersfoortse Culturele Raad / De Zonnehof, 
1984, p. 62. 
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dès le départ par Dotremont, celle de « faire quelque chose ensemble ». C’est 

Dotremont qui explique les particularités de ce travail collectif : 

Il y a quelque chose disons d’un peu mystérieux ou amusant dans le 
fait que Cobra unissait les artistes de trois petits pays, que Cobra a 
vécu trois ans et qu’on peut y distinguer trois stades : le spécialisme, 
c’est-à-dire le peintre qui peint, l’écrivain qui écrit ; l’interspécialisme, 
c’est-à-dire l’écrivain et le peintre qui peignent ensemble, dans la 
même durée de spontanéité quasi synchrones dans une œuvre 
commune. Et l’antispécialisme, c’est-à-dire le peintre qui écrit, 
l’écrivain qui peint.33 
 

Le travail commun prend cette signification particulière : l’expérimentation 

va du propre (le particulier de chacune des professions artistiques) vers le commun 

ou mieux vers le partage de son savoir et l’ouverture à l’autre (art ou artiste). 

« Interspécialisme34 », conséquence sans équivoque de la collaboration, du 

dialogue interartistique, qui se métamorphose en « antispécialisme35 », c’est-à-dire 

libération des contraintes propre à chaque modalité d’expression. Cet art qui 

s’engendre dans l’« indifférenciation36 » de ses co-auteurs est un véritable art « en 

commun », un ars communiter37, issu de l’action conjointe des artistes partageant 

la même passion créatrice. De plus, créer à quatre mains veut aussi dire, pour les 

Cobra, affirmer leur appartenance à une même collectivité. La notion d’ars 

communiter implique par conséquent un résultat artistique (les peintures-mots) en 

même temps qu’une praxis communautaire (partager un même espace pictural et 

vivre ensemble cette aventure de création). Plus qu’un ars combinatoria, les 

peintures-mots de Cobra se réalisent dans l’oubli de toute spécialisation, de toute 
                                                           
33 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 86. 
34 Christian Dotremont, lettre du 9 septembre 1978, dans Christian Dotremont, Michel Butor, 
Cartes et lettres : correspondance, 1966-1979, op. cit., p. 170. 
35 Ibid., p. 170. 
36 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74. 
37 L’adverbe latin communiter a le sens de « conjointement », « ensemble », ce qui est fait en 
groupe, par action conjointe. 
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contrainte de l’outil et des moyens d’expression. Cet art pratiqué ensemble ne se 

justifie plus, comme dans le cas de l’ars combinatoria, par un programme 

subversif, mais par le désir commun des artistes de révéler ce qui est inexprimable 

et immatériel, ce qui n’est ni figuratif ni discursif.  

Nous définissons l’ars communiter comme étant ce résultat de la 

manifestation conjointe sans contraintes et spontanée de deux ou plusieurs artistes, 

il s’agit donc d’abord d’une expérimentation du langage. Car le but ultime de cette 

quête collective est l’invention d’un langage originaire qui nous facilite l’accès à 

une compréhension universelle et primordiale du monde. Tout comme pour l’ars 

combinatoria, la condition incontournable de cette expérimentation artistique est le 

partage d’un terrain commun qui permet la rencontre des artistes et de leurs 

moyens d’expression respectifs. Mais cet espace de création et de dialogue est 

aussi celui de l’altérité, car la rencontre a comme première conséquence la 

contamination par l’altérité : le peintre y trace des mots, le poète peint des formes. 

Ce qui compte donc, dans l’ars communiter, ce n’est plus un geste rupteur et 

subversif qui témoigne d’une crise (généralement du langage). L’ars communiter 

propose un espace mémoriel qui atteste la fusion des arts et sa conséquence 

immédiate : la découverte d’un langage dans sa réalité concrète.  

Les mots deviennent matériels et visibles, comme nous le verrons dans le 

chapitre suivant, leur forme crée du sens en s’unissant à la matière plastique. La 

séparation de la praxis surréaliste a lieu au niveau même de ce sens qui se construit 

dans le dialogue des arts : l’ars combinatoria propose le programme d’une rupture 

qui devient visible par le dialogue en crise entre les arts. La rencontre du mot et de 
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l’image a un but éminemment subversif dans le surréalisme, tandis que l’ars 

communiter de Cobra est à la recherche d’un art dialogique par excellence qui a 

dépassé cette étape de la rupture  révolutionnaire. 

Collaboration d’artistes et échange de leurs moyens d’expression, la 

manifestation de l’ars communiter se donne comme expérience intersubjective. 

Cobra fait sienne cette praxis artistique relationnelle, ce qui l’impose 

inévitablement comme communauté de l’échange et du dialogue. En effet, 

l’intersubjectivité suppose, selon Merleau-Ponty38, le partage de l’expérience 

vécue entre personnes, elle est fondée dans l’interaction qui sous-tend le langage et 

conscience et justifie de la sorte le sens de l’appartenance à un groupe. Interaction 

et partage à travers le langage artistique, Cobra propose un modèle relationnel 

particulier : ses artistes partagent leur technè, leurs moyens d’expression tout 

comme l’espace du propre, de ce qui leur est propre individuellement. 

L’intersubjectivité dans Cobra fait en sorte que l’identité soit ouverte à l’altérité et 

que le sensus communis soit non l’art mais un vécu (ensemble) de l’art. Ce sens 

commun se trouve à la base de l’ars communiter qui, initié dans l’intersubjectivité, 

table sur une expérience d’interartialité, où le sujet s’ouvre à l’autre et l’identité 

auctoriale ne peut se concevoir que sous forme d’altérité.  

Dans ces conditions, l’œuvre apparaît comme « l’expression de cette 

indifférenciation qui requiert cependant de chacun d’être le plus profondément lui-

même et différent mais en faisant entrer cette différence dans celle des autres […], 

                                                           
38 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, 
principalement les chapitres IV, V et VI. 
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et se faire révéler par d’autres avec lesquels on a certaines affinités39. » Par ce 

dialogue, et grâce à leur affinité, il se constitue entre l’artiste et autrui (son 

collaborateur) un terrain commun (« conloquium ») : la toile, l’espace pictural.  

Le tableau présentifie un être à deux, il est le lieu de la collaboration 

artistique, dans une réciprocité parfaite : les artistes coexistent à travers un même 

monde, celui qu’ils sont en train d’engendrer, leurs perspectives glissent l’une dans 

l’autre. Autrement dit, l’ars communiter de Cobra suppose une communion de ses 

artistes qui se concrétise à travers le dialogue interartistique, grâce à la 

« désolitude » et au « conloquium ». Merleau-Ponty décrit cet échange comme 

suit : « Dans le dialogue présent, je suis libéré de moi-même, les pensées d’autrui 

sont bien des pensées siennes, ce n’est pas moi qui les forme, bien que je les 

saisisse aussitôt nées […] je lui prête des pensées, il me fait penser en retour40. » 

Cet art en commun, collectif, s’extériorise dans les peintures-mots, véritables 

exemples de l’être-ensemble de Cobra. 

La nature du travail collectif se précise dans le processus d’élaboration des 

peintures partagées, œuvres à quatre mains où « la spontanéité et l’expérimentation 

imposent leurs surprises hasardeuses41 ». Le dialogue fondamentalement 

interartistique, engagé par l’inspiration réciproque des artistes et articulé dans la 

spontanéité des gestes créateurs, se manifeste à l’intérieur d’un seul et même 

subjectile : c’est l’algorithme qui nous semble fondateur de l’ars communiter. Cet 

échange d’exercice et d’espace créateurs donne autrement dit naissance à des 

                                                           
39 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74-75. 
40 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 414. 
41 Joseph Noiret, « Gaston Bachelard et Henri Lefebvre dans Cobra », dans Serge Vandercam, 
Christian Dotremont, Vandercam-Dotremont. Cobra en Fange. Dessin-Écriture-Matière (1958-
1960), Bruxelles, Cahiers du Gram, 1994, p. 49. 
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peintures-mots et définit Cobra à la fois comme communauté de partage et comme 

partage de communauté. Les peintures collectives sont la mémoire de cette 

expérience du travail qui ne se fait pas en vase clos : les images naissant de la 

danse partagée des gestes créateurs portent les traces des deux subjectivités qui 

fusionnent. Car il ne s’agit plus de séparation, mais d’unisson entre les deux 

artistes qui font don de leur art : « [n]ous avons pris de petites toiles ; parfois, j’ai 

commencé à écrire des mots puis Jorn a peint (le tout automatiquement) ; parfois, 

ça a été l’inverse. Nous avons voulu (automatiquement) mêler organiquement mots 

et images42. »  

Expériences intersubjectives, les peintures-mots affirment en même temps 

le refus de produire en série et la mise en forme d’un désir d’unicité. Sur la toile, 

entre les traits il y a contamination, capture de code tout comme, entre les artistes 

qui dialoguent en créant, il y a inspiration mutuelle. Grâce à cette praxis en 

commun, le tableau révèle un langage autre, nouveau et en dehors de toute norme 

régulatrice, puisque sa seule raison d’être est la spontanéité des gestes qui tracent 

les lignes, qui lancent les taches et les lettres. De cette fusion entre mots et images 

surgit la valeur matérielle, plastique du langage :  

Cobra réaffirma la qualité plastique radicale, la créativité plastique 
permanente du langage, non sans montrer que ses formes matérielles 
participent de et participent à la signification même. 
L’expérimentation plastique-linguistique offre des possibilités d’une 
étendue, d’une variété infinie. Il est de plus en plus nécessaire de la 
pousser, de la développer, de la répandre.43 
 

Le mot, car il s’agit toujours de mots lisibles, tout comme la couleur ou la 

ligne, prend un autre sens au-delà de celui grammatical ou logique. Le verbe 

                                                           
42 Christian Dotremont, Isabelle, Bruxelles, La Pierre d’Alun, 1985, p. 86. 
43 Christian Dotremont, « Cobra écriture peinture », Cobraland, op. cit., p. 195. 
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employé dans son état pur, pareillement aux matériaux de construction plastique, 

acquiert une signification autre que celle enregistrée par le dictionnaire. Le mot vit 

indifféremment du sens, comme le fer, la pierre ou le plomb résident pleinement 

dans la nature, avant et en dehors des formes connues dans le commerce. La 

révélation de cette « créativité plastique permanente du langage » est possible 

grâce à la pratique collective de l’ars communiter de Cobra, « expérimentation 

plastique-linguistique » qui engendre les peintures-mots. 

 

 

5-Les peintures-mots, exemple de l’ars communiter 

 

Pour la définition de cette méthode de création, il est nécessaire 

d’interroger les modalités de la praxis interartistique, de l’ekphrasis à l’ars 

combinatoria. Procédons dans cette tentative de déchiffrage des peintures-mots de 

Cobra par une définition négative ; essayons d’abord de voir ce que ces objets 

collectifs ne sont pas. Car nous avons pu constater jusqu’ici qu’il y a un clivage, 

surtout au niveau de l’intention, entre les techniques combinatoires surréalistes et 

l’expérimentation de l’ars communiter proposée par Cobra.  

La co-présence de mots et d’images apporte en discussion la question du  

dispositif iconotextuel qui est « un artefact conçu comme unité non illustrative, 

mais dialogique entre texte(s) et image(s), image(s) et texte(s) qui tout en formant 

en tant qu’iconotexte une unité indissoluble gardent chacun leur propre identité et 
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autonomie44. » La spécificité de l’iconotexte est, par conséquent, de préserver la 

distance entre le plastique et le textuel, tout en opposant les deux systèmes de 

signes. Dans le même ordre d’idées, pour Liliane Louvel45, l’iconotexte 

s’individualise par le fait qu’il n’y a jamais fusion totale des deux médias. 

L’apparition de l’image dans le texte est en effet conçue par Louvel comme une 

« transcription », conversion d’un médium dans l’autre qui produit des effets de 

lecture spécifiques, mais cette transposition d’un médium à l’autre n’est jamais 

complète.  

Ce qui résulte de ces approches peut intéresser les peintures-mots de Cobra 

au niveau de la pratique dialogique – le verbal et le pictural – que l’appareil 

iconotextuel met en place. Mais l’objet collectif de Cobra ne se fixe pas dans la 

simple mise en lumière (ou en vue) de deux systèmes de signes : le mot dans 

Cobra, avant d’être un representament, c’est-à-dire signe, est mouvement ou 

motilité, et en empruntant la matière plastique il transmet la mobilité du geste qui 

l’a tracé ; le mot devient ainsi visible avant d’être lisible. Le texte-image de Cobra 

ne se donne pas pour mission la démonstration d’infractions des codes, il est au 

contraire monstration et mémoire de deux subjectivités qui se laissent inspirer 

l’une par l’autre, qui se contaminent dans leur spontanéité créatrice. Dans sa 
                                                           
44 Alain Montandon, Préface à Alain Montandon (dir.), Signe/Texte/Image, Meyzieu, Césura Lyon 
Éditions, 1990, p. 8. C’est Michael Nerlich qui, le premier, forme et définit le terme d’iconotexte, 
repris ensuite par Alain Montandon. Voir aussi Michael Nerlich, « Qu’est-ce qu’un iconotexte ? 
Réflexions sur le rapport texte-image photographique dans La femme se découvre » dans Alain 
Montandon (dir.), Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990, p. 268. 
45 Liliane Louvel, Texte/Image. Images à lire, textes à voir, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2002. Inspirée de Genette, Louvel propose une « typologie du phénomène de 
l’iconotextualité » : l’interpicturalité (tableau présent dans le texte), la parapicturalité (image dans 
l’entourage du texte), métapicturalité (commentaire d’un système sur l’autre), hypopicturalité 
(« texte A (l’hypertexte) greffé sur une image A (l’hypo-icône) »), archipicturalité (référence à un 
genre ou une école) et mnémopicturalité (allusion, par exemple, à un tableau écrit à la manière d’un 
artiste). Nous pouvons constater que l’iconotexte présuppose le texte comme espace d’accueil de 
l’image. 
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mixité, l’objet Cobra n’est donc pas iconotexte. Le mot qui surgit sur la toile est là 

pour exhiber sa matérialité, il fait corps avec l’image picturale, ils sont créés de la 

même matière. Tandis que le dispositif iconotextuel se doit d’« englober des 

productions faisant appel à une poétique de l’écriture dans sa matérialité visuelle 

(futuriste, lettriste, etc.), ou cédant à la tentation de l’idéogramme (voir Claudel, 

Michaux ou même Le Clézio), ainsi qu’aux mots dans la peinture (voir Butor) et 

toutes les formes d’écriture dans la peinture46. » Parfois réduit à l’irruption du 

visuel dans le texte, l’iconotexte postule, comme résultat de l’ars combinatoria, la 

coexistence de deux modes d’expression gardant chacun leur spécificité propre. 

Cet objet hybride se doit, par conséquent, de préserver la distance entre le plastique 

et le verbal pour, dans une confrontation éclatante, faire jaillir des tensions qui 

opposeraient en juxtaposant des systèmes de signes sans les confondre. 

Si les peintures-mots se distinguent du dispositif étançonné par 

l’iconotexte, le rapport devra être réévalué entre les objets collectifs de Cobra et 

les pratiques interartistiques en général. Walter Moser mentionne, en effet, la 

« relation de domination ou d’une sororité inégale entre les arts, ce qui prépare la 

scène pour l’acte de libération ou du moins pour l’émancipation d’un art par 

rapport à l’autre47 ». Cette inégalité qui n’est plus opérante dans le cas des 

peintures-mots, comme c’est le cas de Il y a plus de choses dans la terre (fig. 11), 

œuvre de Pierre Alechinsky et Christian Dotremont48. 

                                                           
46 Alain Montandon, « Préface », dans Alain Montandon (dir.), Signe/Texte/Image, op. cit., p. 8. 
47 Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », dans Marion Froger, 
Jürgen E. Müller (dir.), Intermédialité et socialité. Histoire et géographie d’un concept, Münster, 
Nodus Publikationen, « Film und Medien in der Diskussion 14 », 2007, p. 71. 
48Cette peinture-mot a été exposée à la deuxième Exposition internationale d’art expérimental : 
Cobra. Il s’agit de l’exposition qui clôt l’activité de Cobra, à Liège, du 6 octobre au 6 novembre 
1951.  



 

 

 

 

Pierre Alechinsky et Christian Dotremont 

Il y a plus de choses dans la terre 

1949 

 

 

 

Fig. 11 
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On y expose un univers tumultueux composé de deux espaces 

communicants : le textuel, espace marginal, enraciné dans celui pictural. Malgré la 

distribution inégale des forces expressives (l’image picturale domine l’espace du 

tableau), le transfert d’un domaine à l’autre est garanti par le rythme que suivent à 

l’unisson les tracés picturaux et verbaux. L’ondulation des lignes se transmet au 

texte pour créer une harmonie sans faille de l’univers figuré. D’autre part, des 

traces de mots quasi-invisibles modulent, à l’instar de griffes ou de crevasses, la 

pâte jaunâtre, figuration de la matière tellurique qui soutient le monde naissant sur 

la toile. Néanmoins, c’est l’espace plastique qui capte l’œil par une image d’un 

monde en tension où des lignes serpentines font surgir simultanément gouffres, 

ocelles, insectes, énergies. Ces entrelacs, résultat d’un mouvement visiblement 

circulaire, créent un labyrinthe qui nous leurre avec une figure anthropomorphe.  

C’est par la reconnaissance de cette image familière et à l’identification 

qu’elle facilite que l’on pénètre dans le tumulte, dans la danse de ce qui s’avère 

être en fin de compte la spirale d’un cobra prêt à attaquer. Avant d’arriver à l’autre 

bout du labyrinthe, on découvre tout un monde peuplé de totems et d’une flore qui 

prête son chromatisme et son énergie aux mots qui bordent l’image comme la 

frontière d’un pays. Les mots, lisibles, sont de la même pâte originaire que ces 

figures à la limite de l’anthropomorphisme, de la même matière que la ligne 

serpentine et la végétation de cet univers totémique. Ils ne sont pas là pour 

simplement civiliser le chaos et donner sens au monde. Ils font partie du tumulte, 

tout en se confondant avec la matière plastique qui le façonne. 
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Par leur fusion, les deux espaces – pictural et scriptural – ne s’articulent 

donc plus autour des dispositifs spécifiquement iconotextuels. L’ars communiter a 

dépassé l’ars combinatoria. Et même quand les objets collectifs de Cobra attestent 

la séparation des deux modalités d’expression, le texte se laisse contaminer par sa 

picturalité, tout en partageant le même matériau que l’image avec laquelle il entre 

en dialogue. Il ne s’agit pas de calligraphie, mais de textes peints, il ne s’agit plus 

du tout d’illustration du pictural par le textuel, ou vice-versa.  

Dans la lecture des peintures-mots, les concepts d’ekphrasis et d’iconotexte 

ne sont plus opérants. L’ekphrasis, dans sa définition générale, est une des figures 

essentielles qui nous aide à nous interroger sur les images, les textes et leurs 

rencontres. Elle met en relief le fait que, dans cette rencontre, « la représentation 

verbale » est la traduction de la « représentation visuelle1 ». Ceci implique de toute 

évidence que la formule dialogique de l’ekphrasis accorde, comme dans les 

pratiques interartistiques, la primauté, sinon la suprématie, de l’objet pictural au 

détriment de celui textuel qui en est une copie, une répétition. Le rapport de forces 

est d’emblée déséquilibré pour placer le texte dans l’ombre du figuratif.  

Le poète qui rencontre le peintre dans l’expérience de l’ars communiter de 

Cobra ne lui est en rien inférieur, car « l’écrivain et le peintre […] peignent 

                                                           
1 Pour la notion d’ekphrasis, voir William J. Thomas Mitchell, Picture Theory : Essays on Verbal 
and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994. Au sens large on entend, 
avec Mitchell, par ekphrasis toute description poétique de personnes, d’objets ou de lieux, mais une 
précision s’impose dès son usage dans l’Antiquité : ekphrasis veut dire description littéraire d’une 
œuvre d’art. La fameuse description du bouclier d’Achille, au chant XVIII de l’Iliade, est 
généralement considérée comme le prototype de l’ekphrasis. De Lessing (Laocoon) à Lucàcs 
(Études sur le réalisme européen) les interprétations de la scène ont varié, posant le problème de la 
nature descriptive ou, au contraire, narrative de l’épisode. On tendrait plutôt à voir aujourd’hui dans 
l’ouvrage d’art d’Héphaïstos la mise en abyme de l’histoire même de l’Iliade : celle de la chute de 
Troie et de la mort d’Achille ou, de façon plus générale, celle des grands cycles de la vie humaine, 
de la paix et de la guerre, de la mort et de la résurrection. La notion d’ekphrasis est également liée à 
celle de la représentation, dans et par l’écriture, du pouvoir illusoire de l’art. 
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ensemble, dans la même durée de spontanéité par alternances spontanées quasi 

synchrones dans une œuvre commune2. » Et cette synchronisation au rythme 

d’inspiration de l’autre artiste n’est qu’une étape, le vrai ars communiter prend 

naissance dans l’« antispécialisation » et dans la « désolitude », lorsque le peintre 

écrit et que l’écrivain peint. 

Pour conclure, ce qui ressort des approches de l’iconotexte est l’affirmation 

de la frontière toujours claire et présente entre les deux arts. Le binôme de 

l’interartialité avalise la rencontre – plus ou moins conflictuelle – des deux arts : 

les modes verbal et visuel sont deux entités ontologiques indépendantes mises en 

rapport l’une avec l’autre. Les peintures-écritures de Cobra sont nées après 

l’abolition de toute frontière interartistique, leur fusion est la condition primordiale 

de leur création. Christian Dotremont insiste sur le fait que les artistes 

expérimentaux de Cobra ont intériorisé la porosité des limites entres les arts : 

Il ne s’agit donc plus du tout des peintres qui peignent dans leur 
peinture le poème d’un poète ou d’eux-mêmes ; il ne s’agit plus du tout 
des poètes qui, inspirés par une peinture, écrivent un poème sur le 
papier, hors de cette peinture ; il ne s’agit plus du tout de peintres 
imitant plus ou moins vaguement l’écriture, ou la calligraphie, ou la 
typographie ; et il ne s’agit plus du tout de l’illustration, procédé de 
division.3 

 

Puisqu’il ne s’agit plus ni d’illustration, ni d’ekphrasis, ni d’iconotexte ou d’ars 

combinatoria, la rencontre entre peintre et écrivain engendre un objet autre, qui est 

en soi un nouveau langage. Ce changement de paradigme fait que le dialogue 

nécessaire à leur rencontre suppose l’oubli de la typographie ; l’écriture, délivrée 

                                                           
2 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 86. 
3 Christian Dotremont, « Cobra Écriture Peinture », op. cit., p. 7. 
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de l’uniformité typographique, s’inspire de la peinture tout en l’inspirant à son 

tour, dans la spontanéité des gestes créateurs :  

Et tout naturellement le poète a commencé ainsi de rencontrer le 
peintre, le dessinateur, le graveur dans une œuvre commune à deux 
temps – le poète traçant un grand poème et ensuite le peintre, le 
dessinateur, le graveur inspiré par le poème et la plastique du poème, 
travaillant sur le même support, ajoutant et mêlant son travail au travail 
du poète – ou mieux encore dans le même temps, et c’est là que Cobra 
a ouvert sa plus forte originalité – le poète et le peintre travaillant par 
rapides alternances, jusqu’à un quasi-synchronisme, par inspiration 
immédiate.4 

 

La nouveauté des peintures-mots consiste en l’émergence quasi-simultanée 

de l’écriture et de la peinture, les formes et les graphismes réagissent 

réciproquement pendant la co-naissance de l’œuvre. Dans cette situation, leur ars 

communiter a une double finalité : d’une part, il vise l’originalité de l’objet 

(puisqu’issu d’une expérience unique, spontanée) et, conséquemment, impossible à 

répéter ; d’autre part, il étaye l’invention d’un monde qui naît au même moment 

que son propre langage. Dotremont multipliera pendant et après Cobra ces 

collaborations qui exigent, avant tout, un accord sensible, et aboutiront à 

l’invention du logogramme. 

Le poète n’écrit plus, il trace le texte pour révéler au peintre et à soi-même 

la « plastique du poème », dans la rapidité de l’inspiration commune. Nous 

sommes, avec le texte-image de Cobra, dans un paradigme de la vision et de la 

vélocité. Les mots, sur la toile, deviennent images des mots, tandis que le peintre 

s’exerce à l’écriture sur la toile, le pinceau à la main. Dans ce nouveau paradigme, 

le récepteur a le rôle d’un perceptor, son rapport à l’objet texte-image n’est plus 

                                                           
4 Ibid., p. 7. 
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conditionné par le modèle linéaire de la lecture, c’est le regard qui l’oriente dans 

l’aventure du décryptage et dans une co-participation au sens de l’œuvre.  

Dans le mot-tableau Je lève, tu lèves, nous rêvons (fig. 12), créé en 1948 

par Christian Dotremont et Asger Jorn, le bleu dilué et le bleu marine menaçant 

(nuances privilégiées dans les peintures Cobra), les tracés de formes et de mots 

font corps avec la conjugaison verbale qui semble organiser le chaos de la toile. 

C’est autour du verbe en métamorphose (« lever » des deux premières personnes 

devient au pluriel « rêver »), que le dessin commence à recevoir une forme, du 

sens, et à se métamorphoser à son tour en création. La continuation de cette 

conjugaison est, sans doute, « nous rêvons » et civilisons le chaos. Le verbe 

« lever », conjugué aux deux personnes de l’énonciation (« je » et « tu »), 

implique, d’abord, la rencontre.  

Mais la rencontre est aussi heurt, danger, rupture. C’est la poésie qui « se 

lève » avec les artistes, elle rompt les liens avec la page typographiée du livre pour 

s’exposer sur la toile. Cette verticalité qui oriente à la fois le geste du créateur et 

l’exposition du texte impose un rythme autre à la disposition des mots devenus 

image des mots sur la toile. Car la liberté de leur organisation est en rapport avec 

les mains qui les tracent : la poésie s’installe dans le dynamisme de la toile avec le 

but de donner à voir l’agencement pluriel du texte-image, libéré de « la dictature de 

l’imprimerie » : 



 

 

 

Christian Dotremont et Asger Jorn  

Je lève, tu lèves, nous rêvons…  

1948 

 

 

Fig. 12 
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La vraie poésie est celle où l’écriture a son mot à dire. 

La vraie poésie est aussi celle qui va hors de moi pour nous revenir, et 

ne passe par le rabot du langage que pour nous coucher, elle et moi, 

dans les copeaux légers de notre amour.
1
 

 

Le texte poétique obéit à des vecteurs de verticalité et d’obliquité qui le délivrent 

des entraves conventionnelles de la réception. Mais le texte des objets Cobra garde 

encore intacte sa lisibilité. Et cela pour faire valoir d’une part les qualités 

plastiques, matérielles du mot et de la lettre et, d’autre part, pour témoigner de la 

rencontre du peintre et du poète, car « une main », pour exister, a besoin de l’autre 

pour civiliser « la nuit ».  

Pourtant, le texte lisible dialogue avec des vestiges de textes, des ratures et 

des fragments de mots qui se diluent dans les couleurs de la toile. Cette tension 

entre, d’abord, le lisible et l’illisible – ou plutôt l’invisible du texte – et, ensuite, 

entre le texte et l’image peinte qui s’unissent sur la toile, participe au projet 

révolutionnaire des Cobra : choquer le spectateur, lui faire oublier ses coutumes de 

réception et douter de ses repères, projet éminemment surréaliste : « [r]ien de plus 

commode, de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé (comme ils 

disent)
2
 ». La pluralité des moyens artistiques implique, par conséquent, une 

pluralité des points de vue de la part du récepteur. Ce dernier doit à son tour lever 

le regard, changer son rapport spatial face au texte exposé. La pluralité des voix de 

la toile réclame le regard éclaté et surpris du lector dans sa nouvelle posture de 

perceptor
3
. Le spectateur devient énergie participant au sens de l’objet Cobra tout 

                                                           
1
 Christian Dotremont, « Signification et signification », dans Cobraland, op. cit., p. 102. 

2
 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370. 

3
 Voir la définition de ces notions dans la première partie de cette thèse (p. 139-140).  
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en gardant son statut de témoin de la rencontre du peintre et du poète, du texte et 

de l’image. 

C’est d’ailleurs sous l’impératif du dialogue, de l’union des deux forces que 

le « je » et le « tu » reçoivent des noms : les signatures des deux artistes 

s’immiscent à l’intérieur de la toile parmi les couleurs et les mots qui la 

composent. Mais c’est dans la transitivité du verbe conjugué que s’ouvre l’espace 

de tout un monde, créé sous l’emprise du rêve et de la surprise. Aussi, pour être 

complet, le texte central qui organise la toile deviendrait-il : nous rêvons et nous 

civilisons le chaos pour créer un monde. Le monde créé n’est autre que ce nouvel 

objet artistique où écriture et peinture communiquent jusqu’à la dilution de leurs 

frontières. La force du tracé est dirigée par le rêve commun du peintre et du poète, 

par leur dialogue. Le moindre trait est déjà une trajectoire, un premier mouvement, 

sans hésitation, sans retouche ; le trait propulse des gestes, travaille la matière : 

c’est la rêverie de la volonté du « je » et du « tu » mis ensemble pour engendrer et 

dominer le monde. Mais cette domination est toujours dramatique, car le « nous » 

qui rêve est en constante révolte contre les limites (du monde, du langage, de la 

création). Cette aventure de la volonté et de l’imagination ne peut être que 

bicéphale, ne peut se réaliser que dans l’être-en-commun des artistes. Leur 

communauté prend naissance par une pratique collective et conjointe (communiter) 

pour réévaluer leur rapport au langage, dans l’invention spontanée d’un art à la fois 

original et originaire. 

La question réitérée par Cobra vise la réinvention du langage artistique ; la 

réponse à cette question se concrétise dans le texte-image. Celui-ci convoque à la 
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fois le fait pictural-graphique (résultat du geste) et le fait poético-verbal (né du 

désir de signifier, du besoin de l’Autre). Mais avant d’arriver au mariage du texte 

et de l’image, Dotremont attaque d’abord la cohérence de l’articulation syntaxique, 

horizontale, de la phrase. La poésie naît dans l’invention graphique, prolongeant 

les multiples recherches expérimentales de ses poèmes brisés. L’efficacité de cet 

exercice de morcellement et de désagrégation du poème, inspiré par les jeux de 

mots propres au surréalisme, vise sans doute la surprise et le choc du spectateur. Le 

trouble dans la linéarité de la lecture est le premier geste de libération de la 

« carcérale limitation » du langage conventionnel : 

Après une si réelle encore que form abs idable ence sans prise de 

[Penhague] olue, lisi visi de [sombres signes]… à force d’être mémor 

de nos amours nues deve donc des illu risées nirs stations dérisoires en 

décor usé dupé de plus en plis mytho pourris logiques, à faiblesses de 

gloses de la sub pour plus encore carcérale limitation, sans rie de réelle 

fraîche, à la lente logue de drame.
4
 

 

Les fractures des mots équivalent à un cataclysme qui affecte à la fois la 

« normalité » de la phrase et le regard du lecteur obligé de remédier à cette 

violence. Confronté à un espace de la dissipation du sens, le lecteur s’obstine à le 

reconstruire, essaie de retrouver la signification, normée par la loi des conventions.  

Dotremont profite de l’époque Cobra pour trouver la voie vers un espace 

libéré de ces codes normatifs, un univers où le lecteur assumerait son rôle de 

regardant (ou de voyant) et où le langage se confondrait à une langue originelle, 

compréhensible pour tous, langue davantage (« lisi visi ») matérielle que 

conventionnelle. En réalité, Cobra se propose d’annuler la conception moderne du 

langage pour laquelle celui-ci est extérieur au réel, pellicule sans consistance sinon 

                                                           
4
 Christian Dotremont, « Après une si réelle », OPC, p. 258. 
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conventionnelle, fictive, et de renouer avec les mentalités « primitives », ou 

comme on dit « sans histoire » où le langage est une force, une substance 

matérielle : 

Si l’homme primitif parle, symbolise, communique, c’est-à-dire établit 

une distance entre lui-même (comme sujet) et le dehors (le réel) pour le 

signifier dans un système de différences (le langage), il ne connaît pas 

cet acte comme un acte d’idéalisation ou d’abstraction, mais au 

contraire comme une participation à l’univers environnant. Si la 

pratique du langage suppose réellement pour l’homme primitif une 

distance par rapport aux choses, le langage n’est pas conçu comme un 

ailleurs mental, une démarche d’abstraction. […] L’homme primitif ne 

conçoit pas nettement de dichotomie entre matière et esprit, réel et 

langage, et par conséquent entre « référent » et « signe linguistique », 

et encore moins entre « signifiant » et « signifié » : pour lui, ils 

participent tous au même titre d’un monde différencié.
5
 

 

La distance qu’impose le langage dans son usage actuel attache au mot un 

statut utilitaire et abstrait, il devient signe qui fonctionne en l’absence du réel, 

puisqu’il assume le seul rôle de signifier. Par sa déterritorialisation dans l’espace 

pictural de Cobra, le mot entre en contact avec sa propre corporéité, il participe 

comme un élément cosmique, confondu avec la force motrice du corps et de la 

nature. Son lien avec la réalité corporelle n’est pas abstrait ou conventionnel, mais 

réel et matériel. Le mot, sur la toile, est « participation » au monde dont il fait 

(corporellement et matériellement) partie. 

Si les peintures-mots réclament leur matérialité, ceci ne veut cependant dire 

que la lisibilité de la lettre en perd du terrain. Du moment qu’ils n’occupent plus la 

page, les mots nés de cette expérimentation de l’« antispécialisation » des co-

auteurs s’imposent au regard par leur caractère visuel, sans pourtant perdre leur 

lisibilité. C’est l’exemple de la peinture-mot, Les transformes (fig. 13).  

                                                           
5
 Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une introduction à la linguistique, op. cit., p. 56. 



 

 

 

 

Jean-Michel Atlan et Christian Dotremont 

Les transformes [détail] 

1950 

 

 

Fig. 13 
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Les transformes, œuvre à quatre mains d’Atlan et Dotremont, apparaît 

comme la figuration de la déterritorialisation du texte par l’image et vice-versa : en 

utilisant un chromatisme uniforme (le rouge, le noir et le bleu), les créatures qui 

prennent naissance de cette collaboration sont faites de traits ainsi que de mots et 

remuent dans leur indécision entre les règnes végétal et animal, tout comme le mot 

hésite entre la signification et sa matérialité picturale. Cette dynamique engagée 

par les peintures-mots porte surtout atteinte à la linéarité du texte et non à sa 

lisibilité. Dans ces conditions d’infraction des codes – le mot, peint, exposé sur la 

toile – et des rôles du texte et de l’image – qui se déterritorialisent l’un par l’autre, 

par capture de code et changement de nature –, un message s’ajoute à celui 

véhiculé séparément par les éléments qui interagissent.  

En quittant l’espace de la signification pour celui du visible, le texte révèle 

ce que Jean-François Lyotard appelle « le figural
1
 », c’est-à-dire l’autre du 

discours. Dans Discours, figure, le philosophe français propose de renverser plutôt 

que de dissocier les termes du rapport lisible-visible : c’est le lisible (le texte, 

l’écriture) qui est à voir, qui se donne à voir comme une réalité spatiale et sensible 

(« L’écriture, à la différence de la parole, institue une dimension de visibilité, de 

spatialité sensible
2
. »). L’exemple du Coup des dés de Mallarmé prend à cet égard 

une valeur emblématique, car ce que le poème entend dire, il ne le signifie pas, il le 

désigne, l’exprime, le manifeste dans une extériorité spatiale. La « constellation », 

l’« océan du hasard » se donnent à voir dans la disposition typographique des vers, 

dans leur flottement même, comme dans les blancs, les espacements. De sorte que 

                                                           
1
 Jean-François Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique » (5

e
 tirage), 2002. 

2
 Ibid., p. 64. 
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s’ouvre dans le poème mallarméen un « espace figural », « l’autre de la 

signification
3
 » où le signifié se trouve au plus près du signifiant graphique, 

affectant par là-même la signification censée s’en extraire :  

l’espace figural, déjà présent dans l’espace du texte, qui vient se glisser 

sous le signifiant graphique et le faire flotter. On a donc une relation 

double de renversement : le discours de signification habité de 

l’intérieur par les déconstructions propres à la stylistique 

mallarméenne, mais affecté dans son extériorité de signifiant 

(graphique) par le même jeu spatial « primaire ».
4
 

 

Si, pour Mallarmé, le poème désigne et signifie en même temps tout en 

utilisant la spatialité de la page, les peintures-mots de Cobra ajoutent à cette 

spatialité de l’écrit (métamorphosée, car le texte a quitté la page pour la toile) la 

manifestation visible de la matérialité de la lettre. Comme le figural, au sens que 

lui accorde Lyotard, n’est pas le figuratif mais la « figure de l’infigurable », de 

l’« immatériel
5
 », il devient opérant pour expliquer le rôle qu’assume la lettre dans 

les objets de Cobra : participer à la réalité. Quand la langue ne peut plus donner 

sens au monde qu’elle reflète et communique, quand l’espace plastique l’envahit – 

ou, inversement, lorsqu’elle transgresse les marges de la page pour se manifester 

dans l’espace du sensible, du visible, sur la toile – le figural prend le relais et rend 

visible un sens autre, révélateur de cette langue originaire où les distances sont 

abolies entre signifié et signifiant. 

Cobra a fait en sorte que le travail expérimental de renouvellement du 

langage artistique dépasse les limites de la phrase pour se destiner à la 

transgression des limites entre les arts. Ce qui fonde l’élaboration de la poétique 

                                                           
3
 Ibid., p. 72. 

4
 Ibid., p. 402. 

5
 Ibid., p. 77. 



270 

 

surréaliste de la rupture, c’est que les éléments mis en rapport, les mots tout autant 

que les images, sont des « réalités sémantiques
6
 ». Or, pour Cobra, le mot compte 

non seulement pour son signifié. Il s’intéresse surtout au pouvoir de signification 

de la qualité matérielle de la lettre. Cette réévaluation linguistique est le point de 

départ de la collaboration des Cobra dont l’idéal est de trouver la voie vers 

l’invention d’une langue plus proche de sa réalité physique.  

Toutes les créations Cobra et post-Cobra portent l’empreinte de la 

prééminence de la qualité plastique du mot manuscrit, en dehors de la typographie. 

Avec Les Transformes (fig. 13), c’est la légende de cette transgression des limites 

du langage artistique qui se raconte : les premiers exercices de ce cahier de douze 

pages configurent la jonction entre texte et image, le partage d’un espace qui est 

encore celui de la séparation entre les deux artistes : le poète écrit-trace sur la page 

de gauche et le peintre opère sur la page de droite. Pourtant, le matériau qu’ils 

utilisent est le même : l’aquarelle pour écoliers et le crayon lithographique. Le 

texte lisible (« La danse tord les membres de l’espace et du temps ») dialogue avec 

la figure dansante dessinée par Atlan. Inspiré par les mouvements graphiques du 

peintre, Dotremont trace le syntagme « L’agressivité du virage » : c’est l’écho d’un 

grand trait noir, qui, en regard, se cabre. Puis, les deux artistes s’approchent l’un de 

l’autre et les grandes forces noires et rouges du peintre déploieront leurs plumes et 

leurs racines entre lesquelles le poème (« Si je me perds dans les bois, c’est pour 

gagner la forêt ») s’écrit et s’effrange en bleu, noir et rouge. Les tracés de mots et 

d’images s’harmonisent aussi par un lien thématique qui unit le corps et son 

                                                           
6
 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 37. 
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mouvement à violence de la création. Les transformes témoignent de la 

« faisance » de l’œuvre à quatre mains. 

Le poète a emprunté les couleurs au peintre, le dessin et les lettres se 

croisent. On assiste maintenant à une création simultanée d’un univers végétal 

peuplé de créatures qui animent les grottes de notre préhistoire. Communiquer 

avec l’élémentaire devient pour Cobra la voie essentielle de renouvellement du 

langage poétique. Le groupe réussit à inventer une langue matérielle proche de la 

nature même. Le figural, c’est dans Cobra, la révélation de cette langue concrète, 

qui habite le réel en même temps qu’elle lui donne sens. 

Pourtant, devenus visibles dans le texte-image, les mots ne comptent plus 

pour leur lisibilité, ils deviennent traits, gestes, ils s’engluent dans la matière 

plastique, ils communiquent un autre sens. Ils se métamorphosent en gouffres, 

forêts, monstres sans nom, serpents, oiseaux. Je crie à la main (fig. 14), création 

post-Cobra de Christian Dotremont et de Serge Vandercam de 1959, fait vivre sur 

la toile ce vertige de l’irrationnel qui fascine le groupe. Les mots à peine 

perceptibles, mais sans faute lisibles, « Je crie à la main », preuve de la présence de 

l’artiste comme force qui maîtrise l’angoisse et le gouffre, surgissent des tracés de 

noir, griffades et traces de bêtes d’un autre monde, de ce tumulte témoignant d’une 

présence angoissante. 



 

 

 

 

 

Christian Dotremont et Serge Vandercam 

Je crie à la main 

1959 

 

 

Fig. 14 
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6-La révolution Cobra 

 

 

La fonction linguistique récusée, le poème restitue sa qualité matérielle, 

grâce au geste de l’artiste. C’est par le « nous » antispécialisé de Cobra, 

communauté du travail partagé, que Dotremont parvient à la découverte des vertus 

poétiques de la matérialité du mot. L’expérience commune s’avère par conséquent 

une source de perturbation du langage, un moteur de la transformation sociale. Les 

jeunes réagissent face à la guerre par l’affirmation d’un élan vital puisé dans la 

préférence – comme celle des surréalistes, d’ailleurs – pour l’art primitif. 

S’attaquer au langage, c’est pour Cobra la voie première de libération de 

l’expression artistique : faire comparaître texte et image passe ainsi par la mise en 

ruine du langage articulé.  

Les objets à quatre mains de Cobra gardent dans leur dynamisme le 

mouvement du geste, du partage, de la rencontre : « Nous cherchons par nos 

spontanéités à exprimer notre mélange originel, il est en nous, fait de notre instinct 

et de notre vie, et nous le cherchons1 ». Comme nous avons pu le remarquer, la 

primauté accordée à l’imagination leur est inspirée de Gaston Bachelard. La 

poétique des matières dans lesquelles s’inscrivent des mots est une façon de révéler 

les strates fondamentales de l’imaginaire humain. Si l’imagination nous permet de 

dépasser les perceptions que nous avons du monde, elle nous ouvre à de nouvelles 

visions. Ce rapport à la matière et à l’imagination permet à Cobra la découverte 

                                                           
1 Lettre de Christian Dotremont, du 20 novembre 1948 citée dans Grand hôtel des valises. 
Locataire : Dotremont, op. cit., p. 63. 
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que les moyens utilisés et la main participent à l’inspiration de l’artiste : d’où son 

principe d’annihiler l’indifférence à l’égard du matériau.  

L’invention verbale et l’invention picturale entrent en communion, et le 

texte-image communique un autre sens : « Cobra réaffirma la qualité plastique 

radicale, la créativité plastique permanente du langage, non sans montrer que ses 

formes matérielles participent de et participent à la signification même2. » 

L’expérience collective est dominée par le désir de changer le monde, d’agir sur lui 

afin de permettre l’émergence d’une nouvelle vie :  

Une peinture n’est pas un assemblage de lignes et de couleurs, elle est 
un animal, une nuit, un cri, un être humain, et tout cela à la fois. 
L’objectivité et la mentalité bourgeoise ont réduit l’œuvre picturale aux 
éléments physiques dont elle est faite. Mais l’imagination créatrice 
aspire à se reconnaître dans chaque forme [...] à établir de nouveaux 
rapports avec la réalité sur le pouvoir de suggestion qui se dégage de 
toute forme, naturelle ou artificielle [...] Ce pouvoir de suggestion est 
illimité, et l’on peut dire que, après une période où l’art visuel ne 
représentait RIEN, nous sommes entrés dans une phase où il représente 
TOUT.3 
 

Ce « tout » révolutionnaire réunit inextricablement l’artistique et le politique. 

Selon Constant, l’homme est devenu ignorant de ses propres désirs et 

l’expérimentation constitue leur libération. Simultanément la mise en liberté des 

désirs signifie leur réalisation : la création artistique devient la voie d’une 

recherche d’états émotionnels intenses :  

Parler du désir, pour nous hommes du vingtième siècle, c’est parler de 
l’inconnu, parce que tout ce que nous connaissons de l’empire de nos 
désirs, c’est qu’ils se ramènent à un immense désir de liberté. (…) Il est 
impossible de connaître un désir autrement qu’en le satisfaisant, et la 
satisfaction de notre désir élémentaire, c’est la révolution.4 

 

                                                           
2 Christian Dotremont, « Cobra, écriture peinture », Cobraland, op. cit., p. 195. 
3 Constant, « Manifeste », Reflex 1, dans W. Stokvis, Cobra, Paris, Albin Michel, 1988, p. 31. 
4 Constant, « C’est notre désir qui fait la révolution ! », dans Cobra, no 4, 1949, p. 3. 
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L’aspect collectif est inhérent à cette expérimentation désirante qui vise avant tout 

la révolution. Il va sans dire que la valeur polycentrique de Cobra, son « être-

ensemble », réside dans des expérimentations individuelles tout autant que 

plurielles, mais ce qui définit Cobra est sa façon propre de vivre cette expérience, 

résumée par Noiret :  

Jorn séjourne à Bruxelles. Dotremont en cette époque-là vendait des 
livres dans l’entrée d’un cinéma. […] Nous sommes là. Et quand 
Dotremont vend un livre, Jorn prend l’argent et va jusqu’au tabac du 
coin où il s’achète un cigare. Il y a dans cette scène qui me revient à la 
mémoire une vérité profonde de Cobra : un vécu quotidien dans lequel 
on ne calcule pas son rapport à l’autre.5 

 
Pour faire un monde, selon Jean-Luc Nancy, « il faut un clinamen », « il 

faut une inclinaison de l’un vers l’autre, de l’un par l’autre ou de l’un à l’autre6 ». 

Cobra se définit en réalité par cette « inclinaison ». Si pour Nancy l’être-ensemble 

suppose « la cristallisation de la communauté autour de la mort », Cobra se 

cristallise autour du travail des peintres et des écrivains dont l’œuvre est le résultat 

de leur rencontre et consiste dans l’exorcisation de la catastrophe, soit la guerre, 

tout en cherchant à changer le monde. C’est un nouveau langage artistique qui 

surgit de leur communion, de leur inspiration commune, dans la collectivisation 

des spontanéités personnelles. Dans certains cas, la peinture est le vecteur de la 

poésie. Parfois la poésie guide la peinture. Ici continue la rupture surréaliste avec la 

tradition qui remettait au peintre le soin d’illustrer le poète. Ils travaillent donc 

ensemble, en se servant des mêmes pinceaux. Seule contrainte : laisser sur la toile 

un espace pour l’autre. Et, vrai bonheur, voir l’autre y intervenir. Cette joie de 

coparticiper à l’œuvre fait découvrir à Cobra, après l’oubli de toute contrainte 

                                                           
5 Joseph Noiret, dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72-74. 
6 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgeois, « Détroits », 1990, p. 17. 
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conventionnelle, l’exubérance d’être en contact avec les énergies primordiales du 

monde.  

Max Loreau voit dans ce travail collectif la mise en jeu d’une attente de 

l’élémentaire : le langage se doit d’être libre de toute entrave, afin qu’il puisse 

laisser surgir tout un monde. Une écriture-peinture qui tend à retourner à une 

source du langage ou mieux à une éruption de celui-ci, à l’élémentaire. En parlant 

des peintures d’Alechinsky, Loreau met en lumière l’usage hésitant du trait qui 

laisse voir le monde jaillir7. On assiste à une (re)naissance difficile du monde, du 

temps, de l’espace, du jour, de la nuit. Ce monde qui naît sous la brosse du peintre 

et de l’écrivain est peuplé d’un règne animal fait d’oiseux, de serpents, de monstres 

marins ou de monstres sans nom. Le serpent chez Alechinsky, comme chez tous les 

Cobra, symbolise la nature primordiale, il est lié à la souterraine nuit des origines. 

Serpent ou « cheval marin », principe vital et source du néant à la fois, ce premier 

animal du bestiaire Cobra résume dans son symbolisme violent le drame de la 

naissance d’un monde purifié de tous les drames du présent. La figure du serpent 

encode l’irruption de cette nouvelle cosmogonie, tout comme la peinture et 

l’écriture de Cobra sont des séismes, des éruptions volcaniques qui donnent lieu à 

l’arrivée à l’air de forces souterraines :  

Dans l’image du volcan […] on peut donc voir une métaphore de la 
détente, de l’explosion d’un geste jailli de forces irrésistibles et 
inconsidérées. […] L’éruption volcanique est le symbole d’un geste de 
cet ordre. C’est tout l’intérieur de la terre, les profondeurs aveugles 
reposant sous la feuille qui, sous forme de lave, se pressent d’un seul 
coup à l’air libre.8 
 

                                                           
7 Voir Max Loreau, L’attrait du commencement. De quelques peintures d’aujourd’hui et de 
quelques sujets voisins, Bruxelles, Éditions du Botanique, 1988, p. 78. 
8 Ibid., p. 96. 
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La métaphore du volcan résume l’ouverture ininterrompue de Cobra à ce langage 

souverain et souterrain de l’élémentaire, qui appelle un retour à la nature. 

Dotremont reconnaît que « [t]out jeune, [il] [s]’aperçoit que la nature quelquefois 

écrit9 ».  

Libérer l’homme du poids de la société passe par la révélation de la nature. 

Cette dimension panthéiste surgit du désir commun des Cobra de faire un avec 

l’univers. Tout en créant, ils mettent en œuvre les énergies vitales, dans leur 

imagination bachelardienne de la matière et de la force. Le retour à la nature, le 

privilège accordé au primitivisme dans l’art sont autant de sources d’illisible. Les 

mots des objets collectifs de Cobra sont dans un premier temps visibles, par leur 

insertion perturbatrice dans le tableau, mais leur présence n’est pas du domaine de 

la provocation, car leur enjeu est de produire un sens qui ne soit plus sujet aux 

conventions, mais qui, par contre, ait pour effet de libérer tout ce que celui-ci doit 

refouler pour les besoins de la communication ordinaire. Cobra ne fait que mettre 

la langue dans un état de séisme. L’attaquer de front. La manier et saborder : 

catastrophe du langage, catastrophe du monde. La découverte de la primordialité 

du langage va de pair avec l’invention d’une formule artistique à plusieurs mains, 

l’ars communiter. Cette expérience collective de création que propose Cobra 

apprend à Dotremont le plaisir de la spontanéité et la joie de la liberté 

d’expression. Tout ceci le prépare à l’invention du logogramme, objet picto-

poétique qui explore à la fois les qualités matérielles et signifiantes du mot, comme 

source de renouvellement de soi et du monde. 

                                                           
9 Christian Dotremont, Traces, op. cit., p. 15. 
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Christian Dotremont est d’ailleurs animé depuis le début d’une volonté 

d’agir, de participer au travail de changement du monde, de l’art, de la société. 

Cette volonté d’action s’accompagne dans son cas d’un désir profond 

d’appartenance, ses entreprises artistiques ou politiques ne se conçoivent que sous 

forme collective. C’est ainsi qu’il découvre le surréalisme belge et français qu’il se 

propose de métamorphoser afin de trouver les moyens artistiques de transformation 

sociale.  

C’est pourquoi le collectif se décline pour Dotremont sur un paradigme qui 

ne perd jamais de vue son projet initial révolutionnaire. En 1947, le Surréalisme 

révolutionnaire interroge le mouvement de Breton sous le prisme de l’engagement 

politique. Le but de ce premier rassemblement des forces jeunes sous la baguette 

de Dotremont est de faire bloc contre toute tendance dogmatique et théorique qui 

risquait de compromettre l’évolution du surréalisme : « nous pensons qu’on peut 

être à la fois surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes-

révolutionnaires peut traduire dans les faits de la réalité une activité exercée sur les 

deux fronts.10 » Mais confrontés aux réalités socio-politiques de l’après-guerre, 

Dotremont et ses amis se retournent vers la création et découvrent la méthode 

collective de travail sur le langage, véritable source de la transformation sociale : 

Cobra. 

Entre 1948 et 1951, les artistes qui s’unissent autour de Dotremont 

expérimentent la liberté de la création en commun. Ce rassemblement de peintres 

et de poètes animés par la volonté de créer des œuvres collectives est une idée 

                                                           
10 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet, 
repris dans Marcel Mariën, op. cit., p. 408. 
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généreuse héritée du surréalisme qui refusait de cloisonner les genres, et qui pousse 

cette idée jusqu’à unir poésie et peinture au sein d’un même espace. Cobra invente 

ainsi la formule dialogique d’un ars communiter, sous l’influence des pratiques 

interartistiques surréalistes. Mais c’est grâce au travail de ces artistes que le groupe 

prend ses distances par rapport au surréalisme : ars communiter, à la différence de 

l’ars combinatoria surréaliste, ne se réduit pas à une intentionnalité subversive. 

Les poètes et les peintres expérimentent les ressources plénières du mot et de 

l’image à la recherche d’un langage d’avant la doxa, comme manifestation de la 

liberté totale d’expression.  

Cobra interroge tous azimut l’art, l’œuvre, le support, le mouvement, la 

couleur, le trait, la graphie. À la recherche d’une beauté libre au lieu d’une beauté 

convulsive, le mouvement redéfinit les termes de collaboration, d’inspiration 

mutuelle, de collectif et d’individuel, dans un mélange de notions (Picasso chez 

Jorn, Dada chez Dotremont). Cette peinture unique, organique, humaine, donne à 

voir autre chose : le tableau n’est plus envisagé ou conçu  comme une construction 

de lignes et de couleurs, il est « un animal, une nuit, un cri, et tout ça ensemble11. » 

La vie de Cobra est jalonnée par d’importantes expositions internationales 

et s’est manifestée par une intense activité éditoriale. La première grande 

exposition Cobra se déroule en 1949, au Stedelijk Museum : elle débute le 3 

novembre sous les puissants grondements d’enregistrements de percussions 

centrafricaines. Les visiteurs de l’exposition sont accueillis par la toile 

monumentale et intimidante de Constant, La Barricade, spécialement réalisée pour 

                                                           
11 Constant cité par Françoise Armengaud, Bestiaire Cobra. Une zoo-anthropologie picturale, 
Paris, La Différence, coll. « mobile matière », 1992, p. 25. 
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l’exposition. Cet état d’esprit de confrontation imprègne l’exposition tout entière. 

Étant donné que, aux Pays bas, la tendance « moderne » prédominante de l’époque 

était la figuration maniérée, et l’expressionnisme sombre et austère, la combinaison 

des couleurs pures, vives, des techniques primitives et d’un bestiaire fantastique 

affichée sur les murs du Stedelijk était extrêmement provocante. 

La caractéristique essentielle de l’expérimentation Cobra est la 

collaboration entre peintres et écrivains. Même si Cobra ne dure que trois ans, ce 

travail de collaboration ne cesse de se concrétiser en créations plurielles après la 

fin officielle de l’aventure. Ensemble, les artistes se mettent à peindre et à écrire au 

sein d’un même espace, toile ou mur, ou à exprimer leur talent dans deux arts 

différents, les poètes peignant ou dessinant, les peintres écrivant des textes 

critiques ou des poèmes : c’était la manifestation d’un idéal, l’antispécialisation : 

« Cobra : on y est anti-spécialiste12. » Comme le fait observer Jean-Clarence 

Lambert, « [l]a nouveauté de l’expérience consistait en l’émergence simultanée de 

l’écriture et de la peinture, les formes et les graphismes réagissant réciproquement 

pendant la co-naissance de l’œuvre13. » 

Ainsi, la peinture de Cobra revient aux origines de la pratique artistique : 

c’est à partir du magma initial, par un travail du corps, dans l’accomplissement 

même du geste artistique (qui transmue la matière informe en matière 

« informée ») que se concrétise la pensée plastique, à l’inverse de ces théories 

artistiques – surréalisme ou réalisme socialiste – qui, quoique opposées, situent 

invariablement l’idée au point de départ du tableau. 

                                                           
12 Pierre Alechinsky, « Cobra : on y est anti-spéciste… », dans Françoise Armengaud, op. cit., p. 
22. 
13 Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, op. cit., p. 94. 
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 Si les peintres de Cobra ont retenu quelque chose du surréalisme, c’est 

bien son caractère expérimental initial. Centré sur le concept d’automatisme, il doit 

fournir à l’artiste les moyens d’un dépassement du domaine conscient pour 

atteindre aux fondements mêmes de la pensée et éclairer le fonctionnement 

véritable du psychisme humain. Toutefois, à l’opposé de ce qu’avance Breton, il ne 

saurait exister d’« automatisme psychique pur », pas plus que de pensée 

désincarnée, la création passant nécessairement par la revendication du corps, 

l’affirmation des sens. L’exigence de connaissance, posée par Cobra comme 

constituant le sens même de l’activité artistique, ne pourra jamais être simplement 

théorique, elle devra toujours être subordonnée aux exigences du corps.  

Il en découle, plus qu’une simple prise de conscience, une remise en cause 

totale de l’édifice social, une aspiration à libérer l’individu de l’ensemble des 

contraintes, matérielles aussi bien qu’intellectuelles, qui pèsent sur lui. En peinture, 

l’expérimentation implique, cela va de soi, l’oubli de tout acquis culturel antérieur, 

du métier, du talent, du savoir-faire, au profit de l’instinct, de la spontanéité. Ce 

sont les valeurs de la sauvagerie que célèbre Cobra ; les œuvres de ses peintres en 

portent la marque et ont en commun une intensité directement issue du brassage 

« matériologique » auquel donne lieu l’élaboration du tableau : ainsi, les rudes 

peintures de Jorn, d’Appel ou de Constant semblent le produit d’une force 

tellurique. On retrouve chez chacun d’eux la même puissance chromatique poussée 

jusqu’à l’embrasement, ces stridences là où s’entrechoquent des couleurs pures de 

tout mélange, cet emportement du geste, cette véhémence que confère au motif un 

dessin appuyé, rapide, qui griffe la matière, cingle la surface. 
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Les principes vitalistes auxquels se réfère Cobra font que cet art soit à la 

fois optimiste et inquiétant. La peinture Cobra exprime la confiance de l’individu 

envers une nature humaine non encore pervertie par la civilisation ; loin de tout 

intellectualisme, elle rend compte avec fougue et enthousiasme de la capacité 

d’émerveillement, du dynamisme, de cette innocence allègre constitutive de 

l’homme à l’origine et qu’il convient de retrouver. Largement spontanées, les 

œuvres de Cobra ne sont cependant jamais abstraites ; par-delà l’automatisme, au 

bout du geste, toujours se reconstitue l’image, qui prend, chez la plupart, la forme 

d’un fascinant bestiaire, référence à une animalité primitive, porteuse d’énergie, 

traversée par ces pulsions instinctives qui subsistent sous la carapace de l’homme 

civilisé et que l’art aurait vocation à attiser afin de ressusciter sa vraie nature. La 

convocation permanente de l’instinct n’empêche toutefois pas certaines spécificités 

culturelles de se manifester au sein de Cobra : ainsi, l’attrait que partagent les 

membres du groupe néerlandais (Appel, Constant, Corneille) pour les dessins 

d’enfants et pour cette forme d’expression, à la fois brute, anonyme et clandestine, 

que constituent les graffitis, ou la résurgence chez les Danois (Bill, Heerup, 

Jacobsen, Pedersen) d’une mythologie populaire encore vivace en Scandinavie et, 

chez Jorn particulièrement, l’intérêt porté aux arts populaires et primitifs. 

Le refus de l’individualisme et de la spécialisation conduira les membres de 

Cobra à la mise en œuvre de nombreuses expériences collectives : la revue, les 

expositions du groupe participent d’un tel projet, mais aussi le partage de la 

réflexion théorique, la réalisation de tableaux à quatre mains, le croisement des 

genres, comme dans les picto-poésies de Dotremont. Au lendemain de la guerre, 
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face à l’effondrement des valeurs humanistes, l’attitude de Cobra est sans doute 

celle qui exprime avec le plus de conviction cette volonté de revenir aux origines 

pour jeter les bases d’un monde à reconstruire. La critique d’une société 

standardisée, soumise aux principes d’un rationalisme et d’un fonctionnalisme 

froids - dont Cobra pressent, à l’orée des années 1950, l’installation -, anticipe le 

vaste mouvement de contestation de la société marchande des années 1960, 

préparé par les analyses d’une « Internationale situationniste » à la fondation de 

laquelle Jorn et Constant prennent une part essentielle. 



 

 

TROISIÈME PARTIE 

 

 

 

LA RÉINVENTION DE LA POÉSIE DANS L’ŒUVRE 

DOTREMONTIENNE 

 

 



Chapitre cinq 

La création littéraire comme figuration de soi 
 

 

 

 

Animé par l’élan libertaire surréaliste, Christian Dotremont se lance dans 

un travail constant de métamorphose de la poésie. Au nom de cette revendication 

d’innovation, ses prises de position s’articulent autour d’un discours fondateur de 

communauté dont la conséquence première est la mise en place d’une démarche 

artistique collective. Les Deux Sœurs et Le Surréalisme révolutionnaire sont des 

exemples édifiants à cet égard et préparent l’expérience plurielle de Cobra. On a 

vu que le sensus communis de ce groupe né en 1948 repose sur le paradigme de la 

collaboration libéré, comme disait Paul Nougé, de l’« asservissement à l’outil1 ». 

Ses adeptes transgressent les limites conventionnelles du langage, redécouvert sous 

son aspect matériel, grâce à leur collaboration artistique.  

Faisant suite au surréalisme, les efforts fédérateurs ainsi que la passion 

créatrice de Christian Dotremont briguent, par conséquent, la révolution du 

langage poétique. Par le prisme de cet idéal, ses entreprises visent à décontenancer 

les stéréotypes de la communication littéraire. Mais expérimenter avec les faits de 

langage relève indubitablement d’un désir de transformations à la fois sociale et 

culturelle. Car cet instrument de toutes les aliénations, de toutes les libérations 

                                                           
1 Paul Nougé, « Récapitulation », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 143. 
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aussi, le langage, Dotremont le réaccorde sans cesse en vue d’un idéal de liberté de 

l’artiste et, par là même, du monde.  

C’est dans ce sens que peut se lire le mariage quotidien chez Dotremont 

entre action politique et invention poético-artistique invoqué dans les chapitres 

précédents. Au nom d’une liberté totale de l’homme, Dotremont s’avère inflexible 

devant tout dogme, qu’il soit de nature religieuse, politique ou même littéraire et 

artistique : « Dieu est mort. Staline est mort. Keats est mort2 ». Il se désiste du 

communisme au moment où la réalité des régimes totalitaires qui en découlent 

devient de plus en plus évidente et écrasante dans l’Europe de l’après-guerre ; il 

n’hésite pas à mettre fin à son entreprise surréaliste lorsqu’il a la certitude du 

danger de l’enlisement théorique et dogmatique. Par voie de conséquence, 

Dotremont arrive à imposer, au moyen de ses formules dialogiques, la réfutation de 

toute forme d’hégémonie. 

Convaincu de l’importance d’une force collective dans ce processus de 

transformation globale qu’il assume, Dotremont se délimite tout aussi radicalement 

de l’individualisme et de la spécialisation. L’interartialité fondatrice de Cobra, due 

à sa formule intersubjective, se trouve à l’origine du credo commun à la fois 

esthétique et expérimental de ses membres. Celui-ci se concrétise dans l’invention 

d’œuvres à quatre mains qui rendent possible le croisement des genres et des arts. 

Et même si le groupe se dissipe très tôt, l’esprit Cobra sera une constante à 

laquelle ses artistes feront sans cesse référence : malgré le retour à la peinture 

(comme ce fut le cas de tous les peintres qui en ont fait partie) ou à la poésie 

(Dotremont, par exemple), nonobstant les groupes qu’ils fondent à l’extérieur de 
                                                           
2 Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1955, p. 157. 
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leur communauté originaire (Jorn et Constant participent, par exemple, à 

l’« Internationale situationniste »), les artistes Cobra continuent à intégrer à leur 

œuvre maintenant individuelle les principes et les technique dialogiques de leur ars 

communiter. 

Par en-dessous, l’enchevêtrement de codes qui prétendent donner un 

monde, au-delà de la signification normée du mot, tout en s’exerçant au picto-

poèmes de Cobra, Dotremont sait que le langage signifie par sa matière délivrée de 

l’uniformité typographique. En effet, grâce surtout aux œuvres bicéphales, il 

découvre l’écriture en tant que graphie : « Cobra réaffirma la qualité plastique 

radicale, la créativité plastique permanente du langage, non sans montrer que ses 

formes matérielles participent de et participent à la signification même.3 » Cobra 

représente, dans son parcours, l’étape de découvertes essentielles dans le domaine 

de l’écriture. À travers l’expérience de la communauté qu’il implique, ce groupe 

met en débat en même temps qu’il la vit l’idée d’un art en relation qui ne se justifie 

qu’en lien avec un autre art. Cette pensée de la relation affecte naturellement le 

langage artistique : au contact avec d’autres modes d’expression, le langage (du 

peintre ou du poète) se révèle dans sa corporéité signifiante. Aussi, par exemple, 

Cobra implique-t-il le devenir-visible de ce qu’est l’écriture : celle-ci franchit les 

limites de sa fonctionnalité conventionnelle – en simple outil de communication, 

l’écriture se fait oublier comme médium, puisque, lorsque nous lisons un livre, 

nous ne voyons pas l’encre et les lettres, elles se font opaques pour que nous 

lisions le texte – et devient trace vitale, forme et force signifiantes. 

                                                           
3 Christian Dotremont, « Cobra Écriture Peinture », op. cit., p. 195. 
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Les retombées de la communauté de Cobra ne se limitent pourtant pas au 

seul domaine de la création. À part la découverte de l’interatialité comme praxis 

créative et comme modalité de réinvention de l’art4, le groupe marque aussi la vie 

de ses créateurs. Sa fin coïncide, en 1951, avec l’incidence d’un élément 

biographique que partagent ses fondateurs : la maladie. Dotremont apprend, dans le 

sanatorium du Jutland où Asger Jorn était déjà hospitalisé, qu’il est atteint de 

tuberculose. C’est à ce moment que le surréaliste et le communiste, puis le grand 

rassembleur d’énergies qui avait tant désiré ne faire qu’un avec l’existence d’un 

groupe, n’avoir que « des projets collectifs », se retrouve seul. Il ne cessera 

pourtant de trouver sous le signe de cette solitude les ressources pour continuer son 

travail d’innovation poétique. 

L’œuvre dotremontienne connaît par conséquent deux aspects qui en font 

l’unité : le collectif et l’individuel. La période de quête de liberté, d’engagement 

collectif par la voie du renouvellement de l’expression artistique se concrétise en 

fin de compte, par la décantation des formules poétiques, dans une écriture qui 

pour Dotremont signifie trace d’individualité, témoignage de singularité. Son 

œuvre individuelle traduit l’extériorisation et l’expression de soi : l’énonciation 

emprunte alors les formes littéraires des plus diverses, du poème au roman, de 

l’écriture autobiographique et épistolaire au logogramme, où presque tout se dit au 

« je ». 

 

  

                                                           
4 Nous avons défini cette pratique dans la partie précédente par le concept d’ars communiter. 
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I. La poétique de la « catastrophe
5
 » 

 

Se réclamant de ce repli sur soi, l’œuvre poétique de Dotremont est une 

entreprise d’autoconnaissance qui sert de tremplin pour discerner le sens du 

monde. En effet, comprendre et en même temps changer le monde par la force du 

langage poétique, ce sont les deux constantes de ses écrits. Dans ce contexte, se 

dire dans l’espace du poème équivaut à un double geste qui témoigne de 

l’existence du sujet (l’acte de parole est preuve de la présence active du locuteur) 

et donne sens au monde (user du langage, c’est nommer l’univers environnant). 

Autrement dit, la scène d’énonciation du poème est à la fois lieu de la prise de 

parole de l’instance énonciatrice et identification du monde comme unité de sens : 

Où que je sois […] 
je dis ce que je vois […] 
je vois ce que je dis 
s’éveiller debout 
pour que ça change6 

 

Dans « Les jambages au cou », le sujet habite l’espace extérieur par le don 

de son ubiquité (« où que je sois ») qui lui permet d’appréhender le monde (« je dis 

ce que je vois »). Ce rapport à l’extériorité est possible par la médiation de la 

perception visuelle : « je vois » exprime la manifestation discursive du sujet 

voyant, immédiate à son affirmation d’existence (« où que je sois »). La poésie 

dotremontienne prend naissance dans ce chiasme de la parole et de la vue. La vue 
                                                           
5 Le thème de la catastrophe prend une dimension extrêmement importante chez Dotremont, surtout 
après la publication, en 1955, de son roman La pierre et l’oreiller, qui ne fait que « nommer » les 
catastrophes qui ont marqué son chemin : « je me suis trouvé dans la cabine téléphonique à la tête 
de la catastrophe » (p. 7). Cette phrase de l’incipit annonce déjà les sens multiples que Dotremont 
attribue à ce mot si important de sa biographie : catastrophe s’y traduit par la solitude, le 
communisme, la guerre, mais surtout par la maladie. 
6 Christian Dotremont, « Les jambages au cou », OPC, p. 179-180. 
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est nécessaire au poète comme point de contact avec l’univers. Expulsé de soi par 

la parole et par le regard, le sujet nomme l’extérieur (« je dis ce que je vois »), pour 

ensuite créer l’univers en même temps qu’il l’observe (« je vois ce que je dis »).  

La force de sa parole organise ainsi le cosmos, le langage devient monde, 

mais son pouvoir ne se limite pas à ce moment cosmogonique, car la parole du 

poète « s’éveill[e] debout / pour que ça change ». Non seulement il le fonde, mais 

le langage devient véhicule de transformation du monde. Pour accomplir cette 

mission, le sujet a donc besoin d’être au monde, c’est-à-dire de sortir du soliloque. 

En effet, le « je » lyrique est en permanente recherche du « nous », qu’il s’agisse 

du couple amoureux ou du projet artistique : « Sortir de moi-même pour être / 

nous-mêmes7 ». Avec la poésie, Dotremont réaffirme par conséquent l’élan 

dialogique de l’être-ensemble de Cobra et déclare ainsi « la fin de l’intériorité8 », 

idéal surréaliste par excellence :  

Autour de la maison 
habite l’univers 
jamais il n’y pénètre […] 
ce n’est pas la maison 
qu’habite  
l’univers 
la maison est la prison9 

 

Dans le poème, la frontière entre intériorité ou lieu privé (« la maison ») et 

extériorité ou milieu du multiple (« l’univers ») devient obstacle pour le sujet qui 

en prend douloureusement conscience : les deux espaces créent dans leur 

                                                           
7 Christian Dotremont, « Elle est plus jolie que l’amour », OPC, p. 207.  
8 Le syntagme « la fin de l’intériorité » renvoie au titre de l’essai critique de Laurent Jenny, La fin 
de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises 

(1885-1935), op. cit. 
9 Christian Dotremont, « Les jambages au cou », OPC, p. 180. 
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démarcation un champ de forces antagoniques, source de sa souffrance. Son 

intériorité apparaît comme l’espace claustrant, qui le prive de liberté : « la maison 

est la prison ». D’où la conclusion que, pour Dotremont, être-dans-le-monde est la 

condition nécessaire de la plénitude de son être. On constate maintenant que la 

révélation du pouvoir de création et de transformation du mot coïncide chez lui 

avec une prise de conscience douloureuse qui pousse le poète à comprendre 

l’importance et l’urgence d’en finir une fois pour toutes avec son présent 

responsable de tant de catastrophes. La poésie se transforme en véritable machine 

de guerre : explorer le langage (comme vision du monde), le creuser à la recherche 

de réponses pour enfin décider de le soumettre à une catastrophe. Or cette crise du 

langage figure en même temps une crise personnelle complexe : la maladie et  la 

solitude.  

Si Cobra lui a fait découvrir la corporéité du langage en transgressant les 

frontières artistiques, Dotremont explore dans ses œuvres littéraires les avatars 

textuels d’un sujet en catastrophe qui se dit en défaisant la langue. On remarque 

ainsi que ses poèmes mettent en forme une double crise : celle du sujet face à la 

souffrance d’être seul au monde ; celle du langage et de la vision du monde que 

celui-ci impose.  

Ce rapport problématique au monde et implicitement au langage n’est pas 

sans conséquences pour la lecture. Le lecteur y découvre un réseau thématique de 

la rupture et de l’absence et doit faire face à un message en bribes (construit de 

phrases et de mots fracturés) qui apparaît à un premier abord comme illisible. Le 

poème est un défi lancé au lecteur obligé de s’engager dans un travail de 
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reconstitution de ces ruines de langue pour en reconstruire le sens, comme s’il 

participait à l’œuvre du poète de réinvention du monde : dans ce travail, les 

groupes de lettres ou les syllabes comptent, car ils offrent une pluralité de 

possibilités à l’avènement du sens. 

Le poème « brisé » devient l’espace où le mot exhibe ses atomes et devient 

matière dans les mains du lecteur qui ne se lance pas dans cette aventure de 

construction-reconstitution sans compter sur des points de repères lancés par le 

poète. Un exemple de ces ponts entre le texte agonique et son destinataire est à 

trouver dans la plaquette Ltation exa tumulte : « dans la chambre exa de vagues / 

de ctitude de glèbe10 ». La « chambre » est l’espace d’accueil du lecteur et fait 

tandem avec la « glèbe » pour délimiter la scène de l’énonciation comme rencontre 

de l’intimité (« chambre ») et de l’extériorité (« glèbe »). Cette dualité est 

fondamentale entre intériorité et extériorité et souligne la propension du sujet 

dotremontien à faire communauté avec autrui. C’est à l’intérieur de ce champ de 

forces que le lecteur se met à raccommoder le corps déchiqueté de la langue. Sa 

tâche n’est pas facile, puisque les fragments de mots éparpillés dans la phrase 

dressent sans cesse des obstacles qui entravent la compréhension. Pour arriver au 

sens, le lecteur doit abandonner ses habitudes de lecture et se mettre à la recherche 

des parties d’un puzzle complexe de sens. L’ancrage de cette lecture ne peut 

convoquer ni la morphosyntaxe ni la phonologie, puisque la langue éclate sans 

tenir compte des unités entérinées par les taxinomies conventionnelles (phonèmes, 

morphèmes, signes en général). Dans ce cas, le poème est paradoxalement le lieu 

                                                           
10 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 444. 
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de rencontre avec son lecteur et aussi le théâtre de l’éclatement de la langue, 

phénomènes qui participent à la signification sans vraiment l’annuler.  

Car, malgré cet état de cataclysme du langage, l’intention de Dotremont 

n’est pas de s’enfermer dans un hermétisme qui déclare la fin de la communication 

par et dans la langue ; il cherche à faire parler autrement les mots. Cette nouvelle 

modalité de construire le sens implique un nouveau rapport entre le lecteur et le 

texte. La plaquette Ltation exa tumulte est un exemple parmi tant d’autres qui met 

en évidence l’image du lecteur que le poème dotremontien projette, un lecteur qui 

doit se débarrasser de ses habitudes de décodage : 

battements gl sur le champ de souffles 
oria de désordre dorée 
de jouerie de feu 
géologique d’ailes 
propres à l’air sale 
de souffles rimés d’exhalaisons ramées 
dans la chambre exa de vagues 
de ctitude de glèbe 
(quand j’étais en prison 
mille fois écrit sur 
 

ta porte veillé ton rideau de n’être que 
dehors) 
ltation exa tumulte 
de titude de globes 
dans la chambre vague de murs 
tournant sur nos yeux et mains de roue 
dans la bijouterie gl 
terrestre de haut vol 
de fin fond issements 
de forme en tournoi11 
 

Confronté à de véritables « lambeaux du langage12 », le lecteur doit 

assembler les mots fracturés qui semblent pouvoir s’imbriquer et former des unités 

sémantiques. En ce sens, les deux occurrences du graphème « gl » permettent de 

récupérer deux mots différents. Au début de la strophe, « gl » fait unité avec le 

graphème « oria » : « gloria », le nom de la femme aimée. Ceci est confirmé par la 

forme féminine de l’adjectif « dorée » : « gloria dorée ». Dans la dernière moitié de 

cette strophe, le graphème « gl » s’associe avec « issements » (« glissements »). Le 

                                                           
11 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 444-445. Nous soulignons. 
12 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit., p. 194. 
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fait que les deux mots (« gloria » et « glissements ») sont rapprochés par les deux 

premières lettres implique que, à part leur affinité formelle, il y a aussi un 

rapprochement au niveau du sens : « gl/oria » et « gl/issements » traduisent ainsi la 

mise en forme textuelle d’une réalité, celle de « gloria » qui « glisse » à plusieurs 

reprises (puisque le mot « glissements » est au pluriel), qui se sauve et échappe au 

sujet. L’analogie entre « gloria » et « glissements », assurée par le graphème « gl », 

figure ainsi la difficulté que vit le sujet : l’absence de la femme engendre un état 

d’esprit contradictoire qui se traduit dans le texte par une dynamique à double sens. 

« Gloria » ouvre, dans un premier temps, un champ sémantique de la verticalité 

spirituelle qui se dessine grâce au réseau suivant : « ailes », « l’air », « haut vol ». 

Mais cette aspiration à l’élévation est vite pervertie par la sensation de chute que 

ressent le sujet prisonnier de sa « chambre » : « l’air sale », « souffles rimés 

d’exhalaisons ramées », « glèbe », « terrestre », toutes ces métaphores de la 

maladie ne font que détourner le sens du mouvement vertical du haut vers le bas. 

On peut conclure que l’analogie initiale, fixée par le graphème « gl », a le rôle de 

figurer la dualité du sentiment chez le sujet dotremontien.   

En effet, Dotremont utilise une double figuration de la rupture : fracture 

concrète de la matière des mots afin de dire la séparation de la femme aimée. Le 

procédé est identique dans le cas des structures « exa » (deux occurrences) et de 

ses correspondants, « ctitude » et « ltation ». Le lien formel et sémantique qui 

s’établit entre « exa/ctitude » et « exa/ltation » montre que les deux états sont 

inséparables et se produisent dans le même décor de la chambre : «  dans la 

chambre exa de vagues / de ctitude de glèbe » et « ltation exa tumulte / […] / dans 
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la chambre vague de murs ». Reliés à un contexte de claustration (« la chambre 

vague de murs »), les deux termes décrivent la complexité du sentiment éprouvé 

par le sujet qui vit sa maladie (« d’ailes propres à l’air sale ») et sa séparation de 

« gl/oria dorée ». Les seuls mots qui restent en suspens, « jouerie » et « titude », 

peuvent en fin de compte recevoir un sens puisqu’ils évoquent des mots 

(« jouerie » se compose du verbe jouer et du suffixe -rie qui rappelle le mot 

moquerie) ou des structures déjà élucidées dans le poème (« titude » peut être un 

reste de « ctitude » combiné avec la syllabe « exa »). 

Il est évident que tous ces procédés d’infraction à la lisibilité des mots 

participent, même si de façon infractionnelle, de la signification. Paradoxalement, 

le résultat de ce jeu qui met en danger la cohérence même du langage est 

l’invention de structures nouvelles qui sont en fin de compte compréhensibles. Le 

langage du poème dotremontien est donc un matériau à manier, épuré de son 

aspect normatif et qui, puisque démythisé, se laisse recréer sans que soit détruit le 

pont avec autrui. La communauté convoquée dans le poème en est une qui s’inscrit 

toujours dans les marges de la communication, mais ceux qui y appartiennent ont 

maintenant des rôles actifs ; le sens n’est pas préétabli, ils le créent, auteur et 

lecteurs, ensemble. Sous la plume de Dotremont, le poème s’écrit donc malgré la 

catastrophe de la langue, par la fragmentation et la coupure du signe.  

Et cette pratique d’expression transgressive s’accompagne d’un 

dérèglement tout aussi subversif de la syntaxe : dans Ltation exa tumulte, l’absence 

des verbes (il n’y a que le verbe « être » qui apparaît dans l’incise « quand j’étais 

en prison ») et l’accumulation des compléments du nom viennent renforcer l’idée 
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de la solitude et de l’immobilité du sujet. Pour figurer son état d’âme, le poète ne 

recourt plus aux procédés propres au fonctionnement normé (conventionnel) de la 

langue, comme l’exactitude grammaticale ou celle de la ponctuation. Le texte 

avance en se fracturant, les liens qui s’établissent entre ses parties linguistiques ne 

se conforment plus au système syntaxique nécessaire à la construction du sens. Or 

un tel procédé qui contourne les exigences syntactico-morphologiques a comme 

effet une certaine illisibilité du texte. 

Née de la fracture de la langue, cette illisibilité a le but de figurer à la fois la 

fragilisation du corps (conséquence de la maladie : « Le talon de bachille a 

vacillé13 ») et la précarité du couple (« form abs idable ence14 »). Par conséquent, 

l’illisible n’est que temporaire et s’inscrit dans le travail de Dotremont d’invention 

d’une écriture la plus proche du sentiment, la plus vraie dans son exercice 

d’extériorisation de la pensée. Entre prise de parole et constat de la crise (de 

l’individu, du monde et du langage), Dotremont nous propose une écriture qui 

montre la catastrophe (à la fois personnelle et universelle) et qui, pour ce faire, 

passe par la figuration de soi : « j’ai repris mon métier –  de trou dans le néant. […] 

maintenant, je pense à ce que j’ai vécu –  et je vis, seulement, ce que j’ai pensé15 ». 

 

1-L’illisible comme symptôme de la catastrophe 

 

Dans le cas de Dotremont, à la base de toute prise de parole – poétique ou 

politique –, il y a son désir ardent de sortir du soliloque et de ne point faire place à 

                                                           
13 Christian Dotremont, « Les imbaciles à la porte », OPC, p. 212. 
14 Christian Dotremont, « Après une si réelle », OPC, p. 258. 
15 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 72. 
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une vision du monde fondée dans le solipsisme. Écrire en déformant la langue, en 

la fracturant, semble venir en contradiction avec cette volonté de faire communauté 

pour changer le monde. On peut conclure alors, dans un premier temps, que 

l’illisible, même si temporaire, est la preuve d’un certain échec de l’expression de 

soi chez Dotremont. Mais l’illisibilité dotremontienne tient en réalité d’une 

technique d’écriture dont le rôle est celui de faire parler autrement les mots, de 

réinventer la langue tout en la perturbant. Au lieu donc d’être un obstacle à la 

transparence du texte ou bien l’indice d’un dysfonctionnement de la signification, 

l’illisible constitue, chez Dotremont, un modus operandi16, autrement dit un travail 

poétique qui cherche à attirer l’œil sur la matérialité de la langue, en même temps 

qu’il sollicite son lecteur à sortir de la léthargie de ses habitudes de lecture.  

Plus précisément, opposée à la transparence des textes « lisibles », 

l’illisibilité, lorsqu’elle se manifeste, s’impose comme obstacle dans la 

construction du sens par la lecture ; elle bloque, ainsi, l’accessibilité trop facile au 

message. Par conséquent, l’illisible peut être considéré comme marque d’une crise 

du sens qui attire l’attention sur l’opacité naturelle au sein du langage. Dotremont 

projette par cette pratique d’écriture une image de son lecteur qu’il prend à témoin 

de ce que le texte révèle : l’illisible dotremontien est ainsi volontaire, à la fois 

conçu comme piège de lecture et symptôme d’une crise du langage. L’illisible 

s’impose à la lecture comme écran et entrave le phénomène de décodage du 

message. Ce qui implique que le lecteur se voit confronté à un choix : continuer ou 

                                                           
16 Voir la définition de l’illisible comme modus operandi et l’analyse du poème « Je t’aime » dans 
la première partie de la présente thèse : p. 106-109. 
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abandonner la lecture. Son rôle se transforme de simple récepteur en co-participant 

à l’œuvre de construction (ou plutôt, reconstruction) du sens. 

Cette dimension séditieuse – naturelle – de l’illisible fait en sorte que ses 

définitions mettent en lumière son rôle de négation du lisible ; ainsi l’illisibilité 

d’un texte littéraire est là pour témoigner de la fuite du sens qui ne se laisse plus 

saisir sans effort, et ce, depuis la modernité. En effet, l’illisible atteste, selon 

Ricard Ripoll17, la présence d’une volonté subversive due à la crise (moderne) du 

sujet qui se voit remis en question avec Rimbaud et Mallarmé. Puisque le sujet est 

en crise, la modernité replace le rapport entre auteur et lecteur de façon à ce que 

l’on dépasse la représentation démiurgique du premier et que l’on convoque le 

lecteur comme instance participative au sens. Ripoll définit l’illisible en fonction 

de la catégorisation barthésienne18 qui sépare les textes du « plaisir » de ceux de la 

« jouissance » :  

nous pourrions dire que s’opposent [chez Roland Barthes] deux 
conceptions de la littérature : une première qui prend le lecteur comme 
centre et qui pense l’écriture comme effet de la lecture : cette 
conception suppose une « pratique homogène », j’ajouterais qu’elle 
renforce la doxa en dotant le lecteur d’un pouvoir d’interprétation ; et 
une seconde façon qui cherche à situer le lecteur au centre d’une 
écriture qui, par sa complexité, ouvre sur le « paradoxal » et transforme 
le lecteur en créateur. Ou, en le disant avec d’autres mots : une 
conception de la littérature comme communication, qui débouche sur le 
Plaisir (glissement, euphorie, volupté, unité, jubilation en sont les 
substantifs associés) et une conception de l’écriture comme production, 
qui débouche sur la Jouissance, et à laquelle nous pourrions associer 
les substantifs suivants : grincement, dysphorie, travail, pluriel, 
illisible.19 
 

                                                           
17 Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », dans Liliane Louvel et Catherine Rannoux 
(dir.),  L’illisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2006, p. 57-67. 
18 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Essais », 1973. 
19 Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », op. cit., p. 57-58. 
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L’écriture comme « effet de lecture » est basée sur un système codé, 

fondateur de communauté à l’intérieur de laquelle les rôles sont préétablis : la 

« doxa », c’est-à-dire une communauté qui ne peut exister en dehors de son code 

(linguistique, social, culturel etc.). S’oppose à ce jeu de la communication littéraire 

normée par la tradition culturelle une acception qui est permissive au niveau des 

statuts distribués entre auteur et lecteur quant à la production du sens : « l’écriture 

comme production » affirme le rôle actif de la lecture dans la vie de l’œuvre. Du 

« pouvoir » au « travail » d’interprétation, un changement de paradigme s’opère 

ainsi à l’intérieur du binôme auteur-lecteur. L’axiome traditionnel du texte comme 

cosmos légitimé par l’autorité incontestable de l’auteur – manifestée dans la langue 

même – identifie le lecteur comme instance nécessaire, bien entendu, au jeu de 

communication littéraire.  

Dans la triade auteur-texte-lecteur, ce dernier se réclame d’un système 

conventionnel, institué par des codes entérinés par la pratique littéraire et qui font 

en sorte qu’un texte soit lisible pour tous ceux qui se reconnaissent dans ces codes 

mêmes. Le lisible veut dire, dans ces conditions, la facilité et la clarté de décodage 

du texte grâce aux lois (communicationnelles et culturelles) qui sont communes à 

l’auteur, au texte et au lecteur. Autrement dit, ce qui nous rassure dans un texte est 

d’y trouver ce que nous savons déjà, ce qui nous conforte parce que nous y 

reconnaissons facilement le monde et que nous nous y reconnaissons nous-mêmes. 

C’est le modèle d’une « littérature comme communication » qui table sur la 

passivité du récepteur et sur sa conformité au code véhiculé par le message de 

l’auteur. Avec la crise moderne du sujet, la cohérence de ce système codifié par la 
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langue se voit mise en question, puisque le confort de l’identification n’est plus 

possible. Le lecteur préserve son rôle de décodeur du message, mais sa mission 

devient de plus en plus difficile, car le texte n’est plus transparent, son sens se 

dissémine, il devient moins lisible. Le texte sollicite un travail de construction de la 

part de son récepteur. Aussi l’illisible devient-il symptôme de cette crise et traduit 

l’agonie de la non-reconnaissance. La pratique de lecture qui protège la culture se 

voit minée par l’illisible qui mime la culture et met en crise la relation du lecteur et 

de la langue. On en déduit que, si le lisible affirme que le sens est préalable à 

l’écriture, l’illisible échappe à la transparence puisqu’il est déterminé par une 

conception du sens à construire : 

Depuis le modernisme, notre canon est largement composé de textes 
illisibles en ce sens, c’est à dire de textes qui contestent la trop grande 
facilité du texte simplement lisible, de ses règles de grammaire, de ses 
conventions narratives, de ses programmes sémantiques, de 
l’encyclopédie qui y est mise en œuvre.20 
 

L’illisible fait inextricablement partie du texte moderne et se définit selon 

deux acceptions : il est, d’une part, le résultat d’un sens qui se refuse à la quête ; il 

atteste, d’autre part, la difficulté du déchiffrement de la part du lecteur, puisqu’il 

propose un brouillage des normes. Les bases de cette poétique de l’illisible se 

trouvent dans la découverte de ressources signifiantes du signifiant, de sa capacité 

de participer au sens. Comme Dotremont s’intéresse particulièrement au signifiant, 

il est en vérité préoccupé par le geste et l’action d’écrire avant de se poser la 

question du sens validé dans le dictionnaire. Cet intérêt pour la matérialité de la 

langue apporte sur la scène de l’écriture le désintérêt pour la lisibilité : écrire 

                                                           
20 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffrey, ou : l’illisible enfin vu », dans Liliane 
Louvel et Catherine Rannoux (dir.),  L’illisible, op. cit., p. 12.  
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n’exclut plus dorénavant une « dénaturation » naturelle de la graphie, qui est à la 

fois automatique (au sens physique, concret) et singulière. La graphie, spontanée, 

est sans souci de sa destination à être compréhensible pour autrui, à la différence 

du texte imprimé, uniformisé au nom d’un code de la lecture : 

Ne faudrait-il pas s’élever contre la dictature de l’imprimerie, de la 
dactylographie ? Elles tuent la moitié de l’écrivain, en tuant son 
écriture. Si l’écrivain écrit, c’est d’abord au sens physique : avec la 
main ; c’est ensuite dans le sens « rédactionnel ». […] La vraie poésie 
est celle où l’écriture a son mot à dire.21 

 

L’effet de cette écriture « physique » est sans doute l’illisibilité, mais il 

s’agit encore une fois d’un illisible matériel et non définitif. Il propose une image 

de la langue comme matière, reflet de la singularité de l’acte d’écrire. Et il provient 

d’une volonté affirmée : rompre avec les « commodités » de l’interprétation : 

« Rien de plus commode, de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé 

(comme ils disent)22. » C’est pourquoi la poésie de Dotremont se veut cri de 

révolte et se transforme en « dépoésie », c’est-à-dire démythification de son image 

de tour d’ivoire de la parole : « La belle botte de sept lieues devient bas de laine, le 

château d’Espagne caisse d’épargne, et cela est ignoble. Il est temps que nous 

déchantions23. » 

Du moment que l’illisible apparaît chez Dotremont comme effet de 

réaménagement de la langue en dehors de tout danger d’enlisement dans des 

formules et conventions, le travail qu’il présuppose au niveau du mot et de la 

phrase, de leurs sonorités et de leur graphie est programmatique dans le sens qu’il 

                                                           
21 Christian Dotremont, « Signification et signification », Cobraland, op. cit., p. 102. 
22 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370. 
23 Christian Dotremont, « Dépoésie », OPC, p. 275. 
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convoque le lecteur à une expérience de reconstruction (du sens et de la langue). Et 

puisque le lecteur arrive en fin de compte au sens, l’illisible dotremontien est 

temporaire : c’est par conséquent un modus operandi qui porte atteinte à la langue 

dans le but de faire parler autrement les mots.  

La poésie devient une expérience radicale du sujet mettant en cause sa 

relation au monde et à la langue, matière qui est à la fois celle du corps, celle du 

monde et celle des mots. Contre les charmes d’une certaine élocution (« à perte 

d’élocution à / perte de sens je trouverais / Un peu de beaucoup une / ombre de 

lumière24 »), le poème dotremontien met plutôt en valeur les constituants 

organiques, les atomes de l’écriture : syllabes, mots charcutés. 

Ce modus operandi s’applique en égale mesure au mot et à la syntaxe et 

donne naissance, en un premier temps, aux poèmes brisés de Dotremont. Leur 

principe fonctionnel s’inspire du procédé de la tmèse25 qui a comme effet le 

brouillage de la linéarité du vers. Ce n’est donc pas étonnant que Dotremont ait 

choisi ce principe de disjonction pour composer ses vers, mais la tmèse y est 

métamorphosée, vu qu’elle ne s’applique plus au niveau des mots composés, mais 

se situe à l’intérieur du mot, sans souci de sa nature morphologique ou de son 

organisation syllabique. Aussi peut-on remarquer que la tmèse dotremontienne 

transpose la césure au niveau morphologique. Le rôle de ce phénomène est de 

rendre visibles les correspondances matérielles entre les sons et la richesse des 

possibilités de signification qui en découle : 

                                                           
24 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355. 
25 « On appelle tmèse le fait de séparer par un ou plusieurs mots soit les éléments normalement 
agglutinés d’une conjonction, soit ceux d’une locution conjonctive. » Cf. Maurice Grevisse et 
André Goosse, Le bon usage, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 2007 (14e édition),  p. 1077. 
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Je serai plus sa 
ge que ton ima 
je serai plus fou 
Bah, c’est plus façou 
 
D’être dans tes brasde 
Bou, le vaudevin 
Ah, qu’il est gentin 
De baiser son cade.26 

 

On peut constater que la coupure propre au procédé stylistique de la tmèse 

dotremontienne ne respecte plus le principe de la cohérence syntaxique : les 

structures « sa/ge » et « ima/je » ne font que signaler la présence du son « je » dans 

le corps du mot « sage » et « image ». Le continuum du vers s’interrompt (et se 

fracture) par cette segmentation du mot en phonèmes. Ce qui démontre que le 

poème contient dans sa poïesis l’idée du bris. Or, briser le poème c’est le geste par 

lequel le poète fracasse la cohérence organique du texte : celui-ci s’écrit non plus 

avec des mots, mais avec leurs fragments. Cette dislocation de la cohérence de la 

parole devient occasion de réinvention du langage même, tremblement de terre 

d’une langue qui, dans son apocalypse, laisse apercevoir la réalité plutôt qu’elle ne 

la dit. 

Les phonèmes devenus unités de sens nous rapprochent de la glossolalie 

(« ima », « ge », « façou », etc.). Nous savons, depuis Artaud, que la 

« glossopoièse, qui n’est ni un langage imitatif ni une création de noms, nous 

reconduit au bord du moment où le mot n’est pas encore né27. » Ce moment qui 

précède la naissance du mot, du langage aussi, est, selon Dotremont, celui du « cri, 

                                                           
26 Christian Dotremont, « Belle Isa. Impromptu », OPC, p. 175-176. Nous soulignons. 
27 Jacques Derrida, « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », L’écriture et la 
différence, Paris, Éditions du Seuil, « Points. Essais », 1967, p. 352. 
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[…] nœud, […] immense œuf28 » qui n’est pas encore mot, mais promesse de mot.  

Ces structures nouvelles échappent à l’imitation et à la répétition, puisque 

spontanées et donc non enregistrées dans les dictionnaires. Mais elles portent en 

même temps dans leur fragmentation la violence de la rupture, le désordre. Dans le 

poème brisé, les phonèmes s’effritent selon la seule logique de l’assonance 

(« gl/oria », « exa/ctitude » etc.). Le bris dotremontien devient ainsi l’image et la 

conséquence de la fracturation de la langue, témoignage de son effraction en même 

temps qu’il traduit dans ses failles la quête d’un langage né dans l’oubli de la 

répétition. 

Sectionner les mots veut dire, en effet, séparer le concept de son signifiant 

pour proposer une signification autre du mot. Aussi, dans le poème de Dotremont, 

deux procédés de création du langage sont-ils évidents : la tmèse qui fractionne le 

signe et les vers (« sa / ge » ; « ima / je ») ainsi que l’invention de mots par 

l’élimination de l’espacement à l’intérieur des parties syntaxiques (« brasde ») ou 

par la jonction de parties hétérogènes de mots différents (« vaudevin »). De toute 

évidence, le poème brisé porte atteinte à l’intégrité syntaxique et sémantique de la 

phrase et se réclame de ce que Foucault appelle « le langage sans appui29 », qui 

refuse de s’articuler sur une syntaxe de la raison. Il « renverse la tyrannie du 

texte30 », ruine le projet de penser et de figurer la totalité. Mais il s’agit toujours du 

langage, des restes de significations. Les mots se coupent dans l’impatience du dire 

qui sacrifie la complétude de la parole au profit du rythme du souffle. Le brouillage 

                                                           
28 Christian Dotremont, « Dépoésie », OPC, p. 274. 
29 Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961, p. 
VII. 
30 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, op. cit, p. 352. 



305 

 

du sens qui en découle n’est pourtant pas sans remède. Il se construit – avec 

difficulté – par des évocations de sens. Ainsi, dans l’alignement répétitif du son 

[je] au début des trois premiers vers, prend naissance le sujet d’un chant d’amour 

(Je serai plus sa / ge que ton ima / je serai plus fou). 

Cet enchaînement à failles métaphorise le couple amoureux dans la 

structure hybride de « ton ima/je ». L’intrusion du pronom « je » dans la substance 

sonore et visuelle du mot « image » focalise le point de vue sur la vision et le 

regard du moi lyrique, marquant l’appropriation de l’image de la bien-aimée par et 

dans la matérialité du mot. L’expression « ton ima/je » figure par le biais de sa 

fracture graphique le duo amoureux tout en distribuant les rôles des deux actants. 

Syntaxiquement, le moi lyrique se positionne en sa qualité de sujet indiquée par la 

forme du pronom personnel « je » qui ne peut assumer que cette fonction dans la 

phrase. La femme occupe une place secondaire que lui octroie le déterminant 

possessif « ton ». Le lien entre les deux forces est figuré plutôt qu’exprimé 

syntaxiquement par la syllabe « ima » qui implique l’idée de la vue (« image » ou 

« imaginer »). 

Tous ces jeux de fracture et de recomposition de mots invitent le lecteur au 

plaisir du déchiffrement. Il s’agit d’une opération de perturbation de la cohérence 

phrastique du texte, qui se décline sous la forme du cryptogramme tout en 

s’inspirant du jeu de l’anagramme et de la technique de découpage propre au 

puzzle. L’illisible qui en découle a le rôle de redéfinir la poésie comme jeu de la 

pensée et comme objet éminemment matériel. 
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La technique du poème brisé se complexifie par une redistribution des 

bribes des mots selon une logique aléatoire dans le poème. Elles sont intercalées 

dans le corps du texte dont la combinatoire hétéroclite engendre des mots 

totalement nouveaux (« vaudevin », « ltation », « stalgie » etc.). La dislocation 

tend à attribuer à la langue une fonction évocatrice plutôt que signifiante. Et, par 

voie de conséquence, la désarticulation des mots freine la lecture linéaire et oblige 

le lecteur à un travail de réparation de la violence. C’est un travail non dépourvu de 

risques, de menaces, car les bribes des mots ne retrouvent pas toujours leur reste 

auquel les ressouder pour recréer le mot.  

Ces techniques d’écriture centrées sur le bris et l’illisible se concrétisent en 

deux catégories de textes poétiques censés figurer la catastrophe dotremontienne : 

le poème brisé qui, par la fracture systématique des mots, transforme la poésie en 

cryptogramme et les poèmes dialogiques qui font éclater la logique de 

l’interlocution à travers le dédoublement du sujet qui parle à soi-même. 

 

2-L’illisible matériel, source du texte-cryptogramme 

 

Expression de l’appel à l’autre, le poème brisé est en même temps la 

manifestation d’une volonté d’extériorisation. Fracturer le langage va aussi dans le 

sens de trouver un autre moyen de se dire au monde, moyen qui ne passe pas par 

l’articulation – régulière et normée – phrastique, mais qui devient une manière 

d’être-au-monde. Cette quête de vérité au-delà du langage est synonyme d’une 

recherche identitaire en même temps que d’une volonté de redécouverte du monde 
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qui n’a plus besoin du langage – quotidien, commun – pour configurer une vision 

du monde : 

Moi qui j’avais pensé 
[…] 
 
Qu’à perte d’élocution à 
perte de sens je trouverais 
 
Un peu de beaucoup une 
ombre de lumière31 

 

La « perte d’élocution » et la « perte de sens », c’est-à-dire de l’articulation, 

de la diction et de la signification, sont les symptômes d’une inanité du langage qui 

détermine l’incapacité de figurer le monde. Cette « perte » du langage est causée 

par sa ruine et par celle de son système de signification ; elle a un rôle 

fondamental, atteindre l’universel : « un peu de beaucoup une / ombre de 

lumière ». Cette modalité de perturbation de la langue, source d’illisibilité, est liée 

à une fuite du sens, celui-ci ne peut trouver sa cohérence qu’après un vrai travail de 

repérage des bribes des mots, comme dans un jeu de déchiffrage propre au 

cryptogramme.  

En sa globalité, malgré son rôle subversif, l’œuvre de Dotremont est 

inséparable de sa vie : il cherche la vie dans et par sa poésie sans nécessairement 

réduire son écriture à un projet exclusivement autobiographique. Il faut rappeler 

que la poésie est une des solutions que Dotremont oppose au soliloque : « la poésie 

est toujours la réponse au silence32 ».  

                                                           
31 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 354-355. 
32 Christian Dotremont, « Et le soleil a parlé », OPC, p. 117. 
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Le décodage du poème « Moi qui j’avais » révèle ainsi des indices 

autobiographiques. Parmi les lambeaux du texte, nous retrouvons Copenhague, la 

ville-point de repère, axis mundi des quêtes poétiques et amoureuses de 

Dotremont (« Co ieurement inter enfin pen la proximité à l’eau à la hague33 »). 

Copenhague, espace de rencontres du groupe Cobra et de l’invention 

logogrammatique, est aussi la ville natale de la femme aimée aux noms 

métaphoriques de Ulla ou Boule d’or, la « Danoiselle » qui lui inspire à partir des 

années 1960 les logogrammes dont le nom ne se sépare presque jamais de celui de 

Cobra (« Ul la mer hollandaise déjà dit Cobra harengs34 »; « Avec B soir glace 

neige oule d’or nous deux formés35 »). Mais les phonèmes « oule » et « Ul la » 

cryptent dans leur sonorité le nom de Jorn, qui dans le roman autobiographique de 

Dotremont, La Pierre et l’oreiller, s’appelle Ole.  

Au fur et à mesure que le texte avance tout en se fracturant en bribes de 

mots, on découvre Copenhague comme espace de rencontres, mais aussi espace-

tourbillon où le poète devient conscient de sa propre catastrophe. La ville et le pays 

septentrionaux, qui ont depuis toujours fasciné Dotremont, identifient un topos 

contradictoire de la joie de vivre et de la révélation de la mort. La catastrophe 

autobiographique rythme la catastrophe de la langue : « Covagues dragues 

drogues36 ». Copenhague, règne des neiges (« Avec B soir glace neige oule d’or 

nous deux formés à hague tastique ul fan elle bras de mer dessous Co37 »), espace 

blanc sur lequel surgit la tache noire des logogrammes, est l’ailleurs vers lequel 

                                                           
33 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355. Nous soulignons. 
34 Ibid. Nous soulignons. 
35 Ibid. Nous soulignons. 
36 Ibid., p. 356. 
37 Ibid., p. 355. Nous soulignons. 
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Dotremont, alias « Logogus », s’engage toujours en voyage, « avec mon incendie 

ma val mon ise mon re mon commencement mon ma comme j’ai ici-joint38 ». Le 

voyage est, pour Dotremont, l’expérience par excellence d’ouverture à l’autre. En 

effet, certaines de ces bribes de mots ont des sonorités danoises, langue de l’autre. 

L’espace du poème est lieu de rencontre et accueil de cette altérité aux visages 

multiples. 

Conçu comme un cryptogramme, le texte engendre une restructuration du 

sens qui garde dans les strates multiples de ses failles la mosaïque d’une 

thématique autobiographique : la maladie (« la chose monstre », « Covagues 

dragues drogues »), le nomadisme (« ma val mon ise »), son amour pour le Nord, 

pour « Boule d’or ». Mais la fracture du langage autobiographique provient, chez 

Dotremont, du refus de nommer la catastrophe. L’hésitation devant le nom et 

devant le mot se heurte en même temps au désir de se dire. Chez Dotremont, le 

rapport à la langue a implicitement un rapport douloureux au corps malade, 

berceau de la catastrophe. L’illisible, conséquence de la fragmentation du mot et 

du texte, s’opère dans la corporéité du langage, dans sa matérialité. Le lien se tisse, 

par ruptures, dans la fragmentation, entre le corps du poète et le corps du langage.  

Brouillage de la cohérence de la diction, ce type d’illisible légitime la 

dislocation comme principe organisateur du texte, en privilégiant le fragment. En 

même temps, ce principe de dislocation et d’entrave de l’« élocution » atteste le 

rôle de l’illisibilité comme résistance « à la prose santé39 », à la loi d’organisation 

narrative du récit. Inspirée de sa « passion de l’inachèvement », de la « hantise des 

                                                           
38 Ibid. Nous soulignons. 
39 Ibid., p. 355. 
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grottes40 », la fragmentation dotremontienne met en danger la complétude du récit, 

attribut de tout système opératoire, condition et exigence fondamentale de l’œuvre 

depuis Aristote. L’illisible dotremontien naît en fait du fragment compris dans son 

sens de fracture, de rupture.  

Désacralisation du texte littéraire, le fragment se réclame d’un geste 

sacrificiel qui « trouble l’image rassurante et gratifiante que la tradition nous livre 

de l’œuvre, massive et immuable41 ». Mais lorsque le fragment s’instaure au cœur 

du mot, il devient mutilation du signe, opération de décloisonnement de son unité. 

La fracture de l’entité signifiant-signifié affecte l’articulation normée du langage 

qui nous impose une vision du monde. On arrive ainsi à la conclusion que le 

fragment dotremontien place son action subversive au sein du langage, corrode la 

totalité sacrosainte de l’Œuvre afin de nous donner l’audace de voir la vie au-delà 

de la convention normative.  

La technique de la fragmentation est source de difformité, d’inattendu, de 

dépaysement, bref, d’illisible. Ainsi la bribe devient-elle acte de violence, 

opération de perturbation de sens, mais ce sens difficile d’accès, fracturé, attend en 

même temps sa réparation et sa réapparition au moment de la lecture. C’est ce 

moment même qui atteste que l’obstacle dressé par l’illisible a été dépassé : le 

poème devient dès lors véritable architecture du sens sous forme d’un puzzle. 

Autant le geste qui coupe les mots dynamise l’écriture, autant la reconstruction du 

sens à partir de ces fragments même s’avère patiente et sinueuse. Cette opération 

                                                           
40 Christian Dotremont, « Mémoires d’un imagiste », Abstrates, édition établie par Michel Sicard, 
Cognac, Fata Morgana, 1989, p. 31. 
41 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, p. 53. 
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d’illisibilité n’est pas encore définitive, elle appelle la lecture qui dé-codifie, qui 

réorganise le puzzle pour faire transparaître de possibles significations : le lecteur 

est participant à ce travail de figuration de soi qui est le propre de la poésie 

dotremontienne. 

Prendre en compte la matérialité du langage peut avoir plusieurs 

conséquences : se limiter à l’espace strictement littéraire (la syntaxe ou la 

phonétique) ou le dépasser et transformer le texte en objet qui affirme son 

appartenance plurielle. Dans ce deuxième cas, l’illisible – qui renforce en réalité 

l’aspect visuel, matériel d’un texte devenu objet – construit une œuvre qui n’est 

plus seulement un texte, étant principalement visuelle et utilisant le texte comme 

matériau ou comme prétexte. Aussi l’illisible dotremontien participe-t-il de cette 

matérialisation du langage tout en contraignant le lecteur à découvrir le corps de la 

langue et de prendre conscience de la non-transparence du langage. Celui-ci n’est 

plus simplement outil de communication, de transmission de contenus mentaux qui 

préexistent aux mots. Le langage manifeste des contenus en dehors de toute 

convention : le poète qui se sert de cet illisible matériel, constitutif au langage, se 

manifeste dans une poésie qui exprime l’inexprimable, selon la célèbre formule 

rimbaldienne.  

Le rôle de la poésie est alors de former un langage dans le langage qui 

rompt avec les modalités ordinaires de l’énonciation et qui en dévoile les 

articulations sur la page afin d’exposer et de figurer le corps de celui qui invente 

cette langue matérielle. L’illisible s’accompagne d’ailleurs chez Dotremont d’une 

forme d’expression subjective qui a le rôle d’extérioriser la souffrance et la quête 
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de celui qui prend la parole. Mais cette énonciation à la première personne ne se 

veut point une confession : « Il ne s’agit pas au sens d’une confession de tout 

avouer sur soi-même, mais plutôt d’essayer de nommer le difficile (c’est-à-dire, la 

souffrance et le vide), d’exprimer l’indicible42. » L’illisible n’est donc pas 

l’équivalent du non-sens ou de l’absence de sens, il ne se confond pas non plus 

avec l’illogique. L’illisibilité née du travail poétique de Dotremont permet de 

mettre en texte ce qui ne peut pas être dit dans la langue commune, 

conventionnelle. 

La question que nous devons nous poser dans ce cas vise la nature de ce qui 

est « indicible », plus précisément de ce qui échappe à la langue commune qui 

nous permet de faire communauté. Dans La pierre et l’oreiller, Dotremont nous 

lance une réponse : 

Ainsi avais-je et un nom et un prénom, un nom qui me définissait 
officiellement dans la société, le nom d’un individu comme les autres, 
et un prénom à moi, qui tentait de définir ce que j’avais d’illégale c’est-
à-dire d’individuel ; mon nom correspondait d’une certaine manière à 
l’empreinte du cachet, mon prénom correspondait d’une certaine 
manière au relevé du dessin ; lorsque je signais une lettre de mon seul 
prénom, l’écriture était plus personnelle, je l’avais remarqué ; lorsque 
je la signais de mon prénom et de mon nom, l’écriture était plus 
commune. […] Mais c’est curieux ce dualisme du prénom et du nom, 
car dans le monde il y a plus de gens qui portent votre prénom que 
votre nom. Il est vrai que moi et tous les gens qui portent mon prénom 
nous formons une société extrêmement latente, […], tandis que moi et 
les gens qui portent mon nom, nous formons pour la plupart une société 
organique.43 
 

Le propre et le commun, le prénom et le nom présentent et expriment ce qui 

fait de nous membres d’une communauté : dans sa poésie, Dotremont cherche 

                                                           
42 Andrea Oberhuber, « J’ai la manie de l’exception : illisibilité, hybridation et réflexions 
génériques dans Aveux non aveux de Claude Cahun », dans Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de 
l’illisible, op. cit., p. 78. 
43 Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, op. cit., p. 58-59. 
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l’extériorisation de ce qui lui est propre, donc inexprimable puisque non-partagé 

avec les autres. Manifestation du propre destiné à autrui, à l’intérieur de ce 

paradoxe l’écriture illisible de Dotremont est en fin de compte la mise en texte 

d’une expérience de connaissance complexe : le poète cherche, parmi les ruines 

d’une langue commune, les fragments qui lui sont inconnus de son propre moi, les 

strates qui composent ses moi latents, inaccessibles, « indicibles ». L’illisible est 

alors la trace du propre dans la langue de la communauté, c’est la manifestation au 

sein cette langue en commun de ce qui n’est pas commun. Dans ce sens, la poésie 

dotremontienne cherche en permanence la figuration de soi du poète. 

 

II. La poésie comme figuration de soi 

 

Exprimer l’indicible correspond, en réalité, à la révélation du figural traduit 

comme « figure de l’infigurable » et de l’« immatériel44 », donc du propre. Nous 

rappelons que dans l’acception de Jean-François Lyotard le figural, sans être 

l’équivalent de la figure, rend visible ce que le discours ne réussit pas à dire dans 

un texte45. Ce procédé de manifestation du propre est possible par l’investissement 

du signifiant avec un pouvoir de signification comparable à celui du signifié.  

La poésie de Dotremont explore ces pratiques textuelles révélatrices du 

propre, mais son travail n’est pas sans danger – l’illisibilité, par exemple – et 

positionne le moi dans une posture solitaire : « Je suis gardien de phare sur la mer 

                                                           
44 Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit., p. 77. 
45 Pour la définition du figural et son rapport avec l’œuvre dotremontienne, voir le chapitre quatre 
de la deuxième partie de cette thèse : p. 266-268. 
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en faillite46 ». Ce vers se répète en écho dans son œuvre, façonne et résume 

d’ailleurs la condition qu’adopte le sujet dotremontien : la solitude et la séparation 

du monde (« gardien de phare », « mer en faillite »). Mais cette condition 

détermine un déploiement du discours poétique à la première personne qui, à son 

tour, « énonce subjectivement ses émotions pour en cerner les contours47 ». Le 

poème, en tant que lieu discursif du sujet lyrique, est en conséquence la scène 

d’énonciation à la première personne, il se métamorphose en quelque sorte en 

espace autobiographique.  

Une telle autobiographie poétique et critique a pour objet véritable de 

configurer la constitution (institution/destitution) du sujet-poète : elle est celle 

d’une figuration et d’une défiguration de soi. Là où l’autobiographie tend à centrer 

la figure, la poésie l’émiette, la disperse et la dé-figure : « le sujet lyrique se crée 

par et dans le poème; sa voix émerge à mesure mais selon des modes de 

figurabilité et des dispositifs d’énonciation48 ». Dans le cas de l’autobiographie 

poétique, le sujet n’est donc pas préalable au texte, il se construit, donc se façonne 

en même temps qu’il s’énonce. Autrement dit, le sujet lyrique ne cherche pas à 

représenter un modèle antérieur qu’il se propose de statufier. Ceci se confirme par 

le fait que la poésie dotremontienne ouvre l’espace d’énonciation au refus de la 

répétition et de la représentation des modèles : « jamais je ne me rappelle j’appelle 

                                                           
46 Le vers revient dans les poèmes suivants : « Où plus un chat ne vient » (OPC, p. 152-153), « Les 
langues du secret » (OPC, p. 163) et « Poème pour Bente destiné à Pierre » (OPC, p. 241). La 
même phrase est reprise dans le roman La pierre et l’oreiller, op. cit., p. 146. 
47 Dominique Rabaté, « Présentation », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2001 [1996], p. 6. 
48 Ibid., p. 8. 
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/ […] / jamais je ne me contiens je me contente / de ce qui constamment me 

tente49 ».  

Dans l’espace du poète dotremontien, on assiste à ce que Laurent Jenny 

appelle la figuration de soi du sujet lyrique50 qui est proche, en partie, du 

phénomène d’énonciation. Oswald Ducrot définit l’énonciation51 comme un 

processus unique, puisqu’elle ne peut être reproduite sans que soient modifiées les 

conditions dans lesquelles elle se réalise. En comparant la figuration de soi avec 

l’énonciation, Laurent Jenny l’oppose à l’acte de représentation, en insistant sur 

son rôle qui ne copie pas mais donne forme (fingere qui veut dire « modeler », 

« façonner »). La figuration se passe, alors, de la fiction. Plus précisément, si la 

représentation de soi – à lire aussi l’écriture de soi – suppose dans la majorité des 

cas un modèle préexistant et stable du moi qui serait tout constitué avant qu’on 

l’énonce, ceci veut dire qu’écrire le moi, ce serait donc le copier avec plus ou 

moins de fidélité, le re-présenter. La figuration de soi implique par contre un 

travail de construction et d’invention, en même temps que l’exploration des 

possibilités du moi qui s’énonce : elle implique le hic et nunc propre à 

l’énonciation qui coïncide avec le moment où le sujet dit « je ». La poésie comme 

figuration de soi aurait ce don d’être glissement entre les multiples facettes de la 

subjectivité. Selon Jenny, le sujet apparaît dans le poème non pas comme une 

forme ou une substance, mais comme une activité d’extériorisation qui se refuse à 

la fonctionnalisation :  

                                                           
49 Christian Dotremont, « L’orthocatalographe », OPC, pp. 211-212. 
50 Laurent Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures 
du sujet lyrique, op. cit., p. 98-120. 
51 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, coll. « Propositions », 1984. 
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Le sujet lyrique, pour être, doit demeurer une pure liberté indéterminée 
de figuration, ce qui implique qu’il se délivre des fictions qui le 
hantent. […] Ce sujet lyrique ne doit pas être conçu seulement 
positivement, comme une énergie de refiguration, toujours sollicitée à 
neuf par l’exigence de mise en forme du réel, mais aussi 
soustractivement comme une puissance de rejet des fictions qu’il 
produit dans son premier mouvement.52 
 

Se figurer est l’action même de s’extérioriser (de s’énoncer) de ce sujet qui 

se refuse à toute forme de mythification ou mystification par le discours. Chez 

Dotremont, il s’agit surtout de figuration plutôt que d’autobiographie ou 

d’autoreprésentation, puisqu’il explore (et il veut capter) dans son texte les visages 

multiples qui l’habitent. Le poème surprend ce moment unique d’énonciation du 

sujet, il figure la manifestation d’un de ses visages cachés pour lui donner forme 

discursive. La figuration de soi propose donc un moment d’auto-connaissance, 

puisqu’elle est cette capture d’énonciation. 

Symptomatique de ce point de vue est le texte écrit en 1950, Signification et 

signification, où Dotremont se transforme en lecteur de son propre manuscrit du 

Train mongole : « fouillant dans mon premier manuscrit, je pris la feuille où la 

phrase était encore couchée, je la retournai du recto au verso et puis de gauche à 

droite, et je lus ainsi “ma phrase” verticalement, par transparence53 ». Cet 

« incident » prépare l’écrivain pour sa grande révélation : adoptant une lecture non 

conventionnelle, en transgressant le rapport (à la fois symbolique et spatial)  entre 

lecteur et texte, Dotremont arrive à découvrir – encore une fois – la qualité et le 

pouvoir de signification de la lettre, de la graphie : « Je m’aperçus alors que sans le 

savoir, puisque je l’avais tracée horizontalement, j’avais “écrit” une phrase fort 

                                                           
52 Laurent Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », op. cit., p. 110. 
53 Christian Dotremont, « Signification et signification », Cobraland, op. cit., p. 100. 
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mystérieuse, où dominaient les caractères chinois, mongols peut-être, arabes54 ».  

Par conséquent, une première étape dans cette écriture physique, source d’un autre 

type de signification, se situe – sans préméditation – dans la transgression des 

contraintes formelles imposées par le système occidental de la disposition du texte 

sur la page. 

La seconde signification qui est celle de la « scription » (le « double 

sens
55 » d’un texte manuscrit) indique que la matérialité du langage rend visible 

l’existence d’un autre « écrivain », double du poète : « j’eus l’impression d’avoir 

été, en traçant quelques mots de français, le scribe aveugle d’un écrivain que je ne 

connaissais pas encore; un médium ignorant de son propre pouvoir56 ». Le poète-

écrivant devient ainsi cryptographe d’un texte qu’il essaie de déchiffrer, sans 

l’avoir préalablement conçu, sans en être le créateur conscient : « Ma phrase 

française m’apparut comme la couverture chiffrée d’un poème indéchiffrable. En 

somme, le système du code était renversé : le texte apparent était compréhensible, 

le texte secret ne l’était pas.57 » La conclusion de Dotremont, qu’il partage avec 

Henri Michaux, c’est que le « moi » est multiple58, qu’il est porteur de strates de 

                                                           
54 Ibid. 
55 Ibid. Souligné dans le texte. 
56 Ibid. Nous soulignons. 
57 Ibid., p. 101. 
58 Dans la « Postface » de son recueil Plume, Henri Michaux plaide pour la multiplicité du moi. Il 
pense que le moi n’est qu’une « position d’équilibre », une sorte de moyenne statistique d’attitudes 
et de comportements. Mais cette multiplicité du moi n’est pas pour lui une multiplicité de 
tendances, mais bien une multiplicité d’individus – chacun avec sa personnalité complète. Chaque 
moi abrite une foule d’autres qui auraient pu se développer mais qu’on n’a pas laissés émerger en 
soi. Il va même jusqu’à évoquer des personnalités d’ancêtres qui font parfois des passages en lui et 
contre lesquels il lui arrive de se cabrer : « MOI se fait de tout. […] Moi n’est jamais que provisoire 
[…] et gros d’un nouveau personnage qu’un accident, une émotion, un coup sur le crâne libérera, à 
l’exclusion du précédent. […] Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi. MOI 

n’est qu’une position d’équilibre. […] Une moyenne de “moi”, un mouvement de foule. Au nom de 
beaucoup je signe ce livre. […] Foule, je me débrouillais dans ma foule en mouvement. » (Plume, 
[1938], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1963, p. 216-218. Nous soulignons.) 
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signification qui ne s’expriment qu’accidentellement, lorsque l’écriture permet, par 

automatisme, la manifestation de ces identités latentes. Le poète change 

radicalement de statut, puisqu’il devient le « médium » de ceux qui l’habitent à son 

insu. En cette nouvelle qualité, celui qui écrit et s’écrit – donc se figure – cherche 

la décolonisation des énergies latentes qui l’habitent, codifiées par le langage, le 

texte, l’intellect. La figuration de soi se détache ainsi de tout projet 

autobiographique ou autofictionnel, elle met en forme l’événement singulier de 

l’extériorisation, jamais identique d’un moment à l’autre, d’un geste à l’autre. La 

figuration de soi dotremontienne rend visible l’invisible, ce qui est latent et 

éphémère. 

Sans nécessairement faire image, au sens des calligrammes, la poésie de 

Dotremont se veut configuration d’un espace de signification qui ne se réduit pas 

aux contraintes textuelles : son projet d’écriture se transforme en activité de 

captation d’événements de parole, éphémères, et le poème en soi préserve la 

mémoire de ce phénomène de manifestation unique, semblable à l’acte de 

l’énonciation : « La vraie poésie est aussi celle qui va hors de moi pour nous 

revenir59 ». 

Même s’il se veut configuration de la catastrophe du moi et du langage, le 

poème dotremontien naît de cette volonté d’entrer en communion et en 

communication avec l’autre (l’artiste, la femme60) : manifester le propre implique 

                                                           
59 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 102. 
60 Les poèmes de Dotremont sont en majorité dédiés à ses confrères surréalistes (comme par 
exemple Paul Éluard), à ses amis de l’époque Cobra (surtout Alechinsky, Jorn et Atlan) ou à la 
femme aimée aux plusieurs visages (Aï-Li Mian, sa femme eurasienne ; Dorine ; Doris ou 
« Ancienne Éternité » ; Isabelle ; Gloria, dénommée aussi Ulla, Danoiselle, Boule de d’Or ou 
Galdys, de son vrai nom Bente Wittenburg ; Régine Raufast, alias « La reine des murs », 
« Oleossoonne » ou « Chromatique » ; Simone « disparue »). 
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dès le départ la présence de l’autre ; vouloir se dire suppose passage et sortie vers 

l’autre. Mais ce désir du dialogue se heurte à un paradoxe, car vouloir 

s’extérioriser et faire communauté avec autrui amène la certitude de l’échec, 

puisque le sujet finit toujours seul : « Tu m’as donné l’avenir – et quand je l’ai eu – 

tu m’as laissé avec61 ».  

Confronté à l’abandon, le moi lyrique ne trouve d’autres moyens pour 

s’exprimer que la poésie à la fois comme acte de parole (à la recherche de l’autre et 

de sa réponse) et comme écriture (ou figuration de son désarroi devant l’absence de 

l’autre) : 

Depuis qu’il y a le silence, 
J’avais envie de dire quelque chose, de le rompre comme du pain, le 
silence, 
D’être porte-parole porté par la parole […] 
 
Mais il m’est arrivé d’écrire62 

 

Cette propension personnelle à s’exprimer à haute voix (« J’avais envie de 

dire quelque chose63 ») pour briser le silence se voit transformée en acte d’écriture 

par le concours de forces extérieures qui s’imposent à l’individu et le dominent 

(« il m’est arrivé d’écrire64 »). En s’écrivant au « je », le sujet transgresse les 

limites personnelles, pour s’imposer en tant que figure transindividuelle, allégorie 

romantique du poète comme « porte-parole porté par la parole » qui détient le 

pouvoir de « rompre » le silence, pour ensuite combler le vide de la solitude. Ce 

projet révolutionnaire, utopique, du poète « porte-parole » des masses se fond 

                                                           
61 Christian Dotremont, « J’ai le temps – mais rien d’autre », OPC, p. 245. 
62 Christian Dotremont, « Les grandes choses », OPC, p. 250. 
63 Nous soulignons. 
64 Nous soulignons. 



320 

 

cependant en une entreprise personnelle, celle de l’écriture comme équivalent 

d’une langue intime, intérieure qui ne fait qu’extérioriser sa souffrance. Le sujet 

reprend sa place dans le texte poétique, « je » identifie de plus en plus la voix de 

celui confronté à la solitude qui s’efforce, à chaque fois qu’il se dit, de pallier 

l’abandon : « Depuis longtemps aussi j’avais envie de voir, et j’allumais les 

lampes, […] / Mais il m’est arrivé de te regarder65 ». Malgré la certitude de sa 

solitude, Dotremont ne cesse pourtant pas de s’adresser à un interlocuteur. Or, son 

écriture dédiée à l’autre ne fait qu’extérioriser un sentiment d’incomplétude né de 

la conviction douloureuse de l’impossibilité d’être ensemble : 

Depuis longtemps, j’en avais envie, 
De garder ce qui est autour avec ce qui est dedans  
[…] 
 
Mais il m’est arrivé de ne plus te voir, - 
[…] 
Et d’avoir envie66 

 

Le sujet dotremontien est ainsi soumis à rude épreuve : décentré, abandonné, 

solitaire, il se voue à l’effort constant de prendre la parole avec l’espoir d’une 

réponse. En proie à son désir (« il m’est arrivé […] d’avoir envie67 ») de rejoindre 

la femme aimée, le poète expérimente le manque, le vide causé par l’absence de 

l’autre. Conçue sous forme d’appel, la poésie dotremontienne exhorte son 

destinataire à sortir du silence. C’est pourquoi l’autre occupe une place essentielle 

dans cette poésie véritablement dialogique. Il est décliné le plus souvent à la 

deuxième personne, ce qui détermine le déploiement de l’énonciation dans un 

                                                           
65 Christian Dotremont, « Les grandes choses », OPC, p. 250-252. 
66 Ibid. 
67 Nous soulignons. 
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champ de forces régi par la tension qui s’établit entre les deux personnes du 

dialogue (« je » et « tu ») : 

Je n’oserai pas te donner les poèmes 
qui sont dans ma valise 
et que j’avais écrits pour toi68 
 

Le rôle de la poésie est défini comme modalité de contact, le texte poétique 

se justifie pour Dotremont en tant que message destiné à l’interlocuteur (« les 

poèmes […] écrits pour toi »). Né de cette nécessité d’entrer en dialogue, le poème 

crée l’espace de la rencontre entre son destinateur et son destinataire. C’est à 

l’intérieur d’un tel espace discursif que le sujet constate le silence de l’autre. En 

effet, les occurrences des pronoms personnels positionnent le sujet (le poète) et son 

interlocutrice (dans ce poème, Doris) dans un rapport d’opposition : un obstacle 

inconnu (« je n’oserai pas ») bloque la communication entre les deux actants. 

L’autre est absent, elle échappe au poète qui doit se confronter sans cesse au 

silence, à la solitude, d’où sa souffrance : « Tu pars tu voyages de peine de moi en 

peine de moi69 ». Le poème, résultat de l’élan dialogique, ne fait que dévoiler 

l’échec de la communication, puisque l’autre est presque toujours absent.  

Cette tension entre parole et silence engendre la figuration de la solitude 

que nous avons invoquée au début de ce chapitre. En effet, pour faire face à cette 

absence de l’autre, l’image du poète incarne sa séparation du monde : « Je suis 

                                                           
68 Christian Dotremont, « Blues pour Doris », OPC, p. 76. 
69 Christian Dotremont, « Le départ de Cythère », dans « Le corps grand ouvert », OPC, p. 83. 
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gardien de phare sur la mer en faillite70 ». Face à l’absence de l’autre, le sujet se 

figure en adoptant plusieurs visages dans son extériorisation. 

 

1-La figuration comme autoréflexivité 

 

Le discours poétique est dominé chez Dotremont par l’énonciation à la 

première personne. Une première figure du sujet s’énonce ainsi au « je », dans un 

désir d’autoréflexivité qui coïncide avec le désir de s’extérioriser. Dire « je » dans 

le poème implique que l’instance productrice du discours s’impose en même temps 

comme instance dont on parle : dans ce rapport de spécularité entre sujet et objet 

grammaticaux, la figuration devient exposition de la solitude, de l’abandon et du 

vide : 

Heureusement qu’il y a 
que je dispose de 
 
Douleur pour être plié 
malheur pour être assis 
 
Pour me calfeutrer peine 
Me répandre panique 
 
Vertige pour connaître 
Mes escaliers 
 
Abandon pour dans ma chambre 
Fermer mes fenêtres71 

 

                                                           
70 Vers présent dans : « Où plus un chat ne vient » (OPC, p. 152-153), « Les langues du secret » 
(OPC, p. 163) et « Poème pour Bente destiné à Pierre » (OPC, p. 241) et La pierre et l’oreiller, op. 
cit., p. 146. 
71 Christian Dotremont, « Entre quatre », dans Clapotis, tanières, OPC, p. 346-347. 
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 Dans un parallélisme qui joue sur l’antithèse ironique entre bien-être et 

malheur (« Heureusement qu’il y a […] / Douleur »), ce poème présente l’image 

d’un moi qui vit en même temps qu’il nomme son désarroi devant sa souffrance 

(« douleur », « malheur », « peine », « panique », « vertige ») et sa rupture avec le 

monde (« être plié », « être assis », « me calfeutrer », « mes escaliers », 

« abandon », « dans ma chambre », « fermer les fenêtres »). Cet état d’abandon 

s’explique d’abord par la maladie qui n’est presque jamais identifiée. Ainsi, la 

claustration se généralise et se métamorphose au fur et à mesure que le sujet est 

conscient de sa solitude : le « vivre boule72 » s’aggrave et devient « vivre linge73 ». 

On comprend que l’isolement est en étroit lien avec la condition physique, le 

« vivre linge », c’est-à-dire la maladie qui confine le sujet à un espace clos : « ma 

chambre jaune / aux lampes de taches ». La claustration prend le relais dans le 

poème et exclut tout devenir, tout changement ou action : le « vivre boule » et le 

« vivre linge » figurent, par leur nominalisation, cette immobilité du sujet. Dans le 

retrait et l’inaction généralisés, il ne reste que la possibilité de l’écriture : le « vivre 

lettre », substitut du « vivre espace », permet au sujet la libération des « murs qui 

[l]e répètent74 » par son ouverture « aux  étendues aux prairies75 ». 

La figuration autoréflexive s’accentue dans « Moi qui j’avais76 » où la 

posture du sujet (grammatical et ontologique) est redondante pour le placer dans 

une temporalité de l’inactualité : « moi qui j’avais » retrace dans l’usage de 

                                                           
72 Christian Dotremont, « Vivre boule », dans Clapotis, tanières, OPC, p. 348. 
73 Ibid., p. 348. 
74 Christian Dotremont, « Entre quatre », op. cit., p. 348. 
75 Christian Dotremont, « Vivre boule », op. cit., p. 349.s 
76 Cette plaquette de 36 pages (1959-1960) a été publiée avec 8 dessins de Pierre Alechinsky en 300 
exemplaires : Paris, Girard, 1961. Repris dans OPC, 354-359. 
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l’imparfait une délimitation nette entre le sujet qui s’énonce et un aspect révolu de 

sa vie antérieure. On remarque la tripartition de l’instance énonciatrice dans une 

syntaxe redondante (« moi qui j’avais »), qui a le rôle de focaliser l’attention sur le 

sujet. Le titre commence avec l’instance « moi », notion abstraite qui n’incorpore 

pas encore de substance mais qui contient déjà l’idée de l’autoréflexion. Le 

concept se matérialise et se précise par le pronom relatif « qui », forme du sujet 

grammatical repris à l’intérieur d’une structure syntaxique complexe. « Qui » a 

donc le rôle de mettre en relation le moi abstrait avec l’instance énonciatrice du 

pronom personnel sujet « je ». Cette instance syntaxique est le representamen du 

propre, de celui qui s’énonce dans un hic et nunc unique. Cette figuration répétitive 

et stratifiée du sujet le fixe et force le regard sur le moi et sur son expérience. 

Le titre de la plaquette n’est en réalité qu’un leurre par son infraction 

syntaxique, car le lecteur parvient à refaire la structure correcte des phrases dans 

l’organisation des vers : « moi qui » introduit la série de qualificatifs qui, par leur 

topique transgressive, deviennent le point de référence concernant l’état du 

sujet (« étant sale » et « étant debout ») ; tandis que la structure « j’avais » s’ancre 

dans un passé révolu de la pensée : « j’avais pensé ». On comprend que c’est à 

cause de sa condition précaire (« sale » mais « debout ») que le moi s’est donné 

l’espoir du changement : « moi qui […] pensais je me disais j’arguais / Étant sale 

qu’un peu de propreté / […] / Étant debout qu’un peu de / glissement […] / 

Conviendraient je veux dire changeraient / ma vie77 ». 

Cette organisation elliptique et alambiquée des vers confirme que, lorsque 

l’autoréflexivité occupe la scène d’énonciation, dans le poème dotremontien 
                                                           
77 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 354. 
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intervient le bris : puisque se dire équivaut à la découverte du vide, le langage ne 

peut figurer ce sujet en catastrophe qu’en s’effritant lui-même. Le poème brisé est 

aussi le résultat de ce phénomène de figuration du moi à la première personne :  

Ter enfin là-haut à penhague ul Boule me montrant longue ligne le 
long de Co ieurement inter enfin pen la proximité l’eau à la hague. 
Comme si B répandu parfum et voilà mer là devant ouche que faire je 
regarde je ramasse j’essaie oule. À la prose. Avec B soir glace neige 
oule d’or nous deux formés trans à hague tastique ul fan elle bras de 
mer dessous Co.78 
 

Toute l’œuvre dotremontienne est marquée par le rapport essentiel entre 

texte et espace géographique. Dans ce poème, la syntaxe se veut effectivement 

médiatrice des distances que parcourt le sujet dans la vraie vie. Ainsi on y identifie, 

parmi les bribes, la référence répétée à Copenhague : « Co » a deux occurrences ; 

« hague » est utilisé aussi deux fois ; « pen » n’y est mentionné qu’une fois ; la 

structure « penhague » est aussi présente une fois. Copenhague est donc plus qu’un 

décor spatial, c’est l’endroit qui déclenche et régit la rencontre entre le sujet et 

« Boule d’or » – dont le nom est lui aussi disséminé dans le texte (« Boule » ; « B 

[…] oule » ; « B […] oule d’or ») –, et le lieu privilégié de Cobra (« bras de mer 

dessous Co »). Le texte se tisse ainsi en intercalant le nom de « Boule d’or », de 

Cobra et de Copenhague pour construire un rhizome thématique qui fait en sorte 

que les trois éléments coexistent et ne puissent être séparés. 

Mais ce même espace du bonheur, de la création et de l’amour, se charge 

d’une deuxième connotation : Copenhague est ainsi lieu de la création et de la 

perdition, puisque c’est là que le sujet se confronte à la solitude (« elle n’avait pas 

le temps seulté cette éterniment dont la mer offr une image même si nous la voyons 

                                                           
78 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355-356. 
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si vite allâmes nous quittâmes […] et je reviens je revois la mer je repars me voilà 

ici sans aucune eau ni Boule79 ») et à la maladie (Elle Boule hague m’offr autres 

vagues. Covagues dragues drogues80 »). L’autoréflexivité du texte engage un 

processus de lecture qui nécessite le travail de reconstitution des mots, des espaces, 

des personnages, bref du visage éclaté du sujet qui se dit en figurant son malheur. 

Le lecteur s’engage non seulement à remédier au chaos de la langue, mais surtout à 

retracer le portrait du sujet disséminé dans les ruines syntaxiques du vers et dans 

les fractures des mots qui le composent. Le rapport spéculaire à soi-même et à la 

langue ne nous offre qu’un aspect de ses moi « multiples » et inconnus, c’est 

pourquoi Dotremont n’hésite pas à explorer toutes les voies du discours pour aller 

à la recherche de l’indicible. 

 

2-Le sujet dédoublé ou la figuration de soi à la deuxième personne 

 

S’identifier comme agent et objet du discours n’exclut pas la figuration du 

dédoublement : seul le sujet dotremontien occupe souvent tout l’espace de 

l’interlocution, pour mieux se connaître, et voyage du « je » au « vous / tu », ce qui 

fait que le poème se transforme en espace dialogique où le sujet se parle en se 

dédoublant.  

Lorsqu’il dit « je », il s’engage dans un geste de captation de la spontanéité 

d’énonciation de sorte que le poème accueille la manifestation – fragmentaire – de 

cet autre qui parle en lui et dont il juge qu’il ne sait rien. Lorsqu’il entre en scène 

                                                           
79 Ibid., p. 356. 
80 Ibid. 
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comme son propre interlocuteur, le texte révèle dans l’épaisseur du discours le rôle 

du dialogue intérieur : les interlocuteurs sont à la recherche d’une explication (de la 

rupture, de la solitude, de l’absence de l’être aimé), mais au lieu d’offrir les 

réponses aux questions qui organisent les poèmes, ce dialogue entre lui et lui rend 

visibles des aspects nouveaux, des facettes inconnues d’un moi qui se déploie de 

façon dialogique. Ainsi le poète se saisit lui-même de façon réflexive comme s’il 

était double : le poème lui ouvre une distance par rapport à soi-même, distance qui 

lui permet de se décrire avec plus d’exactitude : 

quand vous l’avez-vue ? – eh ! bien ? – son allure ? – elle mangeait 
quelque chose et je n’ai jamais su si c’était de l’herbe – ou moi. – 
pourquoi ? vous habitiez l’herbe à ce temps-là ? – non. mais l’avoir 
vue, j’ai disparu. – vous souvenez-vous d’être mort ? – un peu […].81 

 

Dans l’échange de répliques, il n’est pas du tout clair qui est celui qui pose 

la question et qui donne la réponse. Cette interchangeabilité des rôles entre « je » et 

« vous » est responsable de la réorganisation non-linéaire du discours pendant 

laquelle le moi entreprend un véritable chemin de connaissance. Le dialogue qui 

s’y engage fonctionne selon une logique nouvelle et rend possible la manifestation 

concrète de ces voix multiples qui composent l’identité du sujet : « quand l’avez-

vous vue ? » ne reçoit pas vraiment de réponse, et celui qui pose la question initiale 

du poème s’affirme à son tour comme partie impliquée dans l’« histoire », puisque 

ses interventions (qui devraient être l’élément déclencheur, prétexte, de l’enquête) 

se métamorphosent de questions en réponses : « quand vous l’avez-vue ? » ; « son 

allure ? » ; « ou moi. » ; « non. mais l’avoir vue, j’ai disparu. » ; « un peu ». Tandis 

que les réponses qui auraient dû clarifier l’investigation deviennent elles-mêmes 
                                                           
81 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 68-69. 
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des questions : « eh ! bien ? » ; « elle mangeait quelque chose et je n’ai jamais su si 

c’était de l’herbe » ; « pourquoi ? vous habitiez l’herbe à ce temps-là ? » ; « vous 

souvenez-vous d’être mort ? ». Cet échange entre le sujet et son double affirme une 

présence vague, incertaine, de la femme qui n’est plus là : « l’avoir vue, j’ai 

disparu » implique, en effet, l’impossibilité de leur « compossibilité », de leur 

coprésence dans un même espace-temps. 

Cette référence à la femme absente, qui traverse constamment les poèmes 

dialogiques de Dotremont, institue une temporalité scindée entre le passé, temps 

d’un bonheur (« elle était tout en joues, et moi j’étais tout en lèvres82 ») mais 

inactuel (« dans mes souvenirs, je la fais habiter une petite maison abandonnée83 ») 

et le présent qui s’éternise comme temps de l’abandon (« et maintenant ? – j’ai 

repris mon métier – de trou dans le néant. – je ressemble aux choses absentes84 »). 

On peut dire que la figuration à la deuxième personne dévoile cette expérience de 

l’abandon et construit, elle aussi, l’image du poète en solitaire. Si l’autoréflexivité 

rend visible l’espace où le sujet vit la solitude, la figuration dédoublée précise la 

temporalité de la solitude. On peut en conclure que, tout comme l’autoréflexivité, 

le choix de la deuxième personne des poèmes dialogiques convoque sur la scène 

d’énonciation dotremontienne une figuration d’un moi déchiré entre le désir de 

faire revivre un passé révolu et la certitude de l’abandon. Autrement dit, entre 

« je » et « vous », le sujet vit sa solitude tout en se manifestant soi-même dans un 

espace-temps discursif de la perte.  

                                                           
82 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 70. 
83 Ibid., p.69-70. 
84 Ibid., p. 72. 
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Ce phénomène de figuration ne se limite pourtant pas à ce qu’on appelle les 

personnes du dialogue. Le sujet dotremontien a la révélation de son statut de 

« cryptographe » ou de « scribe aveugle d’un écrivain », « médium ignorant de son 

pouvoir85 » ; et il adopte cette position en renonçant à dire « je » ou à se dédoubler 

dans une expérience du dialogue avec soi-même. Sans nécessairement se 

fictionnaliser, le sujet s’extériorise en tant que « soi », la figuration à la troisième 

personne favorisant ainsi l’apparition des aspects de cet autre moi dont Dotremont 

se sent « le scribe aveugle ». 

 

3-Le sujet figuré à la troisième personne 

 

À la lumière des réflexions du linguiste Oswald Ducrot sur « le dire et le 

dit86 », on peut considérer les diverses formes d’énonciation existant dans la langue 

comme un répertoire de rôles. Sur le théâtre de la parole, on ne saurait apparaître 

sans emprunter un rôle parmi d’autres. Ceci ne veut pas dire qu’il s’agit d’une 

invention de soi, mais plutôt qu’en choisissant parmi ces rôles, le sujet explore des 

aspects de son propre moi. Pourtant, parler, du point de vue énonciatif, c’est non 

seulement adopter une forme qui est exclusive de toutes les autres (je / tu / il), mais 

aussi afficher une certaine disposition subjective : bienveillance, sincérité, 

enthousiasme et ainsi de suite. Ce caractère affiché ne représente pas, selon Ducrot, 

la réalité de la personne mais plutôt l’image qu’il veut en offrir à autrui. On 

comprend que, en assumant un certain rôle énonciatif, celui qui parle construit par 

                                                           
85 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100. 
86 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, op. cit. 
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et dans son discours une figure de soi, c’est-à-dire, que derrière tout acte 

d’énonciation il y a une intention qui se met en jeu pour projeter une certaine 

image du sujet. 

La figuration dotremontienne ne compte pas sur la manifestation de cette 

volonté d’opter, en fonction des conditions de l’interlocution, pour une image qu’il 

connaît déjà de soi-même. Le sujet, nous l’avons vu, n’a pas de modèle préexistant, 

n’en propose aucun non plus : le poème – et plus tard le logogramme – accueille, 

grâce à la spontanéité de création, les traces de l’indicible, de ce qui n’est pas 

repérable à la surface de l’être discursif. Lorsque le sujet dotremontien se 

manifeste à la troisième personne, il n’adopte donc pas ce que Benveniste appelle 

« le style de l’histoire », celui où l’on gomme délibérément toute marque 

personnelle, pour se considérer comme un « il », un être historique qui vaut en tant 

qu’acteur d’événements qui semblent se raconter eux-mêmes : « [leur] temps 

fondamental est l’aoriste, qui est le temps de l’événement hors de la personne du 

narrateur87 ».  

Les événements qui ont lieu dans l’espace poétique de Dotremont ne se 

réclament pas d’une temporalité indéfinie ; ils retracent, au contraire, la distinction 

nette entre le passé et le présent qui n’ont plus de cohérence, puisque le passé se 

définit comme espace-temps du couple, et le présent identifie le temps du néant, de 

l’absence. Dans ces conditions, la figuration à la troisième personne représente 

chez Dotremont un autre type d’« événement » : celui de captation du « double 

sens » produit par l’écrivain inconnu qui existe en lui. Bien sûr, il y a quelque 

                                                           
87 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, volume I, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1966, p. 241. 
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chose de très emphatique à parler de soi à la troisième personne, une certaine façon 

de se monumentaliser que l’on peut considérer comme très orgueilleuse. Mais la 

troisième personne n’est chez Dotremont ni la statue ni le mythe d’un moi qui 

s’impose en modèle. Le visage de l’autre dotremontien, de son double, s’incarne 

sous le nom de « Lautre », ce qui nous offre déjà une idée sur son statut. Lautre est 

le nom de l’altérité : « autre » qui, nominalisé, indique l’être situé en face du sujet 

(l’autre du sujet) et qui reçoit le nom propre de l’altérité par son changement de 

nature morphologique (Lautre). Celui-ci est la figure qui va dans le sens du 

dédoublement propre aux poèmes dialogiques, une sorte de suite de la figuration à 

la deuxième personne qui s’arrête sur un aspect différent du moi « multiple » : 

Quittez cette entrechambre et parlez de l’une, – vous, Lautre. – 
Volontiers. – Ce sera l’idée d’une fleur dans un cimetière d’ailleurs 
fleuri déjà. – Je l’invente et l’inventer c’est revoir à l’aveuglette 
éblouissante – le petit peu d’invisible qui reste […] Je me souviens 
d’un millimètre de bouton qu’elle avait sur le nez […]  Je me souviens 
– en traversant mille et un je-me-souviens usés […] – de sa main.88 

 

Lautre appartient ainsi au passé, un passé dominé par l’amour pour « la reine des 

murs » qui, en réalité portait le nom de Régine Raufaust. Avant de s’imposer en 

être du langage, Lautre incarne en conséquence la mémoire de cet amour et de son 

temps révolu. La répétition de la structure « je me souviens » ne fait que souligner 

son statut. Mais, par son nom, Lautre, figure de l’altérité, apporte en débat l’idée de 

la distance entre celui qui parle et aime « la reine des murs » et celui qui écrit après 

la disparition de la femme aimée. Il ne s’agit donc pas de faire du moi un autre, 

c’est-à-dire une sorte d’être de langage à jamais étranger à celui qui vit ; il importe, 

                                                           
88 Christian Dotremont, « La reine des murs », OPC, p. 125-126. 
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au contraire, de marquer cette distance entre le passé et le présent, entre la mort et 

la vie, et aussi entre le bonheur du passé et le néant du présent. 

Un réseau thématique de la mort accompagne cette première apparition de 

Lautre. L’absence de la femme aimée est enveloppée dès le départ d’une allusion 

qui fait référence à sa disparition de cette vie. Entre le nom du sujet qui est invité à 

parler d’elle et celui de la femme s’établit un rapport d’inégalité, de non-

concordance.  

Si Lautre s’impose comme nom propre par la métamorphose du mot 

commun (marqué par la majuscule et par l’intégration de l’article défini au corps 

du mot « autre »), la femme est nommée par un procédé de généralisation, elle 

échappe en réalité au propre, puisqu’elle ne reçoit pas de nom et est identifiée par 

des syntagmes métaphoriques : « la reine des murs » (une allusion à la séparation, 

à la claustration) et « l’une ». Ce dernier appellatif s’inscrit en effet dans la série 

des métaphores de la mort du poème : le motif lunaire (le son [lune]) associé à 

l’unicité (la structure « l’une »)  figure l’éphémère de la rencontre ainsi que son 

inactualité : « fleur dans un cimetière d’ailleurs fleuri déjà ». Malgré la disparition 

de la femme, Lautre « invente » et garde sa mémoire vive : « Lautre est mort, celui 

qui aimait la jockey du vent, la reine des murs, aimait l’amour à perdre cœur ? – Hé 

non, je porte dans la poche du cœur un blanc petit animal en peluche qu’elle m’a 

glissé, qu’elle a glissé sous la porte du vent89 ». 

 

 

                                                           
89 Christian Dotremont, « Êtes-vous fort ? », OPC, p. 216. 
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4-La figuration poétique comme préfiguration du logogramme 

 

La poésie est pour Dotremont lieu de figuration de soi et privilégie la 

propension à la communication avec autrui, sous tous ses aspects. À l’intérieur de 

cet espace discursif, le sujet se lance dans une expérience de connaissance qui ne 

peut se concevoir en dehors du langage. Mais cette entreprise d’exploration du moi 

et implicitement du monde par le langage a comme objet de révélation la 

catastrophe. On a d’ailleurs remarqué que dans cette aventure de création 

l’énonciation coïncide avec la captation des traces de divers aspects de ce moi si 

divers, multiple qui se cache derrière le langage régulier. Aussi, pour accéder aux 

strates inconnues de sa personnalité, Dotremont part-il du langage pour y figurer, 

grâce à des techniques perturbatrices, ses états d’âme, ses aspects intérieurs 

inconnus.  

Expérience de figuration du moi et travail de décomposition de la langue, le 

poème devient le théâtre de ses métamorphoses. Sur la scène de ce type 

d’énonciation-figuration, le lecteur « vit » à son tour le cataclysme qui se révèle 

parmi les bribes du langage. Le poème figure dans ce sens la vie et le moi du poète, 

puisque tout ce que Dotremont écrit a été vécu. C’est pourquoi l’écriture 

dotremontienne se recentre sur l’essentiel, sur la révélation de l’indicible. 

L’illisible s’explique, dans ces conditions, comme le résultat de cette écriture 

spontanée qui cherche à capter les traces de l’inconnu. L’illisibilité de ses textes se 

transforme paradoxalement en moyen de communication : Dotremont fait 
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d’ailleurs la distinction entre « lisibilité externe et lisibilité “interne”90 ». Cette 

accessibilité que se réserve l’auteur du texte à soi-même ne va pas dans le sens 

d’une exclusion définitive de l’autre ; elle vise, au contraire, une communication 

au-delà du langage normé :  

écrire les mots comme ils bougent […] 
les écrire de mon désordre certes 
pour que même tout écrits déjà 
ils bougent dans vos yeux91 
 

L’écriture, pour nous mettre en contact avec l’élémentaire, se doit d’être 

directe, spontanée pour transmettre, non seulement par le processus de la 

signification régulière, mais surtout par le mouvement naturel des formes, le sens 

qui nous est commun. La spontanéité, source d’irrégularité, est donc la garantie de 

l’accès à l’indicible. Et la langue qui en découle se réinvente à chaque poème et 

figure l’expérience du poète « cryptologue92 ». Toutes ces expérimentations de 

création préparent le terrain pour Dotremont pour l’invention logogrammatique qui 

débute avec les années 1960, faisant suite à l’expérience de l’ars communiter de 

Cobra. 

                                                           
90 « Plusieurs écrivains, lorsqu’ils créent leur texte, ne se soucient que d’être lisibles à eux-
mêmes » : Christian Dotremont, lettre à Michel Butor, du 1er août 1967, dans Christian Dotremont 
et Michel Butor, Cartes et lettres. Correspondance (1966-1979), op. cit., p. 26. 
91 Christian Dotremont, « Écrire les mots comme ils bougent », OPC, p. 462. 
92 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 101. 



Chapitre six 

La poétique iconotextuelle du logogramme 

 

 

 

 

L’œuvre de Dotremont s’articule dans son ensemble autour d’un principe 

dialogique : si, dans un premier temps inspiré par ses convictions surréalistes, 

Dotremont se lance sans hésitation dans l’expérience enrichissante de la 

communauté artistique, sa poésie est un exemple visible d’une parole qui s’énonce 

comme appel à l’autre. Ses démarches interartistiques et poétiques attestent sans 

nul doute sa volonté de sortir du soliloque, d’agir au sens nougéen du terme. Ce 

dialogue que Dotremont entend entamer promeut pourtant la nécessité de la rupture 

et aboutit souvent au silence. C’est le fondement et en même temps l’aporie de sa 

poétique dialogique qui affirme la joie d’être ensemble, du don et du partage ainsi 

que de la collectivité interartistique, et donne en contrepartie forme à la rupture, à 

la catastrophe et très souvent à l’absence. 

Rupture et partage, ce sont véritablement les concepts-clés de ses œuvres. 

En fait, des poèmes brisés ou dialogiques aux peintures-mots de Cobra, la poétique 

dotremontienne vise la continuation du changement institué par l’ars combinatoria 

surréaliste. Nous avons déjà établi que ce nouveau paradigme propose en principe 

la transgression de la frontière qui sépare texte et image, ce qui fait que ces deux 

systèmes d’expression puissent se disputer un même subjectile à l’intérieur duquel 

ils s’affirment dans leur spécificité et leur différence respectives.                           
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Cette transgression a comme résultat la redécouverte de la matérialité du 

langage, puisque, selon la formule de Magritte, « [d]ans un tableau, les mots sont 

de la même substance que les images1 ». Déterritorialisé de son contexte habituel 

et placé dans l’espace pictural, le mot écrit se voit interrogé dans sa qualité de trace 

visible, estompée jusqu’ici sous le poids du sens conventionnel. En d’autres mots, 

l’ars combinatoria surréaliste fait du signe linguistique un exemplum du mot 

comme signifiant qui signifie par lui-même, donc par sa matérialité, dans un 

espace qui ne lui est pas spécifique. Dans ces conditions, on peut définir l’écriture 

non pas seulement à partir des relations avec le système de la langue, mais aussi – 

et de façon prioritaire – dans sa filiation avec la trace, et donc avec l’aspect visuel 

qui la caractérise. C’est cet héritage surréaliste que Dotremont exploite et qu’il 

transforme, grâce à Cobra, en une expérience globale du partage artistique : dans 

l’espace aliénant du tableau se rencontrent mots et images, mais surtout écrivain et 

peintre. Aussi la filiation iconique de l’écriture se double-t-elle de l’expérience 

picturale de l’écrivain. Mais il faut préciser pourtant qu’il ne cherche pas à 

dénaturer l’écriture dans sa fonction de moyen de communication textuel, écrit, 

pour la métamorphoser en un instrument exclusivement pictural. Il n’abandonne 

pas la poésie pour devenir peintre, comme ce fut le cas de Michaux. Dotremont 

découvre, au contraire, les possibilités créatrices d’un nouveau support et d’une 

technique originale capables de créer une poésie donnée à voir : la toile et le 

pinceau manipulés par la main d’un poète. 

C’est pourquoi le programme poétique de Dotremont s’étaye sur la 

réinvention de la poésie comme modalité d’expression et de figuration de soi à 
                                                           
1 René Magritte, « Les mots et les images », Écrits complets, op. cit., p. 60. 
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travers une écriture devenue matérielle, trace et image. Plus précisément, pour 

Dotremont, l’écriture participe du sens du texte, sans plus se réduire, de par sa 

secondarité conventionnelle, à une matérialité neutre nécessaire à l’avènement 

d’un sens préétabli et intelligible. L’écriture est reliée de la sorte au geste, elle en 

dépend et renvoie sur l’écran de la page blanche le reflet du corps de celui qui y 

écrit-trace le poème. Dès l’époque Cobra, Dotremont se force à souder le geste à la 

parole, à réconcilier l’œil et la main, instruments du peintre par excellence, avec la 

langue qui est propre au poète. Ce projet d’écriture est en fin de compte possible 

grâce à la découverte de la matérialité signifiante du langage, du pouvoir créatif de 

la lettre comme tracé (empreinte du corps de l’artiste) et comme tache (élément 

visuel qui capte le regard) sur la page devenue paysage. 

La réévaluation de l’écriture, qui suppose d’ailleurs sa redéfinition 

(l’écriture comme graphie manuscrite, la scription, en dehors de la neutralité 

typographique), implique, selon Dotremont, un renversement du rapport de 

l’écrivain au texte. Celui-ci véhicule « deux significations2 », porte en soi un 

« double sens3 » : le message « extérieur4 » à la graphie, accessible par une lecture 

« normale5 », habituelle ; et le sens moins apparent inscrit dans la graphie 

manuscrite qui, dans le prolongement de la main, porte littéralement en soi 

l’empreinte naturelle, durable, du corps de celui qui écrit. Cet autre sens latent 

investit le texte d’une fonction révélatrice : l’écran du mot, son opacité en tant que 

tracé sur la page blanche, devient, sous sa forme manuscrite, transparence et révèle 

                                                           
2 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 102. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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la manifestation de la singularité de son écrivain-traceur. Si, pour figurer 

l’indicible, le poème dotremontien se crée dans la brisure de la langue et de sa 

linéarité syntaxique, l’écriture, que Dotremont commence à manier après 

l’« incident6 » du Train mongol, contient dans sa réalité naturelle la présence de cet 

inconnu même. 

 

I. L’écriture comme inscription du propre 

 

Dès lors que l’écriture, au sens de scription, construit le sens dans et par sa 

matérialité, l’écrivain devient « le scribe aveugle7 » d’un autre, inconnu, qui existe 

en lui-même. On y retrouve l’équation rimbaldienne de l’altérité qui se traduit chez 

Dotremont par une stratification de l’identité du sujet rendue visible dans le texte 

manuscrit. L’altérité ainsi révélée comme être de langage extériorise à son tour un 

sens abscons, palpable seulement dans le corps de la langue. Écrire équivaut, par 

conséquent, à un acte de connaissance et d’exploration de l’inconnu dont les 

frontières n’englobent pas exclusivement l’univers extérieur, elles se localisent 

dans l’intériorité même du sujet et, conséquemment, de la langue.  

On comprend mieux maintenant ce que veut dire « exprimer 

l’inexprimable » chez Dotremont : écrire, c’est figurer l’Autre, latent et 

inaccessible, puisque singulier. Le poète devient ainsi voyant. Mais si la voyance 

                                                           
6 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 99 : « De quoi a-t-elle l’air, cette 
phrase du premier manuscrit de mon “Train mongol” (qui d’ailleurs est encore sous l’écritoire) ? 
[…] Pour moi écrivain, en tout cas cette phrase était pleine de sens, et si elle n’est pas dans le 
second manuscrit du “Train mongol”, ça a été sans doute par une sorte d’incident technique dont je 
laisse à qui en veut les origines psychologiques. » Souligné dans le texte. 
7 Ibid., p. 100. 
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rimbaldienne (c’est-à-dire « arriver à l’inconnu8 ») suppose le « dérèglement de 

tous les sens9 », Dotremont rend visible l’inconnu par une écriture qui découvre sa 

matérialité signifiante, par un « dérèglement » de sa normalité typographique, 

lisible. L’écriture dotremontienne, manuscrite, se libère de son opacité en tant que 

simple véhicule d’un sens qui lui est extérieur. Elle n’est plus normée par la 

typographie, elle est spontanée – elle se fait « de premier jet10 » – et devient 

marque et figuration de subjectivité, parce que directement liée au geste de son 

créateur. 

La « voyance » dotremontienne est la traversée de l’inconnu qui dépasse 

ainsi la non-transparence du moi issue de l’opacité d’une langue conventionnelle et 

arrive à la découverte de la lettre comme trace visible du corps. En d’autres mots, 

l’intuition du sujet comme altérité est possible seulement par la révélation du 

pouvoir de signifiance du corps de la langue. C’est à la matérialité même du mot, 

connectée à la main qui le trace, que revient en fait la fonction de capter, donc de 

donner forme aux moi multiples, autrement inaccessibles, du sujet :  

En 1949 ou 1950, j’avais écrit un texte intitulé Le train mongol et par 
hasard, ou par une sorte d’intuition, j’ai regardé mon manuscrit de 
premier jet à l’envers, verticalement et en transparence. Et je me suis 
aperçu que mon écriture cursive présentait des analogies frappantes 
avec l’écriture cursive chinoise […] Ma phrase française m’apparut 
comme la couverture chiffrée d’un poème indéchiffrable. En somme, le 
système du code était renversé. Le texte apparent était compréhensible, 
le texte secret ne l’était pas. Mais qu’est-ce que le compréhensible et 
l’incompréhensible ?11 

 

                                                           
8 Arthur Rimbaud, « Lettres dites du voyant », Œuvres complètes, édition établie par André Guyaux 
avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2009, p. 342. 
9 Ibid. 
10 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 127. 
11 Ibid., p. 124-127. 
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L’algorithme de la double signification située à la limite du 

« compréhensible » relève de la matérialité de la lettre : le « manuscrit de premier 

jet », unique et non répétitif, se transforme en support qui enregistre la présence de 

quelque chose de « secret », de latent et donc d’inaccessible, c’est-à-dire le propre. 

Mais, bien que spontané, le geste d’écrire est motivé par cette volonté d’affirmer et 

de prouver la compossibilité du moi et de l’autre. En ce sens, l’écriture matérielle 

coïncide avec la figuration (manifestation directe), et non pas la représentation 

(répétition ou copie), de ces facettes multiples et inconnues du moi. Cette altérité 

découverte se définit à la fois comme alius (ou le total étranger : « j’eus 

l’impression d’avoir été […] le scribe aveugle d’un écrivain que je ne connaissais 

pas encore12 ») et comme alter (c’est-à-dire le partenaire de dialogue : « Ma 

langue, c’est un chinois, un certain mongol, que je ne suis pas seul au monde à 

comprendre13 »). Dans ce cas, l’altérité n’impose pas un discours identitaire du 

sujet, elle est preuve d’un acte de connaissance de soi qui passe par une double 

synthèse : celle du corps (le geste de la main qui trace les mots sur la page) et du 

langage (comme vision du monde de l’écrivain) ; et celle du mot dans sa 

matérialité (comme trace) et dans son contenu (comme sens). C’est pourquoi, pour 

Dotremont, l’écriture qui « a son mot à dire14 » ne peut être que manuscrite :  

Ne faudrait-il pas s’élever surtout contre la dictature de l’imprimerie, 
de la dactylographie ? Elles tuent la moitié de l’écrivain, en tuant son 
écriture. Si l’écrivain écrit, c’est d’abord dans le sens physique : avec 
la main ; c’est ensuite dans le sens « rédactionnel ».15 

 

                                                           
12 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100. 
13 Ibid., p. 101. Souligné dans le texte. 
14 Ibid., p. 102. 
15 Ibid., p. 102. 
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Le rôle essentiel de cette écriture « physique » est de surprendre 

l’événement singulier de l’extériorisation du moi et d’accueillir en même temps les 

traces de la présence de l’« écrivain inconnu ». Ainsi, l’écriture manuscrite, qui à 

partir de 1962 se métamorphose en logographie, imprime aux mots le dynamisme 

et le mouvement de la main de l’écrivain, de son corps. Le texte se transforme 

alors en trace ou empreinte de son auteur, la lettre capte le rythme vital et inscrit 

dans son corps la présence de son créateur, comme le précise un des logogrammes 

de Dotremont : « Chérie, quand tu liras ceci je serai vivant16 » (fig. 15). 

L’acception de l’écriture comme manifestation de présence semble entrer 

en contradiction avec la philosophie contemporaine du langage pour laquelle 

l’écriture témoigne, a contrario, de l’absence du sujet. En effet, les deux postulats 

fondateurs de la définition de l’écriture occidentale ne font que sceller chacun de 

son côté cette affirmation d’absence : « l’écriture est le nom de ces deux 

absences […], l’absence du signataire […] et l’absence du référent17 ». En 

proclamant surtout l’absence du locuteur, les philosophes contemporains relient 

toujours cette non-présence à la matérialité scripturale du mot, comme si elles 

étaient complémentaires l’une de l’autre et devaient non pas même s’éclairer 

réciproquement mais tout dire sur l’écriture.  

 

                                                           
16 Logogramme photographié et reproduit dans Christian Dotremont, Grand hôtel des valises, op. 
cit., p. 34. 
17 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 2006, p. 
60. 
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Chérie, quand tu liras ceci, je serai vivant 
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Jean-François Lyotard s’intéresse à l’écriture comme scription seulement 

pour voir de quelle manière elle révèle le lisible afin de pouvoir le situer entre le 

discours et la figure. L’absence du locuteur est, dans son cas, le critère qui permet 

d’en décider : le lisible est motivé par l’« entendre » et non par le « voir » : 

Lire est entendre et non pas voir. L’œil ne fait que balayer les signaux 
écrits, le lecteur n’enregistre même pas les unités distinctives 
graphiques (il ne voit pas les coquilles), il saisit les unités significatives 
[…]. Il ne voit pas ce qu’il lit, il cherche à entendre le sens de ce qu’a 
« voulu dire » ce locuteur absent qui est l’auteur de l’écrit. A cet égard, 
l’écriture n’offre pas plus de résistance à l’intelligence du discours que 
ne peut le faire la parole. La différence entre les deux formes de la 
présence du sens articulé commence ailleurs, avec la position et 
l’interlocution dans le cadre spatio-temporel : la parole implique la   
co-présence du locuteur et du récepteur. Supprimez la présence du 
locuteur, vous avez l’écriture ; le trait pertinent est le rapport du sujet et 
du discours ; tandis que le figural s’oppose au discursif par le rapport 
de la trace avec l’espace plastique : ainsi l’enregistrement sur cire ou 
sur bande magnétique est déjà l’écriture. Cette constatation permet de 
situer au bon endroit les oppositions pertinentes entre signifiant 
phonique, ligne écrite, ligne plastique. La seconde se classe 
entièrement du côté de la parole et s’oppose avec elle à la ligne figurale 
comme ce qui est à entendre s’oppose à ce qui est à voir.1 

 

L’écriture a donc la mission d’« enregistrer » le locuteur et de suppléer son 

absence du discours au moment de la lecture. Dans ces conditions, le lisible selon 

Lyotard porte en soi ce manque de « l’auteur de l’écrit » et transgresse le visible 

pour se situer dans un espace acoustique de la signification où l’écrit lui-même 

devient absent de sa matière. 

Pour Jacques Derrida, l’absence est également fondatrice de l’écriture, mais 

cette fois-ci l’écriture révèle l’absence du locuteur comme altérité originaire :  

Il s’agit […] d’un supplément originaire […]. Supplément d’origine 
plutôt : qui supplée l’origine défaillante et qui pourtant n’est pas 
dérivé […]. On rend compte ainsi de ce que l’altérité absolue de 

                                                           
1 Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit., p. 217. Souligné dans le texte. 
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l’écriture puisse néanmoins affecter, du dehors, en son dedans, la 
parole vive : l’altérer.2 

 

Pour mieux comprendre l’altérité inhérente de l’écriture, Derrida conteste à 

la fois la tradition aristotélicienne, qui avait consacré la pensée occidentale de 

l’écriture comme « signifiant du signifiant » ou bien comme « médiation de 

médiation3 », et le verdict saussurien de l’extériorité de l’écriture par rapport à la 

langue : « l’écriture est à la fois plus extérieure à la parole, n’étant pas son “image” 

ou son “symbole”, et plus intérieure à la parole qui est déjà en elle-même une 

écriture4 ». Il nous propose, en fait, le concept d’« archi-écriture » qui nous permet 

de penser le langage, y compris sa manifestation phonique, comme une 

« différance », c’est-à-dire « le mouvement pur qui produit la différence5 ». Pour 

Saussure déjà, la langue est un système de différences (en effet, il n’existe aucune 

structure sans qu’il y ait des différences qui constituent ses divers éléments), mais 

Derrida va plus loin : dans son acception, le « gramme » est à la fois une structure 

et un mouvement, il s’agit du « jeu systématique des différences, des traces de 

différences, de l’espacement par lequel les éléments se rapportent les uns aux 

autres6 ». Avec le « gramme-différance », la langue se présente comme une 

transformation et une génération, et la place du concept classique de structure se 

voit mise entre parenthèses. Ainsi, l’écriture est inhérente au langage, et la parole 

phonétique peut être envisagée comme une écriture. Il est bien sûr question d’une 

                                                           
2 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 442. 
3 Ibid., p. 24. Derrida souligne que, dans De l’interprétation, Aristote insiste sur la secondarité de 
l’écriture par rapport à la parole,  lorsqu’il affirme que les sons émis par la voix sont les symboles 
des états de l’âme et que les mots écrits sont les symboles des mots émis par la voix. 
4 Ibid., p. 68. 
5 Ibid., p. 92. 
6 Ibid., p. 72. 
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écriture idéale (« archi-écriture » dans la terminologie derridienne), donc non point 

comme l’entend Lyotard, parce qu’aucune écriture n’est concevable que 

phonétique, mais parce qu’elle porte la trace d’un sujet dématérialisé (qui se donne 

comme altérité) :  

C’est que l’archi-écriture, mouvement de la différence, archi-synthèse 
irréductible, ouvrant à la fois, dans une seule et même possibilité, la 
temporalisation, le rapport à l’autre et le langage, ne peut pas, en tant 
que condition de tout système linguistique lui-même, être située 
comme un objet dans son champ. (Ce qui ne veut pas dire qu’elle ait un 
lieu réel ailleurs, un autre signe assignable.7 

 

C’est bien toujours d’un sujet atopos, sans lieu ni corps, qu’il s’agit et qui laisse 

dans l’écrit non pas la trace de son existence, mais le témoignage de son absence : 

« l’espacement comme écriture est le devenir-absent et le devenir-inconscient du 

sujet. […] Tout graphème est d’essence testamentaire. Et l’absence originale du 

sujet de l’écriture est aussi celle de la chose ou du référent.8 » 

Au lieu de faire le deuil d’un sujet plus ou moins matériel, mais proclamé 

non-présent, condition définitoire de l’écriture, Dotremont fait l’expérience – et le 

mot est essentiel en ce qui le concerne – de l’activité et du geste d’écrire dans 

l’espoir de faire apparaître la présence de son(ses) autre(s). Dans ce sens, l’écriture 

n’est ni preuve ni affirmation d’absence du sujet, elle n’a plus d’« essence 

testamentaire », mais s’impose comme espace de manifestation spontanée, donc 

non préméditée, non fabriquée et surtout non inventée, de la singularité 

inaccessible. Mission particulièrement paradoxale, puisque la singularité exclut 

tout projet d’extériorisation. Cependant, comme Dotremont ne cherche point à 

                                                           
7 Ibid., p. 88. Souligné dans le texte. 
8 Ibid., p. 101. 
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faire de l’art, mais surtout à vivre. Toute forme d’expression devient pour lui 

possibilité d’auto-connaissance et d’expérience du vécu. La poésie est ce devenir-

sujet, le mouvement par lequel les forces latentes de l’écrivain deviennent visibles : 

l’écriture inscrit en conséquence le propre, ce qui est en dehors de tout partage. 

Cette poésie où l’« écriture a son mot à dire » et qui se nourrit de la matérialité du 

langage se transforme dès les années 1960 en logogramme. C’est, en fait, à cet 

objet protéiforme et plurigénérique que revient le rôle de saisir la présence du sujet 

dans la spontanéité du geste qui le trace et par sa mixité foncière, c’est-à-dire texte 

et image : système verbal et système graphique. 

 

II. La poétique des logogrammes 

 

De 1962 à 1979, année de sa mort, Dotremont a tracé près de deux mille 

logogrammes, textes visuels qui se proposent donc de redonner à l’écriture sa 

dimension tactile pour lui faire regagner sa place dans la réalité. Il se pose 

d’ailleurs, dès 1949, la question du lien entre art et vie et du rôle que le premier 

joue dans la réalité :  

Il est impossible, tout de même, que la réalité se limite à la mélancolie 
d’une impasse, à la salopette du métallurgiste, à la femme qui se coiffe 
devant sa psyché, au minotaure, au céleri, au hareng, à la guitare, au 
pot de fleurs, à l’église et au monument du coin.9 

 

Pour qu’il puisse réclamer sa place parmi les choses qui peuplent et 

constituent la réalité, la première condition d’un art qui se confond avec la vie, est 

de se refuser au mimétisme. Il faut préciser que l’art envisagé par Dotremont est 
                                                           
9 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 16. 
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celui d’avant le savoir sur l’art ; l’art avant qu’il ait eu le temps de se tourner sur 

soi, donc de penser à soi : l’art naissant, encore inachevé. Ainsi, dès l’époque 

Cobra, une pensée de la tache naît au cœur des réflexions sur l’art qui s’oppose au 

formalisme et dont le rôle est de se mettre au service de « l’expression toute entière 

de la réalité toute entière10 ».  

Le projet artistique de Dotremont peut se résumer à cet idéal d’exhaustivité 

d’une création qui soit l’expression directe et globale de la réalité dans un langage 

qui n’aurait plus besoin de codes pour communiquer la vérité. Dans ce projet, 

l’étape des expérimentations interartistiques de Cobra est vitale, puisque 

Dotremont y découvre que la tache de couleur « est comme un cri de la main du 

peintre, que le formalisme muselait. Elle est comme un cri de la matière, que le 

formalisme veut mettre à l’esclavage de l’esprit, et quel esprit, celui de salon ou 

l’esprit de palier.11 » En dehors de tout formalisme et sans aucun lien avec 

l’abstraction, la tache est preuve de présence de l’artiste sur le vide du subjectile et 

dans le champ du visible. Les logogrammes sont incontestablement tributaires de 

ces projets révolutionnaires d’inspiration surréaliste. Mais ils sont aussi le résultat 

de cette écriture « physique », délivrée de l’uniformité typographique et de la 

régularisation due à l’outil expérimentée par le travail collectif de Cobra. 

Dans les dictionnaires récents de la langue française, le logogramme est 

défini comme « dessin correspondant à une notion ou à la suite phonique 

constituée par un mot12 ». C’est une forme d’écriture spécifique aux traditions 

orientales. Intéressée par l’histoire de l’écriture, Julia Kristeva mentionne la 

                                                           
10 Ibid., p. 30. 
11 Ibid., p. 19. 
12 Le Nouveau Petit Robert, édition 2007, p. 1476. 
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matérialité du langage lorsqu’elle définit les logogrammes comme système 

d’écriture antérieur à l’alphabet occidental : 

Les logogrammes (du grec logos) sont des marques des différents mots. 
Proposé par Bloomfield, Gelb, Istrine, etc., ce terme remplace le terme 
imprécis d’idéogramme. […]. On appelle donc logogrammes les 
écritures ordonnées comme celle des Chinois, celle des Sumériens et en 
partie celle des Égyptiens, issues de la pictographie, et dont les 
éléments désignent des mots ou plus précisément des unités 
sémantiques du discours sous la forme de mots ou de combinaisons de 
mots.13  

 

Le logogramme de Christian Dotremont partage avec cette définition 

linguistique l’idée centrale du mariage du mot avec sa matérialité. Il est, lui aussi, 

dessin de mots, dessin de lettres. Sa fonction est cependant différente, ce n’est pas 

seulement une manière d’écrire. Pour le poète belge, les logogrammes, plus qu’une 

graphie, sont des manuscrits originaux qui supposent l’oubli de la lisibilité (« le 

texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 

proportions, de la régularité ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et 

donc sans souci de lisibilité14 ») et se finalisent par un retour palliatif à la 

« normalité » (« mais le texte est après coup, retracé, sous le logogramme, en très 

petites lettres lisibles, calligraphiques15 »). Ces deux temps successifs de la 

logographie juxtaposent l’acte de l’invention (acte éminemment spontané, où la 

main trace les lettres, sans souci de leur contenu, source d’illisibilité) et celui de la 

réception (l’illisibilité des lettres est « réparée » par le texte calligraphié). 

                                                           
13 Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une initiation à la linguistique, op. cit., p. 34. 
14 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
15 Ibid. 
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Définis donc comme des « manuscrits de premiers jet » par « une 

interaction entre l’invention graphique et l’invention verbale16 », les logogrammes 

comptent sur cette tension qui se crée entre la matérialité de la graphie manuscrite 

et l’espace blanc de la page. Ils s’engendrent en fait dans la tension entre le plein et 

le vide. Pour Dotremont, influencé, certes, par les graphies orientales, le 

logogramme identifie une nouvelle forme artistique qui unit le mot et sa trace 

matérielle (sa graphie) pour donner vie à un jeu de création-interprétation inédit. 

Le logogramme, cette fois-ci comme genre poético-pictural, a également 

trouvé sa place dans les dictionnaires et dans les ouvrages théoriques sur la 

poésie17 qui mettent en relief l’aspect protéiforme de cette œuvre située dans 

l’entre-deux de la poésie et du dessin. De plus, il est considéré comme forme 

poétique, attestant du goût de la marge propre à l’esprit créateur belge18.  D’autre 

part, on n’hésite pas à souligner cette nouvelle dimension de la poétique 

dotremontienne selon laquelle il faut voir la poésie, non seulement la lire.  

Mais ce qui réunit véritablement toutes les lectures exégétiques du 

logogramme est surtout ce même penchant vers l’étude de la biographie de 

Dotremont, jouxté à la mise en évidence de la création conjointe d’une forme 

picturale et d’un texte. À part les ouvrages critiques où le logogramme est 

considéré comme poème-peinture, il faut aussi mentionner les nombreux articles 

publiés à ce sujet, soit dans des revues dédiées aux lettres belges, soit dans des 

                                                           
16 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 132. 
17 Cf. Michèle Aquien, Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie 
Générale Française, 1996, p. 579 : « Un logogramme (mot récent, daté de 1958, fabriqué du grec 
logos, « parole », et gramma, « lettre ») est un poème calligraphié de façon telle que l’écriture elle-
même, très libre, très dessinée, est illisible : Christian Dotremont fait figurer le texte en clair en 
dessous du logogramme. » Voir aussi Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Colin, 1988, pp. 78-79. 
18 Robert Frickx, Raymond Trousson, Lettres françaises de Belgique. Dictionnaire des œuvres, 
Paris-Gembloux, Duculot, 1988. 
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actes de colloque. Or ces études s’efforcent, d’une part, de rendre visible l’écart 

insurmontable entre logogramme et écriture automatique et, d’autre part, ce sont 

des lectures qui s’intéressent particulièrement au graphisme logogrammatique, sans 

pourtant trouver la clé de décodage du mariage texte-image qui définit en réalité le 

logogramme.  

Rappelons aussi la position adoptée par Marcel Mariën19 qui considère que 

Dotremont serait le continuateur de la pratique surréaliste, grâce à ses 

logogrammes. Néanmoins, Mariën regrette la perte de la poésie dans sa 

« primauté », élément intrinsèque, à lui seul constitutif du surréalisme ; en même 

temps, il dénonce une pratique picturale désormais contaminée par l’intérêt et le 

matérialisme. Il appelle le logogramme un « compromis » ou même « faux-

fuyant » dont il ne voit pas la nécessité. Contrairement à l’appréciation critique ci-

dessus exposée, nous voudrions souligner que le logogramme édifie un ensemble 

cohérent, résultat direct d’une intention créatrice, fondement d’une expérience 

autre qui vise l’écriture. Sous son apparence d’image, le logogramme doit être 

considéré comme une recherche sur les possibilités de l’écriture : il incorpore la 

pensée de façon physique, mais, défini en termes de négation, il n’est ni 

calligraphie ni automatisme psychique. Les logogrammes proviennent d’une 

dialectique consciente de l’ordre et du désordre qui se matérialise par la figuration 

du propre, par la visibilité d’une présence physique, celle de son auteur. Ce travail 

expérimental se joue sur le rapport texte-image d’une façon qui n’est pas 

l’illustration, mais la co-naissance. En tant qu’objet poético-pictural, le 

logogramme ne peut exister en dehors de la mixité des modalités plurielles 
                                                           
19 Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit. 
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d’expression : situé au carrefour du texte et de l’image il est la matérialisation d’un 

nouveau langage qui exploite les qualités de l’écriture comme scription, comme 

graphie. 

Max Loreau20 est fasciné, par exemple, par ce phénomène propre à la 

logographie dotremontienne qui s’établit dans le rapport entre graphie et poème : il 

considère que le logogramme opère un travail de fragmentation de la forme, source 

d’illisibilité et d’imprévu, qui déjoue la lecture. De l’abandon du modèle éduqué de 

la typographie naît ce goût pour la matérialité de la lettre et pour le dynamisme 

dans la création. Or le logogramme est une expérience plurielle, dynamique qui se 

refuse au conformisme et qui essaie de donner au mot sa puissance plénière. 

Néanmoins, tout tracé de lettres est « tiraillé entre deux forces contraires21 », selon 

l’expression de Loreau : d’une part, l’exigence de communiquer (le lisible), mais 

de l’autre, l’emportement de la pensée entraînant le tracé à s’écarter des normes, à 

devenir illisible22. 

À cause de toutes les mutations qu’il implique tant au niveau du matériau 

que pour l’artiste, le logogramme se définit d’entrée de jeu comme une œuvre 

vivante qui passe par plusieurs étapes transgressives. Ana Gonzalez-Salvador voit 

dans le logogramme une praxis artistique ainsi qu’une modalité d’écriture, qui 

défait par sa double nature les principes et le mécanisme de fonctionnement de 

l’habitude. Elle emprunte le concept de « désautomatisation23 » défini par 

                                                           
20 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., 1975. 
21 Ibid., p. 81. 
22
Ibid., p. 82. 

23 Ana Gonzalez Salvador, « Écriture automatique et écriture désautomatisée. À propos des 
Logogrammes de Christian Dotremont », dans Textyles : « Surréalismes de Belgique », op. cit., p. 
207-220. 
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Chklovski24 (qui part du constat que l’habitude fait que nous ne voyons plus les 

objets), et définit le logogramme comme art dont le rôle est de « singulariser », de 

« désautomatiser » l’habitude, fondement de toute convention. Autrement dit, le 

logogramme, par l’importance accordée à son écriture devenue visible, affiche un 

projet de désinstrumentalisation de celle-ci. Il est ainsi une écriture 

déterritorialisée, puisque le poète renonce petit à petit aux pratiques habituelles 

d’écriture et arrive à utiliser le pinceau pour tracer le logogramme. Il s’agit, en un 

premier temps, d’une déterritorialisation qui vise le créateur et son outil 

d’expression et qui a des conséquences décisives pour la création. Cette première 

mutation – ou si l’on veut, contamination – de l’outil est, sans doute, source 

d’irrégularité au niveau du texte. Mais son irrégularité est complexe, car le 

logogramme se retrouve dans un entre-deux artistique, à la limite des espaces 

textuel et pictural, tout comme son auteur se refuse à la spécialisation, étant en 

même temps écrivain et peintre. Pour mieux saisir cet aspect complexe, implicite 

de la nature plurielle du logogramme, Dotremont le définit comme suit : 

Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet : le texte, non 
préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
proportions, de la régularité ordinaires, […] et donc sans souci de 
lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, sous le logogramme, en 
très petites lettres lisibles, calligraphiques.25 

 

Retenons d’abord de cette définition la mixité foncière du logogramme : 

texte et dessin du texte. À part son entre-deux générique (iconotextuel), Dotremont 

                                                           
24 Théoricien du formalisme russe, Vladimir Chklovski montre comment l’habitude organise à la 
fois notre pensée et notre vision du monde : « Si nous examinons les lois générales de la perception, 
nous voyons qu’une fois devenues habituelles les actions deviennent aussi automatiques. » 
Vladimir Chklovski, « L’art comme procédé », Théorie de la littérature, Paris, Seuil coll. 
« Poétique », 1965, p. 76-77. 
25 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
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insiste surtout sur sa logographie comme création à deux temps. Un premier 

moment est celui d’« une extrême spontanéité », c’est le traçage comme action 

directe, sans préméditation, qui a lieu dans l’oubli des normes 

communicationnelles. Cette première étape créatrice est aussi celle du sacrifice de 

la lisibilité : le traçage suit le rythme du corps de l’artiste, celui-ci le pinceau à la 

main, et ceci fait en sorte que le texte devienne dessin. C’est le moment de 

l’inscription du propre, la page accueille et enregistre le mouvement de celui qui 

trace le texte « sans souci des proportions, de la régularité ordinaires », c’est par 

conséquent le moment où le texte se métamorphose en trace du corps.  

Mais cette première phase, spontanée, illisible, a besoin d’être traduite en 

une langue accessible à tous : l’incommunicable (la trace du propre) devient 

communicable par la réécriture du texte initial (étape de « réparation » de 

l’illisibilité). L’entre-deux générique du logogramme, c’est-à-dire sa nature 

iconotextuelle, instaure ce jeu constant entre l’illisible et le lisible, entre le propre 

et le commun. 

La plupart des logogrammes sont réalisés à l’encre de Chine sur papier 

blanc, avec de temps en temps l’ajout du rouge et du bleu : 

En 1962, à Tervuren, je trace, au stylo, les premiers logogrammes ; la 
même année, à Silkeborg, les premiers logogrammes au pastel, à 
l’huile, en couleur. 
En 1963, à Tervuren, je trace les premiers logogrammes à l’encre de 
Chine.26 

 

On peut remarquer que leur invention est en étroite dépendance de 

l’espace : Tervuren et Silkeborg, plus tard la Laponie et enfin l’Irlande, ce sont des 

                                                           
26 Christian Dotremont, J’écris, donc je crée, Anvers, Ziggurat, 1978, p. 15. 
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endroits balise dans la vie de Dotremont. Cette géographie transnationale dessine 

le parcours dotremontien qui aboutit à la découverte de la logographie. Mais le 

logogramme est un art en évolution : du stylo au pinceau, du noir à la palette 

rouge-bleu-noir, cet art accompagne la vie de son créateur, pour s’y confondre très 

souvent. En fait, le rouge, c’est la référence à la tache de sang reliée à la 

tuberculose dont Dotremont est grièvement atteint dès 1951 et qu’il apprend à 

Silkeborg (où d’ailleurs ont été tracés ces « premiers logogrammes au pastel, à 

l’huile, en couleur »). D’autre part, l’utilisation du bleu dans ses logogrammes 

s’explique par la fascination de Dotremont pour l’eau pure qui, sous l’influence du 

froid, se transforme en glace ou en neige ; ces éléments sont traduits visuellement 

et tactilement dans la blancheur du papier, support du logogramme. Tandis que le 

noir lui rappelle les taches/traces de vie visibles sur l’immensité du blanc qui, en 

Laponie, sont les maisons, les habitants, les arbres. Il est donc impossible, dans la 

définition du logogramme, d’oblitérer la vie de son créateur, et la vie de Dotremont 

a été profondément marquée par ses pérégrinations entre l’extrême Nord de 

l’Europe et la Belgique.  

Dans la naissance de sa logographie, inséparable de sa vie, un rôle 

primordial est assigné à cette influence géographique qui conjugue le Nord et 

l’Orient. À l’origine « spatiale » du logogramme s’ajoute pourtant un modèle qui 

configure le fonctionnement même de cet objet dynamique : il s’agit du paradigme 

photographique qui engendre une véritable poétique de la vision (vue du texte et 

poésie visible) dont la conséquence est l’illisible propre au dessin 

logogrammatique. Ce sont là les quatre paramètres définitoires de la logographie, 
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comme praxis poético-picturale : le Nord, l’Orient, le modèle photographique et la 

poétique de l’illisible. 

 

1-L’origine septentrionale du logogramme 

 

L’ars communiter de Cobra révèle à Dotremont, outre les innovations 

expérimentées dans le domaine de la création artistico-littéraire et la découverte de 

la matérialité du langage, l’espace septentrional, l’immensité de l’étendue blanche 

de la Laponie où la réalité se donne comme une lutte permanente entre la vie et la 

mort, lutte contre le froid, aux confins de l’élémentaire :  

Je dirai tout de go qu’en Laponie, comme en la peinture de Cobra, 
nordique en exil, les nuances ne sont pas des couleurs qui ont déteint, 
des fonds de tasse ou des vomissures de tuberculeux. Ce sont de 
nuances directement […] non sans qu’elles dorment, les couleurs les 
plus élémentaires, au sein de la terre (en pierres, réveillées au pli 
d’une longue marche au soleil premier, emportées, volées au feu, au 
soleil second, sourd).27 

 

L’espace lapon dominé par la neige organise autrement le champ visuel : il 

se perd dans l’infini de cet océan de blancheur et chaque fois qu’un objet (un arbre 

ou des traces sur la neige) surgit et tache l’espace, la vue s’en empare et découvre 

la vie dans ce qu’elle a de plus « élémentaire » et de plus vivant (« les couleurs les 

plus élémentaires, au sein de la terre »). La tache est cette fois-ci signe de vie. 

                                                           
27 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », OPC, p. 434. Ce texte a été publié dans la revue 
Canal, no 9, Paris, novembre 1977, sous le titre « Vivre en Laponie, trop loin, trop près », repris 
dans Commencements lapons, Paris, Fata Morgana, 1985, p. 93-98. Commencements lapons est le 
titre que Dotremont avait choisi pour un ensemble de textes sur la Laponie qu’il avait destiné à la 
publication. La mort ayant interrompu l’ultime mise au point de ce recueil, c’est son frère Guy 
Dotremont qui en a assuré l’édition. Illustré par l’auteur, ce recueil comprend des textes (poèmes et 
proses) déjà parus en revue et des inédits ainsi qu’un portrait de Christian Dotremont par Pierre 
Alechinsky. 
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Cette dialectique et ce paradoxe qu’elle implique dans l’œuvre de Dotremont – la 

tache d’abord comme signe de vie et la tache comme preuve douloureuse de la 

précarité de cette vie même – se trouvent à l’origine de l’exercice 

logogrammatique : une œuvre qui porte en soi l’être-au-monde (le souffle) et la 

mort (l’essoufflement). C’est la tache qui met en présence le logographe avec la 

vérité de sa propre vie. Mais pour devenir visible, la tache fait contraste avec la 

blancheur de la page, succédané de l’espace enneigé septentrional, porteur de vie et 

de mort à son tour. L’être humain qui se retrouve au cœur de l’infini blanc de la 

Laponie, confronté à une extériorité vide et froide, se replie naturellement sur soi : 

Le regard plissé par la neige pour ne pas pleurer. Obligé de se tourner 
en dedans, de se souvenir, et aussi de compter les loups et les pièges en 
hiver. (Aux haches, les couteaux qui tournent.) En été, le regard plissé 
par la neige de l’habitude de l’hiver, moins plissé pourtant, bien obligé 
de reconnaître la terre, l’eau, le lichen, le sourire, que sais-je, et aussi 
de se souvenir.28 

 

On pourrait voir dans le choix de ce point cardinal le désir de l’ailleurs qui 

avait animé Dotremont depuis le début. En réalité, le Nord existe pour lui parce 

qu’il s’oppose au Sud, à une acception plus élargie du Sud pourtant qui comprend 

« tout le Sud de l’Europe occidentale, et même centrale, la Belgique, le 

Brandebourg, le Portugal, les Balkans, surtout la Provence29 ». Cette bipolarité 

Nord-Sud autour de laquelle s’articule la géographie dotremontienne oppose de 

facto la culture occidentale à la vie « élémentaire », au sens de Cobra, d’un Nord 

non-contaminé par les gestes civilisateurs. Le Nord n’existe donc que par rapport 

au Sud auquel il faut revenir pour pouvoir en repartir et recommencer. Ainsi, 

                                                           
28 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », OPC, p. 432. 
29 Ibid., OPC, p. 433-434. 
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l’homme du Sud invente un espace chargé pour se rassurer devant le silence et le 

paysage nordique, « du parmi » : 

[Q]ui n’a pas le regard assez profond pour le paysage du parmi, il lui 
faut des jardins. L’homme du Sud ajoute […] l’on sait quels jardins à 
un paysage plus chargé que l’espace du Nord. L’homme du Sud ajoute 
pour cacher : il a besoin d’ajouter ces œuvres délibérée à l’objet 
naturel, dans l’espoir de confondre celui-ci et celles-là.30 

 

Le naturel s’oppose à l’artificiel, tout comme l’opposition du dedans (le « paysage 

du parmi » au Nord) et du dehors (le jardin inventé par un certain Sud obsédé 

d’artifices et de trucages) se double d’une opposition entre le fond, apanage du 

Nord, et la surface que privilégie le Sud, entre l’essentiel et l’apparence : 

J’oppose donc à l’homme du Nord qui est dans la vérité, non l’homme 
du Sud, le Camus ou le Char qui boite entre la vérité et le truc, mais 
celui qui boite des deux pieds. Au Lapon habillé aux couleurs vives 
pour trancher sur l’espace blanc et noir, répond l’arlequin qui s’habille 
de carnaval pour trancher sur le vide blanc et noir. Les couleurs vives 
de l’un ne l’empêchent pas d’être à l’espace, ni le carnaval de l’autre 
au vide.31 

 

C’est en découvrant le Nord et en l’opposant au Sud que Dotremont 

commence à développer sa pensée de la tache et du vide, pensée fondatrice de sa 

logographie. Le vide du Sud est celui de la vanité, dans tous les sens du terme, issu 

de l’aspect carnavalesque de la vie qui s’éloigne du naturel :  

[L]e paysage du Sud, le bruit, l’art du Sud est couvert, chargé : il n’est 
étendue que par nos additions, comme l’Océanie. Il est spectacle […], 
et il distrait de l’étendue en même temps que du fond : les spectacles 
cachent le spectacle et la scène. Le paysage du Nord n’est pas 

                                                           
30 Ce texte a premièrement été publié dans Plus, no 2, Bruxelles, décembre 1958, repris dans 
Commencements lapons, op. cit., p. 33-38. Nous utilisons la référence à la version reprise dans  
Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », OPC, p. 337. 
31
 Ibid., p. 338. 
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spectacle, mais scène où s’ébauche un spectacle, gorge où s’allume une 
voix.32 

 

Au Nord, le poète entre en contact avec la totalité qui révèle une essence. 

Au Sud, on se confronte au multiple, à la diversité des phénomènes qui la cachent. 

L’opposition n’est pas rhétorique même si elle reprend à propos du Sud nombre de 

stéréotypes : elle est ontologique et détermine des poétiques différentes, encore que 

seule la poétique qu’emblématise le paysage du Nord semble avoir pour Dotremont 

une réelle valeur. Il s’agit, d’ailleurs, d’une véritable poïesis qui s’intéresse à l’acte 

même de créer, au geste inaugural, à la création et à son commencement, voire son 

vagissement, cette « scène où s’ébauche un spectacle » et s’invente le début du 

monde. Non pas quelque scène première référée à un destin particulier, mais la 

scène primitive, paradigme de toute création dont celle qui importe au poète : la 

naissance des mots. Le vide septentrional coïncide – dans sa blancheur qui est aussi 

celle de la page – avec le rien primordial : « le silence, le paysage lapon… […] Le 

plein ici est noir et blanc ; il a l’espace du vide ; et son immensité […]. Il est sa 

propre étendue33 ». 

La découverte du Nord se superpose aux moments essentiels de la vie et de 

l’œuvre de Dotremont. Rappelons-les : en 1949, grâce à Cobra, Dotremont 

découvre le Danemark ; en 1951, il apprend dans le sanatorium de Silkeborg qu’il 

souffre de tuberculose, mais il rencontre en même temps Bente Wittgenstein, alias 

Gloria, celle pour qui il écrit-trace les logogrammes ; en 1956, il arrive pour la 

première fois en Laponie et au début des années 1960 parallèlement avec 

                                                           
32 Ibid. 
33 Ibid.  
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l’invention des logogrammes, Dotremont y fait son premier long séjour, pendant 

l’hiver. Espace du vide primordial qui s’auto-engendre dans le noir et le blanc de la 

Laponie, le Nord inspire, il n’y a plus de doute, la logographie d’encre noire sur 

pages blanches. Un logogramme de 1973 le confirme : « quand j’ai cette envie 

d’écrire un logogramme, je vais vers la feuille de papier qui est pour moi comme la 

Laponie34 ». Il réitère plus d’une fois cet éblouissement qu’il eut en décembre 

1956, en Laponie (fig. 16), où il trouve son style, sa parole écrite privilégiée : « En 

tout cas, si la Laponie n’existait pas, je ne ferais pas de logogrammes ; je ne ferais 

rien du tout35 ». 

La Laponie est pour Dotremont un locus amœnus à rebours : au lieu d’être 

un espace clos favorable au plaisir et à l’échange, loin de la civilisation 

corrompue36, l’étendue lapone s’avère un espace infini, un espace de la solitude, 

qui favorise le retour dans un monde originaire où le poète se retrouve soi-même 

pour ensuite trouver la force naturelle qui l’inspire. Mais la nature lapone n’est pas 

seulement l’espace d’inspiration, elle devient en même temps réceptacle direct de 

                                                           
34 Logogramme de 1973, « Quand j’arrive à Ivalo », reproduit dans le catalogue de l’exposition 
Cobra post Cobra, Provinciaal Museum voor Moderne Kunst, Ostende, 1991. Texte repris dans 
Abstrates, Paris, Fata Morgana, 1989, p. 89 et dans OPC, p. 482. 
35 Christian Dotremont, J’écris, donc je crée, op. cit., p. 20. Repris dans Christian Dotremont, 
Traces,  préface de Joseph Noiret, Bruxelles, Jacques Antoine, 1980, p. 21.  
36 Dans De rerum natura, le poète latin Lucrèce présente la volupté comme associée à la nature. 
Cela se traduit sur le plan du mode de vie par le concept de locus amœnus, lieu agréable où l’on se 
retrouve entre amis, couchés dans l’herbe tendre. Cette idée d’un lieu retiré, hors de portée des 
turpitudes de la vie politique, aura une grande fortune par la suite, et le locus amœnus devint 
rapidement un lieu commun de la littérature latine avant d’inspirer les poètes de la Renaissance. Le 
sage se retrouve avec ses pairs, dans le plaisir de l’échange sans identification. Le lieu de 
prédilection du sage se présente comme une sorte de jardin clos qu’on ne peut quitter sans regret 
pour retourner dans le monde extérieur où règne la violence. Lucrèce, De la nature. De rerum 
natura, traduction réalisée et édition établie par José Kany-Turpin, Paris, Aubier Éditeur, 1993. 
Réédition : Paris, Flammarion, 199, revue en 1998. 
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l’art dotremontien37 : c’est ici que, parallèlement à l’invention des logogrammes, 

Dotremont fait l’expérience des logoneiges, des logoglaces (fig. 17 et fig. 18) et 

des « écritures espacées » (fig. 19). Celles-ci consistent dans l’exercice d’écrire au 

tube d’encre le même mot dans des situations différentes de locomotion, assis dans 

un autobus, en avion, en traîneau, et répéter l’expérience d’une année à l’autre, 

même lieu, même jour.  

 

                                                           
37 Hilde Van Gelder souligne l’empreinte profonde que la Laponie a laissée dans la praxis artistique 
de Dotremont qu’elle considère comme précurseur du Land Art : « Dotremont translated that 
profound experience of the plenitude of nothingness [de la Laponie] into his own art. By doing so, 
[…], he became not only a precursor of Land Art, but later on also one of its principal Western 
European actors – yet largely uncounsciously. » Hilde Van Gelder, « Christian Dotremont’s Theory 
of Photography », dans Patricia Allmer et Hilde Van Gelder, Collective Inventions: Surrealism in 
Belgium, Leuven, Leuven University Press, coll. « Lieven Gevaert Series, Volume 5 », 2007, p. 
215. 
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Christian Dotremont, traçant un logoneige 

 

Virtaniemi-Nellim, 1976 

Photographié par Caroline Ghyselen 

 

Fig. 17 

 



 

 

 
 

Christian Dotremont, logoneige 

Serpent de neige sifflant au soleil 
 

 

Virtaniemi-Nellim, 1976 

Photographié par Caroline Ghyselen 

 

Fig. 18 

 

  



 

 

 

 

 

Christian Dotremont 

Écritures espacées 
 

Fig. 19 
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Cette recherche cible l’extériorité visible du mot en lien direct avec le corps 

et l’état psycho-somatique de son auteur et vise, en égale mesure, à prouver 

l’unicité de chaque moment du vécu dont l’art (l’écriture) est le reflet. L’écriture 

espacée interroge, par la répétition du contexte (refaire le même geste dans les 

mêmes conditions à de moments différents), la répétition d’une même expérience 

déjà vécue pour en prouver l’unicité. Ces véritables exercices d’inscription du 

temps éphémère démontrent en effet l’impossibilité d’arriver à un même résultat, 

et annoncent l’angoisse du temps irréversible qui traverse les logogrammes.  

C’est d’ailleurs ce combat contre le temps qui inspire aussi les logoneiges 

et les logoglaces : des logogrammes tracés directement sur la neige ou sur la glace 

lapones qui ressemblant aux traces des traîneaux sillonnant la neige. Ces véritables 

exemples avant la lettre de Land Art1 ont été photographiés par Dotremont ou par 

ses amis afin de garder intacte, grâce au dispositif photographique, la mémoire de 

cette expérience vouée à l’éphémère. La fuite du temps est contenue dans une 

praxis qui intègre l’art dans la nature et qui s’harmonise ainsi avec le rythme même 

de la vie.  

Toutes ces démarches qui entourent et déterminent la logographie sont 

ancrées dans la fascination que le poète belge a depuis toujours eue pour le Nord. 

C’est pourquoi on peut conclure sans hésitation que l’inspiration nordique est à la 

fois complexe et définitoire pour toute l’œuvre dotremontienne qui se veut un 

retour à la source même de la civilisation humaine : n’oublions pas que les artistes 

danois de Cobra sont ceux qui rallument l’intérêt pour « la primitivité locale », 

                                                           
1 Voir à ce sujet Hilde van Ghelder, « Christian Dotremont’s theory of photography », op. cit., p. 
211-242. 
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scandinave, la « préhistoire » de l’Europe qui est son Orient, sans pourtant rien 

d’exotique2. 

 

2-L’orientalisme du logogramme 

 

La pensée dotremontienne du vide et du « parmi » s’inspirant, comme on 

vient de le voir, de l’immensité blanche des étendues lapones commence à prendre 

déjà racines dans sa fascination pour l’écriture chinoise. Cet autre point cardinal 

auquel Dotremont rêve sans l’avoir jamais atteint, l’Orient, attire son attention par 

son système graphique et calligraphique : l’idéogramme chinois met à profit la 

forme visible, matérielle, du langage et compte en premier lieu sur le même 

contraste entre noir et blanc, entre l’encre noire et la page blanche qui intéresse 

Dotremont. Et tout comme le Nord, l’Orient a un impact solide dans sa vie et dans 

son œuvre.  

En 1943, il rencontre Annie Mian, à qui Dotremont donne le nom plus 

exotique et plus suggestif d’Ai-Li, fille de Madame Dupont et d’un étudiant 

chinois qui avait fait ses études à Louvain3. Dotremont et Ai-Li se marient, très 

jeunes, en 1944, et rêvent de faire un voyage en Chine. Même si ce voyage ne sera 

jamais entrepris, Dotremont s’intéresse à la calligraphie chinoise qu’il considère 

plus proche de ce qu’il appelle son « écriture naturelle » : 

Découverte de 1950, typique de l’universalisme et du naturel de 
Cobra : mon écriture la plus naturelle, l’écriture la plus naturelle de 

                                                           
2 Voir Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 58.  
3 Françoise Lalande, Christian Dotremont, inventeur de Cobra, op. cit., p. 94. Dans cette biographie 
de Dotremont, Françoise Lalande présente les détails sur la rencontre et le mariage de celui-ci avec 
Annie Mariette Angèle Mian. 
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beaucoup de personnes, ressemble ainsi regardée [en transparence et en 
un sens vertical], à l’écriture chinoise naturelle, appelée « chinois 
d’herbe », non spécialement calligraphique. Je ne dois nullement me 
forcer, m’orientaliser ; il suffit que j’écrive-crée (c’est-à-dire sans texte 
préétabli) et sans le souci de la lisibilité externe qui aplatit un peu 
l’écriture (par exemple lorsque j’écris pour l’ouvrier linotypiste, ou 
lorsque j’écris une lettre). Car - parmi beaucoup d’autres problèmes - 
intervient celui de la lisibilité ; certains écrivains, lorsqu’ils créent un 
poème, un texte « littéraire » - moi, par exemple - ne se soucient que de 
pouvoir se relire eux-mêmes. Cependant, même mon écriture lisible-
externe ressemble un peu au « chinois d’herbe » […]. Le phénomène 
apparaît le plus clairement lorsque j’écris à l’encre de Chine et assez 
grand, mais le texte ne peut jamais être préétabli. Si le texte est connu 
d’avance par le scripteur, il pense davantage aux apparences de son 
écriture, tandis que le scripteur écrit-crée, son écriture est très 
spontanée, physiquement spontanée, car il a son attention prise, en 
grande partie, par la création du texte.4 

 

La révélation du degré « oriental » de son écriture (« j’avais “écrit” une 

phrase fort mystérieuse, où dominaient les caractères chinois, mongols peut-être, 

arabes aussi5 ») s’accorde avec l’« incident » du manuscrit du Train mongol, 

lorsque Dotremont découvre qu’une des phrases de son premier manuscrit du texte, 

qui ne figure plus dans la deuxième version, est « [p]leine de sens […] ; 

comparable aux grottes de Han. Cette phrase, c’est elle qui tombe de mes deux 

manuscrits, si je les secoue, comme si je ne l’avais écrite que pour elle et moi ; elle 

refuse de figurer dans le livre.6 » Tout ceci est exemplaire pour le souci didactique 

de Dotremont qui, épistolier fervent mais aussi commentateur de sa propre œuvre, 

explique le lien naturel et essentiel entre les expérimentations poético-picturales de 

Cobra et l’invention de sa propre écriture poétique et logogrammatique.  

                                                           
4 Christian Dotremont, « Tegn og Tegninger », lettre à Joseph Noiret, du 7 mars 1967, Cobraland, 
op. cit., p. 160-161. Souligné dans le texte. 
5 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100. 
6
 Ibid., p. 99. 
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On constate que, pour retrouver son aspect « le plus naturel », l’écriture ne 

doit plus se conformer au principe de l’intelligibilité externe, elle est « naturelle » 

si elle se conçoit dans l’oubli du moi social, et donc de sa lisibilité. L’écriture est 

vraie selon Dotremont si elle suit le rythme de la main qui la trace ; mais cette 

« lisibilité interne », destinée presqu’exclusivement à son auteur, n’arrive à se 

manifester qu’à une condition : que le texte ne soit pas « préétabli », qu’il se forme 

en synchronique avec le mouvement de la main qui « écrit-crée ». Ceci veut dire 

que l’invention du logogramme est d’abord matérielle, physique, d’où surgit 

l’apparence orientale, donc naturelle, de l’écriture occidentale. 

Que l’on connaisse ou non le mongol, le chinois, le japonais ou bien 

l’arabe, l’écriture de ces langues, même imprimée, communique une impression et 

une esthétique que ne procure pas l’écriture occidentale, soi-disant neutre. Et si les 

écritures de l’Orient sont si différentes de celles de l’Occident, c’est justement 

qu’elles expriment des visions différentes du monde : tandis que l’Occidental a 

organisé son écriture de la manière la plus objective possible, laissant la 

subjectivité à la seule expression artistique, l’Oriental a procédé autrement, 

l’écriture et l’art étant liés de façon organique. C’est l’abstraction face à la 

« sensation ». Même si le logogramme de Dotremont n’est pas de la calligraphie 

chinoise, c’est l’esprit de cette langue qui l’enveloppe, puisque l’écriture des 

logogrammes ne peut s’adresser aux modes abstraits de perception du lecteur, étant 

illisibles, mais plutôt à sa sensibilité.  
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Si on exclut, pourtant, l’acception occidentale du mot « calligraphie », ce 

parallélisme entre logogramme et écriture orientale7 est fondé. Dotremont nous 

avertit dans les textes sur sa logographie qu’il refuse la calligraphie, au sens de 

« belle écriture », il y préfère le naturel de la graphie manuscrite. Dans un même 

ordre d’idées, la calligraphie en Chine est un art à part entière, au même titre que la 

peinture ou la poésie, elle n’a donc qu’un lointain rapport avec ce que l’on appelle 

calligraphie en Occident : n’étant pas nécessairement une écriture enjolivée, la 

calligraphie chinoise a pour mission de donner vie à un caractère qui, comme un 

système autonome, a ses propres règles d’agencement, d’harmonie et d’équilibre, 

en étroite dépendance du rythme du tracé.  

Qui plus est, la calligraphie récupère les concepts essentiels de la pensée 

chinoise d’union des contraires : vide-plein, noir-blanc. Un élément essentiel que le 

logogramme dotremontien partage réellement avec cette calligraphie est d’ailleurs 

cette dualité essentielle entre le noir et le blanc. En même temps, inspirée du 

taoïsme, la calligraphie chinoise intègre le mouvement même de l’univers : l’encre 

noire, le Yin, représente la terre et entre en dialogue avec le papier, le Yang, qui 

représente le ciel. Ce dialogue entre le Yin et le Yang s’engage grâce au pinceau de 

l’artiste, c’est-à-dire le pont qui communique8. Dans ce sens, chaque calligraphie 

réitère la genèse du monde : au départ se trouve le vide, le papier blanc, mais ce 

vide est « plein », il est plein de possibles non encore réalisés. L’énergie vitale est 

                                                           
7 Georges A. Bertrand approfondit le lien entre la calligraphie chinoise et l’écriture 
« désautomatisée » des logogrammes dans un article fort intéressant : « Les logogrammes de 
Christian Dotremont : une écriture orientale », dans Textyles, no 30 (« D’autres Dotremont »), sous 
la direction de Paul Aron, Bruxelles, Le Cri Édition, 2007. 
8 François Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. 
Essais », 1979. 
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celle de l’auteur qui se transmet à la calligraphie dans les traits. Dans Vivre en 

Laponie, Dotremont identifie le pouvoir créateur de ce « vide plein » du paysage 

nordique : « le silence, le paysage lapon… […] Le plein ici est noir et blanc ; il a 

l’espace du vide ; et son immensité […]. Il est sa propre étendue.9 » En fait, dans le 

phénomène logogrammatique, l’écriture a la même importance que le papier, parce 

que Dotremont trace les mots sur la page blanche tout comme la nature « écrit » 

sur le paysage : « Tout jeune, je m’aperçois que la nature, quelquefois, écrit. Je lis, 

par exemple, les lettres que des herbes forment au gré du vent10 ». En parcourant le 

logogramme, le lecteur-spectateur découvre les mystères de l’univers, pareillement 

au calligraphe chinois :  

L’univers visible est un texte à déchiffrer. Les formes, les couleurs, les 
sons qui le composent, par leurs combinaisons multiples engendrent du 
sens. La naissance de l’écriture est liée aux figures du système 
divinatoire appelé ba-gua, « hexagrammes », lui-même fondé sur 
certaines manifestations privilégiées de la nature. Il n’y a point de 
discontinuité, pour ainsi dire, entre les signes de la nature et les 
idéogrammes, tous relevant d’un ensemble structuré de figures 
rythmiques ou de « traces » […]. D’autre part, l’homme est la 
conscience de l’univers ; c’est le seul être doué d’esprit […]. Et les 
signes de l’écriture sont une création de l’esprit humain. Cette double 
nature des signes implique – et par là permet – la participation active de 
l’homme au mouvement de l’univers.11 

 

Le rôle de celui qui trace les mots sur la page blanche est de rendre visible 

l’univers, la réalité. Mais pour déchiffrer l’univers, on doit en même temps 

regarder autant le texte peint que le vide qui l’entoure. Dans ce système fait de 

polarités (le Yin et le Yang, la terre et le ciel, le noir et le blanc) le vide sera, par 

                                                           
9 Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », OPC, p. 338.  
10 Christian Dotremont, J’écris, donc je crée, op. cit., p. 7. 
11 François Cheng, « Le “langage poétique” chinois », dans Julia Kristeva (dir.), La traversée des 
signes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1975, p. 42. 
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conséquent, l’harmonie qui les unit, l’auteur doit s’identifier à ce vide originel pour 

créer le rythme même de la vie :  

L’Esprit n’a pas de forme propre ; c’est à travers les choses qu’il prend 
forme. Il s’agit alors de tracer les lignes internes des choses au moyen 
des traits de pinceau habités par l’ombre et par la lumière. Quand les 
choses sont ainsi adéquatement saisies, elles deviennent la 
représentation de la Vérité elle-même.12  

 

Le pinceau représente la vérité, tout comme l’écriture logogrammatique 

selon Dotremont est l’expression « la plus naturelle » de soi : « [l]e phénomène [de 

l’écriture la plus naturelle] apparaît le plus clairement lorsque j’écris à l’encre de 

Chine et assez grand, mais le texte ne peut jamais être préétabli. […] [L]e scripteur 

écrit-crée, son écriture est très spontanée, physiquement spontanée13 ». Cette 

activité spontanée d’écrire s’identifie au trait de pinceau du calligraphe chinois qui 

se doit, à son tour, d’être unique, instantané pour pouvoir rendre la vie à ce qu’il 

peint :  

Le Spontané est le mode d’activité du Tao, c’est le Tao sous son aspect 
dynamique. Lorsque le calligraphe travaille sous l’impulsion du 
Pouvoir  créateur, il transmet naturellement à son écriture le 
mouvement de la vie, et déclenche, en jouant avec son pinceau, la 
mutation créatrice.14 

 

Le trait du logogramme est issu de la spontanéité du geste, il est 

transmission naturelle du mouvement de la vie de son créateur, le logogramme est 

unique, sans retouche et doit engager et l’esprit et le corps de celui qui le trace, le 

trait de pinceau naissant directement du souffle et du rythme de son traceur. 

                                                           
12 François Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, op. cit., p. 42. 
13 Christian Dotremont, « Tegn og Tegninger », op. cit., p. 160-161. 
14 Nicole Vandier-Nicolas, Art et sagesse en Chine. Mi Fu (1051-1107) peintre et connaisseur d’art 
dans la perspective de l’esthétique des lettrés, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 19-
20. Nous soulignons. 
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Dotremont paraphrase ainsi les penseurs chinois lorsqu’il se décrit lui-même au 

travail :  

Mes logogrammes sont d’une spontanéité totale, globale : jamais le 
texte n’est préétabli, jamais l’écriture n’est « retracée », et assez 
souvent je modifie en cours de traçage le texte mentalement inventé ; 
traçage toujours rapide ; je veux que l’invention verbale et l’invention 
graphique se déterminent autant que possible l’une l’autre. Ce sont des 
manuscrits originaux. Ce ne sont pas des calligraphies ; calligraphier, 
c’est, en général, copier un texte avec une intention d’embellissement. 
Je ne cherche pas la beauté, je « cherche » l’unité verbale-graphique 
directe.15 

 

Dans les multiples définitions que Dotremont donne de ses logogrammes, 

apparaît comme une constante cet aveu de « spontanéité totale, globale » du 

« traçage » des logogrammes, spontanéité qui s’harmonise avec la rapidité, la 

brusquerie du geste, de leur création. Ce véritable mythe propagé par Dotremont 

lui-même, qui est celui de l’indivisibilité des deux temps – et des deux systèmes (la 

graphie et le texte poétique) – de la logographie (« l’unité verbale-graphique », la 

quasi-synchronie de « l’invention verbale » et de celle « graphique »), impose le 

logogramme comme objet mixte qui réinstaure à chaque fois de sa création une 

cosmogonie nouvelle se refusant à la répétition. Le texte et la graphie 

s’entrechoquent et s’inspirent mutuellement comme l’unité du corps et de l’âme. 

Ils échappent ainsi à toute convention et en s’en soustrayant, les logogrammes 

forcent les limites de la lisibilité même : « Je franchis le mur de la lisibilité pour 

que l’on voie l’écriture16 ». 

                                                           
15 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 15 septembre 1969 », dans Christian Dotremont 
et Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 48. 
16 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 130-132. 
Souligné dans le texte. 
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3-Le modèle photographique de la logographie 

 

Espace de rencontres multiples (entre arts, mais aussi entre énonciation et 

réception), le logogramme est avant tout objet du visible qui sollicite l’œil non 

pour le conforter dans sa vision habituelle du monde, mais pour le « dérégler », et 

le « dénaturer » de sa mission. Fasciné par le grand espace, ami des peintres, 

Dotremont accorde une grande importance à la vision. Nous savons qu’il privilégie 

le rôle du regard dans le processus de connaissance du monde, une autre dette qu’il 

a envers ses débuts surréalistes. Puisqu’en permanente quête de moyens capables 

de transformer la réalité, l’art pour Dotremont doit influencer le regard que l’on 

porte sur a réalité ; c’est le même art qui attaque la sclérose du langage, « ce 

carnaval perpétuel » qui sert aux hommes à « bâillonner […] leur voix la plus 

profonde17 ». C’est pourquoi Dotremont s’insurge constamment contre cet état 

d’aveuglement qui fait que « la plupart des hommes […] perdent leur intelligence à 

résister au monde – et résistent en même temps à leur monde intérieur, qui est le 

monde à l’état pur18 ». La vision qu’il propose est d’une autre nature, c’est le 

regard qui parcourt l’espace après avoir fermé les yeux qu’il a exercé en Laponie : 

« le regard plissé par la neige, obligé de se tourner en dedans, de se souvenir, et 

aussi de compter les loups, les pièges, en hiver […] obligé de reconnaître la terre 

en été […] stéréoscopie atteinte par patience puis bond, par un avant-après sans 

trait19 ». 

                                                           
17 Christian Dotremont, Labisse, Bruxelles, La Boétie, 1946, p. 13. 
18 Ibid., p. 16. 
19 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », OPC, p. 432. 
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Porter un autre regard sur le monde pour y découvrir ce que notre œil ne 

peut habituellement capter résume en fait la volonté créatrice dotremontienne. 

C’est de là que naît sa fascination pour la photographie qui l’amène d’ailleurs à sa 

logographie. Dotremont a en fait longtemps étudié, surtout au début de sa carrière, 

les mécanismes de l’acte photographique, sous l’influence de Raoul Ubac et, plus 

tard, grâce à la collaboration avec Serge Vandercam. Il a découvert que la 

photographie offre une vision du monde radicalement différente : elle peut révéler 

des aspects invisibles à notre œil, des facettes et des éléments inconnus de la réalité 

par un maniement habile de l’objectif de la caméra. De plus, Dotremont apprécie la 

possibilité offerte par le dispositif photographique non seulement de révéler 

l’invisible, mais surtout de l’enregistrer sur un support en papier afin de contribuer 

de la sorte à la transformation de la réalité et de notre perception du monde. 

Dotremont est d’ailleurs convaincu que le matérialisme inhérent de la photo20 est 

capable de libérer les arts plastiques (mais aussi la poésie) de leur aliénation 

formaliste de la réalité.  

La thèse fondamentale de son texte Les Développements de l’œil21 avance 

l’idée que le dispositif photographique permet à l’œil humain, limité de par sa 

nature, de se développer par la capacité du médium photographique de faire voir la 

même réalité de façons différentes. Dans ce sens, la caméra peut non seulement 

nous montrer la réalité sous ses apparences, mais elle est capable d’immortaliser 

                                                           
20 Hilde Van Gelder le définit comme étant la capacité d’inscrire effectivement une image sur un 
support en papier : il s’agit donc de l’indexicalité de la photographie. Voir à ce sujet Hilde Van 
Gelder, « Christian Dotremont’s Theory of Photography », op. cit.. Un autre article qui exploite 
l’intérêt de Dotremont pour la photographie est celui de Nathalie Aubert, « Christian Dotremont, 
Raoul Ubac : la conquête du monde par l’image », dans Textyles, no 30, op. cit. 
21 Christian Dotremont, Les développements de l’œil: à propos des photographies de Raoul Ubac, 
Roland d’Ursel et Serge Vandercam, Bruxelles, Galerie Saint-Laurent, 1950. 
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ces perceptions nouvelles : elle inscrit objectivement la réalité sur un support en 

papier. Par cette perspective différente sur un même objet de la réalité, la 

photographie l’affecte, la transforme. Ainsi, la photographie nous prouve non 

seulement que ce que nous percevons habituellement peut être vu différemment, 

mais elle peut intervenir dans la réalité : par le maniement de l’objectif par l’artiste, 

elle peut faire surgir des éléments invisibles jusqu’à elle. Elle fait voir l’invisible, 

l’insolite. Pour résumer, la photographie pour Dotremont offre une perspective sur 

les apparences, elle est aussi conservation de ces nouvelles visions du monde, ce 

qui participe à la transformation de la vision sur la réalité. 

Le logogramme doit au modèle photographique deux de ses principes de 

fonctionnement : la captation immédiate, objective et spontanée d’un moment 

d’inspiration et l’inscription sur un support (la feuille) d’un geste, d’une présence 

éphémère. En outre, de par sa qualité picturale, le logogramme transforme 

l’écriture en objet visible qui affecte en même temps notre rapport au texte, devenu 

image du texte. Il faut en même temps ajouter le fait que Dotremont fait usage de 

la photographie pour immortaliser ses logoneiges et logoglaces, ou bien pour se 

mettre lui-même en scène. Toutes ces démarches participent de la poétique de la 

vision qui est propre à sa logographie et qui configure le texte en objet visible-

illisible. 
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4-L’illisible comme « dénaturation » de l’écriture 

 

Mythe ou réalité, la spontanéité de la logographie attire l’attention sur le 

dérèglement de la graphie occidentale, source indubitable d’illisibilité : 

Pour ce qui est des Logogrammes, je ne les compose pas. Ce qui arrive, 
c’est que j’ai envie tout à coup de faire un logogramme et je prends une 
feuille de papier […] qui est pour moi comme la Laponie, parce qu’en 
1966, […] c’est vraiment là que j’ai été le plus inspiré vers les 
logogrammes, dans cette immense papeterie avec quelques signes noirs 
qui sont des arbres, des êtres, des masures, des silos… Et je trace en 
même temps, j’invente en même temps le texte et le graphisme. Il 
s’agit toujours de l’alphabet latin, mais ce maigre alphabet latin pour 
qu’il devienne image, une image non figurative, il faut naturellement 
agglomérer plusieurs lettres et mon hypothèse de travail de départ 
c’était de traiter les mots comme des lettres. […] il faut que ce soit un 
manuscrit original, il faut que ce soit un manuscrit de premier jet parce 
que alors se produit une interaction entre l’invention graphique et 
l’invention verbale et c’est cette interaction qui est mon but.22 

 

Dotremont explique sa logographie par l’absence totale de préméditation 

dans leur composition ; ce qui primerait alors dans le traçage d’un logogramme 

serait l’émotion soudaine, « l’envie tout à coup », qui inspire et pousse le poète à 

passer au geste d’écrire-tracer sur « une feuille de papier ». La naissance du 

logogramme est dans cette pulsion qui devient élan créateur : la volonté créatrice 

se concrétise sans médiation ni préméditation par l’écriture. Caroline Ghyselen23 

parle de trois niveaux de structure dans le logogramme : le premier, le niveau de 

l’« imagination poétique », met en évidence la « formulation » littéraire (mot – 

image – représentation) ; le niveau de l’« imagination verbale » ou l’« écriture liée 

                                                           
22 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 130-132. 
Souligné dans le texte. 
23 Caroline Ghyselen, « Le lisible visible », dans Courrier du Centre international d’études 
poétiques, numéro hors série (« Autour de Christian Dotremont »), 1982, p. 55-59. 
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au langage » (mots – désignation – signe – signification) et le niveau de 

l’« imagination graphique », pictural, qui lie la graphie (au sens étymologique 

d’« écrire ») au matériel plastique. La page rassemblerait en fin de compte un 

ensemble cohérent, résultat de l’écriture qui se transforme en dessin du mot. 

D’autre part, Ghyselen montre aussi que le logogramme ne naît ex-nihilo, il est à la 

base, comme le fait remarquer Dotremont lui-même, un texte. Dotremont veut que 

cette stratification de l’inspiration ait lieu simultanément, surgisse et domine le 

poète en un seul instant : « j’invente en même temps le texte et le graphisme ». 

Selon Dotremont, pour que le résultat de cette expérience complexe soit 

authentique, il est important de s’assurer de l’unité spontanée de l’inspiration (du 

texte originaire) et de l’action, plus précisément le lien immédiat entre « envie » et 

geste. La rapidité dans l’exécution est par conséquent une condition sine qua non 

de cette transformation de l’envie en écriture ; le transfert est donc direct du plan 

psycho-somatique à celui de la création et n’a pas besoin d’être travaillé. Pourtant, 

cette unité essentielle entre inspiration et action se voit paradoxalement modelée 

par un lieu qui charpente le logogramme : la Laponie, « cette immense papeterie 

avec quelques signes noirs qui sont des arbres, des êtres, des masures, des silos ». 

Le modèle du logogramme en est un cosmique, il capte les énergies vitales tout 

comme la nature lapone accueille la vie. Si la « composition » logogrammatique se 

ressource dans l’espace originaire lapon, par ce retour à l’élémentaire, le 

logogramme lui-même marque un retour à un langage originaire fait d’énergies 

vitales, qui se passe des mots. Autrement dit, le point de départ, « le texte », est 

ancré dans la langue, avec son « alphabet latin » qui a besoin, dans sa régularité 
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conventionnelle d’un choc, afin de s’ouvrir à l’élémentaire : « mais ce maigre 

alphabet latin pour qu’il devienne image, une image non figurative, il faut 

naturellement agglomérer plusieurs lettres ». Le choc est cette violence appliquée à 

l’alphabet et son résultat est l’illisibilité du texte. La véritable stratification dans 

l’invention du logogramme se retrouve dans cette action de retour à l’élémentaire 

qui se réalise d’abord grâce au modèle originaire de l’espace lapon où la vie elle-

même est réduite à l’essentiel, et se transforme en une action de perturbation du 

modèle de la langue qui s’ouvre ainsi aux énergies vitales. Transcription du rythme 

vital qui anime le poète, le dessin logogrammatique, « image non figurative », est 

source d’illisible. 

 

5-L’illisible, résultat de la spontanéité  

 

Max Loreau considère la spontanéité logogrammatique comme la voie par 

laquelle s’opère « un retour à une absence de préméditation, à une sorte 

d’innocence ou d’ingénuité24 ». Ce serait le retour à cet état de pré-civilisation qui 

puisse permettre l’avènement du « sens imprévu, le jaillissement de traces qui 

échappent au traceur, qui se façonnent en quelque sorte sans lui25 ». Ce premier 

temps de l’algorithme logogrammatique qui représente un retour à l’essentiel se 

constitue dans l’indivisibilité de la création verbale et du dessin : « Et je trace en 

même temps, j’invente en même temps le texte et le graphisme ». Dans la 

logographie, il est toujours question, comme on le voit très bien, de texte et 

                                                           
24 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 36. 
25 Ibid., p. 40. 
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d’alphabet comme matière première de l’écriture, mais ce point de départ ancré 

dans le textuel se voit transfiguré par une dénaturation : « Il s’agit toujours de 

l’alphabet latin, mais ce maigre alphabet latin, il faut naturellement agglomérer 

plusieurs lettres et mon hypothèse de travail de départ c’était de traiter les mots 

comme des lettres26 ». L’illisible propre au logogramme provient ainsi de cette 

« dénaturation » de l’alphabet, conséquence de la spontanéité de l’invention 

graphique et verbale. 

Pour avoir une définition complète du logogramme dans l’acception de 

Dotremont, il faut ajouter la précision qu’il apporte dans son Logbook sur le 

rapport symptomatique entre lisible et illisible : « les lettres s’agglom[èrent], se 

distend[ent], et donc sans souci de lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, 

sous le logogramme, en très petites lettres lisibles, calligraphiques27 ». Dans la 

dynamique de leur invention, sans préméditation, sans schéma conceptuel ou 

formel préalable, à en croire leur créateur, les logogrammes se refusent à toute 

intention du « préétabli ». Dans ce sens, on comprend que le logographe, saisi de 

son « envie brusque28 » de tracer des logogrammes (c’est-à-dire, le logographe 

« en état de logogrammer29 »), met en acte sa propre volonté d’enregistrer dans son 

geste un présent qui ne peut plus se répéter. Or les logogrammes, grâce à leur 

création « sur le champ », peuvent être considérés comme l’espace mémoriel de 

présents successifs, mais qui n’impliquent pourtant dans leur vécu ni passé ni 

avenir. Le refus du préétabli s’accorde ainsi avec le refus de la répétition, puisqu’il 

                                                           
26 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 131. 
27 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
28 « Logogus a la brusque envie de faire un logogramme brusquement », dans Logbook, op. cit., p. 
121. Nous soulignons. 
29 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23. 
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ne s’agit pas d’une « composition », d’une œuvre avec son programme propre, 

avec ses lois organiques. La naissance du logogramme a lieu grâce à la disposition 

du logographe et dans la spontanéité de son geste. Entre le désir de tracer et la 

célérité de son exécution, le logogramme se trouve littéralement et physiquement 

lié au corps et à l’esprit de son « traceur ».  La conséquence première en est 

l’illisibilité. On peut affirmer, en effet, que le logogramme est l’aboutissement de 

la pensée et de la praxis dotremontiennes de l’illisible. Mais, comme il s’agit 

d’aboutissement, cela veut forcément dire qu’il y a une variation, sinon une 

métamorphose, du rôle de l’illisible dans l’œuvre de Dotremont.  

Dans ses poèmes, il cherche la figuration de son propre moi – ou de ses moi 

multiples – à travers une langue fragmentée, fracturée. La ruine de la cohérence et 

du corps de la langue participent de cette façon d’une esthétique de la catastrophe. 

Nous avons vu comment, par le corps déchiqueté du mot, dans les bribes 

syllabiques, le sujet parvient à figurer son corps malade ainsi que sa souffrance 

provoquée par l’absence chronicisée de la femme aimée. L’illisible qui découle de 

cette technique de décomposition des mots est de nature matérielle (il est le résultat 

de ce travail de fragmentation du mot en sons et graphèmes qui évoquent des sens 

multiples) et, conséquemment, temporaire : le lecteur est convoqué pour remédier, 

en vrai « cryptologue », à la violence et reconstituer le message du poète.  

Défini comme modus operandi, l’illisible poétique s’avère un travail qui 

vise le sens mais qui part de la matière du mot. Le lecteur participe ainsi à l’œuvre 

grâce à son travail de décodage qui est aussi un exercice de reconstruction du texte, 

de la phrase et du mot, la lecture ayant la mission de pallier la catastrophe. Dans la 
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poésie dotremontienne l’opération d’illisibilité a donc le rôle de rendre visibles les 

atomes du corps de la langue. Le lecteur se confronte à ce corps en souffrance de la 

langue (de son alphabet) qui figure la catastrophe vécue par l’auteur.  

Dans ces conditions, l’illisible du logogramme ne proclame pas d’impasse 

herméneutique, il n’attend plus de « réparation » de la part d’une lecture qui aurait 

le rôle de reconstruire le sens après l’éclatement de la langue. D’abord parce que 

l’écriture du logogramme n’est plus une médiation de cette souffrance, elle est la 

trace même du corps de l’artiste. L’illisible logogrammatique n’est donc plus 

agression du texte pour la digression du sens, il est le résultat de cette inscription 

directe de la présence du logographe. Devant la graphie du logogramme, 

« naturelle » et « sans souci de lisibilité », le lecteur ne peut plus être sollicité en 

tant que lecteur-décodeur d’un texte qui, en fin de compte, redevient lisible. Même 

si le logogramme naît lui aussi d’un acte de violence de la langue, il ne vise plus 

exclusivement l’avènement du sens. La conclusion en est que l’illisibilité 

logogrammatique a une double origine : elle est provoquée, dans la transgression 

des systèmes de signes (le texte et l’image), par la déterritorialisation du poète et 

du texte poétique. Cette déterritorialisation se réalise à travers l’outil (le pinceau) et 

grâce au corps (le traceur est debout et non plus assis à sa table comme serait le 

poète) et consiste en un dérèglement :  

Il s’agit d’écrire, mais, bien sûr, d’une façon qui n’est pas la normale : 
j’écris-trace debout (sur un papier normalement disposé : sur une 
table), j’utilise un pinceau (toujours le même d’ailleurs), l’écriture est 
grande, et tracée en vue d’être exposée, comme un dessin, 
verticalement, sur un mur, et, ce qui est la principale « anomalie », je 
ne trace pas les mots (ni même parfois les lettres) dans leur ordre 
linguistique ; mes premières hypothèses de travail (1962) restent 
d’assez satisfaisantes définitions : « traiter les mots comme s’ils étaient 
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des lettres », et celle-ci surtout : « substituer un ordre plastique à 
l’ordre linguistique.30 

 

Cet extrait d’une des nombreuses lettres que Dotremont a envoyées entre 

1966 et 1979 à son ami Michel Butor explique la nature de l’illisibilité 

logogrammatique qui est le résultat de plusieurs types d’« anomalies » se 

manifestant à divers niveaux  du processus créateur. Une première infraction vise 

l’outil du poète : celui-ci renonce à sa plume en faveur du pinceau, choix qui 

affecte bien sûr l’écriture (qui « est grande et en vue d’être exposée sur un mur »), 

mais aussi l’écrivain qui « écri[t]-trace » son texte. Cette anomalie engendre 

naturellement deux changements de paradigme : le texte est destiné non à la 

publication (donc à la lecture), mais à l’exposition picturale (donc à la vue) ; tandis 

que le poète oscille entre sa table de travail et le mur sur lequel sera exposée son 

écriture peinte de sorte qu’il se reterritorialise dans un entre-deux où il « écri[t]-

trace », partagé entre le monde pictural et celui textuel. 

 

6-L’illisible comme langage du corps 

 

La déformation de l’écriture qui découle de ce premier degré 

d’« anomalie » s’amplifie avec le changement radical qui marque le corps du 

poète : devant sa table, le pinceau à la main, c’est l’être-debout qui crée le 

logogramme. Ce changement de position affecte sans aucun doute le rapport du 

poète à son texte : de la passivité de la rédaction, il passe à la vélocité, au 

                                                           
30 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et 
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 53. 
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dynamisme du traçage et du trait. Le nouveau paradigme logogrammatique qui en 

est un de la vision, résultat de la substitution de l’outil et de la mutation du code 

d’expression, implique aussi, sur la scène de la production artistico-poétique, un 

paradigme de la motricité, fondé sur la dynamisation du processus créateur par 

l’intermédiaire du corps du poète-peintre. Max Loreau met en relief ce rapport 

intime qui s’établit pendant la logographie entre ce que nous appelons le corps de 

la langue (sa matérialité) et le langage du corps (les gestes, la « danse » du 

traceur) : 

La feuille l’attend. Spacieuse de préférence […] pour l’obliger à se 
tenir debout. Prêt à écrire de tout son corps, prêt à faire ce qu’on 
appelle peindre - et pas seulement avec le haut (la tête), seul le bras 
voyageant tandis que le tronc, lui, reste immobile. Maintenant qu’il a le 
pinceau à la main, il ne veut plus d’une seule station […]. Ce qu’il veut 
c’est peindre, des pieds à la tête - danser.31 

 

Cette « danse » de l’écrivain qui dessine son texte se transmet aux traits sur la 

feuille, de sorte que le mouvement réel du corps communique avec la chorégraphie 

de la mise en page. Toutes ces mutations décelables dans la praxis 

logogrammatique ont comme but un troisième déplacement qui se situe au niveau 

de la nature même du texte : déterritorialisée par le mode pictural, l’écriture relève 

en fin de compte de l’« ordre plastique ». Aussi le logogramme devient-il la 

synthèse d’une expérience dialogique semblable au travail collectif des œuvres 

bicéphales de Cobra. Mais au lieu d’être le résultat de deux auteurs s’inspirant 

réciproquement, le logogramme impose la mixité de sa nature qui est due à la 

métamorphose du poétique en objet plastique. Phénomène métamorphique de la 

langue, le logogramme est, suite à ces multiples dénaturations de l’univers du 
                                                           
31 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 25. 
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poète, un objet hybride et, donc, illisible. Mais son illisibilité n’est plus 

nécessairement symptôme d’une crise, de la langue ou du sujet, elle découle de 

l’empreinte même du corps de son créateur qui dessine son texte au pinceau et à 

l’encre de Chine. Dans l’espace du visible, les mots se transforment en traits, en 

traces et en taches. L’illisible est, sous sa forme de trace et de tache, témoignage de 

présence, comme l’indique d’ailleurs le logogramme que nous avons déjà cité 

auparavant : « Chérie, quand tu liras ceci, je serai vivant ». (fig. 15)  

Autrement dit, le logogramme de Dotremont est trace du vivant par delà 

toute mort : il éternise le mouvement et pas seulement une parole. Si l’écrit 

demeure quand les paroles s’envolent, ce n’est cependant qu’à condition que l’écrit 

 soit indice du corps, visibilité durable de la vie d’un corps, fût-il perdu. Ainsi le 

logogramme est anamnèse du vivant enregistré dans le dessin illisible. Et 

Dotremont ne cesse de répéter que la violence de la décharge est la seule preuve de 

sa survie : « ma santé ne cesse de vaciller [...] spontanéité contre la fatigue, lueurs, 

joies, espoirs : mes logogrammes.32 » En ce sens, nous pouvons affirmer que 

l’illisible des logogramme est matériel, comme c’était le cas de ses poèmes, il se 

joue dans la matérialité même de la langue, mais il suppose un changement radical 

de paradigme : puisque l’illisible logogrammatique naît de la transposition du 

corps de l’artiste – et les diverses déterritorialisations que cela implique – dans son 

œuvre, il est en même temps catastrophe, c’est-à-dire, événement naturel (écriture 

manuscrite, « la plus naturelle ») qui bouleverse la nature même du texte, devenu 

objet visuel, plastique. 

                                                           
32 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 15 septembre 1969 », dans Christian Dotremont 
et Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 47. 
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L’aspect illisible des logogrammes a été souligné d’ailleurs par les 

différents commentateurs de l’œuvre dotremontienne. Max Loreau le considère 

comme étant une des lois non écrites de la logographie qui en découle d’une autre, 

c’est-à-dire la spontanéité : « Dans cette absence de règle, deux règles de méthode. 

La première signalée au passage : le logogramme est une écriture illisible. La 

seconde : chaque fois le texte est imprévu, original33 ». Si l’on essaie de déchiffrer 

le graphisme, on a parfois l’impression de retrouver une voyelle, l’une ou l’autre 

lettre ; dans le meilleur des cas, de déchiffrer tout un mot. Mais personne ne se 

hasarderait à proposer le texte complet d’un seul logogramme, puisque chaque 

lettre est déformée, la « parole est parcourue par une énergie qui lui confère un 

souffle nouveau, une nouvelle vie34 ». Cette hypothèse s’impose et semble être 

confirmée par l’auteur : Dotremont définit l’illisibilité logogrammatique en lien 

étroit avec l’importance de la position de son propre corps. Grâce à cette présence 

physique dans son texte, les mots ne peuvent qu’être déformés, dans le 

prolongement de la main qui les trace, en fonction du rythme du geste même. De 

cette anomalie qui traduit la présence du corps de l’artiste naît l’épaisseur de la 

signification du logogramme. Marc Quaghebeur insiste, par exemple, sur l’aspect 

« charnel » de l’écriture et du sens des logogrammes :  

l’écriture pour Dotremont […] se veut plus charnelle, plus 
indissolublement unie à la pesanteur du corps qui l’a produite. […] 
Christian Dotremont accorde une telle concrétude à l’écriture qu’il ne 
peut récuser son côté instrumental ou ornemental. Aussi s’efforce-t-il 

                                                           
33 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 27. 
34 Giovanni Buzzi, « Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian Dotremont », 
dans Textyles, no 30, op. cit., p. 51. 
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sans cesse d’inventer une forme nouvelle qui soit à la fois geste et 
sens.35 

 

Le degré d’illisibilité est conditionné par le mouvement du corps du logographe. 

Dans ce cas, l’illisible, inscription du corps, mène à la découverte d’une langue 

propre au poète-artiste, sinon de la langue du propre qui réunit corps, cri et mot, 

c’est-à-dire, « l’écri » : 

Mais qu’est-ce ainsi que mon vocabulaire 
Sans l’aventure de l’écri 
Telle que née de ma main36 

 

L’« écri » est, pour Dotremont, le cri primordial devenu geste (écrit-cri/chant), ou 

plus précisément c’est la concrétion du son par la médiation du geste de la main 

qui donne naissance à cette langue du logographe que nous avons identifiée 

comme étant celle du propre (« mon vocabulaire »), qui ne se partage pas de façon 

conventionnelle. Cette langue concrète, matérielle (« née de ma main ») surgit 

spontanément dans la vie ordinaire de la pulsion de créer (« Alors qu’il vaque à sa 

vie quotidienne, dans sa chambre, Logogus a la brusque envie de faire un 

logogramme brusquement37 ») : le logogramme naît par surprise et se crée 

« brusquement », sans permettre aux mots d’occuper l’espace de la création par 

toute leur signification établie. Le moment de la création logogrammatique est cet 

instant où les mots ne se départent pas encore du cri primordial : « Sa brusque 

action, tohu-bohu de temps pêle-mêle dans une projection unique, où n’est pas 

                                                           
35 Marc Quaghebeur, « Logogus, alias Christian Dotremont », dans Lendemains, nos 43-44 
(« L’avant-garde belge »), Berlin, 1986, p. 54. 
36 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 450. 
37 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. (Repris dans Christian Dotremont, Abstrates, op. 
cit., p. 97.) 
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possible de séparer départ et voyage, écriture et vision et cri, tohu-bohu pourtant 

silencieux, si loin jusqu’au début du débat38 ». Le dessin logogrammatique figure 

ce moment du cri spontané de nouveau-né ou de début du monde, véritable proto-

langage, principe de la création qui s’inscrit dans l’illisible « visible » du 

logogramme. En ce sens, le dessin révèle le son, le chant fondateur : « Chanter 

jusqu’au cri / Crier jusqu’au chant » (fig. 20). Mais ce moment de révélation doit, 

après coup, se traduire dans les mots de la tribu pour que l’expérience devienne 

partage, pour que le propre, l’inexprimable, manifesté dans l’illisible-visible, 

devienne lisible :  

Ce qui est fondamental ici, c’est l’engendrement conjoint d’une forme 
picturale et d’un texte […]. Pour percevoir vraiment un logogramme, il 
faut le saisir dans son engendrement, suivre l’aventure du texte épine 
dorsale ou moelle épinière à l’intérieur de ce corps résultant.39 

 

 

7-L’unité du texte et de la graphie 

 

L’œuvre logogrammatique est complète seulement dans cette unité 

mystérieuse qui s’établit entre le dessin et le texte calligraphié en marge. Construit 

de deux modes d’expression, le logogramme affirme son entre-deux générique, son 

hybridité, par sa structure protéiforme issue de la conjugaison de ces systèmes : si 

le premier moment est celui de la « déformation » du texte par l’image, la 

logographie se conclut par la reconstitution de l’inspiration textuelle, moteur 

d’ailleurs de l’aventure figurale.  

                                                           
38 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 122. (Repris dans Christian Dotremont, Abstrates, op. 
cit., p. 100.) 
39 Michel Butor, « Christian Dotremont et la neige », dans Répertoire V, Paris, Minuit, 1982, p. 240. 
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Malgré cette généricité plurielle de la logographie, les études qui y sont 

consacrées, dans leur grande majorité, expliquent l’importance de cette coexistence 

sur la page des deux systèmes de signe, sans pourtant accorder d’importance au 

texte lisible. Max Loreau propose, par exemple, de synthétiser la définition du 

logogramme en le réduisant pourtant à ce premier aspect, qui est le dessin des 

mots. Ainsi, pour Loreau, les logogrammes sont « des dessins des mots, des 

peintures de langage, comme des figurations de bribes de sens, de phrases ; du 

verbe en traits, en lignes, en paysages ou images, en signes, en paquets de 

mouvements1 ». Or ceci n’est qu’un exemple parmi tant d’autres qui témoignent de 

cet « oubli » du texte logogrammatique. 

C’est pourquoi il est non seulement patent, mais surtout urgent d’interroger 

et le graphisme et le texte et non pas réduire le logogramme à ce moment premier 

qui est le dessin. En fait, sous l’apparence d’arabesques à l’encre de Chine 

évoquant la calligraphie orientale, ces tracés de mots s’accompagnent d’un texte – 

complètement lisible – qui en semble la clé de décodage. Par conséquent, la nature 

hétéroclite du logogramme ne peut s’expliquer seulement par le « paquet de 

dessins brutaux, envahissants2 », elle s’explique seulement après l’ajout du menu 

texte en marge. Parce que, à leur façon, image et texte représentent assemblés dans 

une même surface les pôles opposés du voir et du lire. Quand on lit le texte, on ne 

le voit pas, quand on voit le texte, on ne le lit absolument pas. Dans le 

logogramme, les deux voies d’accès à l’écriture sont figurées séparément. Ainsi, il 

est bien clair qu’on ne saurait s’en tenir à une simple lecture du texte et de son sens 

                                                           
1 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit.,  p. 23. 
2 Ibid., p. 82. 
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(un texte est aussi forme) ; et qu’on ne saurait s’en tenir à la seule contemplation 

du dessin qui occupe pourtant presque toute la feuille. Voir d’abord et ensuite lire 

le texte sont deux actes absolument nécessaires au dispositif logogrammatique, 

deux actions qui se juxtaposent, conditions sine qua non de l’expérience plurielle 

proposée par Dotremont qui avait découvert, en tant que poète, les ressources 

matérielles du langage. Mais il faut souligner que le texte n’est pas le commentaire 

explicatif des images, tout comme les images n’illustrent pas le texte.  

 

a) La transformation du texte en image 

 

Dans la suite de la réflexion sur l’illisibilité du logogramme, il est 

nécessaire de nous poser la question à savoir si le texte transcrit en mots lisibles en 

bas du graphisme est le même qui a inspiré la logographie. S’il s’agissait d’un seul 

et même texte, le logogramme offrirait deux réalisations d’un même contenu : 

d’une part, l’écriture illisible, donc visible, du graphisme qui en est une 

« déformation », d’autre part, l’écriture « externe », lisible qui donnerait accès au 

sens de ce texte spontané.  

Pour élucider la symbiose de ces deux éléments, il faut revenir à ce que 

nous avons appelé plus tôt le mythe de la spontanéité totale de la logographie. 

Dotremont insiste, dans toutes ses interventions sur ses logogrammes, sur 

l’importance du texte qui arrive à se matérialiser, c’est-à-dire écrire, spontanément 

il est vrai, mais il s’agit toujours d’un texte, même si, dans la réalisation du 

logogramme, le poète est sujet de deux « inspirations », graphique et verbale : « le 

texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
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proportions […], sans souci de lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé sous 

le logogramme, en très petites lettre lisibles, calligraphiques3 ». Ce passage met en 

lumière non seulement la prééminence du texte dans la pratique logogrammatique 

mais surtout le fait que le logogramme, dans son unité, suppose deux temps de 

réalisation dont le dernier serait la réécriture lisible : un moment de la violence (le 

graphisme) et un autre qui l’annule par le lisible. Mais est-ce véritablement le 

même texte ? La majorité des commentateurs, confortés d’ailleurs par les 

déclarations de Dotremont lui-même, en semblent convaincus. Or ces déclarations 

donnent à réfléchir : « [o]n pourrait dire aussi que l’imagination graphique libère 

mon imagination verbale, la libère autrement. Si je ne pratiquais pas cette 

imagination graphique, je n’écrirais pas ces textes-là4 ». 

On comprend qu’il s’agit des facettes d’une même inspiration, mais qui 

vise le texte comme matière et le texte comme sens. Le passage cité plus haut 

poursuit : 

Mais pour que ma dialectique créatrice apparaisse assez nettement, je 
dois ajouter un élément d’ambiguïté : la réécriture. Je veux qu’ainsi 
mon texte soit communicable, je veux manifester, discrètement, que les 
formes du logogramme ne résultent pas d’une imagination 
« seulement » graphique, résultent tout autant, au moins tout autant, 
d’une imagination verbale. […] Ainsi, le regardeur éprouve plus ou 
moins la dialectique qui m’a animé, moi, pour qui le texte était 
nécessairement limpide au fur et à mesure de son invention, de son 
traçage, mais pour qui le texte non réécrit immédiatement de tels 
logogrammes particulièrement illisibles devient perdu, presque tout 
illisible.5 

 

                                                           
3 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
4 Entretiens de Dotremont avec André Miguel, « À propos des logogrammes », 1976, texte inédit 
cité par Giovanni Buzzi dans « Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian 
Dotremont », op. cit., p. 53. 
5 Ibid. 
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La dialectique est celle du mot devenu espace de confrontation du graphème et du 

phonème. Le logogramme communique ainsi un texte doué de réalité « physique ». 

Mais le mot-clé de la déclaration de Dotremont est sans doute la « réécriture » : si 

l’on prend ad litteram l’extrait cité, on comprend que le texte réécrit lisiblement 

n’est autre chose que la traduction dans la langue commune, compréhensible, des 

« formes du logogramme » : « je veux que […] mon texte soit communicable ». 

Uffe Harder soulève ce paradoxe qui se trouve à la base du logogramme, texte non 

préétabli mais qui se donne à lire littéralement dans la réécriture intelligible : 

« Le texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité », a dit 
Dotremont lui-même. Reste que les logogrammes demandent aussi, 
comme tout ce qu’il faisait, beaucoup de rigueur, de précision. Ils 
exigent une concentration très forte et une tension que tempère 
l’humour, les jeux des mots en diverses langues ou sur plusieurs 
niveaux. Un mélange de concentration et de déconcentration donc. 
Parfois, ils sont même très longs, ce qui est fantastique si on considère 
la méthode employée.6 

 

À son tour, Max Loreau affirme : 

Un geste qui simultanément soit le texte même et soit hors du texte : il 
attend de sa main qu’elle accomplisse d’un trait ces deux manœuvres 
divergentes, opposées même. Donc qu’en quelque sorte son corps se 
déchire : singulière spontanéité. Il y a là comme une petite impasse.7 

 

Eddy Devolver voit également le travail des logogrammes comme une 

« longue gestation d’une sensibilité d’écrivain aux formes plastiques de 

l’écriture8 ». On peut conclure qu’en réalité le logogramme est une 

expérimentation et un travail qui sollicite l’être entier de son créateur, il nécessite 

                                                           
6 Uffe Harder, « Notes sur Dotremont », dans Courrier du Centre international d’études poétiques, 
op. cit., p. 11. 
7 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 50. 
8 Eddy Devolver, « Les logogrammes », dans Catalogue d’exposition à Liège, Namur, Bruxelles, 
Centre d’Art contemporain Maison des Artistes, 1984, p. 18. 
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cette « gestation » du texte à la fois comme  graphie et comme sens lisible. Et ce 

travail à la limite du poétique et du plastique suppose plusieurs étapes dont il est la 

synthèse indivisible : « Le texte est le fil d’Ariane qui nous mène à voir le dessin 

dans le temps, un temps très visqueux9 ». Le texte à l’origine du logogramme en se 

brisant, en se réinventant dans ses propres sinuosités graphiques, parfois se perd 

dans ce labyrinthe qui se crée au rythme de la main. Il ne faut pas d’ailleurs exclure 

que le texte calligraphié en marge soit un autre, inédit. Michel Butor souligne la 

nature métamorphique des mots des logogrammes, leur capacité de révéler un sens 

et des réalités hétérogènes : « Le logogramme est un genre complètement ouvert 

[…]. Naturellement, les mots vont se développer en formes diverses, ayant une 

expressivité multiple, et qui vont révéler quelquefois des choses très 

différentes10. » À cette définition des logogrammes comme « genre ouvert » il faut 

ajouter la précision que le logogramme suppose, dans la tradition instaurée par 

Cobra, une expérimentation avec le poétique et avec le graphique qui nécessite, 

malgré les précautions théoriques de Dotremont, une élaboration, un travail de 

préméditation. Nathalie Aubert se penche sur cette double nature du logogramme, 

comme texte et image, et souligne que son écriture opère la dialectique et 

l’« échange des signifiants11 ». Plus précisément, il s’agit d’un exercice de mise en 

commun et au travail du graphème et du phonème afin de construire autrement le 

sens, d’ajouter à la signification l’apport de la matérialité de la langue. 

                                                           
9 Michel Butor, Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes, op. cit., p. 31. 
10 Ibid., 33. 
11 Nathalie Aubert, « Les logogrammes de Christian Dotremont », dans French Studies : A 
Quarterly Review,  60/1, janvier 2006, p. 51. 
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Mais à l’origine de cette expérience plurielle qui privilégie le signifiant se 

trouve toujours le texte. Et on peut, même, classifier les logogrammes, en fonction 

du « type » des textes qui les composent. La majorité des logogrammes est formée 

à la base de textes poétiques originaux. Mais Dotremont a aussi tracé des 

logogrammes qui ne sont pas nécessairement le résultat de la transcription d’un 

écrit original ; il s’agit de la logographie de textes d’auteurs autres ; c’est-à-dire 

des phrases exceptionnellement empruntées à divers auteurs comme, par exemple, 

des vers du poète Geo Norge, ou bien un texte de Jean-Clarence Lambert qui ouvre 

le volume dédié à Dotremont, Grand-hôtel des valises. Locataire : Dotremont. 

Malgré le fait que la spontanéité comme principe logogrammatique peut 

être mise en doute, l’écriture lisible des logogrammes n’est pas seulement un 

travail de copiste. Elle se révèle partie intégrante d’une procédure de plus vaste 

envergure : les textes calligraphiés sont parfaitement lisibles et minutieusement 

élaborés, complexes poétiquement. Ils ne cèdent jamais à la facilité ou à la banalité 

et sont là pour créer avec leur graphisme l’univers poétique et le style 

dotremontiens. 

 

b) Le rôle et la nature du texte logogrammatique 

 

L’inspiration verbale a le rôle de montrer que l’expérience 

logogrammatique est à la base une création littéraire qui rend visible les capacités 

métamorphiques du texte : le mot se transforme en image et redevient mot à la fin 

de cette aventure transfrontalière. Cette circularité de la transformation en image 
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de l’écriture se reflète dans le dialogue intime qui s’établit entre l’illisible du dessin 

et le mot redevenu lisible. Mais, bien que le texte fasse partie intégrante des forces 

initiales qui inspirent le logographe, la scène d’exposition-énonciation du 

logogramme distribue l’espace de la feuille en faveur du champ du visible (le 

graphisme). Malgré l’hégémonie de l’image, le logogramme est considéré complet 

seulement après la réécriture du poème d’origine. Cette importance accordée au 

mot et à sa lisibilité est confirmée par Dotremont :  

le texte est, après coup, retracé, sous le logogramme, en très petites 
lettres lisibles, calligraphiques. […] Il s’agit de faire jouer aussi 
réciproquement que possible […] l’imagination poétique, prosaïque, 
verbale et l’imagination graphique, matérielle.12 
 
J’insiste sur le fait qu’après coup, je trace toujours le texte de façon 
lisible, sous le logogramme ; le spectateur voit donc le logogramme et 
ensuite lit clairement le texte.13 

 

Les deux explications de Dotremont mettent l’accent sur la distribution du 

poétique « après coup » ; pourtant, la prédominance du graphisme ne veut pas dire 

que l’espace du lisible est secondaire. Il s’agit d’une organisation établie (c’est ici 

que l’on sort du non-préétabli) qui vise la monstration de la nature hétéroclite de la 

logographie. Entre imagination graphique et imagination verbale, l’enjeu central du 

logogramme vise à mettre en forme une pratique scripturaire qui marie texte et 

dessin. À en croire Dotremont, le graphisme est le résultat d’une « imagination 

matérielle », tandis que le texte a le rôle de rejoindre la signification intelligible : le 

dessin serait alors le corps devenu visible et signifiant de la langue du texte. Par 

cette co-présence de l’illisible-visible et du lisible, le logogramme s’avère une 

                                                           
12 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
13 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et 
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 53. 
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œuvre protéiforme qui fonde une esthétique de l’entre-deux : « le spectateur voit 

donc le logogramme et ensuite lit clairement le texte ».  

Dans un autre ordre d’idées, Dotremont met aussi en évidence la nature de 

son « imagination verbale » : le texte qui inspire et forme le logogramme est 

poème ou prose (« imagination poétique, prosaïque »). Il faut souligner que les 

textes des logogrammes sont, en général, des poèmes qui se caractérisent par leur 

brièveté : 

Le texte est souvent bref : deux, trois, quelques mots seulement 
(ainsi « cabriole cambrée »), une seule phrase (ainsi : « mon 
alphabet n’est pas le plan de votre ville », « que l’art soit un feu 
d’artifice nature », « chanter faux ou pleurer juste »), parfois deux 
éléments (ainsi : « 1948 : Cobra est fondé de pouvoir à 
l’imagination, 1951 : Jorn et moi nous n’en poumons plus ») ; 
quelques fois il s’agit de tout un poème (ainsi : « autour de moi la 
géométrie et la poussière de la chambre déserte l’armoire 
rectangulaire la fenêtre rectangulaire les autres fenêtres 
rectangulaires de l’avenue longiligne l’invisible du déjà vu 
l’absence de B. toujours poudreuse et nette toujours ainsi niée par ce 
qu’elle dérobe »).14 

 

Ce souci de la brièveté peut se justifier par l’envergure du processus de 

création d’un logogramme : si le texte est de longue haleine, l’effort de l’artiste est 

d’autant plus épuisant. Comme le logogramme est un art qui emprunte au corps de 

l’artiste son souffle et son rythme, la brièveté pallierait l’essoufflement du corps 

malade de Dotremont (« Jorn et moi nous n’en poumons plus »). Mais la brièveté 

des poèmes logogrammatiques s’explique surtout par la nature même de ces textes. 

Les exemples choisis par Dotremont sont édifiants en ce sens : on peut constater 

que le logogramme ouvre l’espace aux jeux linguistiques d’inspiration surréaliste 

                                                           
14 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et 
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 54. 
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(par exemple « cabriole cambrée », mais on peut en ajouter tant d’autres : « l’ours 

du sens », « les mots et les chocs », « goulot goulu », « au sein des signes le 

sens »), propres à la poétique dotremontienne, tout comme il accueille une parole 

synthétique qui se veut une expression globale de la réalité (« La linguistique est 

cette science qui ne sait pas que dans l’écriture l’imagination verbale communique 

toujours – plus ou moins apparemment mais toujours – avec l’imagination 

graphique, non sans matérialité ») ; ou bien se construit de poèmes dialogiques  

(« – où vas-tu, Lapon ? / – je ne vais que parmi. / – d’où viens-tu, Lapon ? / – je ne 

suis pas venu. »).  

Si l’on fait abstraction des logogrammes qui en découlent, ces textes 

peuvent être considérés comme faisant partie intégrante de l’univers poétique 

dotremontien qui, comme nous l’avons déjà vu, impose un style fragmentaire et 

bref, fait de ruptures et de jeux de langue dont le rôle est de mettre en cause la 

pensée conformiste. 

Mais la brièveté n’est pas une constante des textes composant les 

logogrammes, puisque ceux-ci transcrivent aussi de véritables séquences 

narratives, ou bien, des poèmes qui s’étalent sur plusieurs feuilles. Ce qui réunit  

pourtant les textes logogrammatiques dans leur ensemble, c’est le réseau 

thématique qui s’y tisse et qui traverse, en réalité, toute l’œuvre de Dotremont : 

l’amour, la solitude, la maladie, la création. Ainsi, l’imagination verbale figure 

l’amour pour Bente/Gloria, son absence, la claustration (et surtout la hantise de 

l’espace fermé de la chambre), thèmes contrebalancés par celui, dominant, du 

voyage (dont le leitmotiv est la valise) et du grand air (surtout celui lapon). Un des 
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logogrammes explique le rôle premier de la logographie : « J’écris à Gloria / c’est 

mon travail / Je suis écrivain à Gloria […] / Et alors je trace / des logogrammes 

[…] / mon rêve étant / de séduire Gloria / par mes logogrammes15 ».  

Le logogramme est œuvre de séduction, parole et « danse » amoureuses, ce 

qui nous confirme l’idée que la logographie ne fait que rethématiser l’absence de la 

femme aimée et la solitude du sujet. D’autre part, la neige, le froid, le paysage 

lapon constituent les lignes de force qui s’écrivent-tracent dans les logogrammes. 

Mais le thème-catalyseur de ce réseau thématique quadriparti, où la vie et l’art de 

Dotremont s’entremêlent et s’entrechoquent, est la logographie. C’est pourquoi on 

peut considérer que le texte logogrammatique construit une véritable mise en 

abyme, un espace discursif spéculaire dans lequel se mire la pensée 

logogrammatique, comme le confirme le début d’un logogramme : « Alors qu’il 

vaque à sa vie quotidienne, Logogus a la brusque envie de faire un 

logogramme16 ». 

Dans Logbook, collection de logogrammes rassemblés en 1974, Dotremont 

« rencontre » son alter ego Logogus, figure du logographe qui manifeste sa 

présence dans le rythme du dessin logogrammatique, amoureux de la Laponie et de 

Gloria. Dotremont lui donne la parole pour qu’il raconte l’histoire (« logstory »), 

récit fondateur de monde et de langage. Devenu Logogus, Dotremont assume en 

même temps une identité qui s’impose comme jeu, suggérée par la sonorité 

cacophonique de son alter ego. Cette dimension du non-sérieux ne fait que dire 

d’une autre façon l’enjeu révolutionnaire qui se trouve à l’origine du logogramme : 

                                                           
15 Logogramme reproduit dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 129. 
16 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
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défaire le système de la langue, afin de pouvoir réinventer la poésie. Logogus joue 

avec le corps des mots pour arriver à donner forme à l’inconnu, pour donner voix 

et forme à la langue secrète, primordiale, opprimée par la convention. Logogus 

nous place ainsi dans le domaine du langage et effectue le transfert du commun au 

propre. Le mot « logos » (c’est-à-dire la raison humaine incarnée dans le langage) 

devient nom propre par un artifice cacophonique (« Logogus ») : un être du 

langage qui se définit par son aspect subversif et qui se veut perturbateur de la 

stabilité de la doxa.  

Cette perturbation s’opère sous forme de jeu : le nom de cet « autre » du 

poète, Logogus, apporte l’idée d’un retour vers un âge enfantin, l’âge de la 

naissance du langage même. Et tout comme l’écrivain « écrit-trace », le 

logogramme « raconte-figure », dans son intégralité (graphisme et texte 

calligraphié), plusieurs naissances : celle de la logographie, celle du poète en 

logographe, mais surtout l’avènement – dans la spontanéité du jeu – du style 

dotremontien, qui coïncide avec la réinvention – à travers le corps du poète et dans 

le corps de la langue – du langage poétique. 

L’aspect ludique qui marque ce recueil de logogrammes s’amorce dans le 

titre qui nous avertit sur la « dénaturation » préméditée à l’origine de cette œuvre : 

puisque, selon Dotremont, le logogramme est une écriture « donnée à voir », 

destinée donc à l’exposition sur le mur, créer un livre de logogrammes (qu’il 

appelle « logbook ») supposerait la transgression de cette loi non-écrite de la 

logographie. Pourtant, le fait de proposer au public un « logbook » attire l’attention 

sur l’importance du texte, moteur de l’inspiration iconotextuelle de la logographie. 
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D’autre part, le titre, « Logbook », tout comme les récits y composent la 

« logstory », affirme aussi un autre type de transgression : celle des langues, 

puisqu’il s’agit d’un néologisme inventé par Dotremont à l’aide de l’anglais 

(« book » / « story ») et du français (logogramme). 

Mais le rôle principal de Logbook est d’introduire Logogus, le protagoniste 

de la logstory, une des voix qui s’y rend visible. Les logogrammes réunis 

proposent, en réalité, une alternance entre poésie et prose et, au-delà des genres 

littéraires, une alternance des voix qui se manifestent et parlent au nom de 

l’écrivain. Le logbook se stratifie ainsi en quatre grandes parties, cet agencement 

étant organisé en fonction des quatre séquences narratives qui forment la logstory. 

Dans cet entrelacs de logogrammes, qui fait alterner textes poétiques et récits, 

l’énonciation oscille entre la figuration à la première personne (« Vivant ! Ici ! Et 

quand je voyage17 ») et celle à la troisième personne (« celui qui écrit ceci 

n’écrirait plus rien18 »). De plus, à la différence des récits, dont le protagoniste est 

Logogus et où l’énonciation s’écrit à la troisième personne, le discours poétique 

adopte dans la majorité des logogrammes la neutralité d’une parole impersonnelle. 

Nous pouvons remarquer que le texte des logogrammes se réclame sans aucun 

doute du style et de la structure propres à la poétique dotremontienne. 

Et puisque chez Dotremont il s’agit toujours de la mise en forme de ses moi 

multiples, la structure de ce logbook en est une fracturée, le poétique interrompt la 

narration. Celle-ci, définie comme logstory, raconte le processus créateur de la 

logographie, c’est le récit du voyage circulaire entrepris par Logogus entre la 

                                                           
17 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 21. 
18 Ibid., p. 10. 



401 

 

Belgique natale et la Laponie inspiratrice. Ce va-et-vient du Sud au Nord est le 

voyage nécessaire au devenir-logogramme de l’inspiration de Logogus. En 

d’autres mots, les récits du logbook narrent la « faisance » logogrammatique. 

Tandis que les poèmes (textes courts, jeux linguistiques ou poèmes dialogiques) 

des logogrammes enchevêtrés qui interrompent ce récit spéculaire sont de 

véritables monstrations de logographie, résultat concret du voyage de Logogus 

entre Tervuren et Ivalo. 

La logstory se raconte en quatre épisodes et s’écrit comme un journal de 

bord. La première séquence narrative19 établit la situation initiale qui marque en 

fait le début de l’aventure logogrammatique : le départ vers le Nord. Le texte suit 

la loi organisatrice d’un récit, en proposant un espace-temps qui opère un ancrage 

temporel (« Une fin d’après-midi ») et spatial (« à Tervuren ») voué à situer 

l’histoire dans le vraisemblable. Le chronotope identifie précisément le contexte de 

l’invention des logogrammes décrit en détail par Dotremont dans ses nombreux 

textes théoriques ou dans sa correspondance.  

Cet incipit nous permet d’en tirer deux conclusions essentielles. D’abord, il 

est évident qu’il s’agit d’un récit construit selon les invariants du discours narratif : 

au chronotope s’ajoutent la présence d’un personnage, Logogus, et le traitement 

spécifique du temps verbal : le présent de généralisation, mais aussi ponctuel, ainsi 

que le futur proche qui permet l’intuition d’une suite à l’histoire. La structure 

narrative se confirme aussi par l’accumulation d’événements qui concourent à 

                                                           
19 Le texte de la première partie du récit se trouve à la page 41 et le dessin logogrammatique de ce 
texte s’étale sur les deux pages suivantes de Logbook. On peut constater donc que Dotremont ne 
généralise point l’algorithme habituel de mise en page des logogrammes qui fait en sorte que le 
texte lisible suive le dessin.  
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l’atmosphère générale de cette séquence initiale de la logstory. Tous ces 

événements préparatoires du départ sont narrés sans hâte, dans un rythme lent qui 

suggère l’importance du départ de Logogus : « Logogus fait sa valise. Accumule 

des choses utiles et des superflues. […] Logogus fait son lit. […] Logogus s’assied 

avant de quitter sa valise de chambre…20 ». Les phrases courtes et laconiques 

opèrent un arrêt du temps (le départ se fait sans empressement ni impatience) ainsi 

qu’un arrêt sur le train de vie quotidien (« faire sa valise », action similaire et celle 

de « faire son lit »). Cette syntaxe concise met en relief l’écart insignifiant qui 

sépare la vie ordinaire de l’activité créatrice, mais elle fait en même temps le point 

sur une somme d’activités (quotidiennes tout aussi qu’extraordinaires) qui 

s’organisent comme un véritable rituel. On a l’impression que Logogus ne fait que 

répéter les mêmes gestes et préparer un voyage qu’il a déjà entrepris : « Ne ferme 

pas sa chambre à clef, ni sa valise, rien du tout, ni ce qu’il n’emporte pas, ni ce 

qu’il emporte. Pour faciliter sa rentrée apparemment lointaine. […] Se lève, ferme 

la porte après avoir jeté un dernier regard.21 » 

D’autre part, ce texte s’avère un véritable récit fondateur de la logographie 

et se donne à lire comme une mise en abyme : texte spéculaire, il raconte 

l’enfantement de l’œuvre logogrammatique. Utilisée depuis Homère, nommée par 

Gide qui compare la pratique narrative de sa Tentative amoureuse avec « ce 

procédé du blason qui consiste, dans le premier à en mettre un second “en 

abyme”22 », redécouverte par le Nouveau Roman, la mise en abyme se révèle l’un 

des procédés littéraires les plus efficaces quant à la construction ou à la destruction 

                                                           
20 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
21 Ibid., p. 41. 
22 André Gide, Journal 1889 - 1939, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1948, p. 1493. 
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du récit dont elle enrichit l’interprétation. Le concept de « mise en abyme » relève 

essentiellement du domaine poétique qui dans son fond est une mesure pour la 

littérarité d’un texte.  

Nous proposons d’en élargir la définition et l’applicabilité de son champ, 

trop étroit, poético-littéraire, à celui plus large, iconotextuel, étant donné que le 

point saillant de la pratique plurielle du logogramme implique non seulement le 

texte mais aussi le dessin. Cette adaptation du terme à un champ pluridisciplinaire 

se justifie d’ailleurs par la « relation de réflexivité » qui constitue le principe même 

de ce procédé. D’après Lucien Dällenbach, « est mise en abyme tout miroir interne 

réfléchissant l’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse23 ». 

Ce principe de réflexivité « aporistique » s’énonce sous forme de « fragment censé 

inclure l’œuvre qui l’inclut24 ». Grâce à sa réflexivité, ce « fragment » 

métonymique est susceptible d’une double signification : gardant sa signification 

première dans le récit porteur (le macro-récit, dans la terminologie de Dällenbach), 

il prend une « métasignification » dans le récit second (le micro-récit). Dällenbach 

manie une typologie tripartite de la mise en abyme. Celle de l’énoncé25 a le rôle de 

« dédoubl[er] le récit dans sa dimension référentielle d’histoire racontée26 » et se 

complète par la mise en abyme de l’énonciation destinée à « rendre l’invisible 

visible27 ». Ce deuxième type opère la mise en scène de l’activité scripturale (le 

                                                           
23 Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 1977, p. 52. 
24 Ibid., p. 51. 
25 Pour définir ce type de mise en abyme, Dällenbach s’inspire du chapitre « Ordre » de Figure III 
de Gérard Genette (Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972) et propose trois types de mise 
en abyme de l’énoncé : « prospective » (inaugurale), « rétrospective » (terminale) et rétro-
prospective ». 
26 Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, op. cit., p. 123. 
27 Ibid., p. 100. 
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locuteur du récit est « le substitut auctorial28 ») et invite son lecteur à devenir le 

spectateur et même le témoin de l’écriture de son texte, tandis que, inspiré du 

schéma communicationnel de Roman Jakobson, la mise en abyme du code porte 

sur la manière dont le texte fonctionne, elle insiste sur les dispositifs qui 

engendrent le texte. Il faut ajouter à ce préambule sur la mise en abyme, ce que 

l’on peut appeler la mise en abyme de l’œuvre d’art, généralisée par le Nouveau 

Roman mais introduite par Proust. Celle-ci peut évoquer non seulement l’histoire, 

mais le mode de fonctionnement matériel de l’histoire, sa production ou sa 

« texture29 ». 

Par définition, le logogramme se fonde sur le procédé métonymique de 

réflexion du texte et de son dessin. De plus, la logstory offre à son destinataire 

l’accès au contexte et aux dispositifs de la création logogrammatique. Le texte 

donné à lire nous introduit effectivement dans le laboratoire de l’œuvre, il est le 

récit de sa propre création. Le lecteur est le témoin de la nécessité du voyage qui, 

pour Logogus, signifie le commencement de l’aventure l’inspirant vers le 

logogramme. Mais ce départ n’est pas définitif, il se finalisera avec le retour : « Ne 

ferme pas sa chambre à clef, ni sa valise, rien du tout […]. Pour faciliter sa rentrée 

apparemment lointaine.30 » Ce que l’incipit met en relief c’est l’ouverture de 

Logogus à toutes les possibilités : le voyage, mais aussi le retour, un état d’esprit 

qui exclut ce qui est définitif.  

Le dessin de l’incipit figure cette accumulation de gestes dans les 

préparatifs du voyage par une segmentation rectangulaire de la feuille qui sépare 

                                                           
28 Ibid., p. 103. 
29 Cf. la typologie de Lucien Dällenbach, op. cit. 
30 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
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chaque geste et l’exploite en lui imprimant un rythme particulier. La première 

parcelle propose une organisation de l’espace sur la diagonale : il s’agit de deux 

logogrammes séparés visiblement par le blanc de la page et qui gardent ainsi la 

distance entre le chronotope (l’entrée dans l’histoire : « Une fin d’après-midi à 

Tervuren ») et le premier moment du rituel de Logogus (« Logogus fait sa 

valise »). C’est donc la pensée de l’espace blanc qui organise ce premier dessin, 

espace nécessaire entre les traits pour que se constitue une histoire. Cette mise en 

page bipolaire met en évidence la distinction entre inaction ou vide (le statisme) et 

acte (les traits de la deuxième section sont plus accentués, le nom de Logogus, 

même si lisible, bloque la vue du spectateur par les taches qui le composent). En 

réalité, le lecteur-spectateur arrive à déchiffrer assez difficilement deux mots : 

« Une fin » et « Logogus ». Le dernier permet en fait la transition au deuxième 

rectangle où sont également lisibles les structures « Tout étant prêt » et 

« Logogus ». Ce deuxième dessin donne l’impression d’un apaisement dans la 

fébrilité du traçage par le respect de la distribution conventionnelle du texte de 

gauche à droite. Ce confort de lecture s’ébranle pourtant dans le troisième 

rectangle qui s’ouvre avec le mot « voyage » et qui impose un changement de 

position et du dessin et du regard : le texte est tracé sur la verticale, l’axe du corps 

(textuel et du traceur) figure ainsi le mouvement brusque. L’empressement du 

départ est visible dans le rectangle suivant où on revient à la dichotomie vide-plein, 

inaction-geste par la figuration du lit (espace du statisme) en carré blanc encadré 

par le dessin du texte. La tension entre vide et plein se perpétue le long des autres 

rectangles, mais ce qui s’y impose maintenant, c’est l’illisibilité de plus en plus 
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prégnante. Le texte est image, il est dynamisme et vélocité, puisque le mouvement 

prend le relais : Logogus part, ce qui se confirme dans le texte de la logstory. Nous 

pouvons remarquer la réflexivité entre texte lisible et dessin visible dans ce rapport 

naturel qui s’établit entre sens de l’énoncé et motricité du corps du traceur. La 

spécularité du texte et de l’image du texte dans ce logogramme est également 

confirmée par les mots qui demeurent lisibles dans le dessin : « voyage », 

« Logogus », « se lève », « Nord », « optimiste », « au revoir », « invisible ». Cette 

série lexicale ne fait qu’accentuer l’idée de la nécessité du voyage vers le grand 

Nord, vers l’inconnu « invisible » et celle de la possibilité du retour (« au revoir »). 

Si la séquence initiale de la logstory place les événements « [d]ans les 

années soixante », la deuxième séquence narrative31, celle qui présente « l’arrivée 

en Laponie » est datée avec une précision diaristique : le « 27 avril 1973 ». Ce laps 

de temps entre les années soixante et 1973 met en valeur une chronologie 

répétitive : le départ en Laponie – l’arrivée au Nord – le retour à Tervuren 

représentent la trajectoire nécessaire à la création des logogrammes : « Ça y est. 

Logogus vient d’arriver dans son village lapon, tout recommence ! […] tout 

recommence-commence32 ». On en déduit une double appartenance qui s’affirme 

dans « son village lapon » : celle de Logogus au village (ce qui met encore une fois 

en évidence que nous sommes les témoins d’une aventure qui se répète) et celle du 

village qui appartient à Logogus, qui fait partie de sa vie (et de son art).  

C’est par cette réappropriation de l’espace lapon que Logogus trouve son 

inspiration dans les logogrammes : « tout recommence-commence ». La Laponie 

                                                           
31 Le texte de ce deuxième récit se trouve à la page 63 et est suivi par le dessin qui s’étend sur les 
vingt-six pages suivantes. 
32 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 63. 
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lui permet d’entamer une œuvre qu’il refait mais qui est à chaque fois unique : 

même si la temporalité de la création est répétitive, chaque logogramme est unique, 

il se refuse à la répétition. Temporalité cyclique ne veut donc pas dire répétition 

d’une même histoire : si le rituel du voyage suit en grandes lignes les mêmes 

étapes, le résultat de ce voyage (l’œuvre logogrammatique) est à chaque fois 

nouveau (« tout recommence un peu plus autrement »). Mais ce rituel de la 

création se place pourtant dans un même contexte composé des événements 

suivants : l’absence de Gloria, la création des logogrammes, la vie quotidienne en 

Laponie et le départ vers Tervuren : « Logogus ne reçoit aucune lettre de Gloria 

[…]. Il dort l’après-midi. Il fait des logogrammes. Il les étend sur les autres lits du 

dortoir. Des enfants jouent partout […]. Logogus repart. » Le dessin de cette 

séquence narrative galope sur l’étendue des feuilles en suivant soit la lenteur 

nordique, soit bien l’empressement de l’inspiration. Cette fois-ci, l’écriture est 

illisible sur l’ensemble des pages et reprend le rythme des traîneaux sur la neige 

lapone. Le lecteur réussit à reconnaître des lettres, mais jamais de mots, son regard 

découvre par contre des monts et des vallées, souvent des ocelles ou des formes qui 

empruntent l’apparence des iglous. Dans le jeu de ces mots-figures, les signes de 

ponctuation jouent un rôle important : ils servent à ponctuer l’éclatement et la 

fugue des lettres. Les points surtout remplacent la respiration, tandis que les deux 

points dans un rond transforment le dessin en figure, la figure d’un visage. Il y a 

pourtant la certitude que c’est une écriture, mais celle-ci est inconnue, traversée par 

des énergies et des forces qui en affectent le sens. 
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La mise en abyme devient essentielle dans le troisième texte de la logstory. 

Sans présenter un ancrage temporel exact, comme c’est le cas des autres parties 

précédentes de la narration logogrammatique, ce texte explique en la généralisant 

la création logogrammatique. Il décrit en détail comment l’inspiration « verbale » 

et « graphique » surgit dans le quotidien de Logogus. Le récit fait effectivement 

ressentir « l’état de logogrammer33 » et souligne l’importance de la spontanéité qui 

doit être maintenue pour ne pas permettre à la signification du texte de gagner du 

terrain. Si les deux premières séquences narratives figurent surtout la lenteur de 

Logogus qui se met en état d’attente d’inspiration, cette fois-ci le texte décrit la 

hâte nécessaire de passer immédiatement de l’état d’inspiration au geste de 

création :  

Alors qu’il vaque à sa vie quotidienne, dans sa chambre, Logogus a la 
brusque envie de faire un logogramme brusquement. Il regrette que 
cette brusquerie ne puisse toujours être indivisible. Déjà il aperçoit une 
signification, quelques mots. Il grimpe quatre à quatre l’escalier, 
cherche la poignée mobile de son grenier sur le compteur électrique, 
ouvre la porte, reprend la poignée, ferme la porte de l’intérieur. Il est 
tout essoufflé, pose sa main sur la table pour ahaner, puis sur un papier, 
arraché à un tas, ôte à la bouteille son stupide bonnet plastique, verse 
de l’encre dans le bol, y fourre un pinceau.34 

 

Ce premier passage du texte insiste précisément sur l’empressement de 

passer à la création : afin de garder intacte la soudaineté de l’inspiration (« brusque 

envie ») et de la transformer en logogramme (« faire un logogramme 

brusquement »), Logogus s’élance de tout son corps au grenier où se trouve son 

atelier de peintre de l’écriture. L’essoufflement de son corps se précipitant vers 

l’endroit de la logographie s’inscrit dans l’illisibilité et la bousculade du dessin sur 

                                                           
33 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23. 
34 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
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les feuilles blanches : l’unité du logogramme consiste dans cette synthèse de la 

« brusquerie physique-matérielle-créatrice35 ». La précipitation du logographe 

transférée au dessin organise le logogramme en espaces triangulaires d’élongations 

de mots illisibles, tout en captant dans leur disposition sur la page une motricité 

hâtive. 

Le dernier récit de la logstory se clôt sur le retour à Tervuren : l’espace du 

voyage est, comme la temporalité de la création, réversible et circulaire. La rentrée 

est datée du 27 mai 1973, moment où Logogus apporte avec lui l’inspiration, mais 

aussi la nostalgie de sa solitude :  

Logogus s’appuie sur des meubles qui sont venus d’autres forêts, sur 
d’autres feuilles d’autres forêts qui sont d’autres sols à parcourir par 
Logogus en solo, mais dans le chorus de ses nostalgies et utopies 
toujours et quotidiennetés […] devant le retour infiniment illusoire et 
cependant dont il ne peut douter de Gloria.36 

 

Vie et logographie sont inséparables : le logogramme surgit dans les 

« quotidiennetés » de Logogus, inspiré par son voyage lapon, et présentifie son état 

d’esprit et son vécu. Ce récit final récapitule en fait les éléments définitoires de la 

vie de Logogus, le voyage vers le Nord, Cobra et Gloria, éléments omniprésents 

dans les logogrammes : « Logogus attendait à une fenêtre le taxi vers la gare, vers 

les aérodromes, vers les ports, vers les infinis souvenirs ensoleillés plus proches de 

Gloria, plus proches de Cobra, et les neiges infinis37 ».  

Le lien organique entre vie et œuvre logogrammatique est à retrouver dans 

ces trois points de repères. Cobra représente l’ouverture vers le grand espace, vers 

                                                           
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 165. 
37 Ibid. 
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le nomadisme transcrit dans les logogrammes, tandis que Gloria est, par son 

absence, le vecteur de l’écriture : « tous les logogrammes sont à Gloria38 ». 

L’importance de la femme absente, autre héritage surréaliste, se voit reconfirmée 

par la fin de Logbook qui est un « télélogogramme […] à Gloria39 ». Celui-ci 

s’énonce comme une promesse de rencontre : « arriverai à Copenhague même 

heure merci pour les photos lettre suit téléphonerai ce soir ».  

Si le logogramme porte l’empreinte de cet espoir des retrouvailles, il est 

aussi captation de présence du logographe, c’est-à-dire captation de sa vie, de son 

souffle : « Vivant ! Ici ! Et quand je voyage ! […] à ne rien faire que ce 

logogramme ! Respirant à chaque instant ! Pas éternel mais vivant !40 » Destinés à 

Gloria, en son absence, les logogrammes inscrivent, comme un dispositif 

photographique, l’instant vécu par Logogus, sans vouloir le rendre éternel, mais 

afin de transporter par l’écriture le corps et l’âme de l’écrivain. Texte et dessin se 

reflètent l’un dans l’autre et dans ce rapport spéculaire, le logogramme reflète la 

vie de son auteur. Jeux de miroir, la logographie est un exemple de mise en abyme 

qui convoque texte et image afin de rendre visible une présence. Nous devons 

souligner encore une fois l’importance de cette coexistence du texte et du dessin 

qui partagent un même subjectile non pour attester leur aspect subversif, ni pour 

illustrer un programme subversif, mais pour co-participer à un projet d’expression 

de soi. La mixité propre au genre logogrammatique dépasse ainsi le projet 

contestataire de l’ars combinatoria surréaliste pour consacrer le logogramme en 

véritable objet protéiforme de type intermédial. 

                                                           
38 Ibid., p. 218. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 21-22. 
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III. L’intermédialité des logogrammes 

 

Le concept d’intermédialité est en quelque sorte né de deux courants de 

pensée dont l’objet fondamental est d’interroger les rapports qui s’établissent, dans la 

production culturelle, entre texte et discours. Il s’agit, bien évidemment, de 

l’intertextualité et de l’interdiscursivité qui apportent en discussion la problématique 

du transfert et de la fusion de systèmes de signes : par exemple, dans La révolution 

du langage poétique, Julia Kristeva définit l’intertextualité en tant que « passage d’un 

système de signes à un autre41 ». Mais la notion d’intertextualité sert à décrire 

exclusivement des rapports entre les textes. L’approche récente de l’intermédialité42 

formule la même question mais qui s’impose entre les médias. Dans ce sens, Jürgen 

                                                           
41 Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1967, p. 59. 
42 Dès la fin des années 1980, ce sont surtout les travaux de Franz-Joseph Albersmeier, de Volker 
Roloff, de Joachim Paech, d’Yvonne Spielmann, de Jürgen Ernst Müller, de Jörg Helbig, de 
Wilhem Füger, de Jens Schröter, de Hess Lüttich, de Roland Posner et de Markus Vorauer qui ont 
contribué à définir et à développer le concept d’intermédialité, lequel est un néologisme traduit de 
l’allemand (Intermedialität). Intéressés par l’ouvrage de Dick Higgins, Horizons. The Poetics and 
Theory of Intermedia, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1984, les 
chercheurs allemands interrogent la définition du concept d’intermédialité. Actuellement, le groupe 
de recherche Intermedialität de l’Université de Siegen œuvre aussi dans cette optique. Il faut 
mentionner que Joachim Paech est un des premiers penseurs de l’intermédialité, il comprend cette 
nouvelle approche comme la réintroduction du medium dans la forme déterminée par les medias: 
cette réintroduction nécessite une rupture capable de figurer la différence entre « medium » et 
« forme », par exemple un film qui s’arrête et qui, de cette manière, fait voir la différence entre le 
film continu (la « forme ») et les images photographiques qui en constituent le matériau (le 
« médium ») : cf. Joachim Paech, « Figurationen ikonischer n… Tropie. Vom Erscheinen des 
Verschwindens im Film », dans Sigrid Schade et Georg Christoph Tholen (dir.), Konfigurationen. 
Zwischen Kunst und Medien, Munich, Fink, 1999, p. 122-136. Et Joachim Paech, « Intermedialität. 
Mediales Differenzial und transformative Figuration », dans Jörg Helbig (dir.), Intermedialität. 
Theorie une Praxis eines interdisziplinären Forschungsgebietes, Berlin, Erich Schmidt, 1998, p. 
14-30. Il convient pourtant de souligner l’ampleur et l’intérêt que cette nouvelle discipline a 
suscités dans le domaine de la recherche contemporaine et il faut citer à cet égard l’exemple du CRI 
(Centre de recherche sur l’intermédialité). Fondé en 1997 à l’Université de Montréal, ce centre 
demeure à ce jour le seul, en Amérique du moins, qui se consacre systématiquement à l’étude de 
l’intermédialité. Il compte à son actif plusieurs colloques qui se sont déroulés entre 1999 et 2009 et 
rassemble une communauté impressionnante de chercheurs de l’Amérique du Nord et d’Europe 
préoccupés par les enjeux théoriques et les productions se réclamant de la sphère intermédiale. 
Ayant en outre lancé la revue thématique Intermédialités au printemps 2003, le CRI participe 
activement au développement de la recherche internationale qui porte sur l’intermédialité. 
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E. Müller définit l’intermédialité comme l’approche qui s’intéresse aux médias 

considérés dans leur relation au milieu d’où ils naissent et où ils se manifestent :  

Si nous entendons par intermédialité qu’il y a des relations médiatiques 
variables entre les médias et que leur fonction naît, entre autres, de 
l’évolution historique de ces relations ; si nous entendons par 
intermédialité le fait qu’un média recèle en soi des structures et des 
possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement, cela implique 
que la conception des médias en tant que « monades », de « sortes 
isolées » de médias est inappropriée. Ce qui ne signifie pas pour autant 
que les médias se plagient mutuellement, mais qu’au contraire, ils 
intègrent à leur propre contexte des questions, des concepts, des 
principes qui se sont développés au cours de l’histoire sociale des 
médias et de l’art figuratif occidental. […].  
C’est alors dans la reconstruction de relations intermédiatiques  que se 
trouve l’un des centres d’intérêt de la science et de l’histoire des médias 
et de la sémiologie. Quoi qu’il en soit, notre notion d’intermédialité ne 
considère pas les médias comme des phénomènes isolés, mais comme des 
processus où il y a des interactions constantes entre des concepts 
médiatiques, des processus qui ne doivent pas être confondus avec une 
simple addition. Il va de soi qu’une telle notion, qui tient compte des 
développements historiques et des effets sur un spectateur-lecteur, n’est 
pas néoformaliste.43 

 

Cette définition place l’intermédialité au cœur de la pensée contemporaine 

de la relation qui se fonde sur la réfutation de la vision du monde classique 

composée d’objets isolés (des « monades ») qui entrent en contact les uns avec les 

autres. Il s’agit d’un déplacement d’intérêt de l’objet aux rapports qui le relient au 

monde, et donc d’une réévaluation de l’objet en tant que relation ou nœud de 

relations, de sorte que le monde se compose présentement d’un réseau de 

connexions. Dans ce sens, l’intermédialité intègre les principes dialogiques de 

                                                           
43 Jürgen E. Müller, « L’intermédialité : une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 
théoriques et pratique à l’exemple de la vision de la télévision », dans Cinémas, vol. 10, nos 2-3, 
automne 2000, p. 112-113. La même idée du dépassement du paradigme monadique est développée 
par Müller qui fonde l’intermédialité sur une pensée des médias en relation et non pas considérés 
comme des systèmes isolés, des « monades » : Jürgen E. Müller, « Top Hat et l’intermédialité de la 
comédie musicale », dans Cinémas, vol. 5, nos 1-2, automne 1994. 
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l’interartialité, définie par Walter Moser44, plus précisément les liens qui existent 

entre les arts dans leur rapport les uns avec les autres, à quoi s’ajoutent les rapports 

que les arts entretiennent avec leurs supports techniques. L’intermédialité évalue 

l’influence du support médiatique sur le développement et la transformation d’une 

forme d’expression artistique. C’est pourquoi un objet intermédial implique la 

référence dans une production artistique à au moins deux modes 

d’expression (texte et image, image et son etc.) et, implicitement, au processus de 

transformation – qui devient le concept-clé de l’intermédialité – mis en œuvre par 

leur relation, processus visible au niveau de leurs supports respectifs. 

 

1-L’intermédialité : approche de l’entre-deux 

 

Marion Froger et Jürgen E. Müller considèrent que « l’histoire de 

l’intermédialité est reliée à l’avènement de médias qui ont bouleversé les pratiques 

artistiques et transformé les productions symboliques et leur réception45 ». Cette 

nouvelle épistémologie qui affecte la pensée actuelle, fondée dans la croisée des 

disciplines,  s’inspire du changement de paradigme qui influence non seulement les 

productions symboliques, mais surtout le rapport avec le spectateur : 

                                                           
44 Voir à ce sujet la deuxième partie de cette thèse. Rappelons que, selon Moser, l’interartialité est 
l’interaction entre les arts, elle propose une approche conceptuelle fondée sur la convergence des 
champs expressifs attribués à une discipline artistique (la littérarité, la musicalité, le pictural, etc.) 
sans pour autant fonder sa pensée sur l’instrument qui prête forme à l’expression. Moser considère 
que dans le système de l’interartialité, à l’interaction des arts s’ajoute une complexification de la 
lecture. C’est que l’interartialité exige de la part du lecteur ou du spectateur qu’il perçoive 
différentes strates d’expression. Cf. Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias. 
À propos de Prospero's Books de Peter Greenaway », dans Cinémas, vol. 10, n° 2-3 (« Cinéma et 
intermédialité »), printemps 2000, p. 39 à 63. 
45 Marion Froger, Jürgen E. Müller, « Introduction : intermédialité et socialité », dans Marion 
Froger et Jürgen E. Müller (dir.), Intermédialité et socialité. Histoire et géographie d’un concept, 
Münster, Nodus Publikationen, coll. « Film und Medien in der Diskussion 14 », 2007, p. 7. 
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The ingredients of intermediality are not only discerned in the features of 
an artistic multimedial and interdisciplinary creativity, but also in the 
production of a (micro)political sensibility and in the application of an 
innovative philosophical conceptuality and interactivity.46 

 

En d’autres mots, Oosterling considère que les « ingrédients » de l’intermédialité 

convoquent une pluralité de modes producteurs responsables d’une communauté dont 

la priorité – ou mieux, le pacte fondateur – est le rapport même qui s’établit entre ces 

instances hétéroclites. Avec cette question des interférences entre arts et médias, 

l’intermédialité apporte ainsi en discussion l’importance de la matérialité du langage 

artistique : 

[Après] l’intertextualité [qui] visait à sortir le texte de son autonomie 
supposée et à lire en lui la mise en œuvre d’autres textes préexistants, le 
restituant à une chaîne d’énoncés […] ; [après] l’interdiscursivité [qui] 
rendait compte, [dans l’ordre des œuvres] des multiples « discours » et 
« représentations » qui s’y trouvent ramassés, tressés, traversés ; 
l’intermédialité étudie donc comment textes, images et discours ne sont 
pas seulement des ordres de langage ou de symbole, mais aussi des 
supports, des modes de transmission, des apprentissages de codes, des 
leçons de choses. Ces matérialités de la communication font partie du 
travail de signification et de référence.47 

 

Un premier élément central de la recherche intermédiale est, selon Éric 

Méchoulan, celui d’« être-entre48 ». Pour le définir, Méchoulan fait appel à 

l’étymologie du préfixe latin « inter-» dont le sens (« se trouver au milieu de deux 

instances49 ») peut clarifier davantage l’objet d’étude de cette nouvelle approche. À 

l’origine, « inter- » précise que dans l’espacement (ou la distance) entre deux 

                                                           
46 Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse. Towards an Ontology of the In-
Between », dans Intermédialités, no 1 (« Naître »), printemps 2003, p. 42. 
47 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », dans Intermédialités, no 1 
(« Naître »), op. cit., p. 9-10. 
48 Ibid., p. 11. 
49 Ibid. 
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instances il y a un rapport de réciprocité. Par conséquent, ce qui est « entre » 

assume le rôle de médiateur. Par voie de conséquence, la condition de tout objet de 

l’« entre deux » ne se résume pas seulement à la distance de ces deux pôles 

d’origine, elle affirme la « présence » de leur réciprocité, de leur médiation : être-

entre désigne « le fait même d’être présent, non en soi, mais justement dans une 

relation : participer à un événement, se trouver parmi50 » les autres. Une troisième 

dimension de l’entre-deux propre à l’intermédialité est soulignée par Andrea 

Oberhuber dans la préface de l’ouvrage collectif dédié à l’œuvre protéiforme de 

Claude Cahun : « l’entre-deux n’est pas un état statique, stable et permanent, mais 

plutôt le lieu d’un incessant va-et-vient, un carrefour où se croisent en interagissant 

et en s’opposant des forces diverses51 ». Dans cette perspective, la production 

intermédiale s’affirme dans sa mixité générique (des objets situés à la croisée d’au 

moins deux modes d’expression) comme présence médiatrice (de réciprocité entre 

les deux modes d’expression : « un carrefour où se croisent en interagissant et en 

s’opposant des forces diverses ») qui se refuse à l’immobilisme et, de là, à la 

répétition (un objet à chaque fois renouvelé qui ne se réduit point à « un état 

statique, stable, permanent »). 

De plus, dans une approche intermédiale, on s’intéresse aussi au rôle des 

« textes, images et discours » en tant que « supports » ou « modes de 

transmission », c’est-à-dire aux « matérialités de la communication [qui] font 

partie du travail de signification ». De l’« être-entre », la définition de 

                                                           
50 Ibid. 
51 Andrea Oberhuber, « Entre », dans Andrea Oberhuber (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, 
filiation. Pour une esthétique de l’entre-deux, Montréal, Département des littératures de langue 
française, coll. « Paragraphes », 2007, p. 19. 
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l’intermédialité se complète par l’attention accordée au médium (inter-médialité) 

qui, traditionnellement « a pour vocation, bien souvent, de disparaître et de 

s’effacer sous le message qu’il transmet52 ». L’intermédialité d’un objet artistique 

se manifesterait donc dans cette sortie de la neutralité du médium : c’est la 

valorisation du pouvoir de signification de la matérialité du langage, en général, 

qui a des conséquences majeures autant au niveau de la production, qu’au niveau 

du rapport au public : « Le médium est ce qui permet les échanges dans une 

certaine communauté à la fois comme dispositif sensible (pierre, parchemin, 

papier, écran cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans 

lequel les échanges ont lieu).53 » 

On remarque que les enjeux de l’intermédialité transcendent le domaine 

strict – et pur – de l’art et de sa production pour récupérer le champ plus large de 

sa réception et de l’impact que les médias ont dans la société. Pour résumer, la 

notion désigne à la fois les relations entre médias ; le creuset des médias et de 

technologies ; le milieu complexe résultant de l’évolution des médias, des 

communautés engendrées et de leurs relations ; ainsi qu’un nouveau paradigme qui 

permet de comprendre les conditions matérielles et techniques de transmission, 

d’archivage ou  de production de l’expérience. Cette approche à visées multiples 

ne peut se concevoir en dehors d’un champ interdisciplinaire, la pensée de 

l’intermédialité s’avère une réflexion sur la médialité qui déborde les théories des 

médias.  

                                                           
52 Éric Méchoulan, art. cit., p. 15. 
53 Ibid., p. 16. 
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Ce paradigme impose d’ailleurs, comme le souligne Silvestra Mariniello, 

une nouvelle « literacie54 », c’est-à-dire, tout système épistémologique structurant 

notre pensée et notre expérience : 

 La literacie moderne implique la construction du langage en tant que 
médiateur universel, construction qui a déterminé (et détermine encore) 
notre façon de penser le langage ainsi que notre participation à une 
configuration historique du savoir. […]  
La literacie moderne est celle produite par l’idée que l’expérience 
d’une personne peut être transmise à une autre par le biais du 
langage.55 

 

Puisque l’intermédialité réoriente l’attention sur l’importance du support, sa 

literacie serait l’intégration de la médialité à la pensée du langage. Selon 

Mariniello, grâce à cette préoccupation pour la matérialité du langage, les médias 

réussissent à révéler et à rendre évidentes de nouvelles dimensions que la 

« literacie  du logos56 » avait refoulées et contribuent, ainsi, à faire émerger la 

tendance du langage à l’autoréflexion critique. L’intermédialité parvient de la sorte 

à démolir le complexe d’infériorité de la technique propre à la pensée occidentale. 

Comme elle se concentre sur le médium, cette approche ne peut ignorer la « base 

matérielle de [celui-ci], le mode de transmission, la matérialité de la 

communication57 ». 

Par sa nature hybride située entre le poétique et le pictural, le logogramme 

de Dotremont interroge l’écriture dans sa qualité de support de la communication 

                                                           
54 Silvestra Mariniello, « La literacie de la différence », dans Jean-Louis Déotte, Marion Froger, 
Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 
2007, p. 163-187. Silvestra Mariniello emprunte le terme de « literacie » qui le définit comme suit : 
« shorthand description for a determinate set of relations that we have to language, relations that 
arose under, and were conditioned by, concrete historical circumstances. » (Wlad Godzich, The 
Culture of Literacy, Cambridge and London, Harvard University Press, 1994, p. 5) 
55 Silvestra Mariniello, « La literacie de la différence », op. cit., p. 167-170. 
56 Ibid., p. 166. 
57 Ibid., p. 184. 



418 

 

(de signe qui s’efface sous le sens) et dans son rôle de matérialité signifiante 

(scription qui sort de sa neutralité pour présentifier le corps de son créateur, de son 

écrivain-peintre de l’écriture), tout en proposant une réévaluation de son rapport au 

public. L’illisible et le lisible engendrent par leur partage d’un même subjectile une 

tension qui affecte le lecteur. Celui-ci est obligé de subir un processus de 

transformation, puisqu’il doit d’abord « voir » le graphisme et ensuite le lire, 

comme l’indique avec insistance Dotremont. C’est cette nature complexe, ouverte, 

du logogramme qui impose sa définition en tant qu’objet intermédial, avant la 

lettre58. 

 

2-Le logogramme : objet intermédial 

 

Dans cette étude du logogramme, nous avons constamment problématisé la 

relation iconotextuelle comme élément fondateur de sa poétique hybride, plurielle 

et dialogique. C’est dans cet aspect que nous pouvons reconnaître sa dimension 

intermédiale : le mariage entre texte et image fait du logogramme un véritable 

objet de relation qui négocie la transformation du texte en image et de l’image en 

texte (dynamisme soutenu par la tension entre illisible et lisible) par l’intermédiaire 

du dessin de l’écriture. Ce rôle de « médiateur » du dessin logogrammatique le 

définit comme objet « en relation », « entre » le texte et l’image et lui permet 

d’exploiter ce que nous avons défini, avec Gonzalez-Salvador, la 

                                                           
58 Avant la lettre, puisque le logogramme a été inventé par Dotremont au début des années 1960, 
tandis que l’intermédialité en tant que champ de recherche s’impose vers la fin des années 1980. 
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« désautomatisation de l’écriture ». L’écriture s’impose, dans le logogramme, 

comme trace visible, comme matérialité. 

Il ne reste plus de doute que le dispositif dialogique et dynamique du 

logogramme affirme réellement cette matérialité du langage comme élément 

constitutif de la signification, comme preuve de présence du logographe. Il 

redéfinit l’espace du subjectile en tant que réceptacle qui enregistre cette trace du 

sujet (le locuteur-traceur) par et dans son écriture. Cet intérêt pour le « langage 

du langage59 » engendre chez Dotremont une pensée intermédiale du support en 

tant que matérialité signifiante. La majorité des logogrammes sont tracés sur de 

grandes feuilles blanches, support destiné à l’exposition sur les murs. Mais ce 

même support est aussi le simulacre de l’infini blanc du paysage lapon, espace du 

vide primordial, qui, en faisant contraste à la tache de l’encre noire, la rend visible. 

Le support a donc ce rôle d’ouvrir le logogramme à la sphère du visible. Cette 

vision se radicalise dans Logogrammes II de 1965. Tout comme Logbook et 

Logogramme (1964), ce recueil est une collection destinée non à l’exposition mais 

à la publication sous forme de livre. Or ce recueil en particulier s’impose par 

l’exploitation même du support. Il faut dire d’emblée que la majorité des 

logogrammes qui y sont déployés sont illisibles et tendent vers une figuralité 

beaucoup plus accentuée que ceux des deux autres volumes.  

Mais ce qui retient en réalité l’attention sont sept de ces logogrammes qui, 

par le choix de leur support, apportent en discussion l’idée d’un subjectile en 

palimpseste : tracés sur des fiches de bibliothèque (fig. 21) ou sur des journaux de 

                                                           
59 Christian Dotremont a écrit un article portant ce titre, « Langage du langage » publié dans 
l’unique numéro de la revue La terre n’est pas une vallée de larmes, Bruxelles, Édition La Boétie, 
1945 (reproduit dans la revue de Joseph Noiret, L’Estaminet, no5, 1994.) 
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langue danoise (fig. 22), ils configurent une stratification à la fois de la nature et de 

l’épaisseur de la logographie. D’une part, le regard découvre la juxtaposition du 

dessin (illisible) sur un support qui est littéralement lisible : il s’agit, comme nous 

venons de le préciser, soit d’articles de journal (en danois) ou de fiches de 

bibliothèque de livres de Dotremont qui comptabilisent combien de fois ses textes 

ont été lus (toujours en danois). Tous ces éléments révélés dans le support de la 

logographie assurent un véritable ancrage du logogramme dans la vie réelle de 

Dotremont. La superposition du dessin logogrammatique sur ces fragments de 

réalité  assure le lien direct, intime, entre vie et art qui est le vecteur premier de 

toute démarche dotremontienne. C’est dans cette pensée  du support en palimpseste 

que nous identifions un premier aspect intermédial du logogramme qui 

problématise l’engagement de tous les moyens d’expression dans le processus de 

signification. L’intermédialité du logogramme se manifeste aussi dans le processus 

dynamique de transformation de la scène d’énonciation  et de celle de la réception. 

L’algorithme logogrammatique s’étaye sur le devenir image du texte (prouvé par 

l’illisibilité du dessin) et sur le devenir texte de l’image (repérable dans la partie 

lisible du logogramme). Ceci veut dire que le logogramme se définit comme 

dispositif à la fois de rencontre et d’exposition : la rencontre de deux arts (le texte 

et le dessin) à l’intérieur d’un même support (la feuille) et l’exposition d’une 

présence, celle de l’artiste qui se rend visible dans son écriture grâce à la 

transformation que subit son corps (c’est le mouvement de la main qui imprime le 

rythme du dessin, tout comme c’est le pinceau qui transforme le texte en dessin).  

 



 

 

 

 

une Irlandaise ? à quel sujet ? 
 

Fig. 21 

Logogrammes II  



 

 

 

 
Ä 
Du tout le cirque de rectangle aux coins blessants de bonnet d’âne 
le nez sur la carte muette du monde 
à partir d’un désert qui colle vers une île qui fond 
par le sable des cours de récréation après la craie des tableaux 
vers le village numéro trois par l’origine et par l’orgie 
dans la musique nouvelle à patatras de lichen et tsointsoin d’où vas-tu 
où c’est qu’y neige et je m’en vas 

 
 

 

Fig. 22 

Logogrammes II 
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Pour préciser, la feuille est le support de l’hétérogène, tandis que l’artiste est, lui 

aussi, le lieu d’un croisement, donc un médium. Il a toute liberté, d’une part, 

d’écrire ce qu’il lui plaît (« imagination poétique, prosaïque ») et, de l’autre, 

d’écrire comme il lui plaît (en dessinant et en calligraphiant ses textes). 

La double médialité (la feuille et l’artiste) distingue le logogramme du 

programme subversif de l’ars combinatoria surréaliste. Rappelons qu’au centre des 

pratiques « combinatoires » du surréalisme se retrouve un projet éthique. Paul 

Nougé et ses complices cherchent à ébranler l’Institution d’un art qui s’exclut de la 

vie, c’est pourquoi l’ars combinatoria proclame la faille dans le système autonome 

de l’art et porte partout cette rupture. L’impératif nougéen est celui d’opérer par la 

subversion et le choc afin de généraliser le doute au sein du système 

conventionnel. L’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un mot, 

« bouleversant ». Mais au lieu d’engager le dialogue, les objets bouleversants 

court-circuitent la mobilisation de tout « horizon d’attente » du lectorat. Sans 

prendre en compte les principes de l’interprétation, Nougé met au point une 

véritable science de déstabilisation de la réception qui répondrait aux exigences 

normatives et à la mémoire de la doxa artistique. Même si, comme nous l’avons  

déjà souligné, le logogramme naît de ce goût surréaliste de la transgression des 

frontières entre les arts, il ne cherche pas à servir le programme d’une subversion, 

mais à rendre visible l’expression la plus naturelle du poète devenu peintre de 

l’écriture. L’illisibilité des objets bouleversants surréalistes se réclame d’un 

permanent désir de provocation, tandis que l’illisible logogrammatique tient d’une 

volonté de passer outre à la signification. C’est pourquoi d’ailleurs la provocation 
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avant-gardiste affiche sa perceptibilité, l’illisible logogrammique la cache. Les 

« objets bouleversants » de Magritte et de Nougé témoignent des gestes qui, pour 

pouvoir « épater les bourgeois », se devaient d’avoir un sens évident, leur lisibilité 

étant la condition même de leur fonction et de leur valeur de sacrilège et de 

défiguration. Les logogrammes ne sont pas seulement difficiles mais 

incompréhensibles. Cependant, leur enjeu est de produire un sens qui ne soit plus 

sujet aux contraintes du langage quotidien, mais qui, par contre, ait pour effet de 

libérer tout ce que celui-ci doit refouler pour les besoins de la communication 

ordinaire. De plus, lire le logogramme c’est avant tout lire le corps, déchiffrer 

l’enregistrement des gestes créant-traçant les mots, le poème. Nous pouvons dire 

que le logogramme dotremontien a réussi là où s’est arrêtée la praxis subversive 

nougéenne : découvrir l’accès à la « poésie primitive ». 

Il est donc incontestable que Dotremont s’inspire de l’interartialité 

surréaliste, lorsqu’il ouvre son logogramme à un mode pluriel d’expression, mais il 

ne cherche plus le programme « bouleversant ». Ses logogrammes, comme nous 

l’avons démontré, sont l’aboutissement du travail d’un écrivain à la recherche d’un 

style d’écriture capable de capter la trace du créateur et de l’enregistrer dans le 

corps de ses mots. La logographie de Dotremont conjugue ainsi deux modes 

d’expression afin de rendre visibles la présence et l’inscription du sujet dans 

l’œuvre. Le principe qui relie l’iconotexte logogrammatique au corps du poète 

trouve sa source principale dans le phénomène de la figuration que nous avons 

découvert avec la poésie dotremontienne. La poétique transfrontalière du 

logogramme nous permet, en fait, de préciser le sens et le rôle de la figuration 
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poétique chez Dotremont : le corps du texte capte la présence du sujet qui se dit en 

même temps qu’il s’inscrit dans le logogramme. 

Cette nouvelle poésie, intermédiale, littéralement donnée à voir, se double 

de ce paradigme de la présence : la foi dans l’existence de l’Autre qui assure 

l’historicisation de l’expérience. On peut en déduire que le logogramme fonctionne 

selon le principe de l’enregistrement du geste créateur qui, au lieu de se déployer 

en séquence visuelle filmique ou photographique, engage son spectateur, par la 

mise en œuvre d’un acte performatif (la co-présence du texte et de l’image), à 

recomposer lui-même le geste d’extériorisation du poète-peintre. L’impératif 

dotremontien de voir la poésie se compose de ces étapes essentielles où la part du 

récepteur est tout à fait vitale : 

Je vous suggère de voir dans leur écriture exagérément naturelle, 

excessivement libre, le dessin non-naturaliste, certes, mais de toute 

façon matériel, de mon cri ou de mon chant ou des deux ensemble ; 

après quoi vous pouvez lire le texte toujours écrit en petite lettres 

visibles, calligraphiques, au crayon, sous le logogramme.
1
 

 

Le logogramme propose de rendre visible et durable un fragment de 

présence physique, corporelle, dans un langage qui s’avère plutôt capture de 

spontanéité et d’éphémère que système normé et normatif de la pensée. Mais pour 

que le spectateur déchiffre le rôle de la logographie, pour qu’il soit capable de 

percevoir le « cri » et le « chant » du logographe, il est à son tour sujet d’une 

transformation : il doit oublier son statut de lecteur et devenir regardeur. Avant la 

communication, le logogramme propose, ainsi, une communion qui ne peut pas se 

réduire à la simple transmission par la langue. Par voie de conséquence, le 

                                                           
1
 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 132. 
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logogramme crée une archive du rythme vital : le corps du texte devient simulacre 

et réceptacle du corps de l’artiste. Cette archive, ou plutôt cette spatialisation du 

geste créateur est tendue vers l’autre, vers un interlocuteur, témoin de l’expérience 

artistique proposée par l’exercice logogrammatique. Tracer un logogramme 

devient pour Dotremont véritable phénomène de partage, au-delà de la langue, de 

singularité, de ce qui ne peut habituellement pas être approprié par autrui. Dans le 

logogramme, Dotremont, nommé Logogus, appelle néanmoins Lautre, extérieur, 

absent, mais qui exige sa place dans le complexe logogrammatique, et ce, au 

moment même où le logogramme s’origine sur la page blanche. L’œuvre s’ouvre 

comme espace de dialogue entre Logogus et l’Autre. Laisser des traces non 

seulement sur le sol, la boue, la neige, sur la page blanche, mais aussi dans les 

mémoires. 

Cet objet hybride se base ainsi sur un rapport conflictuel à la langue et au 

langage perçu comme matrice contraignante de l’être, comme modèle oppressif de 

la vie et de l’expression libre. Ce sont, en effet, les limites de la langue que 

Logogus veut dépasser. Tout part de ce sentiment de violence, qui s’exerce aussi 

sur le spectateur, comme refus de l’emprise limitative du langage-configurateur de 

la vision du monde. Il s’agit, pour Dotremont, de trouver un moyen d’exprimer ce 

que les mots sont incapables de dire : le dessin logogrammatique devient 

traduction de l’intériorité, du « cri » intime de celui qui le trace et en même temps 

exorcisation de la catastrophe intérieure. Dans la communion entre Logogus et 

l’Autre, le premier moment est celui du choc, de la mise en échec de la 

communication par la langue. Ce qui compte, donc d’abord, c’est la confrontation 
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avec autrui dans un espace qui est celui de la perte, espace qui exige l’oubli de la 

langue. Mais les mots lisibles qui apparaissent, calligraphiés, à la fin du 

logogramme attestent la dualité du poète-peintre, l’indécision de celui qui, tout en 

attaquant la langue, ne peut le faire qu’à l’intérieur d’elle-même. Et la lisibilité du 

texte n’est, en effet, qu’un autre type de témoignage du cri de l’artiste, qui se 

déchire entre sa lutte contre le langage et son désir de communion avec autrui. 

Autant le logogramme est agression de l’Autre, autant le texte lisible devient 

réparation de la violence. Dotremont rêve d’ailleurs d’une langue dans laquelle 

écriture, couleur et dessin ne se sépareraient plus, langue dont le nom est, nous 

l’avons vu, l’« écri ». Mais pour accéder à cette langue universellement 

compréhensible, il faut mourir au monde et renoncer au langage articulé. Dessiner, 

ce n’est donc pas un simple travail de représentation, moins encore d’illustration 

ou de figuration, c’est surtout soumettre la langue elle-même à une sorte de 

catastrophe. Le tracé des lettres est le jet intime qui s’excentre, spontanément, par 

un mouvement de la main, il se ressource justement d’une tendance de la force. 

Pour Dotremont, c’est le mot-jet conçu en dehors de toute subjectivité qui sera à 

même de violenter la langue et, en même temps, d’en inventer une autre au-delà de 

toute convention et de toute contrainte.  

Chez Dotremont, ce désir de perturber et de miner la langue vient d’un 

refus de l’articulation du langage, qui est également articulation du corps et qui est 

structure d’expropriation. Pour lui, cette expropriation passe par le pré-établi qui 

nous transforme en simple organe d’enregistrement, en répétiteur. Pour lui, il s’agit 

d’un refus de la préméditation qui suppose une mise en dehors du geste de celui 
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qui trace les mots. C’est pourquoi, il faut s’en prendre à cette langue, lui faire subir 

une opération corrosive, s’attaquer à « la barbarie abstraite des lettres latines
2
 » 

afin de laisser raisonner autrement les mots. Dotremont s’oppose à la langue 

contraignante et à son système régulateur par la mise en œuvre de cette volonté de 

liberté dont le résultat est le mot-jet (le trait) en étroit rapport avec corps.  

Et un jour, je me suis levé parce que j’avais décidé d’écrire sur des 

feuilles beaucoup plus grandes et je n’ai plus pu travailler assis mais 

debout et c’est devenu une danse vraiment de mon corps tout entier, 

une chorégraphie, oui, et c’est ainsi que j’arrive à dessiner parce que je 

suis incapable de dessiner… Et je crois que le rythme du dessin vient 

du rythme de mon corps, c’est-à-dire de cette danse naturelle, 

spontanée, qu’il m’est vraiment impossible de prévoir.
3
  

 

C’est l’être debout qui dessine les logogrammes ; Dotremont fait de la 

verticalité une voie à suivre pour la poésie : « [l]a poésie doit se lever, ne pas 

dormir dans les livres
4
 ». Le passage de la poésie au logogramme, de l’occidental à 

l’oriental se réalise par la danse spontanée du corps. C’est de cette façon qu’il 

réussit à forcer les mots de dire ce qu’ils ne disent pas dans l’algèbre du 

conventionnel. Le logogramme se veut, par conséquent, une praxis 

communicationnelle qui se fait dans l’oubli et dans la violence de la langue. 

Dotremont se propose d’entrer en communion avec l’Autre dans un rapport qui 

suppose l’oubli de la langue, de son algèbre contraignant et qui se fonde sur un 

accès direct au rythme et à la réalité universels. 

Concrètement, dans sa dynamique, le logogramme polarise la co-présence 

des deux champs : la scène d’énonciation-exposition (le dessin du logogramme, 

                                                           
2
 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 128. 

3
 Ibid., p. 132-133. 

4
 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 29. 
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comme témoignage de la manifestation de singularité de l’œuvre : l’espace de 

Logogus) et la scène de la réception (anticipée, sinon invoquée, par la partie lisible 

du tracé logogrammatique : l’espace de l’Autre). Ce dialogue engage la réception 

dans un processus de métamorphose : le spectateur est, par conséquent, d’abord 

regardant, ensuite lecteur : il est avant tout perceptor, il se réinvente ensuite 

comme lector, pour, en fin de compte réorienter son regard vers le tracé 

logogrammatique, toujours en perceptor. Tandis que l’artiste est simultanément 

peintre et poète. C’est à travers ce que Mary Ann Caws appelle « the second 

sight
5
 », par ce geste – nécessaire, orienté – du percepteur-lecteur de retourner au 

graphisme après avoir découvert le texte lisible, que le logogramme accomplit son 

dynamisme poétique.  

Le récepteur, qui fait l’expérience logogrammatique, se soumet surtout à un 

exercice de déplacement, d’errance. De sorte que l’exposition l’incite à parcourir 

des moments intenses et des espaces intermédiaires qui le mènent aux limites de 

ses attentes. Aussi l’agencement inclus dans le dynamisme logogrammique nous 

place-t-il, par la médiation de la page à exposer sur un mur, dans un paradigme de 

la vision et du déplacement, de la trajectoire qui privilégie un véritable rituel 

d’interprétation. Tout comme l’artiste trace ses dessins de mots, le récepteur est 

orienté sur une trajectoire d’interprétation qui l’oblige à oublier ses habitudes de 

décodage. Cette pratique de l’agencement du texte et de l’image du texte transpose 

le logogramme dans un système intermédial, comme l’expression de la différence 

qui se situe dans l’entre-deux : entre deux arts ou entre deux médias, dont les 

                                                           
5
 Mary Ann Caws, The Art of Interference. Stressed Readings in Verbal & Visual Texts, Princeton, 

Princeton University Press, 1989, p. 16-17. 
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composantes (texte et dessin du texte) s’entrechoquent dans l’acte d’exposition-

interprétation en établissant à travers la transgression des arts un système autre de 

références.  

On arrive alors à constater que, dans le logogramme, ses deux éléments 

constitutifs, les deux symboles
6
, le texte et le graphisme, construisent une polarité 

qui se résout dans l’acte même de la réception. Le sumbolon encode un objet coupé 

en deux constituant un signe de reconnaissance quand les porteurs pouvaient 

assembler (sumballein) les deux morceaux. L’assemblage du sumbolon permettait 

aux frères qui ne s’étaient jamais rencontrés de se reconnaître comme tels. Dans 

l’appareil logogrammique, les deux fragments du sumbolon, les deux signes 

nécessaires à l’unité logogrammique ne sont pas forcément reconnus comme tels, 

c’est au perceptor de les assembler, de les faire se superposer afin d’accomplir 

l’invention poético-picturale du logogramme. Celui-ci ouvre de la sorte, dans son 

dynamisme qui joue sur l’illisible, un espace – non sans danger – de rencontre avec 

le récepteur. La rencontre est violence, parce que l’illisible mène à la perte des 

repères, une violence qui se rachète pourtant dans le texte lisible, prétexte 

d’ailleurs du logogramme. 

Le premier temps du logogramme, par la « déformation » volontaire des 

lettres de l’alphabet latin, agit directement sur l’horizon d’attente du récepteur qui, 

devant l’illisible, doute de ses points de repères esthétiques. Cela crée un 

espace destiné à garder les traces de cette violence (oubli et catastrophe de la 

langue) et de sa réparation (le texte lisible) : entre illisible et lisible, le 

                                                           
6
 Nous utilisons ce terme dans son sens étymologique, le grec sumbolon, qui a donné en 
latin symbolus voulant dire « signe de reconnaissance ». 
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logogramme, objet intermédial, engendre la métamorphose de la spectature. Pour 

penser cet espace de rencontre, deux termes antagoniques sont de concert : d’une 

part la tension, localisée dans l’illisible logogrammatique, et de l’autre l’intention, 

c’est-à-dire le geste d’ouverture vers l’autre système. Penser l’espace 

logogrammatique sous la figure d’un paradoxe, c’est penser la rencontre des deux 

mémoires (l’imagination et la spectature) sous le mode de la trace. Le logogramme 

garde des traces de l’une et de l’autre, fondues ensemble selon un gradient 

variable. Ce qu’offre le logogramme, c’est la possibilité de regarder en commun un 

monde commun, celui de l’œuvre, d’où la possibilité de former une communauté 

de la production du sens. Source de vie et source de métamorphose, la rencontre 

logogrammatique participe de l’invention d’une communion mémorielle entre 

l’univers singulier du logographe et l’horizon d’attente de son récepteur. 

Les deux mémoires entretiennent le dynamisme d’une œuvre qui refuse de 

se figer dans un art, dans un sens : le logogramme est le témoignage d’une double 

catastrophe, celle du langage nécessaire pour traduire celle qui marque la vie du 

poète. Mais cet espace, témoignage de tant de ruptures et de heurts, fait en sorte 

que l’illisible, rendu visible, devienne source de communication. Le logogramme 

est, pouvons-nous conclure, espace mémoriel destiné au partage qui mobilise la 

vue comme modalité de rencontre. 

 

 



CONCLUSION 

 

 

 

 

Le principal objectif de cette thèse visait l’analyse de l’œuvre protéiforme 

de Christian Dotremont en la plaçant dans le contexte plus large du surréalisme 

bruxellois. Nous avons centré notre attention sur la clarification des enjeux 

esthétiques et poétiques de l’approche pluridisciplinaire qui se trouve à la base de 

la démarche artistique dotremontienne. Cette perspective qui prend en 

considération le dialogisme inhérent de l’œuvre de Dotremont nous a aidée à 

mieux synthétiser une production qui convoque, dans son ensemble, plusieurs 

modalités d’expression et qui imprime à son dynamisme interne un aspect 

d’hétérogénéité tant sur le plan du genre (des textes poétiques qui interrogent leur 

lien avec l’espace pictural) que sur celui de leur réception (le lecteur qui subit, lui 

aussi, une métamorphose, devient spectateur et perceptor). Nous avons essayé 

d’évaluer le principe pluridisciplinaire des œuvres dotremontiennes afin de mettre 

en lumière leur aspect « transfrontalier » du point de vue de sa production et de son 

rapport au public.  

Le premier invariant de l’hétérogénéité dotremontienne est l’illisible 

considéré comme phénomène de désinstrumentalisation de l’écriture. Un deuxième 

aspect est l’expression de soi qui se décline comme énonciation-figuration ou 

volonté du sujet de se dire et de dire-figurer la catastrophe de la langue et de sa vie.  
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Ces deux caractéristiques ne sont pas sans conséquences majeures pour la 

réception : les iconotextes de Dotremont imposent une réévaluation de la scène de 

réception qui se voit placée dans un espace de l’entre-deux. Le lecteur est en même 

temps spectateur, mais son statut varie en permanence, puisqu’il oscille entre son 

rôle de lecteur (l’aspect textuel est essentiel pour Dotremont) et celui de regardant 

ou de perceptor  (il se confronte à une scène d’énonciation reterritorialisée dans 

l’espace du visible). Afin d’interroger cette hétérogénéité, nous avons défini 

plusieurs notions-clés qui identifient les types de rapports que le texte poétique 

dotremontien entretient avec le domaine pictural, visuel. Il s’agit, plus précisément, 

des problèmes qui relèvent du concept surréaliste d’ars combinatoria, des enjeux 

esthétiques propres aux pratiques d’écriture de l’ars communiter et, finalement, de 

la définition d’un nouveau genre iconotextuel, le logogramme. 

Dans la première partie de cette thèse, nous avons démontré que la filiation 

surréaliste se traduit, chez Christian Dotremont, par le penchant pour 

l’expérimentation interartistique. La communauté des « complices », fondée par 

Paul Nougé à Bruxelles, fait découvrir à son héritier une véritable éthique d’action 

et de création qui propose comme paradigme ce que nous appelons l’ars 

combinatoria de la subversion surréaliste. Le groupe de Nougé est à la recherche 

permanente de méthodes de mise en échec de la doxa, ce qui fait en sorte que son 

sensus communis se fonde sur deux impératifs : agir ensemble et de façon 

subversive contre les conventions de toute nature et créer la poésie primitive, celle 

qui s’invente en même temps que son langage. Dans ce sens, l’ars combinatoria 

convoque des pratiques d’écriture basées sur l’hybridité des genres et des moyens 
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d’expression, bref une praxis bouleversante. La mixité des objets surréalistes, à la 

fois textuels et picturaux, a été interrogée dans notre première étape d’analyse dont 

l’idée centrale peut se résumer comme suit : la mise en crise du langage provoquée 

par le surréalisme bruxellois prépare l’avènement d’une poésie qui puisse se passer 

de la signification commune.  

Nous avons identifié un premier modèle de l’ars combinatoria bruxellois 

dans l’écriture de Nougé, dont le but est de déstabiliser l’horizon d’attente d’une 

lecture normée et conventionnelle. Il s’agit de stratégies discursives qui relèvent du 

fragment et de l’intertextualité subversive. Le fragment a le rôle, selon Nougé, de 

dérégler la stabilité de l’œuvre (agir par bris, par fragments, c’est faire voir la 

fracture du langage et de sa convention). Le lecteur se voit placé dans un contexte 

où le texte ne se donne plus facilement à lire : il doit être déchiffré. Le lecteur 

devient, par conséquent, décodeur et, pour arriver au sens, il doit pallier la rupture 

opérée par la fragmentation linguistique. Le refus nougéen de l’œuvre équivaut, 

ainsi, au refus de l’habitude et du sens commun. Ces techniques d’écriture 

inspirent Dotremont dans la création de ses poèmes brisés, ainsi que dans ses prises 

de distance par rapport aux différents groupes surréalistes. De plus, nous avons 

également défini l’intertextualité nougéenne comme une méthode d’appropriation 

subversive de textes déjà consacrés. Il s’agit, en réalité, de s’installer dans le texte 

de l’autre afin de le dénaturer et de faire perdre la crédibilité à son auteur. Si le 

fragment dépayse le lecteur qui se voit obligé de changer d’attitude et d’habitude 

devant un texte fracturé, l’intertextualité nougéenne perturbe l’image d’une œuvre 

consacrée par un geste violent d’appropriation (subversive, puisque non déclarée 
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comme telle) et de dénaturation (puisque Nougé déforme le contenu et réécrit le 

sens à sa guise) du texte d’origine. À la crise du langage (et de l’œuvre) correspond 

ainsi la crise du sujet (et de l’auteur).  

Ce programme de la subversion, fondamental pour les démarches 

nougéennes, se retrouve à la base de l’objet bouleversant, œuvre à quatre mains qui 

relève véritablement de l’ars combinatoria bruxellois. Paul Nougé et René 

Magritte, les inventeurs de cette méthode « bouleversante », mettent en marche une 

machine sémiotique de déstabilisation. Leur travail en collaboration ne va pas dans 

le sens d’un dialogue artistique où texte et image se répondent et se complètent 

mutuellement pour créer l’harmonie d’une œuvre complexe. Les tableaux de 

Magritte ne sont pas l’illustration des textes de Nougé, tout comme les écrits 

nougéens ne sont pas la transposition littéraire des images magrittiennes. Ni 

illustration, ni ekphrasis, leur travail interroge l’œuvre comme espace de 

l’hétéroclite qui se charge d’une responsabilité éthique. La peinture, tout comme la 

littérature, la photographie et la musique leur paraissent investies d’une mission 

essentielle : elles participent d’une  « conviction, vérifiée chaque jour dans les 

faits, que la puissance de l’homme est réelle sur ce qu’il appelle l’univers 

extérieur ; qu’il lui est donné de transformer, au feu de ses désirs, ce qu’il appelle 

l’univers1 ». Dans ces conditions, le dialogue entre texte et image « vise à retrouver 

un corps de langue et à assurer à la signifiance l’impossibilité de se sédimenter2 ». 

Mots et images coexistent et relèvent de l’ars combinatoria surréaliste : ce sont des 

                                                                 

1 Paul Nougé, « Élémentaires », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 281. 
2 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 110. 
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œuvres collectives, fruits de la coprésence de plusieurs moyens d’expression. L’ars 

combinatoria surréaliste proclame de la sorte la faille dans le système autonome de 

l’art et porte partout cette rupture. Le résultat en est la volonté d’opérer par 

fragments ou par ruptures : l’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un 

mot, « bouleversant », en vue d’un impact subversif sur l’esprit du récepteur. L’ars 

combinatoria bruxellois ouvre ainsi la porte aux lignes de fuite d’un langage 

normé par des démarches combinatoires qui ne tiennent plus compte des lois 

structurelles des systèmes d’expression : les mots et les images commencent à 

ignorer les frontières qui les séparent, ils s’installent dans des milieux qui ne leur 

sont pas habituels, n’obéissant qu’à un principe d’agencement libre et aléatoire. 

Très attentifs aux vastes possibilités de contourner la fixation systémique des 

moyens de représentation, Nougé et ses complices sont conscients de la nécessité 

d’inventer des méthodes qui assurent l’épuration du langage de ses conventions : 

manipuler le familier, le déjà-connu par une opération qui compte sur la surprise 

du récepteur, afin d’accéder à ce qui est occulté par l’ordre établi. La conséquence 

immédiate de ces infractions des normes artistiques est très souvent l’illisible. 

Nous avons démontré pourtant que l’illisibilité des textes nougéens (et de ceux de 

Dotremont qui s’inspirent de ces pratiques) n’est que temporaire, résultat d’un 

dérèglement subi par le corps du mot. L’idée conductrice dans notre analyse est 

que cet illisible matériel et temporaire est le symptôme même de la crise du 

langage. 

Ces démarches privilégiant la matérialité du langage représentent la source 

de l’aventure créatrice de Dotremont. Mais il faut préciser que, dans le cas du 
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surréalisme bruxellois, le dialogue entre le verbal et le pictural atteste un double 

jeu : rendre visible la porosité des frontières entre les arts ainsi qu’affirmer 

l’évidence de leur différence. Nougé ne s’intéresse pas aux expérimentations 

typographiques ni aux qualités visuelles et matérielles de la graphie en vue d’une 

révélation de significations absconses ; il explore comment les mots et les images 

diffèrent dans leurs modes respectifs de signification. Le surréalisme bruxellois 

porte attention aux moyens de déstabilisation du langage, plutôt qu’à la recherche 

d’une modalité d’expression spontanée, plurielle, comme c’est le cas avec 

Dotremont, fasciné par les qualités multiples de l’écriture et de sa trace sur la page 

blanche. 

Si l’ars combinatoria du surréalisme bruxellois inspire à Dotremont le goût 

de la collaboration artistique et lui révèle la crise du langage et de l’œuvre, à partir 

de la fin des années 1940, ses efforts convergent vers une expérimentation 

interartistique qui dépasse cette première étape de crise. L’élan fédérateur se 

traduit d’abord, chez Dotremont, par la volonté d’un être-ensemble qui remarie le 

surréalisme au communisme, qui réconcilie la subversion artistico-littéraire avec 

l’engagement politique. Confrontée à la deuxième conflagration mondiale, la 

génération de Dotremont croit véritablement dans le rôle de l’artiste militant : l’ars 

combinatoria s’accompagne chez les jeunes surréalistes d’une volonté de 

transformer – à leur tour – le monde. C’est cette conviction qui insuffle à 

Dotremont l’idée du Surréalisme révolutionnaire. La deuxième partie de notre 

thèse met en évidence les efforts de Dotremont qui cherche à tout prix la 

collaboration et l’appartenance à une communauté artistique qui partage son idéal 
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créateur. Son engagement politique s’estompe pourtant au fur et à mesure que la 

réalité de son temps lui prouve la crise des idéologies – qu’elles soient de gauche 

ou de droite. Ainsi, l’aspiration de Dotremont de fonder une communauté à la fois 

surréaliste et communiste se transforme dans la conviction de la nécessité d’une 

expérience artistique intersubjective. Entre la Belgique et la France, passionné par 

le surréalisme et les expérimentations interdisciplinaires, attentif en même temps 

aux expérimentations iconotextuelles inventés par le surréalisme bruxellois, le 

jeune Dotremont s’intéresse de plus en plus à une pratique artistique plurielle, au-

delà de toute catégorisation générique. Il propose l’expérience d’un nouveau type 

de communauté, artistique, dépolitisée : fondé en 1948, Cobra lui fait découvrir la 

voie de la réévaluation du langage devenu objet matériel, visible. Au sein de cette 

communauté éminemment artistique, les recherches dotremontiennes visent un 

changement radical du langage artistique et des moyens de représentation. C’est 

par cette expérience du vivre-ensemble – d’abord révolutionnaire (Surréalisme 

révolutionnaire), ensuite créateur-collectif (Cobra) – que Dotremont arrive à 

inventer de la formule synthétique d’un objet poético-pictural, le logogramme, qui 

exploite les forces signifiantes plénières du mot. Pour fonder sa communauté 

artistique, Dotremont a dû se détacher, comme l’a fait Nougé deux décennies 

auparavant, du Centre parisien. En effet, en 1924, Correspondance se construit un 

espace clairement délimité de Paris : « ailleurs », c’est-à-dire Bruxelles. 

L’« ailleurs » dotremontien se définit par une géographie élargie qui inclut 

Bruxelles sans s’y fixer. Cobra se légitime doublement ex-centrique.  Il se détache 

de la formule théorique et mystique du surréalisme français en même temps que le 
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groupe Cobra, nomade, refuse de se fixer en un seul endroit : son espace d’activité 

est mobile et propose une structure polycentrique (Copenhague, Bruxelles, 

Amsterdam). Le modèle dotremontien de la marginalité se résume par 

l’indépendance artistique et idéologique, corroborée par le refus de s’enraciner et 

de se limiter à un seul espace national. Rejet de tout ce qui est géographiquement 

et artistiquement fixe, l’ex-centricité dotremontienne adopte, cependant, une même 

stratégie discursive que celle de Nougé pour se distancer de la mouvance 

surréaliste. Mais le but de Dotremont est différent, il ne se réduit point au refus 

nougéen de l’œuvre. Cobra met en acte un désir créateur : « Dépassons l’anti-

art ! 3  ». Héritiers d’environ vingt-cinq ans de quête de liberté surréaliste, les 

membres de Cobra sont convaincus de leur mission d’expérimentateurs du langage 

artistique. Leur parcours, décliné collectivement, propose une expérience de 

partage : s’exprimant librement, les artistes se rencontrent sur la toile – très 

rarement sur la page blanche – et, à l’intérieur de cet espace commun d’accueil et 

d’échange, ils partagent leur art, leurs matériaux, leur inspiration. Quand cette 

rencontre a lieu entre le peintre et le poète, le texte cohabite avec la forme picturale 

pour engendrer des  peintures-mots, objets pluriels nés du don que les deux artistes 

font de leur propre technè. Dans cette expérience du partage (nous l’avons définie, 

grâce à Dotremont, comme « désolitude4 »), c’est la transitivité de l’activité qui est 

de mise, chacun des artistes offre et reçoit en même temps inspiration. Le résultat 

en est la découverte d’un art collectif créé et vécu en commun, né de la fusion de 

                                                                 

3 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 17. 
4 Christian Dotremont, « Notice », dans Karel Appel et Pierre Alechinsky, Encres à deux pinceaux, 

peintures, etc., op. cit., s.p.  
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modalités d’expression. Un des invariants de cette communion est, par conséquent, 

le partage d’un même espace qui, dans cette thèse, est appelé « conloquium » : 

« espace du commun5 », c’est-à-dire « nous (tous)6 » et « ce qu’il est entre nous7 ». 

« Conloquium » signifie ainsi partage de l’espace et dialogue entre ceux qui le 

cohabitent. Le « conloquium » de Cobra est en dehors de cette forme de 

collectivité qui nivelle les individualités, tout comme il exclut l’unicité qui annihile 

le sens commun : la communauté Cobra engendre l’œuvre et s’engendre elle-même 

dans l’espace du nous. Par conséquent, la notion du « conloquium » nous a permis 

de comprendre comment les artistes de Cobra entendent créer et vivre leur art, 

toujours ensemble et sans jamais renoncer au dialogue artistique. Les mots d’ordre 

de leur expérience interartistique sont les suivants : « interspécialisme 8 », 

conséquence sans équivoque de la collaboration, qui se métamorphose en 

« antispécialisme 9  », c’est-à-dire libération des contraintes propre à chaque 

modalité d’expression. Cet art qui s’engendre dans l’« indifférenciation10 » de ses 

co-auteurs est un véritable art « en commun », que nous avons défini comme ars 

communiter, issu de l’action conjointe des artistes animés par la même passion 

créatrice. Ceci est le concept-clé autour duquel s’articule la deuxième partie de 

cette thèse : la notion d’ars communiter implique un résultat artistique (les 

peintures-mots) en même temps qu’une praxis communautaire (partager un même 

                                                                 

5 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », op. cit., p. 3. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Christian Dotremont, lettre du 9 septembre 1978, dans Christian Dotremont, Michel Butor, Cartes 

et lettres : correspondance, 1966-1979, op. cit., p. 170. 
9 Ibid., p. 170. 
10 Joseph Noiret, dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74. 



441 

 

espace pictural et vivre ensemble cette aventure de création). Plus qu’un ars 

combinatoria, les peintures-mots de Cobra se réalisent dans l’oubli de toute 

spécialisation, de toute contrainte de l’outil et des moyens d’expression. Cet art 

pratiqué ensemble ne se justifie plus, comme dans le cas de l’ars combinatoria, par 

un programme subversif, mais par le désir commun des artistes de révéler ce qui 

est inexprimable et immatériel, ce qui n’est ni figuratif ni discursif. L’ars 

communiter se définit d’abord comme expérimentation dont le but est l’invention 

d’un langage originaire qui facilite l’accès à une compréhension universelle et 

primordiale du monde. Mais, tout comme pour l’ars combinatoria, la condition 

incontournable de cette expérimentation artistique est l’utilisation d’un terrain 

commun qui permet la rencontre des artistes et de leurs moyens d’expression 

respectifs. Cobra est inévitablement expérience de l’altérité : le peintre y trace des 

mots, le poète peint des formes. L’ars communiter ne privilégie plus les gestes 

rupteurs et subversifs qui témoignent d’une crise. La collaboration artistique de 

Cobra propose un paradigme dialogique de création qui atteste la fusion des arts et 

table sur sa conséquence immédiate : la découverte d’un langage dans sa réalité 

concrète. Les mots deviennent matériels et visibles. En d’autres mots, l’ars 

communiter retient le principe combinatoire de l’ars combinatoria surréaliste, mais 

il le dépasse par une œuvre collective qui nous fait découvrir la matérialité 

signifiante du mot. Le modèle interartistique de Cobra met en jeu la 

reterritorialisation du mot dans l’espace plastique ; l’illisibilité qui en découle est 

matérielle et temporaire : le texte, transposé sur le subjectile, devient en quelque 

sorte illisible, mais surtout visible. Le résultat de l’ars communiter est la 
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redécouverte de la plasticité signifiante du langage. Et ce résultat se concrétise par 

l’invention d’un objet qui se définit comme véritable iconotexte. 

De cette expérience de l’art « en commun », Dotremont retient surtout cette 

révélation de la matérialité du langage, délivrée de l’uniformité typographique. En 

effet, grâce aux œuvres « bicéphales », il découvre l’écriture en tant que graphie. 

L’iconotexte à quatre mains de Cobra engage ce que nous avons défini comme la 

désinstrumentalisation de l’écriture qui devient graphie, scription. Dotremont 

découvre ainsi des modalités d’expression qui impliquent une signification 

complexe : celle du mot comme unité de sens et celle du mot comme graphie, en 

étroit lien avec le rythme du corps de celui qui trace le texte. La poésie devient 

pour Dotremont véritable figuration de soi. Sans nécessairement faire image, au 

sens des calligrammes, la poésie dotremontienne se veut configuration et figuration 

d’un espace de signification qui ne se réduit pas aux contraintes textuelles : son 

projet d’écriture se transforme en activité de captation d’événements de parole, 

éphémères, et le poème en soi préserve la mémoire de ce phénomène de 

manifestation unique, semblable à l’acte de l’énonciation. L’écriture, pour nous 

mettre en contact avec l’élémentaire, se doit d’être directe, spontanée pour 

transmettre, non seulement par le processus de la signification régulière, mais 

surtout par le mouvement naturel des formes, le sens qui nous est commun. La 

spontanéité, source d’irrégularité, est donc la garantie de l’accès à l’indicible. Et le 

langage qui en découle se réinvente à chaque poème tout en figurant l’expérience 
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du poète « cryptologue11 ». Toutes ces expérimentations de création préparent le 

terrain pour l’invention logogrammatique qui débute avec les années 1960, faisant 

suite à l’expérience de l’ars communiter de Cobra.  

Pour parler du logogramme, il est absolument nécessaire d’interroger les 

productions dotremontiennes qui exploitent les ressources signifiantes d’un 

langage devenu matière, corps. Il s’agit, pour Dotremont, de trouver un moyen 

d’extériorisation spontanée par l’engagement de tout son être, âme et corps, et à 

travers le corps des mots. Le logogramme se réclame ainsi de la mixité 

iconotextuelle des objets Cobra, mais il est en même temps présentation directe de 

l’être de son créateur. Dans son processus de création, le logogramme surgit 

spontanément sous la main du poète qui trace au pinceau le texte poétique sur la 

page-toile. Ce processus créateur, à la limite du poétique et du pictural, a le but 

d’exprimer ce que les mots sont incapables de dire : le dessin logogrammatique 

devient traduction de l’intériorité, du « cri » intime de celui qui le trace et en même 

temps exorcisation de la catastrophe intérieure : 

Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet : le texte, non 
préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
proportions, de la régularité ordinaires, […] et donc sans souci de 
lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, sous le logogramme, en 
très petites lettres lisibles, calligraphiques.12 

 

Dans la communion entre créateur et spectateur, le premier moment est 

celui du choc, de la mise en échec de la communication par la langue. Ce qui 

compte, donc d’abord, c’est la confrontation avec autrui dans un espace qui est 

                                                                 

11 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 101. 
12 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
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celui de la perte, espace qui exige l’oubli de la langue. Mais les mots lisibles qui 

apparaissent, calligraphiés, à la fin du logogramme attestent la dualité du poète-

peintre, l’indécision de celui qui, tout en attaquant la langue, ne peut le faire qu’à 

l’intérieur d’elle-même. Et la lisibilité du texte n’est, en effet, qu’un autre type de 

témoignage du cri de l’artiste, qui se déchire entre sa lutte contre le langage et son 

désir de communion avec l’Autre. Autant le logogramme est agression de l’Autre, 

autant le texte lisible devient réparation de la violence. Dessiner n’est donc pas un 

simple travail de représentation, moins encore d’illustration ou de figuration, c’est 

surtout soumettre la langue elle-même à une sorte de catastrophe. Le tracé des 

lettres est le jet intime qui s’excentre, spontanément, par un mouvement de la 

main, il se ressource justement du corps qui trace le mot sur la page. Pour 

Dotremont, le mot-jet conçu en dehors de toute subjectivité est à même de 

violenter la langue et, en même temps, d’en inventer une autre au-delà de toute 

convention et de toute contrainte. Pour l’analyse du logogramme, nous avons 

utilisé d’abord les théories de l’iconotexte, afin d’explorer sa nature hybride 

poético-picturale. Dans son intégralité, le logogramme est considéré, dans cette 

thèse, comme un véritable objet intermédial, avant la lettre. 

Le parcours extraordinaire de Dotremont, de la révolte surréaliste à la 

création d’une démarche artistique originale, traduit l’histoire même de la destinée 

collective du surréalisme bruxellois qui se démarque par son originalité et par sa 

longévité.  « J’écris pour voir13 », cette affirmation de Christian Dotremont assume 

à elle seule la synthèse de la démarche protéiforme du poète et artiste belge, 

                                                                 

13 Christian Dotremont, J’écris pour voir, op. cit. 
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originaire de Tervuren. En effet, héritier du surréalisme bruxellois, Dotremont s’en 

inspire lorsqu’il découvre que la poésie peut habiter un espace qui lui est étranger, 

la toile, et peut y faire corps commun avec l’image peinte. Ce premier pas lui 

révèle que les mots signifient autrement grâce à leur matérialité (graphique), que la 

frontière interartistique n’est plus opérante lorsque l’artiste cherche la liberté totale 

d’expression. La poésie s’écrit pour être vue avant d’être lue. Cette infraction des 

codes et des limites de l’expression est constitutive à l’invention de ses 

logogrammes. 

À l’origine de cette thèse, il y a donc eu le principe créateur des 

logogrammes dotremontiens et leur façon singulière d’adresser les interrogations 

du rapport entre le texte et l’image, démarche hybride qui explique la 

métamorphose du surréalisme bruxellois. Sous l’apparence d’arabesques à l’encre 

de Chine évoquant la calligraphie orientale, ces tracés de mots s’accompagnent 

d’un texte – lisible – qui en semble la clé de décodage. Textes et images, la nature 

hétéroclite du logogramme ne s’explique que par le paradigme de la vision, modèle 

qui impose un point de vue interartistique et qui convoque deux systèmes 

différents de signes : la poésie et la peinture (des mots). Voir le texte, lire l’image 

sont deux gestes absolument nécessaires au dispositif logogrammatique, deux 

actions qui se juxtaposent, conditions sine qua non de l’expérience plurielle 

proposée par Dotremont. Peintures-poèmes, les logogrammes n’exhibent 

cependant ni les qualités de la calligraphie, ni celles de la spontanéité, avec ses 

ratures. Ce que nous avons donc essayé de démontrer, c’est qu’ils sont lieu d’une 

aventure poético-picturale révolutionnaire. Le texte n’est pas le commentaire 
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explicatif des images, tout comme les images n’illustrent pas le texte. Texte et 

images ouvrent un espace d’échange et d’entre-deux des signifiants. Dans 

l’engagement physique que se livrent le poétique et le figuratif, à travers le corps 

de Dotremont qui peint-écrit debout, c’est l’affrontement entre graphème et 

phonème qui s’expose dans une démarche qui remet en cause les rôles assignés au 

signifiant et au signifié. De ce dispositif de l’entre-deux renaît une poésie qui 

devient expression totale de l’être et du monde. 

On ne saurait conclure sans souligner encore une fois le rôle de 

Dotremont dans l’histoire du surréalisme belge : il nous a donné une œuvre qui 

synthétise l’esprit innovateur traversant le champ littéraire et artistique du XXe 

siècle. 
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