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Résumé

Cette thése pose la question de la fortune remarquable du surréalisme en
Belgique et porte particulierement attention a la poétique de Christian Dotremont
qui, apres une période surréaliste, trace le premier logogramme en 1962. La partie
initiale de notre recherche interroge ses rapports avec le groupe surréaliste
bruxellois (Paul Nougé et René Magritte), préoccupé par le refus de 1’ceuvre. Cette
démarche subversive se transforme dans 1’art expérimental du groupe Cobra
(communauté¢ artistique fondée en 1948 par Dotremont). Nous nous intéressons a
cette évolution d’une préoccupation logocentrique (ou le mot compte pour le
contenu qu’il véhicule : il s’agit de la poétique « primitive » de Nougé et des objets
bouleversants de Magritte) vers 1’exploration du mot comme trace, comme
scription et, par la méme, comme source de poésie. La deuxiéme partie de notre
recherche traite de I’époque Cobra ou se forge ce que nous appelons la poétique du
visible chez Dotremont dont le résultat est la découverte du pouvoir créatif du mot
en tant que maticre, en tant que trace manuscrite. Ces expérimentations centrées
sur la matérialit¢ du langage préparent le cheminement artistique de Dotremont
vers I’invention du logogramme (objet d’analyse de la troisiéme partie de la thése).

Dans I’idée d’une légitimation du logogramme en tant que nouveau genre
poético-pictural, nous relevons ses invariants créateurs: sans pour autant se
soumettre au modele pictural, celui-ci n’est ni peinture des mots, ni mot-tableau, il
exploite la matérialité de la lettre comme source poétique : genre transfrontalier qui
ne cesse de mettre en question et d’inclure dans sa cinétique la métamorphose de

sa réception.
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Abstract

The main focus of our research points out the noteworthy longevity of the
Belgian surrealist group. Thus, we have chosen to analyze the poetic and artistic
works of one of its most important representative, Christian Dotremont. His
interartistic poetics (beginning with a surrealist phase and continuing until the
invention of the logograms in 1962) is in fact symptomatic for the complete
transformation of the Belgian movement. Consequently, the first part of our
research examines Dotremont’s contacts and collaborations with the surrealist
group (Paul Nougé and René¢ Magritte), mainly interested by subversive creative
works. Their negative technique is transformed by Dotremont into experimental art
along with his own group founded in 1948, Cobra. The second part of this research
would particularly like to draw attention to this evolution from a logocentric
artistic point of view in which the word is important for its meaning (Nougé’s
“primitive” poetry theory or Magritte’s praxis of “objets bouleversants”) toward
Dotremont and Cobra’s discovery of the word as materiality, as scription, and as
poetic source. This is the object of the second part of our thesis, where we explore
Cobra “poetics of visible”: the pictorial and poetic importance of painted not
written texts, words or letters. Cobra collective inventions investigate the aesthetic
results of in-between artistic techniques and also emphasize Dotremont progression
from a subversive surrealist literary point of view to the invention of logograms.
This hybrid creation, the logogram, is examined in detail in the third and last part

of our thesis.
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Introduction

Durant environ un demi-siécle, de 1924 a 1979, la scéne culturelle
bruxelloise a ¢été grandement influencée par les artistes et les écrivains
d’inspiration surréaliste. Certes, cette fortune remarquable du surréalisme dans la
Belgique francophone peut s’expliquer par plusieurs facteurs déterminants du
contexte culturel, social et politique. Mais, grosso modo, la longévit¢ du
mouvement trouve son origine dans la spécificit¢ méme des lettres belges. Depuis
sa naissance, la littérature de Belgique fait fond sur sa vocation dialogique, sur son
ouverture aux autres arts. Ce dialogue, fondateur, entre texte et image se manifeste
en méme temps comme ¢lan identitaire qui revendique 1’autonomie d’une
littérature autre que celle de France mais dont la langue est le frangais. Le principe
interartistique s’accompagne ainsi d’un principe de différence pour affirmer une
identité culturelle dans la marge, revendiquée et assumée comme telle. Alimenté
par cette dynamique qui traverse le champ artistique belge au début du XX° siécle,
le surréalisme réclame, a son tour, et ce depuis son origine, une attitude complexe
de détachement : la contestation de 1’art officiel en place a Bruxelles et la distance
par rapport au pole parisien. La longévité¢ du surréalisme belge est assurée, en
outre, par I’existence de deux générations surréalistes: celle des fondateurs,
regroupée autour de la figure de Paul Nougé, et celle de la reléve, dominée par

Christian Dotremont.



Notre thése interroge cette spécificité du surréalisme belge, son objet est
triple et vaut par les noms du titre, dont 1’'un propre, les deux autres communs :
Christian Dotremont, surréalisme et illisible. Pourtant, ni I’'un ni les autres ne
peuvent se répondre dans le cadre d’une étude exhaustive, puisqu’un quatriéme
terme doit étre en jeu, qui ajoute a la question une perspective supplémentaire : le
logogramme a la fois comme nouveau genre poétique et objet de 1’entre-deux qui
conjugue texte et image. Comme nous nous proposons d’étudier notamment les
particularités de la production dotremontienne telles qu’elles se livrent a travers ses
écrits poétiques et ses objets iconotextuels, le point de départ de notre recherche
s’arréte sur le modele multidisciplinaire propre a sa démarche poético-picturale. En
effet, pour parler de Dotremont, on doit accepter les conditions et les enjeux d’une
ceuvre protéiforme — il est pocte, romancier, essayiste, « peintre de Iécriture’ »,
critique d’art et fondateur de groupes d’avant-garde. C’est pourquoi deux fils
conducteurs structurent notre propos critique. Une de nos prémisses d’analyse
s’articule autour du postulat de la plurigénéricité de ses écrits : dans ses créations,
Dotremont interroge d’abord les frontiéres entre la poésie et la peinture et pose,
ensuite, la question des limites entre lisible et illisible a I’intérieur de ses ceuvres
littéraires et iconotextuelles. Notre deuxiéme point de repere tient compte de son
héritage surréaliste : son ceuvre se 1égitime, dans son ensemble, par sa filiation en

lien direct avec les démarches mises en place a Bruxelles par Paul Nougé.

! Dotremont, peintre de I’écriture, catalogue de ’exposition du Centre culturel de la ‘Communauté
frangaise de Belgique, du 8 décembre 1982 au 2 janvier 1983, Paris, Yves Riviére Editeur, 1983,

s.p.



Nous posons alors comme premicre hypothése de travail que I’analyse de
I’ceuvre dotremontienne doit se faire a la lumicre des pratiques d’écriture propres
au surréalisme bruxellois®. Mais le surréalisme n’est pour Dotremont qu’un
tremplin, un point de départ. Son appartenance surréaliste le prépare, en réalité,
pour ses projets qui peuvent se résumer sous la formule d’un art collectif:
I’iconotexte décliné en peintures-mots (ce sont principalement les ceuvres
collectives de Cobra®) et en logogrammes* (objet iconotextuel inventé par
Dotremont a partir de 1962).

Une deuxiéme hypotheése fondamentale de notre recherche, conséquente
aux principes d’analyse précédents, interroge le paradigme dialogique et
« transfrontalier » de ces expérimentations : le texte est soumis a un phénomene de
dépaysement, il quitte la page du livre pour s’installer dans 1’espace pictural. Dans
ces conditions, I’écriture se contamine des pratiques picturales et elle devient
inévitablement illisible. Chez Dotremont, 1’illisibilité acquiert un premier role de
modus operandi qui transforme le texte poétique en iconotexte et qui opere la
désinstrumentalisation de 1’écriture, devenue matiére visible.

Aussi peut-on dire que notre thése poursuit un double objectif : investiguer
le surréalisme bruxellois et ses pratiques d’écriture qui perturbent la doxa littéraire

et artistique ; capter en méme temps les mutations de ce mouvement a travers

* Nous introduisons déja le syntagme de surréalisme bruxellois pour souligner qu’il s’agit, dans le
cas de Christian Dotremont, de I’héritage du groupe surréaliste fondé a Bruxelles en 1924 par Paul
Nougé. Nous reviendrons a ce syntagme pour justifier son choix.

? Cobra est le nom que Dotremont a choisi pour son groupe expérimental de 1948-1951 qui affiche
dans son titre une collaboration artistique a 1’écart de Paris : Copenhague, Bruxelles et Amsterdam
sont les villes d’origine des membres du groupe.

* Les logogrammes de Christian Dotremont, des poémes spontanés tracés a I’encre de Chine, feront
I’objet d’étude de la derniére partie de notre thése.



I’ceuvre hybride de Dotremont. Sa praxis de la mixité des arts se réclame, en
réalité, de la volonté surréaliste de perturber la stabilité traditionnelle de 1’ceuvre
(littéraire ou artistique). Pour Nougg, écrire ou peindre, ce sont des actes qui se
justifient seulement s’ils participent a la subversion dont le programme esthétique
et éthique peut se résumer comme « refus de I’ceuvre’ ». L’idéal de Dotremont est,
au contraire, de dépasser cette étape de négation ; les expérimentations poético-
picturales (souvent a quatre mains) issues de sa collaboration avec ses amis,
peintres nord-européens, exploitent la plasticité de 1’écriture, reconquise par sa
désinstrumentalisation surréaliste. Dotremont transforme de la sorte I’illisibilité
surréaliste en moyen d’exploitation de la matérialit¢ du langage: pour lui,
I’illisible a le role de faire valoir 1’écriture comme scription et comme maticre
signifiante. Le mot-clé qui résume cette filiation de Dotremont est la collaboration.

Afin de répondre au critére d’exhaustivité, notre recherche ne saurait
assumer cette ambition que si, dans 1’analyse du surréalisme bruxellois et de ses
métamorphoses, est prise en considération I’importance de la communauté
artistique, ses enjeux esthétiques et éthiques. En fait, le cheminement artistico-
littéraire de Dotremont se nourrit d’une volonté constante de fonder des groupes
révolutionnaires. Son ceuvre reléve ainsi de 1’expérience de deux types de
collectivités artistiques : celle subversive, initiée par Paul Nougé et ses

. 6 , qe e . , . A
« complices® » surréalistes ; et celle expérimentale, qu’il crée lui-méme avec

> Michel Biron, « Le refus de 1’ceuvre chez Paul Nougé », dans Textyles, n° 8 (« Surréalismes de
Belgique »), sous la direction de Paul Aron, novembre 1991, p. 53.

% Paul Nougé envisage 1’activité de son groupe comme une action collective d’attaque permanente
de DInstitution littéraire ou artistique. C’est pourquoi il considére que tous ses collaborateurs
(artistes et poétes) sont ses complices dans ces entreprises de déstabilisation de la doxa.



Cobra. De ces deux expériences interartistiques, il a retenu le principe de la
spontanéité dans la création et le plaisir de I’invention collective. Ces démarches
dialogiques préparent le terrain pour I’invention du logogramme. En somme, celui-
ci est ’aboutissement des recherches dotremontiennes qui visent le renouvellement
du langage poétique : le logogramme convoque deux modalités d’expression (la
poésie et la graphie) et exploite I’illisible comme élément qui unit le corps du
créateur a la signification matérielle de son écriture.

D’entrée de jeu, il est important de souligner que I’ceuvre poétique de
Dotremont dans son intégralité (poémes, peintures-mots et logogrammes) n’a pas
fait ’objet d’étude de la part de la critique qui s’est plutdt intéressée a 1'un ou
I’autre de ses domaines d’activité. Ce préambule sur les particularités du
surréalisme bruxellois nous aide a mieux préciser les fondements et les visées
théoriques et thématiques de notre approche : le volet historique se propose de
mettre en relief la métamorphose du surréalisme bruxellois, de Nougé a
Dotremont, pour citer les deux figures-clés du mouvement ; tandis que celui
poétique considere les logogrammes dotremontiens comme un nouvel objet de
I’entre-deux. Concrétement, dans cette thése, nous nous intéresserons d’abord a
repérer les mutations de la quéte surréaliste en Belgique axée sur le signifié¢’ et &

mettre ensuite en évidence le travail conjugué sur le signifiant et le signifi¢ du

7 Les démarches de Paul Nougé et de Correspondance. Pour préciser, Correspondance est i la fois
le nom du groupe surréaliste fondé en 1924 a Bruxelles par les poétes Paul Nougé, Marcel Lecomte
et Camille Goemans, ainsi que le titre de la revue du groupe. Mais il faut souligner que la « revue »
est, en réalité, une collection de tracts surréalistes. Le groupe est une des premiéres manifestations
du surréalisme bruxellois. Les trois poctes fondateurs ont été rejoints en 1925 par René Magritte,
André Souris et E.L.T. Mesens.



mot®. I s’agit d’analyser, dans un deuxiéme temps, les créations collectives de
Cobra (groupe-réceptacle ouvert a la collaboration du peintre et de 1’écrivain qui
se rencontrent a I’intérieur d’'une méme toile) comme expérience du mot visible,
avant d’étudier le logogramme, objet intermédial qui fait de I’illisible un trait
poétique. Plusieurs champs théoriques convergent, par conséquent, dans notre
recherche : elle s’inspire de I’histoire du surréalisme et du surréalisme belge, en
particulier, et conjugue des outils mis a la disposition par les théories sur les genres
littéraires, 1’interartialité et I’iconotexte, par les réflexions sur la communauté, et

par les approches sur I’intermédialité.

I. Recension des approches précédentes

Etant donné que I’objet de cette recherche est I’évolution du surréalisme
belge, de Paul Nougé a Christian Dotremont, ont d’abord retenu notre attention les
ouvrages qui se consacrent a I’étude de I’histoire du mouvement en méme temps
que ceux qui analysent I’ceuvre de Dotremont.

Le surréalisme belge préoccupe 1’exégese qui ne cesse de le situer, certes,
tant par rapport au contexte de la Belgique qu’en le comparant au mouvement
francais. Une premicre et trés importante approche reléve de la sociologie et de
I’histoire littéraires. Cette catégorie d’études souligne que 1’émergence et 1’histoire
du surréalisme belge sont a la fois conditionnées par un rapport toujours

problématique a la France et par un positionnement tout aussi complexe

¥ 11 s’agit de Dotremont, de son groupe Cobra et de ses poémes-peints, les logogrammes.



relativement aux discours sociopolitiques et culturels spécifiques a ’espace belge.
Paul Aron, Michel Biron, mais aussi Marcel Marién et José Vovelle ou Frangoise
Toussaint s’accordent pour démontrer que le destin du surréalisme est déterminé
par un phénoméne complexe de prises de distance. Paul Aron’, postulant le lien
indubitable entre engagement et littérature, insiste justement sur 1’intérét politique
soutenu des acteurs principaux de la scéne littéraire (Paul Nougé et Camille
Goemans s’impliquent, par exemple, dans les activités du Parti communiste). Or
cet intérét visible dés le départ chez les représentants du mouvement surréaliste ne
se transfére pas entiérement aux démarches littéraires ou artistiques. Paul Aron
souligne justement la distance que Nougé a su garder entre son activisme politique
et ses activités surréalistes, ce qui devient un premier point distinctif par rapport au
mouvement parisien. Parallelement, un deuxieme type de détachement établi par la
critique sociologique est a trouver dans la réaction surréaliste virulente a
I’assimilation du Pouvoir officiel. C’est, d’ailleurs, le théme des débats engagés en
1998 par la revue Textyles : «[1]a méme exigence traverse toute I’histoire de la
modernité belge : se maintenir a distance du pouvoir'® ». Et ¢’est ce qui fait aussi
I’originalité¢ du surréalisme belge. Paul Nougé préte une « attention extréme aux
risques de récupération idéologique'' ». Dans son ouvrage de référence, La

s 12 g . . . 1
modernité belge ~, Michel Biron explique I’émergence du surréalisme par une

? Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », dans
Textyles, n° 8, op. cit., p. 9-27.

' Michel Biron, « Littérature et banquet », dans Textyles, n° XV (« L’institution littéraire »), sous
la direction de Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Editions Le Cri, 1998, p. 148.

" Ibid., p. 147.

12 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, Bruxelles, Editions Labor, coll.
« Archives du futur » / Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1994.



révision du contexte de la Belgique des années 1920. Cette période est 1’espace-
temps des manifestations relevant plutot d’un paradoxe : nous sommes en présence
d’« une modernité qui se dérobe & mesure qu’elle s’annonce' ». Les lectures qui
radiographient la « modernité belge » insistent d’ailleurs sur les débats suscités
dans le foisonnement des revues et des groupes politico-littéraires qui
problématisent les enjeux d’un modernisme éclectique en méme temps qu’ils
s’efforcent a entériner les principes d’un art officiel.

Un autre point de mire dans I’histoire du surréalisme belge est sans doute le
détachement de I’hégémonie francaise. Frangoise Toussaint, par exemple, insiste
sur la scission entre les deux centres surréalistes qui est déclenchée et entretenue
par Paul Nougé. Il faut rappeler dans cet ordre d’idées les nombreux articles
scientifiques qui montrent les points de fuite entre le surréalisme de Nougé et celui
de Breton'*. Dans une méme perspective historique, les études consacrées a
I’histoire du surréalisme belge (Marcel Marién, Frangoise Toussaint, José Vovelle)
n’arrivent pas a un consensus sur les balises temporelles du mouvement : Marién
considere que la révolte surréaliste s’essouffle avec la fondation par Christian

Dotremont du Surréalisme révolutionnaire (1947), tandis que Toussaint et Vovelle

3 Michel Biron, « Le refus de I’ceuvre chez Paul Nougé », op. cit., p. 53.

A part les titres déja cités, nous voulons mentionner quelques-uns de ces articles et ouvrages qui
nous semblent incontournables pour toute étude du surréalisme belge : (1) Marc Quaghebeur,
« Evidence et occultation de Paul Nougé », lecture a Paul Nougé, Fragments, Bruxelles, Editions
Labor, coll. « Espace Nord », 1995, p. 231-256. (2) Marc Quaghebeur, « A propos des spécificités
littéraires de la Belgique francophone », dans Anne Begenat-Neuschéfer (dir.), Belgien im Blick:
Interkulturelle Bestandsaufnahmen / Regards croisés sur la Belgique contemporaine, Frankfurt am
Main, Peter Lang, 2007, p. 381-390. (3) Anna Soncini Fratta, Paul Nougé : pourquoi pas un
centenaire ? Bologne, CLUEB, coll. « Bussola Belceil », 1998. (4) Olivier Smolders, Paul Nougé :
écriture et caractere a l’école de la ruse, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1995.



soulignent que Dotremont assure la reléve du mouvement qui réussit a survivre
grace justement a son activité.

Il est patent d’ajouter a cette recension des études socio-historiques
I’ouvrage collectif ordonné par Jean Weisgerber'> qui propose une géographie des
avant-gardes en Belgique se distribuant en fonction des villes belges, centres et
foyers artistiques. Aussi sommes-nous devant une véritable carte qui commence a
Anvers, terre de ’activisme flamand mais aussi de I’expressionnisme et des échos
dadaistes coagulés autour de la figure de Paul van Ostaijen. Bruxelles, espace des
tendances contradictoires en égale mesure, accueille les tendances constructivistes
en méme temps que la subversion surréaliste. L’activité intense de Bruxelles
s’oppose, d’une part, au paisible provincialisme du Hainaut ou le surréalisme
n’apparait qu’en 1934, en résonance avec les gréves de 1932 («expérience
provinciale d’un mouvement international '® ») et, d’autre part, & « l’insularité
liégeoise » favorable 4 un « futurisme optimiste'” ».

L’approche socio-historique s’enrichit avec des études dédiées aux ceuvres
des surréalistes belges. Il faut rappeler les essais qui s’intéressent particulierement
a la relation entre peintres et écrivains'®, les études qui explorent les techniques

d’écriture de Nougé (Marcel Marién et Michel Biron analysent les démarches

15 Jean Weisgerber (dir.), Les Avant-gardes littéraires en Belgique, Bruxelles, Editions Labor, coll.
« Archives du Futur », 1991.

16 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache Editeur, 1972, p. 31.

17 Jean Weisgerber (dir.), op. cit., p. 15.

'8 Paul Aron, « L’art des rencontres. Les relations entre peintres et écrivains en Belgique 4 la fin du
XIX® siécle », dans Les Passions de l’dme, catalogue de I’exposition du Scépmuvésti Muzeum,
Budapest, 12 oct. 2001-6 janv. 2002, p. 17-23. Il faut également mentionner 1’article fort intéressant
de Sylvia Schreiber, « Les mots — les images — les objets. “Poésure” et “peintrie” en Belgique de
René Magritte & Marcel Broodthaers », dans Cahiers francophones d’Europe Centre Orientale
(AEFECO), n°10 (« Unité et diversité des écritures francophones. Quels défis pour cette fin de
siécle ? »), Leipzig, 2000, p. 123 —138.
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discursives de ses tracts ; Michel Biron met en évidence le « refus de ’ceuvre »
chez Noug¢ ; Genevieve Michel, Olivier Smolders et Marc Quaghebeur mettent en
relief les techniques de « détournement » qui ressortent des textes nougéens, tandis
que Christine De Naeyer explique le rdle de la photographie), les « objets
bouleversants », résultat de la collaboration entre Nougé et Magritte (Jan Baetens,
Marc Quaghebeur, Anna Soncini Fratta, Georges Roque), des études sur Magritte
qui combinent la sémiologie (Jan Baetens, Michel Foucault), ’histoire de 1’art
(Jacques Meuris, René Jongen) et les études multidisciplinaires (Paul Aron,
Georges Roque, Sylvia Schreiber).

Dans une autre perspective, dans le paysage surréaliste bruxellois, le role de
Christian Dotremont est, selon une grande majorité¢ des ouvrages critiques, celui
d’assurer la reléve du mouvement. Frangoise Toussaint insiste a ce sujet sur les
rapports entre les deux générations surréalistes de Belgique :

le groupe de Bruxelles, séduit durant les années vingt par une
démarche esthétisante, se vit interpeller, durant la décennie suivante,
par une exigence d’éthique collective. Amené a s’engager plus
radicalement, il exigea que I’Art fiit bouleversant mais refusa,
cependant, que 1’on confondit I’Art avec la Politique. Hainaut et
Bruxelles, qui avaient toujours manifesté des réticences a collaborer,
joignirent finalement leurs efforts pour publier une revue ensemble,
L’Invention collective. 11 manque encore au groupe une personnalité
capable de cristalliser la pluralit¢ de ces voix littéraires : ce role
incombera & Christian Dotremont. °

Deux courants de pensée organisent les ouvrages critiques dédiés a

Dotremont. On peut d’abord identifier les approches qui explorent des facettes

ponctuelles de son ceuvre complexe et diversifiée ; mais ce qui semble davantage

19 Francoise Toussaint, Le Surréalisme belge, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1986, p. 47.
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intéresser 1’exégese est I’histoire du groupe Cobra. Les spécialistes se penchent
surtout sur ses logogrammes, sur ses textes théoriques™ ou sur la démarche des
ceuvres collectives de Cobra, et trés rarement sur sa poésie ou son roman
autofictionnel, La pierre et I'oreiller*".

En effet, la grande majorité des critiques examine I’époque Cobra et post-
Cobra. C’est alors la figure de fondateur de groupes d’avant-gardes qui se détache
en premier. Son activité de Cobra est attentivement explorée dans d’innombrables
essais qui s’intéressent, d’une part, aux démarches interartistiques, collectives du
groupe (Paul Aron, Nathalie Aubert, Luc de Heusch, Edouard Jaguer, Jean-
Clarence Lambert, Willemine Leonore Stokvis) et, d’autre part, a des aspects
thématiques et formels qui exploitent les ceuvres picturales de ses artistes (Pierre
Alechinsky, Frangoise Armengaud, Guy Atkins, Asger Jorn, Christian Dotremont).
Le portrait qui s’en dégage se compose de deux facettes dominantes : Dotremont le
fondateur de Cobra et Dotremont I’inventeur des logogrammes. En tant que
nouveau genre poético-pictural, le logogramme a d’ailleurs trouvé sa place dans les
dictionnaires et dans des ouvrages théoriques sur la poésie’. Le cinquantenaire

Cobra, qui aura finalement inspiré a partir de 1998 plusieurs expositions, a

2 Voir a ce sujet Iarticle de Hilde van Gelder, « Christian Dotremont’s Theory of Photography »,
dans Patricia Allmer et Hilde Van Gelder (dir.), Collective Inventions: Surrealism in Belgium,
Leuven, Leuven University Press, coll. « Lieven Gevaert Series, Volume 5 », 2007.

! Marc Quaghebeur, « Une passion en quatorze stations : La pierre et ’oreiller », dans Catherine
Soulier (dir.), Dotremont, multiple a I’infini, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée,
coll. « carré collé cousu », 2005. C’est une des seules études sur 1’ceuvre romanesque de Dotremont
qui met en évidence le lien intime entre vie et art, entre tre et créer.

** Cf. Michele Aquien, Georges Molini¢, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie
Générale Francgaise, 1996, p. 579 : « Un logogramme (mot récent, daté de 1958, fabriqué du grec
logos, « parole », et gramma, « lettre ») est un poéme calligraphié de fagon telle que 1’écriture elle-
méme, trés libre, trés dessinée, est illisible. Christian Dotremont fait figurer le texte en clair en
dessous du logogramme. » Voir aussi Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Colin, 1988, pp. 78-79.
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¢galement déterminé la publication de Cobraland23, un ensemble de textes, de
correspondances et de poemes écrits par Christian Dotremont a 1’époque de Cobra,
mais aussi avant et aprés le mouvement, édité par Guy Dotremont, le frére cadet du
poete, avec un avant-propos de Joseph Noiret. Pendant I’époque Cobra se forge, en
effet, la vision de Dotremont, selon laquelle il faut « voir » la poésie, avant de la
«lire », vision qui n’est pas réalisée, par exemple, dans I’édition des Euvres
poétiques complétes, établie et annotée par Michel Sicard™ : I’édition Sicard nous
offre seulement le texte pur en version typographique, en oubliant les « dessins »
logogrammatiques. Toutes ces lectures du logogramme qui partagent un méme
penchant vers I’étude de la biographie de Dotremont s’accordent aussi pour mettre
en évidence I’engendrement conjoint d’une forme picturale et d’un texte. Le
parcours dotremontien vers le logogramme nous est décrit par Francoise Lalande
qui publie en 1998 chez Stock et réédite en 2000, chez Ancrage, 1’ouvrage
biographique Christian Dotremont, ['inventeur de Cobra avec de nombreux
extraits de sa correspondance. Hormis les ouvrages déja mentionnés, le
logogramme est considéré par Robert Frickx et Raymond Trousson comme forme
poétique, attestant du golit de la marge propre a 1’esprit créateur belge, dans un

volume sur les lettres belges®, publié en 1988.

* Christian Dotremont, Cobraland, édition établie par Guy Dotremont, avant-propos par Joseph
Noiret, Bruxelles, La Petite Pierre, 1998.

** Christian Dotremont, (Euvres poétiques complétes, édition établie et annotée par Michel Sicard,
préface par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1998. Tous les poémes de Christian
Dotremont cités et analysés dans cette thése sont extraits de cette édition. Nous utiliserons
dorénavant le sigle OPC, suivi de la page, pour y faire référence.

» Robert Frickx, Raymond Trousson, Lettres francaises de Belgique. Dictionnaire des ceuvres,
Paris-Gembloux, Duculot, 1988.
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A part ces ouvrages ou le logogramme est inventorié comme poéme-
peinture, il faut aussi rappeler les trés nombreux articles scientifiques publiés a ce
sujet, soit dans des revues dédiées aux lettres belges, soit dans des actes de
colloques. Nous retenons surtout 1’étude de Marc Quaghebeur, « Dotremont ou la
perspective du parmi’® » ainsi que le numéro du Courier du Centre international
d’études poétiques dédié a Dotremont, sans pourtant oublier le numéro dédi¢ a
Dotremont de la revue Textyles”’. Toutes ces études s’efforcent de rendre visible
I’écart insurmontable entre logogramme et écriture automatique. Notre point de
vue, sans pour autant négliger cet aspect de distinction par rapport a I’automatisme,
se focalise plutdt sur I’édification d’une forme artistique qui annonce déja les
préoccupations dans le domaine de I’intermédialité.

Nous rejoignons en ce sens la lecture que Max Loreau fait des
logogrammes dans son livre®®, ou il considére que le logogramme opére justement
un travail de fragmentation de la forme qui affecte le rapport au spectateur : par le
biais de son illisibilité et grace a 'imprévu de sa graphie, le logogramme déjoue la
lecture par I’abandon du modéle éduqué de la typographie. Le golt pour la
matérialité de la lettre vient du désir de rompre avec la tendance vers la stagnation.

Le logogramme est alors une expérience plurielle, dynamique qui se refuse au

6 Marc Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du
futur », 1990. D’autres articles de Marc Quaghebeur dédiés au logogramme dotremontien :
« Logogus, alias Christian Dotremont », dans Lendemains, 43/44, 1986, p. 54-59; Marc
Quaghebeur, Jean Pierre Verheggen, Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers,
Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1990. Des articles sur le logogramme dotremontien
ont été signés par Nathalie Aubert, Ana Gonzales Salvador, Vania Granata, Caroline Ghyselen,
André Balthazar, Paul Aron, René Micha, Max Loreau, Ramon Martin Hernandez, Marcel Hennart.
7T extyles, n°30 (« D’autres Dotremont »), sous la direction de Paul Aron, Bruxelles, Le Cri
Edition, 2007.

2 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, Paris, Editions Georges Fall, 1975.
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conformisme et qui essaie de donner au mot sa puissance pléniere. Néanmoins,
tout tracé de lettres est, selon Loreau, conditionné par deux tendances
antagoniques : d’une part, I’exigence de communiquer (donc, de se conformer a la
calligraphie, a ’apparence convenue des signes), mais de I’autre, I’emportement de
la pensée courant apres elle-méme, entrainant le tracé a s’écarter des normes, a se
dénaturer, a devenir informe et donc illisible. D’ou ce penchant naturel du
logographe a I’illisibilité alors que d’ordinaire 1’écriture tend a faire prévaloir la
lisibilité :
Quand on lit un texte, on ne le voit pas. Quand on voit un texte, on ne
le lit pas. Dans le logogramme, les deux voies d’accés a une écriture
sont figurées séparément. Ainsi, il est bien clair qu’on ne saurait s’en
tenir a une simple lecture du texte et de son sens : un texte est aussi un
amas de formes; et qu'on ne saurait s’en tenir & une simple
contemplation (esthétique) du dessin « abstrait » qui occupe presque
toute la feuille : un dessin est aussi un texte a déchiffrer, a lire, donc a
chercher en 1’occurrence puisque selon toute apparence celui-ci est
o 29
privé de sens””.

Dans une autre perspective, 1’ouvrage de Marcel Marién, poéte surréaliste
et historien du mouvement, L activité surréaliste en Belgique (1924-1950)° laisse
entendre une perte de vitesse de ladite activité vers le début des années 1950.
Marién consideére le pamphlet de Dotremont, Le « réalisme socialiste » contre la
révolution (1949), comme le « dernier éclat surréaliste® ». Les balises historiques

affichées des le titre de cet ouvrage annoncent cette « fin » du surréalisme belge au

début des années 1950. Pour Marién, Dotremont serait le continuateur de la

* Max Loreau, op. cit., p. 82.

3 Marcel Marién, L activité surréaliste en Belgique (1924-1950), Bruxelles, Lebeer Hossmann,
1979.

3 Ibid., p. 343.
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pratique surréaliste, grice a ses logogrammes. Néanmoins, le pocte et critique
belge regrette la perte de la poésie dans sa « primauté », élément intrinséque, a lui
seul constitutif du surréalisme ; en méme temps il dénonce aigrement une pratique
picturale désormais contaminée par l’intérét et le matérialisme. Il appelle le
logogramme un « compromis » ou méme « faux-fuyant » dont il ne voit pas la
nécessité. Or ce qui a notre avis fait justement 1’originalité du logogramme c’est la
mise en évidence du poétique moyennant la rencontre de I’écriture et de 1’image
dans un méme espace plastique. Sans partager, donc, 1’appréciation critique ci-
dessus exposée, nous voudrions souligner que le logogramme, objet iconotextuel
d’inspiration surréaliste, soutient un ensemble cohérent, aboutissement direct,
nécessaire d’un travail constant sur I’écriture. C’est, en fait, I’axe central de notre
recherche qui ne peut atteindre son but d’analyse sans une radiographie précise de
I’aventure surréaliste de Bruxelles. Notre intérét est de récupérer cet héritage
surréaliste de Dotremont afin de mieux comprendre 1’évolution de son ceuvre

poético-picturale.

I1. L’originalité du surréalisme bruxellois

Dans le cadre de cette thése, nous avons opté pour le syntagme surréalisme
bruxellois afin de désigner le premier groupe surréaliste belge qui prend naissance
en 1924 a Bruxelles, avec Correspondance. Le choix de centrer notre analyse sur
le surréalisme bruxellois a été surtout dicté par les références que Dotremonty

fait: il prétend lui-méme appartenir, avec Joseph Noiret, a une deuxieme
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génération surréaliste belge, confrontée a celle précédente qui, localisée a
Bruxelles, trouve sa voix dans ’esprit scientifique de Nougé et de son groupe.

Le surréalisme bruxellois nous contraint, par conséquent, a une localisation
qui ne tient pas compte des aspirations a l’internationalisme, tel que pensé par
André Breton. En méme temps, tout comme nous l’avons affirmé, parler de
« surréalisme » sans spécifier le pays risque de mener a une identification
automatique au groupe de Breton. Cette identification ne peut sans doute pas étre
faite, car les enjeux de ces « surréalismes » ne sont pas semblables. Avant la
contestation de la génération des jeunes, le premier groupe surréaliste belge se
distingue déja nettement de ses homologues frangais. La spécificité — donc, la
différence — du surréalisme bruxellois est a trouver bien évidemment dans sa mise
en contexte socio-historique et culturel. Notre hypothese de départ prend donc une
nouvelle nuance : la longévité du surréalisme bruxellois tiendrait principalement
(tout comme celle du surréalisme au féminin) a sa marginalité relative, a son
ex-centricité revendiquée.

Comme nous ’avons précisé, c’est a Bruxelles que Paul Nougg, « la téte la
plus forte du surréalisme belge®” », fonde un premier noyau d’activités de révolte
dans le domaine artistique et culturel, groupe né presque simultanément avec la
fondation du mouvement parisien. Le surréalisme bruxellois identifie de la sorte
les premicres entreprises, et des plus radicales, de I’esprit avant-gardiste en

Belgique. Ce n’est d’ailleurs qu’apres une décennie que le surréalisme trouve des

32 Francis Ponge, cité¢ dans Paul Nougé, L expérience continue, Lausanne, L’Age d’Homme, coll.
« Cistre - Lettres Différentes », 1981, quatriéme de couverture.
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terres fertiles en Hainaut, ou Achille Chavée et Fernand Dumont créent, en 1934,
le groupe Rupture. Par conséquent, le contenu spatio-temporel — simultanéité, mais
détachement pour ce qui regarde Paris ; décalage temporel et esthétique en ce qui
concerne le Hainaut — qu’invoque le syntagme surréalisme bruxellois précise la
spécificité du groupe de Nougé par rapport a ce qui se passe a Paris, d’une part, et
en Belgique, d’autre part. C’est le groupe bruxellois qui sert comme point de
départ et de divergence au Surréalisme révolutionnaire de Christian Dotremont.
Bien que tenu a distance par Paul Nougé™®, il assume 4 partir des années 1940-1950
la reléve du mouvement grace a son art expérimental inspiré sans doute des
techniques d’écriture nougéennes et de 1’algorithme interartistique du tandem
Nougé-Magritte. Sa filiation bruxelloise commence a remplir le programme de
notre lecture, car cette premiére étape nous aide a mieux mettre au clair I’approche
interdisciplinaire du logogramme. Plus précisément, le cheminement créateur de
Dotremont intériorise la subversion surréaliste pour y découvrir une source
d’inspiration : nous découvrons dans son parcours une attitude et une pratique
propres au surréalisme bruxellois qui convoquent le fragment ainsi que les

. . . 34 \ . .y
principes de I’ars combinatoria’ favorables a la transgression des frontiéres entre

33 Nougé fait grief a Dotremont 4 cause de son engagement communiste. Mais il lui reproche en
méme temps la publication par ce dernier d’un texte élogieux adressé a Cocteau. La défiance de
Nougé a son égard fait en sorte que le jeune Dotremont n’est admis qu’en derniére minute a
participer a I’exposition internationale du surréalisme, organisée a Bruxelles a la fin de 1’année
1945.

** Ce concept que nous considérons central dans les avant-gardes historiques identifie des principes
de création qui se réclament en général du dialogue iconotextuel. Ceci fait en sorte que les éléments
textuels et figuratifs partagent un méme espace, un méme support, ce qui donne naissance a des
objets hybrides et transfrontaliers. Ce principe peut donc se résumer par la cohabitation d’unités
d’origine hétérogéne, cohabitation composite qui affecte la nature et la fonction des éléments qui
dialoguent afin de laisser transparaitre leur hétérogénéité méme. Nous avons considéré le collage
surréaliste comme un exemple édifiant de 1’ars combinatoria avant-gardiste.
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les arts. Par ailleurs, avant de pouvoir parler d’illisible, dans le cas du surréalisme
bruxellois, nous devons souligner qu’il s’agit chez ses représentants d’une
prédilection pour le fragment(aire) et pour l’intertextualité subversive qui se
perpétue et favorise la continuité du mouvement méme. Par conséquent, 1’illisible
identifie surtout une opération de manipulation — dans un but déstabilisateur — des
textes et des ceuvres déja consacrés. Notre thése prend en considération ce
penchant pour la figure du fragment et de la rupture dans le surréalisme bruxellois
qui en assure d’ailleurs la longévité.

En effet, a la fin des années 1940, lorsqu’en France les adeptes d’André
Breton s’efforcent de retrouver la cohésion du mouvement surréaliste d’avant la
Seconde Guerre mondiale, Christian Dotremont fonde en 1947 a Bruxelles et a
Paris le Surréalisme révolutionnaire et, une année plus tard, il en prend ses
distances, pour jeter les bases du groupe Cobra, inspiré par la rencontre de Asger
Jorn®. Larrivée tardive de Dotremont sur la scéne surréaliste — il est né en 1922,
deux ans avant la création de Correspondance — ne I’empéche pourtant pas de
s’impliquer activement dans ’expérience de la fronde culturelle, fasciné par le
travail systématique de ruine du langage quotidien et les démarches

36 .
« bouleversantes™ » des surréalistes de Bruxelles.

3% Artiste danois, inspiré par James Ensor, Vasily Kandinsky, Paul Klee, Joan Miro, collaborateur a
la revue Helhesten, Asger Jorn (1914-1943) explore de multiples médias : la peinture, la sculpture,
la céramique, le dessin et I’écriture. Il inspire Christian Dotremont avec sa carriére interdisciplinaire
et ils fondent ensemble le groupe Cobra (1848-1951). Asger Jorn a également participé, avec Guy
Debord, a la création de I’Internationale situationniste (1957-1972) qu’il quitte en 1961 pour fonder
I’Institut scandinave de vandalisme comparé.

3% Nous analysons le surréalisme bruxellois dans le cadre de la premiére partie de cette thése, avec
I’accent mis sur les pratiques et la « théorie des objets bouleversants » de Paul Nouggé.
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L’histoire de ce mouvement se partage entre « deux générations » dont le
dialogue, parfois conflictuel (« Noiret et moi [Dotremont], [...] nous étions de la
deuxiéme génération surréaliste, ce qui n’est pas allé sans créer certains problémes

ror . 3 A . , yye yq -

de génération’’ ») atteste un méme espoir d’une expérience esthétique et éthique

capable de transformer le monde et de changer la vie :
de cette deuxieme génération surréaliste de Belgique, a quelques-uns
d’entre nous, nous avons créé¢ un groupe qui a pris le nom de
Surréalisme Révolutionnaire. [...] Il faut savoir que la premicre
génération surréaliste en Belgique était communiste deés le début,
Nougé, Magritte, Scutenaire, etc. Et nous, la deuxiéme génération,
nous 1’étions d’autant plus que, dans la résistance, nous avions éprouvé
la nécessité d’une résistance révolutionnaire.*®

Ce témoignage de Dotremont démontre que le dialogue intergénérationnel des

surréalistes bruxellois s’harmonise par la foi communiste qui les anime sans pour

autant laisser se méler expérience artistique et crédo politique. Mais réclamer

I’héritage surréaliste c’est aussi affirmer sa différence : la deuxiéme génération,

celle des jeunes, apporte les signes d’'une métamorphose profonde du mouvement.

Dr’ailleurs, il ne reste plus de doute que, lorsque 1’on parle du surréalisme
bruxellois, un véritable paradigme de la dissidence s’impose comme fil conducteur
de toute manifestation : se situer, d’une part, par rapport a Paris et au groupe de
Breton, prendre position, d’autre part, face aux réalités de la scéne culturelle belge.

Entre ces deux attitudes, il apparait que les mots autonomie et marginalite sont

indispensables dans toute lecture du mouvement de Bruxelles. C’est-a-dire, rendre

37 Christian Dotremont, « Le mouvement Cobra », Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont.
Les entretiens de Tervuren, poémes, manuscrits, photographies, réunis et présentés par Jean-
Clarence Lambert, Paris, Editions Galilée, 1981, p. 56.

¥ Ibid., p. 62.
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visible I’indépendance et I’originalité de la révolte artistique bruxelloise face a
I’hégémonie francaise en méme temps que refuser I’embrigadement dans la doxa
artistique belge. Méme si, en Belgique, la révolte nait en synchronie avec les
manifestations similaires a Paris, les distances s’imposent dés le départ entre André
Breton et Paul Nougé. En effet, Nougé fait du détachement un impératif lorsqu’il
s’agit de carriérisme en art. Tel est I’état d’esprit dont hérite Dotremont de la
premicre génération surréaliste.

Quant aux fondateurs du surréalisme a Bruxelles, leur génération est née
d’une guerre : ils ont remis en cause non seulement ’existence de fronticres, de
biens et d’organisations sociales, mais les fondements mémes d’une civilisation
dont vainqueurs et vaincus participaient a titre égal. Cela n’a pourtant pas empéché
Paul Nougé¢ de maintenir a Bruxelles 1’écart entre engagement politique et activité
artistique, comme nous 1’avons souligné. La génération de Christian Dotremont
sort, elle aussi, de la guerre : il est question d’une deuxiéme catastrophe du monde
qui, aux yeux du jeune pocte, appelait a la réunion de toutes les forces
révolutionnaires. Sous le méme impératif surréaliste de changer la vie et de
transformer le monde, Dotremont est profondément convaincu de la valeur
politique et collective du surréalisme : « On parlait ici méme, hier, de I’“Union des
Eglises”. Je vais vous entretenir d’un mouvement qui se contente des luttes pour

. . .y . 39
I’union des contraires et, en derni¢re analyse, pour ’Union des Hommes™ ». Dans

3% Christian Dotremont, « L’avenir est membre du surréalisme », extraits de la conférence donnée
en 1943 a I’Université catholique de Louvain, Le Surréalisme encore et toujours, 4-3 aolt 1943,
repris dans Anne Vernay et Richard Walter (dir.), La Main a plume. Anthologie du surréalisme sous
1’Occupation, Paris, Editions Sylepse, coll. « Les archipels du surréalisme », 2008, p. 169.
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cet esprit, il fonde avec Paul Bourgoignie et Jean Seeger le Surréalisme
révolutionnaire, premier geste qui le séparera de ses prédécesseurs :
Eliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de
communisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut étre a la fois
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes
révolutionnaires peut traduire dans les faits la réalité d’une activité
exercée sur les deux fronts.*

Avant la fondation de Cobra, le groupe qui crée et vit I’art en commun par
le dialogue entre artistes, Dotremont se met a I’écoute de la praxis communautaire
surréaliste. L impératif éthique de la distanciation que Nougé ne cesse d’opposer a
I’inauthenticité de toute activité littéraire permet paradoxalement a Dotremont le
méme détachement par rapport au refus de I’ceuvre, principe qui ponctue I’activité
du groupe surréaliste bruxellois. Ce rapport nuanceé, soldé en fin de compte par une
véritable rupture, est vu par le jeune Dotremont comme 1’expression d’un conflit
intergénérationnel. Se détachant du surréalisme, aprés en avoir expérimenté les
techniques subversives et partagé les espoirs révolutionnaires, Dotremont sera libre
de creuser la voie de la métamorphose du mouvement. Et cela, d’abord, par un
¢largissement de ses fronticres au-dela de 1’espace francophone : Cobra. D’autre
part, si pour Nougg, il est obligatoire de renoncer a la tentation de 1’ceuvre, tout en
faisant primer I’impératif de 1’action avant la création (« Il s’agit de vivre — donc

d’agir. / J’agis — donc je suis*' »), Dotremont choisit I’ceuvre dans la spontanéité

d’une double inspiration, matérielle et imaginaire du texte (« J’écris, donc je crée

* Tract daté du 7 juin 1947, cité dans Francoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit., p. 55.
1 paul Nouggé, « La solution de continuité », Histoire de ne pas rire, Bruxelles, Editions Les Lévres
Nues, 1980, p. 110.
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le texte et les formes™ »). Si la poésie se confond pour Nougé 4 la vie et & I’action,
Dotremont, lui, cherche a faire communiquer la poésie, la vie et la révolution.

Un autre parti pris dotremontien, celui antidogmatique, se situe lui aussi sur
le terrain de la création : c’est la méme attaque menée par le groupe de Nougé
contre 1’automatisme psychique pur comme modalité plénicre d’expression
humaine qui détermine Dotremont a prendre ses distances par rapport au
surréalisme d’André Breton. Qui plus est, avec 1’absence de celui-ci en France, les
activités surréalistes se limitent a un retour édulcoré a 1’écriture automatique a
laquelle I’inventeur des logogrammes préfeére le jeu du lisible et du visible qui
passionne le groupe belge. Joseph Noiret, fondateur avec Dotremont du groupe
Cobra, précise la cause de cette séparation :

A Paris, le surréalisme était une sorte de passé mais toujours vivant. Ce
que nous cherchions, nous nous en sommes rendu compte que nous ne
le trouverions pas a Paris. Trop d’intellectualisme, trop de théorie, ce
qui a généré une sorte de répulsion, de mouvement en retour.*
Nougé reprochait & son tour, a 1’époque de Correspondance, ce trop-plein
théorique dans lequel risquait de sombrer le mouvement parisien. Mais ce que les
congéneres de Dotremont cherchent ne se trouve pas non plus en Belgique. La
rencontre avec Asger Jorn et les groupes expérimentaux danois et hollandais fait
découvrir a Dotremont ’expérience artistique collective, source premiere de ses

logogrammes. La référence a I’art est constante chez Dotremont. A un vécu de I’art

qui ’inspire a créer les logogrammes :

2 Christian Dotremont, « J’écris, donc je crée », Traces, Bruxelles, Jacques Antoine, 1980, p. 19.
* Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, Paris, Editions du Chéne, 1983, p. 23.
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des manuscrits de premier jet [dont] le texte, non préétabli, est tracé
avec une extréme spontanéité, sans souci des proportions, de la
régularité ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et donc
sans souci de lisibilité, mais le texte est aprés coup, retracé, sous le
logogramme, en trés petites lettres lisibles, calligraphiques.**

I11. Précisions méthodologiques

Visiblement passionné par les expérimentations linguistiques, Dotremont
est déja imprégné de D’aventure logocentrique propre aux fondateurs du
surréalisme bruxellois : Paul Nougé était intéressé, lui aussi et avant Dotremont,
par la recherche d’une « poésie primitive » qui « doit créer son langage, [qui] doit
toujours étre contemporaine de la création d’un langage® ». En effet, a I’école de
Nougé et de Magritte, Dotremont s’initie aux techniques de la « subversion des
images*® » et découvre la richesse poétique qui découle du mariage du lisible et du
visible. De plus, la premiére génération du surréalisme bruxellois lui offre un
mod¢le de communauté, éminemment contestataire, et la nécessité de la formule
collective de 1"« étre-ensemble’’ » surréaliste.

Le texte surréaliste dotremontien réécrit I’action de révolte initiée par
Nougé, mais il s’agit d’une véritable réécriture, sinon d’une contre-écriture. Ce

texte se transforme en une expérimentation poétique, résultat d’un double effort :

* Christian Dotremont, Logbook, Bruxelles, Yves Riviére, 1974, p. 5. Publi¢ aussi dans Christian
Dotremont, Traces, op. cit., p. 47.

* Paul Nouge, Journal (1941-1950), suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier Dévillez
Editeur, 1995, p. 15.

% Le syntagme renvoie & Paul Nougé : en 1968, Marcel Marién publie 4 titre posthume, sous le titre
Subversion des images, une série de dix-neuf photos que Nougé a réalisées entre 1929 et 1930.

7 Jean-Luc Nancy, La communauté désceuvrée, édition revue et augmentée, Paris, Christian
Bourgois, 1990.
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I’écriture d’un texte et le geste d’écrire-peindre cette poésie. Dans ce cas, notre
question de départ s’articule autour de deux prémisses: d’abord, 1’héritage
surréaliste dotremontien et, ensuite, les métamorphoses du mouvement
concrétisées par I’activité et les expérimentations poético-artistiques de Christian
Dotremont. Il apparait bien évident que lorsque ’on parle de cet héritage, un nom
propre et une certaine localisation le définissent : « Paul Nougé », fondateur du
groupe Correspondance ; et « Bruxelles », scéne privilégiée ou opére le groupe de
Nougé. L’expérience qui « continue », comme le prophétisait ce dernier, est celle
du surréalisme dont il est le fondateur. Ceci veut dire que Dotremont assure non la
reléve du mouvement belge, mais celle du surréalisme « bruxellois ».

Etant donné que le domaine littéraire et artistique auquel nous nous
intéressons est le surréalisme bruxellois et ses mutations, plus précisément, les
interrogations d’un nouveau genre, le logogramme, trois champs théoriques
convergent dans notre approche de 1’ceuvre dotremontienne. Les trois parties de
cette thése visent dans leur chronologie et par I’approche pluridisciplinaire qui les
sous-tend a retracer la trajectoire et les transformations spécifiques au surréalisme
bruxellois. Cette organisation du raisonnement critique est destinée a nous servir
d’outil dans la mise en relief du contexte et des conditions — historiques (I’histoire
du surréalisme en général dans un rapport spéculaire avec la spécificité¢ du
surréalisme belge et de sa version bruxelloise), sociopolitiques (les deux guerres
qui balisent les frondes surréalistes en Belgique) et artistiques (la mise en valeur du
travail qui vise le langage) — qui balisent et déterminent ’activité de Christian

Dotremont.
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S’imposent d’abord les ouvrages qui concernent le surréalisme belge. Ainsi,
nous nous arréterons aux notions telles que surréalisme bruxellois, réécriture
subversive, refus de |’ceuvre, poétique nougéenne, materialité du langage et surtout
ars combinatoria. Un autre volet qui se trouve a la base de notre méthodologie a en
vue les travaux qui traitent des aspects théoriques et des modalités de
représentation de la communauté artistique. L’étre-ensemble, le travail collectif,
I’ars communiter, ce sont les concepts autour desquels se cristallise 1’approche
critique de la deuxi¢me partie de cette thése. Ensuite viennent des ouvrages
théoriques qui interrogent I’illisible en tant que trait poétique d’un objet
intermédial. Il s’agit, par conséquent, d’une interrogation des théories récentes de
I’intermédialité sur les notions d’iconotexte, de médiation et d’entre-deux. Celles-
ci nous permettront de définir le logogramme dotremontien en tant qu’objet de
I’entre-deux, d’inspiration surréaliste, qui désigne I’importance de la gestualité
dans le dessin des mots, tout en témoignant du corps en mouvement de [’artiste, de
son geste de s’exposer et, en méme temps, de sa volont¢ de rompre avec la
conception conventionnelle du langage artistique. Cette aventure de transgression
de la lisibilité des mots implique aussi une métamorphose du lecteur regardant-
lisant.

Rappelons notre hypothése de départ. Pour le groupe surréaliste bruxellois,
le travail de renouvellement de ’art s’inscrit dans une direction qui dévoile une
préoccupation pour I’invention des formes esthétiques subversives comme moyen
de figuration de la pensée. Dans cette aspiration a une nouvelle forme d’expression

artistique, les surréalistes bruxellois se font remarquer par des prises de position
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qui se cristallisent en deux grandes étapes. Dans un premier temps, il s’agit
d’attitudes qui marquent un début intempestif de négation de ’art et d’un travail
systématique de destruction de la convention propre au langage artistique : Paul
Nougé et le groupe Correspondance s’assignent un but éminemment anti-
artistique, dans I’intention de remettre en cause la doxa. Ce projet inspirera, deux
décennies plus tard, Christian Dotremont qui réussira, au sein du groupe Cobra, a
dépasser cette étape de refus radical de I’art par I’invention d’une formule
spontanée et collective de création, synthétisée plus tard dans l’invention du
logogramme. Plus précisément, le fil conducteur de notre thése peut s’énoncer
comme suit : formé a I’école surréaliste bruxelloise et francgaise, marqué par ses
rencontres artistiques, Christian Dotremont réussit a assurer la releve du
surréalisme belge, d’abord, par la réinstauration de 1’expérience du partage
artistique — la communauté Cobra — et, ensuite, par l’invention d’un objet
artistique hybride, le logogramme, qui combine 1’acte scriptural et celui pictural
configurant ainsi un espace mémoriel. Cet espace entre scéne d’énonciation et
scéne de réception se construit a la fois de lisibilité et d’illisibilité dans un nouveau
paradigme de la vision ou le récepteur a un nouveau statut, celui de spectateur qui,
dans son décodage, doit regarder et voir avant de lire I’iconotexte.

Les ouvrages critiques qui questionnent les démarches de la quéte
logocentrique chez Paul Nougé, visent en premier lieu la mise en évidence des
distances prises par les artistes belges par rapport au Centre francais. D’autre part,
les ouvrages qui abordent I’innovation avant-gardiste de Belgique s’interrogent

¢galement sur I’héritage surréaliste auquel se confronteront le groupe Cobra et
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Christian Dotremont. Autour de ces questions, Ihistoire du surréalisme belge® et
celle du surréalisme en général®® sont invoquées afin de nous servir d’appui pour
notre approche des métamorphoses du surréalisme en Belgique, de la poétique
nougéenne au logogramme.

Avant D’invention des logogrammes, Christian Dotremont participe a
I’expérience collective de Cobra, dont le point de départ estla réaction a la
stagnation, cible nougéenne par excellence. Son acronyme traduit le travail
collectif de ses membres, leur étre-ensemble dans I’espace d’une communauté
coagulée par le désir de détruire les frontieéres entre les arts et les frontieres de la
subjectivité : le travail de collaboration entre les écrivains et les peintres va de la
spécialisation a I’interaction, de la subjectivité a I’intersubjectivité. Aussi Cobra
est-il le nom d’une communauté ou le singulier devient pluriel, ou les artistes
dépassent les confins de leur art pour assurer le passage d’un art limité aux
frontiéres inter-génériques et interartistiques a un art défini par la liberté totale des
moyens et des formes d’expression. Toutes les créations de Dotremont, qui datent
des années 1947-1951 et celles d’aprés Cobra, portent I’empreinte de la
prééminence de la forme, de la qualité plastique du mot manuscrit, au-dela de la

typographie ; les constructions hybrides de Cobra sont des « peintures-écritures »,

* (1) Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. ; (2) Marcel Marién,
L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit. ; (3) Francoise Toussaint, Le Surréalisme
belge, op. cit. ; (3) José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit. ; (4) Jean Weisgerber, Les
Avant-gardes littéraires en Belgique : au confluent des arts et des langues, Bruxelles, Editions
Labor, coll. « Archives du Futur », 1991.

49 (1) Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Essais »,
1992; (2) Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, translation from the German by Michael Shaw,
foreward by Jochen Schulte-Sasse, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and
History of Literature, Volume 4 », 2004; (3) Laurent Jenny, La fin de [’intériorité. Théorie de
l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes francaises (1885-1935), Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2002.
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des « mots-tableaux », des « textes-paysages », tout comme les artistes sont a la
fois écrivains et peintres. Afin d’interroger la communauté Cobra, il apparait
nécessaire de recourir, en premier lieu, aux concepts philosophiques quant a la
collectivité et au communautaire. A travers les études philosophiques parfois
divergentes se dégage toutefois une interrogation de la communauté comme espace
de la communication et de la communion, de méme que de la mise en ceuvre de
I’intersubjectivité.

Objet dynamique, le logogramme de Christian Dotremont se fonde sur
I’effondrement des frontiéres entre les arts. En effet, son originalité réside dans la
rencontre entre écriture et image dans un méme espace plastique. Dans notre
analyse du logogramme, nous nous proposons de souligner les stratégies de
I’illisible qu’il met en place, de méme que les effets de cette nouvelle poétique.
Nous voudrions en développer une lecture se situant a la jonction de plusieurs
domaines théoriques et pouvant rendre compte des qualités poétiques plurielles du
logogramme. Les recherches sur I’intermédialité et 1’interartialité nourriront notre
démarche critique. La définition de I’intermédialité>° constitue, d’ailleurs, notre
point de départ théorique de 1’é¢tude du logogramme dotremontien.

Nous chercherons, par conséquent, a voir quels sont les invariants de la
nouvelle poétique dotremontienne de 1’illisible dans le but de proposer une analyse

plurielle, thématique et intermédiale, du logogramme. Il nous faudra mettre au clair

*% (1) Peter Wagner (dir.), Icons. Texts. Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, New
York, Walter de Gruyter, coll. « European Cultures. Studies in Literature and the Arts », 1996; (2)
Intermédialités, n° 1 (« Naitre »), sous la direction de Eric Méchoulan, Centre de recherche sur
I’intermédialité, printemps 2003; (3) Jean-Louis Déotte, Marion Froger et Silvestra Mariniello
(dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2007.
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des concepts qui relévent de la sphére du visible' et de I'illisible®®, sans pour
autant négliger les questions soulevées par la définition d’un nouveau genre
intermédial, situé au carrefour du visible et de I’illisible. Au discours sur les genres
comme ligne de partage de I’espace littéraire, nous substituerons la dynamique
générique qui apporte a la discussion des termes comme entre-deux, étre-entre et
transgression. Ceux-ci nous offriront la possibilité de parler d’une nouvelle ceuvre
intermédiale qui se donne a voir, avant d’étre lue, et qui implique un nouveau
rapport avec son perceptor> . Nous retiendrons aussi le terme d’« écrivure »
qu’emploient Michel Butor et Michel Sicard > a propos des logogrammes
dotremontiens pour essayer de montrer que cet objet intermédial se définit par le
mariage de deux moyens d’expression artistique — 1’écrit et le gramme — et qui
implique, dans son dynamisme, un jeu et une tension avec son lecteur-spectateur.
Voici autant d’éléments qui nous permettront d’interroger la poétique de
Dotremont et de consacrer le logogramme comme objet artistique hybride
d’origine surréaliste : définir un nouveau genre poético-pictural, situé au carrefour
du visible et de I’illisible. La longévité remarquable du surréalisme en Belgique

s’explique, entre autres, par le role innovateur de 1’ceuvre inconotextuelle de

> (1) Pascaline Mourier-Casile (dir.), Mélusine. Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme,
n°® XIII (« Lisible-Visible »), Paris, Editions L’Age d’Homme, 1991 ; (2) Pierre Ouellet, Poétique
du regard. Littérature, perception, identité, Sillery, Limoges : Editions du Septentrion, Presses
universitaires de Limoges (PULIM), coll. « Les nouveaux Cahiers du CELAT », 2000.

*2 (1) Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, suivi de Notes de travail, texte établi par
Claude Lefort, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 2006 ; (2) Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de
Villisible, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 2005.

>3 Pierre Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, op. cit.

> Michel Butor et Michel Sicard, Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes (avec
photographies des logoglaces et logoneiges), Paris, Jean-Michel Place, 1978.
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Dotremont. « J’écris pour voir’ », cette affirmation de Dotremont assume a elle
seule la synthése de la démarche protéiforme et originale du pocte et artiste
originaire de Tervuren. Héritier, donc, du surréalisme, il s’en inspire lorsqu’il
découvre que la poésie peut habiter un espace qui lui est étranger, celui du visible,
et peut faire corps commun avec l’image peinte. Nous proposons une vue
d’ensemble sur son évolution, du surréalisme au logogramme, évolution qui passe

par une expérience complexe de la communauté artistique.

> Christian Dotremont, J’écris pour voir, avant-propos de Dominique Radrizzani, textes et
photographies de Pierre Alechinsky, Paris, Editions Buchet Chastel, coll. « Les cahiers dessinés »,
2004, p. 7.



PREMIERE PARTIE

LA GENERATION SUBVERSIVE



Chapitre premier
La fondation du surréalisme bruxellois

Dans [D’histoire des lettres belges, un phénoméne semble ¢évident
aujourd’hui qui sert d’élément embrayeur du discours identitaire dans le contexte
de la problématisation d’une littérature nationale. Il s’agit du lien étroit et
constitutif entre littérature et peinture, entre texte et image, bref des collaborations
fréquentes entre écrivains et peintres. Le patrimoine de la littérature belge intégre
la mémoire de ces liens qui se concrétise dans une passion commune pour les jeux
de (con)fusion des genres. Cette pratique pluridisciplinaire favorisant la mixité des
arts ainsi que la prédilection pour des moyens d’expression hybrides ne peut,
certes, s’entamer en dehors d’une expérience collective. Peintres et écrivains
collaborent et s’inspirent réciproquement, partageant trés souvent un méme
subjectile’. Cette filiation dialogique se retrouve a la base de la révolte surréaliste
bruxelloise. Les deux générations qui assument la longévité du mouvement en

Belgique approfondissent cette prédilection pour les démarches poético-artistiques.

" Le terme de « subjectile » inspire par sa définition (surface servant de support 4 une peinture)
Jacques Derrida dans sa lecture des dessins d’Antonin Artaud. Le subjectile est, pour Derrida, une
contre-force qui parfois résiste au dessin, comme une sorte d’ennemi avec lequel il faut s’expliquer.
Comme surface, c’est un ennemi superficiel, mais en tant que support, il conserve une certaine
épaisseur qui s’impose. Puisque le support est 1a pour recevoir passivement les formes plastiques, le
subjectile devient une sorte d’ennemi contre lequel Artaud s’emporte. Néanmoins, parce qu’il est la
figure de I’Autre, Derrida ne tarde pas a mettre en lumiére le fait qu’Artaud prend a son égard la
double posture, agressive mais aussi réparatrice. Cf. Jacques Derrida, « Forcener le subjectile »,
préface a Paule Thévenin et Jacques Derrida, Dessins d’Antonin Artaud, Paris, Gallimard, 1986.
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Paul Nougé et Christian Dotremont sont les représentants les plus
marquants des deux générations surréalistes de Bruxelles et proposent a tour de
role deux paradigmes de la communauté — et de la révolte — surréaliste. Les deux
générations partagent un dessein commun, le renouvellement du langage
artistique ; mais elles se séparent par leurs moyens développés visant ce méme
renouvellement. Si les premiers surréalistes bruxellois signent un programme
contestataire qui se réclame exclusivement des principes de 1’anti-art (ou de ce que
Paul Nougé appelle I’art subversif), les jeunes qui leur succeédent a la fin des
années 1940 adhérent a un projet créateur qui promeut le dialogue entre les arts et
entre les artistes comme source d’inspiration. La communauté subversive des
fondateurs sera transfigurée, avec le concours de la génération 1940, dans un élan
créateur qui cherche a dépasser I’anti-art. Dotremont hérite, néanmoins, du
surréalisme bruxellois I’esprit frondeur, la volonté¢ d’affirmation de soi et un

programme artistique de permanente innovation.

I. La vocation de la marginalité

Le projet artistique de Christian Dotremont ne peut s’envisager en dehors
de I’expérience de la communauté. C’est par le biais des expériences collectives
qu’il s’initie a I’« écrivure® » logogrammatique. Aussi nous est-il nécessaire de

voir quelles sont les figures du surréalisme en Belgique qui fascineront le jeune

> Cf. Michel Butor et Michel Sicard dans Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les
logogrammes, op. cit. Ce néologisme veut désigner la mixité de I’ceuvre de Christian Dotremont qui
ne cesse d’unir écriture et peinture, mot et graphie.
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Dotremont. Or 1’aventure collective subversive commence en Belgique avec la
communauté des « complices » qui s’articule autour du groupe Correspondance.

La question qui survient inévitablement a en vue la rectitude de parler de
I’aventure surréaliste avec la conscience du risque de sa canonisation et de la
menace d’enfreindre le principe fondamental de 1’avant-garde, celui justement de
ne pas entrer dans les histoires, dans les archives. Deux attitudes balisent toute
entreprise avant-gardiste : les gestes iconoclastes, le refus du passé, la destruction
du systéme conceptuel et culturel traditionnel et parallélement 1’affirmation d’une
nouvelle cosmogonie, autonome et inédite. La vision autoréflexive de la littérature
n’a jamais été si forte, intéressée par la dynamique de sa propre genese, par les
dangers possibles de ’enlisement dans des formules et des conventions, dans la
subtile chimie des mots qu’elle I’est dans les mouvements d’avant-garde.
Exacerbation de la conscience de la convention, exaltation de la volonté novatrice.
Cette conscience autoréflexive se traduit par une volonté d’affirmation dans la
négation. Ce qui inspire I’artiste et le poete surréalistes a chercher une voix
collective qui résonne a I’unisson avec leur idéal et leur programme de révolte.

En effet, I’avant-garde, déclinée sous toutes les formes particuliéres de ses
mouvements, concrétise son discours révolutionnaire dans la figure du groupe
d’artistes et, par conséquent, dans la nécessité des rencontres. Car la révolte contre
la doxa sociale et artistique s’entame toujours en communauté contre 1’autorité
contraignante. Le groupe d’avant-garde devient donc a la fois condition sine qua
non de la révolte et haut lieu d’une identité dans la marge. L’étre-ensemble avant-

gardiste, métamorphosé avec les révoltes successives en agir-ensemble, cherche a
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changer la vie et a transformer le monde. Mais fonder une communauté
d’opposition au sein de l’espace socioculturel, c’est se délimiter, et surtout
revendiquer la dissidence comme postulat identitaire du groupe. Ou bien, entériner
la marginalit¢ comme marque identitaire et comme mobile de I’agir-ensemble
avant-gardiste. Cette communauté dans la marge négocie sa légitimité par
I’antagonisme constant par rapport a la normativité de la convention.

A Bruxelles, ’émergence du surréalisme dans les années 1920 s’impose
justement comme acte de prise de conscience de cette destinée contestataire et en
¢gale mesure de sa marginalité. Dans la partie introductive de cette thése, nous
avons déja proposé une conceptualisation du paradigme identitaire propre au
surréalisme bruxellois qui se définit en termes d’autonomie et de marginalité. Ces
deux concepts-clés pour le groupe de Paul Nougé régissent un champ sémantique
qui renvoie infailliblement a une stratégie de distanciation.

L’autonomie du surréalisme bruxellois veut d’abord dire prendre des
distances par rapport a I’automatisme, pierre de touche du surréalisme bretonien.
Comme leurs confréres de France, les Belges ont eux aussi en vue la figuration de
la pensée, mais leurs voies sont différentes : visant la déstabilisation de 1’attirail
des mythes et des lieux communs, Nougé ne voit dans I’automatisme qu’un des
jeux stériles qui aboutissent inévitablement a [’épuisement des ressources
d’investigation de la réalité. C’est pourquoi il lui préfere 1’expérimentation lucide
et I’invention d’une méthode de détournement des systémes tout faits. La pensée
nougéenne privilégie ainsi le calcul aux dépens du hasard. Au cceur de sa stratégie

subversive, le fragment et la rupture sont de mise pour mettre en marche ce cadre
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contestataire qui refuse toute affiliation dogmatique. L’autonomie rime surtout
aussi avec l’intransigeance — attitude qui se généralise chez Nougé — face au
carriérisme littéraire ou artistique : « J’aimerais assez, que ceux d’entre nous dont
le nom commence a marquer un peu, /’effacent. Ils y gagneraient une liberté¢ dont
r 3 17 . .y

on peut encore espérer beaucoup” ». Dans un autre ordre d’idées, la marginalité
revendiquée du surréalisme bruxellois, conséquence de ce souci méme
d’indépendance, suscite une vraie prédilection de I’anonymat qui va de pair avec
des activités de véritable « terrorisme » littéraire (« L’expérience poétique, pour
~ oA . 4 .
étre valable, ne saurait étre sans risque, sans danger’ »), menacant et ciblant les
auteurs consacrés de 1’époque :

I1 faut reconnaitre que 1’on n’agit pas autrement que sous le coup de la

menace. Un monde menacé, celui que nous avons atteint, celui que

nous imaginons, voila ce qui vaut la peine d’agir. La menace, la

menace perpétuelle, 1’atroce et bienheureuse menace, nous en avons le

. . \ £ 5

sentiment avec une constance qui n’est pas a négliger.
Autonomie et marginalité sont, dans ce cas, synonymes du refus de 1’ceuvre, autre
mot d’ordre du groupe nougéen : s’occulter, mais agir de maniére efficace contre
toutes les commodités de I’esprit. C’est pourquoi d’ailleurs le surréalisme est lui
aussi cible d’attaque a Bruxelles, le surréalisme en tant que mouvement, vulnérable
aux dangers de devenir un simple -isme. Ceci s’explique par le fait que le

surréalisme de Nougé commence a prendre corps dans un contexte que I’exégese

ne cesse d’opposer au terrain francais : « dés sa naissance, le corpus littéraire belge

3 Paul Nouggé, « D’une lettre & André Breton », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 79.
* Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Ibid., p. 161.
> Paul Nouggé, « La solution de continuité », Ibid., p. 111.
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de langue francaise traduit en sa langue un travail de décalage, de remaillage, voire
de “rembourrage” par rapport a Paris® ».

A cet effet, la spécificité du surréalisme bruxellois ne peut s’établir en
dehors de la question du contexte social qui s’écrit en Belgique dans les années
1920. Avant de problématiser cette interrogation dont la réponse doit tenir compte
a la fois des questionnements des domaines politique et social, force est de
constater que le surréalisme a Bruxelles, tout comme a Paris, s’engage dans un
méme processus de remises en cause séditieuses de la doxa artistique et culturelle
bourgeoise. En d’autres mots, il s’agit d’'un méme algorithme subversif qui unit les
efforts des surréalistes bruxellois et francais dont les premicres prises de position

empruntent un aspect public et éminemment contestataire.

I1. Le contexte socio-culturel du surréalisme bruxellois

Le texte social et politique qui parcourt le surréalisme est en général le
méme pour toutes les versions européennes et découle de la crise générée a la fin
de la premicre conflagration mondiale. En Europe et partout dans le monde,
I’instabilité économique est dévastatrice et la Belgique n’y fait point exception.
Nous y assistons a [’organisation du champ sociopolitique et culturel sous
I’emprise de deux forces apparemment contradictoires : il s’agit, d’une part, de la
contestation radicale de tous les principes fondateurs du systéme de valeurs

traditionnel responsable de la grande catastrophe. En méme temps, le monde se

6 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », dans Marc Quaghebeur, Jean-Pierre Verheggen et
Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, op. cit., p.109.
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voit animé par une volonté de reconstruction sur les ruines. Cette oscillation entre
la négation radicale de la doxa socioculturelle et I’élan constructeur de la société
fait écho dans le surréalisme bruxellois et s’y traduit par une hésitation toujours
douloureuse entre le refus de 1’ceuvre et la tentation de la création.

Sur le plan politique, la Belgique devient la scéne des disputes entre
catholiques et libéraux d’une part et socialistes d’autre part ; des alliances se font et
se défont. Le communisme, grace au succes de la Révolution d’octobre en Russie,
commence a se crayonner comme la vraie solution qui contrecarre la montée des
fascismes en Europe. A I’agitation politique s’ajoutent en Belgique les disputes
linguistiques qui se sont fait place au sein du discours identitaire de cet Etat jeune &
la recherche d’une cohésion nationale. Le champ culturel de Bruxelles ne peut
donc point se tenir a I’écart des grands questionnements sur 1’avenir du pays :

La vie culturelle bruxelloise est intense. Les écrivains n’arrétent pas de
publier. Les revues artistiques se succedent, sitdt nées, sitot éteintes, tels
les Ecrits du Nord, mais I’insertion d’un texte de Michaux, il est vrai, n’a
pas plu a la critique bien pensante ! Cette fulgurance littéraire qui souligne
une grande agitation intellectuelle ainsi qu’une réticence a s’exposer en
des manifestes susceptibles de se colorer de chauvinisme traduit aussi un
manque dans 1’économie culturelle.’

Dans cet extrait, Frangoise Toussaint ne fait que suggérer la réalit¢ de la
scéne culturelle belge confrontée a la quasi-absence d’une superstructure
institutionnelle qui la régisse et conditionne et contre laquelle la modernité
s’insurge et fait note discordante d’une institutionnalisation, situation responsable
de cette « économie culturelle » lacunaire. Au début du XX° siécle, dans un pays

jeune qui n’a pas encore fété son centenaire, le probléme se pose de I’existence

d’une institution littéraire a laquelle on peut se référer pour qu’elle statue sur la

7 Francoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit., p. 15.
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condition d’écrivain ou promeuve [’avant-garde. Au paradoxe général qui
caractérise I’Europe en son ensemble et qui consiste dans la coexistence de deux
forces antagoniques (la contestation des systémes de valeurs traditionnels et
I’optimisme de la reconstruction d’un nouveau monde), s’ajoute en Belgique
I’aporie spécifique de sa modernité¢®. Elle est marquée par deux moments
naturellement contradictoires : la juxtaposition de la naissance d’une littérature
nationale avec tout son appareil institutionnel et du moment de la mise en crise, de
la contestation de cette littérature méme par les courants de la modernité.

La nécessité de batir un encadrement institutionnel de I’activité littéraire va
de pair avec la problématisation de la création d’une littérature nationale. Or ces
questionnements qui visent en réalité la définition de la littérature belge existent
depuis la naissance, en 1830, de 1’Etat belge. Les initiatives de fondation d’une
institution littéraire commencent avec la création a la fin du XIX° siécle de 1’Union
littéraire, suivie en 1901 par I’Académie libre de Belgique d’Edmond Picard et, en
1902, par 1’ Association des écrivains belges. Tous ces regroupements des écrivains
se posent la question du «clivage entre I’écrivain et le citoyen’ », donc de
I’autonomie de la littérature'®. On ne peut ne pas remarquer le paradoxe de ce
processus de construction d’une institution littéraire par les écrivains mémes.
Lorsque, le 19 aott 1920, le roi Albert fonde une Académie royale de langue et

littérature francaises de Belgique, prend ainsi naissance une infrastructure

¥ Cf. Michel Biron, La modernité belge, op. cit.

? Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 178. Comme le titre de son
ouvrage de référence 1’indique, Michel Biron s’intéresse a cette aporie fondatrice de la modernité
belge, c’est-a-dire une littérature qui prend son essor entre deux champs de forces : imposer des
normes et en méme temps les contester.

10 Crest, en effet, le méme discours qui se perpétue depuis la seconde moitié du XIXC siécle lorsque
sont fondés le groupe et la revue La Jeune Belgique.
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institutionnelle au pouvoir centralisateur qui impose les normes de la production
littéraire, « un nouvel espace de consécration, une sorte de régie institutionnelle ou
se réglent les conflits littéraires'' ». On peut facilement remarquer que, selon son
appellation, la nouvelle institution revendique son appartenance a la tradition
francaise.

Nous rejoignons Michel Biron'? qui souligne que le texte littéraire et le
contexte socio-politique bruxellois se voient interrogés au début du XX° siécle par
deux questions ardentes, celle de la nécessité d’une institution qui régisse la vie
littéraire et celle d’'une modernité naissante dont la cible de I’attaque est cette
institution méme. Ce paradoxe se complexifie davantage avec la question du statut
de la nouvelle institution littéraire. Tout comme nous pouvons le remarquer,
I’ Académie royale — organisme chargé d’une mission générale, celle de participer a
la création d’une littérature nationale belge — postule 1’hégémonie des lettres
francaises. Et plutdt ironie de I’histoire, certains écrivains, qui sans doute par ce
fait méme vont se tailler une place d’importance, s’exilent en France, comme c’est
le cas d’Henri Michaux ; tandis que d’autres hommes de lettres — par exemple,
Franz Hellens — ou des revues et groupes littéraires choisissent de s’annexer
idéologiquement a la France dans l’espoir d’acquérir de la sorte le prestige
littéraire.

L’émergence et I’histoire du surréalisme belge n’échappent pas a ce besoin
de se situer relativement au pdle parisien ; son avénement est conditionné par un

rapport toujours problématique a la France et par un positionnement tout aussi

" Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 180.
12 1.
Ibid.
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complexe face aux discours politiques et culturels spécifiques a I’espace belge.
Entre I’hégémonie francaise et le pouvoir du canon officiel belge, s’impose la
nécessité d’organiser la vie littéraire qui se double, tout au long de I’histoire des
lettres belges, d’un discours contestataire qui table non sur 1’écart entre littérature
et production littéraire de masse, mais sur 1’opposition entre la littérature officielle
et la vraie littérature: «[l]a méme exigence traverse toute 1’histoire de la
modernité belge : se maintenir a distance du pouvoir'® ». C’est ce qui fait aussi
I’originalité¢ du surréalisme bruxellois. Ce souci de ne jamais se laisser assimiler
par I’art officiel ainsi que de la domination surréaliste parisienne deviennent pour
le groupe de Paul Nougé¢ le mobile de son éthique de la distanciation. L’impératif
nougéen d’une action a effet bouleversant et transformateur du monde prévaut a
toute tentation de faire ceuvre ou carriére littéraire : « que faire ? que dois-je faire ?
Question indissolublement li¢e a I’idée de 1’action et presque aussi vigoureusement
a I’idée de devoir. Question morale. Probléme moral'* ».

Cette question apparait aussi lorsque le surréalisme bruxellois naissant sent
le besoin, afin de s’affirmer en tant que mouvement belge, de prendre ses distances
par rapport a Paris. Ses liens avec le Centre se marquent d’accords et de désaccords
qui oscillent en fonction de deux postulats: celui de I’art engagé et de
I’engagement politique et, parallelement, celui de I’automatisme psychique auquel
le surréalisme de Breton tend a se confondre a maintes reprises. Ce qui est

toutefois commun aux deux expériences surréalistes, en France et en Belgique,

"> Michel Biron, « Littérature et banquet », dans Textyles, n°8, op. cit., p. 148.

' Paul Nougé, « La Grande Question », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 64. Texte repris aussi
dans Paul Nougé, Fragments. Anthologie et préface de Frans De Haes, lecture de Marc
Quaghebeur, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1995, p. 29.
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c’est la guerre qui vient de se clore sur un monde doutant de ses propres systémes
axiologiques. La destinée du groupe bruxellois, depuis son émergence, est
fortement marquée par la « recomposition du paysage politique qui est exactement
paralléle a 1’évolution littéraire'® ». Avec surtout la fondation du P.O.B. en 1885, la
question de I’écrivain engagé occupe d’ailleurs le coeur des débats littéraires en
Belgique ; et cette question traverse, comme nous allons le voir, toute I’histoire du
surréalisme belge.

Paul Nougé se trouve parmi les fondateurs du Parti communiste belge,
ayant participé a la III° Internationale. La question de I’engagement politique
s’impose, paradoxalement, comme point d’écart irréconciliable d’avec leurs
confréres francais pour qui la concertation des activités politique et littéraire
représente le moyen de mise en pratique de la révolution surréaliste. L’engagement
politique s’ajoute ainsi aux divergences quant a 1’écriture automatique pour fournir
les bases de I’éthique nougéenne de la distanciation. La particularité des prises de
position qui opposent Bruxelles a Paris consiste dans le fait que, méme si engagés
politiquement, Paul Noug¢ et ses complices surréalistes ont su garder les distances
entre activité littéraire et activisme politique :

La lucidité politique de Nougé est moins due a sa clairvoyance qu’a la
situation d’un champ local ou la double posture du politique et du
littéraire était occupée, d’une part, par les partisans de la lutte
prolétarienne réunis autour d’ Augustin Harabu et, d’autre part, par les
modernistes socialistes du groupe 74rts. Seul le repli sur la littérature

pouvait donner une position stratégiquement forte a 1’ancien militant
politique Paul Nougg¢.'®

"> Paul Aron, « Littérature et politique en Belgique francophone », dans Dirk De Geest et Reine
Meylaerts (dir.), Littérature en Belgique / Literaturen in Belgié. Diversités culturelles et
dynamiques littéraires / Culturele diversiteit en literaire dynamiek, Bruxelles, Peter Lang, coll.
;<6 Nouvelle poétique comparatiste, no. 13 », 2004, p. 250.

Ibid.
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Il n’est donc pas étonnant que, fidéle & son « éthique appuyée sur une
psychologie colorée de mysticisme'’ », Nougé soit profondément bouleversé
lorsque Breton et ses amis adhérent au Parti communiste francais. Le plan
d’attaque de Paul Nougé préconise de mener le combat d’une maniére distincte et
indépendante, sans méler politique et littérature, de rester sur le plan de I’art, en
conserver la forme pour en changer le contenu. Le surréaliste bruxellois se donne
pour mission de conduire « poétiquement des entreprises anti-littéraires usant, par
exemple, du collage, du plagiat, contre I’invention facile, contre I’inspiration a bon
compte18 ».

C’est par cette activité de révolte artistique que I’écrivain peut participer a
la réalisation de I’impératif marxiste de transformer la société : un art efficace qui
agisse sur les masses d’'une maniere bouleversante. Cette idée est reprise en 1932
lors de I’« affaire Aragon ». L’ensemble des surréalistes francais publient un tract
pour prendre la défense d’Aragon, inculpé d’incitation a la provocation et au
meurtre a la suite de la publication de son poéme « Front rouge ». Alors que Breton
et ses amis se scandalisent du fait qu’une « phrase poétique pit étre jugée sur son
contenu immédiat et au besoin incriminée judiciairement au méme titre que toute
autre forme d’expression'” », le groupe bruxellois y répond par «La poésie
transfigurée », tract ou, au contraire, il se félicite que :

le poéme commence a jouer dans son sens plein. Le poéme prend corps
dans la vie sociale. Le poéme incite désormais les défenseurs de 1’ordre

7 Paul Nougé, « Proposition », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 48-49.

"* Louis Scutenaire, Mes inscriptions 1945-1963, réédition, Paris, Editions Allia, 1984, p. 167.

19 « L’ Affaire Aragon », tract reproduit dans Marcel Marién, L activité surréaliste en Belgique
(1924-1950), op. cit., p. 210.
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¢tabli a user envers le poéte de tous les moyens de répression réservés
aux auteurs de tentatives subversives.*

Cette optique change pourtant face a la politique lorsque, dans les années
1940-1950, une nouvelle génération de jeunes surréalistes entre en scéne. Pendant
cette période, Christian Dotremont se charge d’assurer la continuité du surréalisme
belge par I’expérience d’une activité collective a la fois artistique et politique. Les
débats politico-littéraires ne sont plus les mémes dans une Belgique qui sort a
peine de la deuxiéme conflagration mondiale. A la catastrophe due & la montée
dévastatrice des nazismes, s’ajoute ’urgence de mobiliser toutes les forces
créatrices afin de combler le vide culturel ; ceci pousse le jeune Christian
Dotremont a rallier la révolte artistique a la révolution sociale. C’est cette attitude
par laquelle Dotremont a voulu réconcilier les « deux sceurs’ », la révolution
politique et celle artistique, qui sera d’ailleurs sanctionnée par Nougé. Il est donc
incontestable que la rencontre des deux générations surréalistes en Belgique est
possible grace a leur adhésion communiste, a part la passion pour la recherche d’un
langage délivré de ses conventions ; ce qui les sépare néanmoins, c’est la fagon
completement divergente d’intégrer et de lier I’art a la cause sociale.

Dans les années 1940, la deuxiéme génération surréaliste se confronte a une
méme instabilité de la société que celle qui avait déterminé le groupe de Nougé a
passer a I’action. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, les jeunes surréalistes
sont animés a leur tour par un ¢élan constructeur collectif qui unit sans faille, cette

fois-ci, engagement politique (leur foi communiste) et activité littéraire (leur désir

% « La poésie transfigurée », tract reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 213.
2! Les deux seeurs est le titre d’une des revues fondées par Christian Dotremont dans les années
1940.
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de continuer la révolte surréaliste). Ce compromis, les péres du surréalisme
bruxellois ne peuvent pas le leur pardonner. Une raison des plus insurmontables
d’ailleurs de leur conflit intergénérationnel est la fondation par les jeunes,
rassemblés autour de Christian Dotremont, d’un groupe surréaliste révolutionnaire
qui légitime ce mariage entre politique et art.

Prendre les distances, pour les jeunes, c’est, par conséquent, se distancer de
leurs prédécesseurs afin de continuer un combat qui ne peut se situer en dehors de
I’espace politique et qui leur semble une étape nécessaire dans le processus de
renouvellement radical de la société et, implicitement, de I’art. Pour la premicre
génération, écrire contre la société dans une culture qui se met en doute au moment
méme de sa naissance s’impose comme principe fondateur. Le « cas » de Paul
Noug¢ reste, selon Frangoise Toussaint, exemplaire, dans la mesure ou il invente
une écriture qui se veut «exploration du langage, outil de connaissance. Ce
dépassement du langage, il le pratique paralléelement a son activité professionnelle
(il est de formation et de profession biochimiste) et par dela son avant-gardisme
politique® ».

Un dernier constat s’impose sur le contexte culturel qui prépare
I’émergence du surréalisme belge et sur son rapport a la scéne européenne. Si les
mouvements d’avant-garde antérieurs au surréalisme connaissent en Belgique un
retard par rapport a la France ou a I’Allemagne, situation qui a fait que des

tendances divergentes de 1’avant-garde y coexistent et dialoguent sous I’impératif

2 Francoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit, p. 16.



46

de la synthése moderne™, le surréalisme n’est plus conditionné par I'urgence
d’« étre moderne ». Marcel Marién insiste, par ailleurs, sur la simultanéité des
activités belge et francaise de révolte surréaliste, lorsqu’il introduit
Correspondance, espace réceptacle du texte surréaliste, lieu discursif du trio
fondateur du surréalisme bruxellois, Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel
Lecomte :
La série des tracts de Correspondance qu’inaugure Paul Nougé, le 22
novembre 1924, est parallele a la Révolution surréaliste dont le premier
numéro porte la date du 1% décembre, si bien que Paulhan rend compte
des deux revues en méme temps, dans sa chronique de La Nouvelle
Revue Francaise, en février 1925
En tant que noyau initial du surréalisme a Bruxelles, contemporain avec le
mouvement frangais dont il se déclare solidaire, le groupe Correspondance
entérine un mode¢le radical de la communauté subversive : sa cohésion se fait des le
départ sous forme de complicité dans la révolte et fonctionne par le critére éthique
du «détachement® » de Dactivité littéraire. Plus précisément, le pacte des
fondateurs du groupe exclut de leurs démarches les pratiques susceptibles de toute
récupération institutionnelle. Le surréalisme bruxellois se détache donc sans
compromis de la norme, d’ou la nécessit¢ d’agir en complicité. Cet impératif

devient la constante et le mobile de leurs démarches et se trouve a la base des

exclusions des « complices » qui succombent a la tentation de faire de la littérature.

» Le projet moderniste-constructiviste de la revue et du groupe 74rts des fréres Bourgeois, groupe
contre lequel prendront position les futurs surréalistes bruxellois, envisage cette synthése moderne
de tous les arts : « Notre objet est vaste. 74rts : TOUS LES ARTS ». Leur programme s’articule
autour de I’idée que ’art doit étre ’expression active de la réalité.

** Marcel Marién, L Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 59.

» Paul Nougé, « La Solution de Continuité », Fragments, op. cit., p. 35 : « Le caractére le plus
évident de [notre] position vis-a-vis de la littérature est peut-étre le détachement. » Souligné dans le
texte.
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En d’autres mots, Correspondance ratifie la complicité qui modele 1’agir-ensemble

de la premicre génération du surréalisme bruxellois.

I11. La complicité, modéle du groupe bruxellois

Dans la deuxiéme décennie du siecle passé, la vie culturelle bruxelloise est,
nous 1’avons vu, dominée par une effervescence des débats se développant dans le
foisonnement des revues et des groupes politico-littéraires. Paul Aron, postulant le
lien indubitable entre politique et littérature, insiste justement sur I’intérét politique
soutenu des acteurs principaux de la scéne littéraire®®.

Ces manifestations s’articulent autour de deux tendances : le modernisme et
la littérature prolétarienne, fortement marqués par les deux ailes de la gauche
belge. Le P.O.B., par exemple, soutient les fréres Bourgeois et le groupe qu’ils
animent autour de la revue 7Arts, ouverte aux tendances modernistes
constructivistes en arts plastiques. Un autre pdle d’activité politico-littéraire est
celui qui orbite autour de la revue socialiste Aujourd’hui favorisant la constitution
d’un regroupement des écrivains réceptifs a 1’Ecole prolétarienne frangaise® .
Fidéle a son esprit critique, Paul Nougé veut rompre non seulement avec la
littérature, mais aussi avec toutes ces habitudes modernistes qui misent sur leurs
affiliations politiques :

Tout se passe donc comme si, dans le contexte belge, le surréalisme

naissant se trouvait devant un rapport de forces bien différent de celui
qu’affrontaient les Frangais. En lieu et place d’une rivalit¢ avec le

% Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », dans
Textyles, n° 8, op. cit., p. 9-27.
2 Ibid., p. 12.
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dadaisme, il doit se situer par rapport a une gauche politico-littéraire
mieux structurée que lui, plus dotée en moyens, en revues, en contacts
avec le monde social. Les deux ailes de la gauche politique possédent
des correspondants dans le monde culturel : entre le modernisme et la
littérature prolétarienne, il n’y a, en Belgique, pas de place a prendre
pour une union des avant-gardes.
Dans ce contexte, tout en plaidant pour un art efficace qui change le monde,
Nougé refuse pourtant tout engagement politique de 1’art. Nous avons d’ailleurs
remarqué que les rapports des surréalistes belges et francais a la politique
(notamment au Parti communiste), ainsi qu’a D’art, sont distincts ; les deux
groupes parcourent chacun son chemin s’entrecroisant a certains moments,
s’entrechoquant surtout parfois ; les uns se rapprochent du Parti, tandis que les
autres s’en détachent. D’autre part, il ne s’agit plus, sur le terrain belge, d’une
réaction au nihilisme Dada. Car, en Belgique, on ne peut parler que des échos
dadaistes auxquels, il est vrai, René¢ Magritte, Marcel Lecomte et E.L.T. Mesens
répondent favorablement. Mais le pouvoir exercé par Nougé les oblige a les
abandonner.
Sans s’opposer a Dada, le premier tract de Correspondance, « Bleu 1.
Réponse a une enquéte sur le modernisme® », déconstruit, par contre, avec ironie,
le slogan de la revue des fréres Bourgeois, expression de la synthése moderne.

Mais la construction discursive de ce tract n’est pourtant pas loin des structures

ludiques et virulentes des manifestes dadaistes :

* Ibid., p. 18.

¥ Nous reviendrons dans cette partiec de notre thése sur la fagon dont les tracts ont été intitulés.
Mentionnons pour I’instant que chaque tract indique dans son titre le numéro qu’il a dans la série
ainsi que la couleur de la feuille sur laquelle il est imprimé. On voit 1a un geste de mise en doute du
role du titre d’un texte qui se veut programmatique.
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Regarder jouer aux échecs, a la balle, aux sept arts nous amuse quelque
peu, mais 1’avénement d’un art nouveau ne nous préoccupe guere.
L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre.

Plutét la vie, dit la voix d’en face. [...]

Puisqu’il est temps encore, permettez-nous de prendre congé.

Sans doute reviendrons-nous — ailleurs.*

Ce premier tract définit a la fois les adhésions et les écarts : il sert, selon
Michel Biron®', de modalité de prendre congé et de prendre contact : « ailleurs »,
c’est-a-dire dans un premier temps a Paris. Méme si « ailleurs » identifie d’abord le
terrain que les deux groupes surréalistes, bruxellois et parisien, partageraient,
I’adverbe qui clot le tract fondateur de Correspondance réalise en égale mesure la
configuration d’un espace identitaire qui s’impose comme distanciation. C’est
I’espace-réceptacle de 1’ex-centricité du groupe de Nougé : s’il sert de marque de
différence par rapport a I’esthétique moderne de 7Arts, '« ailleurs » du tract
s’avere un véritable lieu de 1’altérité. Prendre contact avec Paris, mais en prendre
¢galement des distances, car Correspondance adresse le tract du 20 mai 1925 a
Breton, Morhange et Paulhan avec le titre significatif « Orange 19. Pour garder les
distances ». Il faut préciser que ce dix-neuvieme tract est signé par les trois
complices du groupe, Nougé, Goemans et Lecomte :

Regarder jouer aux échecs, a la balle, aux sept arts nous amuse quelque
peu, mais 1’avénement d’un art nouveau ne nous préoccupe guere.
L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre.

Plutot la vie, dit la voix d’en face. [...]

La défiance que nous inspire I’écriture ne laisse pas de se méler d’une
facon curieuse aux sentiments des vertus qu’il lui faut bien reconnaitre.

3% Paul Nougé, « Bleu 1. Réponse & une enquéte sur le modernisme » (le 22 novembre 1924), dans
Correspondance (1924-1925), Bruxelles, Didier-Dévillez Editeur, coll. « Fac-Similé », 1993.
31 Michel Biron, « Le refus de 1’ceuvre chez Paul Nougé », dans Textyles, n° 8, op. cit., p. 53.
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Puisqu’il en est temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans
doute reviendrons-nous — ailleurs.”
Engagement de présence et affirmation de différence, par la reprise non seulement
d’une méme tonalité ironique mais des mémes chefs d’accusation, ces deux tracts
nous permettent de saisir le vrai projet de Correspondance : dénoncer le désir de
faire école et se situer dans un espace — discursif — de la différence.

Garder les distances par rapport a tout ce qui court le risque de la
consécration, tel est donc le pacte fondateur du surréalisme a Bruxelles qui se
traduit plus précisément par « I’éthique nougéenne® » de la distanciation. Fondée
sur le détachement comme attitude généralisée du groupe, cette éthique récuse le
golit du vedettariat et se manifeste par une « rigueur intellectuelle et morale », une
«radicalité critique [...] a ’instar de la guérilla34 ». Nougé préfere a la carricre
littéraire 1’invention de stratégies de 1’effacement: Marcel Lecomte et André
Souris sont d’ailleurs tombés victimes a cette intransigeance et seront par la suite
exclus du groupe. Le surréalisme francais n’y fait pas exception : dans la lettre
adressée en 1929 a André Breton, Nougé souligne son attitude envers toute forme
de vedettariat®.

Il ne reste plus de doute, Correspondance se réclame de la communauté
d’opposition avant-gardiste qui ne cesse d’assumer et d’affirmer sa dissidence. A

Bruxelles, cette entreprise subversive prend les dimensions de la complicité pour

32 Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, « Orange 19. Pour garder les distances » (le 20
mai 1925), dans Correspondance (1924-1925), op. cit., s.p. Nous soulignons.
33 Marc Quaghebeur, « Evidence et occultation de Paul Nougé », dans op. cit., p. 231.
34 g

1bid.
3 Paul Nougé, Quelques bribes, suivi de Autour de Paul Nougé. Une iconographie. Introduction de
Marc Quaghebeur, Bruxelles, Didier Dévillez Editeur, 1995, p. 41.



51

marquer d’une facon plus radicale encore son attaque contre toute forme
institutionnalisée de I’art :
Nous nous moquons des curiosités et des espoirs de quelques amateurs,
de quelques marchands, de tous les esthétes. Nous cherchons des

complices. Il nous suffit qu’André Souris existe®®.

S . L3
Nous avons aussi tué le public, cherchant des complices””.

Les deux tracts de Correspondance que nous avons mentionnés, « Bleu 1 »
et « Orange 19 », identifient 1’espace ou se trame la complicité bruxelloise. Leur
activité concertée se construit sur deux prises de position radicales : le rejet du
modernisme belge et du vedettariat surréaliste, deux prises de distance qui servent
ainsi de balises esthétiques. Comme le groupe de Nougé généralise cette dissidence
fondatrice, il assume pleinement sa condition subversive qui transforme le
dissensus en principe ¢€thique. Définir la dissension ou la dissidence implique
toujours un face-a-face avec son terme contraire, le consensus. La clarification de
leurs sens doit les opposer. Or ceci veut dire que 1’un ne se justifie pas sans 1’autre.
Parler alors de dissensus passe nécessairement par une mise au point de toute sa
sphere sémantique. Les deux termes antonymiques — dissensus et consensus —
partagent ceci d’important : ils ne peuvent pas avoir leur sens en dehors de 1’idée
de communauté. Pour mieux préciser, le consensus a pour finalit¢ d’¢liminer le

conflit et, dans ce sens, il sacralise des normes (au nom bien sir d’un jeu de

36 Paul Nougé, « André Souris », cité dans Marcel Marién, L Activité surréaliste en Belgique (1924-
1950), op. cit., p. 159.

37 Paul Nougé, « L’expérience continue », cité par André Souris, « Paul Nougé et ses complices »,
dans Ferdinand Alquié (dir.), Entretiens sur le surréalisme, Mouton, Paris-La Haye, 1968, p. 432.
Repris dans André Souris, La Lyre a double tranchant : écrits sur le surréalisme et la musique
sérielle, textes présentés et commentés par Robert Wangermée, Li¢ge, Conseil de la Musique de la

Communauté francaise de Belgique, Mardaga, coll. « Musique musicologie », 2000, p. 129.
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pouvoir trés souvent non avoué). Ceci dit, on peut remarquer que le consensus, tout
en cherchant 1’unité, diabolise les différences. On comprend ainsi que le dissensus,
que I’on peut en méme temps appeler différend, met, quant a lui, la parole en
tension, et c’est ce qui entérine le lien fécond de 1’étre-ensemble qui I’intégre. 11
favorise, par conséquent, I’association des différences pour assurer la
représentation de chacune d’entre elles. Le dissensus signe 1’émancipation et le dé-
pli du sujet visant le dépassement de soi: sa condition est le conflit nécessaire,
garant d’une éthique d’ouverture pour pallier la stagnation, a 1’autosuffisance.
Puisque le propre du groupe bruxellois est sa marginalité éthique réclamée
par le principe du détachement de la doxa, il est nécessaire que, tout comme nous
I’avons vu, les gestes fondateurs du groupe le distinguent de ce qui domine la
scéne culturelle bruxelloise : le modernisme éclectique de 7Arts. La « réponse’ »
ironique que le groupe de Paul Nougé donne au programme des fréres Bourgeois
ne laisse pas de doute, a « I’avénement d’un art moderne », les surréalistes, par la
voix de Nougé qui signe ce premier tract de Correspondance, répondent de facon
radicale : « Puisqu’il en est temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans
doute reviendrons-nous — ailleurs ». Cette premicre réponse s’impose, en effet,
pour les Bruxellois, comme définition emblématique en tant que groupe
d’inspiration surréaliste : « Plutot la vie, dit la voix d’en face » est la référence
fondamentale a André Breton. Mais elle fait déja écho a une autre « réponse »,
ayant lieu un an plus tard, celle qui est adressée, dans le tract 19, « a Monsieur

André Breton, a Monsieur Pierre Morhange, a8 Monsieur Jean Paulhan ». Ce tract

3 Le titre du tract fait allusion & I’enquéte « sur I’art moderne » lancée par le groupe de Pierre et
Victor Bourgeois : « Réponse a une enquéte sur le modernisme ».
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se clot de la méme fagon et sur la méme tonalité intransigeante : « Puisqu’il en est
temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans doute reviendrons-nous —
ailleurs ». Si la premicre réponse joue sur I’ironie pour ne plus laisser de ponts
entre les deux groupes en opposition, le tract adress¢ a Breton est plutot une
sommation, un signal d’alarme sur le risque que court déja le surréalisme d’étre
réduit a une simple technique d’écriture :
La défiance que nous inspire I’écriture ne laisse pas de se méler d’une
facon curieuse aux sentiments des vertus qu’il faut bien reconnaitre. Il
n’est pas douteux qu’elle ne posséde une aptitude singuliere dans cette
zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la seule ou nous puissions
espérer de vivre. L’état de guerre sans issue qu’il importe d’entretenir
en nous, autour de nous, I’on constate tous les jours de quelle maniére
elle peut le garantir.”

Si, donc, la réponse a 7Arts affirme la distanciation ironique et définitive
de I’héritage moderniste, I’écart par rapport a Paris indique la spécificit¢ méme du
surréalisme bruxellois qui préfére a 1’écriture automatique une permanente activité
subversive dont la cible sera le langage et ses conventions. Correspondance
favorise les explorations audacieuses du langage, capables de lier éthique et
esthétique, sans tomber dans I’engagement politico-social propre au réalisme
socialiste et a la littérature prolétarienne. La poésie est, pour Paul Nougé, I’espace
privilégié¢ de I’expérience et de la réflexion. D’ou, en effet, le refus de cette
possibilité qu’offrirait 1’écriture automatique de retrouver le paradis perdu de
I’authenticité de la pureté. Il faut chercher 1’authenticité tout d’abord de la vie,

pour mettre ensuite en discussion le probléeme de I’authenticité artistique. Le

surréalisme nougéen souscrit de la sorte a un impératif d’éthique dont le principe

39 Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, tract « Orange 19. Pour garder les distances »,
le 20 mai 1925, dans Correspondance (1924-1925), op. cit., s.p.
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fondamental vise a ce que toute activité assure I’enrichissement de 1’esprit. Dans
cette perspective, il faut étudier I’esprit, en découvrir les propriétés insoupgonnées,
par la mise en ceuvre des stratégies d’agression diverses afin de provoquer ses
réactions. Christian Dotremont se détachera lui aussi de 1’automatisme bretonien :
il conteste en plus, quant a ses confreres frangais, 1’exces théorique qui occulte, en
effet, la question fondamentale de I’art, irréductible a un discours sur 1’art. En
effet, le grand souci de Nougé est I’enlisement dans des formules stéréotypées et
dans des explications et définitions inutiles. Ce sont le travail systématique de
minage du langage et, en égale mesure, le gotlit pour I’exploration du mot et de
I’image, au-dela des frontiéres entre les arts qui définissent la spécificité du
surréalisme bruxellois, justifient sa continuité, et expliquent sa longévité.

Pour garder ces distances, Nougé¢ a besoin des complices. Dans le texte
liminaire du catalogue de I’exposition de René Magritte qui avait eu lieu a la
galerie L’Epoque, en janvier 1928, Paul Nougé définit la spécificité de son
groupe :

L’amitié, a force d’en discourir ou d’en tirer parti, I’on parviendrait
sans doute a nous la faire hair et dénoncer. Mais il lui arrive de revétir
une forme singuliére d’ou la complaisance parait enfin rigoureusement
bannie. Elle laisse a d’autres le soin d’accorder les golts et les
couleurs. La veulerie de toutes les habitudes ceéde la place au souci de
quelque aventure, de quelque entreprise communes, au sentiment de
périls et de chances également partagés. L’on dira peut-étre qu’il s’agit

d’une manicre de complicité. C’est pourquoi nous ne voyons nul
. ;- \ . . , .. 40
inconvénient a nous dire au passage les complices de René Magritte.

* Paul Nougé, Catalogue de I’exposition Magritte, Bruxelles, La galerie L’Epoque, janvier 1928,
cit¢ dans Marcel Marién, L activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 156. Nous
soulignons.
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Si les deux tracts postulent sans équivoque la dissidence du groupe, ils
mettent davantage en lumicre la particularité de son pacte communiel : « Sans
doute reviendrons-nous — ailleurs ». La répétition de I’adverbe « ailleurs » a la fin
des deux tracts place ainsi le surréalisme bruxellois dans la position de 1’altérité
comme dissidence. La nécessité d’expérimenter des « entreprises communes » et
« dangereuses », tel est le particulier de la communauté de Correspondance. Cette
véritable vocation de 1’incompatibilité se matérialise dans la manifestation méme
de Dlaltérité¢ ; Correspondance s’impose par des infractions répétés, puisque ses
membres se voient comme complices. « Ailleurs » indique une localisation autre :
in aliore loco est la locution latine d’origine qui I’identifie et qui place le
surréalisme bruxellois dans un espace de D’altérité ou chaque geste se fait de
concert et a des buts subversifs. Les membres de Correspondance sont des
complices, partageant le plaisir d’agir ensemble et de mettre en acte des attitudes
illicites. Leur entreprise n’admet pas de réplique de la part de ceux qui sont ciblés.
Le choix du tract comme haut lieu discursif du surréalisme bruxellois se justifie par
la méme logique de I’altérité :

[L]es surréalistes bruxellois ne produisent pas d’emblée un manifeste
ou s’affirmerait une identité de groupe. [...] Le tract se situe a mi-
chemin entre le pamphlet et le traité (du latin tractate), historiquement
plus proche du discours politique que du discours littéraire, ce qui n’est
pas le cas du manifeste, ¢levé au rang de genre littéraire par certains
groupes au XIX® siécle. [...] Sartre parle du tract comme d’une
« littérature des amateurs, forme d’écriture populaire et spontanée
apparue de manicre clandestine et anonyme au siecle des Lumiéres ».
Or, les tracts de Correspondance ne répondent pas a cette définition :
ils sont le fait d’écrivains qui, s’ils ne sont pas au sens strict des

professionnels, prétendent ne pas €tre amateurs; ils ne sont pas
clandestins mais confidentiels [...], et ils sont diiment signés.41

1 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 214-215.
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L’acte de lancer un tract devient une déclaration de guerre contre I’establishment
littéraire et cette action se fait directement et ouvertement. Par le refus de
I’anonymat, le tract, « diiment signé », donc assumé, devient stratégie discursive de
la dissidence des complices : une dissidence qui se concrétise par 1’anticarriérisme
devenu impératif éthique pour Nougé. Et cette attitude a laquelle les complices se
doivent de rester fidéles, participe du jeu de la distanciation ironique qui sous-tend
toute I’activité du groupe.

Le choix du tract ouvre encore une fois la question du rapport au Centre
parisien. Le surréalisme bretonien se forge un programme commun a I’intérieur du
manifeste qui, par I’enchevétrement « avec succes de I’élément poétique et de
I’élément enthymématique® », négocie et valide une identité de groupe, une loi
interne, véritable lit de Procuste. Le tract de Nougé ne formule pas de programme,
n’offre pas de cohésion a une école, ce texte opere par ruptures: le tract de
Correspondance présente un algorithme qui a toujours a son origine un autre texte
a déconstruire. Le tract est donc ici synonyme du fragmentaire, ou plutdt de la
fracture opérée a I’intérieur du discours de ’autre qui est en méme temps
destinataire du texte ainsi remodelé. Agir par fractures de textes afin d’y insérer le
doute, de les détourner de leur sens originaire, nous avons dans cette formule
« infractionnelle » un des moyens d’écriture subversive du surréalisme bruxellois,
qui propose une véritable rhétorique de DI’extrémisme. Si le manifeste est
I’émanation d’un groupe ou d’un mouvement dont il expose les principes, dans le
tract de Correspondance le seul indice d’'une communauté agissant ensemble est a

trouver dans leur signature souvent collective.

2 Ibid., p. 214.
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Ce paradigme discursif de la subversion se fonde sur une réécriture de
textes a des buts critiques. Mais 1’algorithme du détournement ne se limite pas a un
simple jeu d’écriture, il aspire a une interpellation directe de ceux que les
complices de Nougé ont ciblés. Le nom, Correspondance, institue dans ces
conditions un jeu ironique avec ses destinataires. Tout en tablant sur le scénario
communicationnel entre au moins deux actants (le destinateur et le destinataire),
les tracts ne font en réalité que déstabiliser le succes de la communication, la
réplique de ’autre n’est pas attendue, elle n’aura pas lieu. D’autant plus que le
texte du tract n’est qu’une réécriture corrosive de textes d’autrui dont le discours
est appréhendé pour mieux le déconstruire. La critique littéraire s’accorde a voir
dans cette démarche nougéenne une véritable praxis, une technique d’écriture et de
subversion résultat de I’éthique de Nougé de ne jamais céder a la littérature. Plus
qu’une praxis, I’exemple de Correspondance témoigne, a notre avis, de la mise en
scéne d’un paradigme de la performativité dont le but est de nuire a la fonction
descriptive du langage : les tracts une fois lancés agissent directement sur le texte
cautionné et, conséquemment, sur leur destinataire ; ils manipulent le message du
texte d’origine par la réécriture, I’ironie, la répétition jusqu’a 1’exacerbation des
poncifs a démolir. Lancer les tracts, c’est dans ces conditions passer a 1’action,
c’est-a-dire attaquer le systéme ou la doxa. L’attaque se doit d’étre rapide, efficace
et sans droit d’appel. Les distances sont prises, le tract ne fait que rendre visibles
les fronticres.

Indifférence quant a la réaction et minage du sens par une réécriture

parasitaire du message de 1’origine visent un seul but : bouleverser le spectateur
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(destinataire direct du tract), agir sur son conformisme, le mettre en branle. Espace
de Daltérité et de ’ailleurs, le tract de Correspondance véhicule ainsi le pacte
communiel de la complicité. Une complicité qui a en vue a la fois le public et le
commerce validé par I’Institution de I’art, une complicité qui provoque et qui
bafoue en méme temps le bon gotit et ses stéréotypes (« Nous nous moquons des
curiosités et des espoirs de quelques amateurs, de quelques marchands, de tous les
esthétes. Nous cherchons des complices® ».) Rappelons le titre suggestif et
flagrant du tract 19: « Pour garder les distances ». Comme réponse a cette
premiére provocation, en 1925, André Breton, Louis Aragon et Max Ernst se
rendent a Bruxelles a la rencontre de Correspondance, mais le groupe belge refuse
la tutelle frangaise. Nougé écrira a ce propos: « Le surréalisme [...] en tant que
doctrine autonome, en tant que méthode spécifique, n’existe pas [...]* ». Se
présenter comme complices, affirmer D’appartenance a une communauté
délictueuse, c’est faire intervenir dans la nécessité de sa présentation la position
d’une médiation communielle entre ses divers actants. Ce pacte est celui de
I’intervention concertée, de I’exposition de son événement; il s’étaye sur la
possibilité de dire « nous » qui s’oppose sans cesse a un « vous » (le « public » a
«tuer » ou bien «les amateurs », «les marchands » d’art, bref, tous les
« esthétes »), donc la possibilit¢ d’une performativité de la communauté
d’opposition. Dans le cas de Correspondance, la performativité s’accomplit dans le
geste délictuel qui se concrétise dans le choix d’une intertextualité critique et

subversive.

* Paul Nougé, « André Souris », cité par Marcel Marién, L Activité surréaliste en Belgique (1924-
1950), op. cit., p. 159.
* Paul Nougé, « Les points sur les lignes », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 284.
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L’attitude fondatrice de cette complicité contaminera Dotremont, mais
I’inventeur de Cobra ne s’en sert ni pour refuser la récupération institutionnelle ni
pour refuser de faire d’ceuvre. Christian Dotremont et ses amis auront besoin de
prendre leurs distances afin de pouvoir continuer sur le terrain de la création
artistique par une expérience commune de I’art. Le pacte communiel des complices
de Nougé¢ se transforme deux décennies plus tard, grace a I’activité de Christian
Dotremont, en un pacte communiel des amis dont les lignes directrices cherchent
un dialogue entre les artistes et stipulent un art partagé, créé ensemble, un art qui
nait de I’expérience de 1’intersubjectivité artistique dont le modele est le groupe
Cobra. La cohérence des deux expériences communielles qui définissent le
surréalisme bruxellois, la complicit¢ de Correspondance et le dialogue
interartistique de Cobra s’articulent autour d’une méme attention accordée au mot,

au langage.



Chapitre deux
Le paradigme subversif du surréalisme bruxellois

Le groupe Correspondance, premiére expérience bruxelloise de I’étre-
ensemble surréaliste, révele 1’exigence d’une entreprise de permanente mise en
doute de ce qui, sur le terrain littéraire et par extrapolation sur celui artistique,
risque de faire école, c’est-a-dire, de se figer en convention. De cet impératif de
’action subversive et complice découlent des techniques d’écritures ayant pour but
la déstabilisation, sinon l’altération et la dénaturation de ce qui fait ceuvre de
consécration.

Une des figures privilégiées de ces démarches textuelles se manifeste dans
I’exercice du fragment en tant que moyen d’écriture rupteur. Le fragment doit étre
pourtant pris, dans le cas du groupe nougéen, au sens de fracture, de brisure, donc
d’un acte sacrificiel qui atteint I’intégrité de la totalité. Il n’y a pas de doute que
pour le surréalisme bruxellois le fragment est synonyme de rupture : les tracts de
Correspondance s’imposent comme premier exemple de fracturation du discours
d’autrui. Ce qui veut dire que le fragment-fracture entraine la suspension et la
caution de 'autre (texte ou écrivain), phénomene propice a une appropriation
flagrante, illicite de ce qui fait déja figure d’ceuvre. Ecrire en fragmentant — ou
mieux, en fracturant — le texte consacré de 1’autre, c’est faire appel a un geste qui

transforme 1’écriture en action subversive.
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En effet, écrire avec les mots des autres, afin d’en détourner le sens, c¢’est la
définition de la subversion nougéenne. Dans ces conditions la fragmentation est
synonyme d’illisibilité : détourner le texte d’origine par des fragmentations
subversives a comme conséquence un effet d’illisibilité, ou plutdt de
méconnaissance qui en découle nécessairement. Résultat de cette activité de
dislocation textuelle, I’illisible mis en place par le surréalisme bruxellois se voit
ainsi chargé d’une mission : introduire le doute au cceur du sens commun. Il est
I’effet de cette prédilection de Nougé et de ses complices pour le fragment, pour

L. . 1
I’écriture en « bribes™ ».

I. Le fragment comme figure de la subversion

Dans notre lecture du surréalisme bruxellois et de ses techniques d’écriture,
il apparait ainsi nécessaire de voir quels sont les noms du fragment qui
s’accorderaient mieux avec ces stratégies subversives, inventées pour déstabiliser
tout ordre établi dans le domaine de la création. L’écriture « en bribes » que Nougé
privilégie prend de multiples figures: du journal® et des poémes brefs qui
empruntent souvent le style et la forme publicitaire aux textes de circonstances ou

aux tracts. Le fragment est, pour Noug¢, le symptome de son refus de ’ceuvre et

' Nous empruntons ce terme au livre Quelques bribes, op. cit. réalisé a I’occasion de 1’exposition
Paul Nougé a la Maison du Spectacle — La Bellone, a Bruxelles, du 14 février au 15 avril 1995.

* Le journal a été publié aprés sa mort, en 1968, par Marcel Marién. Le style diariste de Nougé ne
fait que confirmer une fois de plus son souci de se tenir a I’écart de toute tentation de totalité ou de
toute intention littéraire. Nos référence renvoient a I’édition suivante : Paul Nougé, Journal (1941-
1950), avertissement de Marcel Marién, suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier, Dévillez
Editeur, 1995. L’édition originale du Journal a été publiée a Bruxelles, chez Les Lévres nues, en
1968.
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acte d’agression sur 1’autre. Son importance est décisive dans la définition des
activités propres au surréalisme bruxellois, question que nous ne pouvons pas
contourner ici.

Interroger le fragment en lui-méme pose inévitablement maintes autres
questions : il doit étre décrypté dans sa relation au systeéme, dans ce qu’il a
d’achevé ou d’inachevé, dans sa capacité de fonder un genre (en littérature comme
en philosophie), ou bien dans le refus qu’il suppose de toute loi formelle et
organique. Ce qui s’impose alors avec évidence c’est que le fragment change de
signification d’une époque a ’autre. Et pourtant, a cette épaisseur des approches, la
réponse concernant les noms du fragment semble s’organiser en trois strates de
signification qui ont en commun un méme ¢élément a valeur de repére : le fragment
se confronte invariablement a la totalité.

Un premier volet d’interprétation du fragment I’identifie & un résidu d’un
tout organique, perdu a cause des vicissitudes du temps. Ainsi, le texte
fragmentaire fait figure de trace du passé et parallelement il est indicateur d’une
absence, d’un manque. Il devient donc indice d’incomplétude : « le fragment est ce
qui reste d’un ouvrage ancien, résidu d’une totalité que les hasards de I’histoire
nous ont fait parvenir. En ce sens, il constitue un témoignage du passé qu’il aide a
comprendre et & reconstituer’ ». Un témoignage incomplet, devons-nous ajouter,

car, dans son rdle de « résidu » d’'une ceuvre du passé, le fragment équivaut a la

3 Jean-Frangois Chassay, « Fragment », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, deuxiéme édition, Paris, PUF, coll. « Quadrige. Dicos Poche », 2002, p.
248.
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ruine4, vestige constituant de mémoire, mais d’une mémoire lacunaire. L’écriture
fragmentaire, lue dans cette perspective, est mise en cause dans la culture
européenne a partir du romantisme allemand’ pour devenir, dans la seconde moitié
du XIX" siécle, ’un des traits spécifiques de la modernité.

Toujours rapporté a la totalité, les noms du fragment, dans le contexte de la
modernité, se formulent en méme temps en termes d’« extrait », de « morceau »
d’un tout : « On peut également le [le fragment] définir comme un extrait, tiré de
maniére volontaire, d’un livre, d’un discours® ». Il est & remarquer que le fragment
devient de plus en plus effet d’une volonté de rupture, marqueur de discontinuité.
On le retrouve déja chez Lautréamont, Nietzsche et Rimbaud a la fin du XIX®
siecle, mais la pratique qui l’instaure devient manifeste chez Artaud et les
surréalistes, chez Paul Valéry et chez Maurice Blanchot, partout dans les beaux-
arts et en poésie. Ce n’est pas un hasard si sa présence tend a se généraliser ; la
discontinuité’ est le moyen le plus efficace par lequel se réalise la contestation de
tout ordre esthétique préétabli, notamment classique, ressenti comme désuet :

Dans la diversité empirique des textes littéraires et philosophiques
qu’elle détermine, la discontinuité fissure et subvertit toujours [’édifice

notionnel de la Beauté classique fondée sur la perfection, la
complétude et I homogénéité formelles.®

* Voir a ce sujet (1) Anne Coquelin, Court traité du fragment, Paris, Aubier, 1986 et (2) Alain
Montadon, Les formes breves, Paris, Hachette, 1992. 11 est également a noter que dans la pensée du
fragment en tant que ruine domine le romantisme allemand, plus particuli¢rement 1’école d’Iéna.

> Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L absolu littéraire. Théorie de la littérature du
romantisme allemand, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 57-80 (le chapitre « L’exigence
fragmentaire »).

% Jean-Frangois Chassay, « Fragment », op. cit., p. 248.

7 Discontinuité et fragment ne sont pourtant pas des notions parfaitement synonymes, bien qu’elles
appartiennent au méme champ sémantique. Plus que le fragment, la discontinuité renvoie a
I’intermittence et a la fragmentation, c’est-a-dire au geste de multiplier I’Un en le divisant. Le terme
de discontinuité désigne par conséquent la forme plurielle d’un texte fragmentaire, que le seul nom
de fragment ne saurait signifier.

¥ Ralph Heyndels, La pensée fragmentée, Pierre Mardaga, Bruxelles, coll. « Philosophie et
langage », 1985, p. 18. Souligné dans le texte.
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Autant dire : la discontinuité s’emploie a démanteler la cohérence méme d’un
patrimoine (philosophique, littéraire, artistique) par un geste négateur qui ne se
propose nullement de restituer « ’ame perdue » d’un monde crépusculaire ; elle
accélere la dissolution des formes et rejette le savoir qui les a engendrées. On peut
affirmer dés lors qu’il y a une dimension négative du fragment’, genre contestataire
par excellence, car les syncopes qu’il produit a ’intérieur d’un discours cohérent
mettent en cause I’ensemble articulé dont celui-ci reléve. Non soumis a des
prescriptions d’aucune sorte, le fragment manifeste anarchiquement sa liberté, qui
consiste en 1’absence d’un centre, fil conducteur, développement suivi, puisque
chaque morceau en est un par rapport au « reste » et participe simultanément a des
paradigmes différents. Il répond, en tant que discontinuité ou interruption, a un
programme de démystification du pouvoir totalitaire de 1’ceuvre.

Discontinuité et volonté libertaire, le fragment s’alimente sans aucun doute
d’un principe d’inachevé. C’est le troisieme volet de signification qui le soustrait
aux genres fragmentaires, il se manifeste en tant que symptdme de 1’impossibilité
de la totalisation. Le fragment ne se définit plus ni comme résultat de rupture
involontaire de I’organon, dans le sens d’un vestige de 1’ceuvre, ni comme effet
d’une volonté¢ de fracture d’un tout en «bribes» multiples. Inachévement,
incohérence, refus de totalité, le fragment se signale par sa discontinuité¢ et en
méme temps par le mélange des objets qui le composent. Le fragment comme
inachevé s’avere alors un genre impur et hétérogéne :

Si d’une part il n’est pas pur morceau, de 1’autre il n’est pas non plus

aucun de ces termes-genres dont se sont servis les moralistes : pensée,
maxime, sentence, opinion, anecdote, remarque. Ceux-ci ont plus ou

? Ibid., p. 10 sq.
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moins en commun de prétendre a un achévement dans la frappe méme

du “morceau”. Le fragment au contraire comprend un essentiel

inachévement'’.
Inachévement veut dire, en conséquence, une réévaluation de la notion d’ceuvre,
définie en termes de cohérence et totalité. Cette nuance qui s’ajoute aux sens du
fragment est définitoire pour la pensée nougéenne. C’est 1a que réside la fonction
principale du fragment selon Paul Nougé : s’exercer, comme le fait plus tard Emile
Cioran par exemple, a une écriture fragmentaire qui construit son dispositif de
contestation de toute ceuvre de complétude ; on a affaire, dans ce cas, a une
véritable mise en échec de la volonté d’écrire de livres.

Il ne reste plus de doute que le fragment dans la vision du surréalisme
bruxellois garde dans son fonctionnement la rupture par rapport a un systeme déja
en place ; Nougé invente des modalités d’écriture qui favorisent I’effondrement de
la cohérence du texte, surtout si ce texte est déja consacré. La poétique nougéenne
qui fera I’objet d’étude des sous-chapitres suivants met en ceuvre cette exigence de
discontinuité qui a la mission de détourner le sens du déja-établi. Ce penchant pour
la subversion rejoint, en réalité¢, le programme surréaliste par excellence qui
propose une esthétique du fragment dont on voit bien les principes : montage,
collage, automatisme, jeu hasardeux, libre association comme dans le réve. Tout
repose, dans le surréalisme, sur une volonté de disruption propre a détruire la vie
commune et médiocre. Cette vie banale, bourgeoise, que Breton décrit dans le
premier Manifeste de 1924, est normée par la raison, la logique, mais surtout par

I’habitude et la répétition du méme. Il faut donc la bouleverser dans ses

' Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 62.
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commodités par le brouillage, le mélange incongru, le choc. Alors, la pratique du
fragment et de 1’association violente a le role de faire sourdre le mystére et le
poétique que personne ne voit et qui sont pourtant 1a devant nous, dans les choses
quotidiennes. La fragmentation surréaliste consiste a dépayser les choses afin de
réinventer le monde.

Le surréalisme bruxellois refait le chemin vers le sens premier du fragment,
vers son sens étymologique qui est celui de violence de la désintégration, de la
dispersion, de la perte, mais aussi de I’interruption : « I’étymologie du mot persiste
a dénoncer la coupure, la séparation, pour ne pas dire la blessure ou 1’opération qui
fait d’un fragment ce qu’il est : un étre échappé de tout ce qui n’est pas, ou n’est
plus, distrait du néant'' ». Si le surréalisme bruxellois cherche la rupture, son role
ne peut étre que celui du fragmentaire comme fracture, celui qui met I’accent sur
’acte rupteur de la cohérence du sens, et qui laisse « intervenir fondamentalement
I’interruption comme sens et la rupture comme force'” ».

Dans cette approche du surréalisme bruxellois, nous proposons une lecture
du fragmentaire qui ne renvoie plus a une absence — de textes perdus — mais qui est
plutdt la mise en acte d’une différence, de la « rupture comme force » perturbatrice
de la lecture éduquée et conformiste. Car le premier effet du fragment nougéen,
c’est le trouble de la lecture, donc, un effet d’illisible. Celui-ci apparait comme une
démarche a deux facettes: il opére soit au niveau du texte (la réécriture ou

I’intertextualité subversive), soit il s’installe au niveau de la linéarité phrastique ou

""" André Guyaux, Poétique du fragment. Essai sur les Illuminations de Rimbaud, Neuchatel, A la
Braconniére, 1985, p. 7-8.

12 Maurice Blanchot, «La pensée et 1’exigence de discontinuité », L ’entretien infini, Paris,
Gallimard, 1969, p. 9.
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attaque 1’espacement du mot sur la page. Ce permanent travail de minage de la
lisibilité résume la collaboration de la premicre génération surréaliste en Belgique

et se trouve a la base de la poétique nougéenne.

I1. La poétique nougéenne

La complicité de Correspondance arrive a se cristalliser en communauté
subversive suite aux rencontres et aux collaborations de ceux qui deviendront ses
membres. La premiére manifestation publique des poétes qui formeront I’épicentre
surréaliste bruxellois remonte au 17 juin 1924. Les noms de Paul Noug¢, Camille
Goemans et Marcel Lecomte sont annoncés parmi les participants au débat
organis¢ a l’occasion de la représentation de la piece en un acte d’Hermann
Closson, Sous-sol. Une manifestation dont il ne reste pas de témoignage hormis le
programme ou est signalé, a la manieére Dada, que « [l]e grincement de dents est
une valeur esthétique'® ». Tout comme le remarque Marcel Marién, 1’intérét de ce
programme « tient au fait que sont réunis pour la premicre fois les noms des trois
fondateurs de Correspondance [...] six mois avant sa fondation'* ».

Une autre rencontre qui, dans I’histoire du surréalisme bruxellois, n’est pas
sans conséquences pour 1’évolution du groupe est celle entre Paul Nougé, Camille
Goemans et E.L.T. Mesens, en 1924, entre les pages d’un catalogue d’exposition.
Marcel Lecomte, a son tour, rencontre Clément Pansaers, puis René Magritte et

entre en contact par la suite avec Camille Goemans. Ce qui est commun aux trois

" Le programme de cette rencontre-débat est publié dans Marcel Marién, L activité surréaliste en
Belgique (1924-1950), op. cit., p. 54.
" Ibid., p. 54.
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fondateurs de Correspondance, est, selon Michel Biron, le fait qu’ils sont tous

écrivains au début de leur carrieére :
Aucune des personnes en question n’est sérieusement engagée dans
une carriere littéraire lorsque se nouent entre eux des liens décisifs au
cours de 1924. Lecomte n’a publi¢ qu'une mince plaquette de dix-neuf
pages (Démonstrations, Ca ira, 1922), Goemans fait paraitre dans le
courant de 1924 son premier et unique recueil (Périples, Disque vert),
Mesens n’a produit, outre deux adaptations de textes pour piano
(Danse, 1920 ; Garage, 1921), que quelques articles pour des revues
littéraires (La Bataille littéraire, Mécano, 391), ce qui est déja plus que
Nougé, a trente-neuf ans (articles dans Aujourd’hui). A la différence
des surréalistes francais a la méme époque, ils n’ont pas d’ceuvre a
faire valoir ; ils n’ont pas non plus a défendre une esthétique qui leur
serait propre. '’

Sans « ceuvre a faire valoir », les membres de Correspondance trouvent
plus d’aisance a s’attaquer a toute tentation de faire carriére en littérature, en
peinture ou bien en musique. En créant Correspondance, Paul Nougé ne fait
qu’affirmer son aversion face a toute finalité artistique, a toute forme d’autorité ou
de servitude dogmatique. Comme il est fasciné par la force destructive du
fragment, Nougé milite en faveur de la révolution du langage artistique par le
renoncement a sa fonction représentative. Du refus radical et définitif de I’ceuvre,
Nougé arrive a formuler I’impératif de la découverte d’un « langage originaire »,
source de poésie authentique. Cette obsession du commencement absolu le

rapproche plutot de 1’idéal Dada de faire fabula rasa de tout ce qui existe pour

assurer une autre genése sur le terrain artistique.

15 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 210.
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1-L’intertextualité subversive

Le combat surréaliste s’organise ainsi a Bruxelles de la facon suivante : le
22 novembre 1924, une semaine avant la sortie du premier numéro de La
Révolution surréaliste a Paris, Paul Nougé, Camille Goemans et Marcel Lecomte
(rejoints, en 1925, par René Magritte, E.L.T. Mesens et André Souris) lancent
Correspondance. Plus radicale et plus implacable qu’une revue avant-gardiste,
I’opération (par tracts) s’impose, nous 1’avons vu, par son air de chapelle. Le
public visé est restreint et désigné personnellement par chaque tract, tandis que le
discours tient d’un style propre au réglement de compte face aux modernes de 1’art
et de la littérature. Sans renoncer aux structures théoriques et pragmatiques
spécifiques du manifeste, Paul Nougé et ses complices s’approprient une formule
programmatique radicale, en accord avec leur intention subversive : tous les dix
jours, Nougé, Goemans et Lecomte publient un tract a tour de role. Sans étre un
outil de propagande, ces tracts ont la mission de dénoncer I’imposture de leurs
correspondants. Et pour que cette entreprise soit efficace, les signataires des tracts
congoivent leur discours déconstruisant au cceur méme du texte a dénoncer. Leur
algorithme pragmatique se base sur une équation de '« irrégulier'® » : choisir une
forme des plus flagrantes et des plus palpables (puisqu’ils interpellent directement
ses destinataires, sans souci de leur réponse) qui soit, par elle-méme, une caution

de son propre message. Le contenu revétu par le tract de Correspondance sera sans

' Nous empruntons le terme « irrégulier » au volume collectif de Marc Quaghebeur, Jean-Pierre
Verheggen et Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, op. cit.
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cesse mis en doute par un discours critique : il s’agit, comme nous avons pu le
constater, d’une véritable sommation destinée aux grands noms de 1’époque.

Le travail sur le langage, la perturbation de sa fonction représentative
commencent ainsi avec les tracts de Correspondance dont Marcel Marién affirme
qu’ils « participent d’une méthode originale, méthode dont il semble que Nougé fiit
I’inventeur et qui prend appui sur une écriture déliée a 1’extréme,
“serpigineuse”’ ». La méthode « serpigineuse » du tract consiste en effet dans une
réécriture, sabotage de textes sur d’événements littéraires récents : une véritable
écriture du pastiche qui refuse I’exercice de style au profit d’un aplatissement du

s e 18
texte d’origine " :

L’opacité apparente de ces tracts, qui a pu faire croire a un maniérisme,
n’est de fait tantot qu’un artifice destiné a contraindre le lecteur a un
plus d’effort qu’il n’est accoutumé, tantdt le résultat d’une percée dans
la pensée abstraite commandée par la complexité méme des idées
mises en observation'”.
La stratégie discursive de cette écriture « serpigineuse » tient donc du calcul, d’une
démarche préméditée dont 1’efficacité¢ releve du degré de réalisation de 1’effet
bouleversant prévu sur le lecteur. Ce calcul textuel compte d’abord sur cet effet de
déstabilisation du destinataire. Le coup du tract, qui reléve plutdét du projet de
Tzara, selon qui « [tJout acte est un coup de revolver cérébral® », réussit dans la

mesure ou son pouvoir de monstration parvient a faire voir aux auteurs en vogue

«ce qu’ils avaient manqué dans leurs romans, dans leurs poémes, dans leurs

7 Marcel Marién, op. cit., p. 60.

'8 Cf. Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit.

' Marcel Marién, op. cit., p. 60.

Tristan Tzara, « Monsieur AA 1’ Antiphilosophe nous envoie ce manifeste », dans Henri Béhar
(dir.), Dada est tatou. Tout est Dada, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 221.
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récits ; ce qu’ils avaient manqué dans le sens de plus de rayonnement, de plus
. ) B
d’irradiation” » :
Imprimés a raison d’un par décade, ils n’étaient point mis en vente,
mais envoyés aux personnalités les plus actives du monde littéraire
d’alors. Chacun des tracts portait le nom de sa couleur (bleu 1, rose 2,
jaune 8, nankin 14...). L’écriture en était curieusement uniforme et
semblait résulter, chez les trois auteurs, d’une volonté délibérément de
dépersonnalisation. Elle se caractérisait par une extréme concision, un
tour allusif, précieux, parfois sibyllin, légeérement inquiétant. Il
s’agissait chaque fois d’une riposte 4 un événement littéraire récent.
En somme, les complices de Nougé renoncent au discours programmatique
pour passer directement a I’acte : sanctionner les « personnalités les plus actives du
monde littéraire ». Or les complices de Nougé prennent surtout soin de se distancer
des surréalistes mémes. « Rouge 16. Réflexions a voix basse », tract dédicacé a
André Breton et signé par Nougé le 20 avril 1925, interpelle la validité de 1’écriture
automatique, aussi bien dans son processus que dans ses effets. L’écriture
automatique de Breton, comme 1’explique le Manifeste du surréalisme, a écrire
spontanément et directement, sans réfléchir aux mots et aux expressions, sans
prendre en considération les effets possibles. Tel processus est censé¢ figurer le
fonctionnement réel de la psyché. Nougé a, depuis toujours, refusé et combattu
cette conception de 1’écriture et de 1’art: pour pouvoir atteindre les objectifs
surréalistes, 1’écriture doit étre clairement pensée, son processus doit étre le plus

conscient possible, le langage sans cesse mis en cause et, chose essentielle, il faut

étre toujours méfiant a son égard :

2! Marcel Lecomte cité dans Christian Bussy, L accent grave, Bruxelles, Les Lévres Nues, 1969, p.
32.
2 André Souris, « Paul Nougé et ses complices », dans Ferdinand Alquié (dir.), op. cit., p. 435.
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La défiance que nous inspire 1’écriture ne laisse pas se méler d’une
facon curieuse au sentiment des vertus qu’il lui faut bien reconnaitre.
Il n’est pas douteux qu’elle ne posséde une aptitude singuliére a nous
maintenir dans cette zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la
seule ou nous puissions espérer de vivre. [...]

Les mots sont sujets a se grouper selon des affinités particulicres,
lesquelles ont généralement pour effet de leur faire recréer le monde
sur son vieux modéle.”

A en croire le deuxiéme paragraphe — dont 1’auteur est justement André
Breton — qui s’enchaine parfaitement au premier, I’écriture automatique ne peut
étre un moyen pour combattre les codes et les habitudes familiéres qui constituent
le « vieux mod¢le » du monde. L’écriture, ainsi que I’art en général, doit inventer
des objets bouleversants, qui réussissent a toucher 1’esprit pour 1’obliger a 1’action.
Ce genre d’objets ne se construit que par une conscience éveillée, que par
quelqu’un qui accepte de courir les risques qui peuvent seuls rendre la vie
significative et la sustenter. La dénonciation de I’écriture automatique est d’ailleurs
décrétée par la phrase qui clot le tract et qui ne laisse point de doute sur la voie que
les surréalistes bruxellois prendront sur le terrain de la création : « [u]ne semblable
clairvoyance demeure sans doute le gage de quelque rupture profonde,
imprévisible ».?*

Dans leur effort commun de démystification du pouvoir normatif du
langage, le groupe bruxellois s’invente comme communauté subversive a
I’intérieur d’un espace discursif qui privilégie la fragmentation et la réécriture dont
la visée est d’instaurer le doute au coeur de ’ceuvre dénoncée. Le tract, texte de

rupture, met en pratique cette écriture subversive. C’est pourquoi nous proposons

une définition du tract de Correspondance comme genre de la subversion

2 paul Nougé, « Réflexions a voix basse », dans Correspondance, op. cit., s.p.
2% 1.
Ibid.
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spécifique au surréalisme bruxellois qui fonde, a la fois par son c6té performatif et
par I’invention d’une réécriture corrosive, I’éthique de la distanciation nougéenne.
Le role du tract devient évident pour Nougé : couper, sinon altérer, le discours de
I’autre, en inventant une technique éminemment fragmentaire, qui fracture et
discrédite le message du texte d’origine ainsi que la crédibilité de son auteur. Selon
Michel Biron®, écrire sans vraiment écrire, tel est le projet de cette éthique. II faut
ajouter que le principe de la nouvelle pratique discursive est similaire a
I’intertextualité critique, mais qu’il envisage une manipulation parasitaire du texte
de départ. Le tract de Correspondance a par conséquent besoin de ce rapport
critique aux textes produits par d’autres auteurs pour s’imposer non plus comme
texte de fondation — et comme discours identitaire, programmatique —, mais pour
poser un acte de subversion. Autrement dit, I’identité du groupe s’affirme de fagon
flagrante comme communauté d’opposition qui pratique une écriture manipulatrice
et parasitaire. La formule inspirée de Michel Biron qui définit la stratégie
nougéenne (€crire sans vraiment écrire), implique une similitude intrinséque du
tract avec des procédés intertextuels.

Julia Kristeva, inspirée par Bakhtine, introduit le terme d’intertextualité :
« tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte®® ». L’intertextualité critique, fondée par ce méme
principe du dialogue entre les « textes », instaure un rapport hiérarchique entre le
texte littéraire et son commentaire critique. Le tract de Correspondance se réclame,

d’abord, de ce rapport critique que le commentaire entretiendrait avec le texte

» Cf. Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit.
% Julia Kristeva, Semeiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969,
p. 85.
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littéraire. Par son action systématique d’altération et de dérapage subversifs du
texte d’origine, il renverse toutefois la hiérarchie établie dans I’intertextualité
critique. Nougé et ses complices vont plus loin dans leur démarche : I’algorithme
de Correspondance n’obéit pas a I’intertextualité de I’évidence que le commentaire
critique instaure. Il ne s’agit pas, en effet, d’une analyse (plus ou moins critique)
d’un texte littéraire. Le projet des surréalistes bruxellois est tout autre :
Certains tracts prenaient ’allure de pastiches [...] mais ils dépassaient
de loin I’exercice de style, car ils résultaient d’une opération consistant,
a partir d’un texte, a s’installer dans 1’univers mental et verbal de son
auteur et, par de subtils gauchissements, a en altérer les perspectives.
C’¢était I’amorce de cette technique de métamorphose d’objets donnés,
qui allait devenir la préoccupation centrale des membres du groupe.*’
On comprend maintenant que s’installer dans le discours de I’autre (c’est-a-
dire, le maitriser), ne vise qu’a I’altérer (donc, le corrompre et le dénaturer). Pour
Leyla Perrone-Moises, l’intertextualité critique, se résume ainsi: «un texte
critique est intertextuel lorsqu’il y a absorption et transformation du texte étudié
dans le commentaire ; quand il y a écriture.”® » Correspondance est le lieu discursif
de cette intertextualité subversive, qui se refuse a 1’évidence, puisque 1’absorption
du texte initial s’insinue d’une fagon dissimulée plutdt que de s’affirmer de
manicre visible. Le tract ne recourt jamais a la citation, il préfere le plagiat et la
transformation réside plutot dans la déformation jusqu’a I’occultation du texte a
déconstruire. Les principes d’une telle intertextualité devraient se résumer de la

sorte : le tract de Correspondance est un produit intertextuel subversif basé sur

I’absorption (qui consiste « a s’installer dans 1’univers mental et verbal de son

7 André Souris, « Paul Nougé et ses complices », op. cit., p. 435.
28 Leyla Perrone-Moises, « L’intertextualité critique », dans Poétique, n° 27, 1976, p. 24. Nous
soulignons.
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auteur ») et la déformation (« par de subtils gauchissements ») du texte d’origine
occult¢ de la sorte dans le tract par des répétitions et des tournures discursives
vouées a le corrompre.

Entre critique et création, le tract nougéen met en fonction un appareil
subversif qui engage a priori la technique du palimpseste genettien. Occulter un
premier texte afin d’en écrire un autre, qui en est 1’évaluation critique ; ou mieux,
effacer le texte de départ par une technique de la dénaturation pour en mettre en
¢vidence les manques, tel est I’enjeu de 1’écriture — qui est, sans doute, une
réécriture — propre au tract de Correspondance. Cet appareil critique se réclame,
pour reprendre Genette”, de la paratextualité (le tract s’adresse directement a
I’auteur du texte a déconstruire, auteur qui en est d’ailleurs identifi¢é comme
destinataire direct), de la métatextualité (puisque le tract est un commentaire
critique, mais qui se dérobe a 1’évidence), de I’intertextualité (car le tract c’est la
rencontre conflictuelle de deux textes, le premier a déconstruire et ’autre, le tract
méme, qui déconstruit), et surtout de I’hypertextualité.

Le dernier rapport intertextuel résume en effet la technique discursive de
Correspondance : le tract se greffe sur le texte initial d’une fagon qui n’est pas le
commentaire, mais la transformation par dénaturation. Le fragmentaire propre au
tract nougéen assume un role essentiel : il utilise la greffe textuelle qui subvertit
(on peut lire, bien sir, manipule) non seulement le texte d’origine, mais tout le
systtme idéologique qui le soutient. Cette opération discursive rappelle la
déconstruction des ready-made dadaistes; elle agit par de véritables

déterritorialisations du texte cautionné qu’elle reterritorialise dans un univers

¥ Voir a ce sujet Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1982.
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complétement dépaysant. Si pour Dintertextualité critique [’absorption et la
transformation du texte initial a comme résultat «1’écriture », 1’intertextualité
subversive de Correspondance est en soi une réécriture « serpigineuse » de textes
des ceux qui marquent la scéne littéraire de 1’époque. Cette technique a de
véritables propriétés pathogenes, parasitaires : elle est une aliénation du produit
textuel plutdt qu'une simple critique de celui-ci. Cette condition d’altérité et de
différence — a la fois conflictuelle et délictueuse — exige une formule tout aussi
illicite d’action, qui est la complicité et s’impose d’entrée de jeu sous la figure de
I’agression.

Dans le numéro de la revue Varietée dédié au « Surréalisme en 1929 »,
Nougé dresse le portrait du surréaliste bruxellois: il compare son groupe a
« cheyletus eruditus », acarien (fig.1) qui se nourrit d’autres acariens et qui
«inocule a ses adversaires un liquide venimeux » et qui vit dans «les livres

. 230
décomposés™ » :

3% paul Nougé, « Carte postale éducative », dans Variété : Le surréalisme en 1929, numéro hors
série, juin 1929, p. 46-47.
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Fig. 1

Choisir pour embléme du groupe un parasite « venimeux » reléve dans
I’histoire du surréalisme bruxellois d’une méme attitude intransigeante qui anime a
la fois ses fondateurs et ses héritiers : couper les ponts avec I’adversaire, avec
I’Autre (texte, surréalisme ou écrivain). Lorsque, vingt ans plus tard, Dotremont

choisit comme acronyme et comme symbole de son groupe le serpent (fig. 2), il
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adhére au méme impératif de distanciation radicale que Nougé au moment ou

celui-ci crée Correspondance :

Mon imagination né dans cobra de l’avenir et [’avenir a le pied dans le présent
que j offre a ’avenir.
Phrase de Christian Dotremont transcrite par Asger Jorn

Fig. 2

Fonder la communauté par un geste d’agression et un pacte de violence,

c’est le propre de I’entreprise subversive avant-gardiste. Mais cultiver le danger

dans le rapport a autrui, c’est aller encore plus loin dans la subversion : proposer
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une éthique agressive qui engendre une esthétique tout aussi violente. La technique
de parasitage propre a la réécriture de Correspondance procede par I’abandon du
style « au profit d’un aplatissement du texte d’origine, transformé de telle sorte que
les ¢énoncés s’annulent ou se contredisent’ ». C’est un processus de
« néantisation » et d’« exténuation du propos®> » qui reléve des enjeux du débat
nougéen : la séparation définitive des productions littéraires a la mode et
I’épuisement de leur systéme idéologique. N’oublions surtout pas que Nougé
n’aspire point a dépasser les limites temporelles a la recherche d’une formule qui
lui assure une place dans la mémoire de la postérité. Il donne la parole a la vie et a
I’action : ce sont les deux axes de sa poétique. Ce qui lie, d’ailleurs, véritablement
Paris et Bruxelles, c’est la méme utopie révolutionnaire de changer le monde et
I’art, mais :
[lJorsque les surréalistes parisiens s’en prennent a ce qu’ils considérent
comme 1’establishment littéraire du moment, ils le font en menant
grand tapage et sans trop cacher qu’ils se portent candidats a la
succession des monstres sacrés. [...] Bien différente est I’attitude des
surréalistes bruxellois qui, avec Correspondance, entament en sourdine
un singulier travail de minage de quelques lieux — dits de leur choix.
[...] Bien que la plupart des littératures belges de 1’époque vivent dans
la fascination du mode¢le parisien, le groupe des surréalistes dirige
autant des attaques vers Paris (Valery, Paulhan, Breton, Gide etc.) que
vers les milieux littéraires belges (la revue 74rts, Ghelderode).™
L’impératif de renoncer a la littérature s’est impos¢ au point que I’on arrive

a la rupture : le dernier tract de Correspondance porte le titre (auquel le texte se

réduit d’ailleurs) « Correspondance prend congé de Correspondance ». Quelques

3! Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 218.
32 .
Ibid.
33 Oliver Smolders, Paul Nouge. Ecriture et Caractére d ’école de la ruse, Bruxelles, Labor, coll.
« Archives du Futur », 1995, p. 89-90.
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mois auparavant, Marcel Lecomte avait été exclu du groupe par le tract
« Correspondance prend congé de Marcel Lecomte ». Sa faute est grave aux yeux
de Nougé, il est devenu écrivain. En effet, Marcel Lecomte essaie de trouver une
justification pour amorcer cette rupture:
Il y a eu un moment de rupture entre nous, parce que Nougé et
Goemans avaient a ce moment-la, le sentiment que je devenais un
écrivain et que, par la-méme, donc, je n’obéirais plus ou je ne suivrais
plus une démarche extra-littéraire comme ils la concevaient.**
« Démarche extra-littéraire », en effet, dans le sens d’une attitude antilittéraire, et
de 13, une attitude anti-conventionnelle qui va dans le sens de I’éthique nougéenne.
Dans les années 1920, le surréalisme émerge, donc, a Bruxelles sous une
facette contestataire radicale, soit le tract subversif, et par I’expression d’un désir
qui s’interdit de faire en fin de compte de la littérature. Opposés a « I’art vivant »
et affirmant en méme temps qu’«il s’agit de vivre», les membres de
Correspondance doutent de la valeur méme de I’acte d’écrire. Toujours préoccupé
par I’obsession du canon artistique et par la hantise de la consécration, Nougé
adopte la technique des complots contre la littérature, ce qui menera
inévitablement a la dissolution du groupe. L’ultime tract ou « Correspondance
prend congé de Correspondance » instaure ce geste symptomatique d’une volonté
d’écart par rapport a tout ce qui signifierait institutionnalisation culturelle. Avec
Correspondance le surréalisme bruxellois définit 1’espace de la dissidence.
L’altérité nougéenne, anticipée dans le leitmotiv des tracts (« Permettez-nous de
prendre congé. Sans doute reviendrons-nous — ailleurs »), configure ce méme

paradigme de la dissidence. Le projet du surréalisme bruxellois, si projet il y a, ne

3* Marcel Lecomte, Les voies de la littérature, op. cit., p. 21.
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vise, en effet, qu’a disloquer les structures figées et fixées par la doxa. La
dissidence de Correspondance traduit 1’urgence d’une attitude contre la stagnation,
contre ’inaction et le désceuvrement. Dans ce sens, I’altérité nougéenne est ceuvre
d’opposition. Par conséquent, la rencontre avec la Littérature ne peut se réaliser
que sous forme de conflit et ne peut advenir qu’au niveau du langage, quintessence
par excellence de I’autorité. Rappelons que les tracts de Correspondance créent un
« ailleurs » a la fois discursif (par la subversion) et géographiquement ex-centrique
(non plus a Paris, mais a Bruxelles) : in aliore loco traduit concrétement 1’espace
d’un dangereux hétéroclite, dans le sens de I’écart par rapport a la norme. Au lieu
de proposer un ordre nouveau, au lieu de donner 1’espoir utopique d’un meilleur
monde, le surréalisme bruxellois favorise 1’espace bouleversant des hétérotopies.
Pour Michel Foucault, « les hétérotopies inquictent parce qu’elles minent
secrétement le langage, parce qu’elles brisent les noms communs ou les
enchevétrements, parce qu’elles ruinent d’avance la “syntaxe™ ». Les objets
bouleversants magrittiens, la technique nougéenne de la réécriture subversive, bref,
les expérimentations poétiques et visuelles du surréalisme bruxellois se réclament
de I’hétérotopie par leur projet de mise en catastrophe du lieu commun. Ce projet
se construit par le calcul et les détournements. Nougé opere, par son activité
antilittéraire, un travail tout aussi agressif que celui de Dada dirigé contre la doxa
artistique qui met en marche, sous le signe de 1’écart, une attitude de
« détachement » par rapport a la littérature. Ce détachement se matérialise dans le

choix de ne jamais opérer que par coups violents, tracts, fragments, textes

35 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 9.
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. . e . 36 g
subversifs. C’est pourquoi il préfére a [’automatisme, la ruse™, 1’opération
délictueuse et violente :

Il nous est impossible de tenir I’activité littéraire pour une activité

digne de remplir a elle seule notre vie. Ou plus exactement elle nous

parait étre un moyen insuffisant pour épuiser a lui seul cette somme de

possibilités que nous espérons mettre en jeu avant de disparaitre.’’
Dans la tentative de connaissance du monde propre au surréalisme bruxellois,
I’évidence de 1I’« insuffisance » de 1’activité littéraire se trouve a la base d’une
volonté d’action. Vivre et agir deviennent le postulat du groupe, vivre et agir pour
atteindre «la connaissance, 1’¢tat de connaissance>® », tout en réalisant une
véritable apologie du danger, du précaire et de 1’agressivité :

Et d’abord il faut reconnaitre que I’on n’agit pas autrement que sous le

coup de la menace. Un monde menacé, celui que nous avons atteint,

celui que nous imaginons, voila ce qui vaut la peine d’agir.

La menace, la menace perpétuelle, 1’atroce et bienheureuse menace,

nous en avons le sentiment avec une constance qui n’est pas a

négliger.”

Le sens de ce besoin de la menace s’explique par le fait que Nougé préfere

a toute activité littéraire I’action subversive qui s’attache, néanmoins, un but, celui
qui n’est plus seulement de « changer la vie », comme le veut Breton, en héritier de
Rimbaud, mais celui, déja mentionné, de vivre et d’agir. Ses stratégies de

déstabilisation de I’activité littéraire font partie de la quéte d’un « moyen nouveau

qui nous ferait rejeter I’écriture au second plan et peut-&tre 1’abandonner en raison

%6 Olivier Smolders, Paul Nougé : écriture et caractére a I’école de la ruse, op. cit.
37 Paul Nougé, « La Solution de Continuité », Fragments, op. cit., p. 35.

¥ Ibid., p. 37.

3 Ibid., p.41.
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de son efficacité par trop limitée®. » Nous avons pu voir que son éthique de la
distanciation entre en fonction pour fonder un véritable « plan de désorganisation
méthodique, de démoralisation particuliére®' ». La conséquence esthétique de cet
impératif éthique se résume dans I’exigence d’inventer des textes bouleversants qui
privilégient la réécriture subversive. En somme, la question éthique de 1’action
contre la littérature s’accompagne d’une activité esthétique qui reléve de
’intertextualité tout aussi bouleversante.

A part I’entreprise collective des tracts de Correspondance, Paul Nougé
s’exerce avec René Magritte, en 1927, a un autre type de réécriture, toujours a
quatre mains, qui ne perd rien ni de sa force bouleversante ni de son aspect
collectif. Il s’agit des Quelques écrits et quelques dessins par Clarisse Juranville,
ceuvre qui adopte cette fois le prétexte et la technique du manuscrit trouvé : un
manuel de grammaire du XIX® siécle écrit par Clarisse Juranville, institutrice
¢éprise de la conjugaison du verbe frangais. La parodie y est de mise qui vise
directement la normativité du langage. Or cette modalité discursive flagrante de
dénonciation des lieux communs est semblable a celle des tracts de
Correspondance. 11 est pourtant incontestable que ceux-ci inaugurent
proprement-dit le paradigme nougéen de la subversion par une formule textuelle
fondée sur une écriture corrosive que nous avons définie sous le nom
d’intertextualité subversive. Dans le champ de la création, seules des productions

qui proposent un langage épuré de ses dettes aux conventions sont acceptées aux

“ Ibid., p. 35.
! José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 16.
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yeux de Paul Nougé. C’est le cas de la peinture de René Magritte ou de la poésie
« primitive » nougéenne.

2- La poésie primitive

L’histoire du surréalisme bruxellois s’écrit entre la complicité de
Correspondance et la communauté de 1’art créé et vécu par les artistes de Cobra,
entre la tactique et le calcul comparable a ceux d’un « parasite venimeux » et
I’euphorie du jaillissement des forces primaires et primordiales que symbolise un
serpent tout aussi dangereux. Si le fondateur de Correspondance entend s’opposer
a la doxa par le refus de I’ceuvre, Christian Dotremont, 1’enfant prodige et prodigue
du surréalisme bruxellois, choisit 1I’expérimentation artistique, la création dans la
spontanéité, susceptible de changer le monde. Or dans ses interventions, Nougé
exige de ses congéneres la création d’un art efficace qui agisse sur le monde,
expression absolue de I’esprit créateur. Ses écrits témoignent d’ailleurs de la mise
en forme de sa propre poétique dynamique qui transgresse 1’automatisme
psychique pur pour expérimenter la spontanéité, le pouvoir du « mot primitif4 2.

La premicre étape de cette quéte logocentrique est indubitablement la
rupture : le détachement se matérialise dans la fragmentation, source d’une écriture
éclatée, en bribes, qui donne I’'impression d’un court-circuitage de la volonté
ceuvrante et qui révele les vertus du silence et de la réserve. Par conséquent, choisir
le fragment, c’est se déclarer solidaire de I’impératif de réfuter le systeéme a tel
point que la bribe s’impose comme un véritable modele antinomique de 1’ceuvre

qui est cohérence et totalité. La littérature est considérée comme inauthentique

2 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 15.
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parce qu’elle est asservie a un langage rationnel et conventionnel incompatible
avec I’expression libre. En réalité, Paul Nougé ne veut point sacrifier la parole qui
lui est propre en devenant écrivain, dans 1’acception classique du mot. Tenté par
I’ceuvre, Nougé la refuse en cédant a la tentation d’une écriture fragmentée qui met
en ruines la structure consolidée de 1’ceuvre. C’est pourquoi, le texte fragmentaire
de Paul Nougé trouve son origine dans le geste sacrificiel qui trouble I’image
rassurante de I’ceuvre, car I’espace du fragment offre a celui qui y adhére la
possibilité de désacraliser le modele autarcique de la totalité et tous les ¢léments
qui le soutiennent: syntaxe, raison, unification, uniformisation.

Jacques Derrida considére le fragment dans sa situation de pharmakon™,
poison et antidote a la fois, instrument du doute généralisé, et en égale mesure
signe et fondement d’une nouvelle prise de position. Tout en refusant 1’ceuvre,
Nougé et ses complices travaillent pour découvrir une nouvelle poésie,
authentique, véritable pharmakon qui trouble le fonctionnement normé de
I’énonciation lyrique pour D'ouvrir & une liberté infinie de possibilités de
signification. Cette entreprise artistique ne sait pas se concevoir dans I’oubli de son
récepteur, la mesure de I’effet bouleversant sur celui-ci assurant 1’efficacité de la
démarche. Et l’effet sur lequel compte la poétique nougéenne est celui de la
surprise du lecteur. D’ou le concept-clé des interventions nougéennes : I’efficacité
de toute entreprise ou de toute prise de position.

Pour étre efficace, la poésie propose une image « déformée », différente de

la poésie statique, métrique: « c’est dans 1’étude de la déformation des images

# Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans Platon, Phedre, traduction inédite,
introduction et notes par Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989, coll. « Garnier Flammarion », p.
365.
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qu’on trouvera la mesure de I’imagination poétique44 ». Cette poétique dynamique
tend a se manifester a travers les représentations de la cruauté, du naturel, de la
métamorphose, qui dévoilent un «acte vigoureux », en accord total avec
«’accélération vitale ». Malgré son projet antilittéraire, Nougé choisit, par
conséquent, un mod¢le ; il affirme son adhésion a «la poésie de I’excitation, de
I’impulsion® » de Lautréamont. Dans I’acception de Paul Nougé, la poésie doit
inventer un langage authentique. La création poétique se doit ainsi d’étre
contemporaine de la révélation du logos primordial, c’est-a-dire, du langage en
train de se créer, délivré de sa prison conventionnelle, un langage dans son état
inchoatif. C’est ce méme désir de redécouverte du pouvoir créateur du mot d’avant
la convention qui animera Dotremont lorsqu’il trouvera une formule artistique
délivrée de I’emprise du langage qui « représente », en inventant le logogramme.
Et tout comme son successeur, chez Nougé la volonté d’agir se manifeste
aussi dans I’espace du langage, au niveau du discours littéraire : agir de fagon
efficace sur I’autre en vue d’un changement radical de sa vision du monde. Puisque
celle-ci se codifie dans et par le langage articulé, au niveau donc des structures
fonctionnelles d’une culture qu’exprime le langage, pour perturber la vision du
monde, il faut agir directement sur les « codes fondamentaux™ » de la culture :
«[d]ans le régne du langage plus qu’ailleurs, les valeurs intellectuelles, les valeurs
objectives, les valeurs enseignées sont rapidement opprimantes®’ ». Ce qui doit

entrer sous le coup de la menace surréaliste, ce sont justement les structures

* Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 59. 1l faut souligner que Nougé y fait trés
fréquemment référence a I’ceuvre de Lautréamont.

* Ibid., p. 11.

* Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 11.
7 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 15.
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« opprimantes » de la culture qui régissent son langage. Pour délivrer I’homme de
ses conditionnements et stéréotypes culturels, le surréalisme se tourne vers
I’enfance et les arts des peuples primitifs, ages de I’humanité d’avant 1’aliénation
par les codes : « Le surréalisme = les “vertus” de 1’enfance, sa complexité, son
trouble, sa perversité, sa liberté — et le “tout est toujours possible”.*® »

Au niveau de la création littéraire, Nougé n’accepte que la poésie qu’il
nomme « primitive », celle qui engage un processus créateur total, capable
d’engendrer son propre langage, une poésie qui fonde dans son originalité méme
un langage en dehors de toute taxinomie antérieure. Pour créer la « poésie
primitive », Nougé met au point ses jeux de véritable désorganisation de la syntaxe
normative du texte littéraire :

La poésie primitive doit créer son langage, elle doit toujours étre
contemporaine de la création d’un langage.

Elle peut étre génée par le langage déja appris. [...]

On doit se débarrasser des livres et des maitres pour retrouver la
primitivité poétique.49

La poésie nougéenne se doit ainsi de s’inventer dans la simultanéité¢ de son
langage en dehors de toute contamination par les codes culturels du « langage déja
appris ». Et comme [D’instance poétique est « contemporaine » de [’instance
discursive, elles s’engendrent mutuellement. Par 1’idéal de la primordialité¢ de la
poésie et de son langage, Nougé ¢limine, en réalité, le souci de la compréhension :
I’interprétant avec son horizon d’attente est exclu de I’espace de 1’énonciation

poétique. Le contact avec la réception doit se faire autrement, non par les codes,

mais par la contamination — rappelons la méthode serpigineuse a la base de chaque

*® Ibid., p. 65.
¥ Ibid., p. 15. Nous soulignons.
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entreprise nougéenne — du sens a laquelle nous initie le « verbe brisant » de
Lautréamont’’ et qui est aussi celui des surréalistes, ¢’est-a-dire :
moins fait pour étre entendu dans ses éclats que pour étre voulu dans sa
brusque décision, dans sa joie de décider. On ne peut comprendre sa
signification énergétique par la diction ; il faut accepter une induction
active, nerveuse, éprouver sa virilité induite.”!

Afin de trouver cette poésie de I’énergie, il faut avoir le courage de rompre
définitivement avec le confort des sentiers battus. Ainsi le primitivisme poétique
doit s’entendre comme le surgissement d’un langage universel accessible
seulement dans 1’oubli définitif du « déja appris ». C’est alors que la poésie devient
langage universel, révélateur du sens du monde : «la poésie, dans sa fonction
verbale primitive, s’inscrit a jamais au fond de certaines ames privilégiées. La
poésie se révéle alors comme un syncrétisme psychique naturel ».

La primitivité en poésie s’articule autour d’une volonté d’abolition de la
répétition, source par excellence de la sédimentation dans la mémoire collective
des conventions, donc de la perte d’authenticité. La pensée poétique se confond
chez Noug¢ avec le réve d’un langage originaire. Christian Dotremont partage avec
lui ce rapport au langage qu’ils percoivent comme matrice contraignante de 1’€tre,
comme modele oppressif de la vie et de la vision du monde. Ce sont, en effet, les
limites et les menaces de la langue que tous les deux se proposent a franchir. Leur

travail vise a découvrir les modalités par lesquelles la langue, dans son

organisation systémique, peut é&tre minée, érodée, a I’intérieur de son

*0 La référence a Lautréamont n’est pas du tout gratuite chez Nougé. Tout comme I’auteur des
Chants de Maldoror, le fondateur du surréalisme bruxellois privilégie la réécriture qui désacralise le
texte littéraire et le met a la merci d’une volonté ludique, déstabilisante et subversive.

>! Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 25.

52 Ibid., p. 45.
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fonctionnement intime. Tout part pour les deux poctes du sentiment de menace de
la langue et de la nécessité d’une violence, d’un exercice sur le lecteur par le texte,
comme refus de I’emprise limitative du langage-configurateur de la vision
conformiste du monde. Le mot devient arme et cible de 1’attaque, en égale mesure.

Un de ces moyens perturbateurs est le jeu de brouillage de la linéarité¢ du
vers. Ce golt commun pour la déformation de la régularité phrastique les amene a
deux découvertes poétiques différentes: Nougé est toujours attentif aux
possibilités de signification, tandis que Dotremont découvre une autre forme de
manifestation de la signification, la matérialit¢ du mot. Ce qui les approche,
pourtant, c’est le moment ou, dans leurs trajectoires respectives, ils ont I’intuition
du penchant surréaliste pour ce que nous appelons le paradigme de la vision. 1l
s’agit plus précisément d’'un modele d’énonciation issu directement des pratiques
avant-gardistes de I’ars combinatoria et qui libére le poéme — les phrases, les mots,
les syllabes — de leur confinement a la page horizontale pour les faire conquérir

I’espace de la verticalité plastique.

3-Les jeux poético-mathématiques

Pour trouver 1’acces a la « poésie primitive », Nougé n’adhére pas, on le
sait, a D’écriture automatique ; il invente, au contraire, des expérimentations
verbales, des jeux de mots, des détournements, le pastiche, la subversion des
images ou la réécriture «serpigineuse ». Sa démarche poétique est envisagée

comme une activité intellectuelle « dangereuse » nourrie de la volonté de ruiner
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I’organicité normative de I’ceuvre. Pour étre efficace, la poésie nougéenne devient
un véritable laboratoire de travail calculé, prémédité, centré sur le fonctionnement
intime du langage. C’est dans ce sens aussi que nous devons comprendre le
concept de la poésie primitive nougéenne, capable d’inventer au méme moment de
sa propre création un langage singulier et en méme temps hétéroclite, en dehors de
la norme, un langage qui n’arrive pas encore a se laisser contaminer par la
répétition, source premicre de stéréotypes.

Comment alors continuer d’écrire, telle est la question qui hante Nougé
dans la lancée de son éthique du détachement par rapport a la littérature. Une de
ses réponses nous renvoie aux tracts de Correspondance et a leur réécriture
subversive. En adoptant le méme principe de dénaturation, afin de mettre en relief
la technique picturale de René Magritte, Paul Nougé explique dans Les Images
défendues comment faire perdre au mot son pouvoir explicatif: il s’agit de le
décontextualiser de son usage quotidien, de le déraciner de la convention, par un
jeu d’irréférence. Ainsi, le mot isolé de son contexte habituel ne fait que mettre en
doute le langage méme. Cette technique se rapproche du principe des ready-made
de Duchamp. Pour les surréalistes bruxellois, il s’agit d’un méme geste d’arracher
un produit commun a sa fonction utilitaire pour I’exhiber en tant que pure forme :
un travail systématique de décontextualisation de 1’objet freinant de la sorte la
réception. D’ailleurs, I’héritage Dada du surréalisme consiste en premier lieu dans
le postulat de la désorientation du spectateur, condition sine qua non de la
destruction de ses modalités conventionnelles d’appréhender le monde et de

comprendre ses propres expériences par le truchement des modéles préétablis.
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Si, chez Tzara, pour faire un po¢me, il suffit de découper les mots d’un
article de journal et de les réarranger au hasard, Nougé propose, puisqu’il travaille
surtout au niveau de la signification, des exercices d’« équations poétiques » qui
consistent dans I’union de mots éloignés en signification, mais qui se rejoignent

dans les sonorités :

chat seins cils sort sol “

chapeau ceinture silence  sorciere  soleil

Dans la série fractionnaire, le mot devient matiere d’expérimentation poétique,
indépendante des contraintes sémantiques que lui imposent les conventions de la
langue. Le poéme nait ainsi d’une relation, au sens mathématique du terme, entre
les mots et qui est dictée par leur correspondance sonore. Ces assemblages
inattendus de mots, jouxtés par le seul principe de leurs inflexions sonores,
provoquent et participent a la perturbation de la communication poétique
conformiste, car « les groupes de mots, lambeaux vivants de langage, gardent le
pouvoir d’engendrer un mouvement ou d’esquisser un mouvement dans un sens

. T fo o n 54
presque toujours imprévisible par rapport au langage dont on les a séparés’™ ».
Selon ce principe — ludique — de correspondances phonétiques, matérielles, des
mots, nait non seulement un poéme, mais des po¢mes possibles :

Du chat au chapeau

Des seins a la ceinture

Des cils au silence

Du sort a la sorciere

Comme du sol au soleil
La distance n’est pas grande.”

>3 Paul Nougé, « Introduction aux équations et formules poétiques », L ‘expérience continue, op. cit.,
p. 187.

>4 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit, p. 194.

>> Paul Nougg, « Introduction aux équations et formules poétiques », op. cit., p. 187.
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Avec I’harmonie sonore comme seul point commun, le po¢me annule les distances
sémantiques conventionnelles et rend possible la naissance d’un sens éminemment
poétique. Objet matériel et jeu mathématique, le langage parvient a transgresser les
codes de la communication littéraire par un effet de surprise sur le lecteur. De plus,
la poésie nait grace a I’impact sonore d’un mot sur 1’autre, ou mieux par le biais
d’un mot a l’autre. L’équation poétique propose dans ce cas un systeme de
construction du sens au-dela des procédés identifiables dans les schémas
communicationnels conventionnels. C’est en ce moment de révélation du pouvoir
créateur de la matérialité linguistique que se produit une nouvelle rencontre entre
Nougé et Dotremont. Pour les deux poctes, le travail du créateur est inspiré¢ de la
présence concrete du mot, trace sonore ou visuelle :

D’un brin le bris d’un cil
La cécité™®

On découvre chez Dotremont la méme joie et le méme jeu de création qui font
surgir le poéme au hasard des assonances et des allitérations. La poésie comme jeu,
voire comme image de I’artiste « qui joue », change la donne en termes d’autorité
auctoriale et de rituel d’écriture. Le pocte qui joue ne peut étre un pocte engagé ;
au contraire, il est détach¢ — de fagon indigne et coupable — des réalités
fondamentales et « sérieuses », pour se dédier a une activité gratuite et autotélique,
en imposant dans 1’¢lan d’une liberté euphorique ses propres lois. Le ludique

reléve de la spheére dunon-sérieux. Unir les mots en fonction de leur

*% Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », Euvres poétiques complétes, édition établie et
annotée par Michel Sicard, préface par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1998, p. 442.
Tous les poémes de Christian Dotremont cités et analysés dans cette thése sont extraits de cette
édition. Nous utiliserons dorénavant le sigle OPC, suivi de la page, pour y faire référence.
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rapprochement sonore, c’est une modalité d’écriture qui sort des cadres de
I’inspiration poétique. Ce que cherche le poéte avant-gardiste est précisément
I’annihilation du sérieux, des régles qui régissent le monde aliéné du commerce de
’art.

Postuler la prééminence du langage a la fois comme objet physique et jeu
mathématique, c’est refuser, par conséquent, 1’art comme expression pure et simple
du sujet. Dans sa Conférence de Charleroi’’, Nougé dénonce d’ailleurs
I’optimisme moderniste qui le condamne a un pur formalisme, tout en plaidant
pour une notion de I’art comme expression d’une volonté d’agir sur le monde. Au
danger du formalisme Nougé oppose la notion de responsabilité de ’artiste pour
qui priment I’effet et le rapport — toujours bouleversant — au public. Ainsi, a la
quéte d’originalité, Nougé répond par une démarche expérimentale qui ne se
contente pas de la recherche du nouveau pour le seul plaisir du nouveau et qui
impose une nouvelle vision du langage. La maniere d’étre de I’ceuvre d’art n’est au
fait autre chose que 1’autoreprésentation qui dépasse la mimesis comme simple
répétition, pour devenir re-connaissance essentielle du monde ou, selon Paul
Nougé, « préfiguration » de 1"« accomplissement de I’homme et de Iunivers®® ».
La poésie devient de la sorte jeu de la pensée qui articule son univers en opposition
avec les réalités logiques de la vie commune, pragmatique, « sérieuse ». Le jeu

poétique invente un autre type de «sérieux », qui est celui des enfants, des

°7 En avril 1928, André Souris exécute pour la premiére fois Quelques airs de Clarisse Juranville,
ceuvre sur laquelle Nougé crée des poémes et Magritte des dessins. Le concert de Souris est repris
en janvier 1929 a Charleroi et celui-ci est précédé par I’exposé de Nougé qui s’intitule La
Conférence de Charleroi. Prenant comme prétexte la musique, Nougé y formule sa conception sur
I’art.

58 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit., p. 189.
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sauvages, des peuples primitifs. Révélation d’une réalité — profonde — du monde, le
jeu de la poésie est une expérience bouleversante de son langage. Et les équations
poétiques inventées par Nougé n’ont d’autre objectif que de mettre en ceuvre des
techniques langagieres capables de rendre accessible une vraie connaissance du
monde.

La nouvelle méthode mathématique d’invention poétique doit parvenir a
opérer sur le lecteur un effet de métamorphose, par le biais de son art
combinatoire. Afin de parvenir a la découverte de la poésie authentique, Nougé
trouve nécessaire une classification de «ces choses écrites que 1’on nomme :

i 2959
“poésies”

». En d’autres termes, pour échapper a la poésie « statique », il est
nécessaire d’en faire I’inventaire. De sa taxinomie sortent trois types de poémes :
d’abord, ceux qui cherchent a charmer, tout en exprimant « avec des mots » les
« émotions », les « sentiments » ou les « pensées » du pocte et qui privilégient les
concepts de sincérité et de beauté. Suivent les poésies épiques et didactiques qui
occultent la subjectivit¢ de 1’auteur en faveur d’une legon morale. Il existe,
néanmoins, un troisiéme type, minoritaire, puisqu’il s’agit d’un « petit nombre
d’écrits » qui « se passent de 1’approbation », dont le role est de montrer que « tout
est encore possible pour I’homme et I'univers® ». Il s’agit de véritables démarches
poétiques expérimentales qui fonctionnent a la fagon des expériences au sens
scientifique du terme et qui transforment le poéte en véritable expérimentateur du
langage :

Devant un ensemble donné, 1’expérimentateur tentera d’en reconnaitre
les ¢léments et les facteurs en tachant de n’en omettre aucun, puis

> Ibid.
5 Ibid., p. 192.
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faisant varier I’un des éléments ou des facteurs, ou par 1’introduction
d’une condition nouvelle, produira une modification de cet ensemble et
tentera d’en évaluer convenablement I’effet.®!

Le jeu et I’enjeu créateurs des équations nougéennes ont en vue 1’effet
poétique issu de la rencontre, selon une combinatoire sonore, d’unités de sens
hétérogénes. Rappelons que Tzara faisait grief au surréalisme d’étre une école
littéraire, en reposant sur des équivoques, se limitant a une technique, 1’écriture
automatique, alors que la poésie devrait étre un moyen de connaissance. Nougé ne
peut accepter 1’autorité de Breton au nom de ce méme principe. C’est pourquoi il
préfere semer des pieges poétiques susceptibles de faire naitre chez leurs lecteurs
des sentiments contradictoires. Et, si le parti pris de la méfiance envers toute forme
de carriére littéraire est spécifique au surréalisme de premicre heure et, surtout,
dans la foulée de la liquidation dadaiste, Nougé a sans doute €té celui qui a poussé
a ses limites la pertinence de cette morale. La poésie, révélatrice des réalités
profondes du monde, agit sur lui, elle transforme I’homme et devient de la sorte
« poésie-action ».

Cette nouvelle méthode de création n’a plus au centre la question de
I’inspiration ou de 1’originalité, ni celle de la subjectivité créatrice : le poéte, tout
comme le peintre, invente I’ceuvre en prétant attention a ses possibles composantes
capables d’agir sur le spectateur. Le texte ou le tableau représentent le phénomene
de perfectionnement d’une véritable machine de subversion auquel participent a
part égale I’objet de I’ceuvre et ses outils. C’est ce que Jan Baetens met en

évidence en parlant de la peinture de Magritte :

5! Ibid.
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I’ceuvre cesse d’étre la reproduction d’une idée toute faite qui n’est pas
modifiée par la «traduction » (en livre ou en tableau) qui en est
proposée ; en revanche I’inspiration découle de I’ceuvre se faisant, cette
trajectoire étant toujours fonction des singularités formelles et
matérielles d’un support et d’une techniques particuliers.®
Chez Magritte, tout comme chez Nougé, 1’ceuvre se transforme en pensée du
support et exploitation du matériau, ce qui ameéne une métamorphose radicale des
techniques de création. Cette réévaluation de I’inspiration découlant de 1’« ceuvre

se faisant » permet a D’artiste de transférer son intérét au niveau du langage en tant

que matérialité.

4-Des formules poétiques nougéennes au poéme brisé dotremontien

L’expérimentation poétique est une des possibilités dont dispose le poete
dans ses tentatives audacieuses de rompre avec le langage représentatif. Ce travail
subversif, qui favorise la matérialit¢ du mot, dépasse le niveau de I'unité lexicale
pour se manifester aussi dans le vers et dans la phrase. L’expérience poétique
surréaliste joue sur la rupture de cohérence et de lin€arité¢ syntaxiques. Aussi
ponctuation et espacement, reégles fondamentales de la construction
propositionnelle, sont-ils éliminés. L’effet de cet exercice d’écriture se répercute
directement au niveau de la lecture et, bien sir, des habitudes de la réception.

Considéré dans sa corporéité sonore, le mot est aussi exploité dans sa
matérialité graphique : cette fascination pour le caractére pictographique du mot

traverse toute 1’avant-garde qui encourage depuis ses origines les pratiques

62 Jan Baetens, « Que faire ? Une lecture contrainte de La durée poignardée de Magritte », dans
Imagesanalyses, 2003, http://imagesanalyses.univ-paris].fr/duree-poignardee-semiologie-22.html
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interartistiques. D’ailleurs, depuis Apollinaire et Marinetti, depuis aussi les
collages Dada ou ceux surréalistes, la ponctuation s’efface, la syntaxe est ruinée, la
phrase poétique est démantelée, son équilibre horizontal conventionnel est troublé
par une typographie qui déplace la focalisation sur le mot devenu image. Tous ces
nouveaux moyens de libération du mot de ses conditionnements codifiés visent un
seul but: la libération de la pensée de ses entraves conventionnelles. Dans ce
nouveau rapport au langage, la phrase n’obéit pas aux contraintes de la mise en
page et se laisse contaminer par la verticalit¢ propre a I’espace figural, se
réclamant de la sorte d’un véritable art visuel. Le texte a voir n’est pas sans
conséquences majeures qui affectent a la fois la scéne d’énonciation et celle de
réception. Or ce changement de paradigme domine I’esthétique avant-gardiste ou
le texte n’est plus seulement a lire mais il se donne a voir.

Le nouveau paradigme engendre sans aucun doute une double
métamorphose : celle des moyens d’expression artistique, qui privilégient la
dimension visuelle du texte, et d’autre part celle du statut du récepteur, par la
réévaluation des conditions et des caractéristiques de la spectature® dans le

passage du statut du récepteur en tant que lector a celui de perceptor®.

53 Nous empruntons le terme de « spectature » aux études cinématographiques : la spectature est au
spectateur ce que la lecture est au lecteur : acte a travers lequel le spectateur met a jour des
informations filmiques, les organise, les assimile, les intégre a I’ensemble des savoirs, des
imaginaires. Il s’agit, selon Martin Lefebvre d’un acte individuel dont la richesse repose sur le
savoir du spectateur, sur sa mémoire et son imaginaire et fait appel a la construction par
sédimentation des interprétations : Martin Lefebvre, PSYCHO - de la figure au musée imaginaire:
Théorie et pratique de l'acte de spectature, Montréal, Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997.
Le concept de « spectature » nous semble pertinent non seulement pour la réception filmique, il
peut définir en égale mesure le rapport que le regardant d’un objet pictural peut entretenir, en tant
que récepteur, avec I’ceuvre visuelle

64 Cf. Pierre Ouellet, op. cit.
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Préoccupés par les mémes questionnements sur I’émergence d’un langage
épuré de I’emprise du conventionnel, du « déja appris », Paul Nougé et Christian
Dotremont s’engagent chacun de son c6té dans une aventure d’innovation qui
explore ces ressources poético-visuelles du mot. Les deux poetes sont fascinés par
ce que Dotremont appelle le «langage du langage65 », celui qui se refuse a
I’arbitraire. Tout comme Nougé, Dotremont se propose d’entrer en poésie comme
dans un laboratoire d’expérimentateur. Puisque les deux poetes adhérent a la méme
exigence d’en finir avec le logocentrisme occidental, ils deviennent sensibles a la
corporéité méme du mot. Si les équations poétiques de Nougé nous mettent a
«I’écoute » des mots par une démarche poétique qui passe par la phonie, une
deuxiéme expérimentation, cette fois-ci visuelle, fixe ’ceil sur la graphie du texte
et sollicite ainsi le regard du perceptor-lector.

Dans la série des poémes visuels, Eprouvons nos regards®®, tout comme le
titre le suggere, Nougé nous donne a voir la poésie sous forme d’« objet
bouleversant”’ » : « épreuve du regard », elle entraine a la fois 1’auteur et son
lecteur (« éprouvons nos regards ») dans une aventure labyrinthique de découverte
ou I’ceil est le seul guide. Ainsi le premier poéme s’écrit et se voit d’un trait, les
césures n’imitent plus le souffle phrastique, puisqu’elles n’existent plus. La

fracture de ce continuum des lettres n’advient qu’a la limite spatiale de la page, le

65 « Edouard Jaguer », dans Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont,
op. cit., p. 61.

6% Cette série de poémes sans titres constitue la troisiéme partie de la Publicité transfigurée, et porte
le titre d’« Aphorismes ». La Publicité transfigurée a été publié dans le volume L’ Expérience
continue, op. cit.

7 Nous reviendrons dans un sous-chapitre subséquent & cette notion centrale du surréalisme
bruxellois.
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flux de leur agencement s’interrompt temporairement a la marge de la page, mais
ils continuent a la ligne suivante s’enchevétrant aux autres lettres.

Dans cet enchainement torrentiel des mots, deux signes de ponctuation
subsistent qui ont le role de figurer une temporalité cyclique dans le poéme : la
virgule et le point final. Ce dernier garde le réle qui lui est assigné dans la
ponctuation syntaxique, il marque donc la fin du texte et de ’aventure ou bien de
la vision. C’est un point terminus qui oblige néanmoins a la répétition du parcours
textuel. Le point final est la limite séparant les deux temps de I’interprétation : le
parcours premier du texte, expérience « dangereuse », de surprise et de rupture,
moment de violence qui sera palliée dans la reprise de la lecture, acte de
reconstruction de la cohésion et de la cohérence du poeme. Cette double
temporalit¢ du bouleversement et de la réparation passe par un nouvel emploi,
typiquement avant-gardiste, de la typographie qui devient de la sorte instrument
dans la production du sens du poéme.

D’autre part, la virgule devient seuil qui sépare les deux parties du poéme-
image : I’incipit (comme espace de la communication, de I’engagement de ’autre,
le lecteur-interlocuteur, dans I’aventure poético-visuelle par 1’acte performatif
d’adresser la parole) et le corps du poéme (comme espace de I’expérience

bouleversante de la poésie devenue image) :
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eprouvons nos regards :

attention,ilsuf
firaitd’'unpeud
attentiond’un
emainlibrede
quelqueadres
sepourjoindre
d’untraitpurile
straitséparsd
uplusbeauvis
agedumonde.

La virgule agit comme vestige d’apostrophe du destinataire du texte, elle
représente le point de contact avec le lecteur. Garder la virgule comme unique
signe de I’espacement typiquement phrastique, c’est avant tout s’assurer que le
lecteur se voit concerné par le texte. D’ailleurs, I’incipit s’impose a la fois comme
sommation et avertissement au lecteur: le poéme est une mise en garde,
« épreuve » du regard éduqué (« Rien de plus commode, de plus inutile, de plus
faux que le regard accommodé (comme ils disent)®® »). Il se donne & voir et a lire
comme €énigme et, par conséquent, il a besoin du travail de décodage de la part de

son perceptor-lector.

68 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370.
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Véritable « épreuve du regard », le poéme est a la fois obstacle (opacité et
résistance a D’interprétation), aventure de décodification, mais aussi mise a
I’épreuve de celui qui se lance dans I’aventure de son décryptage. Son role en tant
qu’objet visuel ne fait que solliciter son récepteur a un travail de co-construction et
de reconstruction du sens a I’exemple d’un décodeur appelé a résoudre 1’énigme.
Celle-ci consiste dans un jeu d’écriture qui annule I’organisation et la structure
phrastiques. Ce que le perceptor-lector découvre a la fin de cette aventure poético-
visuelle est 1’axiome méme du nouveau paradigme de la vision: la vraie
métamorphose n’est accessible qu’a celui qui, avec habilet¢ («un peu
d’attention », « une main libre », « quelque adresse »), sera capable d’avoir la
révélation (« joindre d’un trait pur les traits épars du plus beau visage du monde »)
de la poésie transformatrice, bouleversante.

Le continuum du poéme visuel, sans pause ni césure comme s’il s’agissait
d’un seul mot, crée un effet d’illisible. Mais I’illisibilité s’avére temporaire, car
aprés l’avoir parcouru, le texte apparait comme tel et se livre a la lecture-
compréhension, il permet son décodage. Ce type d’illisible qui exige sa solution
(ou dissolution) fonctionne comme un modus operandi, avant d’étre un résultat. Il
représente une opération de perturbation du texte poétique dont le but est de
bouleverser le lecteur et, par 1a méme, de I’inciter a un travail de reconstruction-
récupération du sens. L’illisibilité est, dans ce cas, éphémere, sa résolution par
I’interprétation, qui fonctionne comme une action de décodage, étant une condition
appelée et présupposée par le texte-image du poéme :

Le probleme que pose le terme d’illisible est celui de son préfixe
négatif. Car il fait de la notion un objet second, toujours dépendant
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d’un lisible qu’il présuppose, et donc temporaire, car on peut
raisonnablement penser que le lisible, perversement ou
involontairement voilé, va réapparaitre.69

Chez Nougg, il s’agit justement d’un illisible comme double du lisible.
Dans son rapport dialectique a la lisibilit¢ qui le détermine et dont il dépend,
I’illisible nougéen est a la fois leurre et attente de lecture, il implique son
décryptage afin de créer un véritable champ commun — certes, non dépourvu de
conflits — entre énonciation et réception par ce jeu de tension-détention avec le
lecteur. Le role de cette opacité éphémere du texte est en fin de compte d’agir sur
le récepteur méme. La réapparition du lisible s’impose ainsi comme preuve, sinon
comme « épreuve », de l’opération de parasitage du langage par 1’invention
visuelle du texte. La poésie déstabilise les habitudes de lecture, le « déja appris »
du lire. Puisqu’il est question chez Nougé de réorganiser le mode d’étre et d’agir
de la spectature, une fois que le poéme est accessible, le pas suivant vers la
recherche d’une démarche poétique « dangereuse » consiste dans le déplacement
du texte de son enchainement horizontal (occidental) vers une topique verticale.

La conquéte de la verticalité, de 1’« exaltante idée de la verticalité’® » est
possible grace au nouveau paradigme de la vision qui entraine une mutation dans la
configuration des deux scenes (I’énonciation et la réception) participant a
I’événement de la signification. Tout en privilégiant le corps du texte, son aspect
matériel, sa présence concrete, Nougé et Dotremont s’intéressent a des modalités

scripturales qui fracturent la linéarité et la cohésion phrastique pour permettre au

% Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffrey, ou : Iillisible enfin vu », dans Liliane
Louvel et Catherine Rannoux (dir.), L illisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La
Licorne », 2006, p. 11.

70 Christian Dotremont, « Week-end a Zandvoort », OPC, p. 206.
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poeéme de se dire indépendamment des contraintes syntaxiques. Cette nouvelle
configuration de I’acte d’écrire la poésie, fond¢é dans le visible, donne 1’occasion
au pocte d’explorer et de rendre manifeste le sens du texte occulté par les
sédimentations de la convention instituée socialement. Ainsi, donner a voir la
poésie, c’est trouver la voie d’acceés a un sens latent, demeuré inaccessible a la
simple lecture conformiste. Mais donner a voir la poésie, c’est en méme temps,
nous ’avons vu, agir a la fois sur le texte et ses modalités d’énonciation ainsi que
sur le lecteur et ses habitudes de réception: « L’on ne dénoncera jamais assez
I’asservissement de I’ouvrier a 1’outil, du peintre a la technique picturale, de
I’écrivain a 1’écriture, de 1’artiste a ses tics. Point de péril plus grave ne menace la
pensée’' ». Emancipation de ’artiste de son « asservissement a ’outil » et aux
conventions qu’il présuppose, le paradigme de la vision du surréalisme bruxellois
entérine ainsi ce rapport de tension avec le lecteur. Cette relation s’inscrit dans
I’illisible (temporaire), effet du passage a I’image du texte. Mais elle est en égale
mesure le témoignage de 1’appel que le texte adresse a 1’autre dans I’espoir d’une
co-construction du sens.

Grace a cette rupture des moyens traditionnels, 1’écriture poétique entraine
en méme temps le bouleversement de la disposition du poéme sur la page blanche :
le texte s’émancipe a son tour des contraintes de la mise en page dans 1’élan de sa
distribution verticale. Dans le deuxiéme poéme visuel de la série Eprouvons nos
regards, le degré d’illisibilité s’amplifie justement par la transgression de la

linéarité horizontale du poéme. Celui-ci s’expose, verticalement, sous la forme

! Paul Nougé, « Récapitulation », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 143.
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d’une liste énumérative de lettres dont le sens reste a premic¢re vue mystérieux et

abscons :

= M "U > = == N
N (D= M N
S ImMmwmOUm
A OO0
S COUVMmMm=m
— = N = T =

La libération du texte de 1’axe horizontal rend visible ce qui auparavant
¢tait invisible, c’est-a-dire la matérialité pleine de sens de la lettre et I’enjeu
poétique de I’espace. Nougé fait appel a la méme technique d’illisible éphémere
dont la solution est accessible une fois trouvé le chiffre de 1’effraction appliquée au
texte. Le regard du lecteur est forcé d’opérer un mouvement qui correspond au
changement d’axe impos¢ par la distribution des lettres et dont 1’avancement
participe a la réapparition du lisible. Nous sommes devant cette méme opération de
perturbation de la construction du sens qui s’impose comme €nigme ou code a
résoudre par le lecteur : « SI TA PENSEE ICI SE POSE AU BORD DU REVE
SOUVIENS-TOI ». Le continuum qui annule la coupe phrastique du premier

poeme visuel de Nougé se double de la redistribution verticale du texte afin de
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réorienter la lecture, de la dynamiser tout en la déstabilisant. Le décodage de ce
poeme vertical révele le travail nécessaire de réflexion qui prend naissance dans la
nouvelle technique de mise en page (« si ta pensée ici se pose »), activité de I’esprit
qui est similaire a celle du réve (auquel elle emprunte le principe du « tout est
possible »). Afin de créer une poésie révélatrice de I’homme, le pocte sollicite la
« pensée », le « réve » et la mémoire (« souviens-toi ») du destinataire.

La disposition verticale et horizontale du poéme rend possible I’irruption
du visuel dans le texte, celui-ci s’¢loignant de cette facon de sa modalité de
signifier seulement par les mots, par la parole. Par le biais de procédés picturaux, a
savoir par la disposition visuelle de leur forme typographique ou manuscrite
(comme ce sera le cas plus tard avec Dotremont), les mots communiquent un sens
nouveau qui se construit par et dans la perception du regard et qui, dans cette
nouvelle ouverture de leur matérialité, figurent en méme temps qu’ils formulent le
message poétique. Objet a la fois plastique et verbal, le poéme s’impose au
perceptor-lector comme code qui, déchiffré, agira sur son rapport aux mots, au
langage et, implicitement, au monde. La lettre devient visible dans le poéme par un
travail méthodique du poete qui sait écouter « le chant du signe72 ».

Inspiré par cette stratégie poétique, dans ses Lettres d amour, Dotremont se
propose de faire surgir la valeur créatrice de la lettre par la création des « mots-
gigognes » ou chaque lettre d’un mot sert d’initiale a un autre mot, et ainsi de suite,
dans un écartelement visuel du langage sur la page qui fournit une base langagiere

destinée a I’articulation de chaque po¢me en prose :

72 Christian Dotremont, « Lettres d’amour », OPC, p. 134.
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Freud est un Nemrod.

Outre cet univers, il examine les odyssées des fous, les urnes
de I'Eucharistie, les ronces du divin,

il examine tout don et toute offre,

examine I'Unique Roue.

- R E U D

ou ONCES UCHARISTIE NIQUE ON
O 0O U N O
FFRE DYSSEE RNE EMROD UTRE
F D R E U
REUD IVIN OUE XAMINE NIVERS

La reconstruction du sens, orientée déja par le texte qui précede le poeme-
gigogne, doit refaire les pas d’une reconstruction anagrammatique du nom de
Freud. L’opération — plastique — de réécriture du poeme le place dans le paradigme
de la vision dont le role est de révéler le pouvoir créateur du mot-matiere.

Il est évident que cette poétique visuelle propagée dans le surréalisme
bruxellois reléve d’une technique, donc c’est un procédé d’invention systématique
et systématis¢ voué inévitablement a la répétition. C’est pourquoi Dotremont n’en
fait pas le seul modele de sa poétique, car, comme Nougé, il « voudrai[t] tout au
moins avoir attiré Iattention sur I’existence des lettres et des mots.”” » Puisque
c’est une technique d’écriture, comme toutes les autres, elle est abandonnée, pour
qu’elle ne se transforme pas en convention. Mais ce qui en persiste surtout, c’est
I’expérience de la matérialit¢ du texte qui, grace a ces jeux d’écriture, devient

visible.

3 Christian Dotremont, « Lettres d’amour », OPC, p. 135.
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La priorité accordée au regard inspire Dotremont lorsqu’il figure, dans « Je
t’aime’* », une pluralité et une alternance de la lecture du texte. Le poéme est ici
traversé par une ligne serpentine, ce qui non seulement dynamise la vue du poéme
comme objet avant d’étre considéré en tant que texte, mais insere dans le texte une
image qui est la préfiguration (le poéme a été écrit en 1941) du symbole du groupe

Cobra fondé par le pocete :

( Je t'aime
= 5
et méme )
L le vent
ne seme )
S

autant

de réves

qu’enfant

mon coeur

battant

sans pcur

— |
( dutemps /

La configuration de I’alternance de la lecture s’arc-boute dans la ligne
sectionnant le texte qui nuit a une temporalité de la succession par I’insertion d’une
chronologie et une spatialité spiralées. Dotremont ne fait que retracer le méme

geste qui avait animé Nougé lorsqu’il cherchait a ce que la poésie gagne la

™ OPC, p. 121. Ce poéme a été publié dans le recueil collectif Lumiére du jour, Paris, Actual
éditeur, 1989.
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verticalité pour rentrer dans la vie. Diversité et dynamisation du regard qui voit et
ensuite lit le texte, ce poéme met au jour une modalité hétérogéne de construction
thématique : des motifs traditionnels, comme [’amour («Je t’aime »), la nature
(«le vent »), le temps, s’y ajoute le serpent, expression de 1’élémentaire, image de
la violence et de la primordialit¢ en méme temps, symbole-synthése d’une
communauté d’artistes a venir (Cobra) qui saura mettre a profit le travail ensemble
du pocte et du peintre. Verticalité de la poésie, visibilité du texte, pluralité des
thémes et des rencontres avec le lecteur, cette nouvelle technique du poéme visuel
se trouve a la base du principe de 1’ars combinatoria avant-gardiste. Par leur
combinatoire, les matériaux et les modalités d’expression littéraires participent
d’une nouvelle poétique ou le lecteur est a la fois centre du texte et cible d’attaque.
Cette nouvelle poétique ne peut s’instituer que sous forme de fracture notamment
en ce qui concerne les conventions et les contraintes normatives de la
communication. Le but de ce nouvel art poétique est, sans aucun doute, celui de
transgresser les codes d’un art littéraire conforme a la tradition, et de rompre
¢galement avec la disposition horizontale du texte exigée par les contraintes du
livre.

Solliciter le lecteur a la fois par une «épreuve du regard » et par un
brouillage de la temporalité linéaire qui sous-tend toute lecture, c’est engager une
action de bouleversement des codes langagiers. L’espace de la spectature se voit
ainsi projeté dans un milieu de la rupture, voire de I’adversité. Ce qui implique de
sa part un rapport différent au texte poétique. La lecture est en soi ce travail de

décodage du sens de méme que reméde a la violence opérée par I’illisible. Nous
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sommes devant le méme type d’illisible, matériel et temporaire, que nous avons
défini dans le cadre de ce chapitre : un modus operandi bouleversant qui s’applique
a un texte poétique afin d’engager le lecteur dans une activité de récupération du
sens premier, fondamental du texte. Si Nougé congoit ses équations textuelles
subversives dans la perspective d’une action subversive sur le lecteur, Dotremont a
besoin de ce dernier qui devient témoin de sa propre aventure, de sa trajectoire
existentielle et créatrice. Mais cryptogramme ou énigme, 1’illisible matériel fait en
sorte que la poésie se donne comme jeu de la pensée et comme objet éminemment
visuel, matériel. Dans une lettre du 24 février 1971, Dotremont précise la technique
du « poéme brisé » : « J’ai essay¢ d’intégrer cette expérimentation a ma poésie, a
ma sensibilité, et aussi de ne pas rendre la lecture trop difficile” ».
Expérimentation et travail sur la langue, souci de compréhensibilit¢ en méme
temps, nous avons dans cette déclaration de Dotremont la justification d’un illisible
temporaire qui a besoin de la participation du lecteur pour la reconstruction de son
sens. Or I'illisible devient dans ces conditions un véritable appel a I’autre en méme
temps qu’il reléve d’un programme manifeste de changement de paradigme du
rapport entre ceuvre et lecture.

Le poéme brisé dotremontien’® se réclame des techniques d’écriture qui
pratiquent la fracture des mots et des vers. Cette rupture dans 1’enchainement
linéaire de la phrase crée un effet de perte, dresse un obstacle qui freine la lecture

et oblige le lecteur & remonter ou, au contraire, a devancer sa quéte de bribes pour

5 Lettre au poéte danois Uffe Harder, Archives et Musée de la Littérature, Bruxelles, Archives
Christian Dotremont. Nous soulignons.

7 Nous y reviendrons dans la troisiéme partie de cette thése qui est destinée a I’analyse de la
poétique dotremontienne.
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construire le sens du poéme. L’illisible issu de cette fragmentation participe a la
stratification d’une lecture qui ne se soumet plus a une chronologie linéaire. Cette
lecture rappelle néanmoins le travail de décodage que Nougé réserve a son
récepteur. La différence entre les deux poétes consiste dans le degré de difficulté
de la décodification d’un langage qui dit la perte tout en se mettant en ruine. Mais,
afin de contrecarrer la répétition, I’ordre dans le désordre, Dotremont se lance dans
une aventure de la perte ou les bribes des mots ne trouvent pas toujours leur tronc,
ou le puzzle reste incomplet. Ce qui rapproche Nougé et Dotremont est la méme
passion pour la matérialit¢ du langage et une méme hantise de rendre évidente la
mise en crise de la relation entre signe et réalité. Dotremont dépasse néanmoins
I’étape nougéenne de démonstration mathématique de 1’efficacité d’une poésie
bouleversante, chez lui la quéte poétique se confond avec la quéte identitaire. Chez
I’inventeur des logogrammes, il ne s’agit pas seulement de dénoncer les scléroses
de la stagnation stockées dans le regard « éduqué » ; Dotremont a besoin que la
langue éclate pour que sa catastrophe personnelle — la maladie parmi d’autres — ne
puisse plus étre nommée.

Pour Nougé comme pour Dotremont, I’illisible attend son remede dans
I’acte de lecture. 1l est temporaire et se fonde dans la matérialit¢ méme du langage.
En tant qu’opération qui trouble la transparence d’un texte premier, I’illisible
suppose a son tour, chez les deux poctes, un encodage du brouillage du sens. Cet
encodage se pose comme énigme ou comme cryptogramme a déchiffrer afin que
paraisse le texte. C’est le jeu et le pacte sur lequel se fonde I’illisible éphémere.

Mais I’enjeu premier de ce pacte est de poser le texte comme matériau, enjeu
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esthétique qui a besoin d’une transgression des seuils entre les arts et, surtout, entre
le lisible et le visible. Cette illisibilité joue sur plusieurs ruptures de niveaux.

I s’agit, d’abord, de générer un déséquilibre au sein de I'unité du signe,
tout en privilégiant le signifiant (le corps sonore ou visuel du mot) comme principe
organisateur du sens. De ce premier bouleversement découle un autre, celui qui est
source de la fracture des codes d’écriture. Le poeme, délivré des contraintes que lui
impose sa distribution sur la page, se lance dans une aventure qui défie les normes
de la linéarité phrastique et celles de I’horizontalité textuelle. La rupture des codes
d’écriture n’est pas sans conséquences — bouleversantes — au niveau des codes de
lecture. Le destinataire des poémes visuels nougéens et des poémes brisés
dotremontiens se trouve face a des textes dont le sens lui résiste temporairement ; il
est appelé pour témoigner et pour résoudre 1’énigme du poéme. Le lecteur, a
I’épreuve de son regard, est sollicité a visualiser I’entrave, a subir la violence du
texte et la pallier dans sa lecture.

En conclusion, il importe de souligner que 1’expérience de I’illisible
temporaire qui part du postulat du langage en tant qu’objet matériel, du texte-
matériau, rend possible la visualisation d’une temporalité qui se refuse a la
linéarité. Chez Nougg, il s’agit d’une temporalité cyclique, dynamisée, non plus
successive mais répétitive qui implique le retour du regard du lecteur au point
initial du texte dans la tentative de re-structurer le texte. Dotremont propose, a son
tour, la visualisation d’une chronologie qui se refuse a la succession pour s’effriter
en une temporalité¢ fragmentée, interrompue. Visible, le texte poétique se libére des

contraintes formelles et spatio-temporelles de la page typographique. Ces pratiques
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d’illisibilité temporaire rendent le texte difficile a lire, mais elles le maintiennent
ultimement lisible, elles construisent le paradigme de la vision qui régit le

surréalisme bruxellois.

I11. L’ars combinatoria subversive

La quéte d’innovation propre au surréalisme se veut éthique avant d’étre
esthétique : deux exemples, mais des plus significatifs — dont I’un lié a I’origine du
surréalisme (André Breton) et 1autre spécifique au mouvement belge
(Paul Nougé) —, nuancent le propre de Dl’activité surréaliste qui, plus qu’une
nouvelle esthétique, propose une voie vers la métamorphose du monde et de 1’art.
Paul Nougé refuse toute tentation de faire ceuvre afin de rompre les ponts avec
I’Institution artistique. Dans le cas d’André Breton, il y a aussi un aspect particulier
parmi d’autres qui le distingue du formalisme propre aux poétes de son temps.
Dans sa recherche d’une redéfinition de la poésie, il s’attache plus a des modéeles
de vie et de comportement qu’a des ceuvres ou a une filiation dans ’iconoclasme.
C’est la figure de Jacques Vaché — nous le savons trés bien —, « umoriste » et
« artiste sans ceuvre » qui hantera et inspirera Breton dans son projet subversif
résumé par une question fondamentale, celle qui préoccupe en méme temps le
fondateur du surréalisme belge : comment rester pocte tout en niant la littérature,
comment, donc, étre poéte sans écrire un seul mot.

Les réponses des surréalistes convergent vers deux solutions. Il s’agit,

d’une part, d’écrire avec les mots des autres — voie choisie par les dadaistes et par



113

Paul Nougé. Mais le dessein d’écrire sans écrire propose aux adeptes de
1’automatisme bretonien, une « aliénation intime de la parole’’ » par des ceuvres a
quatre ou plusieurs mains qui met en branle la figure démiurgique de 1’auteur.
Réécriture et intersubjectivité deviennent ainsi les pratiques subversives d’une
esthétique de I’inédit et de la révolte. Une des conséquences importantes qui
découle de cette praxis a la fois esthétique et existentielle, c’est le golt surréaliste
pour le dialogue entre les arts ainsi que pour la collaboration des artistes. Le
surréalisme expérimente une formule combinatoire qui privilégie le matériau et qui
décentralise 1’autonomie de I’ceuvre ainsi que 1’hégémonie de 1’auteur.

11 est question de 1’ars combinatoria de la subversion surréaliste qui affiche
ses couleurs dans la transgression disciplinaire, générique et nationale et qui pointe
vers de nouvelles formes esthétiques mixtes issues du dialogue et de la spécularité.
Parler d’ars combinatoria avant-gardiste exige une double découverte : la porosité
des frontieres entre les arts et la joie de créer collectivement des ceuvres
révolutionnaires. Cet échange interartistique a ét€¢ possible grice au principe
dialogique (dialogue avec 1’Autre, qu’il s’agisse de ’autre artiste ou de 1’autre art)
constitutif de toute démarche avant-gardiste. En effet, phénomene éminemment
intersubjectif, ’avant-garde réussit a configurer un lieu de création au sein duquel
des moyens d’expression hétérogénes se rencontrent, se heurtent ou s’harmonisent.
Un espace de I’hétéroclite qui travaille a la ruine des systémes autonomes ne peut

abriter qu’un projet collectif dont 1’objectif est la transformation de la vie et du

" Laurent Jenny, La fin de lintériorité. Théorie de |’expression et invention esthétique dans les
avant-gardes francaises (1885-1935), op. cit., p. 123.
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monde. Ce processus cherche, sur le plan de I’activité artistique, a inventer la
possibilité de réintégrer ’art a la vie.

Dans sa Théorie des avant-gardes’, Peter Biirger démontre que la nouvelle
entreprise avant-gardiste n’agit plus de fagon a couper définitivement les ponts
entre I’ceuvre et la société, au nom du principe de I’autonomie de ’art ; mais elle
attaque frontalement 1’Institution artistique, c’est-a-dire 1’ossification de la société
et de son langage dans et par I’ceuvre. D’ou la prédilection avant-gardiste pour les
sujets et les formes impures, qui dérangent et menacent [’ordre établi. La révolte
contre le style prédominant s’origine fondamentalement dans cette pratique de la
mixité des genres. Généralement, le penchant des avant-gardes pour le dialogue
interartistique privilégie la relation entre les domaines verbal et pictural comme
source primordiale d’objets hybrides. Or cette relation est fondatrice de ce que
nous appelons 1’ars combinatoria de 1’avant-garde :

Whether through the bond between the text and the image (illustration,
photography) or, as is the case in the photomontages, between textual

and visual fragments, the new hybrid forms that emerge promote an
inter-medial and cross-boundary aesthetic.”

8 Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, traduction en anglais de Michael Shaw, préface de
Jochen Schulte-Sasse, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and History of
Literature, Volume 4 », 2004.

" Andrea Oberhuber, « Claude Cahun, Marcel Moore, Lise Deharme and the Surrealist Book »,
dans History of Photography, Volume 31, Number 1, London, Taylor & Francis, Spring 2007, p.
40. A propos du lien entre surréalisme, littérature potentielle et ars combinatoria, voici quelques
titres : (1) Gregory L. Ulmer, « Borges and Conceptual Art», dans Boundary 2, Vol. 5, No. 3,
Spring, 1977, Duke University Press, p. 845-862 ; (2) Barbara Maria Stafford, Grotesques, or Ars
Combinatoria. Body Criticism: Imaging the Unseen in Enlightenment Art and Medicine, Cambridge
MIT Press, 1991 ; (3) Karl E. Gwiasda, Bibliography: Relations of Science to Literature and the
Arts, Configurations, Volume 8, Number 3, Fall 2000, p. 429-562 ; (4) Claude Berge, Principes de
Combinatoire, Paris, Dunod, 1968.
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L’ceuvre d’avant-garde, si ceuvre il y a, releve dans cette perspective de rapports
transfrontaliers (« cross-boundary aesthetic », dans la terminologie de Biirger),

elle n’est plus objet mais relation, un véritable ars combinatoria bouleversant.

1-Le concept d’ars combinatoria

Le concept d’ars combinatoria releve d’un champ multidisciplinaire et se
dissémine a travers les époques dans un réseau de significations qui combine
mystique, philosophie, mathématiques et expériences esthétiques. Pour résumer, le
terme implique fondamentalement les principes combinatoires qui se trouvent a la
base des méthodes gnoséologiques et cognitives. Concrétement, ars combinatoria
concerne la mathématique des configurations, plus précisément [’analyse
combinatoire basée sur trois types de systémes de calcul : les permutations, les
combinaisons et les variations. Or, ces rapports d’agencement dépassent le
domaine de I’abstraction mathématique pour influencer les systémes mystiques
ainsi que la création artistique en général.

En effet, I’humanité a depuis toujours été fascinée par la quéte de vérité et
s’est engagée a cette recherche tout en faisant appel aux formules mathématiques
et a leur universalité. Tout processus de connaissance ne peut se concevoir en
dehors de la communication, en dehors de la question du partage qui lui est
intrinséque. C’est pourquoi connaitre et communiquer sont deux activités quasi-
indissociables, car toute découverte de vérité¢ se réclame le droit d’étre partagée :

connaitre pour mettre en commun — sens premier de la communication — sont les
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constituants fondateurs de toute communauté. Qui plus est, a la base de toute
communication se trouve le langage. Or, en général, le langage table sur un
principe éminemment combinatoire entre ses ¢éléments constitutifs. Les mots
deviennent la somme d’une combinatoire des lettres et des signes de I’alphabet,
tout comme la phrase consiste dans I’arrangement syntaxique des mots d’une
langue :

Un alphabet [...] est un ensemble fini de signes graphiques permettant,

par leur combinaison, de former tous les mots d’une langue,

contrairement a [’écriture idéographique qui exprime la pensée

directement en mots. Le mot alphabet lui-méme (tiré du latin

alphabetum) semble apparaitre en francais vers 1395 et signifie

« lettres rangées selon un ordre convenu.™
Matériau de composition de la langue, ’alphabet est en soi un ars combinatoria
proposant un algorithme linguistique — qui est le notre — régi par un agencement
convenu, conventionnel. C’est par cette disposition préétablie des lettres que notre
langue se distingue d’autres systémes linguistiques. Or cet ordre est celui de la
réduction aux élémentaires : la lettre est 'unité matérielle fondamentale du langage
a partir de laquelle et par les combinaisons de laquelle la langue s’origine et
fonctionne comme instrument de communication.

Nous pouvons dire maintenant que, largo sensu, 1’ars combinatoria

représente une méthode de connaissance et de communication qui, par I’appel au

systeme combinatoire, vise a trouver la voie ou les voies possibles vers un sens

autrement inaccessible, occulte ou hermétique. Le principe de I’ars combinatoria

80 Ysabelle Lodouar, « Alphabet », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, op. cit., p.9.
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identifie, par conséquent, une pratique d’investigation de la réalité de méme qu’une

modalité d’agencement et de construction de la signification.

2-De la tradition mystique a la symbolique formelle

Au départ, ce moyen de quéte de vérité se retrouve a la base des modeles
mystiques et s’étaye sur des principes divinatoires qui deviennent codes de
conduite et de déchiffrage des mysteres de la vie. Les textes sacrés anciens comme,
par exemple, le Yi Jing, Livre des changements®', ou bien le texte juif Sefer
Yetzirah, Livre de la Création®* promeuvent ’aléatoire comme mode de lecture (le
jet des trois pieces ou baguettes, dans le cas de Yi Jing) et la combinatoire comme
méthode de connaissance de la destinée.

Ce paradoxe — qui rassemble hasard et calcul comme mécanismes d’un
méme processus d’accés a la connaissance — consacre, dans la tradition de la
mystique judéo-chrétienne, une praxis heuristique avec a la base deux mythes qui
conditionnent I’histoire et 1’évolution de I’humanité. Il s’agit, d’abord, de la
croyance en le pouvoir créateur, fondateur du mot. Depuis le début de la Genése, la
parole est le constructeur de I’'univers : par le don de la parole, Dieu place Adam au

sommet de sa création. D’autre part, la tradition judéo-chrétienne utilise le mythe

8 Le vi Jing ou I Ching (2800 a.J.-C.-2737 a.J.-C.) est un des livres majeurs de la tradition
chinoise, interprété comme un traité¢ de divination. Son systéme divinatoire implique le jet de trois
pieces ou de trois baguettes dont le résultat indique un des hexagrammes du Yi Jing, a partir
desquels sont interprétés I’avenir ou la destinée. A propos de la pratique combinatoire du Yi Ching
voir Cyrille Javary, Pierre Faure, Le Yi Jing : Le livre des changements, Paris, Albin Michel, 2002.
8 A partir de Sefer Yetzirah (III° ou IVE siécles a.J.-C.), les kabbalistes ont créé leur systéme
d’interprétation des textes saints de la tradition hébraiques qui leur permet I’accés au sens caché de
la vérité divine. Voir a ce sujet lamblichus (pseudo.), The Theology of Arithmetic, traduction en
anglais par Robin Waterfield, Grand Rapids, Phanes Press, 1988; et Aryeh Kaplan, Sefer Yetzirah.
In Theory and Practice, revised edition, Red Wheel/Wiser, LLC, Boston, 1997.
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de la tour de Babel pour expliquer la colonisation de la terre par I’homme et sa
soumission a I’intervention divine. Disperser et confondre les langues, c’est le
geste divin de punition : la destruction de la tour représente la condamnation de
I’humanité a I’incompréhension. L’homme sera, dorénavant, hanté par le réve de la
langue parfaite, primitive, celle d’avant la blessure qui n’est pourtant pas
entierement perdue.

La tradition kabbalistique et son herméneutique de la Torah s’élaborent sur
la puissance du verbe et de sa vertu de fusion avec 1’essence des choses et des
étres. Pour les kabbalistes®, la révélation de la parole divine peut étre retrouvée
dans le texte du Bien et du Mal, la Torah, par trois techniques de lecture et
d’interprétation du texte sacré, techniques qui avancent la combinatoire comme
voie d’accés a la vérité inaccessible : Notarikon, Gématria et Témourah®. La
kabbale recherche, donc, un langage perdu, interdit. Ceci inspire, au XIII® siécle,
Ramoén Llull®, auteur de Ars Magna ou il propose une formule de révélation des
vérités chrétiennes basée sur le calcul factoriel — spécifique aux permutations
mathématiques — et sur un alphabet qui se sert de neuf lettres (de B a K) auxquelles
il lie des concepts permutés a 1’aide de quatre figures. La méme idée de la

redécouverte d’une langue originelle est reprise aussi par Dante qui, dans De

% Les kabbalistes prennent en compte la destruction de la table de I’ Arbre de vie par Moise jugeant
que son peuple était indigne de la révélation supréme qu’elle constituait.

8 Notarikon interpréte les lettres d’un mot comme les initiales d’une série de termes : par exemple,
le mot Paradis comporte les initiales (PRDS) des quatre sens de I’écriture sainte : peshat (sens
littéral), remez (allégorique), derash (moral et spirituel), sod (mystique, inaccessible, intouchable).
Les chiffres en hébreu sont représentés par les lettres alphabétiques : chaque mot a donc une valeur
numérique. La somme des chiffres associés a un mot permet, dans la Gématria, des liens avec
d’autres ayant la méme somme : par exemple, le total obtenu par ’addition des lettres du nom de
Moise est ¢gal a celui du mot « messie », 358, c’est-a-dire, Moise est 1’¢lu de Dieu.

% 11 faut noter un fait trés symptomatique pour notre recherche, le nom de Raymond Llulle (ou
Ramon Llull) est mentionné par André Breton dans son Manifeste du surréalisme de 1924.
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vulgaris eloquentia, veut inventer une langue ou le mot refléte 1’essence, ou, par
exemple, le mot vent fait entendre 1’air qui tournoie.

Ce qui se transmet de la tradition mystique chrétienne au systéme leibnizien
de la logique formelle, dominant au XVIII® siécle, c’est une méme confiance dans
la possibilité de retrouver la langue primitive, celle d’avant la blessure babélique,
qui serait accessible a tous et en parfaite communion avec I’univers. Mais avec
Leibniz, le concept d’ars combinatoria devient véritable algorithmique heuristique.
Dans son ceuvre de jeunesse, Dissertatio de arte combinatoria86, écrite en 1666, il
met au point une méthode des permutations qui esquisse une symbolique
universelle. L’heuristique leibnizienne repose, en réalité, sur un mécanisme de
décomposition des idées en monades ou termini simpliciores®’, ¢’est-a-dire des
termes indivisibles qui ne permettent pas de paraphrase. A la base de son
heuristique se trouve la conviction que le signe — mot, signes, diagrammes ou
images — est indispensable au fonctionnement de la pensée. La question qu’il se
pose, alors, c¢’est comment construire la syntaxe adéquate de notre langage de
signes de sorte que chaque formule correcte exprime une pensée possible, et que
chaque formule démontrable exprime des pensées vraies. Leibniz avance 1’idée

que, si ’alphabet ou les fermini simpliciores de la pensée humaine peuvent étre

8 A propos du systéme philosophique leibnizien, voir (1) Yvon Belaval, Leibniz : Initiation d sa
philosophie, Paris, Librairie Philosophique Vrin, coll. « Bibliothéque d’histoire de la philosophie »,
2005 (6° édition) et (2) Hidé Ishiguro, Leibniz’s Philosophy of Logic and Language, Cambridge
University Press, (2e édition), 1991.

%7 Pour Leibniz, terminus simplex ou « monade » représente la substance de nature spirituelle,
simple, active et indivisible dont tous les étres sont composés. Or les monades rappellent, bien sur,
les éléments fondamentaux qui, dans la tradition de 1’Antiquité grecque, se trouvent a la base de
I’univers. Le philosophe Empédocle d’Agrigente propose, par exemple, la théorie que ’univers est
composé de quatre éléments fondamentaux (la Terre, I’Eau, I’Air et le Feu). Aristote ajoute au
systeme des ¢léments fondamentaux de 'univers la notion de qualités. 11 y a, selon lui, quatre
qualités élémentaires : deux qualités actives (le froid et le chaud) et deux qualités passives (le sec et
I’humide).
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donnés, alors tous les autres concepts et propositions deviennent compréhensibles.
Cet algorithme de réduction aux élémentaires (chaque discipline a ses éléments
premiers ou primitifs : lettres, nombres, points, notes, caractéres, notions, idées)
est, en effet, une combinatoire qui peut permettre la recherche exhaustive des
solutions possibles a toute question possible.

En plus de la quéte des solutions aux questions gnoséologiques, cette
combinatoire — universelle, puisque basée sur la manipulation des unités
indécomposables du discours — donne par son symbolisme une langue non moins
universelle, intelligible immédiatement, tout comme, par exemple, le symbolisme
mathématique. Ainsi, Leibniz a voulu construire un langage formel avec une
syntaxe qui refléte la relation logique entre les concepts. Ce qui nous permettra un
raisonnement correct sans plus avoir besoin d’interpréter les signes : c’est-a-dire,
penser aux regles de combinaison, de transformation et de substitution des signes
nous amene au sens. Les machines heuristiques leibniziennes ont ceci
d’innovateur, elles ouvrent la possibilit¢ de la trans- et de I’interdisciplinarité, en
s’imposant comme « un des premiers exemples de la théorie des correspondances

. . . NPT ’8
entre sciences ou de 1’application d’une discipline sur I’autre™ ».

3. La combinatoire littéraire

De Llull a Leibniz, le but de I’ars combinatoria change de perspective et

d’approche d’un systéeme mystique d’investigation et de révélation de la vérité

8 Michel Serres, Le Systeme de Leibniz et ses modéles mathématiques, Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Epiméthée » (3° édition), 1990, p. 421.
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chrétienne vers celui de la logique symbolique, de I’invention sémantique. De la
mystique vers le formel, I’ars combinatoria pénétre aussi le domaine de ’art et de
son langage. Mais en littérature comme dans les arts plastiques, la combinatoire,
principe fondateur du livre et de ’ceuvre est, en vérité, une pratique ancienne. Il
suffit d’évoquer la longue lignée d’écrivains qui, de Lucréce a Perec en passant par
Calvino et Borges, congoivent la littérature comme le produit d’une combinaison
d’objets linguistiques élémentaires (les lettres, les mots, les phrases, les textes, les
discours). Toute ceuvre dans cette perspective n’est donc qu’un arrangement
singulier, une mise en ordre particuliére d’une quantité déterminée de lettres ou de
mots.

C’est au XX° siécle que ’OULIPOY consacre le terme de littérature
combinatoire, défini par Francois Le Lionnais dans sa postface aux Cent mille
milliards de poémes de Raymond Queneau®. Le Lionnais avance la thése que tout
texte est le produit d’une combinaison plus ou moins inédite d’éléments
préexistants, ce qui ne veut absolument pas dire que toute littérature puisse étre
dite combinatoire, mais seulement un ensemble de textes d’une extréme diversité
de genres ou d’inspiration, mais qui ont en commun une démarche particuliere
inspirée des méthodes de la combinatoire en mathématiques.

Concrétement, une famille d’objets étant donnée, on cherche les

configurations valables qu’on peut leur affecter, c’est-a-dire les manieres de les

% Fondé le 24 novembre 1960, par Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau, I’OULIPO (Ouvroir
de Littérature potenticlle) se donne comme mission d’inventer, par le travail réciproque de ses
membres, écrivains et mathématiciens, de nouvelles formes poétiques ou romanesques.

% Frangois Le Lionnais, « A propos de la littérature expérimentale », dans Raymond Queneau,
« Cent mille milliards de poémes », Euvres complétes, tome 1, Gallimard, coll. « Pléiade », 1989,
p. 345.
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assembler en respectant certaines régles et contraintes. L’exemple le plus connu est
évidemment celui des Cent mille milliards de poemes de Queneau qui reposent sur
un ensemble de dix sonnets dont les vers de méme ordre sont substituables : il y a,
donc, pour chacun des quatorze vers d’un sonnet, dix possibilités de composition.
Le nombre des combinaisons possibles est bien cent mille milliards, puisque nous
avons un ensemble de quatorze éléments dont chacun peut prendre dix valeurs
différentes. Mais, nous avertit Le Lionnais, il ne s’agit pas d’un simple exercice de
virtuosité formelle. Le souci du sens est omniprésent. Le projet oulipien vise donc
a créer des textes littéraires par une techne qui met au premier plan un jeu
combinatoire de construction du sens. Le résultat de ce véritable chantier poétique
est I’ouverture vers tous les textes possibles qui peuvent se générer par cette
pratique signifiante. Mais au cceur de ces strates possibles de poemes, le rdle
unificateur est celui dévolu au lecteur qui seul, par son patient travail
d’assemblage, compose les poemes et en construit la signification.

A la fois modalité poiétique de 1’ceuvre — ou « faisance de I’ceuvre’’ » — et
fondement de la construction du sens, 1’ars combinatoria devient, dans la tradition
littéraire, pratique de création du texte. Mais la constante qui traverse les systémes
divinatoires ainsi que les expériences artistiques est la référence aux modeles
mathématiques de la configuration.

En effet, les systémes combinatoires englobent, comme nous I’avons

mentionné au début de ce chapitre, trois types de rapports de configuration entre

! Cécile Cloutier, « La  faisance ” du poéme selon “ poiétique ” de Valéry », dans Canadian
Aesthetics Journal / Revue canadienne d’esthétique, revue ¢€lectronique de la Société Canadienne
d’Esthétique, volume 5, fall / automne 2000, Trois-Rivieres, S.p.
http://www.ugtr.ca/AE/Vol_5/Cloutier/Cloutier.htm
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les éléments d’un méme ensemble bien défini. Une premiére catégorie des
procédés combinatoires mathématiques est celle des permutations qui procede par
le changement topique — identique a celui des poémes queniens, ou bien, au
principe de I’anagramme — des éléments appartenant a un méme ensemble bien
défini. Les combinaisons, deuxiéme type des configurations mathématiques,
comptent sur 1’isolement d’un nombre d’éléments d’un ensemble qui forment un
groupe plus petit d’éléments : 1’abréviation et ses variations, l’acronyme,
I’aphérese, I’apocope ou le sigle, fonctionnent par combinaison mathématique. 11
s’agit d’'un procédé de parcellement de nouveaux sous-groupes dans un groupe
englobant. La combinaison suppose I’inscription dans une hiérarchie: les
abréviations ou les jeux des sonorités et des mots. Troisiémement, les variations
sont des permutations qui acceptent la répétition dans leur processus de
regroupement des éléments d’un méme ensemble. Ce type de combinatoire génere
le changement et la mutation de la nature de nouveaux groupes, elles sont
spécifiques surtout au domaine musical ou des modifications d’un théme
s’instaurent par un procédé quelconque : transposition modale, changement de
rythme, modifications mélodiques.

Dans la combinatoire mathématique, le mécanisme de génération de
nouveaux sous-groupes, qui stratifient de la sorte la densité de 1’ensemble
d’éléments originaire, reléve de la technique des arrangements. Ces agencements
entre les termini simpliciores d’un ensemble défini sont des relations basées sur le
calcul, sur un ordre préétabli qui conditionne, comme nous 1’avons vu, les types

combinatoires régissant la formation de nouveaux regroupements d’¢léments. Ces
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arrangements ont ceci de particulier qu’ils sont possibles a I’intérieur d’'un méme
ensemble, ils adviennent entre les éléments appartenant a une entit¢é homogene,
autonome, sans permettre des liens avec d’autres groupes autonomes, mais
extérieurs.

Par extrapolation, nous avons vu que la littérature combinatoire obéit a ce
principe monadique qui n’accepte pas de bijection entre deux ou plusieurs
domaines différents. Les textes oulipiens ne dépassent pas les frontieres du champ
littéraire, ils ne s’ouvrent pas a des expériences hybrides, permettant le mélange
des genres ou des arts. L’ars combinatoria identifie jusqu’ici un processus de
construction et d’agencement des textes littéraires, sans prendre en calcul la

transgression des fronticres entre les genres, ni entre les arts.

4-L’ars combinatoria surréaliste

A la différence des modeéles divinatoires, heuristiques, mathématiques et
littéraires présentés, les mouvements d’avant-garde proposent un paradigme
commun de la subversion axé sur I’exploitation de la matérialit¢é du langage
artistique (littéraire ou plastique). Ce paradigme privilégie, en d’autres mots, les
forces créatrices d’un langage délivré des contraintes signifiantes, éminemment
conventionnelles. Support de communication et d’énonciation, outil et lieu
indispensable a toute communauté de parole, le langage, surtout sous sa forme
graphique, est détourné de son usage habituel et devient, avec 1’avant-garde, objet :

Le langage, et particulierement le langage écrit tenu pour objet, objet
agissant, sans doute, c’est-a-dire capable a tout instant de faire sens,
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mais objet détaché de qui en use au point qu’il devient possible dans
certaines conditions de le traiter comme un objet matériel, une matiére
a modifications, a expérience.”
Cette désinstrumentalisation du langage déclenche la crise de 1’Institution
artistique basée sur I’hégémonie des conventions génériques. Toute 1’avant-garde
exploite les voies vers la liberté d’expression dont le seul principe ordonnateur est
I’impureté des genres, la mixité des arts, la praxis d’un langage qui ne sert plus
d’instrument de communication conventionnelle, mais vaut surtout pour ses
qualités matérielles, graphiques ou phonétiques. Ce mode d’expression issu de la
volonté libertaire s’articule autour d’une ars combinatoria qui favorise justement
le mélange des genres et des arts. Nous optons, en effet, pour une définition de
I’ars combinatoria avant-gardiste qui participe a 1’avénement d’un nouveau
modeéle esthétique favorisant Iinterartialité”. Au lieu de consolider I’autonomie
d’un seul systeéme de signes — comme c’est le cas des modeles mathématiques de la
configuration qui s’appliquent a un seul et méme ensemble d’¢léments —, I’avant-
garde proclame la fracture des codes génériques et invente une combinatoire
traversant les frontieres entre les arts.
Le collage surréaliste, lieu d’interartialité par excellence, s’impose, a notre
avis, comme véritable exemplum de 1’ars combinatoria avant-gardiste. Concept
remontant a la formule ut pictura poesis d’Horace, I’interartialité signifie, selon

Walter Moser, 'interaction entre les arts et propose une approche conceptuelle

%2 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », op. cit., p. 166-167.

% Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias. A propos de Prospero’s Books de
Peter Greenaway », dans Cinémas, vol. 10, n”2-3 (« Cinéma et intermédialité »), sous la direction
de Silvestra Mariniello, printemps 2000, p. 39-63. Le terme d’interartialité est forgé sur le modéle
conceptuel de Dintertextualité et de Vinterdiscursivité, et se trouve proche, en égale mesure, de
Uintermédialite.
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fondée sur la convergence des champs expressifs attribués a une discipline
artistique sans pour autant fonder sa pensée sur I’instrument qui préte forme a
I’expression : « I’interartialité s’intéresse a 1’interaction entre divers arts, y compris
le passage de l'un a Pautre’». A [Dinteraction des arts s’ajoute une
complexification de la lecture, car devant un objet interartistique, le spectateur
constate la perte de ses reperes. C’est que I’interartialité exige de la part du lecteur
ou du spectateur qu’il percoive différentes strates d’expression. Cette nouvelle
esthétique trouve son origine dans le « mélange des genres’ ». Le collage avant-
gardiste part de ce principe de 1’hétéroclite et propose un rapport au spectateur fait
de tensions et de heurts. Son paradigme fonctionnel se réclame d’un modéle de
mise ensemble d’¢éléments hétérogénes qui n’ont en commun qu’un espace (la
toile, les pages d’un livre, la photographie). Mais ce partage topologique entre des
structures hétéroclites n’a pas seulement un effet subversif. L’espace composite
propre au collage est en méme temps une source de dépaysement des ¢léments qui
se le partagent.

Dans notre lecture du surréalisme bruxellois, le paradigme poiétique du
collage — ses principes de composition, axés sur une technique du montage
d’éléments d’origine diverse — nous aide a mieux comprendre la théorie et la praxis
des objets bouleversants réalisées par Nougé et Magritte. Nous ne nous proposons
pourtant pas de faire une analyse du collage en tant que forme ou genre artistique.

Afin de mettre au clair le principe esthétique de I’ars combinatoria surréaliste, le

% Ibid., p. 44.
% Ibid.
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collage nous sert, par conséquent, de tremplin théorique pour une approche fondée
sur I’interartialité¢ de I’esthétique avant-gardiste.

Objet d’origine cubiste qui influence fortement les pratiques Dada et se
développe en véritable art surréaliste, le collage apporte en sceéne 1’algorithme
combinatoire des avant-gardes: des éléments isolés d’une large collection
préexistante et qui se combinent entre eux d’une manicre tout a fait inédite. Défini
par Elza Adamowicz comme «lieu d’une rencontre » et lieu d’une tension,
pouvons-nous ajouter, le collage met en relief la « double poétique surréaliste :
poétique de la rupture et de la continuité’® ». Il rompt avec les codes et les
contraintes de la représentation et de I’«esthétique de la cohérence’ » et
matérialise cette rupture dans le paradoxe méme de sa réalité : objet hybride, le
collage privilégie le fragment au détriment de la cohérence de I’ceuvre, favorise le
détournement de 1’objet de son usage habituel et rend, en méme temps, visible la
faille comme principe créateur :

Collage : Technique qui consiste a prélever des fragments d’un
ensemble quelconque préexistant pour les intégrer dans une création
nouvelle. [...] De Lautréamont a Roche, le collage apparait comme une
technique de subversion des codes littéraire comme il D’est des
catégories et des pratiques artistiques. [...] il met en sceéne des
fragments de discours hétéroclites, de toutes provenances, dont il exalte
la polyphonie. [...], il emblématise la vision moderne d’un monde non

plus soumis a des principes d’unité, mais dynamisé par la pluralité, la
dissémination et la mosaique des sens.”®

% « André Breton et Max Ernst : entre La mise sous le whisky marin et Les marchands de Venise »,
dans Mélusine. Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, n° XIII ,op. cit., p. 15.

7 Ibid., p. 16.

% Jean-Pierre Bertrand, « Collage », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 104. Au sujet du collage, voir aussi (1) Louis Aragon, Les
collages, Paris, Hermann, 1965 ; (2) Philippe Dubois, « Esthétique du collage : un dispositif de la
ruse », dans Annales d’esthétique, 1976-1977, t. 15-16 ; (3) Groupe p, « Collages », dans Revue
d’esthétique, 1978, %, Paris, UGE « 10/18 », 1978 ; (4) Laurent Jenny, « D’un collage I’autre », La
fin de ’intériorite. Théorie de [’expression et invention esthétique dans les avant-gardes frangaises
(1885-1935), op. cit., p. 135-140.
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Cette définition met 1’accent sur le fait que le collage propose une
technique combinatoire, avant qu’il s’impose comme objet artistique. Henri Béhar
voit, a son tour, le collage comme « la pratique intertextuelle de la modernité® »,
fondée sur une relation de co-présence de fragments provenant d’univers
différents. Le composite et le choc font, donc, la loi qui régit sa composition et qui
appelle une combinatoire basée sur le hasard et la surprise. Inspiré par la technique
du montage dont se sert I’art cinématographique, le collage attire par conséquent
’attention sur les parties qui composent I’ceuvre et non plus sur le sens global de
celle-ci, comme c’était le cas de la littérature combinatoire de I’OULIPO. Telle est
I’idée de départ pour Peter Biirger qui voit dans le « refus de fournir un sens »
propre au collage avant-gardiste la source du choc sur le récepteur :

This refusal to provide meaning is experienced as shock by the
recipient. And this is the intention of the avant-gardist artist, who hopes
that such withdrawal of meaning will direct the reader’s attention to the
fact that the conduct of one’s life is questionable and that it is
necessary to change it. 100
Pour Biirger, le collage devient ainsi a la fois modele esthétique avant-gardiste et
projet éthique qui vise une nouvelle attitude envers la vie. Car 'impureté de
I’ceuvre entraine une métamorphose des conduites et des attitudes face a celle-ci et
a la vie: privilégier les parties composites et les relations conflictuelles a

I’intérieur de 1’ceuvre, c’est surtout agir sur le spectateur et ses habitudes

interprétatives.

% Henri Béhar, « La pagure de la modernité », Littéruptures, Lausanne, L’Age d’Homme, coll.
« Bibliothéque de Mélusine », 1988, p. 194.
1% peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, op. cit., p. 80.
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Si de point de vue mathématique, la combinatoire concerne les éléments qui
se subsument a un ensemble autonome, bien défini, I’avant-garde apporte une
nouvelle perspective sur cette loi de la combinaison : 1’ars combinatoria avant-
gardiste, synthétisé par le collage, devient principe corrosif de la contrainte et des
frontiéres des genres, et implicitement des arts. Se réclamant de cette technique de
la transgression des moyens d’expression, le collage est, par conséquent, véritable
monstration de la poétique surréaliste qui recouvre les domaines verbal et pictural.
En effet, D’écriture et la peinture, loin d’étre deux activités distinctes,
participeraient, selon André Breton, de la poésie qui réunit pratiques visuelle et
littéraire, activité mentale et projet existentiel, en méme temps.

Drailleurs, la poétique surréaliste définie par Breton est fondée sur le choc
de la rencontre d’éléments hétérogenes, dont le résultat se concrétise en objets
pluriels, hybrides qui mettent en ceuvre la rupture. Ce qui fonde 1’¢élaboration de
cette praxis de la rupture, c’est que les éléments mis en rapport, les mots tout
autant que les images, sont des réalités sémantiques. Louis Aragon le signale aussi
lorsqu’il parle des collages de Max Ernst qui se détachent du mode de référence
cubiste pour s’imposer en tant qu’élément signifiant : « Il détourne chaque objet de

101y, L’effet de la combinatoire

son sens pour le réveiller a une réalité nouvelle
propre au collage consisterait, selon Breton, dans une transformation, sinon une

déformation, sémantique de chaque objet. L’ars combinatoria surréaliste convoque

et facilite la rencontre d’unités d’origine hétérogéne. Cette cohabitation composite

O T ouis Aragon, « Max Ernst, peintre des illusions », Collages, Paris, Hermann, coll. « Savoir »,
1980, p. 30.
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affecte la nature et la fonction des éléments partageant un méme espace plastique
ou littéraire.

Nous avons vu avec Biirger qu’en réalité la technique du collage privilégie
moins les éléments que les rapports qui s’établissent entre eux. Les fragments
constitutifs, généralement mots et images, une fois isolés pour s’intégrer dans
I’espace du collage, sont groupés « selon un ordre qui nous plaira »'*2. Cette mise
ensemble qui ne respecte plus les contraintes ni les codes des genres, Breton la
désigne en termes de « déplacement ». Il en donne comme exemple, dans son
article sur la Femme 100 tétes, le déplacement physique d’une statue : « une statue
est moins intéressante a considérer sur une place que dans un fossé », ajoutant que,
pour que le dépaysement ait véritablement lieu, « il faut qu’elle ait commencé par
vivre de sa vie conventionnelle'” ». Ce déplacement, propre a 1’image surréaliste
en général, produit un effet de dépaysement sur le lecteur-spectateur. Or tout ce
complexe de la dynamique interne du collage annonce le principe fondateur des
« objets bouleversants » du surréalisme bruxellois. Josée Vovelle compare,
d’ailleurs, la technique picturale de Magritte a la « fabrication » du collage :

En tout cas la juxtaposition d’objets divers dans des situations diverses
correspond exactement a la fabrication d’un collage ([...] Magritte
procéde comme s’il pouvait déplacer des éléments découpés). C’est
ainsi qu’il faut comprendre le propos de Max Ernst qui, dans Au-dela
de la Peinture, mentionne Magritte, « dont les tableaux sont des
collages entierement peints a la main ». [...] On pourrait méme aller
plus loin et suggérer [...] que les titres de Magritte forment des

collages avec les tableaux. En tout cas les quelques tableaux que
Magritte a congus comme de véritables rébus ou le mot manquant est

192 André Breton, « Max Ernst », Euvres complétes, 1, éditées par Marguerite Bonnet, Philippe
Bernier, Etienne-Alain Hubert et José Pierre Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1987, p. 245.

183" André Breton, « Avis au lecteur », dans Max Ernst la Femme 100 tétes, Paris, Editions du
Carrefour, 1929, repris dans Point du jour, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1970, p. 63.
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remplacé par I’objet figuré [...] nous confirment que le collage est
I’instrument de la recherche des images poétiques.'**
Le collage est, pour le peintre belge, un « instrument » de recherche de 1’'image, un
outil et une méthode d’invention d’une image qui se charge d’une mission d’action
directe sur le public. Rechercher et non pas se laisser surprendre, comme pour
Breton, il s’agit, pour le surréalisme belge, d’un travail minutieux, d’un « calcul »
a valeur métamorphosante.

Avec pour appui le modéle relationnel du collage, nous pouvons maintenant
formuler une définition de I’ars combinatoria surréaliste. Celui-ci identifie ab
initio une méthode heuristique qui accorde de I’importance aux lois de topicalité et
de combinaison propres a toute discipline scientifique et artistique. La modalité
d’investigation de la réalité devient, avec l’avant-garde, principe créateur qui
s’articule sur la coprésence de plusieurs arts dans un méme espace créateur. Cette
ouverture vers la pluralité, vers 1’hétérogénéité fait en sorte que les discours
différents qui interagissent n’obéissent plus a la loi d’homogénéit¢ mathématique.
Il ne s’agit plus de la combinaison entre des éléments appartenant a un seul et
méme ensemble, & une entité autonome. Avec 1’ars combinatoria avant-gardiste
nous franchissons le seuil de ’interartialité et de la mixité du langage artistique. En
outre, I’intérét se déplace de I’auteur et de 1’ceuvre vers le matériau, ce qui fait que
I’écrivain devient sensible a I’écriture et au langage comme outil et source de
création. Grace a ce changement de perspective, le texte se fait aussi image, il
habite dorénavant un espace ou coexistent et se confrontent deux mondes, le verbal

et le figural : « [I]e surréalisme est en tout cas le lieu privilégié d’une rencontre

1% José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 115.
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entre deux systémes de signes auxquels il a accordé plus d’importance qu’aux
. . .. . . 105
autres : le signe linguistique et le signe plastique ~ ». Ce rapport a comme
premicre conséquence la révélation de ce qu’Anne-Marie Christin appelle «la
mixité » de 1’écriture, son double paradigme fonctionnel qui engage a la fois
lecture et vue du texte :
Ce qui caractérise essentiellement la structure de 1’écriture est sa
mixité : parce que son systeéme s’appuie sur deux registres a la fois,
celui du verbe et celui du graphisme, mais aussi parce que ces registres
sont eux-mémes fonciérement hétérogénes I’un a Iautre.'

C’est déja un lieu commun d’affirmer la 1égitimation des lettres belges par
le biais de leur rapport étroit aux arts plastiques'®’. La gloire de I’art flamand,
bénéficiant d’une forte légitimité en Belgique comme a I’étranger, et surtout en
France, vient en quelque sorte servir de béquille a la définition d’une littérature
jeune, en manque de caractéres fédérateurs. Sans vouloir interroger le bien-fondé
de ce préjugé, qui fait du lien entre littérature et peinture une marque identitaire des
lettres belges, nous nous contenterons de remarquer ici que ce lien est une évidence
pour cette « littérature prétendument née sous les auspices de la peinture et
prodigue en écrivains dotés d’un sens plastique particulierement aigu, voire en
[T PR . 55108

€crivains-peintres” " ».

En effet, nombreux sont les ouvrages critiques sur la littérature belge qui ne

manquent pas de mettre en lumicre cette affinité nationale entre peinture et

1% Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Littératures modernes », 1984, p. 227.

1% Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 2001, p. 11.

"7 Voir a ce sujet Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 109-130.

'% Laurence Brogniez, Véronique Jago-Antoine, « Introduction. Des yeux de peintres », dans
Textyles, n° 17-18 (« La Peinture (d)écrite »), sous la direction de Laurence Brogniez et Véronique
Jago-Antoine, Bruxelles, Le Cri Edition, 2000, p. 7.
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écriture, méme si aujourd’hui ce lieu commun tend a étre remis en question et
dénaturalisé pour étre analysé comme une construction identitaire qui a contribu¢ a
nourrir les « petites mythologies belges'” ». Mais ce tropisme pictural qui polarise
le champ culturel belge dés ses origines se transforme avec le surréalisme en
véritable projet esthétique qui compte sur la figure du dialogue — collaboration ou
complicité — interartistique. De ces pratiques collaboratives, qui ne font que
témoigner de la porosité¢ des fronticres entre les arts, deux modeles de création
émergent. Il s’agit, d’une part, de véritables expériences d’intersubjectivité
artistique — modéle fondateur de Desthétique surréaliste''® — qui opérent un
changement radical dans la figuration de 1’auteur comme principe créateur de
I’ceuvre. D’autre part, et comme une conséquence du premier type de collaboration
entre les artistes, la création apparait non plus comme résultat du travail ensemble
d’une communauté d’artistes, mais surtout comme I’ceuvre interdisciplinaire d’un
créateur qui se réclame non plus d’un seul systéme de signes, mais d’une pluralité
des moyens d’expression. Ce dernier modele esthétique est assumé par Christian
Dotremont et fera I’objet d’étude de la dernicre partie de cette these.

Paul Nougé et René Magritte synthétisent, dans leur activité commune, une

attitude dont la cible immédiate est le langage artistique. Leur ceuvre commune

1" Jean-Marie Klinkenberg, Petites mythologies belges, Bruxelles, Labor, coll. « Espace de
libertés », 2003. Sur le sujet, voir aussi, entre autres, (1) Paul Aron, « Quelques propositions pour
mieux comprendre les rencontres entre peintres et écrivains en Belgique francophone », dans
Ecriture, n°36, 1990, p. 82-91 ; « Un pays de peintres », dans La Belgique artistique et littéraires.
Une anthologie de langue francaise 1848-1914, textes réunis et présentés par Paul Aron, Bruxelles,
Editions Complexe, 1997, p. 125-257 ; (2) Claudette Sarlet, Les écrivains d’art en Belgique, 1860-
1914, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1992 ; (3) Véronique Jago-Antoine, « Littérature et
arts plastiques », dans Christian Berg, Pierre Halen (dir.), Littératures belges de langue frangaise.
Histoire et perspectives (1830-2000), Bruxelles, Le Cri Edition, 2000, p. 627-650.

10 A titre, d’exemple, de la longue liste des collaborations surréalistes, nous ne rappelons que le
premier exercice de travail littéraire a quatre mains : Les champs magnétiques d’ André Breton et
Philippe Soupault, de 1919.
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prend la forme d’un travail concerté qui vise a fonder une véritable machine
sémiotique subversive. Mais ce travail ensemble des deux protagonistes du
surréalisme bruxellois ne va pas dans le sens d’un dialogue artistique ou texte et
images se répondent et se complétent mutuellement pour créer 1’harmonie d’une
ceuvre complexe. Les tableaux de Magritte ne sont pas I’illustration des textes de
Nougé, tout comme les écrits nougéens ne sont pas I'exemplum littéraire des
images magrittiennes. Ni illustration, ni ekphrasis'"', leur travail interroge 1’ ceuvre
comme espace de I’hétéroclite qui se charge d’une responsabilité¢ éthique. La
peinture, tout comme la littérature, la photographie et la musique, leur paraissent
investies d’une responsabilité : elles participent de cette « conviction, vérifiée
chaque jour dans les faits, que la puissance de ’homme est réelle sur ce qu’il
appelle 'univers extérieur ; qu’il lui est donné de transformer, au feu de ses désirs,
ce qu’il appelle I'univers''? ».

Le mélange des textes et des images, résultat direct de la collaboration
interartistique, « vise a retrouver un corps de langue et a assurer a la signifiance
I'impossibilit¢ de se sédimenter'’ ». De ce mélange naissent des oceuvres
collectives, a quatre mains, ou des objets hybrides, fruits de la coprésence de
plusieurs moyens d’expression. L’ars combinatoria surréaliste proclame de la sorte
la faille dans le systéme autonome de I’art et porte partout cette rupture. C’est

pourquoi, I’impératif qui en découle est celui d’opérer par fragments ou par

""" Sur la question de 1’ekphrasis nous reviendrons dans la deuxiéme partie de cette thése, oii nous
proposerons une lecture des « objets » Cobra qui prend en compte justement leur différence par
rapport a ce phénomene qui reléve de I’ut pictura poesis d’Horace.

"2 Paul Nougé, « Elémentaires », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 281.

'3 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 110.
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fragmentations : 1’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un mot,
« bouleversant ».

Pour les surréalistes bruxellois le fragment est équivalent a la fracture des
codes, Nougé préfere a I’écriture les bribes de textes qui se refusent toute tentation
de totalité. Mais le fragment nougéen tout comme la subversion permanente de
I’ceuvre devient source d’illisibilité. Privilégier le fragment, la bribe, les
« lambeaux de langage » se réclame d’une attitude, qui est constante dans le
surréalisme bruxellois, celle de refuser 1’ordre établi et, par conséquent, d’agir
contre les attentes esthétiques du lectorat. C’est pourquoi ’ars combinatoria
propre a la premicre génération des surréalistes bruxellois met en valeur une
technique de déstabilisation de ’ars interpretandi qui répondrait aux exigences

normatives et a la mémoire de la doxa artistique.

5-La théorie des objets bouleversants

La visée du projet subversif du surréalisme bruxellois est 1’agir immédiat et
radical sur I’habitude dans I’interprétation. Plus précisément, c’est pour ruiner le
processus de sédimentation qui construit toute convention en art et dans la vie que
se consolide la « complicité » du groupe. Nougé a réussi a transformer cette
contestation de ce qui est communément établi et accepté dans une véritable
pensée de 1’action subversive, philosophie qui propose, selon Marc Quaghebeur,
un systéme conceptuel triangulaire fondé par 1’esprit, I’objet et I’action :

Basée sur la notion d’esprit, [...], la philosophie nougéenne met 1’acte
au centre de sa problématique. C’est en effet a travers lui que 1’esprit
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[...] trouve sa seule justification. De la sorte I’action apparait comme
I’indispensable « condition » de I’existence méme de 1’esprit et comme
I’« inéluctable » préalable a son « retentissement ». L’acte s’accomplit,
quant a lui, dans les diverses strates du sujet humain au travers d’un
objet, qui se doit d’étre « bouleversant ».'"*

Il s’agit d’une philosophie qui s’avere plutot une praxis : I’impératif d’une action

bouleversante & travers I’objet'"”

recentre la pensée nougéenne sur la mobilisation
des forces créatrices de I’esprit. Mais cette action, relevant d’un projet
éminemment ¢éthique, pour étre efficace, s’adresse invariablement a un
interlocuteur qui subisse 1’effet « bouleversant » de ’objet. Dans sa pensée de
I’action, Nougé accorde ainsi une place véritablement essentielle a I’ Autre.
Interlocuteur a qui la parole a été coupée, I’ Autre assume presque tout le
temps, pour les surréalistes bruxellois, la figure du public, du spectateur-lecteur,
sans qui le bouleversement ne trouverait pas de justification. Nous percevons bien
la I’axiome d’une intersubjectivité conflictuelle. L’exigence de I’interlocuteur est,
en réalité, condition sine qua non de toute prise de position dans le surréalisme
bruxellois. Mais celui-ci occupe invariablement une place antagonique, cible des
attaques : les interventions surréalistes sont des modalités de prise de contact qui
adoptent trés souvent la forme d’une interpellation adressée au public, schéma

discursif dans lequel la parole de 1’autre n’est pas tout aussi importante que 1’effet

d’une telle praxis bouleversante. En d’autres mots, c’est tout le processus

"4 Marc Quaghebeur, « Lecture. Evidence et occultation de Paul Nougé », dans Paul Nougé,
Fragments, op. cit., p. 237.

5 Nous insistons sur le sens du mot « objet » qui, dans le cadre de la théorie nougéenne du
bouleversement, n’identifie pas seulement le réel et ce qui le peuple, et qui ne fait pas référence
seulement aux images peintes : « D’autres événements spirituels paraissent a coté de la peinture. Il
faut songer au role du “mot” dans I’invention poétique (la poésie se fait avec des mots, disait
insidieusement Mallarmé), du lieu commun que le poéte s’avise d’isoler de la masse du langage et
qui agit & a maniére de 1’image isolée par le peintre, envoltant qui le fixe. » : Paul Nougg,
« Toujours I’objet », Les Images défendues, repris dans Histoire de ne par rire, op. cit., p. 237.
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interprétatif que met en doute la philosophie nougéenne. Nous comprenons
maintenant pourquoi, dans ce complexe communicationnel avec au cceur la
nécessité de D’action « immédiate » et « efficace''®», la place du public est
essentielle : agir, pour Nougé, c’est toujours poser un acte qui vise le public et son
horizon d’attente culturel, social, politique, artistique. Les mots d’ordre de Nougé
sont, d’ailleurs « le refus de 1’ordre établi, la volonté de ruiner les valeurs en cours
et d’en introduire de nouvelles, 1’intention subversive essentielle!!” ».

Pour pouvoir saisir le rdle que Nougé réserve au public dans la création des
objets bouleversants, un détour par les théories de la réception de Hans Robert
Jauss et Wolgang Iser nous est nécessaire. Un des premiers concepts qui nous
serviront a lire le processus interprétatif envisagé par le surréalisme bruxellois est
I’« horizon d’attente », concept-clé de 1’esthétique de la réception. Dans une lignée
husserlienne, Hans Robert Jauss propose ce terme comme point d’ancrage entre le
phénoméne de la production artistique et 1’expérience esthétique, dimension
réceptrice de I’ceuvre. Le principe fondateur de la théorie de la réception postule,
d’ailleurs, la double nature de toute ceuvre littéraire et artistique, en général, qui « a
deux poles : le pdle artistique et le pdle esthétique. Le pole artistique se réfere au
texte produit par lauteur tandis que le poOle esthétique se rapporte a la
concrétisation réalisée par le lecteur''® ».

Pour Jauss, I’« horizon d’attente » assume le lien entre les deux « pdles » et

assure au lecteur 1’acces a la compréhension et a I’appropriation du texte littéraire.

1 Ces deux termes renvoient au texte de Nougé, « L’action immédiate », Histoire de ne pas rire,
op. cit., p. 98-103.

"7 Paul Nougé, « Des moyens et des fins », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 255.

"8 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduction en frangais par Claude
Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 48.
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Comprendre un texte, selon Jauss, c’est retrouver, dans ces conditions, «la
question a laquelle il fournit une réponse a I’origine, et, partant de 14, reconstruire
I’horizon des questions et des attentes vécu a I’époque ou I’ceuvre intervenait
auprés de ses premiers destinataires''” ». Le travail interprétatif se doit ainsi de
faire dialoguer non seulement deux subjectivités (celle de I'auteur et celle du
lecteur) mais aussi deux moment culturels. Chez Jauss, il s’agit donc de mettre
I’accent sur le rapport aux ceuvres d’art qui « dépassaient I’horizon d’attente de
leur premier public et qui, grace a leur plénitude de sens, suscitaient ensuite une
riche histoire interprétative'*® ». Se distancant de cette perspective historique de la
réception, Iser insiste surtout sur ’importance de I’effet qu’une ceuvre peut avoir
sur son lectorat. Le point commun des théories de la réception, de Jauss et Iser aux
lectures de la déconstruction, c’est néanmoins 1’intérét accordé au rdle actif et
indispensable du lecteur a la construction du sens de I’ceuvre :
A Tactivité esthétique de la production émanant de I’auteur, répond
une activité esthétique de réception de la part du lecteur en fonction des
valeurs littéraires (ou conditions d’appropriations) qui évoluent au gré
du temps et de I’espace.'?!
Le moment de la lecture devient, par conséquent, ce face a face des deux moments
différents : le contexte de la contemporanéité de 1’ccuvre et de son auteur et le
présent de celui qui s’approprie le texte. Or, ce travail de synthése dans le temps
est résumé par le contenu du concept d’« horizon d’attente » introduit par Jauss :

Le texte évoque pour le lecteur (ou l’auditeur) tout un ensemble
d’attentes et de régles du jeu avec lesquelles les textes antérieures 1’ont

"9 Ibid., p. 25.

20 Ibid., p. 87.

12! Sylvia Gerritsen et Tariq Ragi, Pour une sociologie de la réception, Paris, Harmattan, coll. « Les
Cahiers du CEFRESS », 1998, p. 28.
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familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent étre modulées, corrigées,

modifiées ou simplement reproduites.'**
Cet « ensemble d’attentes et de régles du jeu » participe a la configuration d’une
mémoire de lecture, celle qui rend possible, en effet, la reconnaissance d’un texte
comme littéraire, ou d’un objet visuel comme ceuvre picturale. La lecture mobilise,
par conséquent, des normes et des systemes de valeurs littéraires, morales,
politiques, tout un habitus qui met en relation la mémoire du lectorat et les normes
a la fois esthétiques et sociales. Pour Wolfgang Iser, le lien entre les deux moments
qui conditionnent toute expérience esthétique — la production de I’ceuvre et sa
réception — se réalise par et dans le « répertoire » :

Nous appelons désormais « répertoire » 1’ensemble des conventions

nécessaires a 1’¢tablissement d’une situation. [...] Le répertoire

contient des conventions dans la mesure ou le texte absorbe des

¢léments connus qui lui sont antérieurs. Ces ¢léments ne se rapportent

pas seulement a des textes antérieurs, mais également — sinon bien plus

—a des normes sociales et historiques, au contexte socioculturel au sens

\ o 123
le plus large d’ou le texte est issu.
Le répertoire chez Iser tout comme 1’horizon d’attente chez Jauss assure

ainsi la connivence entre texte et lecteur par la médiation d’un code, nécessaire a
I’avénement d’une communauté esthétique. C’est que 1’art a, dans la théorie de la
réception, une fonction de communication, processus qui implique 1’auteur,
I’ceuvre et le lecteur et qui est, par conséquent, possible par la mise en place d’un

code partagé entre les trois champs. C’est justement cette équation

communicationnelle, codifiée, qui est suspendue dans la pratique de 1’objet

'22 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 51.
123 Wolgang Iser, L acte de lecture. Théorie de ’effet esthétique, traduit de I’allemand par Evelyne
Sznycer, Bruxelles, Mardaga, coll. « Philosophie et Langage », 1985, p. 128.
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bouleversant. Au lieu d’engager le dialogue entre les « deux pdles » du processus
artistique, les objets bouleversants court-circuitent la mobilisation de tout « horizon
d’attente » ou « répertoire » du lectorat. Au lieu de faire appel a I’histoire de toutes
les lectures qui relient le moment de la production de 1’ceuvre au présent du
récepteur, 1’action des objets bouleversants définis et inventés par Nougé et
Magritte compte sur un hic et nunc de 1’action subversive. Sans prendre en compte
les principes de ’interprétation, Nougé met au point une véritable science de
déstabilisation de la réception.

Le fondateur du surréalisme bruxellois voit dans la peinture de René
Magritte le moyen efficace d’action subversive sur 1’horizon d’attente du public,
sur sa conformité. Le rdle le plus important des productions surréalistes est, selon
Nouggé, la mise en pratique d’un appareil discursif (poético-pictural ou autre) bien
construit qui engendre le doute généralisé du public par rapport aux systémes et
aux codes qui le conditionnent. L’efficacité de ce bouleversement est assurée par le
calcul et dans la préméditation, la peinture magrittienne n’étant qu’un outil de
subversion, comme le sont d’ailleurs les pratiques d’écriture radicales et
fragmentaires de Nougé. En effet, le groupe bruxellois propose une véritable

124 ), de déstabilisation de la doxa

« méthode
Ecrites dans les années 1930, mais publiées en 1943, Les images défendues
nous introduisent a la théorie des objets bouleversants de Nougé dont le principe

fondateur propose 1’axiome suivant : agir sur I’objet pour que celui-ci agisse, a son

tour et d’'une facon subversive, sur I’esprit. Nougé part de la constatation d’une

124 Paul Nougé, « L’écriture simplifiée », L expérience continue, op. cit., p. 27 : « Méthode : 1
s’agit de poser des questions adroite et pertinentes. »
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évidence visible dés le prime abord au spectateur devant une toile de Magritte : la
facilité d’identifier les objets'*> qui peuplent ses tableaux. On est véritablement
devant un répertoire d’images d’objets familiers, présentés sous forme
prototypique : c¢’est-a-dire, conformes au savoir qui est le notre a leur égard. En
d’autres mots, la pipe n’est pas 1’image d’une pipe particuliére, ni le schéma
abstrait d’une pipe en général, mais la représentation d’une instance prototypique,
reconnaissable comme telle par nous tous. Une premicre étape du processus de
bouleversement, consiste, par conséquent, dans la représentation de ces objets
familiers, dans un mode réaliste'*® qui vise leur identification immédiate par le
récepteur :
Ma fagon de peindre est tout a fait banale, académique. Ce qui est
important dans ma peinture, c’est ce qu’elle montre. J’estime essentiel
de découvrir comment le monde peut nous intéresser profondément. Or
le monde nous intéresse profondément par son mystére. J entends par
mystére ce qui est inconnaissable, ce que la science ne peut réduire a
une connaissance qui serait exprimable.'?’
Cette « fagcon de peindre [...] tout a fait banale » que Magritte fait sienne n’a
pourtant pas pour mission la seule reconnaissance des objets : ce qui intéresse le

peintre, plus que I’objet, c’est sa force révélatrice de « mystére » — c’est-a-dire, ce

qui ne nous est pas habituellement accessible — manifeste a la rencontre d’autres

125 Nous utilisons le terme d’« objet » dans le sens expliqué par André Breton : « des objets, des
sites et des étres qui agencent notre monde de tous les jours » (André Breton, « René Magritte », Le
Surréalisme et la peinture. Nouvelle édition revue et corrigée 1928-1965, Paris, Gallimard, coll.
« Folio. Essais », 2002, p. 347).

126 Nelson Goodman précise que le mode de représentation réaliste est conforme au systéme de
représentation habituel dans une culture donnée. Nelson Goodman, Languages of Art. An approach
to a Theory of Symbols, deuxiéme édition, Indianapolis, Hackett Publishing Company Inc., 1976, p.
36.

27 René Magritte, « Interview Pierre Du Bois », réalisée par Pierre Du Bois pour La Gazette
littéraire, Lausanne, 1966 ; reprise dans Jean Bouret, « Magritte [’assembleur des impossibles »,
dans Lettres francaises, 23 aolt 1967, p. 28 ; et publi¢e aussi dans René Magritte, Ecrits complets,
édition établie et annotée par André Blavier, Paris, Flammarion, coll. « Textes », 1979, p. 652.
Toutes nos références aux textes de Magritte renvoient a cette édition.



142

objets, originaires de contextes ¢loignés et disparates. Le repérage de ces objets
tout comme leur identification directe et sans hésitation n’est que le point de
départ, une étape nécessaire dans une expérience gnoséologique complexe du
monde.

La méthode bouleversante magrittienne consiste, par conséquent, en trois
moments essentiels. Son agencement pictural transforme la représentation des
objets connus, réels, en présentation d’objets mystérieux, composés d’au moins
deux ¢léments disparates. Les objets sont insolites parce que issus d’une mise
ensemble d’entités hétérogenes, opération qui leur fait perdre la fonction utilitaire
et habituelle. Cette deuxiéme étape du bouleversement vise la construction d’un
objet mental, qui choque et dont la signification vise a « I’orientation de la pensée

. 128
vers sa liberté

». Une telle entreprise vise la surprise du spectateur, son
hésitation étant absolument nécessaire a la révélation du mystere, de ce qui n’est ni
connu ni accessible par les approches conventionnelles. Cette évocation du mystere
qui découle de la confrontation avec I’insolite a comme conséquence la mise en
branle de la pensée a la recherche maintenant d’une nouvelle croyance. Situé
éminemment dans un espace figuratif, 1’objet bouleversant ne s’articule pas
exclusivement autour d’objets visuels ; son hétérogénéité s’origine aussi dans la
cohabitation d’éléments a la fois visuels et linguistiques. Les mots et les images se
déterritorialisent ensemble pour déclencher une expérience bouleversante.
Représentation du familier, présentation de I’insolite, toutes ces démarches

picturales ont un seul but: libérer la pensée de sa configuration et de ses

conditionnements dus a une vision éduquée du monde.

128 René Magritte, « La Ressemblance », Ecrits complets, op. cit., p. 530.
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Nous reconnaissons, dans La reproduction interdite (fig. 3), la silhouette
vue de dos d’un homme surpris dans un moment spéculaire. La scéne présente un
tableau statique et tout a fait habituel. Le double cadrage, celui du tableau en
dialogue avec celui du miroir, focalise le regard sur trois strates de I’image : la
silhouette masculine, le livre déposé sur la cheminée et 1’espace du miroir. Mais la
certitude que le personnage se trouve devant un miroir ne nous est point confirmée
par I’image qui lui fait face. La confirmation de la scéne spéculaire ne trouve pas
son point d’appui dans le dévoilement de ce qui ne nous est pas accessible dans la
premigre strate visuelle : le visage de celui qui nous tourne le dos. L’image reflétée
dans le miroir n’est que la répétition de celle par laquelle on entre dans le tableau.

L’identification du miroir est validée par le livre qui se refléte parfaitement
dans la glace, moment qui déclenche aussitot la contradiction et la confusion.
L’hésitation intervient au moment méme ou nous avons la confirmation que I’on se
trouve devant un miroir, car le personnage fait face a une image qui n’est point
celle attendue. Le miroir, identifi¢ comme tel grace a la réflexion du livre déposé a
coté du personnage, s’avére un espace de contradictions et de pieges : il nous
renvoie une image identique a celle que nous voyons de dos dans le tableau. Le
hiatus qui s’instaure dans le rapport spéculaire mis en scéne par la toile est
irréparable, il s’installe dans notre mémoire pour nous forcer a interroger le
processus méme de la représentation picturale. Le miroir devient un seuil et non
plus un stade réflexif, un seuil qui court-circuite une attente. Il s’agit, bien sir, de

celle du spectateur qui s’attend a dévisager ce qu’il envisage.
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L’image reflétée ne peut plus étre validé par la norme, elle introduit, par
contre, deux temporalités incompatibles : I’infini de la répétition (la silhouette
masculine) et I’instant ponctuel de la réflexion (le livre qui se mire dans I’espace
du miroir). Ce brouillage des plans met en question les principes mémes de
I’esthétique de I’imitation, fondateurs de la tradition du figural comme analogon,
comme double du discours sur le réel. Mais le scénario de Magritte consiste dans
une convocation du public et de son savoir encyclopédique, culturel et social. C’est
dans la projection de ce «répertoire » de la spectature que s’articule le point de
fuite du tableau : I’attente créée par le scénario pictural — découvrir 1’inaccessible —
se heurte a une négation au cceur du visible. Magritte opére ainsi une séparation
insurmontable entre le voyant et le visible.

L’hésitation est d’ailleurs amplifiée par le titre qui nous adresse une
injonction a I’unicité : « la reproduction interdite » met ’accent sur I’impossibilité
de répétition d’un exercice pareil. le refus de la répétition a le réle de ruiner la
« sédimentation » de ce qui peut devenir habitude. Pour réussir, ou mieux, dans les
mots de Nougé, pour étre efficace, la facon de peindre qu’adopte Magritte n’est
qu’un outil qui sert a penser, a déclencher le processus cognitif et interprétatif
conduisant le récepteur a une métamorphose de sa vision de la vie et a une
connaissance, autre, du monde. Or ce processus cognitif que provoque la peinture
magrittienne a en vue, comme nous 1’avons déja remarqué, I’acces au « mystere »,

a ce qui, par les moyens habituels de connaissance, est inaccessible.



René Magritte
La reproduction interdite (1937)

Fig.3



146

André Breton parle du «parti pris figuratif » de Magritte qu’il défend
contre «ceux [...] qui lui reprochent sa démarche a contre-courant des
“recherches” plastiques » surréalistes et modernistes. Ce «parti pris
figural [...] s’applique, en effet, a deux niveaux dont seul le plus humble est
d’appréhension courante. Il s’agit, certes, d’abord, [...], de nous restituer en toute
fidélité les apparences [des objets], mais bien plus loin [...] de nous éveiller a leur
vie latente par 1’appel a la fluctuation des rapports qu’ils entretiennent entre eux' ».
Cette figuration concréte doit étre, en effet, scrupuleuse, pour faire le lien
sémantique qui permet de passer du sens propre au sens figuré, « latent »,
« mystérieux », celui qui intéresse Magritte et Nougé. Pour nous « éveiller », donc,
au « mystere », les tableaux magrittiens procédent par ce que Nougé appelle
« I’isolement de I’objet » : « [1]’objet, séparé, par quelque opération mystérieuse de
I’univers touffu auquel il appartenait il y a un instant encore, I’objet étrangement
délié se prend a vivre au fil des jours et des sommeils® ».

Pour mieux saisir la composition et le réle des objets bouleversants, nous
nous servirons du concept deleuzien de « déterritorialisation ». Dans Mille
plateaux’, Gilles Deleuze et Félix Guattari proposent un dispositif théorique
d’interprétation des procédés — social, économique, politique ou artistique — de
mise en branle des systémes d’organisation centralisés et autonomes, fondés dans
et par une affirmation du pouvoir. La figure du « rhizome » devient aux yeux des

deux philosophes I’alternative aux mode¢les hiérarchiques imposés par la société

! André Breton, « René Magritte », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 345 et 347.

? Paul Nougé, « La naissance des images », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 233.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Editions
de Minuit, coll. « Critique », 1980.
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occidentale. Le paradigme libertaire que Deleuze et Guattari définissent come
contre-exemple a la forme d’organisation de notre société¢ est emprunté a la
botanique : le rhizome est la plante multi-centre, anarchique qui s’oppose a la
racine verticale et hiérarchique, et qui n’a rien en commun avec les structures
arborescentes et, par conséquent, hiérarchiques. Si la structure de type arborescent
décrete le pouvoir absolu d’une autorité et organise en conséquence 1’univers par
strates et couches dérivant de celui-ci, véritable axis mundi, le rhizome propose
une formule « acentrée » d’étre au monde : « Il y a toujours quelque chose de
généalogique dans ’arbre, ce n’est pas une méthode populaire. Au contraire, une
méthode de type rhizome ne peut analyser le langage qu’en le décentrant sur
d’autres dimensions et d’autres registres’ ». Décentralisation et en méme temps
connexion a d’autres structures, le rhizome est fait a la fois de lignes d’agencement
et d’articulation et de lignes de fuite par lesquelles toute structure cherche a faire
systéme avec d’autres qui lui sont extérieures. C’est par ces lignes de fuite que
s’insinue I’hétérogeéne et que 1’ancien systéme se déterritorialise, c’est-a-dire
change d’usage et de fonctionnement habituels. Or, ce principe de la pensée
« thizomorphe » rappelle le mécanisme interne de 1’ars combinatoria surréaliste
qui refuse la subordination aux codes génériques fondés par la loi de 1’autonomie
de I’ceuvre et de son systéme poiétique.

Comme nous I’avons démontré dans le sous-chapitre précédent, 1’ars
combinatoria  surréaliste privilégie 1’ouverture vers [’hétérogénéité des
composantes de I’ceuvre, mécanisme similaire aux structures rhizomiques de

pensée. Faire rhizome, c’est d’ailleurs pour Deleuze et Guattari mettre ensemble

* Ibid., p. 14.
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deux ou plusieurs réalités hétérogeénes, et cette mise ensemble est possible par la
déterritorialisation de chacun des éléments de leurs contextes initiaux. Ainsi,
déterritorialiser, c’est changer de nature et d’utilit¢ par la capture d’un code
extérieur. L’exemple le plus véhiculé dans Mille plateaux est celui de la double
« déterritorialisation » de la bouche, des dents et de la langue de leur statut
d’instruments destinés a la nourriture et a la mastication dans des instruments
indispensables dans 1’articulation des sons et, finalement, des outils nécessaires a la
signification et a la communication.

Ce qui nous intéresse surtout dans notre analyse des objets bouleversants
c’est justement ce phénomene de la déterritorialisation comme « mouvement par
lequel “on” quitte le territoire », comme « opération de la ligne de fuite’ ». La
déterritorialisation, pour avoir lieu, a donc besoin d’un territoire initial a quitter.
Mais tout en quittant le «territoire », 1’objet déterritorialis¢é se voit
désinstrumentalisé, privé de son usage : une fois perdu le lien avec son contexte
habituel qui lui attribue une fonction dans le réel, I’objet reste suspendu dans un
espace qui lui est complétement étranger et qui le met en coprésence avec d’autres
objets, isolés eux aussi. Le tableau de La reproduction interdite est, par
conséquent, le « territoire » qui accueille la scéne spéculaire, mais, a I’intérieur de
la toile, Magritte invente des lignes de fuite: le miroir est cet espace des
contradictions et de I’insolite. Les deux images qui I’habitent simultanément
dévoilent le fait que leurs rapports a cet espace sont complétement contradictoires

et non-identiques. Ce qui est source de surprise et choque le spectateur, dans ses

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 634.
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attentes. D’ailleurs, le projet subversif bruxellois a un seul but: découvrir et
inventer les possibilités d’évasion de la convention, du déja-connu :
Que ’homme aille ou il n’a jamais été, éprouve ce qu’il n’a jamais
éprouve, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il n’a jamais été. I1
faut I’y aider, il nous faut provoquer ce transport et cette crise, créons
des objets bouleversants.

Cette urgence de « provoquer » une « crise » dans la société, qui justifie la
création des objets bouleversants, apporte en discussion la « grande question » du
surréalisme bruxellois : que faire pour échapper a I’hégémonie du systéme
hiérarchis¢ et hiérarchisant — social, linguistique, artistique — qui impose le
conventionnel comme signe d’appartenance, donc, de soumission a un pouvoir
centralisateur. Si la convention devient un lieu commun ou le langage s’organise et
forme a son tour une vision du monde, c’est, par conséquent, a I’artiste d’inventer
des lignes de fuite au cceur de ce systéme contraignant.

Mais pour déconstruire 1’ordre établi, il faut proposer une vraie méthode
subversive qui se déploie sur plusieurs étapes. Nous comprenons maintenant
I’importance du calcul et de la préméditation dans le surréalisme bruxellois. Afin
de créer des objets bouleversants, 1’artiste procede d’abord a I’isolement des
images, démarche qui implique la rupture déterritorialisante de 1’objet de son
contexte. L’artiste acquiert sa libert¢ de manipulation, en dehors de toute
contrainte, grace a cette fracture des liens que 1’objet entretient avec son systéme
conventionnel de signification :

Mais comment conférer a 1’objet pareille vertu de fascination, pareil

charme ? Ici, I’opération fondamentale nous a paru étre I’isolement et
I’on pourrait se laisser aller a exprimer une sorte de loi: isolé, le

6 Paul Nougg¢, « Pour s’approcher de René Magritte », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 239.
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charme d’un objet est en raison directe de sa banalité : un moulin a café
a moins de peine a nous atteindre qu’un moulin a prieres. Et plus loin
encore : la puissance subversive d’un objet isolé est en raison directe
de I’'intimité des rapports qu’il entretenait jusque la avec notre corps,
avec notre esprit, avec nous-mémes.

Par I’isolement, I’objet peut souffrir des « opérations » métamorphosantes,
il peut se déterritorialiser, en faisant corps commun avec d’autres ¢léments
hétéroclites pour donner naissance a des formes et structures nouvelles, insolites
qui bouleversent notre esprit. A la base de la praxis des objets bouleversants on
retrouve, par conséquent, les principes fondateurs de I’ars combinatoria surréaliste
qui consiste dans la combinaison d’¢éléments hétérogénes en vue d’un impact
subversif sur ’esprit du récepteur. Qui plus est, isoler 1’objet pour le détourner de
son systéme de signification et d’usage nous ramene en égale mesure a la pensée
rhizomique de Deleuze et Guattari. Ainsi, [’objet bouleversant du surréalisme
bruxellois synthétise la pratique de la combinatoire avant-gardiste par une
démarche qui a au centre la déterritorialisation des objets de leur contexte et de
leur usage conventionnels.

Pour avancer dans notre hypothése qui relie la théorie nougéenne des objets
bouleversants a 1’ars combinatoria et aux opérations de lignes de fuite
deleuziennes, reprenons la définition de la déterritorialisation chez Deleuze et
Guattari, mais cette fois-ci rapportons-la a un autre concept-clé, celui de la
« territorialisation » : pour qu’il y ait déterritorialisation de I’objet, celui-ci doit

d’abord habiter un espace qui lui soit propre, conféré par le sens commun. La

territorialisation est, pour Deleuze et Guattari, le phénomeéne par lequel un

7 Ibid.
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potentiel se transforme en matériel dans un espace contraignant. Chez Magritte, le
tableau pénctre le continuum du réel pour en «isoler » un fragment qu’il capte
dans sa réalité dénudée de tout contexte habituel. Cette action d’isolement par et
dans le tableau territorialise 1’objet, lui confére un espace qui le concrétise et le
montre, le rend visible dans sa singularité.

Magritte ne fait que répéter, chaque fois qu’il peint, ce geste de
déterritorialisation et de désinstrumentalisation de I’objet, dans ses recherches de
révélation du mystere. Dans La reproduction interdite, le miroir se 1égitime, en tant
que territoire du tableau, grdce a I’image spéculaire du livre, mais il se
déterritorialise dans la répétition de I’image du personnage. En d’autres mots, le
miroir, désinstrumentalisé, perd sa fonction habituelle et donne lieu a une
expérience insolite. L’espace de La reproduction interdite offre, ainsi, territoire a
des objets parfaitement identifiables : la silhouette masculine vue de dos, le livre
déposé sur la cheminée et sur laquelle s’appuie le miroir. Mais, dans cet ensemble,
un point de fuite s’installe au cceur du miroir méme qui nous oblige a prendre
conscience que nous sommes les témoins d’un véritable détournement de ces
objets. C’est Nougé qui explique pourquoi le passage est nécessaire de la
représentation des objets banals a la présentation d’objets mystérieux, « déliés » de
leur convention et qui provoquent la surprise :

Tout en restant objet familier, I’objet peut s’isoler soi-méme et acquérir

soudain, par la mise en évidence ou I’adjonction de tel caractére, un
. . . 8
authentique pouvoir de provocation.

8 Ibid., p. 240.
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C’est donc par I’agencement des objets dans le contexte du tableau que Magritte
entraine une expérience inattendue, un choc visuel. Il déploie en outre toute une
stratégie de mise en scéne qui attire D’attention sur ce qu’il y a a voir, et
simultanément sur I’acte de voir.

Plusieurs auteurs ont déja entrepris de classer les procédés par lesquels
Magritte produit la surprise visuelle. Pour Georges Roque, il s’agit de figures de
rhétorique. Ainsi, Les affinités électives « ne sont rien d’autre qu’une métalepse,
permutation de I’antécédent et du conséquent »’ ; et ’anti-siréne de L ’invention
collective « correspond a une figure bien connue des rhétoriciens, transposée au
plan pictural : la métathése'® ». Dans un article fort dense, René Jongen passe en
revue également une liste impressionnante des « tours » de Magritte, mais il prend
ses distances par rapport a un usage au sens rhétorique :

Chez Magritte, il n’y a pas de I’image, il y a au contraire le donné
premier que la logique du vrai réel (surréel ou mystére) transcende par
nécessité, mais non par essence, les contradictions et incompatibilités
familiéres (de substance, matic¢re, forme, espace, constitution interne,
relation, etc.). H
Magritte lui-méme s’est expliqué sur sa recherche des « moyens d’obliger les
objets & devenir sensationnels'” », moyens picturaux qui provoquent et figurent un
¢état d’esprit, celui de surprise que Nougé considére essentiel dans tout processus de

bouleversement. Mais dans ce complexe psychologique que met en scene le

tableau magrittien, toute surprise n’est pas nécessaire :

? Georges Roque, Ceci n’est pas un Magritte. Essai sur Magritte et la publicité, Paris, Flammarion,
coll. « Vieux Fonds Liv », 1983, p. 89.

' Ibid., p. 90.

' René Jongen, « René Magritte ou la peinture comme description visible des fondements cachés
de la pensée libre », dans La Part de ['(Eil, n°3, 1987, p.114.

12 René Magritte, « La ligne de vie I », Ecrits complets, op. cit., p. 110.
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I y a deux ordres de surprises. Celles qui résultent de ’apparition
d’objets inconnus et totalement imprévisibles (qu’un monstre surgisse
par exemple) mais aussi celles qui résultent d’une différence entre ce
que nous avions prévu et ce qui arrive. Sans doute les derni¢res sont-
elles les plus fortes. [...] D’ou I'importance pour ceux qui désirent
provoquer la surprise de n’user que d’¢léments usuels dont il est aisé
de prévoir le role mais en ayant soin de les vouer a une destination
inconnue. "

La persistance de la surprise, sa durabilité, bloque toute attente de la
spectature et provoque une perte des repéres. C’est & ce moment de perte que
devient possible le passage de la représentation du familier a la présentation de
I’insolite. Et cette présentation de 1’« objet » mystérieux se fait dans et par sa

Yy
désinstrumentalisation. Au moment méme ou le spectateur entre dans le tableau, il
perd de vue ce qu’il croyait si bien connaitre et si aisément reconnaitre. Dans le
contexte — ou le territoire — du tableau, le déja-vu chancelle, il n’y a d’espace que
pour le jamais-vu : pour Magritte, en effet, « étre surréaliste ¢’est bannir de I’esprit
14 . .
le “déja-vu” et rechercher le “pas encore vu” ™ ». La reconnaissance de 1’objet — ou
des objets — va de pair avec '« opération fondamentale » de 1’isolement régie par
«une sorte de loi », dont nous avons déja parlé :
isolé, le charme d’un objet est en raison directe de sa banalité : un
moulin a café a moins de peine a nous atteindre qu’un moulin a pricres.
Et plus loin encore : la puissance subversive de 1’objet isolé est en
raison directe de I’intimité des rapports qu’il entretenait jusque-la avec
notre corps, avec notre esprit, avec nous-mémes.

Cette «loi» de la surprise évoquée par Nougé ne peut que rappeler la

théorie de I'image surréaliste qui table sur le rapprochement choquant de deux

5 Paul Nougé, « Fragments 15 », dans Les lévres nues, n°17, coll. « Le fait accompli », février
1969.

' René Magritte, « Interview quiévreux », réalisée par Louis Quiévreux pour La Lanterne,
Bruxelles, 23 avril 1947 et repris dans René Magritte, Ecrits complets, op. cit., p. 250.

5 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », op. cit., p. 239.
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réalités ¢loignées. André Breton, a son tour, est a la recherche des objets qui,
rencontrés par hasard dans les greniers ou au marché aux puces, deviennent
porteurs de messages secrets. Or, les objets bouleversants du surréalisme bruxellois
ne ressemblent en réalité que trés peu a ces messagers d’un ailleurs indicible, ils
sont plus a inventer qu’a trouver. Car 1’objet bouleversant est d’abord, comme
nous venons de le voir, le résultat d’une méthodologie rigoureuse : 1’isolement —
ou le dépaysement — de 1’objet qui peut se réaliser de multiples fagons :

[L]a peinture nous propose au milieu des images continues de

I’univers, certaines images isolées.

Isolée ; de la maniére la plus subtile ou la plus grossiére, il n’importe.

Le cadre de bois ou d’or, la rupture plus ou moins accusée d’avec

I’ambiance, la campagne au cceur de la ville, la neige au cceur de

1°éte. "

Si la reconnaissance de 1’objet est brouillée par la surprise de le trouver
dans un espace qui ne lui est plus familier, I’habitude — celle qui permet au
spectateur de reconnaitre 1’objet et d’anticiper sur son contexte — se transforme en
expérience du choc. Car ce n’est pas parce que I’objet est mystérieux qu’il nous
surprend. C’est parce qu’il nous surprend dans un contexte qu’il nous apparait
mystérieux. Ce phénomeéne complexe de déstabilisation de toute attente du public
donne naissance aux objets bouleversants dont la force subversive tient dans leur
« capacité d’occuper la conscience humaine au point d’en tarir le flux monotone,
au point de forcer I’esprit a inventer de quoi passer outre'’. » L’algorithme pictural

magrittien engendre des objets bouleversants et propose, par conséquent, un

processus artistique trivalent qui vise la métamorphose de notre vision du monde :

1 Paul Nougé, « L’homme en proie aux images », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 230.
7 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », op. cit., p. 239.
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la représentation des objets réels, la présentation, par la déterritorialisation, des
objets mystérieux et, 1’évocation, en fin de compte, du mysteére, autrement
inaccessible.

I1 s’agit, donc, premi¢rement, de représenter avec une précision réaliste des
objets familiers empruntés a notre quotidien. Cette étape par laquelle le tableau
crée un espace d’accueil a ces ¢éléments entiérement reconnaissables est
équivalente a la territorialisation deleuzienne : rendre visible la présence dans
I’espace d’un élément, d’un objet, dans notre cas. Deuxiémement, une fois
représentés, donc placés dans le contexte du tableau, ces objets manifestent
soudain leur présence mystérieuse : la cohabitation dans un espace qui leur est
étranger leur fait perdre toute appartenance au contexte conventionnel, initial.
Cette mise-ensemble surprenante ne fait que déterritorialiser, désintrumentaliser les
objets familiers qui deviennent de la sorte insolites, capables de susciter la surprise
du spectateur. Enfin, la saisie du mystére des objets bouleversants oriente la pensée
vers sa liberté. Au terme du processus, notre vision du monde réel se trouve
modifiée :

Je fis des tableaux ou les objets étaient représentés avec ’apparence
qu’ils ont dans la réalit¢, de maniere assez objective pour que I’effet
bouleversant, qu’ils se révéleraient capable de provoquer grace a
certains moyens, se retrouve dans le monde réel d’ou ces objets étaient
empruntés, par un échange tout naturel.'®

Lorsque nous avons présenté le collage comme modele d’agencement a la

fois textuel et pictural propre a 1’esthétique surréaliste de la subversion, nous avons

pu constater que dans son mécanisme poiétique hétérogene, il a besoin d’une étape

'8 René Magritte, « La ligne de vie II », Ecrits complets, op. cit., p. 143.
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essentielle que Breton appelle le « déplacement » : une action sur ’objet dont le
role est de provoquer un sentiment de perte des repéres chez celui qui le regoit.
Déplacement d’usage en vue de la surprise et de la déstabilisation du public, telle
est I’idée fondatrice de la théorie de I’image et de I’objet surréalistes. Déplacer, ou
mieux, détourner 1’objet de son sens et de son usage — comme on détourne le cours
d’eau, quelqu’un du droit chemin ou, pourquoi pas, un avion — démontre une
volonté d’agir sur celui-ci. Mais cet acte volitif dont la cible est I’objet en tant que
tel, est justifi¢ par I'intention d’affecter celui a qui I’objet est destiné. Nous
pouvons, maintenant, conclure que [’objet bouleversant synthétise le double
dépaysement opéré par le travail du surréalisme bruxellois. Transformé a I’aide de
ces stratégies de subversion et de perversion, I’objet a lui-méme le rdle de
provoquer des transformations chez celui qui le percoit : 1’objet bouleversé dans
son fonctionnement devient, par conséquent, bouleversant chez son récepteur :
Penser un objet, c’est I’interroger dans ce qu’il a d’essentiel et de
spécifique. C’est le remettre en question, avec toute la précision dont
I’esprit est capable. C’est en attendre une réponse qui modifie les
rapports que cet objet entretient avec le reste de 1’univers et avec nous-
mémes, réponse qui I’illumine en méme temps qu’elle nous éclaire.
Comprendre le monde en le transformant, telle est, sans aucun doute,
notre authentique fonction.
Penser un objet, ¢’est agir sur lui."”
Remettre 1’objet en question, I’interroger dans sa spécificité et singularité,
c’est, bien sir, 1’isoler, le détourner de son sens habituel. La présentation de I’objet
comme « mystérieux » est le résultat direct de ce véritable travail de

désinstrumentalisation que met en place Magritte. Comme nous 1’avons déja noté,

le miroir de La reproduction interdite c’est le point de fuite, il ouvre la bréche a

¥ Paul Nougé, « Les réponses vivantes », Histoire de ne par rire, op. cit., p. 258.
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une déterritorialisation au sens deleuzien du terme. Or la déterritorialisation
implique toujours la rencontre d’au moins deux réalités, la contiguité d’au moins
deux territoires (« On ne se déterritorialise jamais tout seul, mais a deux termes au
moins”™ »), ce qui est le cas de I’image surréaliste par excellence. Cependant, la
nouvelle structure résultant de cette mise ensemble n’adopte pas le principe de
I’imitation pour prendre naissance : n’oublions surtout pas que le titre choisi par
Magritte et ses complices pour son tableau avertit sur leur programme du refus de
I’imitation et de la répétition : La reproduction interdite. Plus que mimétisme, il
s’agit de véritable « capture de code » entre les deux entités : «[i]l n’y a pas
d’imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries hétérogeénes dans la
ligne de fuite®' ». Le role de la déterritorialisation est de saper les structures de la
logique binaire dont le mode¢le originaire renvoie a 1’opposition du type bien — mal.
En d’autres mots, toute déterritorialisation court-circuite le fonctionnement de la
convention par la multiplicité de formes hétérogenes et qui ont comme résultat un
véritable « changement de nature ».

Comme nous avons essay¢ de démontrer dans ce chapitre, « changement de
nature », « déplacement », « dépaysement » ou « dénaturation » de 1’objet, tous ces
mouvements de subversion résument toute praxis surréaliste. Rappelons, encore
une fois, que, pour André Breton, le déplacement opéré par le collage vient de la
nécessité d’aliéner 1’objet pour que celui-ci acquiere une autre signification,
différente de son sens habituel :

L’objet extérieur avait rompu avec son champ habituel, ses parties
constituantes s’étaient en quelque sorte émancipées de lui-méme, de

? Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 214.
2 Ibid., p. 17.
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maniére a entretenir avec d’autres éléments des rapports entiérement
nouveaux, échappant au principe de réalité mais n’en tirant pas moins a
conséquence sur le plan réel (bouleversement de la notion de
relation).”

L’objet, aliéné de son « champ habituel », n’est autre que I’objet « isolé »,
« délié » dont parle Paul Nougé dans sa théorisation de la « machine infernale »
construite par Magritte en véritable « ingénieur consciencieux™ ». Isolé, I’objet en
contact avec d’autres éléments insolites passe « du simple voisinage a la fusion la
plus intime, a la transsubstantiation’* », ¢’est-a-dire a la déterritorialisation. Cette
dénaturation consiste, selon Nougé, dans plusieurs méthodes : la « déformation »
ou «la modification dans la substance », le « changement d’échelle », ou «le

. 25
dépaysement™ ».

Pour que le bouleversement soit efficace, 1’objet déterritorialisé doit
principalement agir sur la perception que le spectateur en a habituellement,
car « ’on regarde rarement les images a 1’ceil nu ; une psychologie, une esthétique,

. . . , 26 ..
une philosophie confuses s’y interposent ; tout s’en va en fumée™ ». C’est la vision
a I’état pur, en dehors de toute contamination par les conventions, que visent les
objets bouleversants du surréalisme bruxellois. Paul Nougé, fasciné par la
technique picturale de Magritte, procéde, par conséquent, a une théorisation ainsi

qu’a une exploitation du regard comme outil de connaissance.

* André Breton, « Genése et perspectives artistiques du surréalisme », Le Surréalisme et la
peinture, op. cit., p. 91.

> Paul Nougé, « Lettre & René Magritte » (1927), Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 218.

** Paul Nougé, « Toujours I’objet », op. cit., p. 236.

3 Ibid., p. 240.

26 paul Nougé, « Grand air », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 279.
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IV. Le paradigme de la vision du surréalisme bruxellois

L’intérét que Nougé accorde a la vue se trouve a la base de ce que nous
appelons, dans le cadre de ce chapitre, le paradigme nougéen de la vision. Nous
utilisons le terme de paradigme, dans son sens étymologique et usuel de modéle de
pensée qui organise un certain type de configuration du savoir, c’est-a-dire un
systtme de connaissance du monde. Le processus cognitif, pour Nougé, est
dynamisé par le role actif de I’esprit dans son rapport a ’'univers objectal. Or
I’acceés au monde se fait, selon le fondateur du surréalisme bruxellois, par le
regard. Dans ce scénario gnoséologique établi entre sujet et objet et articulé par la
vue, |’artiste devient véritable meneur du jeu : si le regard fait le lien entre nous et
le monde, pour que notre expérience esthétique soit bouleversante, libératrice,
’artiste se doit de nous faire voir 1’objet capable d’une telle révolution : « Il ne
suffit pas de créer un objet, il ne lui suffit pas d’étre, pour que I’on voie. Il nous
faut le montrer, ou, par quelque artifice, exciter chez le spectateur le désir, le
besoin de le voir*’ ».

La visibilité de 1’objet étant en fonction de la capacité de 1’esprit de le
rendre visible, voir un objet devient véritable acte de volonté : « voir est un acte ;
I’eeil voit comme la main prend”™® ». Cette prééminence de la perception dans le
processus d’appropriation et de connaissance du monde favorise, ainsi, 1’ceil
comme organe médiateur entre univers sensible et cognition. Un des postulats du

paradigme de la vision de Nougé pourrait étre, par conséquent, formulé de la fagon

7 Paul Nougé, « La vision déjouée », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 229.
2 Ibid.., p. 228.
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suivante : si la médiation entre esprit et objet passe par la perception, ce rapport
suppose, d’une part, une activité de prise de possession du monde objectal par
I’esprit, véritable acte de figuration/représentation qui engage, d’autre part, la
transposition dans une vision du monde (par la formulation du sens du monde) de
cet acte orienté vers I’extérieur, acte centrifuge, de sortie de soi de I’esprit :

Nous sommes ainsi faits que nous percevons les objets, c’est-a-dire que

la sensation que nous en prenons et qui peut, pour la facilit¢ du

discours, étre tenue pour une maniere de réception passive, cette

sensation est aussitot 1’objet d’une opération spirituelle, d’un acte de

notre esprit qui donne a 1’objet un sens. La fagon dont nous usons des

mots s’étend ainsi a tous les objets susceptibles d’affecter notre esprit.

Notons en passant qu’ici apparait a nouveau le trait caractéristique de

I’esprit qui est ’action. La notion d’esprit et la notion de passivité sont

absolument incompatibles.29

Le lien entre les deux poles de tout processus perceptif et cognitif, 1’esprit
(principe actif de la connaissance) et 1I’objet (élément récepteur de sens), s’articule,
donc, par le regard. Or ce postulat n’est sans rappeler la foi perceptive que
Merleau-Ponty met en évidence : « que le monde est ce que nous voyons et que,
pourtant, il nous faut apprendre a le voir. En ce sens d’abord que nous devons
égaler par le savoir cette vision, en prendre possession, dire ce que c’est que nous
et ce que c’est que voir, faire donc comme si nous n’en savions rien, comme si
nous avions la-dessus tout a apprendre ».
Cette mise en mots de la vision du monde — Pierre Ouellet parle, quant a

lui, s’appropriant le lexique merleau-pontien, du rapport entre vision et diction,

termes sur lesquels nous reviendrons dans ce chapitre — doit nécessairement passer

par I’épuration de la pensée de ses préjugés (« faire [...] comme si nous ne savions

2 Paul Nougé, « La lumiére, I’ombre et la proie », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 89.
30 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, op. cit., 2006, p. 18.
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rien [sur la vision du monde], comme si nous avions la-dessus tout a apprendre »).
Mais, si chez Merleau-Ponty la conscience d’un savoir préexistant du monde est
toujours présente a I’esprit — « faire comme si », faire semblant, tout en sachant
que I’on fait semblant —, pour Nougé, il s’agit de trouver une méthode qui annule
les sédimentations de 1’habitude dans notre pensée. N’oublions pas que Nougé se
trouve toujours 4 la recherche d’un «regard [...] & DPeeil nu’' ». L’objet
bouleversant a, d’ailleurs, ce réle de provoquer une vue véritablement épurée de
toute contrainte conventionnelle. La vision délivrée des conditionnements des
regards antérieurs n’est donc pas a chercher dans les abstractions scientifiques ni
dans I’héritage culturel. Nougé cherche a formuler une «théorie générale de la
vision qui n’entrdt pas en contradiction flagrante avec les faits d’observation
quotidienne® ». De ce desideratum des conclusions découlent qui se retrouvent au
cceur de I’activité méme du surréalisme bruxellois.

Avant de s’imposer comme théorie du visible, la pensée nougéenne de
I’objet trouve son point de départ dans la critique de 1’ordre établi, du sens
commun dans D’art et dans la vie. On revient ainsi sans cesse au grand
questionnement éthique qui rythme les manifestations du surréalisme bruxellois :
que faire pour contrecarrer I’avénement du « déja connu ». Puisque I’épistémologie
du sens commun édicte et nous impose ’uniformisation dans la pensée de 1’objet,
tout en lui attribuant 1’utilité¢ et la fonction dans la vie quotidienne, elle nous
transforme en communauté régie par la convention qui fait que « [n]ous subissons

I’objet et il faut bien en fin de compte que nous le subissions tous d’une maniere

31 paul Nougé, « Grand air », op. cit., p. 279.
32 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 227.
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identique. Toute différence peut se ramener a [Dacuité différente de
I’observation® ». Mais la simple « observation » quotidienne infirme le principe
méme du sens commun, car 1’objet acquiert des significations différentes d’un
sujet a 1’autre :
[L]a femme que trois hommes rencontrent est pour 1’'un la mere de ses
enfants, pour 1’autre objet de plaisir, pour le dernier réceptacle d’un
mystere dont il demande la clef a toutes les formes du monde et de lui-
méme. [...]
Ainsi les objets les mieux définis en apparence si I’on passe d’un sujet
a un autre perdent cette identité qui leur paraissait inhérente et chacun

d’eux se résout en une série d’objets réellement inconciliables. Ou

mieux, ils perdent cette qualité d’objet que leur décernait le sens

COl’l’ll’l’llJ.l’l.34

Ce postulat de la versatilit¢ de 1’objet introduit en réalité le deuxiéme principe de la
« philosophie nougéenne », déja mentionné¢ dans les pages précédentes : 1’esprit,
force ordonnatrice du monde. Car ce qui change, en fin de compte, ce n’est pas
I’objet, c’est le rapport que I’esprit entretient avec celui-ci, ¢’est 1’attitude du sujet,
donc, qui fait en sorte que I’instrumentalisation de 1’objet ne soit plus opératoire :
« Ainsi apparait la nature véritable de 1’objet : il doit son existence a I’acte de notre
esprit qui I'invente™ ». Le surréalisme bruxellois entend, par conséquent, prendre
position contre la convention artistique, en mettant en lumiere la grande différence
entre le sens commun et la « véritable nature de I’objet ». Cette différence se
définit, en effet, en termes d’invention objective, d’une part, et d’existence
objectale, d’autre part: pour le pocte, I’artiste, comme pour le scientifique

(n’oublions pas que la formation de Nougé est celle de biochimiste), I’objet est

33 Paul Nougg¢, « La lumiére, I’ombre et la proie », op. cit., p. 85.
3 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 87.
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inventé, il est construction mentale, tandis que, dans la logique du sens commun,
’objet se voit attribuer une existence propre, indépendante du sujet qui I’invente et
le maintient comme tel.

Dans ce sens, une conséquence de la théorie nougéenne de la vision met en
relief le hiatus entre le « comment voir » et la réalité percue. Cet état des choses
découle du fait que ce qui organise la vision du monde appartient d’emblée a un
systtme de connaissances codifié qui ne correspond pas nécessairement a
I’expérience et a I’« observation quotidienne[s]». Le paradigme nougéen de la
vision suppose ainsi une désinstrumentalisation de notre facon de voir comme
geste indispensable a la connaissance réelle du monde. L’ceil nous met en rapport
avec le monde, mais il est en méme temps conditionné par la vue, phénomene
physiologique, et par notre vision éduquée, commune du monde. Seuil et obstacle a
la fois, I’ceil fixé sur le monde est lourd de tous les regards antérieurs, ceux qui
participent a I’ossification d’une véritable cécité conventionnelle qui impose au fil
du temps cette vision que nous subissons « tous d’une maniére identique® ».

Ce clivage entre le réel sensible et la vision du monde est dii surtout aux
limites a la fois anatomiques et culturelles de 1’ceil. Ainsi, nous nous confrontons a
une liberté limitée physiologiquement de 1’ceil qui « voit encore ce qui n’est plus
[...]; qui ne voit pas ce qui est trop rapide [...] ; qui ne voit pas ce qui est trop lent
[...]; qui reconnait une femme et c’en est une autre’’ ». Mais ce qui accentue le
hiatus entre perception et réalité, ce sont des contraintes imposées par un complexe

de connaissances scientifiques et optiques qui régularise la vue de fagon générale :

3 Ibid., p. 85.
37 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 227.
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L’anatomie, la physiologie peuvent jouer de vilains tours a qui les suit
de trop pres ; la psychologie abstraite et la science de I’optique nous
aveuglent.

L’assimilation de I’ceil @ un miroir, a la chambre noire, ne va pas sans
désastres.*®

A la fois point de contact et lieu de mémoire, I’ceil fait figure d’écran,
tributaire de la stratification des héritages culturels et sujet a 1’éducation (celle du
« comment voir » et du « quoi voir »). Cette pensée de la surface-écran, réceptacle
des données du réel se confrontant a 1’épaisseur de 1’habitude et des conventions,
favorise ’instrumentalisation de 1’ceil qui ne voit plus qu’en fonction de ce que
notre mémoire lui dicte de voir ; il devient pur outil de participation a la vision du
monde de la doxa. L’action subversive s’impose alors comme acte d’émancipation
de I’hégémonie du « déja-vu ». Nous retrouvons dans la pensée nougéenne de la
vision I’impératif et la justification de I’invention surréaliste des objets
bouleversants dont le role principal est justement de faire obstacle a un regard
faconné a la mesure des conventions.

Nous pouvons conclure que le paradigme nougéen de la vision est le
résultat de la confrontation de I’objet, de I’ceil et de I’esprit. La géométrie qui
s’initie entre ces trois pdles de la réalité est dynamisée par I’acte, expression pure
de la volonté d’agir de I’esprit. Volonté d’agir et volonté de voir (d’un « ceil nu »)
de I’esprit n’impliquent plus une présence univoque de 1’objet, comme c’est le cas
chez Breton qui prone le pouvoir d’émerveillement exercé par I’objet et par le

hasard de sa rencontre. Pour Nougé, I’objet devient visible (et bouleversant) grace

a lintérét que I’esprit manifeste a son égard :

¥ Ibid., p. 228.



165

Nous ne voyons que ce nous avons quelque intérét a voir. L’intérét
peut naitre soudain, qui nous fait découvrir ce que nous cotoyions
depuis des années. Et il s’agit bien de voir, non pas de regarder. La
terreur illumine brutalement 1’objet, ou le désir, le plaisir, et nous
parlons de menace, de charme, de dégott quand il nous faut par la suite
nous expliquer avec nous-mémes.

Retenons de cet extrait les deux idées directrices qui nous servent,
d’ailleurs, a mieux comprendre le paradigme visuel du surréalisme bruxellois.
Premiérement, ce fragment de « La vision déjouée » introduit la distinction que
Nougé opere entre voir et regarder, opposition qui renvoie a la différence entre
appréhension-compréhension du monde, phénoméne de participation active au
monde, et sa contemplation, synonyme de passivité et détachement par rapport a la
réalité. Un autre aspect qui nous semble définitoire pour le paradigme nougéen de
la vision est suggéré dans la deuxiéme partie de notre extrait qui évoque

I’expérience de 1’objet et sa transformation en discours, c’est-a-dire, le rapport

entre vision et diction, selon 1I’expression de Pierre Ouellet.

1-Voir et regarder

Nous nous arrétons d’abord a la dichotomie voir-regarder. On n’a plus
besoin de rappeler ’importance de la volonté d’agir qui, chez Nougé, devient
principe existentiel : « je suis ce que je fais, je vaux selon mes actes, je suis un

acte’” ». Dans son essai critique La poétique du regard, Pierre Ouellet parle du

3 Ibid., p. 228.
4 Paul Nougé, « Lettre inachevée » [Juillet 1930?], Des mots a la rumeur d’une oblique pensée,
Lausanne, L’ Age d’Homme, coll. « CISTRE - Lettres différentes. Essais », 1983, p. 37.
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«modele de I’ceil®!

» qui conditionne le «je moderne » et se congoit comme
« source de la vision et de notre connaissance du réel*” ». Ce nouveau paradigme
traduit la capacité du sujet de se situer au centre du champ visuel, position qui lui
accorde le privilége de la connaissance, de la saisie de ce qu’il voit. Inspiré par la
vision de merleau-pontienne, Pierre Ouellet considére que la perception se définit
comme phénomeéne médiateur entre le soi et le monde : le regard est le point de
contact entre le sujet et I’'univers tout comme le champ visuel est une validation
d’existence du sujet et du monde. Dans ce sens, la perception est médiation a la
fois de relation entre le sujet et le monde et confirmation de ce qui permet au sujet
d’étre dans le monde, de parcourir I’espace et de l'intégrer a sa vision. Pour
reprendre la terminologie de Merleau-Ponty, la perception s’impose comme preuve
de « compossibilité* » qui relie le sujet  son milieu :

Percevoir : « prendre au travers, sur toute 1’étendue, durant un laps de

temps » — cette traversée et cette durée définissant en commun le

mouvement propre au per-capere ». L’ceil n’est pas un organe réceptif,

qui se contente de capter les stimuli de son environnement ; organe
préhensif, il va chercher, chasser [...] les aspects qui non seulement

I Pierre Ouellet, op. cit., p. 11.

*“ Ibid.

# Leibniz définit la compossibilité comme suit : est compossible une chose qui est possible compte
tenu de toutes les choses qui sont dans le monde. On dirait aujourd’hui « compatible ». Cela
explique le «cum» («avec») de «com-possible ». Une chose est compossible si elle reste
possible, non pas absolument, mais lorsqu’elle est avec les choses existantes. Pour exister il ne
suffit pas que quelque chose soit possible, il faut que cette chose soit « compossible » avec d’autres
qui constituent le monde réel. Chez Leibniz, le compossible est associé¢ a 1’idée de monde possible.
Notre monde a la particularité d’étre le meilleur des mondes possibles, mais il n’en est qu’un parmi
d’autres. Dans ces autres mondes, les choses auraient pu étre radicalement différentes de ce qu’elles
sont dans notre monde. Certaines vérités nécessaires dans notre monde, comme les lois de la nature,
pourraient ne pas exister dans d’autres. Hors de la théorie de Leibniz, la notion de compossibilité
peut étre simplement définie de la maniére suivante : deux possibles sont compossibles s’ils sont
possibles en méme temps. La compossibilité differe de la possibilité stricto sensu en ce qu’elle est
une possibilité avec. Cette notion attire I’attention sur le fait que plusieurs faits individuellement
possibles ne sont pas forcément possibles les uns avec les autres. Voir aussi a ce sujet Maurice
Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, suivi de Notes de travail, texte établi par Claude Lefort,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2006. Merleau-Ponty définit la « compossibilité » comme partage
d’un méme espace de deux corps, leur étre dans le monde possible dans un méme espace qui
favorise 1’échange.
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’attirent par leur saillance propre, mais qui sont également attirés par
lui grace a sa propre prégnance. Le regard va a ce qu’il voit, se projette
dans I’espace, s’y fraye un chemin, parcourt I’étendue [...] en quéte
d’un lieu ou se poser, d’un objet que non seulement il saisit, mais fait
imaginairement tourner dans sa main, tout autour de lui, examinant
chacune de ses faces [...].*

Nougé adhére a cette idée de la traversée de I’espace par le regard,
mouvement interrompu dans un punctum, celui occupé par 1’objet qui devient
visible grace a I’intérét de 1’esprit : « notre ceil ouvert passe sur bien des choses qui
demeurent, au sens physique du mot, invisibles. La vision est discontinue. Nous ne

A s .45 . PRI
voyons que ce que nous avons quelque intérét a voir™ ». Si pour Nougé, « I’ceil
voit comme la main prend » et traverse ’espace, s’emparer de 1’objet par
I’intermédiaire de D’ceil, c’est occuper un méme espace que celui-ci. Par
conséquent, « [v]oir est un acte » médiateur d’une spatialisation de la connaissance
de I’objet par I’esprit. L’acte de voir, tributaire de ’intention de [’esprit, rend
visible ce qui auparavant était invisible, le punctum, source de la discontinuité de la
vision, change de nature, car c’est la volonté de voir qui le détache du continuum
du sensible. Tandis que regarder renvoie a la passivité de recevoir sous le champ
visuel ce qui est déja visible, ce qui se donne a voir : « voir prend sa source dans
du non-vu ou du non-visible qui bientdt apparait (vient, arrive), tandis que

. Len e . 46
regarder prend racine dans du déja visible™ ».
Cette motricité du regard qui traverse I’espace a la recherche de 1’objet a

voir fait en sorte que la vision du monde dépend intimement de cette « motion »* :

* Pierre Ouellet, op. cit., p. 246.

* Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 228.
% Pierre Ouellet, op. cit., p. 117.

Y Ibid., p. 245.
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la dynamisation du regard qui se lance dans le monde engage avec lui tout le corps
du voyant. En effet, «je te regarde de tous mes doigts »** ne fait que mettre en
lumiére cette projection du corps dans et par le regard. La vision et la motion
qu’elle implique construisent le phénoméne — dans le temps et dans 1’espace — de
la connaissance du monde. Voir 1’objet, c’est, par conséquent, aller le chercher
dans I’univers du visible, pour ensuite le projeter en pensée, le transformer en

discours, ou, dans les termes de Pierre Ouellet, en « diction ».

2-Voir et dire

C’est aussi le sens de la deuxiéme partie de notre extrait de « La vision
déjouée » de Nougé : «[l]a terreur illumine brutalement 1’objet, ou le désir, le
plaisir, et nous parlons de menace, de charme, de dégolt quand il nous faut par la
suite nous expliquer avec nous-mémes*’ ». S’expliquer et expliquer ce que I’ceil
voit, ce sont les vraies actions de I’esprit qui s’engage par la perception dans la
connaissance du monde. Pierre Ouellet insiste sur le chiasme formulé par Merleau-
Ponty, preuve de lien intime, organique, entre la vue (« qui donne a dire ») et la
langue (« qui fait voir ») et qui se traduit par le « mouvement grace auquel le corps
se projette en pensée50 ».

Mais avant de se projeter en pensée, le corps se projette, comme nous
I’avons démontré plus tot, dans le regard. En d’autres mots, pour que cette

« projection en pensée » du corps soit possible, il y a le bond hors de soi du corps

* Paul Nougé, « Chansons a chanter », L ‘expérience continue, op. cit., p. 140.
¥ Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 228.
%0 pierre Ouellet, op. cit., p. 245.



169

vers le monde, 1’¢élan que I’ceil capte lorsqu’il va a la recherche du visible : « Ce
n’est pas ’image qui est projetée dans la vision, mais le corps tout entier, non sur
quelque écran mais dans le monde réel, d’ou il raméne ce qu’il voit™' ». Cette prise
avec soi, véritable rapt de 1’objet par la vue, c’est 1’apanage de tout acte
bouleversant défini par Nougé et qui revient a savoir reconnaitre ce qui dans le réel
est apte a articuler ce bond hors soi, capable de montrer 1’objet pour qu’ensuite
celui-ci occupe ’esprit et déjoue la vision aveuglée par I’habitude. Or, témoigner
de cette expérience donnée par la vue, c’est transformer 1’acte physique en acte de
langage, projeter la vision et la motion en pensée, en diction : « La parole invente
devant soi que le monde nous apparait ; la parole ne rend pas comte, ne raconte
pas, ne récite pas, ne résume pas, ne se retourne pas ne suit rien : elle voit devant

elle ; elle marche, elle fait apparaitre ’espace devant soi, elle va [...]**

».

La perception est par conséquent étape de la cognition, elle inclut le geste
de projection et d’extériorisation du corps a la recherche du réel sensible. C’est la
saisie du sensible qui se projette ensuite dans la pensée. La vue est doublement
orientée : depuis le soi vers le monde extérieur qu’elle explore et invente, et depuis
le monde vu, envisagé, vers le lieu méme de son expression dans la langue, celui
ou s’incarne le sens par la vision. Le phénoméne cognitif envisagé dans le
paradigme nougéen de la vision commence, ainsi, par 1’élan vers le monde du
regard, mouvement centrifuge, motilité¢ de I’ceil qui porte en soi le corps entier du

voyant. La vision se transforme en diction par ce mouvement d’extériorisation du

soi. L’articulation de ces trois moments de la cognition ouvre un espace de

U Ibid., p. 245.
52 Valére Novarina, « La parole est une image », dans Quai Voltaire, n°5, 1992, p. 74-75.
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tensions organisé par le pouvoir et par la volonté de I’esprit a la recherche de
I’objet : « Nous sommes ainsi faits que nous percevons les objets, ¢’est-a-dire que
nous en prenons [...] est aussitdt I’objet d’une opération spirituelle, d’un acte de

o . . 53
notre esprit qui donne a 1’objet, un sens™ ».

3-Le paradigme photographique

Cette préoccupation pour la vision, dominante dans le surréalisme, n’est
pas sans conséquences au niveau esthétique. Comme le regard organise I’espace
pris en charge par I’esprit, la vision arrive a imposer son hégémonie dans le
domaine de la création artistique, en général, et dans le champ littéraire en
particulier. Nous avons d’ailleurs déja eu 1’occasion, dans cette premicre partie de
notre thése, de parler des poeémes visuels de Paul Nougé, pour ne mentionner qu’un
seul exemple qui concrétise le « modele de 1’ceil » en poésie. La vue du monde se
transforme pour le pocte en vue du texte. Et 1’écriture, grace a sa matérialité
graphique, capte et exploite, aux yeux des surréalistes, les pouvoirs de signification
pluriels du mot comme trace visible avant d’étre lisible. Cette contamination de la
littérature par le figural est le propre de la production surréaliste et s’impose
comme résultat de son ars combinatoria de I’hétérogene.

Grace aux expérimentations visuelles mises en place par Magritte qui
s’intéresse justement a la mixité des deux moyens d’expression artistique, les mots
et les images, Nougé s’arréte, ainsi, au tournant pictural dominant la premiére

moiti¢é du siécle passé. Laurent Jenny parle, d’ailleurs, du paradigme

53 Paul Nougé, « La lumiére, I’ombre et la proie », op. cit., p. 89.
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photographique, définitoire pour I’esthétique surréaliste, la distinguant du « modele
musical » propre au symbolisme et de celui «pictural », spécifique aux
modernistes. Intéressé par I’évolution de 1’« idée de littérature™ », Jenny propose
de regarder le phénomene littéraire depuis 1885, période des débuts symbolistes,
par le prisme des modéeles métaphoriques qui ont structuré la poésie comme moyen
de «figuration de la pensée», comme modalit¢é d’«extériorisation d’une
intériorité> ». Posée en termes d’équation bipolaire — intérieur et extérieur — la
poésie, véritable Janus bifrons a la croisée de deux réalités, négocie leur
communication par I’appel aux mod¢les paradigmatiques par les autres arts.
Convoquer ce changement de paradigme afin d’offrir a la poésie un
renouvellement dans 1’expression, c’est la conséquence de la prise de conscience
d’un hiatus entre le dire et le montrer. Ainsi, la musique fascine les symbolistes
comme « expression de la pensée », comme transcription d’une intériorité qui
trouve grace a la musicalité de la phrase poétique la voie vers son extériorisation.
Mais I’arrivée de Mallarmé fait découvrir aux poctes les valeurs créatrices de la
spatialité, de sorte qu’avec Apollinaire et sous I’emprise de la peinture cubiste, la
poésie se soumet a I’hégémonie du pictural pour abolir les frontieres entre dehors
et dedans, se composant « dans 1’extériorité d’un plan ou viennent se présenter
indifféremment des aspects du monde extérieur et des “pensées™®». Le
surréalisme, avec I’automatisme, comme expression pure de la pensée, emprunte le

paradigme photographique qui lui offre de nouveaux moyens d’exploration et de

** Laurent Jenny, La fin de l'intériorité. Théorie de ['expression et invention esthétique dans les
avant-gardes frangaises (1885-1935), op. cit., p. 8.

> Ibid., p. 1-2.

% Ibid., p. 14.
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révélation du mystére latent de la réalité: « [d]es avant le Manifeste, on peut
trouver un indice de l’intérét de Breton pour le modé¢le photographique dans
1’usage exceptionnellement fréquent qu’il fait du vocabulaire de la “révélation™” ».
La révélation photographique a 1’ére surréaliste rime non seulement avec
les effets de la mode — la photo dominait la scéne publique, culturelle et
scientifique de la fin du XIX® et pendant la premiére moitié¢ du XX° siécle — mais
renvoie surtout a une transformation profonde de la pratique poétique : le systéme
métaphorique qui en découle propose des moyens complexes a I’expression
poétique :
Certains de ces aspects sont purement optiques : ainsi I’obturation qui
laisse rapidement passer un rayon de lumicre, la miniaturisation de
I’image, ou son inversion dans la camera obscura. D’autres sont
d’ordre chimique : D'inscription d’une image latente invisible, la
révélation de I’image négative dans un bain intensifiant les réactions
chimiques de la pellicule sensible, la positivation de 1’image négative
par redoublement de sa négativation, et la fixation sur la pellicule de
réalités invisibles a I’ceil nu, comme la phase arrété du mouvement.’®
Paul Nougé se lance a son tour dans 1’exploitation des moyens que
I’optique moderne met a sa disposition. Il ne pouvait donc point ignorer les
possibilités créatrices offertes par la photo. En 1968, Marcel Marién publie a titre
posthume, sous le titre Subversion des images, une série de dix-neuf photos que
Noug¢ a réalisées entre 1929 et 1930.

Comme le fait remarquer Christine De Naeyer™", la Subversion des images

matérialise une « démarche conceptuelle qui se désintéresse totalement de la

*7 Ibid., p. 139.

* Ibid., p. 141.

% Pour une présentation exhaustive et une analyse détaillée de ces photographies de Nougé, voir
Christine De Naeyer, Paul Nougé et la photographie, Bruxelles, Didier Dévillez Editeur, 1995.
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technicit¢ de la photographie, pour se centrer sur la gene¢se de 1’image, ses
multiples sens, ses leurres, portant le spectateur a se faire acteur et a plonger au
coeur des mystére de la vision humaine »*°. Nous ne pouvons ne pas questionner,
néanmoins, la thése avancée par Christine De Nayer qui croit a ’importance que
Nougé accorderait a «la genese de I’'image». Nougé utilise [’appareil
photographique non pour révéler le processus intime de création de 1’image, mais
pour déclencher une expérience esthético-éthique visant le spectateur. Or nous y
retrouvons le principe méme de la théorie nougéenne des objets bouleversants.
Tous les clichés de la Subversion des images visent un certain effet sur le
spectateur, la surprise. Il ne s’agit donc pas chez Nougé d’une réflexion sur le
langage photographique, mais bien d’une pratique bouleversante qui cherche
I’impact sur son destinataire.

Si Nougé ne se préoccupe pas de la «technicité » du dispositif
photographique, c’est qu’il en use dans un méme but subversif que s’il usait d’un
poéme, d’un tract, de la publicité. Autrement dit, la photographie est pour Nougé,
ce que la peinture est pour Magritte : un outil et une expérience de bouleversement.
Ce ne sont ni le style photographique, ni le role documentaire de la photographie
qui sont mis a I’ceuvre dans la ceuvre surréaliste. La photographie nougéenne est, a
son tour, une mise en image de ’objet bouleversant. A la recherche des moyens
qui I’aident a connaitre les mécanismes de la pensée, Nougé veut les maitriser et
les utiliser pour agir sur I’homme et sur 1’univers, afin de le perturber et

I’influencer.

% Ibid., p. 9.
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Pour Roland Barthes“, deux niveaux de lecture — source d’ailleurs de ce
qu’il appelle le paradoxe de la photographie — sont possible quant a la
photographie, 1’'un culturel, codé, intellectuel et construit, I’autre né au hasard,
vécu subjectivement et des lors capable de produire un sentiment. Le premier, le
studium, n’émeut ni ne trouble ; le second, le punctum, imprévisible, enferme en
lui un danger pour la société qui ne peut le contenir. Ce paradoxe photographique,
a la fois punctum et studium, est a trouver dans le statut méme du médium qui
I’impose comme « analogon parfait » du réel® : la photographie, en tant qu’image
analogique du réel, n’accepte pas par définition de connotation, de sens second.
Mais, en méme temps, parce que reliée a son appartenance a un systtme commun
est par la-méme connotative.

Trace de réel, témoignage et véhicule d’une temporalité figée mais qui
éternise un moment particulier de vie, la photographie est ainsi le réceptacle du
quotidien, copie de réalité, tout en offrant parallelement de multiples points de
fuites. C’est grace a ce paradoxe que Nougé peut user de la photographie comme
d’un outil de subversion : le point initial de ses photos est justement leur valeur
d’analogon du réel. La photographie lui permet de s’installer dans un espace du
familier, qui est celui du témoignage, de I’archive, de la mémoire d’un instant réel
immortalisé dans le cliché. Aussi, Nougé s’attaque-t-il surtout a la tradition qui fait
de la photo — comme du tableau peint — une fenétre ouverte sur le monde, qui

engendre une construction et une conception de 1’espace héritées de la

5! Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers
du cinéma Gallimard », 1980.

62 Roland Barthes, « L’Ecriture du visible », L obvie et I’obtus. Essais critiques 111, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Points. Essais », 1982, p. 11.
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Renaissance : le point de vue unique défini par I’homme, lieu précis et fixe a partir
duquel le monde devient visible. C’est pourquoi Nougé joue avec les mises en
scéne a la recherche d’un effet de surprise.

Dans La Naissance de ’objet (fig. 4), par exemple, le décor est quotidien,
un groupe de gens dans un intérieur tout a fait banal, propre aux années pendant
lesquelles La Subversion des images a €té¢ congue, sont photographiés en faisant un

geste commun : hommes et femmes se penchent, fixant un objet invisible :

Paul Nougé, La naissance de l’objet

Fig. 4

C’est la naissance par le manque, ou la naissance du vide et de I’invisible que
raconte cette véritable installation photographique. La surprise est d’autant plus
grande que l’attitude des personnages est en train d’indiquer la présence — de
I’absence — de 1’objet. Or, indiquer, c’est tendre 1’index vers un lieu, ce geste
silencieux retrace un espace au cceur duquel se polarisent le montrant et le montré,

c’est-a-dire I’ouverture ou le sensible vient s’effectuer. Mais le mouvement, voulu
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révélateur de 1’objet dont dépend le regard du spectateur, dévoile un manque et
surprend ce dernier qui ne peut que douter du role réaliste de la photographie.

En conclusion, dans la définition du surréalisme bruxellois le rodle
bouleversant assigné a tous les moyens d’expression artistique devient le point de
mire. Qu’il s’agisse de la littérature, de la peinture, de la musique ou de la
photographie, Nougé et ses complices entament sans cesse un véritable processus
de détournement de ’art de ses valeurs codifiées par le langage institutionnel. Leur
intention est de révéler la figuration de la pensée et d’engager le spectateur dans
une expérience libertaire de 1’esprit de tout ce qui confine aux conformismes. Ce
travail subversif contre 1’hégémonie du sens commun en art et dans la vie se
concrétise invariablement dans la désautomatistion du conventionnel pour montrer
et nous rendre conscients du processus par lequel nous voyons et lisons le monde.

La concertation de toutes les actions bouleversantes vise a engendrer
I’incertitude au cceur du systeéme de valeurs consacrées et légitimées par la doxa
artistique. Dans ce proces intenté a I’Institution artistique et littéraire, Nougé
concentre son attention sur les processus de fabrication du sens, afin de trouver
des lignes de fuites, en terminologie deleuzienne : interpeller 1’organisation sociale
du langage, son usage comme véhicule d’une vision du monde préétablie,
consacrée dans et par les conventions. Le surréalisme se propose, par conséquent,
de renégocier le lien entre le langage artistique, littéraire (ses moyens
d’expression) et son rapport au pouvoir de signification et d’organisation d’un sens
commun du monde. La praxis de I’ars combinatoria surréaliste ouvre justement la

voie vers les lignes de fuite d’un langage normé par 1I’ouverture vers des démarches
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combinatoires qui ne tiennent plus compte des lois structurelles des systémes
d’expression : les mots et les images commencent a ignorer les frontiéres entre les
arts, ils s’installent dans des milieux qui ne leur sont pas habituels, n’obéissant
qu’a un principe d’agencement libre et aléatoire. Mots, images, objets réels sont
interchangeables grace a la transgression des espaces ontologiques de ’art et entre
I’art et la vie.

Tres attentifs aux vastes possibilités de contourner la fixation systémique
des moyens de représentation, Nougé et ses complices sont conscients de la
nécessité d’inventer une méthode qui assure a la fois 1’épuration du langage de ses
conventions et, conséquemment, une figuration de la pensée capable de saisir le
mystére du monde. La théorie nougéenne des objets bouleversants propose, en
effet, une véritable machine qui rend visible la pensée : manipuler le familier, le
déja-connu par une opération qui compte sur la surprise du récepteur, afin
d’accéder a ce qui est occulté¢ par I'ordre établi. Cette méthode favorise une
connaissance du monde axée sur la perception, d’ou le paradigme nougéen de la
vision et I’importance accordé a I’ceil et a ses limites en tant qu’instrument de
connaissance du monde. Ces démarches subversives privilégiant la mixité¢ du
langage, préparent Dotremont pour son aventure surréaliste, source de ses
inventions linguistique et artistiques. Mais une précision s’impose, pour le
surréalisme bruxellois, le dialogue entre le verbal et le pictural atteste un double
jeu: la porosité des fronticres entre les arts, d’une part, et I’évidence de leur
différence, d’autre part. Nougé ne s’intéresse pas aux expérimentations

typographiques ni aux qualités visuelles et matérielles de la graphie, il explore
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comment les mots et les images difféerent dans leurs modes respectifs de
signification. Le surréalisme bruxellois porte attention aux moyens de
déstabilisation du langage, plutét qu’a la recherche d’une modalité d’expression
spontanée, plurielle, comme ce sera le cas avec Dotremont, fasciné par les qualités

multiples de I’écriture et de sa trace sur la page blanche.



DEUXIEME PARTIE

L’HERITAGE DU SURREALISME BRUXELLOIS



Chapitre trois
La releve du surréalisme bruxellois : Christian Dotremont

La formule de la subversion bruxelloise peut se synthétiser, comme nous
venons de le voir, par deux gestes manifestement contestataires: refuser
I’automatisme comme unique possibilité de connaissance du monde et questionner
sans équivoque I’engagement politique de I’art. Ces deux attitudes ont fait en sorte
que sur le terrain belge D’activité littéraire et artistique se pose constamment la
question de la subversion de I’Institution. La théorie nougéenne des objets
bouleversants, expression directe de cette subversion, intériorise le principe d’une
démarche créatrice paradoxale : '« ceuvre » surréaliste n’est 1égitime que par sa
portée déstabilisatrice de toute tendance a faire ceuvre. Le refus de I’automatisme
bretonien coincide avec ce détachement de 1’ceuvre, avec le « renoncement au
monumental' » et se justifie par une volonté d’ouverture vers une connaissance
pléniere du monde. Paul Nougé oppose a I’écriture automatique une méthode
systématisée d’effondrement de tout ordre préétabli qui ne peut étre que
préméditée, congue dans un processus intentionnel complexe.

Ce projet radical intégre un deuxiéme paradoxe qui vise, lui, I’attitude des
surréalistes bruxellois face a la politique. Paul Nougé et ses complices ne cessent,

en effet, d’interroger la jonction entre art et politique. Or questionner I’engagement

" Michel Biron, « Le refus de 1’ceuvre chez Paul Nougé », op. cit., p. 53.
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politique, c’est aussi le mettre en doute, ce qui peut sembler du moins étonnant
pour cette génération dont les membres sont en majorité trés actifs dans leurs roles
respectifs au sein du Parti communiste. Bien que, a leurs yeux, le surréalisme et le
communisme soient nécessaires a la transformation du monde, pour le groupe de
Nougé ces deux activités vont sans nécessairement se juxtaposer. Ce qui fait,
d’ailleurs, la singularité du mouvement bruxellois qui, a ses origines, milite au nom
de la nécessité de 1’action politique sans pour autant laisser accoler le surréalisme a

la doctrine communiste.

I. Les premiers contacts surréalistes

Christian Dotremont est I’héritier direct de ces deux paradoxes. Son arrivée
sur la scéne surréaliste marque un tournant décisif dans 1’évolution du mouvement.
Sa premicre rencontre avec les surréalistes bruxellois a lieu en 1940 : il a dix-sept
ans quand il découvre la revue L ’invention collective® a laquelle il envoie son
poéme « Ancienne éternité ». Ce premier contact enthousiasme René Magritte,
Louis Scutenaire et Raoul Ubac, car dés le début Dotremont fait preuve d’une
plume digne de la causticité propre aux jeux linguistiques inventés par ses
confréres, toujours attentifs a un travail subversif sur le langage, sur sa fonction

représentative. Congu sous une forme dialogique entrecoupée d’incises,

* Fondée en février 1940 par René Magritte et Raoul Ubac, la revue ne connait que deux numéros
(février et avril 1940), mais elle réunit les noms les plus marquants de la scéne surréaliste belge :
René et Paul Magritte, Jean Scutenaire, Marcel Lecomte, Paul Delvaux, Fernand Dumont, Achille
Chavée, Armand Simon, Louis Van Spiegele, Marcel Marién, Iréne Hamoir, Raoul Ubac, Pol Bury.
Paul Nougé, le grand absent, est celui pourtant qui a trouvé le nom de cette premicre aventure
collective des surréalistes belges, réunissant les forces surréalistes sans se limiter a la seule scéne
bruxelloise. Les deux numéros ont été publiés en fac-similé chez Didier Dévillez Editeur en 1995.
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« Ancienne éternité » construit par sa stratification discursive le soliloque d’un moi
a la recherche de 1’amour perdu :
parlez-moi d’elle. — je la confonds toujours avec elle-méme. [...] —
nous étions bien faits pour nous entendre car quatre Iévres soudées ne
laissent passer que le monde — (les gestes parlent) — et c’est déja bien. —
elle a un visage perdu d’avance [...].
et maintenant ? — j’ai repris mon métier — de trou dans le néant. — je
ressemble aux choses absentes.’

Nous pouvons dire a posteriori que « les gestes [qui] parlent » résument
déja la technique d’écrire qui lui sera propre. La poésie de Christian Dotremont
accorde la primauté au « geste » de la main qui invente de la sorte un mod¢le
poétique autre. Mais par sa double thématique, celle de I’amour en suspens et celle
du «néant », « Ancienne éternité » anticipe en méme temps le réseau de contenu
autour duquel se tissera 1’écriture dotremontienne : 1’amour et la mort, qui sont
d’ailleurs les theémes les plus anciens de la poésie. Ce sera toujours au nom de ses
amours (Doris ou « Ancienne éternité », Simone « disparue », Ai-Li, Régine ou
«la Reine des murs », Gloria « la danoiselle » qui porte aussi les noms de Ulla,
Bente ou Boule d’or) que Dotremont se lancera dans ’aventure poétique, c’est a la
recherche du couple qu’il creusera au coeur du verbe afin de retrouver « les gestes
[qui] parlent » et qui « ne laissent passer que le monde ». La femme transcendée en
mots incorpore par son absence la conscience du vide, de la mort qui préoccupe le
pocte.

Dans ce sens, il faut lire les poémes dotremontiens comme un effort de dire

a la fois la mort et I’amour, de les éterniser dans 1’écriture. Clairvoyance de

I’écrivain ou simple coincidence, ce premier poeéme introduit la hantise qui traverse

3 Christian Dotremont, OPC, p. 69-70.
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toute son ceuvre, de ses poeémes et de son roman jusqu’aux logogrammes : la
. . 4
solitude, le vide, la tache, la catastrophe™. Tout dans son ceuvre porte la marque
d’une soif inassouvie de conquéte de I’espace et de quéte amoureuse. Et tout
commence, pour Dotremont, avec ses voyages et ses rencontres :
En 1941-1942, je rencontre a Paris, Eluard et Picasso. Le premier
« dessine » les lettres d’un manuscrit, 1’autre y « écrit » des sortes de
dessins, y répand des taches de couleur. Ce qui m’influencera
davantage que les peintures de Magritte ou celui-ci méme a peint un
mot, quelques mots, d’une facon toujours soigneusement
impersonnelle. En 1943, je trouve dans un de mes refuges, a Heverlee,
un Assimil chinois et quelques calligraphies, et j’apprends un tout petit
peu cette langue et cette écriture.
En 1947, a Bruxelles, je rencontre Jorn a la Conférence Internationale
du Surréalisme-révolutionnaire.’

Dans ses pérégrinations, de Bruxelles a Paris et plus tard au Nord
scandinave, Dotremont se lance dans un travail soutenu de rassemblement des
forces a un moment ou, aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, le surréalisme se
replie sur 1’autoquestionnement concernant la réussite de ses entreprises. Ces
itinéraires retracent au début une carte exclusivement francophone, entre la
Belgique et la France. Passionné par le surréalisme et les expérimentations
interdisciplinaires auxquelles le mouvement de Breton ouvre la vie artistique,
attentif en méme temps aux expérimentations texto-visuels et linguistiques
inventés en méme temps par le surréalisme bruxellois mais aussi frangais, le jeune
pocte s’intéresse de plus en plus a une pratique artistique plurielle, au-dela de toute

catégorisation générique. Son activité itinérante le pousse a la rencontre de René

Magritte et de Raoul Ubac, de Paul Eluard et de Pablo Picasso. Mais il découvre en

* La catastrophe devient le mot-clé de son roman La pierre et [’oreiller qu’il a publié en 1955 et ol
« sa » catastrophe recoit le nom de tuberculose, maladie dont il meurt en 1979.

3 Christian Dotremont, « J’écris, donc je crée », Traces, Bruxelles, Jacques Antoine Editeur, coll.
« Passé Présent », 1980, p. 15.
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méme temps la philosophie « matérialiste » de Gaston Bachelard. Ces découvertes
s’enrichissent avec la rencontre d’Asger Jorn qui s’avere décisive dans le parcours
artistique de Christian Dotremont.

En ouvrant le surréalisme a un espace pluriel, Dotremont arrive lui-méme a
des explorations artistiques nouvelles qui I’inspirent dans ses démarches de
continuation et de métamorphose du mouvement. Le point de départ de son
parcours littéraire et artistique est profondément marqué par une étape
révolutionnaire. Il aspire a la fondation d’une communauté a la fois surréaliste et
communiste, la seule qui, a ses yeux, pourrait assurer la continuation des activités
politico-artistiques de renouvellement de la société, apres la guerre. Cette
aspiration 1’¢loigne de 1’éthique nougéenne, celle qui entretient scrupuleusement le
hiatus entre surréalisme et communisme.

L’étape initiale sera toutefois vite nuancée et dépassée chez Dotremont par
la confiance dans une expérience artistique intersubjective qui déplace 1’accent sur
le travail commun du poete et du peintre, a 1’écart des contraintes politiques. Ce
sera I’expérience d’un nouveau type de communauté — artistique et quasi-
dépolitisée — qui lui fera découvrir la voie de la réévaluation du langage devenu
objet matériel, visible. La révélation du langage-objet le rapproche cette fois-ci de
Paul Nougé qui, avant Dotremont, avait tablé sur la matérialité¢ du langage. Au sein
de cette communauté éminemment artistique, les quétes dotremontiennes visent un
changement radical du langage artistique et des moyens de représentation. C’est
par I’expérience du vivre-ensemble que Dotremont arrive a I’invention de la

formule synthétique des logogrammes. Mais le point de départ pour Dotremont a
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indubitablement été la rencontre avec les animateurs de la revue L ’invention
collective qui consacre sa destinée de poéte surréaliste.

Dé¢s lors, Dotremont s’engage dans une activité qui vise a revigorer le
surréalisme au-dela des conséquences catastrophiques des années 1940. Nul doute
que lorigine de cette entreprise a la fois de création et de révolte prise en charge
par Christian Dotremont est le groupe coagulé sous I’autorité¢ de Paul Nougé. Mais
le role de Dotremont est surtout celui d’avoir métamorphosé la subversion
surréaliste de Bruxelles en expérience révolutionnaire et, ensuite, en activité de
création qui adapte 1’ars combinatoria subversif a la formule synthétique d’une ars
communiter®. Dotremont répond’ & la question sur ses projets personnels par une
formule qui nous semble définitoire pour toute sa carri¢re littéraire et artistique :

« avoir des projets collectifs ».

% Nous proposons ce concept pour lire I’art collectif de Dotremont et de ses amis: nous y
reviendrons pour le définir dans le chapitre de cette partie réservé & Cobra. Notons pour le moment
que l’ars communiter résume 1’expérience créatrice des membres du groupe qui valorisent
I’intersubjectivité et la collaboration artistiques. La notion d’ars communiter reprend les principes
interartistiques de I’ars combinatoria, mais ne souscrit plus a un programme subversif centré sur la
mise en ceuvre de la fracture des codes. Nous considérons que 1’adverbe latin « communiter »
désigne justement la collaboration dont la visée essentielle est I’expérience commune (a lire en
communauté) d’un art dialogique, de 1’entre-deux.

7 « Conversations & batons rompus avec Christian Dotremont. Le monde sera-t-il surréaliste dans
500 ans ? », interview parue dans L ’Avenir, le 18 novembre 1943, repris dans Christian Dotremont
(1922-1979), textes et illustrations réunis par Olivier Corpet, Yves Chevrefils Desbiolles et
Emmanuelle Lambert, Paris, Editions de 'IMEC, coll. « Empreintes », 2006, p.7.



Chapitre quatre
Déclinaisons du collectif chez Christian Dotremont

Au cours de I’Occupation allemande, D’effervescence de 1’activité
surréaliste diminue partout en Europe. Entre 1941-1944, période qui coincide en
France avec I’exil américain d’ André Breton, les manifestations belges se résument
a quelques expositions de René Magritte et de Raoul Ubac'. Toutefois, en ce temps
de crise, I’activité ardente de Christian Dotremont se couronne a 1’automne 1943
par la création de sa propre maison d’édition, Le Serpent de mer, dont le sigle est
dG a Magritte qui dessine une « Mélusine » (fig. 5) pour I’occasion. La filiation

surréaliste devient ainsi véritable programme dotremontien.

Symbole iconique de la maison d’édition de Dotremont
réalisé par René Magritte

Fig. 5

! Raoul Ubac (1910-1985), peintre et photographe belge, prend contact entre 1930-1934 avec les
surréalistes parisiens et fréquente les ateliers de Montparnasse. 1l réalise en 1932 des « assemblages
de pierres trouvées » qu’il dessine et photographie. Il s’¢loigne alors de la peinture pour se
consacrer a la création de photographies d’esprit surréaliste pour lesquelles il utilise les procédés du
brilage, de la solarisation et de la pétrification. Il partage de 1936 a 1939 toutes les activités des
surréalistes, cotoyant Hans Bellmer, Benjamin Péret, Victor Brauner et Raoul Hausmann. En 1940,
il dirige avec René Magritte la revue belge L invention collective. En 1941, a Bruxelles, il fait sa
derniére exposition de photographies, préfacée par Paul Nougé, rapidement fermée sur ordre des
occupants.
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Il est également & remarquer la publication a Bruxelles de quelques
ouvrages importants. Il s’agit, d’abord, de celui de Paul Nougé sur René Magritte
ou les images défendues qui met en forme, prenant comme prétexte la technique
picturale magrittienne, la théorie des « objets bouleversants », quintessence de la
praxis surréaliste bruxelloise. En méme temps, Marcel Mari€n, jeune pocte
surréaliste de la méme génération que Dotremont, publie a son tour un livre sur
Magritte. On peut constater que, pendant cette période difficile, c’est René
Magritte qui apparait comme la figure emblématique du surréalisme belge. Il
réussit d’ailleurs dés les années 1930 a jeter le pont entre Bruxelles et le Hainaut,
tout en facilitant le contact et le dialogue des Bruxellois avec les membres du
groupe Rupture de sorte que, grace a son effort unificateur, ’on peut parler des
cette époque de la naissance du Groupe surréaliste belge.

Parallélement, en France en 1941, alors qu’André Breton et de nombreux
surréalistes sont en exil, une poignée de jeunes décident de se réunir a Paris dans le
but de maintenir le surréalisme dans une France occupée. En référence au vers de
Rimbaud, le groupe se baptise La Main a Plume® et affiche ainsi sa volonté

d’insoumission aux pouvoirs en place. Ce nom, véritable antiphrase, répéte en

% Le vers est extrait d’Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud : « La main a plume vaut la main a
charrue. » (Mauvais sang). La Main a Plume (1941-1944), publication collective semi-clandestine
illustrée parait en mai 1941. Dans le premier numéro, les textes et illustrations sont de : Adolphe
Acker, Christine Boumeester, Jean-Frangois Chabrun, Achille Chavée, Jean-Claude Diamant-
Berger, Christian Dotremont, Régine Raufast, Robert Rius, Hans Schoenhoff, Gérard Schneider,
Gérard de Sede, Gérard Vulliamy, Tita (Edith Hirshowa), Marc Patin. Les rejoignent : Noél
Arnaud, Jacques Bureau, Aline Gagnaire, Emile Guikovaty, Edouard Jaguer, Jean Jausion, Jean
Hoyaux, Nadine Lefébure, Léo Malet, Pablo Picasso, Boris Rybak, Paul Eluard, Georges Hugnet,
Maurice Blanchard, André Stil, Jean Simonpoli, Charles Bocquet, Raoul Ubac, Maurice Henry,
Oscar Dominguez, René Magritte, Maurice Nadeau, Paul Delvaux, Jacques Hérold, Jean Arp.
Plusieurs de ses membres sont tombés victimes sous les balles nazies ou dans les camps. Afin
d’éviter d’étre assimilée a un périodique et d’étre ainsi soumise a la censure allemande, la revue
change de nom a chaque livraison. C’est Noél Arnaud qui assure le secrétariat du groupe dés
I’automne 1941.
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méme temps le geste par lequel au début du surréalisme a pris naissance la revue
Littérature. On peut voir déja la un premier indice sur le tournant que va prendre
I’expérience surréaliste apreés la guerre: refaire le lien avec le mouvement
bretonien a ses origines. Tout comme en Belgique, La Main a Plume réussit a tenir
en vie D’esprit surréaliste en éditant, méme si dans une semi-clandestinité, une
dizaine de publications collectives et une trentaine de plaquettes individuelles.

La jonction entre les surréalistes belges et le groupe frangais est assumée
par Christian Dotremont. C’est lui qui facilite, par exemple, la participation de
Marcel Marién et de René Magritte & La Conquéte du Monde par I'Image’. A la
méme édition sont publiées, en 1942, les Lettres d’amour de Dotremont, poémes
illustrés par Magritte. Il est indubitable que celui-ci parvient, dans les années 1930
et 1940, a créer une cohésion des mouvances d’esprit surréaliste sur le terrain
belge, tandis que Dotremont assume un rdle de médiateur entre Bruxelles et Paris.
Les deux sont animés, en effet, par une méme volonté¢ de ralliement des forces,
avec la conviction que pendant ces temps de déroute le surréalisme n’a des chances
de survivre que sous forme de groupe cohérent et consolidé. Si Magritte, soutenu
par Nougé, croit au pouvoir d’un art subversif capable de mener seul le combat
contre la société en catastrophe, Dotremont ne peut concevoir ce projet de
renouvellement social que sous une formule synthétique qui allie la poésie a la

révolution politique.

3 Paris, Les Editions de la Main a Plume, 1942.
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I. La communauté révolutionnaire

De toute évidence, 1’arrivée de Christian Dotremont sur la scéne culturelle
belge coincide avec cette période trouble dans I’histoire du vieux continent.
Confrontée a la guerre dévastatrice, I’Europe se voit au cceur de deux directions
antagoniques : d’une part, la crise se mire partout, les dégats sont catastrophiques,
le sentiment de désolation et de désespoir ne laisse plus de place a des
emportements optimistes. Paradoxalement, cette crise incontestable s’aveére
véritable source de revigoration. Dans « L’introduction » a I’exposition de Venise,
de 1959, Vitalita nell arte, Willem Sandberg parle d’une Europe en catastrophe qui
garde néanmoins 1’espoir de sa renaissance :

1940-1945

Sur I’Europe c¢’est la nuit

le régne du désespoir et de I’oppression

pourtant une force demeure

une puissance vitale dressée contre

I’horreur et la sécheresse du présent

dans I’attente des possibilités nouvelles

et des créations de demain.*
La «puissance vitale dressée contre I’horreur » invoquée comme paradoxe par
Sandberg se dissémine dans le monde en reconstruction et trouve une de ses
manifestations dans ’art du groupe Cobra. Mais pour y aboutir, son fondateur,
Christian Dotremont, aura connu une période fortement politisée qui se justifie par
ce méme contexte généralisé a la sortie de la guerre.

En 1945, affaiblie et instable, ’Europe aprés la guerre est en ruine, ne

réussissant pas a dépasser le marasme ¢économique. Et comme une conséquence

* Catalogue de 1’exposition Vitalita nell’arte, Venise, Centro Internazionale delle Arti et del
Costume, 1959, p. 9.
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naturelle, partout sur le continent la colére gronde, les manifestations et les gréves
se multiplient. Le communisme semble une solution a cet état de déroute, solution
qui, aux yeux des surréalistes, est la seule politiquement valide pour faire obstacle
aux fascismes et a la crise. Ainsi le probléme a I'ordre du jour des réunions
surréalistes est ’adhésion au Parti communiste.

Dans cette conjoncture, Dotremont commence a croire fortement a 1’idéal
d’un « surréalisme révolutionnaire » qui redevient d’actualité. Ses efforts s’étaient
d’ailleurs concentrés, méme avant la guerre, sur la création d’un groupe capable de
mener le combat de transformation du monde sur les deux fronts : la poésie et la
révolution. De plus, a la libération, Paul Nougé prend position a son tour afin de
mettre en lumiére la nécessité de la concertation de toutes les forces et qui souligne
que « sur le plan politique, les surréalistes [...] se sont ralliés sans réserve au parti
communiste’ ». La force collective, au sein d’une communauté révolutionnaire,
assure aux yeux de Dotremont la réussite d’une entreprise qui se veut
transformatrice sur tous les plans de I’existence.

Dés novembre 1945, les surréalistes se réunissent au café bruxellois Le
Parisien ou ils prennent la décision de se rallier au matérialisme historique — en
d’autres termes, au Parti communiste — et de créer une revue, La Centrale, dirigée
par Paul Bourgoignie, Achille Chavée et Marcel Broodthaers. Mais cette initiative
commune masque en fait deux sensibilités : les grands absents de la premicre
réunion sont René Magritte et Paul Nougé. Leur oscillation fonciére entre 1’art
engagé et une praxis surréaliste autonome de toute hégémonie politique les tient a

I’écart de cette entreprise. Du « ralliement sans réserve » au Parti communiste

> Paul Nougé, « Allocution » (1945), Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 152.
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exigé par Nougé a la libération, on passe trés rapidement — et non pas pour la
premiére fois dans I’histoire des rapports du surréalisme bruxellois au
communisme — au sentiment désillusionné, désabusé de Magritte :
Je vois de plus en plus quel abime sépare pour le genre de
préoccupation et d’activité les militants réels et nous [...]. Dans 1’état
actuel de la question, je ne vois rien d’autre que de donner ma voix aux
« spécialistes » et je me sens, jusqu’a nouvel ordre, incapable de
6
collaborer avec eux’.

Comme I’attitude de Christian Dotremont face a 1’engagement politique est
diamétralement opposée a la position des peres du surréalisme bruxellois, la faille
dans leur dialogue devient évidente. Mais ce premier ¢€loignement des deux
générations n’empéche pas le jeune Dotremont de se lancer dans des entreprises
finalisées, suite a I’expérience qu’il avait déja accumulée avec La Main a Plume,

par la création, en 1945, de la revue Le Ciel bleu’ et, au début de 1’année 1946, par

la fondation avec Jean Seeger® de la revue Les Deux Sceurs.

1-Préparer le coup révolutionnaire : Les Deux Sceurs

Les convictions politiques de Christian Dotremont ne sont pas le seul point

sensible dans son dialogue difficile avec la premiere génération des surréalistes

bruxellois. Noug¢ lui fait aussi grief a cause de la publication par Dotremont d’un

% René Magritte, La Destination. Lettres a Marcel Marién (1937-1962), Bruxelles, Les Lévres nues,
1977, p. 180-181.

7 Le Ciel Bleu se saborde trés vite, sans avoir reu la bénédiction de Paul Nougé. Son comité de
rédaction compte Christian Dotremont, Marcel Marién et Paul Colinet.

¥ Dans « La porte va enfin s’ouvrir tout a fait », notes de Dotremont publiées par Joseph Noiret dans
sa revue L Estaminet, n°7, Dotremont écrit a propos de Jean Seeger, directeur du Salut Public :
« Seeger, que j’ai rencontré¢ a Louvain en 1943, est un des esprits les plus dialectiques et les plus
solides, — et 1’un des plus fermés a la poésie, a la peinture, — un extraordinaire théoricien, arrivé au
surréalisme par Jarry ».



192

texte ¢logieux adressé¢ a Cocteau. La conséquence de cette méfiance de Nougé a
son égard fait en sorte que Dotremont n’est admis qu’en derniére minute a
participer a I’exposition internationale du surréalisme, organisée a Bruxelles a la
fin de I’année 1945. Dotremont y est présent sous pseudonyme, Christian Witz, et
sa contribution se réduit a un sapin de Noél décoré d’insignes nazis.

La fondation de la revue Les Deux Sceurs’ apparait dans ces conditions
comme la réaction de Dotremont a sa marginalisation par Nougé et Magritte, la
méme année ou ce dernier met les bases de son Surréalisme en plein soleil. Le tract
annongant la publication des Deux Sceurs signale qu’il s’agira d’un « organe de
mathématique du ténu, organe de la lenteur, organe de la maladresse, organe des
mots'® ». Il n’y a pas d’équivoque, le revue de Dotremont est d’emblée située sur le
plan de la dissidence (« loin d’étre voyant [...] loin d’une science [...], loin d’une
poésie [...] arriviste, loin d’une philosophie qui ne joue méme pas avec la réalité
[...], loin de Dlart, loin de la littérature qui avoue et de 1’anti-littérature qui
n’avoue pas [...]'"" ») et du « ténu », ¢’est-a-dire, du presque rien, des menus faits
insolites de la vie quotidienne : ce tract exprime en effet le refus de Dotremont de
se rattacher a quelque grand mot, courant ou idéologie que ce soit, de s’impliquer

dans 1’actualité culturelle ou autre.

? La revue (parue entre 1946-1947) ne connait que ces trois numéros de respectivement 40, 64 et
128 pages. La réimpression compléte se concrétise a Paris, aux éditions Jean-Michel Place, en
1985. Plusieurs collaborateurs signent les textes et les images qui y sont publiés : Paul Bourgoignie,
Achille Chavée, Paul Colinet, Hubert Juin, Armand Permantier, Iréne Hamoir, Louis Scutenaire,
René Char, Paul Eluard, Marcel Marién, Edouard Jaguer, René Magritte, Yves Bonnefoy, Jacques
Hérold. En pleine époque de Cobra, Dotremont projette de ressusciter Les Deux Sceurs en publiant
un numéro 4 avec le groupe « imagiste » suédois. Voir Le Petit Cobra, n°4, hiver, 1950-1951, p. 11.
1% Ce tract est reproduit dans Marcel Marién, L activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op.
cit., p. 366.

! Christian Dotremont, « Les Deux Sceurs », tract reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 366.
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Dans I’ensemble, les directives de la nouvelle « orientation » énoncées dans
ce tract font écho aux formules radicales de Correspondance : pour déconstruire le
discours officiel de la doxa culturelle, Nougé, Lecomte et Goemans avaient inventé
la rhétorique de la dénégation et du détachement digne plutdt des gestes
anarchiques d’esprit dadaiste. La revue de Dotremont se veut en marge de
I’agitation culturelle tout comme Correspondance s’était définie, entre 1924-1926,
en acte de dissidence et de complicité subversive. Séparées par vingt ans et par une
guerre, les deux entreprises se distinguent pourtant par 1’alternative qu’elles
opposent a la doxa : Correspondance préfere I’action illicite, tout en refusant de
donner une solution a la crise qu’elle dénonce au cceur de I’Institution littéraire ; le
tract qui annonce Les Deux Sceurs en révele au contraire les points d’intérét (« la
peinture-écriture, le travail — le loisir, le réve — le réel, la vie avouée — la vie sans
aveu'’ »), mais refuse a la maniére de Nougé d’établir des distinctions ou des
hiérarchies : « Il n’y a pas de plan. Savoir qu’il n’y a qu’un plan !"* » Le principe
essentiel de ce « plan » unique est synthétisé par le titre de la revue, les « deux
sceurs » : la poésie et la révolution. Ce sont les textes a valeur programmatique qui
témoignent d’une définition de la poésie en tant que moyen d’investigation et de
connaissance de 1’univers et, en méme temps, comme outil révolutionnaire'*.

Mais le programme est réitéré non seulement dans le titre de la revue
nouvellement fondée. La couverture de chaque numéro met en jeu le motif du

double par un montage iconique des plus représentatifs : deux enfants jouant au tir

'2 Christian Dotremont, « Les Deux Sceurs », tract reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 366.

B Ibid., p. 366.

" Voir a ce sujet Christian Dotremont, « L’explicite et I’implicite », dans Les Deux Sceurs, n° 2,
1946, p. 4 : « La poésie doit étre efficace dans sa voie qui est celle de “la révolution a 1’état pur” ».
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a la carabine dans un stand de foire (le premier numéro), le berger entouré de deux
brebis et en équilibre sur une planche au-dessus d’un précipice (deuxiéme
numéro), deux femmes/fées en costume oriental (dernier numéro). Ces figures du
double incarnent une volonté d’universalité du projet révolutionnaire. Dans les
trois numéros, une évolution se fait sentir au niveau idéologique : du premier
numéro, sorte d’almanach, fatras de curiosités littéraires vaguement surréalistes et
sans théme directeur, elle est devenue une tribune surréaliste militante et déja
dissidente ou les textes théoriques ont pris de plus en plus de place pour définir la
poésie révolutionnaire.

Les Deux Sceurs ouvre ainsi un espace de germination a un groupe
surréaliste engagé. Le texte qui clot la revue appartient & Dotremont et, par son
titre prophétique, « Le Surréalisme révolutionnaire », annonce 1’expérience
collective surréaliste et communiste. Congu comme scénario discursif typiquement
manifestaire, le texte situe des le début le champ du débat sur le questionnement du
surréalisme. Tout porte a croire qu’il s’agit véritablement de la mise en forme
discursive d’un programme dont la constante est 1’union de la poésie et de la foi
communiste comme voies complémentaires et nécessaires a la révolution. Et tout
comme La Main a Plume se veut I’héritier du surréalisme de premicre heure,
Dotremont ne fait que réactualiser la démarche textuelle initi¢e par le Manifeste
d’André Breton, en 1924 : dresser le bilan des activités et des filiations surréalistes
pour mieux se situer sur le terrain de la subversion. Nul doute que sont mises ainsi
les bases d’une communauté — on le sait, le projet de Dotremont ne peut se

concevoir en dehors d’une formule collective, et la liste des collaborateurs a sa
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revue est impressionnante — dont 1’identité se forge a I’intérieur d’un discours
manifestaire et s’impose d’emblée comme communauté d’action.

A la fois «texte de rupture et de fondation'>», le « Surréalisme
révolutionnaire » affirme et définit une activité collective qui vise le
renouvellement du mouvement initié¢ par Breton. Comme il n’y a de communauté
que dans I’action collective qui redéfinit & chaque moment les rapports individuels,
la rhétorique programmatique du « Surréalisme révolutionnaire » produit et
entretient de tels rapports, voire cultive un certain type de rapports interindividuels.
On le remarquera dans I’analyse de ce texte, il s’agit pour la nouvelle communauté
de prendre en charge la production d’un idéal communautaire (un sensus
communis'® qui justifie Iexistence méme de la collectivité en tant qu’entité
cohérente). Cet idéal présenté et justifié naturellement dans les manifestes mémes
résume une véritable signalétique du nouveau vivre-agir-ensemble : les relations et
les actions des membres du groupe convergent toutes vers la mise en pratique de
I’idéal communautaire. Ce manifeste se veut a la fois acte d’imposition, ou
d’identification — puisqu’il insiste deés le départ sur le fait qu’il s’agit de
préoccupations surréalistes —, et prise d’attitude d’opposition, vu son discours

critique par rapport au mouvement.

'S A propos de la « la littérature des manifestes » voir Claude Abastado, « Introduction a ’analyse
des manifestes », dans Littérature, numéro hors série (« Les Manifestes »), octobre 1980.

' Ce terme est emprunté a Kant : de maniére générale, la notion de sensus communis signifie
«I’Idée d’un sens commun a tous, c¢’est-a-dire d’une faculté de juger qui, dans sa réflexion, tient
compte en pensant (a priori) du mode de représentation de tout autre homme, afin de rattacher pour
ainsi dire son jugement & la raison humaine tout entiere et échapper, ce faisant, a I’illusion résultant
de conditions subjectives et particulieres pouvant aisément é&tre tenues pour objectives, qui
exercerait une influence néfaste sur le jugement ». (Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger.
Suivi de Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, et de Réponse a la
question : Qu’est-ce que les Lumiéres? Edition publiée sous la direction de Ferdinand Alquié ;
traduit de l’allemand par Alexandre J.-L. Delamare [et al.], Paris, Gallimard, 1985, p. 127).
Ajoutons que le sensus communis apparait comme une condition nécessaire de la communication de
nos connaissances.
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La communauté envisagée par Dotremont prend ainsi ses distances par
rapport a la diversité et le manque de cohésion qui régnent au sein du surréalisme
depuis la Deuxiéme Guerre. Il est, par conséquent, nécessaire d’entamer une
¢valuation critique du surréalisme: le texte commence d’ailleurs par la
condamnation de la sclérose du mouvement placé sous la férule de Breton. Cette
critique se transforme en méme temps en autocritique : « Il semble aujourd’hui
qu’il n’y ait plus de surréalisme si méme il semble y avoir tant de surréalistes'” ».
Le texte voue donc aux gémonies les entreprises qui le précédent pour manque de
vigueur dans I’action révolutionnaire : « le surréalisme édenté¢ de “la Main a
plume”, sa mise en poncifs de 1’expérience poétique la plus libre, [...], la triste
confiserie du “Ciel bleu” [..]'" ». L’algorithme discursif qui organise ce texte
revendique, sans aucun doute, un méme scénario programmatique adopté par
Nougé tout comme par Breton, scénario qui sert de modalité de prises de distance
et, en méme temps, d’occasion de redéfinition de nouvelles directives.

Afin d’éradiquer le manque d’unité¢ dans la révolte surréaliste, Dotremont
projette la consolidation d’une entreprise collective, unitaire (un « surréalisme
d’ensemble » constitué¢ de « groupes surréalistes homogénes ») qui adopte sans
réserve une « position naturelle [...] devant le communisme » : « Surréalistes, nous
ne cesserons quant a nous de traiter le marxisme comme une science et de
I’accorder a une conscience unitive de la nécessité de la révolution, tout ensemble
poétique et marxiste, intime et objective.'” » Cet élan militant explique le lien

organique qui relie le (nouveau) surréalisme des jeunes a la récupération de la

"7 Les Deux Sceurs, n° 3, p. 23.
'8 Ibid., p. 24.
" Ibid., p. 23.
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philosophie marxiste par ceux qui ont survécu la deuxiéme guerre mondiale : « Le
but du surréalisme ne cesse pas d’étre de 1’ordonnancement dialectique de la
conscience poétique, de 1’objectivité, de la conscience critique, la réduction
naturelle du conflit des fins, des moyens et des instruments de 1’esprit.’ » Dans cet
esprit, Christian Dotremont fonde en 1947, avec Paul Bourgoignie et Jean Seeger,
le groupe intitulé le Surréalisme révolutionnaire, geste qui le sépare définitivement
de ses prédécesseurs :

Eliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de

communisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut étre a la fois

surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes

révolutionnaires peut traduire dans les faits la réalité d’une activité
. 21
exercée sur les deux fronts.

2-Le projet éthique du Surréalisme révolutionnaire

Le role fondamental des Deux Sceurs est, sans doute, celui d’avoir mis les
bases de la communauté révolutionnaire, tout en en produisant le texte fondateur.
Les idées directrices — la nécessité d’une action concertée esthétique et éthique,
artistique et politique, surréaliste et communiste, d’un ralliement, donc, des forces
pour créer un surréalisme révolutionnaire — se perpétuent et deviennent invariants
discursifs dans toutes les prises de position des surréalistes révolutionnaires. La fin
de la guerre relance une dynamique qui remonte, on 1’a vu, aux premiers temps du
surréalisme, et a sa prétention constitutive d’étre non seulement un regroupement

et une expérimentation artistico-littéraires mais aussi une refondation éthique du

20 .

1bid., p. 26.
2l « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet,
reproduit dans Marcel Marién, L ‘activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 408.
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monde. La puissance des divers partis communistes, acquise dans les durs combats
de la clandestinité¢ pendant I’Occupation, ainsi que leur ancrage nouveau dans la
vie nationale en font des interlocuteurs indispensables aux yeux des jeunes
surréalistes.

Dotremont, le rassembleur des forces, fonde le bureau du surréalisme
révolutionnaire a Bruxelles en février 1947 avec I’appui d’Achille Chavée et avec
I’accord miraculeux de Paul Nougé et de René Magritte. Aprés de nombreuses
réunions, un comité d’organisation est formé et inclut Paul Bourgoignie, Marcel
Broodthaers, Christian Dotremont, Jean Seeger Achille Chavée, André Lorent,
André Ludé”. Le 7 juin 1947 le groupe nouvellement constitué lance un tract
rédigé par Dotremont et Seeger et diffusé par le Drapeau rouge quelques mois plus
tard, « Pas de quartiers dans la révolution ! ». Parmi les signataires, on retrouve
aussi Paul Nougé et René Magritt623. Il y est question d’un véritable proces intenté
a Breton en méme temps que d’une réelle réappropriation du surréalisme qu’ils
s’engagent a purifier et a rénover. Le plus virulent des reproches adressé a Breton a
en vue le fait qu’il n’avait jamais su passer de la révolte a la révolution, ni d’avoir
su concilier poésie et action politico-sociale. Mais ce reproche est aussi un clin
d’ceil critique a la génération fondatrice du surréalisme bruxellois : « Loin d’unifier

les deux mots d’ordre : changer la vie — transformer le monde, il en faisait un

11 s’agit majoritairement des anciens collaborateurs belges de Dotremont, ceux qui 1’avaient
appuy¢ dans I’activité des Deux sceurs.

# On peut constater, en consultant les noms des ceux qui le signent, qu’il s’agit d’une véritable
convocation des surréalistes belges.



199

dilemme d’ou les surréalistes ne sortirent qu’individuellement, disloquant la
premiére instance surréaliste™* ».

Rejet du surréalisme qui s’identifie a Breton, affirmation de la nécessité de
changer le monde, « Pas de quartiers dans la révolution ! » s’efforce de trouver une
commune mesure entre deux révolutions. Tandis que Truman ouvre la guerre
froide avec sa doctrine du containment, le Surréalisme révolutionnaire affiche
délibérément son appartenance au camp communiste. Dotremont et Seeger écrivent
notamment :

L’appréciation, 1’'un par rapport a l’autre, des champs de validité,
c’est-a-dire d’efficacité, du surréalisme et du communisme nous
révele : qu’ils sont, dans les limites de la probabilité historique,
distincts, 1irréductibles ; qu’a [’extérieur, au-dela de cette «zone
franche » ou déborde nécessairement, mais sans incidence politique,
I’expérience surréaliste, notre activité, cessant d’€tre spécifiquement
surréaliste, se trouve soumise a la discipline révolutionnaire :
communiste ; que sur le plan proprement expérimental [...] le
surréalisme est dans son domaine propre et qu’il n’y reléve que de lui-
méme.

Eliminée toute idée de surréalisme politigue comme toute idée de
surréalisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut &tre a la fois
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes-
révolutionnaires peut traduire dans les faits de la réalité une activité
exercée sur les deux fronts.”

Un mois apres la rédaction de ce tract de nouveau révélateur de la foi
communiste du groupe, Dotremont reprend contact avec Noél Arnaud et ses amis

francais de La Main a Plume. Ses intentions sont bien évidemment de fonder une

** « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet,
reproduit dans Marcel Marién, L activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 408. Dés
1935, en effet, Breton voyait Iartiste face a ce dilemme : transformer le monde poétiquement ou
bien le transformer politiquement : « ou il leur faut renoncer a interpréter et a traduire le monde
selon les moyens dont chacun d’eux trouve en lui-méme et en lui seul le secret [...] ou renoncer a
collaborer sur le plan de I’action pratique a la transformation de ce monde ». (« Position politique
de I’art d’aujourd’hui », Position politique du surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, 1971, p. 16)

% « Pas de quartiers dans la révolution », op. cit., p. 408.
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communauté au-dela des frontiéres nationales, intention qui reléve a la fois de la
tradition surréaliste et du réve communiste.

Ensemble, les Belges et les Francgais lancent un deuxiéme tract : « La cause
est entendue® » par lequel Dotremont réactualise la pratique de 1’écriture
subversive nougéenne, définie dans le cadre de cette thése par le terme
d’intertextualité subversive. Rappelons que cette technique de réécriture propre a
Correspondance servait a Nougé d’outil textuel de mise en doute des ceuvres ou
des auteurs en vogue. Et d’ailleurs une des cibles importantes des tracts de
Correspondance était André Breton. Dotremont réagit avec son tract au manifeste
de Breton et de ses alliés, publi¢ dans Cause le 21 juin 1947 : « Rupture
inaugurale ». Ce texte définit leur attitude préjudicielle a I’égard de toute politique
partisane. Sur un ton prescriptif, « La cause est entendue » respecte les structures
rhétoriques propres au manifeste et matérialise non seulement une évaluation
critique du surréalisme, mais consacre en méme temps la mission des surréalistes
révolutionnaires. Il se conclut par une vaticination prophétisant les métamorphoses
nécessaires a2 un mouvement engoué¢ dans une perspective esthétisante : « LE
SURREALISME SERA CE QU’IL N’EST PLUS? ».

La mise en page du tract rappelle le scénario manifestaire énoncé
mathématiquement. Pourtant, si les « théses™ » s’enchainent dans un ordre 4 la fois
logique et hiérarchique, en fonction de I’avancement du discours (on commence
avec une affirmation a valeur de postulat et de sommation: « Le surréalisme,

I’expérience et les ceuvres surréalistes n’ont de sens que s’ils se développent sur la

?® Reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 412.
7 « La Cause est entendue », reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 412.
28 77 -

1bid.
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base et dans le cadre du matérialisme dialectique » ; pour finir avec un ultimatum
adressé a ceux qui réclament le surréalisme sans pour autant le pratiquer ou vivre
dans ses vraies dimensions : « Les signataires se proposent de s’élever [...] contre
I’utilisation tendancieuse que certains pourraient faire d’un mot qu’ils surent jadis
douer d’un contenu révolutionnaire. Le surréalisme ne leur appartient pas »).
L’identité du groupe ne s’appuie pas sur un « nous » collectif, figure emblématique
de la dissidence qui s’oppose a un « vous », cible de 1’attaque. Les six points du
tract sont formulés dans des paragraphes impersonnels. Le « nous » propre aux
manifestes d’avant-garde se fond dans un « on » a valeur généralisante. Ce tract
insére la dépersonnalisation de son discours afin de I’imposer comme prescription
thétique, sans droit d’appel. Rendre visible la crise du surréalisme et faire surgir
I’urgence de prendre position, tel est le réle de la rhétorique programmatique de la
« Cause est entendue ».

En somme, la prise en charge du surréalisme par le groupe de Dotremont
est visible au niveau de la structure discursive (les points : 1...6, les slogans et
I’utilisation de la typographie comme mode d’expression) et obéit au seul principe
du rejet, les signataires-anarchistes produisant un discours de rupture dans un texte
qui se monte comme un attentat. C’est pourquoi, en général, la structure des
manifestes et des tracts renvoie a une pratique de la persuasion, visant a imposer la
révolte. Et la révolte des surréalistes révolutionnaires se résume dans les points
suivants : la cause matérialiste dialectique implicite aux démarches surréalistes ; la
nécessité de I’engagement politique communiste ; le rdle démystificateur des

ceuvres surréalistes ; la réaction virulente contre I’ésotérisme bretonien ; la
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primauté accordée a 1’expérience. L’identité de la communauté envisagée par
Dotremont se définit, on peut I’affirmer sans hésitation, par un intertexte surréaliste
épuré des tendances ésotériques auxquelles le mouvement risquerait de succomber
sous la tutelle de Breton. Le sensus communis des jeunes vise, par conséquent, a
« poursuiv[re] I’extermination des résidus mythiques » et a mettre «les bases
d’une société si naturellement poétique que la poésie n’étant plus faite par un, mais
par tous, disparaitra dans le flamboiement de la liberté® ». Le tract est parmi les
premiers lieux discursifs adoptés qui ne fait qu’anticiper les activités ferventes ;
Dotremont se dépense des lors dans une période d’intense activité pendant laquelle
il s’efforce de rendre irréversible le rapprochement entre surréalistes et
communistes.

Aprées avoir publié ce tract franco-belge, il diffuse avec Noél Arnaud « Le
surréalisme en 947. Patalogue Officiel de I’Exposition Internationale du
Surréalisme », en réponse a I’exposition « Le Surréalisme en 1947 ». Ce texte
coupe définitivement le lien avec Breton : « En 1947, le Surréalisme a été achevé
par André Breton avec le concours d’Acroupic Chrysler, pour le compte du
moyen-age américain et fait ainsi place au surréalisme-révolutionnaire™ ». Le
geste cedipien rend possible la reléve. Parallélement au parricide symbolique au
sein du surréalisme, la filiation de la jeune communauté révolutionnaire fait le
détour vers la Belgique ou aura lieu la premiére conférence internationale du
groupe surréaliste révolutionnaire : a Bruxelles, les 29, 30 et 31 octobre 1947.

L’effort de Dotremont de donner a son entreprise des dimensions internationales

¥ « La Cause est entendue », reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 412.
30 Reproduit dans Marcel Marién, op. cit., p. 416.
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prend finalement forme: a la conférence participent les surréalistes
révolutionnaires de France, de Belgique, de Hollande, le groupe Ra de
Tchécoslovaquie et le groupe expérimental du Danemark, représenté par le peintre
Asger Jorn. Il faut souligner que tous les participants reconnaissent le Parti
communiste comme seule instance révolutionnaire. Ce ralliement impressionnant
d’énergies aboutira a la publication du Bulletin international du surréalisme
révolutionnaire, en janvier 1948, suivi, en mars-avril par la parution de la revue
Surréalisme révolutionnaire.

Et pourtant, malgré ces activités intenses et en dépit de leurs nombreuses
rencontres, de la publication de textes collectifs réitérant les mémes principes
énoncés des 1’époque des Deux Sceurs, le mouvement cesse d’exister en 1948. Le
premier symptome en fut la dissolution du groupe frangais. Les facteurs qui ont
men¢ a la fin des activités sont, certes, explicables encore une fois par le contexte
sociopolitique européen, dominé par la guerre froide et le schisme que le rideau de
fer engendre entre I’Est et 1’Ouest. Mais si les Francais, aux prises avec le Parti
communiste, décident de couper court a toute activité révolutionnaire, « [l]e groupe
belge, au lieu de se dissoudre, se métamorphose3 Ly,

Dans I’évolution de Dotremont, 1’expérience bien que de courte haleine du
Surréalisme révolutionnaire est une étape essentielle : par sa réévaluation du
surréalisme, cette premicre véritable expérience collective qu’il initie le rend
conscient de sa filiation surréaliste et lui occasionne la rencontre d’Asger Jorn, leur

amitié se trouvant a la base de 1’aventure collective Cobra. Méme si une décennie

3! José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 54.
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plus tard il revient avec une critique virulente’> du mouvement, le Surréalisme
révolutionnaire marque le point de départ de 1’action collective a laquelle aspire
Dotremont. Tous ses lieux discursifs sont de véritables actes de parole
programmatiques qui se réclament du surréalisme et dont le but fondamental est la
transformation du mouvement. Aussi peut-on dire que ce groupe est 1’expérience
d’un agir-ensemble plutoét que d’un étre-en-commun. Si la communauté de 1’étre-
ensemble est « partage d’une charge, d’un devoir ou d’une tiche, et non la
communauté d’une substance® », celle de I’agir-ensemble serait ce méme
« partage d’une charge », mais celle-ci est, concrétement, le passage a I’acte. On
I’a wvu, les surréalistes révolutionnaires entreprennent chaque fois le geste
d’appropriation du surréalisme, le réclament afin de le détourner de ses tendances
bretoniennes. Ils sont incessamment a la recherche d’un art capable de transformer
la société. Et ils parviennent a son invention aprés la décantation de leurs luttes
politiques : Dotremont réalisera la vraie métamorphose du surréalisme dans une
expérience qui ne table plus sur le mariage du credo artistique et de la foi politique,
mais sur un vivre-ensemble qui privilégie I’interartialité, la collaboration entre

poetes et peintres a la recherche d’un art combinatoire profondément libre.

%2 Onze ans plus tard, Dotremont écrit & propos du Surréalisme révolutionnaire : « A Bruxelles,
nous convoquons une réunion internationale du s.-r., elle est le sommet de notre activité [...]. A la
tribune, Jorn, Lorenc, Arnaud et moi. Nous faisons des discours. Nous nageons dans la théorie, la
lourdeur, I’ingratitude grossiére envers Papa; le communisme a trouvé d’étranges esclaves. La
déclaration de Lorenc, seule, a de la grandeur » : L ’Estaminet, n°7.

3 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », dans Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la
communauté, traduit de I’italien par Nadine Le Lirzin, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Les essais du Collége international de philosophie », 2000, p. 7.
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I1. La communauté artistique

Les différends a D’intérieur du groupe surréaliste révolutionnaire tournent
autour de ce rapport problématique entre action politique (de facture communiste)
et activité artistique (se réclamant d’un surréalisme d’avant-guerre). En effet, le
Surréalisme révolutionnaire se heurte a la réalit¢ difficile de I’apres-guerre : entre
I’idéal marxiste et la réalité oppressive proposée par les divers Partis communistes,
surtout dans I’Europe de I’Est, le hiatus devient de plus en plus insurmontable.

A ce sentiment de méfiance généralisée quant & la réussite du communisme
s’ajoute un paradoxe auquel le groupe se voit confronté et qui sera d’ailleurs
responsable de sa dissolution : il se heurte a 1’hostilit¢ communiste (qui refuse de
tolérer les mouvements libertaires et insoumis par définition) ainsi qu’a celle de
Breton, qui n’accepte plus, surtout apres 1935, la concertation des forces poétiques
avec celles politiques. A part ces dissensions présentes en réalité dés son origine,
une différence d’options personnelles entre les amis de Noél Arnaud et ceux de
Christian Dotremont participe de la décision de mettre fin a leur collaboration.
Mais le principal intérét de cette tentative, souvent embarrassée, de conciliation
entre surréalisme et communisme est cependant d’avoir servi de chainon entre le
mouvement fond¢é par Breton et les groupes qui en sont issus. Ce role catalyseur
qu’assume le groupe de 1947 est justifié par la rupture méme qui I’a engendré : le
Surréalisme révolutionnaire se sépare définitivement de 1’orientation mysticisante
adoptée par Breton pour rendre au mouvement son optique originellement

révolutionnaire et expérimentale. Cette attitude s’inscrit, malgré des divergences
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manifestes, dans la lignée du surréalisme bruxellois bien que d’une fagon plus
militante et parfois assez confuse. Mais quoi qu’il en soit et en dépit de la courte
durée de cette aventure collective, les contacts sont pris, des amitiés se nouent, les
échanges se précisent, une ligne de filiation se dégage. Elle méne d’abord a Cobra
puis, avec d’autres apports, a 1’Internationale situationniste™*.

Avant de conclure au sujet de la communauté révolutionnaire de
Dotremont, il faut souligner que le moment décisif qui a marqué la métamorphose
du Surréalisme révolutionnaire est le tandem Christian Dotremont — Asger Jorn. A
I’initiative de Noé&l Arnaud, Edouard Jaguer et René Passeron, a lieu la conférence
du Centre international de documentation sur I’art d’avant-garde a Paris, a la
Maison des Lettres, du 5 au 7 novembre 1948. Y assistent Asger Jorn, Christian
Dotremont, Joseph Noiret, Karel Appel, Constant Niewenhuys et Corneille
(Guillaume van Beverloo). Apres les débats, ceux-ci se réunissent a 1’Hotel Notre-
Dame et décident d’'un commun accord, le 8 novembre, que «la conférence du
Centre International de Documentation sur 1I’Art d’Avant-Garde a Paris [...] n’a
mené & rien®® ». Conclusion qui ne fait que verbaliser Iattitude de la faction

Dotremont face au Surréalisme révolutionnaire frangais. Prendre des distances par

3 Issue principalement du lettrisme d’Isidore Isou (mouvement né en 1952), I’Internationale
situationniste (I.S.) est fondée par Guy Debord en 1957 et rassemble des artistes venus de divers
groupes d’avant-garde, parmi lesquels Asger Jorn de Cobra. Le but premier du situationnisme est le
dépassement radical de I’art dans ses formes instituées (idéal et mobile surréalistes par excellence),
tout en refusant de s’intégrer dans les circuits culturels. Les productions de I’L.S. ont stimulé les
pratiques ludiques du détournement, les jeux verbaux sur 1’utilisation subversive des arts dits
«moyens » (la bande dessinée ou les affiches publicitaires). Les enjeux politiques d’une telle
entreprise subversive artistique se concrétisent manifestement dans une critique intransigeante et du
capitalisme occidental et des bureaucraties communistes, I’influence des situationnistes culminant
durant les événements de Mai 68. L’activité situationniste met officiellement fin a ses démarches en
1972. Parmi les participants, mentionnons, a part Asger Jorn et Guy Debord, les noms de Raoul
Vaneigem, ceux de Mustapha Khayati et de Constant.

3 «La cause était entendue », tract reproduit dans plusieurs recueils dédiés a Cobra, dont nous
rappelons celui de Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, op. cit., p. 25.
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rapport a Paris est un geste typique du groupe belge, cette attitude réitére 1’esprit de
sédition animant la premiére génération des surréalistes bruxellois. Le détachement
nougéen propose un programme ¢éthique qui impose comme solution a
I’assimilation parisienne une identité subversive, c’est-a-dire le refus de la
stagnation et de ’hégémonie de toute idéologie ou autorité.

Se détacher donc du Centre parisien devient le mot d’ordre du surréalisme
de Bruxelles en général. Mais en 1924 Correspondance se construit un espace ex-
centrique : « ailleurs », c’est-a-dire a Bruxelles. L’«ailleurs » du groupe de
Dotremont se définit par une géographie nordique qui inclut Bruxelles sans

pourtant s’y limiter : Cobra’

, c’est-a-dire Copenhague, Bruxelles, Amsterdam,
groupe qui cette fois présente un double paradigme de 1’ex-centricité. D’abord,
Cobra entend garder les distances au niveau idéologique : le détachement de la
formule francaise d’un surréalisme théorique et mystique est nécessaire aux amis
de Dotremont pour affirmer leur volonté de liberté totale d’expression. Ce désir
d’expérimentation artistique en dehors de toute contrainte leur est inspiré par le
golit du voyage, parce que, groupe nomade, Cobra refuse de se fixer en un seul

endroit : sa géographie est mobile et propose une structure polycentrique. Le

modele dotremontien de la marginalité se réclame de I’indépendance artistique et

3 Méme si, a sa fondation, Cobra ne compte que six membres, le groupe finit par accueillir un
grand nombre de peintres, sculpteurs, photographes et poé¢tes dont voici quelques noms : Pierre
Alechinsky (Belgique), Karel Appel (Hollande), Jean-Michel Atlan (France), Mogens Balle
(Danemark), Pol Bury (Belgique), Jacques Calonne (Belgique), Hugo Claus (Belgique), Georges
Collignon (Belgique), Constant (Hollande), Corneille (né en Belgique), Jan Cox (Belgique),
Christian Dotremont (Belgique), Jacques Doucet (France), Stephen Gilbert (Grande Bretagne), Carl
Otto Gotz (Allemagne), Svavar Gudnason (Islande), Henry Heerup (Danemark), Luc De Heusch
(Belgique), Egill Jacobsen (Danemark), Edouard Jaguer (France), Asger Jorn, pseudonyme de
Asger Jorgensen (Danemark), Lucebert, pseudonyme de Lubertus Jacobus Swaanswijk (Hollande),
Joseph Noiret (Belgique), Jan Nieuwenhuys (Hollande), Michel Olyff (Belgique), Anders Osterlin
(Suede), Carl-Henning Pedersen (Danemark), Jean Raine (Belgique), Reinhoud D’Haese
(Belgique), Willem Sandberg (Hollande), Shinkichi Tajiri (Etats-Unis), Raoul Ubac (Belgique),
Serge Vandercam (Danemark), Theo Wolvecamp (Hollande).
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idéologique, corroborée par le refus de s’enraciner et de se limiter a un seul espace
national. Rejet de tout ce qui est géographiquement et artistiquement fixe, cette ex-
centricité s’écrit, cependant, selon une méme stratégie discursive que celle de
Nougé pour se distancer de la mouvance surréaliste. Mais le but de Dotremont est
différent, il ne se réduit point au refus nougéen de I’ceuvre : en 1948, par la
fondation de Cobra, Dotremont met en acte un désir créateur : « Dépassons 1’anti-

art 1%’

». Héritiers d’environ un demi-siécle de quéte de liberté surréaliste, les
membres Cobra sont convaincus de leur mission d’expérimentateurs des limites du
langage artistique.

Pour mieux préciser la métamorphose qui se produit au sein du surréalisme
bruxellois grace a ’arrivée de Dotremont, il est nécessaire de revenir sur le modéle
d’action proposé par les deux générations. Méme si Cobra et Correspondance
affirment une méme volonté de marginalité par rapport a Paris, leur différence
majeure consiste dans le choix de leur structure organisationnelle et idéologique en
tant que groupe. Nous avons déja vu que le groupe de Correspondance définit son
aliore loco en Belgique ou Nougé crée un véritable bastion qui contre toute
tentative de faire ceuvre. Avec Cobra, Dotremont redéfinit le sens de la marginalité
revendiquée par le surréalisme bruxellois, puisque son groupe artistique est
beaucoup plus ouvert : Copenhague, Bruxelles, Amsterdam au départ, I’Europe et
le monde ensuite. Se détacher du podle parisien pour s’ouvrir a une expérience

universelle. Voyager, c’est pour Cobra refuser de s’enraciner, mais ce voyage se

fait collectivement. Et bien que la vie du groupe Cobra soit de courte durée, de

37 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 17.
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1948 jusqu’en 1951, les collaborations continuent aprés sa fin officielle avec le
méme espoir et enthousiasme, avec une méme intensité.

L’histoire du nouveau rassemblement des forces commence dans une
atmosphere similaire au Surréalisme révolutionnaire. Si celui-ci se détache, en
1947, du surréalisme de Breton par le tract « La cause est entendue », les nouveaux
amis de Dotremont entendent garder leurs distances par rapport au Surréalisme
révolutionnaire et ses poncifs en signant le tract rédigé par Dotremont, « La cause
¢tait entendue ». Cet enchainement de gestes contestataires atteste, en vérité, la
filiation surréaliste de Cobra : entre prises de position et manifestations radicales
de rupture, I’histoire ainsi que la 1égitimation de cette filiation s’écrit d’un tract a
I’autre, d’une réponse a 1’autre.

Cobra fait état d’un détachement complexe : réactionnaire face a un
surréalisme théorique et théorisant, les amis réunis a I’Hotel Notre-Dame de Paris
proclament d’abord la primauté de 1’expérimentation artistique qui annule toute
tendance d’académisme, d’abstraction ou de formalisme. Mais la véritable révolte
Cobra est a lire dans le lien réactionnel entre la destruction des corps par la guerre
et la volonté d’affirmation tenace de la vitalité corporelle dans les figurations
animalieres multiples et hybrides de ses peintures. Confrontés a I’inhumanité, les
artistes de Cobra se sont retournés vers les ressources intactes et slres de
I’animalité : sous leurs pinceaux prend naissance tout un bestiaire qu’ils font surgir

de la mémoire la plus ancienne du monde (fig. 6, 7, 8).



Constant
Vegétation, 1948

Fig. 6



Constant
Faune, 1949

Fig. 7



Asger Jorn
Spadomen, 1951

Fig. 8
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Ces créatures qui peuplent I’espace pictural de Cobra, d’especes et de
régnes incertains ou en métamorphose et majoritairement amphibies, configurent le
début d’un monde nouveau, pur et a I’écart de tout pouvoir civilisateur. Les
peintures ainsi que les objets poético-visuels (« peintures-mots » ou « mots-
tableaux ») de Cobra accédent a un monde mythique d’avant la catastrophe par
I’invention de ces figures possiblement issues de 1’imaginaire enfantin ou de 1’art
primitif.

Mais apres la guerre, ’artiste se définit aussi par une prise de conscience
politico-morale qui le conduit a mettre en communication 1’art et la vie, pour sortir
de la culture bourgeoise. Par conséquent, la communauté Cobra ne sépare pas
définitivement les « deux sceurs' », la révolution et I’expérimentation : il faut
changer la vie quotidienne et réinventer le langage, par le travail collectif,
synthétisé dans la figure du partage, de la rencontre’. Pour surmonter la catastrophe
de la guerre, les artistes se lancent dans une aventure de désarticulation du langage
artistique. L’imaginaire de début du monde se déploie sous leur coup de brosse et
les met en contact avec les forces ¢lémentaires de la nature. Le bestiaire fantasque
qui en découle, anticipé par le nom méme de leur groupe, remplace au fur et a
mesure les modalités conventionnelles de I’expression artistique. La naissance de
ce nouveau monde est possible dans la rencontre, dans I’expérience commune du
peintre et du poete. C’est le travail ensemble sur la qualité plastique du mot qui les

amene a I’invention de cet univers animé de nouvelles énergies.

1 . r ez \

Nous faisons référence a la revue Les deux sceurs de Dotremont.

? Dotremont garde encore, pour les représentants belges de Cobra, le nom de Surréalisme
révolutionnaire.
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1-La filiation surréaliste

Le Surréalisme révolutionnaire est la source a la fois « positive et
négative® » du groupe Cobra. Son collectif réagit face a toute forme de « stérile
théorie* » en proposant une «activité internationale®» qui encourage la
« collaboration organique et expérimentale® » des artistes. « Collaboration’ »
artistique, « expérimentation8 », internationalisme, ces invariants fondateurs de la
communauté Cobra ne font que réengager 1’idéal a la fois marxiste et surréaliste de
créer une internationale des esprits combattant ensemble, travaillant ensemble :

Nous avons pu constater, nous, que nos fagons de vivre, de travailler,
se sentir €taient communes ; nous nous entendons sur le plan pratique

et nous refusons de nous embrigader dans une unité théorique
artificielle. Nous travaillons ensemble, nous travaillerons ensemble.
[...]

Si actuellement, nous ne voyons pas ailleurs qu’entre nous d’activité
internationale, nous faisons appel cependant aux artistes de n’importe
quel pays qui puissent travailler - qui puissent travailler dans notre
sens.

Le «nous» du tract — «Centre surréaliste-révolutionnaire en Belgique :

Dotremont, Noiret. Groupe expérimental danois: Jorn. Groupe expérimental

* La formule appartient a Christian Dotremont : lettre 4 Michel Butor (le 9 septembre 1978), citée
dans Christian Dotremont et Michel Butor, Cartes et lettres. Correspondance : 1966-1979, édition
établie par Michel Sicard ; préface de Pierre Alechinsky, Paris, Galilée, coll. Ecritures/Figures »,
1986, p. 166. Nous avons repris cette formule par laquelle Dotremont pose la question de la
paternité surréaliste de Cobra, paternité plus ou moins contestée, d’ailleurs, par les représentants de
son groupe fondé en 1948 : « Cobra, en fait, n’est pas venu, ne vient pas, tout en s’y opposant, du
surréalisme francais d’André Breton. Ce surréalisme ou plus justement une part de ce surréalisme a
bien été une origine positive et négative de Cobra, mais parmi tant d’autres origines positives et
négatives. » (p. 166)

* « La cause était entendue », op. cit.

> Ibid.

® Ibid.

7 Ibid.

* Ibid.

? Ibid.
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hollandais : Appel, Constant, Corneille.'” » — affirme sa cohésion en tant que
groupe par le travail conjugué. Ce qui veut dire que leur sensus communis n’est pas
’art, mais I’expérimentation artistique. Plus qu’un programme théorique, ce tract
est un avertissement en méme temps qu’un acte de naissance qui affirme les points
de convergence entre ses membres : I’activité collective libre. Un an plus tard,
Dotremont écrit : « Notre unité nous avait semblé assez profonde au cours de la
Conférence pour qu’il ne flit pas nécessaire de la définir par un manifeste ou un
programme » et ajoute : « Il y a entre I’art expérimental et la “vie parisienne” une
sorte d’incompatibilité dont les Parisiens ne se rendent pas souvent compte'’. »

En s’¢loignant de Paris géographiquement et théoriquement mais en
choisissant le francais comme langue internationale, les trois petits pays fondateurs
de Cobra se donnaient peut-étre une originalité et un droit de cité différents, et par
la méme une meilleure chance d’exister et de s’affirmer. Par ailleurs, 1’acronyme
du groupe révele en plus de la multiplicité géographique de Cobra, son caractere
mouvant et mythique :

Je propose, comme titre du bulletin international imprimé, Cobra
(Copenhague, Bruxelles, Amsterdam) ou Isabelle (pour une raison un
peu personnelle) Manaja ou Drang ou Doris ou Lou. 1l faudrait arriver
rapidement a un accord [...]. Il faut que le titre choisi devienne une
obsession - un mythe ! [...]. Paris n’est plus le centre de D’art, il est
devenu le centre des difficultés.'?

« Mythe », « obsession », le nom de leur étre-ensemble affirme tout un programme

artistique, c’est-a-dire la réfutation d’hégémonies idéologiques. Tout aussi

"% Ibid.

""" Christian Dotremont, «A propos de I’Exposition Internationale d’Art expérimental
d’ Amsterdam », Cobraland, op. cit., p.80.

"2 Lettre envoyée le 13 novembre 1948 par Christian Dotremont a Asger Jorn : Archives et Musée
de la Littérature, Bruxelles.
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symbolique que performatif, ce nom, a 1’abri de toute récupération institutionnelle,
devient synonyme d’une liberté totale d’expression. C’est le pacte que ses
fondateurs s’engagent a respecter : « Il y a certainement quelque chose de délibéré
dans le choix d’un nom qui ne soit pas un isme, mais celui d’un animal. Nous
étions en effet contre tous les ismes, qui impliquent une systématisation'. »

Avant eux, Dada avait assumé le méme combat libertaire d’éradication de
tout dogme contraignant. Mais si le mot d’ordre dadaiste est la destruction sans
équivoque, c’est-a-dire ’anti-art, Cobra ne proclame pas la fin de I’art, il le
transforme en un vécu de 1’art fondé dans la liberté de création. Sous I’impératif du
travail expérimental, le groupe de Dotremont veut faire table rase d’une culture
occidentale jugée inhibitrice et repartir de zéro pour s’exprimer de fagon
spontanée, a I’instar des artistes populaires et de D’art primitif. Ce projet
révolutionnaire n’est envisagé que sous la figure du groupe et dans I’expérience du
dialogue artistique. Non pas jusqu’a l’anonymat, mais avec 1’espoir que la
collaboration des peintres et des poétes apporterait une croissance des pouvoirs
créateurs.

La fondation de Cobra s’impose d’entrée de jeu comme convocation des
forces jeunes, des amis surtout qui s’opposent a toute forme de récupération
dogmatique :

Jorn et moi avons mis au point une déclaration commune pour la
réunion de Paris, que je soumettrai a votre signature. Il faut faire bloc ;
et il est souhaitable que vous soyez solidaires de Jorn et de moi contre

les entreprises malhonnétes, sectaires, nuisibles, formalistes, d’Arnaud,
Passeron, Mortensen et Jacobsen [...] Il faut unir le groupe belge, le

13 Christian Dotremont, dans Grand hotel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 55.
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groupe danois et le groupe hollandais, qui ont des liens culturels
évidents, sans qu’ils renoncent leurs particularités.'
Le sensus communis ratifi¢ par Dotremont, s’éclaire de plus en plus: a sa
fondation, Cobra se propose de « faire bloc » en proposant une coalition des forces
artistiques extérieures a la France et s’avance dans une aventure libertaire, « contre
les entreprises sectaires » et « formalistes ». Ce bloc commun s’inspire d’abord
d’une activité artistique a la fois spontanée et collective : les peintures-mots dont
les inventeurs sont Dotremont et Jorn. Le nouveau mouvement est né, inspiré par
I’expérience ancienne (savoir ce qu’on ne veut plus est important) et inspiré aussi
par I’expérience récente des peintures-mots de Dotremont et de Jorn dont les
premicres datent de ’automne 1948 :
Jorn et moi avons beaucoup travaillé pendant trois jours. Nous avons
pris de petites toiles ; parfois, j’ai commencé a écrire des mots puis
Jorn a peint (le tout automatiquement) ; parfois ¢’a été ’inverse. Nous
avons voulu (... automatiquement) méler organiquement mots et
images - et Jorn y a vu une suite des traditions paysannes.'’

Cobra nait d’un travail collectif ou un peintre et un écrivain créent
ensemble au sein d’un espace commun. Le groupe s’est créé en créant. Et lorsque
Dotremont décide, a 1’occasion du congres du 20 octobre 1949, d’ajouter au nom
de Cobra une précision : « Internationale des artistes expérimentaux » (I.A.E.), il
ne fait qu’entériner deux de ses caractéristiques fondamentales. Il revendique aussi

et surtout un art expérimental, international, en réaction contre tout esthétisme et

contre toute spécialisation, afin d’exprimer un contenu contestataire : 1’indignation

" Lettre de Christian Dotremont datée du 7 octobre 1948 adressée a Constant et citée dans
Frangoise Lalande, Christian Dotremont, inventeur de Cobra, Bruxelles, Ancrage, coll.
« Biographie », 2000 (premiére édition : Bruxelles, Stock, 1998), p. 167.

15 Ibid., p. 169.



218

contre la guerre mondiale. Plutot que le réve, comme chez les surréalistes, il s’agit
cette fois-ci de privilégier I’imagination, « 1’idée de I’art populaire, I’art brut, 1’art
enfantin'® ». Et au nom de son idéal d’internationalisme, Christian Dotremont
ouvre Cobra au voyage : son parcours se développe dans un espace européen qui
n’a plus Paris pour centre.

Le groupe transgresse ainsi les confins entre les nations, pour arriver a
annuler, le long des expérimentations communes, les limites entre les arts. Espace
sans frontieres, la géographie Cobra explore la voie d’un langage destiné a changer
le monde. Or, pour faire sien ce desideratum surréaliste, le groupe a besoin a son
tour de son geste cedipien : Cobra prend naissance grace a cet ¢lan de liberté
commun aux artistes qui s’en réclament, liberté ou plutdt libération d’un passé (si
proche, d’ailleurs) surréaliste :

Notre sensibilité s’est formée a travers le surréalisme. Nous avions tous
lu les textes de Breton, d’Eluard, des textes qui nous ont bouleversés
chacun dans son coin [...]. Il était naturel que I’on descende vers ce qui
paraissait étre la capitale du surréalisme, vers Paris. Mais arrivés Ia,
nous nous sommes rendu compte, par une force de contradiction, que
nous n’avions pas réellement de langage commun avec les gens de
Paris. Le surréalisme que nous connaissions était celui qui avait été
arrété par la guerre [...] une sorte de passé€, mais toujours vivant. [...]
Trop d’intellectualisme, trop de théorie, ce qui a généré une sorte de
répulsion, de mouvement en retour."’

La critique du surréalisme est réalisée d’un point de vue purement
expérimental, elle vise en premier lieu '« intellectualisme » qui guette le

surréalisme d’aprés-guerre auquel les jeunes qui ont vécu la calamité de la

deuxiéme conflagration ne peuvent plus adhérer. Mais avant ce reproche d’un trop-

' Francoise Lalande, op. cit., p. 116.
'7 Joseph Noiret, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72.
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plein théorique, c’est 1’automatisme psychique pur, un des poncifs bretoniens
énoncé dans le Manifeste de 1924, que dénonce Cobra'® : les amis de Dotremont
préferent la spontanéité matérielle a la définition réductrice que donne Breton du
surréalisme. Dans son « Discours aux pingouins », Asger Jorn en fait le proces :
puisque réduit a une seule des activités humaines, celui-ci est incapable d’exprimer
la figuration de la pensée qui se concrétise surtout grace aux gestes, au corps : « On
ne peut s’exprimer d’une facon purement psychique. Le fait de s’exprimer est un
acte physique qui matérialise la pensée. Un automatisme psychique est donc li¢
organiquement & l’automatisme physique'’. » La création se veut ainsi une
expression « physique », corporelle qui compléte et prolonge la pensée.

Il ne s’agit plus seulement d’une activité exclusivement intellectuelle, mais
d’une réévaluation radicale de 1’acte artistique devenu danse de tout le corps qui
imprime son rythme a I’objet créé, ce qui met en valeur I’expressivité propre de la
matiere : « au point de vue matérialiste, la pensée est une réflexion de la maticre,
comme on le dit pour les miroirs®’. » On reconnait dans cet extrait les échos de la
pensée bachelardienne dont Christian Dotremont est un fervent adepte®'. Les objets

Cobra sont, en effet, considérés par leurs inventeurs comme résultats des « forces

' 11 faut rappeler que c’est d’ailleurs le premier des brandons de discorde entre le surréalisme
bruxellois — qui refuse de réduire ses expérimentations iconotextuelles a 1’automatisme — et le
groupe d’André Breton.
;(9) Asger Jorn, « Discours aux pingouins », dans Cobra, n° 1, 1949, p. 8.

1bid.
“'Avant de se lancer dans I’aventure collective de Cobra, Dotremont avait lu les livres que
Bachelard venait de publier : La Psychanalyse du feu, en 1937 (Gallimard) ; L eau et les réves, en
1942 (José Corti), L air et les songes (1943), La terre et les réveries de la volonté et La Terre et les
réveries du repos (1948), publiés chez José Corti. Dotremont fait découvrir a Asger Jorn la
philosophie bachelardienne.
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imaginatives de notre esprit » qui ne font que refléter a leur tour les « éléments
fondamentaux cosmiques qui animent et forment la matiére”. »

Sous I’influence incontestable de Bachelard, Cobra comprend ainsi
I’importance fondamentale des quatre principes matériels, constitutifs de tous les
corps (I’eau, Dlair, le feu et la terre) et qui déterminent les strates mémes de
I’imagination. L’artiste qui se met au travail cherche a laisser s’exprimer les forces
naturelles qui 1’animent et le mettent en contact avec 'univers. Aussi Cobra
s’intéresse-t-il non pas tant a I’objet final, produit de leur imagination créatrice,
mais surtout au processus créateur, a ce jaillissement des énergies cosmogoniques.
Et comme le principe de 1’acte créateur est éminemment collectif, Cobra vise le
dialogue entre les artistes qui travaillent habituellement ensemble & une méme
ceuvre. Cette véritable communauté artistique absorbe le postulat bachelardien qui
stipule que 1’imagination — miroir de la matiére — nous permet de dépasser les
perceptions que nous avons du monde, elle nous met en contact avec des images
plus profondes. Il est donc évident que ce n’est plus la subversion programmatique,
mais le travail qui, par la spontanéité des gestes créateurs, permet aux énergies
vitales de se manifester.

Cette adhésion a la philosophie bachelardienne dessine une profonde ligne
de fuite entre Cobra et le surréalisme. Puisque I’artiste, grace a son imagination, a
acces aux sources vitales de 1’univers, son ceuvre devient I’espace ou prennent
forme les images primordiales d’un univers d’avant toute systématisation. C’est

pourquoi Cobra rejette la peinture figurative, fondée sur 1’image qui imite un

22 Gaston Bachelard, L eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, coll. « Essais », 1942, p. 7.
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modele, flt-il intérieur, et qui traduit rationnellement 1’irrationnel du réve. Le role

de cette peinture n’est que celui de produire a son tour des poncifs :
le vieux-surréalisme, celui de Magritte, de Dali ou de Léonor Fini, par
opposition au surréalisme de Mir6, d’Ernst, de Tanguy, de Paalen ou
de Masson, prétend lui aussi détruire le naturalisme en lui empruntant
sa technique, ses moyens, son esprit, son illusionnisme, ses sujets
mémes, en lui empruntant tout si ce n’est ’ordre ou il dispose ses
sujets : et il ne voit point qu’il mise ainsi sur la raison, contre la raison,
du spectateur, tandis que 1’art est sensibilité, plaisir ; il ne voit point
qu’il ne dépayse qu’a [’intérieur du pays ; il ne voit pas qu’il fait le jeu
du formalisme en lui offrant une peinture formaliste de gauche®.

Le reproche adressé au surréalisme est de s’étre limité, dans sa révolte, a
I’étape — nécessaire, sans doute, mais insuffisante — de la subversion, de la
protestation : exercice éminemment déconstruisant, la peinture du « vieux-
surréalisme » s’abandonne au simple jeu contestataire (en travaillant seulement sur
«l’ordre ou [le naturalisme pictural] dispose ses sujets ») sans s’intéresser a
continuer avec la recherche d’autres voies artistiques que celles de la subversion,
en dehors de tout conditionnement propre au formalisme. Le programme séditieux
et subversif qui organise le discours surréaliste se voit métamorphosé avec Cobra
dans une expérimentation centrée sur 1’idéal de spontanéité totale dans la création.
Tout ceci est possible dans 1’activité collective des artistes : le peintre rencontre le

pocte, les singularités se manifestent dans le dialogue interartistique, car Cobra est

avant tout cette communauté ou les artistes vivent et partagent leur art.

# Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel est un texte dont une premiére partie a été
publiée dans le numéro 4 (avril, 1950) de la revue Cobra ainsi que dans la revue italienne Numero,
une deuxieéme partie a été lue en ouverture de I’Exposition internationale d’art expérimental en
1949 au Stedelijk Museum d’ Amsterdam. Nos citations sont extraites de la version intégrale publi¢e
a Caen, L’Echoppe, 1988, p. 27-28.
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Si véhémente que soit cette réprobation du surréalisme, Cobra s’y rallie
dans la contestation du formalisme, de 1’abstraction pure et du réalisme socialiste.
N’oublions pas que Breton distingue deés le départ la peinture surréaliste du
réalisme et de ’abstraction : « Trés sommairement, on peut dire que le champ
plastique du surréalisme est limit¢ par le “réalisme” d’une part, par
“I’abstractivisme” d’autre part’’.» La délimitation sans équivoque de toute
tendance formaliste, « naturaliste » dans [’art moderne est reformulée par
Dotremont : « le naturalisme est la réduction de la réalité a la reproduction illusoire
de ses aspects-types, de ces aspects primaires”. » Le point sensible de cette
distance face au réalisme que les Cobra partagent avec les surréalistes peut se
formuler, en résumé, comme refus de I’art en tant que simulacre de la réalité,
imitation de surface qui n’est qu’une réduction de la réalité.

La critique de I’art abstrait n’est pas moins virulente. Aux yeux des artistes
Cobra, toute forme est porteuse de sens et de significations symboliques. Ainsi,
pour eux comme d’ailleurs pour les surréalistes, la véritable peinture se situe entre
ces deux écueils, entre le réel et I’irréel, qu’elle réconcilie dialectiquement dans
une peinture surréelle : « L’ceuvre provoquée par la sensibilité, I’émotion, la
spontanéité, ne sera jamais abstraite ; elle représentera toujours I’homme™ ».
L’idéal commun est par conséquent un art capable de présenter — et non pas de
représenter — 1’étre humain en sa totalité. Cet art se veut, en fait, la figuration réelle
de sa pensée. L’abstraction, tout comme le formalisme, ne fait qu’évacuer

I’intervention vivante du peintre ainsi que sa vie intérieure du processus créateur.

2% André Breton, « Cométe surréaliste », La Clé des champs, Paris, Livre de poche, 1979, p. 123.
5 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 26.
%6 Pierre Alechinsky, « Abstraction faite », dans Cobra, n°10, automne 1951, p. 4.
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Le projet et la praxis artistiques de Cobra proposent 1’extériorisation
spontanée de la singularité par la collectivisation des modalités d’expression
artistique — des peintres et des poctes. Ce qui assure a ’homme [’acceés a un
langage sans contraintes (formelles, abstraites, morales ou autres) :

Le style qui est assez libéré pour utiliser n’importe quel moyen
d’expression, voila notre style. Et le moyen le plus efficace, c’est le
réalisme fantastique. On doit avec le dessin déformer les objets, les
gens, pour qu’ils prennent leur signification réelle.”’
Déformer chez Jorn, détourner chez Nougé, les deux attitudes esthétiques
convergent dans leur intention de proposer a I’homme des voies d’émancipation
des conventions et des codes capables de déformer la réalité. Les Cobra éprouvent
de toute évidence les mémes dégotts que leurs prédécesseurs surréalistes sans faire
d’ailleurs la part d’un seul et unique projet subversif, puisqu’ils cherchent a
dépasser 1’anti-art. Mais la visée du travail ensemble des Cobra est « I’expression
toute entiére de la réalité toute entiére® », et cette volonté d’universalité ainsi que

leur idéal de liberté d’expression les poussent vers la découverte d’autres espaces,

vers I’invention d’une nouvelle mythologie-géographie.

2-Les rencontres au cceeur de Cobra

Comme I’annonce le tract La cause était entendue, les fondateurs de Cobra

proviennent de trois pays européens nordiques et appartiennent a des « groupes

2 Asger Jorn, Correspondance avec Constant, cité dans Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 153.
28 Christian Dotremont, Le Grand Rendez-vous Naturel, op. cit., p. 30.
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expérimentaux ». Ils s’imposent un projet collectif: le travail expérimental, non
plus I’art, mais la spontanéité dans 1’expression artistique.

C’est Asger Jorn, I’une des figures clé du groupe, qui apporte dans Cobra la
fascination pour la mythologie nordique. Il fait partie, avec Ejler Bille, Richard
Mortensen et Egill Jacobsen, du groupe abstrait-surréaliste danois, faction née en
1937 par scission de la revue Linien. Ils s’organisent en publiant leur propre revue,
Helhesten (Cheval d’enfer) qui fait paraitre douze numéros, entre 1941-1944. Jorn
rebaptise leur rassemblement « groupe expérimental danois®” ». Par le truchement
de cette revue, les artistes danois rejettent la peinture surréaliste figurative dans la
tradition de Dali, ainsi que toute notion de mode¢le intérieur. Et tout comme en
Belgique, un méme rapport cedipien s’établit entre les futurs membres de Cobra et
le surréalisme.

Le groupe expérimental prone avant tout la spontanéité dans la création.
Ses sources principales d’inspiration se retrouvent dans 1’ethnographie et plus
particulicrement dans la mythologie scandinave. Jorn initie d’ailleurs Cobra a
I’exploration de I’art primitif considéré comme manifestation d’un langage pur,
non éduqué, donc non contaminé par les siécles de civilisation occidentale : « Le
Danemark était et demeure plus proche de sa primitivité, de son art préhistorique,
de son art viking qui a fortement inspiré sa peinture laquelle allait ensuite inspirer
Cobra™. » Cette veine nordique est inscrite sur les pierres runiques (fig. 9) qui

deviennent des points de repére dans 1’imaginaire Cobra.

* Les artistes du Groupe expérimental danois, collaborateurs d’Arger Jorn, qui ont fait partie de
Cobra : Ejler Bille, Egill Jacobsen, Carl-Henning Pedersen, Henry Heerup, Else Alfelt, Sonja
Ferlov, Erik Thommesen.

3% Christian Dotremont, Grand hotel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 58.
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Traces d’une mémoire atemporelle, témoignages d’une ¢re ou le langage
faisait corps avec la nature, ces monuments du paysage scandinave fascinent
Christian Dotremont. Sa fascination pour la mythologie nordique est visible dans le
titre de son roman autobiographique, La pierre et [’oreiller, tout comme elle se
manifeste lorsque Dotremont forge avec Serge Vandercam les « boues » ou quand
il invente, en 1962, la formule des logogrammes. Incrustée sur leur surface
tellurique, I’image serpentine des entrelacs runiques s’harmonise avec les tracés
Cobra et inspire ses artistes dans leur recherche imaginative d’un langage épuré de
ses conventions.

La redécouverte de ce patrimoine primitif permet aux peintres danois la
révélation de la vraie fonction heuristique de 1’art qui présente la réalité, il révele
ainsi le principe méme qui organise le monde. C’est pourquoi, avec Jorn, vient le
sentiment de « racinement' » dans Cobra, un attachement a ce bagage culturel
offert par la préhistoire scandinave et qui pourrait sembler aller a I’encontre du
projet internationaliste défini par « La cause était entendue ». En réalité, c’est par
le retour a I’art primitif que D’artiste peut avoir accés a une mémoire pré-
civilisation, au langage universel, anamnése nécessaire, retour aux origines qui
rend possible la manifestation d’un art original et originaire, capable d’exprimer
cette mémoire enfouie du monde :

Je crois qu’il faut chercher d’abord sa primitivité locale. C’est a partir
de 1a qu’il faut s’intéresser aux autres primitivités. Non pas commencer
par I’exotisme, la primitivité exotique. C’est I’addition de toutes ces

primitivités, leurs Correspondances, leurs affinités et leurs
.o . . . , . . . . 2
contradictions qui fait [sic!] le véritable internationalisme.

! Ibid., p. 76.
2 Ibid.



227

Le «racinement » de Jorn ne se traduit donc pas par le désir de se fixer,
d’appartenir a un espace identitaire. Pour les artistes danois, le racinement est
synonyme du retour a la « primitivité locale ». Il est donc nécessaire de partir du
«local » pour rejoindre et révéler 'universel. Et ce véritable programme auquel
Dotremont, tout comme Jorn restent fideles toute leur vie, propose comme
premicre conséquence le décloisonnement de toutes les modalités d’expression
artistique. D’ailleurs, la recherche du primitivisme dans 1’art rapproche encore une
fois le groupe de Dotremont du surréalisme et surtout des projets de Paul Nougé
qui, comme nous l’avons vu, s’intéresse a son tour a l’invention d’une poésie
primitive créée dans la simultanéité de son langage en dehors de toute hégémonie
des codes culturels, une poésie qui se communique non par 1’entremise des normes
et conventions, mais par une contamination du sens’.

Le premier pas nécessaire dans la découverte de cette poésie de 1’énergie
est d’avoir le courage de rompre définitivement avec le confort des sentiers battus.
Aussi le primitivisme poétique doit-il s’entendre, en acception nougéenne, comme
le surgissement d’un langage universel accessible seulement dans 1’oubli définitif
du «déja appris ». C’est alors que la poésie devient langage universel, révélateur
du sens du monde : «la poésie, dans sa fonction verbale primitive, s’inscrit a
jamais au fond de certaines ames privilégi¢es. La poésie se révele alors comme un
syncrétisme psychique naturel®. » En parlant de la peinture danoise, Dotremont
souligne la méme idée d’acces a un langage universel :

ils [les Danois] ont cherché cette primitivité dans une sensualité, dans
une intelligence générale. Chez Jorn, la facon de se mouvoir, d’agir, de

3 Rappelons ici la méthode « serpigineuse » qui se trouve  la base des démarches nougéennes.
* Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 45.



228

vivre, d’expérimenter, de peindre, de penser est typiquement
scandinave. Seulement, il a di dégager cette spécificité d’une
primitivité superficielle et de toute une pensée danoise marquée par la
théologie protestante » [pour réussir] a toucher la primitivité profonde
du Danemark.’

Cependant, ce qui aurait pu rapprocher Cobra du surréalisme n’est, en
réalité, qu’un autre point de divergence. Cette passion pour 1’art primitif s’offre
comme possibilité d’échapper a la doxa culturelle et au pouvoir régulateur du
langage, mais si les surréalistes développent le gotit pour un primitivisme exotique
qui vient d’ailleurs, Cobra s’intéresse en méme temps au réservoir mémoriel de la
mythologie nordique. Malgré son nomadisme foncier, Cobra ne cherche pas
nécessairement 1’ailleurs, mais le local, le groupe explore, autrement dit, les
ressources inspiratrices d’une mémoire commune.

Grace a Asger Jorn, valoriser I’art primitif devient la constante du groupe
expérimental danois. Celui-ci publie en 1943 dans Helhesten un de ses textes
théoriques capitaux, « Intime Banaliteter », ou il déc¢le les fondements de I’art que
sont le naturel, le commun et 1’évident mais dont 1’acces nous a été coupé par les
inhibitions de nature sociale et culturelle. Ce sont les mémes préoccupations que
vivent les artistes hollandais qui font partie du « groupe expérimental » fusionnant
avec Cobra en 1948. Si les expérimentaux danois arrivent avec leur patrimoine

mythologique, les Hollandais se fient a I’art enfantin et a celui populaire afin de

trouver leur inspiration dans la méme quéte d’un langage ¢puré de contraintes.

3 Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit.,p. 77-78.
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Représenté essentiellement par les peintres Appel, Constant et Corneille, le
groupe est fondé le 16 juillet 1948°. L apport hollandais a la nouvelle communauté
artistique s’énonce, de fagon générale, dans leur manifeste qui repousse «le
nationalisme bourgeois dégénéré, la stérile esthétique abstraite et le surréalisme
pessimiste » et proclame que « I’acte de création en lui-méme a beaucoup plus
d’importance que ’objet créé’ ». Les artistes expérimentaux néerlandais se font
connaitre par la revue Reflex dont le premier numéro parait en septembre-octobre
1948 ; le second et dernier numéro de 1949 compte sur la participation de
Dotremont et des Danois Pedersen et Thommesen. Puis la revue cesse d’exister
pour se fondre dans Cobra.

Les idées directrices du groupe se coagulent autour d’un rejet commun :
I’abstraction de Mondrian et la peinture figurative de Magritte. En effet, Magritte
et Mondrian sont les deux pdles négatifs de Cobra : on reproche au premier la
valeur didactique et figurative de ses tableaux, tandis que [’abstraction de
Mondrian est mise au pilori tout en étant considérée comme pure illusion car, aux
yeux des Cobra, toute forme recele un contenu qui excite en nous I’imagination et
provoque la formation d’images signifiantes. Notons aussi que le groupe hollandais
est dénué de toute influence surréaliste puisque le mouvement pénétra peu et

tardivement aux Pays-Bas: « A Amsterdam, [...] il y avait eu une trés longue

%Y participeront également les peintres Anton Rooskens, Theo W. Wolvecamp ainsi que les poétes
Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar, Bert Schierbeek et Lucebert. Ces derniers quitteront Cobra aprés le
scandale de I’exposition d’ Amsterdam en novembre 1949.

7 Adam Biro, René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et ses environs, Fribourg,
Presses universitaires de France, coll. « Grands Dictionnaires », 1982, p. 354.
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interruption entre le mouvement constructiviste De Stijl, ’immobilité
constructiviste, et ceux qui allaient rejoindre Cobra®. »

Marqués profondément par la destruction de la guerre, les Cobra
néerlandais, apportent un imaginaire inspiré des poé¢mes et dessins d’enfants,
source de vitalit¢ et de renouvellement. Retrouver ou préserver la sensibilité
enfantine : depuis Rousseau déja, en passant par le romantisme, c’est 1a une
nostalgie profonde de la civilisation occidentale. L’Europe de la fin des années
quarante est épuisée par les vicissitudes des conflagrations ; I’enfance constitue ce
possible vivant, I’éternel départ, I’actualisation et I’originel. Ou mieux trouver que
dans I’enfance les forces pour un changement de I’art et de la vie ? Mais I’enfance
que Constant, Corneille, Appel et, avec eux, les Cobra, voudront s’approprier n’est
pas la puérilité ou I’enfantillage, mais I’enfance de I’art, cet age révolu de I’art
lorsque la question de la représentation n’était pas de mise. Ils n’hésiteront pas a
reproduire dans le numéro 4 de la revue Cobra, par exemple, leurs tableaux avec
des dessins et des peintures d’enfants qui avaient été exposés au Stedelijk Museum
d’Amsterdam. De plus, pour Appel, I’enfant devient un théme iconographique
omniprésent & commencer par la fameuse fresque des Enfants interrogateurs (fig.
10) qu’il a peinte pour I’hotel de ville d’Amsterdam. L’enfance de I’art, c’est aussi
le plaisir de peindre, plaisir de la matiere, de la forme, de la couleur, plaisir enfin

de I’image ou I’inconscient et le conscient peuvent jouer ensemble.

8 Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 56.
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Fig. 10
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Jouer, c’est le terme clé pour Constant : étre Cobra, a ses yeux, c’est se
oy r . 1 - . r \
reconnaitre — ou se découvrir — en homo ludens . La notion du jeu empruntée a
Johan Huizinga s’articule sur une image de ’homme qui estompe le principe de
I’efficacité dans 1’appréhension du réle que ’homme assume en société. Homo
ludens apporte en scéne 1’aspect gratuit, collectif et volontaire d’une activité - le
jeu - qui ne cherche que le plaisir et échappe a une vie quotidienne axée sur 1’utilité
et la productivité. Méme si basé sur des régles précises, le jeu est surtout libre
(sinon la liberté) et se distingue de la vie courante par un espace bien défini et par
une durée tout aussi bien délimitée :
Sous I’angle de la forme, on peut définir le jeu comme une action libre,
sentie comme fictive et située en dehors de la vie courante, capable
néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une action dénudée de tout
intérét matériel et de toute utilité ; qui s’accomplit en un temps et dans
un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre selon des
régles données, et suscite dans la vie des relations de groupe
s’entourant volontiers de mystére ou accentuant par le déguisement
leur étrangeté vis-a-vis du monde réel.”

Selon Huizinga, le schéma actantiel du jeu implique ainsi la distance par
rapport a la vie courante, le « monde réel », mais cette distanciation consiste
d’abord dans son aspect de gratuité, donc de liberté, qui crée un espace-temps du
ludique, un monde «a coté » de celui réel, «fictif » et qui rend possible la
créativité dépourvue de toute contrainte d’utilité. Roger Caillois part, a son tour, de

ce principe de liberté du jeu pour mettre en lumicre son aspect gratuit: « le jeu

humain est une activité libre » (I’obligation de jouer serait la négation méme du

' Ce concept est défini par Ihistorien néerlandais Johan Huizinga, dans Homo ludens. Essai sur la
fonction sociale du jeu, traduit du néerlandais par Cécile Seresia, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1951. Homo ludens remplace chez Huizinga les termes de homo sapiens et homo faber considérés
réducteurs pour I’humanité qui n’est pas seulement rationnelle et qui ne vit pas que pour travailler.

? Johan Huizinga, op. cit., p. 35.
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jeu), «séparée » (elle se déroule dans un espace-temps délimité arbitrairement,
s’opposant au quotidien), « incertaine » (son déroulement est imprévisible),
« improductive® » (elle porte sa fin en elle-méme, elle est gratuite). Cobra se veut,
en fait, cette communauté libre et libertaire qui offre un espace privilégié de
création a des artistes qui vivent et créent leur art ensemble, en dehors de toute
préoccupation utilitaire et qui ne cherchent que le plaisir d’étre ensemble, de
«jouer » ensemble et d’expérimenter librement diverses modalités d’expression
artistique. Les seules contraintes — ou, si I’on veut, régles du jeu —, la durée de leur
expérimentation et les limites de la toile qui accueille la manifestation de leurs

spontanéités.

3-Cobra : le projet collectif

Spontanéité créatrice, art primitif, enfance de 1’art, jeu gratuit de création,
expérimentation et travail, toutes ces aspirations affirmées des le début de Cobra
ne se congoivent, aux yeux de Dotremont, que sous forme collective. Et en fait, en
sa qualit¢ de groupe qui se réclame d’une filiation subversive, Cobra ne peut
exister ni agir qu’en communauté (« Nous voyons comme le seul chemin pour
continuer ’activité internationale une collaboration organique expérimentale qui
évite toute théorie stérile et dogmatique’ »). Avant d’inventer Cobra, Dotremont
manifeste son désir d’appartenance d’abord au surréalisme, et ensuite a des

groupes avec lesquels il partage sa foi politique et son idéal artistique de

3 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1958, p. 31.
* « La cause était entendue », op. cit., p. 25.
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transformer le monde. Mais cette volonté d’agir collectivement, désir avant-
gardiste par excellence, n’est pas sans rappeler la premiére génération surréaliste
de Bruxelles.

Nous avons déja souligné que Paul Nougé, en créant Correspondance,
cherche a coaguler les éléments nécessaires d’un groupe qui refuse tout compromis
en matieére de faire école. Aussi invente-t-il avec ses « complices » une stratégie
discursive de déconstruction qui traduit sur le plan de I’art un impératif éthique de
la distanciation. Autrement dit, le groupe bruxellois assume sa marginalité radicale
tout en « gardant les distances » par rapport a son institutionnalisation. Cette prise
de conscience de leur étre-ensemble dans la marge engage le détachement comme
attitude généralisée de leurs entreprises. Groupe de complices, Correspondance se
réclame de I’activité séditieuse propre a la communauté d’opposition avant-
gardiste qui assume tout en affirmant sa dissidence. Or, en 1924, a Bruxelles, cette
entreprise subversive prend les dimensions de I’activité illicite pour marquer d’une
fagon plus radicale encore son attaque contre toute forme institutionnalisée — et par
la méme, conventionnelle — de I’art.

Continuateur de cet esprit d’indépendance, Christian Dotremont vit avec la
conviction que ses démarches — artistiques tout aussi que politiques —, pour étre
efficaces, se doivent d’étre collectives. Les déclinaisons du collectif prennent, pour
lui, plusieurs dimensions : de la communauté subversive d’inspiration surréaliste
(Les deux sceurs et le Surréalisme révolutionnaire), il arrive a la découverte du
groupe qui partage a la fois I’art et le vécu de Dlart sous I'impératif de

I’expérimentation et de la spontanéité créatrices. En effet, Cobra matérialise cet
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espace que Dotremont cherche depuis le début ou la vie et la création se
confondent. C’est pourquoi 1’étre-ensemble de Cobra compte sur 1’amitié plus que
sur D’activité subversive. Les membres du groupe n’ont pas besoin d’étre
complices, leur « affinité », c’est la source directe de leur sensus communis. Les
complices de Nougé cedent la place aux amis de Dotremont : le refus de 1’ceuvre
est dépassé¢ par D’expérimentation interartistique dans Cobra. La sédition si
nécessaire au groupe bruxellois se transforme avec Cobra en un jeu dont [’unique
algorithme est le partage et le don de I’expérience créatrice entre peintres et poctes.

La géographie choisie par Dotremont pour son groupe devient 1’espace
d’une activité prolifique qui inclut des expositions, la publication de deux revues et
des expérimentations artistiques qui privilégient des ceuvres bicéphales (résultat de
la collaboration de deux artistes, habituellement un poéte et un peintre) ou plurielle
(résultat du travail en commun de plusieurs artistes Cobra’). La premiére
exposition du groupe a lieu en mars au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles : La fin
et les moyens. C’est le moment ou Pierre Alechinsky, un des plus actifs peintres de
Cobra, rejoint le groupe aprés sa visite de I’exposition. Cette premiere
manifestation est suivie par les rencontres de Bregnerad, au Danemark, en aofit :
les Hollandais y sont absents, mais participent a ces rencontres Christian
Dotremont, Carl Otto Hulten, Anders Osterlin, Edouard Jaguer et sa femme,

Stephen Gilbert et sa famille, Asger Jorn, Carl-Henning Pedersen, Robert

° En 1949, plusieurs artistes Cobra invités par Jorn, parmi lesquels Dotremont, ont participé a une
véritable expérimentation collective : ils ont réalisé — ensemble — des peintures murales dans une
maison de Bregnered qu’ils ont ensuite détruits. A cette activité ont pris part non seulement les
artistes, mais également leurs familles.
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Dalhmann-Olsen (ancien rédacteur de la revue Helhensten), Erling Jorgensen,
Alfred H. Lilliendhall et Mogens Balle.

Du 6 au 13 aolt 1949, au Palais des Beaux-arts de Bruxelles encore, a licu
une nouvelle exposition Cobra, L objet a travers les dges, organisée par Christian
Dotremont, Joseph Noiret, Pierre Bourgoignie, Jacques Calonne et Marcel
Havrenne. On ne peut ne pas mentionner que du 3 au 28 novembre s’ouvre la
premiére des deux grandes expositions internationales et officielles de Cobra a
Amsterdam, au Stedelijk Museum : Premiere Exposition internationale d’Art
expérimental (3 Dinitiative du directeur Willem Sandberg). A cette occasion,
Christian Dotremont prononce la célébre conférence, publiée ensuite sous le titre
Le grand rendez-vous naturel, qui a déclenché un scandale digne des joutes Dada.
La seconde grande exposition internationale d’art expérimental de Cobra a lieu
cette fois-ci sur le terrain belge, a Liége, du 6 octobre eu 6 novembre 1951, au
Musée parc de la Boverie. Celle-ci est la derniére manifestation, puisque le groupe
se dissout en novembre 1951. En 1956, pourtant, La Galerie Taptoe organise a
Bruxelles la premiére exposition Cobra apres Cobra. Deés le départ, nous
remarquons que le groupe s’efforce de prendre sa place sur la scéne artistique
européenne. Or pour ce faire, les expositions ont lieu dans les musées non plus
pour contester ce lieu institutionnel par excellence, comme le fit Dada, mais pour
faire connaitre au monde des arts la nouvelle pratique a laquelle les jeunes artistes

croient avec conviction.
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Paralle¢lement aux expositions, le groupe publie, a ’initiative de Dotremont,
la revue Cobra®. Celle-ci connait dix numéros’ et s’accompagne de deux autres
bulletins : Le petit Cobra. Bulletin international d’informations artistiques® et Le
tout petit Cobra, utilisé pour faire le bilan des activités du groupe. Christian
Dotremont se trouve au cceur de toute cette activité et essaie de surmonter les
différences inévitables dans un groupe international de la taille de Cobra.
N’oublions pas qu’il accueille des artistes d’au moins sept pays européens. Dans
une lettre envoyée a Constant, Jorn écrit : « Je sais que Dotremont fait un travail
fou pour nous comprendre et nous suivre, sans perdre sa personnalité ni les pieds
sur la terre’. » Et Dotremont réussit effectivement, avec une grande intuition
coordinatrice, a souder le groupe dans un effort de rassemblement. Une des
premieres preuves de son esprit de synthése est Le grand rendez-vous naturel,

modele parmi ces manifestes unificateurs et en méme temps provocateurs qui

6 La revue porte le sous-titre de « Revue internationale de I’art expérimental » qui devint par la suite
« Bulletin pour la coordination des investigations artistiques », « Organe du front international des
artistes expérimentaux d’avant-garde » et « Revue trimestrielle de 1’internationale des artistes
expérimentaux ».

7 Le premier numéro est réalisé et publié a Copenhague et propose la découverte de I’art danois, de
I’art primitif et de celui de Vikings. Y parait le texte de Jorn Discours aux pingouins, critique
virulente du surréalisme de Breton et de 1’automatisme psychique pur. L’idée directrice qui se
dégage de ce premier numéro peut se résumer de la sorte: 1’art populaire est le seul art
international. Le deuxiéme numéro parait a Bruxelles, il sert de catalogue a la premiére exposition
Cobra («La fin et les moyens »). La couverture du troisiétme numéro est réalisée par Pierre
Alechinsky et il est consacré au cinéma. Le quatriéme numéro est publi¢ 8 Amsterdam (et illustre
I’exposition du Stedelijk Museum), Constant y publie C’est notre désir qui fait la révolution et
paraissent des poémes et dessins d’enfants. En Allemagne, grace a Carl Otto Gotz parait le numéro
cing. Les numéros six et sept sont belges. Dans le sixiéme, Dotremont publie sa conférence
d’Amsterdam (Le grand rendez-vous naturel), un texte d’Atlan sur Abstraction et Aventure dans
I’Art contemporain est aussi @ mentionner ainsi que la participation de Gaston Bachelard. Dans le
septiéme numéro, Dotremont publie son texte Signification et signification. Les numéros huit et
neuf restent a I’état d’épreuves par manque d’argent. Le dernier sert de catalogue de I’Exposition
Internationale d’Art Expérimental de Liege qui clot 1’activité du groupe. Tous les numéros de la
revue ont été réédités: Paris, Jean-Michel Place, 1980, avec une introduction de Christian
Dotremont ; cette réimpression contient également le Petit Cobra, le Tout Petit Cobra, ainsi que de
nombreux documents inédits.

¥ Cette publication compte quatre numéros publiés entre 1950 et 1951.

? Lettre que Jorn envoie a Constant, en avril 1949, citée dans Grand hotel des valises. Locataire :
Dotremont, op. cit., p. 28.
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animent le climat intellectuel et culturel de I’aprés-guerre. Effort de synthése au
nom d’une communauté d’artistes qui conteste toute forme d’hégémonie
dogmatique, toute forme de centralisme. En d’autres mots, il s’agit pour Dotremont
de trouver la voie pour son groupe qui ne se fige ni ne se fixe.

Le polycentrisme de Cobra inscrit dans son nom et dans sa légende le
desideratum originaire de déconstruire toute figure d’autorité'’. C’est au nom de ce
désir de liberté que s’explique leur marginalité. Les artistes ne cherchent point
I’ancrage dans une structure hiérarchisée, puisque leur premier impératif commun
est la liberté d’expression artistique. Il ne s’agit pas de créer un groupe ou une élite
exclusive, avec un programme précis, mais d’inviter a une aventure collective et de
I’inventer au fur et a mesure. Si Cobra s’articule autour de la figure du groupe,
c’est au nom de ce désir d’expérimenter avec le langage. Mais la communauté
nouvellement fondée n’impose ni contrat intellectuel ni pacte éthique sans droit
d’appel. Son parcours, décliné toujours collectivement, propose en revanche une
expérience de partage qui est en méme temps celle du don : s’exprimant librement,
les Cobra se rencontrent sur la toile — rarement sur la page blanche — et, a

I’intérieur de cet espace commun d’accueil et d’échange, ils partagent leur art,

' Pour mieux comprendre sa marginalité (en termes de polycentrisme), une comparaison succincte
serait encore une fois nécessaire avec les aspirations de la premiére génération surréaliste de
Belgique. Animés par un méme désir libertaire — alimenté surtout par le danger de réduire le
surréalisme a un autre isme et le faire coincider avec une seule figure dominatrice —, les complices
de Paul Nougé organisent leurs démarches sur des dimensions contestataires. Mais la distance si
nécessaire & Nougé par rapport a Paris ne signifie aucunement pour la « téte la plus forte du
surréalisme bruxellois » (Francis Ponge, op. cit., quatriéme de couverture) le refus de la hiérarchie
dans 1’organisation du mouvement a Bruxelles. Le groupe est bien structuré autour des figures
dominantes de Nougé et de Magritte. Des membres sont exclus ou obligés de démissionner du
surréalisme (Lecomte, Souris), d’autres sont acceptés compte tenu de leur fidélité aux principes
intransigeants du groupe (Marién). Notons encore une fois les difficultés que Dotremont a
rencontrées dans son effort de convaincre cette premicre génération surréaliste belge. Et méme si la
distance est prise par rapport a Breton et au surréalisme parisien, Nougé catalyse les forces a
Bruxelles et les organise en fonction de mots d’ordre tout aussi inflexibles : refus de 1’ceuvre,
expérimentation lucide et subversive du langage.
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leurs matériaux, ils s’inspirent réciproquement. Quand cette rencontre a lieu entre
le peintre et le pocte, le texte cohabite avec la forme picturale un univers qui se
métamorphose en peinture-mot, objet pluriel né du don que les deux artistes font
de leur propre techne. Dans cette expérience du partage, c’est la transitivité de
I’activité qui est de mise, chacun des artistes qui la font offre et regoit en méme
temps inspiration. Le résultat en est la découverte d’un art collectif créé et vécu en
commun, né de la fusion de modalités d’expression.

Cet étre-ensemble 1i¢ par I’idée du don et de la réciprocité dans I’inspiration
de ses artistes s’explique mieux par le concept deleuzien d’« acentralité'' ». Refus
d’enracinement, oscillation entre dislocation et relocation, étre « acentral » signifie
affirmer et assumer son autonomie de pensée. Le paradigme libertaire que Deleuze
et Guattari définissent comme contre-exemple a la forme d’organisation de notre
société est emprunté a la botanique: le rhizome est la plante multi-centre,
anarchique qui s’oppose a la racine verticale et hiérarchique, et qui n’a rien en
commun avec les structures arborescentes et, par conséquent, hiérarchiques. Selon
Deleuze et Guattari, la société bourgeoise est construite et agit au nom de la
filiation, régulée par la soumission au pére non par amour, mais parce qu’il incarne
la figure de I’autorité. C’est 1a le fondement de la hiérarchie sociale dont le modéle
fonctionnel est celui du pouvoir. L’acentralité veut ainsi dire la destruction une fois
pour toute de cette hiérarchie.

Le groupe Cobra voyage et évite toute fixation centralisatrice, tout comme

il ne promeut aucunement de figures dominantes qui dirigent ou qui dictent son

" Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, op. cit., p. 32.
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sort. A cet effet, Cobra est une collectivité acentralisée organisée par et grace a
I’amitié entre ses membres :
en 1948 j’ai invit¢ mes amis proches, le pocte Joseph Noiret, de
Belgique, Jorn, Appel, Constant et Corneille, au café du Notre-Dame
Hotel. J’ai rédigé rapidement une bréve déclaration ou il est significatif
que ne se trouve pas le mot art mais le mot travail, le mot
expérimental, etc. Cette déclaration a été signée par nous six, non
frangais, a Paris, un peu contre Paris, contre I’impérialisme culturel
parisien, la centralisation parisienne. C’est ainsi qu’est né Cobra."?
Convocation des amis, Cobra se définit par I’image de cette union des
forces qui implique la camaraderie et la sympathie, ainsi que la confiance. Amis et
non complices, camarades et non membres d’un groupe hiérarchisé qui paye ses
dettes a une figure autoritaire : « Etre et découvrir ce qu’on est, et se faire révéler
par d’autres avec lesquels on a certaines affinités. On n’a jamais décidé de faire
. . .13
quelque chose ensemble, avec Jorn. Il se trouvait qu’on le faisait . » Un autre
exemple qui étaye I’affinité comme lien de la collectivité Cobra : « Avant que
.. .. . .., 14
nous nous connaissions, Jorn et moi, il y avait beaucoup d’accord, d’affinités . »
Les Cobra partent dans cette aventure du travail expérimental avec une solide
confiance 1’un dans I’autre, avec la conviction aussi de leur besoin d’étre et d’agir
ensemble engendrée par leur sentiment de fraternité. Société acentralisée, Cobra
est cet espace de libert¢ ou les singularités se rencontrent pour se
« déterritorialiser » — ¢’est-a-dire, pour entrer en contact et accueillir autrui en vue
d’un partage — suivant I’exemple du paradigme rhizomique deleuzienne. Penser en

rhizomes, c’est penser en réseau, c’est-a-dire, penser la multiplicité des échanges

entre des entités tout a fait étrangeres. Ce n’est pas non plus penser le territoire

'2 Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 52.
13 Joseph Noiret, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74.
4 Christian Dotremont, Grand hotel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 76.
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comme centralisé, mais comme réticulaire, la communauté comme fluide et les
limites comme solubles. Ce mode¢le de la liberté et de la multiplicité des échanges
permet une ramification dans tous les sens des points de contact entre des systémes
hétérogenes :
Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou une
antimémoire. Le rhizome procéde par variation, expansion, conquéte,
capture, piqure. [...] C’est un systéme acentré, non hiérarchique et non
signifiant, sans Général, uniquement défini par une circulation
d’états."

Si la structure de type arborescent décréte le pouvoir absolu d’une autorité
et organise en conséquence 1’univers par strates et couches dérivant de celui-ci,
véritable axis mundi, le thizome propose une formule acentrée d’étre au monde :
«1Il y a toujours quelque chose de généalogique dans 1’arbre, ce n’est pas une
méthode populaire. Au contraire, une méthode de type rhizome ne peut analyser le
langage qu’en le décentrant sur d’autres dimensions et d’autres registres'® ».
Décentralisation et en méme temps connexion a d’autres structures, le rhizome est
fait a la fois de lignes d’agencement et d’articulation et de lignes de fuite par
lesquelles toute structure cherche a faire systéme avec d’autres qui lui sont
extérieures. C’est par ces lignes de fuite que s’insinue I’hétérogeéne et que 1’ancien
systtme se déterritorialise, c’est-a-dire change d’usage et de fonctionnement
habituels. Faire rhizome, c’est d’ailleurs, pour Deleuze et Guattari, mettre

ensemble deux ou plusieurs hétérogenes, et cette mise ensemble est possible par la

déterritorialisation de chacun des éléments de leurs contextes initiaux. Ainsi,

15 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 32.
' Ibid., p. 14.
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déterritorialiser, c’est changer de nature et d’utilit¢ par la capture d’un code
extérieur.

La communauté Cobra met en pratique cette communication artistique : les
peintres et les poctes quittent le « territoire » de leurs subjectiles ou de leurs pages
blanches pour se laisser « contaminer » a la fois par 1’autre artiste et par ses outils
langagiers. Cobra assume, en d’autres mots, la déterritorialisation des arts: le
décloisonnement des moyens d’expression spécialisés et la contamination, due a
cette praxis en commun, avec les autres arts. Sans proposer de chefs de file, sans
éprouver non plus le besoin d’ancrage dans un espace et dans une éthique
centralisateurs, Cobra proclame le pouvoir égalitaire des voix qui y interviennent.
Collectivité décentralisée, d’amis, antihiérarchique, ce sont les termes qui
définissent leur communauté.

Il y a 1a une véritable déclaration d’indépendance : la collectivité Cobra ne
propose pas le sacrifice de I’individualité ; faire partie de Cobra ne signifie pas
renoncer a sa propre spécificité : « Sans doute avons-nous des différences
d’opinion, de goit, mais ce sont des différences et non des divergences'’ », affirme
avec conviction Dotremont. Le collectif Cobra, « confluent de fagons de vivre!'® »,
est ouvert a I’individuel, 1’accueille et construit sa spécificité dessus, car ce sont
ces subjectivités qui y participent et D’enrichissent tout en partageant leur
expérience du monde : « le peintre et le non-peintre'® » travaillent et s’inspirent

mutuellement, en partageant la majorit¢ du temps un méme subjectile, d’habitude

'7 Christian Dotremont, lettre 4 Constant, du 20 novembre 1948, citée dans Grand hétel des valises.
Locataire : Dotremont, op. cit., p. 28.

' Joseph Noiret, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72.

' La formule appartient & Christian Dotremont, Grand hétel des valises Locataire : Dotremont, op.
cit., p. 63.
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la toile. L’espace-temps de ce partage instaure le chronotope d’une autre
cosmogonie. Le monde naissant par le mouvement déterritorialisant des artistes
Cobra est 1a pour pallier les « catastrophes® » mondiales et personnelles qui
marquent I’existence de Cobra : la guerre finissante et la maladie qui atteint ses
membres.

Dans ces conditions, le peintre renonce a la claustration de son atelier pour
rencontrer et accueillir le poéte (le «non-peintre »), tout comme ce dernier
abandonne la page blanche pour rejoindre le peintre, dorénavant son collaborateur,
dans l’espace de la toile. Un des invariants de cette communion est, par
conséquent, le partage d’un méme espace que ’on peut appeler, avec Jean-Luc
Nancy, le « conloquium » : « espace du commun », c’est-a-dire « nous (tous) » et
« ce qu’il est entre nous*' ». « Conloquium » veut donc dire partage de 1’espace en
méme temps que dialogue de ceux qui cohabitent cet espace. La fondation de
Cobra porte manifestement attention a son rapport avec 1’espace:
géographiquement, le groupe de Dotremont accueille le monde, artistiquement,
cette communauté opere une fusion des lieux de création : le domaine pictural et
celui scriptural ne se distinguent plus, leurs frontiéres sont annulées dans le travail
commun du peintre et du poéte. Le « conloquium » de Cobra, son espace du
commun, est en dehors de cette forme de collectivité qui nivelle les individualités,

tout comme il exclut 1’unicité qui annihile le sens commun : la communauté Cobra

% Le roman de Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, précise la catastrophe : la guerre et la
maladie. La tuberculose est, d’ailleurs, une des causes qui ont participé a la fin de Cobra.
2! Jean-Luc Nancy, « Conloquium », op. cit., p. 3.
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engendre 1’ceuvre et s’engendre elle-méme dans I’espace du «nous » dont la
condition essentielle est celle de la « sociation™ ».

Pour Jean-Luc Nancy, la « sociation » représente la condition humaine par
excellence, celle qui fait que chaque énonciation ou extériorisation verbale du sujet
ne peut étre congue que sous forme dialogique. L’homme qui s’exprime le fait en
raison de I’Autre a qui il s’adresse et qui peut confirmer ou infirmer son existence :
«je suis » (ego sum) ne peut avoir du sens que s’il s’affirme comme « je suis
avec » (ego cum). Pour Cobra, le peintre qui s’exprime sur la toile attend la
réponse de 1’autre artiste ou poete. Par conséquent, la notion du « conloquium »
(partage d’un lieu et dialogue) nous aide a comprendre comment les artistes de
Cobra entendent vivre et créer leur art, toujours ensemble et sans jamais renoncer
au dialogue interartistique : « si j’étais seul je n’aurais rien dont il y aurait lieu de
me distinguer® ».

Le collectif Cobra peut s’expliquer par deux concepts-clé: le
« conloquium » et la « désolitude » qu’implique le travail a quatre ou a plusieurs
mains. D’une part, c’est la sortie et Iouverture vers I’autre qui caractérise les
Cobra : la «désolitude® », ¢’est-a-dire s’échapper des quatre murs de Datelier
d’artiste, « cette cellule de luxe? », « tours ivoiriennes® », pour se lancer dans un

travail a deux au méme tableau. Pour détourner la solitude, les membres de Cobra

2 Ibid., p. 6.

= Ibid., p. 7.

** Pierre Alechinsky, « Rapide explication », Karel Appel et Pierre Alechinsky, Encres a deux
pinceaux, peintures, etc., Saint-Paul, Fondation Maeght, 1983, s.p. Il s’agit d’un texte d’ Alechinsky
qui date depuis 1982 et qui ouvre ce livre-objet fait de textes (signés par Pierre Alechinsky,
Christian Dotremont, Hugo Claus, Claude Esteban) et de reproductions d’objets créés par les deux
artistes. Les biographies des deux artistes closent le volume.

> Ibid.

%6 Christian Dotremont, « Notice », dans ibid.
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inventent leur propre espace du commun, leur « conloquium » ou ils se rejoignent
pour donner naissance a leurs objets composites, iconotextuels :
Cobra [...] unissait des solitudes de peintres, de poetes, de toute sorte
d’artistes, multipliant les expérimentations les plus engagées dans
toutes les spécificités artistiques, comme la nature imaginante de toute
matérialit¢ picturale, et les plus engagées dans toutes les affinités
artistiques, dans la mélée aussi a la vie, qui n’en disparaissait pas,
jusqu’a un art immédiatement collectif, ou des spécificités pouvaient
disparaitre sans cesser d’étre agissantes, jusqu’a un internationalisme
nouvellement réel, ou des localismes pouvaient disparaitre sans cesser
d’étre tous intervenants.”’
La condition sine qua non de 1’étre-ensemble de Cobra est réaffirmée par
Dotremont dans le rassemblement des « solitudes » des artistes qui collaborent a
I’ceuvre commune : les expérimentations centrées sur le matériau et la matérialité
des moyens d’expression qui arrive a se concrétiser en un art collectif et vivant.
Rencontre « de[s] peintres et de[s] poetes, de toute sorte d’artistes », source d’un
art collectif et international (qui ne tient donc plus compte des frontieres artistiques
ni étatiques), Cobra réactualise les pratiques créatrices qui se réclament de I’ars
. . 28 JOR B
combinatoria” surréaliste.

Cette collaboration interartistique se fond dans le dialogue. Nous avons
précédemment démontré que le modele de 'ars combinatoria convoque le
paradigme avant-gardiste de l’interartialité, ce qui veut dire que les pratiques
combinatoires se matérialisent par la mixité du langage artistique. Le but des objets

hybrides qui en résultent (comme, par exemple, le collage surréaliste ou les objets

bouleversants de Nougé et Magritte) est manifestement subversif : la porosité des

27 .

1bid., s.p.
% Voir 4 ce sujet la définition et les caractéristiques de ce concept développées dans la premiére
partie de notre thése, le chapitre « L’ars combinatoria subversif », p. 111-137.
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frontiéres entre les arts permet la désinstrumentalisation du langage. Celui-ci est
détourné de son usage habituel et devient lui-méme objet subversif, bouleversant.
Cobra retient de ce paradigme combinatoire le principe dialogique qui le
sous-tend. Son modele relationnel s’articule autour de la coprésence de plusieurs
arts dans un méme espace créateur. Ce qui s’estompe cependant dans Cobra est la
motivation exclusivement subversive de cette praxis dialogique. Plus précisément,
le collage, exemple par excellence de I’ars combinatoria surréaliste, est le lieu qui
veut rendre visible la fronti¢re entre les arts et les genres par leur exposition sur un
méme subjectile. Les objets a quatre mains de Cobra ne sont plus motivés par une
intentionnalité exclusivement contestataire, les artistes qui entrent en dialogue sont
a la recherche d’une liberté d’expression dont la source est 1’inspiration réciproque.
A partir d’une praxis combinatoire et fonciérement dialogique, Dotremont et ses
amis inventent grace a leurs affinités un art collectif dont le résultat est le langage
qui redécouvre sa matérialité, sa corporéité : le langage-matiere. Dans cet exercice
intersubjectif, les frontieres artistiques ne sont plus visibles ; elles fusionnent grace
au dynamisme des gestes créateurs qui dialoguent en se partageant la toile. Cette
démarche artistique se définit en tant que ars communiter (parce que réalisé en
commun et visant I’expérience de I’ceuvre se faisant en commun) plutdét que

comme ars combinatoria.

4-L’ars communiter ou I’art en commun

Apreés la rencontre d’Asger Jorn, Christian Dotremont a besoin de

collaborateurs, « les plus animés d’amitié », pour fonder la communauté artistique
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ou prime I’art collectif. Mais le collectif de Cobra se définit comme « singulier
. 129 . 5 . . , c e . , . s ;e
pluriel™ », puisqu’il s’agit d’une collectivité qui «n’a son intensité, sa vérité
contre le picturalisme et contre la solitude, non moins contre telles
collectivisations, que si s’obstinent tout seuls dans les mémes hostilités ses
r 30 . , . . ,
créateurs” . » La collaboration proposée par Cobra est un rapport dialogique né des
affinités entre ses membres. Elle vise la réalisation d’un art en dehors de toute
spécialisation :  des  «peintures collectives  antipersonnelles et non
impersonnelles®' », des « peintures-mots » qui ne distinguent plus entre le mot uni
a la matiere plastique et qui ne permettent plus I’identification de 1’artiste a sa
profession. Car le poéte peut devenir peintre, tout comme le peintre peut tracer des
poemes sur la toile :
Nous ne croyions pas que nous devions peindre d’aprés nous-mémes,
c’est-a-dire une expression individuelle du moi, mais que nous avions
tant de choses en commun qu’il était possible de faire quelque chose
ensemble et que I’un puisse travailler a I’ceuvre de 1’autre. Nous étions
donc anti-individualistes.”

Une conclusion importante se dégage de ce propos de Constant : la conscience des

affinités au sein de Cobra (« tant de choses en commun ») et la volonté exprimée

 Nous utilisons ici le titre d’une exposition en hommage 4 Cobra réalisée a Dinitiative de André
Lambotte : « Cobra Singulier Pluriel — Les ceuvres collectives 1948-1995 » organisée par le Centre
Wallonie-Bruxelles du 3 décembre 1998 au 21 février 1999 a Paris et du 6 mars au 11 avril 1999 a
Namur (Maison de la Culture de la Province de Namur). Le catalogue de cette exposition a été
publi¢ a Tournai, La Renaissance du Livre, 1998. Le syntagme est également défini par Jean-Luc
Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », Paris, 1996.

3% Christian Dotremont, « Notice », op. cit., s.p.

3 Ibid., s.p.

32 Propos de Constant lors de I’émission télévisée Het Heilig vuur, Tros, 1976, cité dans Peter
Reurslag, Constant, Christian Dotremont, Karel Appel, Pierre Alechinsky, et al., Cobra Aventures
Collectives, catalogue de [D’exposition 1984-1985 a De Zonnehof (Amersfoort) et
Kunstindustrimuseet (Copenhague), Amersfoort, Amersfoortse Culturele Raad / De Zonnehof,
1984, p. 62.
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des le départ par Dotremont, celle de « faire quelque chose ensemble ». C’est

Dotremont qui explique les particularités de ce travail collectif :
Il y a quelque chose disons d’un peu mystérieux ou amusant dans le
fait que Cobra unissait les artistes de trois petits pays, que Cobra a
vécu trois ans et qu’on peut y distinguer trois stades : le spécialisme,
c’est-a-dire le peintre qui peint, 1’écrivain qui écrit ; I’interspécialisme,
c’est-a-dire I’écrivain et le peintre qui peignent ensemble, dans la
méme durée de spontanéité quasi synchrones dans une ceuvre
commune. Et [’antispécialisme, c’est-a-dire le peintre qui écrit,
I’écrivain qui peint.*

Le travail commun prend cette signification particuliere : 1’expérimentation
va du propre (le particulier de chacune des professions artistiques) vers le commun
ou mieux vers le partage de son savoir et I’ouverture a I’autre (art ou artiste).
« Interspécialisme™ », conséquence sans équivoque de la collaboration, du
dialogue interartistique, qui se métamorphose en « antispécialisme® », ¢’est-a-dire
libération des contraintes propre a chaque modalité d’expression. Cet art qui
s’engendre dans 1« indifférenciation®® » de ses co-auteurs est un véritable art « en
commun », un ars communiter’’, issu de I’action conjointe des artistes partageant
la méme passion créatrice. De plus, créer a quatre mains veut aussi dire, pour les
Cobra, affirmer leur appartenance a une méme collectivité. La notion d’ars
communiter implique par conséquent un résultat artistique (les peintures-mots) en
méme temps qu’une praxis communautaire (partager un méme espace pictural et

vivre ensemble cette aventure de création). Plus qu’un ars combinatoria, les

peintures-mots de Cobra se réalisent dans 1’oubli de toute spécialisation, de toute

33 Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 86.

3 Christian Dotremont, lettre du 9 septembre 1978, dans Christian Dotremont, Michel Butor,
Cartes et lettres : correspondance, 1966-1979, op. cit., p. 170.

3 Ibid., p. 170.

36 Joseph Noiret, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74.

37 L’adverbe latin communiter a le sens de « conjointement », « ensemble », ce qui est fait en
groupe, par action conjointe.
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contrainte de 1’outil et des moyens d’expression. Cet art pratiqué ensemble ne se
justifie plus, comme dans le cas de ’ars combinatoria, par un programme
subversif, mais par le désir commun des artistes de révéler ce qui est inexprimable
et immatériel, ce qui n’est ni figuratif ni discursif.

Nous définissons 1’ars communiter comme étant ce résultat de la
manifestation conjointe sans contraintes et spontanée de deux ou plusieurs artistes,
il s’agit donc d’abord d’une expérimentation du langage. Car le but ultime de cette
quéte collective est I’invention d’un langage originaire qui nous facilite I’acces a
une compréhension universelle et primordiale du monde. Tout comme pour I’ars
combinatoria, la condition incontournable de cette expérimentation artistique est le
partage d’un terrain commun qui permet la rencontre des artistes et de leurs
moyens d’expression respectifs. Mais cet espace de création et de dialogue est
aussi celui de Daltérité, car la rencontre a comme premicre conséquence la
contamination par 1’altérité : le peintre y trace des mots, le pocte peint des formes.
Ce qui compte donc, dans 1’ars communiter, ce n’est plus un geste rupteur et
subversif qui témoigne d’une crise (généralement du langage). L’ars communiter
propose un espace mémoriel qui atteste la fusion des arts et sa conséquence
immédiate : la découverte d’un langage dans sa réalité concréte.

Les mots deviennent matériels et visibles, comme nous le verrons dans le
chapitre suivant, leur forme crée du sens en s’unissant a la matiere plastique. La
séparation de la praxis surréaliste a lieu au niveau méme de ce sens qui se construit
dans le dialogue des arts : ’ars combinatoria propose le programme d’une rupture

qui devient visible par le dialogue en crise entre les arts. La rencontre du mot et de
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I’image a un but éminemment subversif dans le surréalisme, tandis que 1’ars
communiter de Cobra est a la recherche d’un art dialogique par excellence qui a
dépassé cette étape de la rupture révolutionnaire.

Collaboration d’artistes et échange de leurs moyens d’expression, la
manifestation de ’ars communiter se donne comme expérience intersubjective.
Cobra fait sienne cette praxis artistique relationnelle, ce qui I’impose
inévitablement comme communauté de 1’échange et du dialogue. En effet,
I’intersubjectivité suppose, selon Merleau-Ponty®®, le partage de 1’expérience
vécue entre personnes, elle est fondée dans I’interaction qui sous-tend le langage et
conscience et justifie de la sorte le sens de I’appartenance a un groupe. Interaction
et partage a travers le langage artistique, Cobra propose un modele relationnel
particulier : ses artistes partagent leur techne, leurs moyens d’expression tout
comme [’espace du propre, de ce qui leur est propre individuellement.
L’intersubjectivité dans Cobra fait en sorte que 1’identité soit ouverte a 1’altérité et
que le sensus communis soit non 1’art mais un vécu (ensemble) de I’art. Ce sens
commun se trouve a la base de 1’ars communiter qui, initi¢ dans I’intersubjectivité,
table sur une expérience d’interartialité, ou le sujet s’ouvre a 1’autre et I’identité
auctoriale ne peut se concevoir que sous forme d’altérité.

Dans ces conditions, 1’ceuvre apparait comme « l’expression de cette
indifférenciation qui requiert cependant de chacun d’étre le plus profondément lui-

méme et différent mais en faisant entrer cette différence dans celle des autres [...],

3% Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976,
principalement les chapitres IV, V et VI.
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et se faire révéler par d’autres avec lesquels on a certaines affinités®. » Par ce
dialogue, et grace a leur affinité, il se constitue entre ’artiste et autrui (son
collaborateur) un terrain commun (« conloquium ») : la toile, I’espace pictural.

Le tableau présentifie un étre a deux, il est le lieu de la collaboration
artistique, dans une réciprocité parfaite : les artistes coexistent a travers un méme
monde, celui qu’ils sont en train d’engendrer, leurs perspectives glissent 1’une dans
Iautre. Autrement dit, ’ars communiter de Cobra suppose une communion de ses
artistes qui se concrétise a travers le dialogue interartistique, grace a la
« désolitude » et au « conloquium ». Merleau-Ponty décrit cet échange comme
suit : « Dans le dialogue présent, je suis libéré¢ de moi-méme, les pensées d’autrui
sont bien des pensées siennes, ce n’est pas moi qui les forme, bien que je les
saisisse aussitot nées [...] je lui préte des pensées, il me fait penser en retour™. »
Cet art en commun, collectif, s’extériorise dans les peintures-mots, véritables
exemples de I’étre-ensemble de Cobra.

La nature du travail collectif se précise dans le processus d’élaboration des
peintures partagées, ceuvres a quatre mains ou « la spontanéité et I’expérimentation
imposent leurs surprises hasardeuses’' ». Le dialogue fondamentalement
interartistique, engagé par I’inspiration réciproque des artistes et articulé dans la
spontanéité¢ des gestes créateurs, se manifeste a I’intérieur d’un seul et méme
subjectile : c’est 1’algorithme qui nous semble fondateur de 1’ars communiter. Cet

échange d’exercice et d’espace créateurs donne autrement dit naissance a des

% Joseph Noiret, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74-75.

* Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 414.

4 Joseph Noiret, « Gaston Bachelard et Henri Lefebvre dans Cobra », dans Serge Vandercam,
Christian Dotremont, Vandercam-Dotremont. Cobra en Fange. Dessin-Ecriture-Matiére (1958-
1960), Bruxelles, Cahiers du Gram, 1994, p. 49.
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peintures-mots et définit Cobra a la fois comme communauté de partage et comme
partage de communauté. Les peintures collectives sont la mémoire de cette
expérience du travail qui ne se fait pas en vase clos : les images naissant de la
danse partagée des gestes créateurs portent les traces des deux subjectivités qui
fusionnent. Car il ne s’agit plus de séparation, mais d’unisson entre les deux
artistes qui font don de leur art : « [nJous avons pris de petites toiles ; parfois, j’ai
commencé a écrire des mots puis Jorn a peint (le tout automatiquement) ; parfois,
ca a été I’inverse. Nous avons voulu (automatiquement) méler organiquement mots
et images*. »

Expériences intersubjectives, les peintures-mots affirment en méme temps
le refus de produire en série et la mise en forme d’un désir d’unicité. Sur la toile,
entre les traits il y a contamination, capture de code tout comme, entre les artistes
qui dialoguent en créant, il y a inspiration mutuelle. Grace a cette praxis en
commun, le tableau révéle un langage autre, nouveau et en dehors de toute norme
régulatrice, puisque sa seule raison d’étre est la spontanéité des gestes qui tracent
les lignes, qui lancent les taches et les lettres. De cette fusion entre mots et images
surgit la valeur matérielle, plastique du langage :

Cobra réaffirma la qualité plastique radicale, la créativité plastique
permanente du langage, non sans montrer que ses formes matérielles
participent de et participent a la signification méme.

L’expérimentation plastique-linguistique offre des possibilités d’une
étendue, d’une variété infinie. Il est de plus en plus nécessaire de la
pousser, de la développer, de la répandre.”

Le mot, car il s’agit toujours de mots lisibles, tout comme la couleur ou la

ligne, prend un autre sens au-dela de celui grammatical ou logique. Le verbe

2 Christian Dotremont, Isabelle, Bruxelles, La Pierre d’Alun, 1985, p. 86.
# Christian Dotremont, « Cobra écriture peinture », Cobraland, op. cit., p. 195.
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employé dans son état pur, pareillement aux matériaux de construction plastique,
acquiert une signification autre que celle enregistrée par le dictionnaire. Le mot vit
indifféremment du sens, comme le fer, la pierre ou le plomb résident pleinement
dans la nature, avant et en dehors des formes connues dans le commerce. La
révélation de cette « créativité plastique permanente du langage » est possible
grace a la pratique collective de 1’ars communiter de Cobra, « expérimentation

plastique-linguistique » qui engendre les peintures-mots.

5-Les peintures-mots, exemple de I’ars communiter

Pour la définition de cette méthode de création, il est nécessaire
d’interroger les modalités de la praxis interartistique, de ’ekphrasis a 1’ars
combinatoria. Procédons dans cette tentative de déchiffrage des peintures-mots de
Cobra par une définition négative ; essayons d’abord de voir ce que ces objets
collectifs ne sont pas. Car nous avons pu constater jusqu’ici qu’il y a un clivage,
surtout au niveau de I’intention, entre les techniques combinatoires surréalistes et
I’expérimentation de 1’ars communiter proposée par Cobra.

La co-présence de mots et d’images apporte en discussion la question du
dispositif iconotextuel qui est «un artefact congu comme unité non illustrative,
mais dialogique entre texte(s) et image(s), image(s) et texte(s) qui tout en formant

en tant qu’iconotexte une unité indissoluble gardent chacun leur propre identité et
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autonomie™®. » La spécificité de ’iconotexte est, par conséquent, de préserver la
distance entre le plastique et le textuel, tout en opposant les deux systémes de
signes. Dans le méme ordre d’idées, pour Liliane Louvel®”, Diconotexte
s’individualise par le fait qu’il n’y a jamais fusion totale des deux médias.
L’apparition de I’image dans le texte est en effet congue par Louvel comme une
« transcription », conversion d’un médium dans 1’autre qui produit des effets de
lecture spécifiques, mais cette transposition d’un médium a I’autre n’est jamais
compléte.

Ce qui résulte de ces approches peut intéresser les peintures-mots de Cobra
au niveau de la pratique dialogique — le verbal et le pictural — que 1’appareil
iconotextuel met en place. Mais 1’objet collectif de Cobra ne se fixe pas dans la
simple mise en lumiére (ou en vue) de deux systemes de signes: le mot dans
Cobra, avant d’étre un representament, c’est-a-dire signe, est mouvement ou
motilité, et en empruntant la matiere plastique il transmet la mobilité du geste qui
I’a tracé ; le mot devient ainsi visible avant d’étre lisible. Le texte-image de Cobra
ne se donne pas pour mission la démonstration d’infractions des codes, il est au
contraire monstration et mémoire de deux subjectivités qui se laissent inspirer

I’une par P’autre, qui se contaminent dans leur spontanéité créatrice. Dans sa

* Alain Montandon, Préface a Alain Montandon (dir.), Signe/Texte/Image, Meyzieu, Césura Lyon
Editions, 1990, p. 8. C’est Michael Nerlich qui, le premier, forme et définit le terme d’iconotexte,
repris ensuite par Alain Montandon. Voir aussi Michael Nerlich, « Qu’est-ce qu’un iconotexte ?
Réflexions sur le rapport texte-image photographique dans La femme se découvre » dans Alain
Montandon (dir.), Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990, p. 268.

* Liliane Louvel, Texte/Image. Images a lire, textes a voir, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2002. Inspirée de Genette, Louvel propose une «typologiec du phénoméne de
I’iconotextualité » : I’interpicturalité (tableau présent dans le texte), la parapicturalité (image dans
I’entourage du texte), métapicturalit¢é (commentaire d’un systéme sur ’autre), hAypopicturalité
(«texte A (hypertexte) greffé sur une image A (1I’hypo-icone) »), archipicturalité (référence a un
genre ou une école) et mnémopicturalité (allusion, par exemple, a un tableau écrit a la maniére d’un
artiste). Nous pouvons constater que I’iconotexte présuppose le texte comme espace d’accueil de
I’image.
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mixité, I’objet Cobra n’est donc pas iconotexte. Le mot qui surgit sur la toile est la
pour exhiber sa matérialité, il fait corps avec I’image picturale, ils sont créés de la
méme maticre. Tandis que le dispositif iconotextuel se doit d’« englober des
productions faisant appel a une poétique de 1’écriture dans sa matérialité visuelle
(futuriste, lettriste, etc.), ou cédant a la tentation de 1’idéogramme (voir Claudel,
Michaux ou méme Le Clézio), ainsi qu’aux mots dans la peinture (voir Butor) et
toutes les formes d’écriture dans la peinture®. » Parfois réduit a I’irruption du
visuel dans le texte, I’iconotexte postule, comme résultat de I’ars combinatoria, la
coexistence de deux modes d’expression gardant chacun leur spécificité propre.
Cet objet hybride se doit, par conséquent, de préserver la distance entre le plastique
et le verbal pour, dans une confrontation éclatante, faire jaillir des tensions qui
opposeraient en juxtaposant des systemes de signes sans les confondre.

Si les peintures-mots se distinguent du dispositif étanconné par
I’iconotexte, le rapport devra étre réévalué entre les objets collectifs de Cobra et
les pratiques interartistiques en général. Walter Moser mentionne, en effet, la
« relation de domination ou d’une sororité inégale entre les arts, ce qui prépare la
scéne pour 1’acte de libération ou du moins pour I’émancipation d’un art par
rapport a I’autre’” ». Cette inégalité qui n’est plus opérante dans le cas des
peintures-mots, comme c’est le cas de I/ y a plus de choses dans la terre (fig. 11),

ceuvre de Pierre Alechinsky et Christian Dotremont™.

% Alain Montandon, « Préface », dans Alain Montandon (dir.), Signe/Texte/Image, op. cit., p. 8.

7 Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de 1’intermédialité », dans Marion Froger,
Jirgen E. Miiller (dir.), Intermédialité et socialité. Histoire et géographie d’un concept, Miinster,
Nodus Publikationen, « Film und Medien in der Diskussion 14 », 2007, p. 71.

*Cette peinture-mot a été exposée a la deuxiéme Exposition internationale d’art expérimental :
Cobra. 11 s’agit de I’exposition qui clot I’activité de Cobra, a Li¢ge, du 6 octobre au 6 novembre
1951.



Pierre Alechinsky et Christian Dotremont

1l y a plus de choses dans la terre
1949

Fig. 11



257

On y expose un univers tumultueux composé de deux espaces
communicants : le textuel, espace marginal, enraciné dans celui pictural. Malgré la
distribution inégale des forces expressives (I’image picturale domine 1’espace du
tableau), le transfert d’un domaine a 1’autre est garanti par le rythme que suivent a
I’unisson les tracés picturaux et verbaux. L’ondulation des lignes se transmet au
texte pour créer une harmonie sans faille de I'univers figuré. D’autre part, des
traces de mots quasi-invisibles modulent, a I’instar de griffes ou de crevasses, la
pate jaunatre, figuration de la maticre tellurique qui soutient le monde naissant sur
la toile. Néanmoins, c’est 1’espace plastique qui capte 1’ceil par une image d’un
monde en tension ou des lignes serpentines font surgir simultanément gouffres,
ocelles, insectes, énergies. Ces entrelacs, résultat d’'un mouvement visiblement
circulaire, créent un labyrinthe qui nous leurre avec une figure anthropomorphe.

C’est par la reconnaissance de cette image familiére et a 1’identification
qu’elle facilite que I’on pénétre dans le tumulte, dans la danse de ce qui s’aveére
étre en fin de compte la spirale d’un cobra prét a attaquer. Avant d’arriver a I’autre
bout du labyrinthe, on découvre tout un monde peuplé de totems et d’une flore qui
préte son chromatisme et son énergie aux mots qui bordent I’image comme la
frontiere d’un pays. Les mots, lisibles, sont de la méme pate originaire que ces
figures a la limite de 1’anthropomorphisme, de la méme matiére que la ligne
serpentine et la végétation de cet univers totémique. Ils ne sont pas la pour
simplement civiliser le chaos et donner sens au monde. Ils font partie du tumulte,

tout en se confondant avec la matiere plastique qui le fagonne.
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Par leur fusion, les deux espaces — pictural et scriptural — ne s’articulent
donc plus autour des dispositifs spécifiquement iconotextuels. L’ars communiter a
dépassé I’ars combinatoria. Et méme quand les objets collectifs de Cobra attestent
la séparation des deux modalités d’expression, le texte se laisse contaminer par sa
picturalité, tout en partageant le méme matériau que 1’image avec laquelle il entre
en dialogue. Il ne s’agit pas de calligraphie, mais de textes peints, il ne s’agit plus
du tout d’illustration du pictural par le textuel, ou vice-versa.

Dans la lecture des peintures-mots, les concepts d’ekphrasis et d’iconotexte
ne sont plus opérants. L’ekphrasis, dans sa définition générale, est une des figures
essentielles qui nous aide a nous interroger sur les images, les textes et leurs
rencontres. Elle met en relief le fait que, dans cette rencontre, « la représentation
verbale » est la traduction de la « représentation visuelle' ». Ceci implique de toute
¢vidence que la formule dialogique de 1’ekphrasis accorde, comme dans les
pratiques interartistiques, la primauté, sinon la suprématie, de 1’objet pictural au
détriment de celui textuel qui en est une copie, une répétition. Le rapport de forces
est d’emblée déséquilibré pour placer le texte dans 1’ombre du figuratif.

Le poete qui rencontre le peintre dans 1’expérience de /’ars communiter de

Cobra ne lui est en rien inférieur, car « ’écrivain et le peintre [...] peignent

" Pour la notion d’ekphrasis, voir William J. Thomas Mitchell, Picture Theory : Essays on Verbal
and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994. Au sens large on entend,
avec Mitchell, par ekphrasis toute description poétique de personnes, d’objets ou de lieux, mais une
précision s’impose dés son usage dans 1’ Antiquité : ekphrasis veut dire description littéraire d’une
ccuvre d’art. La fameuse description du bouclier d’Achille, au chant XVIII de I’lliade, est
généralement considérée comme le prototype de ’ekphrasis. De Lessing (Laocoon) a Lucacs
(Etudes sur le réalisme européen) les interprétations de la scéne ont varié, posant le probléme de la
nature descriptive ou, au contraire, narrative de 1’épisode. On tendrait plutdt a voir aujourd’hui dans
I’ouvrage d’art d’Héphaistos la mise en abyme de I’histoire méme de 1’/liade : celle de la chute de
Troie et de la mort d’Achille ou, de fagon plus générale, celle des grands cycles de la vie humaine,
de la paix et de la guerre, de la mort et de la résurrection. La notion d’ekphrasis est également liée a
celle de la représentation, dans et par 1’écriture, du pouvoir illusoire de I’art.
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ensemble, dans la méme durée de spontanéité par alternances spontanées quasi
synchrones dans une ceuvre commune”. » Et cette synchronisation au rythme
d’inspiration de ’autre artiste n’est qu’une étape, le vrai ars communiter prend
naissance dans 1’« antispécialisation » et dans la « désolitude », lorsque le peintre
écrit et que 1’écrivain peint.
Pour conclure, ce qui ressort des approches de I’iconotexte est 1’affirmation
de la fronticre toujours claire et présente entre les deux arts. Le bindme de
’interartialité avalise la rencontre — plus ou moins conflictuelle — des deux arts :
les modes verbal et visuel sont deux entités ontologiques indépendantes mises en
rapport ’'une avec l'autre. Les peintures-écritures de Cobra sont nées apres
I’abolition de toute fronticre interartistique, leur fusion est la condition primordiale
de leur création. Christian Dotremont insiste sur le fait que les artistes
expérimentaux de Cobra ont intériorisé la porosité des limites entres les arts :
Il ne s’agit donc plus du tout des peintres qui peignent dans leur
peinture le poéme d’un pocte ou d’eux-mémes ; il ne s’agit plus du tout
des poctes qui, inspirés par une peinture, écrivent un poeéme sur le
papier, hors de cette peinture ; il ne s’agit plus du tout de peintres
imitant plus ou moins vaguement ’écriture, ou la calligraphie, ou la
typographie ; et il ne s’agit plus du tout de I’illustration, procédé de
division.

Puisqu’il ne s’agit plus ni d’illustration, ni d’ekphrasis, ni d’iconotexte ou d’ars

combinatoria, la rencontre entre peintre et écrivain engendre un objet autre, qui est

en soi un nouveau langage. Ce changement de paradigme fait que le dialogue

nécessaire a leur rencontre suppose 1’oubli de la typographie ; 1’écriture, délivrée

2 Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 86.
3 Christian Dotremont, « Cobra Ecriture Peinture », op. cit., p. 7.
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de I'uniformité typographique, s’inspire de la peinture tout en I’inspirant a son

tour, dans la spontanéité des gestes créateurs :
Et tout naturellement le poéte a commencé ainsi de rencontrer le
peintre, le dessinateur, le graveur dans une ceuvre commune a deux
temps — le poete tragant un grand poéme et ensuite le peintre, le
dessinateur, le graveur inspiré par le poéme et la plastique du poéme,
travaillant sur le méme support, ajoutant et mélant son travail au travail
du pocte — ou mieux encore dans le méme temps, et c’est 1a que Cobra
a ouvert sa plus forte originalité — le pocte et le peintre travaillant par
rapides alternances, jusqu’a un quasi-synchronisme, par inspiration
immédiate.

La nouveauté des peintures-mots consiste en I’émergence quasi-simultanée
de D’écriture et de la peinture, les formes et les graphismes réagissent
réciproquement pendant la co-naissance de 1’ceuvre. Dans cette situation, leur ars
communiter a une double finalit¢ : d’une part, il vise l’originalit¢ de 1’objet
(puisqu’issu d’une expérience unique, spontanée) et, conséquemment, impossible a
répéter ; d’autre part, il étaye I’invention d’'un monde qui nait au méme moment
que son propre langage. Dotremont multipliera pendant et aprés Cobra ces
collaborations qui exigent, avant tout, un accord sensible, et aboutiront a
I’invention du logogramme.

Le poete n’écrit plus, il trace le texte pour révéler au peintre et a soi-méme
la «plastique du poéme », dans la rapidité de D’inspiration commune. Nous
sommes, avec le texte-image de Cobra, dans un paradigme de la vision et de la
vélocité. Les mots, sur la toile, deviennent images des mots, tandis que le peintre

s’exerce a I’écriture sur la toile, le pinceau a la main. Dans ce nouveau paradigme,

le récepteur a le role d’un perceptor, son rapport a 1’objet texte-image n’est plus

4 Ibid., p. 7.
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conditionné par le modele linéaire de la lecture, c’est le regard qui I’oriente dans
I’aventure du décryptage et dans une co-participation au sens de I’ceuvre.

Dans le mot-tableau Je leve, tu leves, nous révons (fig. 12), créé en 1948
par Christian Dotremont et Asger Jorn, le bleu dilué et le bleu marine menacant
(nuances privilégiées dans les peintures Cobra), les tracés de formes et de mots
font corps avec la conjugaison verbale qui semble organiser le chaos de la toile.
C’est autour du verbe en métamorphose (« lever » des deux premicres personnes
devient au pluriel «réver »), que le dessin commence a recevoir une forme, du
sens, et a se métamorphoser a son tour en création. La continuation de cette
conjugaison est, sans doute, «nous révons » et civilisons le chaos. Le verbe
«lever », conjugué aux deux personnes de I’énonciation («je» et «tuy),
implique, d’abord, la rencontre.

Mais la rencontre est aussi heurt, danger, rupture. C’est la poésie qui « se
léve » avec les artistes, elle rompt les liens avec la page typographiée du livre pour
s’exposer sur la toile. Cette verticalité qui oriente a la fois le geste du créateur et
I’exposition du texte impose un rythme autre a la disposition des mots devenus
image des mots sur la toile. Car la liberté de leur organisation est en rapport avec
les mains qui les tracent : la poésie s’installe dans le dynamisme de la toile avec le
but de donner a voir I’agencement pluriel du texte-image, libéré de « la dictature de

I’imprimerie » :



Christian Dotremont et Asger Jorn
Je leve, tu leves, nous révons...

1948

Fig. 12
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La vraie poésie est celle ou I’écriture a son mot a dire.

La vraie poésie est aussi celle qui va hors de moi pour nous revenir, et

ne passe par le rabot du langage que pour nous coucher, elle et moi,

dans les copeaux légers de notre amour.
Le texte poétique obéit a des vecteurs de verticalité et d’obliquité qui le délivrent
des entraves conventionnelles de la réception. Mais le texte des objets Cobra garde
encore intacte sa lisibilité. Et cela pour faire valoir d’une part les qualités
plastiques, matérielles du mot et de la lettre et, d’autre part, pour témoigner de la
rencontre du peintre et du poéte, car « une main », pour exister, a besoin de 1’autre
pour civiliser « la nuit ».

Pourtant, le texte lisible dialogue avec des vestiges de textes, des ratures et
des fragments de mots qui se diluent dans les couleurs de la toile. Cette tension
entre, d’abord, le lisible et I’illisible — ou plutét I’invisible du texte — et, ensuite,
entre le texte et I’image peinte qui s’unissent sur la toile, participe au projet
révolutionnaire des Cobra : choquer le spectateur, lui faire oublier ses coutumes de
réception et douter de ses repéres, projet éminemment surréaliste : « [r]ien de plus
commode, de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé¢ (comme ils
disent)’ ». La pluralité des moyens artistiques implique, par conséquent, une
pluralité¢ des points de vue de la part du récepteur. Ce dernier doit a son tour lever
le regard, changer son rapport spatial face au texte exposé. La pluralité des voix de

la toile réclame le regard éclaté et surpris du /ector dans sa nouvelle posture de

perceptor. Le spectateur devient énergie participant au sens de 1’objet Cobra tout

' Christian Dotremont, « Signification et signification », dans Cobraland, op. cit., p. 102.
2 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370.
3 Voir la définition de ces notions dans la premiére partie de cette thése (p. 139-140).
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en gardant son statut de témoin de la rencontre du peintre et du pocte, du texte et
de I’image.

C’est d’ailleurs sous I’impératif du dialogue, de I’union des deux forces que
le «je» et le «tu» regoivent des noms: les signatures des deux artistes
s’immiscent a ’intérieur de la toile parmi les couleurs et les mots qui la
composent. Mais c’est dans la transitivité du verbe conjugué que s’ouvre 1’espace
de tout un monde, créé sous I’emprise du réve et de la surprise. Aussi, pour étre
complet, le texte central qui organise la toile deviendrait-il : nous révons et nous
civilisons le chaos pour créer un monde. Le monde créé n’est autre que ce nouvel
objet artistique ou écriture et peinture communiquent jusqu’a la dilution de leurs
frontieres. La force du tracé est dirigée par le réve commun du peintre et du pocte,
par leur dialogue. Le moindre trait est déja une trajectoire, un premier mouvement,
sans hésitation, sans retouche ; le trait propulse des gestes, travaille la maticre :
c’est la réverie de la volonté du « je » et du « tu » mis ensemble pour engendrer et
dominer le monde. Mais cette domination est toujours dramatique, car le « nous »
qui réve est en constante révolte contre les limites (du monde, du langage, de la
création). Cette aventure de la volonté et de I’imagination ne peut étre que
bicéphale, ne peut se réaliser que dans I’étre-en-commun des artistes. Leur
communauté prend naissance par une pratique collective et conjointe (communiter)
pour réévaluer leur rapport au langage, dans 1’invention spontanée d’un art a la fois
original et originaire.

La question réitérée par Cobra vise la réinvention du langage artistique ; la

réponse a cette question se concrétise dans le texte-image. Celui-ci convoque a la
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fois le fait pictural-graphique (résultat du geste) et le fait poético-verbal (né du
désir de signifier, du besoin de I’Autre). Mais avant d’arriver au mariage du texte
et de I’image, Dotremont attaque d’abord la cohérence de ’articulation syntaxique,
horizontale, de la phrase. La poésie nait dans ’invention graphique, prolongeant
les multiples recherches expérimentales de ses poémes brisés. L’efficacité de cet
exercice de morcellement et de désagrégation du poeme, inspiré par les jeux de
mots propres au surréalisme, vise sans doute la surprise et le choc du spectateur. Le
trouble dans la linéarité de la lecture est le premier geste de libération de la
« carcérale limitation » du langage conventionnel :
Apres une si réelle encore que form abs idable ence sans prise de
[Penhague] olue, lisi visi de [sombres signes]... a force d’étre mémor
de nos amours nues deve donc des illu risées nirs stations dérisoires en
décor usé dupé de plus en plis mytho pourris logiques, a faiblesses de
gloses de la sub pour plus encore carcérale limitation, sans rie de réelle
fraiche, a la lente logue de drame.”
Les fractures des mots équivalent a un cataclysme qui affecte a la fois la
«normalité¢ » de la phrase et le regard du lecteur obligé de remédier a cette
violence. Confronté a un espace de la dissipation du sens, le lecteur s’obstine a le
reconstruire, essaie de retrouver la signification, normée par la loi des conventions.
Dotremont profite de I’époque Cobra pour trouver la voie vers un espace
libéré de ces codes normatifs, un univers ou le lecteur assumerait son role de
regardant (ou de voyant) et ou le langage se confondrait a une langue originelle,
compréhensible pour tous, langue davantage («lisi visi ») matérielle que

conventionnelle. En réalité¢, Cobra se propose d’annuler la conception moderne du

langage pour laquelle celui-ci est extérieur au réel, pellicule sans consistance sinon

* Christian Dotremont, « Aprés une si réelle », OPC, p. 258.
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conventionnelle, fictive, et de renouer avec les mentalités « primitives », ou

comme on dit «sans histoire » ou le langage est une force, une substance

matérielle :
Si ’homme primitif parle, symbolise, communique, c’est-a-dire établit
une distance entre lui-méme (comme sujet) et le dehors (le réel) pour le
signifier dans un systéme de différences (le langage), il ne connait pas
cet acte comme un acte d’idéalisation ou d’abstraction, mais au
contraire comme une participation a 1’univers environnant. Si la
pratique du langage suppose réellement pour ’homme primitif une
distance par rapport aux choses, le langage n’est pas congu comme un
ailleurs mental, une démarche d’abstraction. [...] L’homme primitif ne
congoit pas nettement de dichotomie entre matiere et esprit, réel et
langage, et par conséquent entre « référent » et « signe linguistique »,
et encore moins entre «signifiant» et «signifi¢ »: pour lui, ils
participent tous au méme titre d’un monde différencié.’

La distance qu’impose le langage dans son usage actuel attache au mot un
statut utilitaire et abstrait, il devient signe qui fonctionne en 1’absence du réel,
puisqu’il assume le seul rdle de signifier. Par sa déterritorialisation dans 1’espace
pictural de Cobra, le mot entre en contact avec sa propre corporéité, il participe
comme un élément cosmique, confondu avec la force motrice du corps et de la
nature. Son lien avec la réalité corporelle n’est pas abstrait ou conventionnel, mais
réel et matériel. Le mot, sur la toile, est « participation » au monde dont il fait
(corporellement et matériellement) partie.

Si les peintures-mots réclament leur matérialité, ceci ne veut cependant dire
que la lisibilité de la lettre en perd du terrain. Du moment qu’ils n’occupent plus la
page, les mots nés de cette expérimentation de 1’« antispécialisation » des co-

auteurs s’imposent au regard par leur caractére visuel, sans pourtant perdre leur

lisibilité. C’est I’exemple de la peinture-mot, Les transformes (fig. 13).

> Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une introduction a la linguistique, op. cit., p. 56.
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Les transformes, ceuvre a quatre mains d’Atlan et Dotremont, apparait
comme la figuration de la déterritorialisation du texte par I’image et vice-versa : en
utilisant un chromatisme uniforme (le rouge, le noir et le bleu), les créatures qui
prennent naissance de cette collaboration sont faites de traits ainsi que de mots et
remuent dans leur indécision entre les régnes végétal et animal, tout comme le mot
hésite entre la signification et sa matérialité picturale. Cette dynamique engagée
par les peintures-mots porte surtout atteinte a la linéarit¢ du texte et non a sa
lisibilité. Dans ces conditions d’infraction des codes — le mot, peint, expos¢ sur la
toile — et des roles du texte et de ’image — qui se déterritorialisent I’un par 1’autre,
par capture de code et changement de nature —, un message s’ajoute a celui
véhiculé séparément par les éléments qui interagissent.

En quittant I’espace de la signification pour celui du visible, le texte révele
ce que Jean-Frangois Lyotard appelle «le figural' », c’est-a-dire 1’autre du
discours. Dans Discours, figure, le philosophe frangais propose de renverser plutot
que de dissocier les termes du rapport lisible-visible : c’est le lisible (le texte,
I’écriture) qui est a voir, qui se donne a voir comme une réalité spatiale et sensible
(« L’écriture, a la différence de la parole, institue une dimension de visibilité, de
spatialité sensible’. »). L’exemple du Coup des dés de Mallarmé prend a cet égard
une valeur emblématique, car ce que le poéme entend dire, il ne le signifie pas, il le
désigne, I’exprime, le manifeste dans une extériorité spatiale. La « constellation »,
I’« océan du hasard » se donnent a voir dans la disposition typographique des vers,

dans leur flottement méme, comme dans les blancs, les espacements. De sorte que

! Jean-Frangois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique » (5° tirage), 2002.
2 .
Ibid., p. 64.
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s’ouvre dans le poéme mallarméen un «espace figural », «1’autre de la

signiﬁcation3 »ou le signifié se trouve au plus pres du signifiant graphique,

affectant par la-méme la signification censée s’en extraire :
I’espace figural, déja présent dans 1’espace du texte, qui vient se glisser
sous le signifiant graphique et le faire flotter. On a donc une relation
double de renversement: le discours de signification habité de
I’intérieur par les déconstructions propres a la stylistique
mallarméenne, mais affecté dans son extériorit¢ de signifiant
(graphique) par le méme jeu spatial « primaire ».*

Si, pour Mallarmé, le poeéme désigne et signifie en méme temps tout en
utilisant la spatialité de la page, les peintures-mots de Cobra ajoutent a cette
spatialité¢ de I’écrit (métamorphosée, car le texte a quitté la page pour la toile) la
manifestation visible de la matérialité de la lettre. Comme le figural, au sens que
lui accorde Lyotard, n’est pas le figuratif mais la « figure de 1’infigurable », de
I’« immatériel® », il devient opérant pour expliquer le role qu’assume la lettre dans
les objets de Cobra : participer a la réalité. Quand la langue ne peut plus donner
sens au monde qu’elle refléte et communique, quand I’espace plastique 1’envahit —
ou, inversement, lorsqu’elle transgresse les marges de la page pour se manifester
dans I’espace du sensible, du visible, sur la toile — le figural prend le relais et rend
visible un sens autre, révélateur de cette langue originaire ou les distances sont
abolies entre signifié et signifiant.

Cobra a fait en sorte que le travail expérimental de renouvellement du

langage artistique dépasse les limites de la phrase pour se destiner a la

transgression des limites entre les arts. Ce qui fonde 1’¢laboration de la poétique

3 Ibid., p. 72.
* Ibid., p. 402.
> Ibid., p. 77.
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surréaliste de la rupture, c’est que les ¢éléments mis en rapport, les mots tout autant
que les images, sont des « réalités sémantiques® ». Or, pour Cobra, le mot compte
non seulement pour son signifié. Il s’intéresse surtout au pouvoir de signification
de la qualité matérielle de la lettre. Cette réévaluation linguistique est le point de
départ de la collaboration des Cobra dont I’idéal est de trouver la voie vers
I’invention d’une langue plus proche de sa réalité physique.

Toutes les créations Cobra et post-Cobra portent ’empreinte de la
prééminence de la qualité plastique du mot manuscrit, en dehors de la typographie.
Avec Les Transformes (fig. 13), c’est la 1égende de cette transgression des limites
du langage artistique qui se raconte : les premiers exercices de ce cahier de douze
pages configurent la jonction entre texte et image, le partage d’un espace qui est
encore celui de la séparation entre les deux artistes : le pocte écrit-trace sur la page
de gauche et le peintre opere sur la page de droite. Pourtant, le matériau qu’ils
utilisent est le méme : 1’aquarelle pour écoliers et le crayon lithographique. Le
texte lisible (« La danse tord les membres de 1’espace et du temps ») dialogue avec
la figure dansante dessinée par Atlan. Inspiré par les mouvements graphiques du
peintre, Dotremont trace le syntagme « L’agressivité du virage » : ¢’est I’écho d’un
grand trait noir, qui, en regard, se cabre. Puis, les deux artistes s’approchent I’un de
I’autre et les grandes forces noires et rouges du peintre déploieront leurs plumes et
leurs racines entre lesquelles le poéme (« Si je me perds dans les bois, ¢’est pour
gagner la forét ») s’écrit et s’effrange en bleu, noir et rouge. Les tracés de mots et

d’images s’harmonisent aussi par un lien thématique qui unit le corps et son

% Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 37.
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mouvement a violence de la création. Les transformes témoignent de la
« faisance » de I’ceuvre a quatre mains.

Le pocte a emprunté les couleurs au peintre, le dessin et les lettres se
croisent. On assiste maintenant a une création simultanée d’un univers végétal
peuplé de créatures qui animent les grottes de notre préhistoire. Communiquer
avec I’élémentaire devient pour Cobra la voie essentielle de renouvellement du
langage poétique. Le groupe réussit a inventer une langue matérielle proche de la
nature méme. Le figural, c’est dans Cobra, la révélation de cette langue concreéte,
qui habite le réel en méme temps qu’elle lui donne sens.

Pourtant, devenus visibles dans le texte-image, les mots ne comptent plus
pour leur lisibilité, ils deviennent traits, gestes, ils s’engluent dans la maticre
plastique, ils communiquent un autre sens. Ils se métamorphosent en gouffres,
foréts, monstres sans nom, serpents, oiseaux. Je crie a la main (fig. 14), création
post-Cobra de Christian Dotremont et de Serge Vandercam de 1959, fait vivre sur
la toile ce vertige de I’irrationnel qui fascine le groupe. Les mots a peine
perceptibles, mais sans faute lisibles, « Je crie a la main », preuve de la présence de
’artiste comme force qui maitrise I’angoisse et le gouffre, surgissent des tracés de
noir, griffades et traces de bétes d’un autre monde, de ce tumulte témoignant d’une

présence angoissante.



Christian Dotremont et Serge Vandercam
Je crie a la main
1959

Fig. 14
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6-La révolution Cobra

La fonction linguistique récusée, le poeme restitue sa qualité matérielle,
grace au geste de I’artiste. C’est par le «nous» antispécialis¢ de Cobra,
communauté du travail partagé, que Dotremont parvient a la découverte des vertus
poétiques de la matérialité du mot. L expérience commune s’avere par conséquent
une source de perturbation du langage, un moteur de la transformation sociale. Les
jeunes réagissent face a la guerre par I’affirmation d’un élan vital puisé dans la
préférence — comme celle des surréalistes, d’ailleurs — pour Dart primitif.
S’attaquer au langage, c’est pour Cobra la voie premiere de libération de
I’expression artistique : faire comparaitre texte et image passe ainsi par la mise en
ruine du langage articulé.

Les objets a quatre mains de Cobra gardent dans leur dynamisme le
mouvement du geste, du partage, de la rencontre : « Nous cherchons par nos
spontanéités a exprimer notre mélange originel, il est en nous, fait de notre instinct
et de notre vie, et nous le cherchons' ». Comme nous avons pu le remarquer, la
primauté accordée a I’imagination leur est inspirée de Gaston Bachelard. La
poétique des maticres dans lesquelles s’inscrivent des mots est une facon de révéler
les strates fondamentales de I’imaginaire humain. Si I’imagination nous permet de
dépasser les perceptions que nous avons du monde, elle nous ouvre a de nouvelles

visions. Ce rapport a la matiere et a I’imagination permet a Cobra la découverte

' Lettre de Christian Dotremont, du 20 novembre 1948 citée dans Grand hotel des valises.
Locataire : Dotremont, op. cit., p. 63.
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que les moyens utilisés et la main participent a 1’inspiration de Partiste : d’ou son
principe d’annihiler I’indifférence a I’égard du matériau.

L’invention verbale et I’invention picturale entrent en communion, et le
texte-image communique un autre sens : « Cobra réaffirma la qualité plastique
radicale, la créativité plastique permanente du langage, non sans montrer que ses
formes matérielles participent de et participent a la signification méme’. »
L’expérience collective est dominée par le désir de changer le monde, d’agir sur lui
afin de permettre I’émergence d’une nouvelle vie :

Une peinture n’est pas un assemblage de lignes et de couleurs, elle est
un animal, une nuit, un cri, un étre humain, et tout cela a la fois.
L’objectivité et la mentalité bourgeoise ont réduit 1’ceuvre picturale aux
¢léments physiques dont elle est faite. Mais I’imagination créatrice
aspire a se reconnaitre dans chaque forme [...] a établir de nouveaux
rapports avec la réalité sur le pouvoir de suggestion qui se dégage de
toute forme, naturelle ou artificielle [...] Ce pouvoir de suggestion est
illimité, et ’on peut dire que, aprés une période ou 1’art visuel ne
représentait RIEN, nous sommes entrés dans une phase ou il représente
TOUT.?
Ce «tout» révolutionnaire réunit inextricablement 1’artistique et le politique.
Selon Constant, I’homme est devenu ignorant de ses propres désirs et
I’expérimentation constitue leur libération. Simultanément la mise en liberté des
désirs signifie leur réalisation: la création artistique devient la voie d’une
recherche d’états émotionnels intenses :
Parler du désir, pour nous hommes du vingtiéme siécle, c¢’est parler de
I’inconnu, parce que tout ce que nous connaissons de I’empire de nos
désirs, c’est qu’ils se rameénent & un immense désir de liberté. (...) Il est

impossible de connaitre un désir autrement qu’en le satisfaisant, et la
satisfaction de notre désir élémentaire, c’est la révolution.’

? Christian Dotremont, « Cobra, écriture peinture », Cobraland, op. cit., p. 195.
3 Constant, « Manifeste », Reflex 1, dans W. Stokvis, Cobra, Paris, Albin Michel, 1988, p. 31.
4 Constant, « C’est notre désir qui fait la révolution ! », dans Cobra, n° 4, 1949, p. 3.
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L’aspect collectif est inhérent a cette expérimentation désirante qui vise avant tout
la révolution. Il va sans dire que la valeur polycentrique de Cobra, son « étre-
ensemble », réside dans des expérimentations individuelles tout autant que
plurielles, mais ce qui définit Cobra est sa fagcon propre de vivre cette expérience,
résumée par Noiret :
Jorn séjourne a Bruxelles. Dotremont en cette époque-la vendait des
livres dans I’entrée d’un cinéma. [...] Nous sommes la. Et quand
Dotremont vend un livre, Jorn prend 1’argent et va jusqu’au tabac du
coin ou il s’achéte un cigare. Il y a dans cette scéne qui me revient a la
mémoire une vérité profonde de Cobra : un vécu quotidien dans lequel
on ne calcule pas son rapport a ’autre.’

Pour faire un monde, selon Jean-Luc Nancy, «il faut un clinamen », «il
faut une inclinaison de I’un vers 1’autre, de I’un par I'autre ou de I’un a I’autre® ».
Cobra se définit en réalité par cette « inclinaison ». Si pour Nancy 1’étre-ensemble
suppose «la cristallisation de la communauté autour de la mort», Cobra se
cristallise autour du travail des peintres et des écrivains dont 1’ceuvre est le résultat
de leur rencontre et consiste dans 1’exorcisation de la catastrophe, soit la guerre,
tout en cherchant a changer le monde. C’est un nouveau langage artistique qui
surgit de leur communion, de leur inspiration commune, dans la collectivisation
des spontanéités personnelles. Dans certains cas, la peinture est le vecteur de la
poésie. Parfois la poésie guide la peinture. Ici continue la rupture surréaliste avec la
tradition qui remettait au peintre le soin d’illustrer le poéte. Ils travaillent donc
ensemble, en se servant des mémes pinceaux. Seule contrainte : laisser sur la toile

un espace pour 1’autre. Et, vrai bonheur, voir I’autre y intervenir. Cette joie de

coparticiper a I’ceuvre fait découvrir a Cobra, aprés I’oubli de toute contrainte

> Joseph Noiret, dans Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 12-74.
6 Jean-Luc Nancy, La communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgeois, « Détroits », 1990, p. 17.
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conventionnelle, I’exubérance d’étre en contact avec les énergies primordiales du
monde.

Max Loreau voit dans ce travail collectif la mise en jeu d’une attente de
I’¢élémentaire : le langage se doit d’étre libre de toute entrave, afin qu’il puisse
laisser surgir tout un monde. Une écriture-peinture qui tend a retourner a une
source du langage ou mieux a une éruption de celui-ci, a I’élémentaire. En parlant
des peintures d’Alechinsky, Loreau met en lumicre 1’'usage hésitant du trait qui
laisse voir le monde jaillir’. On assiste a une (re)naissance difficile du monde, du
temps, de I’espace, du jour, de la nuit. Ce monde qui nait sous la brosse du peintre
et de I’écrivain est peuplé d’un régne animal fait d’oiseux, de serpents, de monstres
marins ou de monstres sans nom. Le serpent chez Alechinsky, comme chez tous les
Cobra, symbolise la nature primordiale, il est li¢ a la souterraine nuit des origines.
Serpent ou « cheval marin », principe vital et source du néant a la fois, ce premier
animal du bestiaire Cobra résume dans son symbolisme violent le drame de la
naissance d’un monde purifié de tous les drames du présent. La figure du serpent
encode I’irruption de cette nouvelle cosmogonie, tout comme la peinture et
I’écriture de Cobra sont des séismes, des éruptions volcaniques qui donnent lieu a
I’arrivée a I’air de forces souterraines :

Dans I’image du volcan [...] on peut donc voir une métaphore de la
détente, de I’explosion d’un geste jailli de forces irrésistibles et
inconsidérées. [...] L’éruption volcanique est le symbole d’un geste de
cet ordre. C’est tout I’intérieur de la terre, les profondeurs aveugles

reposant sous la feuille qui, sous forme de lave, se pressent d’un seul
coup a I’air libre.*

7 Voir Max Loreau, L attrait du commencement. De quelques peintures d’aujourd’hui et de
quelques sujets voisins, Bruxelles, Editions du Botanique, 1988, p. 78.
¥ Ibid., p. 96.
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La métaphore du volcan résume I’ouverture ininterrompue de Cobra a ce langage
souverain et souterrain de I’¢lémentaire, qui appelle un retour a la nature.
Dotremont reconnait que « [t]out jeune, [il] [s]’apercoit que la nature quelquefois
écrit’ ».

Libérer ’homme du poids de la société passe par la révélation de la nature.
Cette dimension panthéiste surgit du désir commun des Cobra de faire un avec
I’univers. Tout en créant, ils mettent en ceuvre les énergies vitales, dans leur
imagination bachelardienne de la maticre et de la force. Le retour a la nature, le
privilége accordé au primitivisme dans I’art sont autant de sources d’illisible. Les
mots des objets collectifs de Cobra sont dans un premier temps visibles, par leur
insertion perturbatrice dans le tableau, mais leur présence n’est pas du domaine de
la provocation, car leur enjeu est de produire un sens qui ne soit plus sujet aux
conventions, mais qui, par contre, ait pour effet de libérer tout ce que celui-ci doit
refouler pour les besoins de la communication ordinaire. Cobra ne fait que mettre
la langue dans un état de séisme. L’attaquer de front. La manier et saborder :
catastrophe du langage, catastrophe du monde. La découverte de la primordialité
du langage va de pair avec I’invention d’une formule artistique a plusieurs mains,
I’ars communiter. Cette expérience collective de création que propose Cobra
apprend a Dotremont le plaisir de la spontanéité et la joie de la liberté
d’expression. Tout ceci le prépare a I’invention du logogramme, objet picto-
poétique qui explore a la fois les qualités matérielles et signifiantes du mot, comme

source de renouvellement de soi et du monde.

? Christian Dotremont, Traces, op. cit., p. 15.
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Christian Dotremont est d’ailleurs animé depuis le début d’une volonté
d’agir, de participer au travail de changement du monde, de I’art, de la société.
Cette volont¢ d’action s’accompagne dans son cas dun désir profond
d’appartenance, ses entreprises artistiques ou politiques ne se congoivent que sous
forme collective. C’est ainsi qu’il découvre le surréalisme belge et frangais qu’il se
propose de métamorphoser afin de trouver les moyens artistiques de transformation
sociale.

C’est pourquoi le collectif se décline pour Dotremont sur un paradigme qui
ne perd jamais de vue son projet initial révolutionnaire. En 1947, le Surréalisme
révolutionnaire interroge le mouvement de Breton sous le prisme de I’engagement
politique. Le but de ce premier rassemblement des forces jeunes sous la baguette
de Dotremont est de faire bloc contre toute tendance dogmatique et théorique qui
risquait de compromettre 1’évolution du surréalisme : « nous pensons qu’on peut
étre a la fois surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes-
révolutionnaires peut traduire dans les faits de la réalité une activité exercée sur les
deux fronts."’ » Mais confrontés aux réalités socio-politiques de I’aprés-guerre,
Dotremont et ses amis se retournent vers la création et découvrent la méthode
collective de travail sur le langage, véritable source de la transformation sociale :
Cobra.

Entre 1948 et 1951, les artistes qui s’unissent autour de Dotremont
expérimentent la libert¢ de la création en commun. Ce rassemblement de peintres

et de poctes animés par la volonté de créer des ceuvres collectives est une idée

19 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet,
repris dans Marcel Marién, op. cit., p. 408.
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généreuse héritée du surréalisme qui refusait de cloisonner les genres, et qui pousse
cette idée jusqu’a unir poésie et peinture au sein d’un méme espace. Cobra invente
ainsi la formule dialogique d’un ars communiter, sous 1’influence des pratiques
interartistiques surréalistes. Mais c’est grace au travail de ces artistes que le groupe
prend ses distances par rapport au surréalisme : ars communiter, a la différence de
I’ars combinatoria surréaliste, ne se réduit pas a une intentionnalité subversive.
Les poctes et les peintres expérimentent les ressources plénieres du mot et de
I’image a la recherche d’un langage d’avant la doxa, comme manifestation de la
liberté totale d’expression.

Cobra interroge tous azimut 1’art, I’ceuvre, le support, le mouvement, la
couleur, le trait, la graphie. A la recherche d’une beauté libre au lieu d’une beauté
convulsive, le mouvement redéfinit les termes de collaboration, d’inspiration
mutuelle, de collectif et d’individuel, dans un mélange de notions (Picasso chez
Jorn, Dada chez Dotremont). Cette peinture unique, organique, humaine, donne a
voir autre chose : le tableau n’est plus envisagé ou congu comme une construction
de lignes et de couleurs, il est « un animal, une nuit, un cri, et tout ¢a ensemble'’. »

La vie de Cobra est jalonnée par d’importantes expositions internationales
et s’est manifestée par une intense activité éditoriale. La premiére grande
exposition Cobra se déroule en 1949, au Stedelijk Museum : elle débute le 3
novembre sous les puissants grondements d’enregistrements de percussions
centrafricaines. Les visiteurs de [’exposition sont accueillis par la toile

monumentale et intimidante de Constant, La Barricade, spécialement réalisée pour

' Constant cité par Frangoise Armengaud, Bestiaire Cobra. Une zoo-anthropologie picturale,
Paris, La Différence, coll. « mobile matiére », 1992, p. 25.
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I’exposition. Cet état d’esprit de confrontation imprégne I’exposition tout enticre.
Etant donné que, aux Pays bas, la tendance « moderne » prédominante de 1’époque
¢tait la figuration maniérée, et I’expressionnisme sombre et austére, la combinaison
des couleurs pures, vives, des techniques primitives et d’un bestiaire fantastique
affichée sur les murs du Stedelijk était extrémement provocante.

La caractéristique essentielle de DI’expérimentation Cobra est la
collaboration entre peintres et écrivains. Méme si Cobra ne dure que trois ans, ce
travail de collaboration ne cesse de se concrétiser en créations plurielles aprés la
fin officielle de I’aventure. Ensemble, les artistes se mettent a peindre et a écrire au
sein d’un méme espace, toile ou mur, ou a exprimer leur talent dans deux arts
différents, les poctes peignant ou dessinant, les peintres écrivant des textes
critiques ou des poeémes : ¢’était la manifestation d’un idéal, 1’antispécialisation :
« Cobra: on y est anti-spécialiste’”. » Comme le fait observer Jean-Clarence
Lambert, « [1]a nouveauté de 1’expérience consistait en I’émergence simultanée de
I’écriture et de la peinture, les formes et les graphismes réagissant réciproquement
pendant la co-naissance de I’ceuvre'”. »

Ainsi, la peinture de Cobra revient aux origines de la pratique artistique :
c’est a partir du magma initial, par un travail du corps, dans 1’accomplissement
méme du geste artistique (qui transmue la matiére informe en matiére
« informée ») que se concrétise la pensée plastique, a I’inverse de ces théories
artistiques — surréalisme ou réalisme socialiste — qui, quoique opposées, situent

invariablement 1’idée au point de départ du tableau.

"2 Pierre Alechinsky, « Cobra : on y est anti-spéciste... », dans Frangoise Armengaud, op. cit., p.
22.
13 Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, op. cit., p. 94.
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Si les peintres de Cobra ont retenu quelque chose du surréalisme, c’est
bien son caractére expérimental initial. Centré sur le concept d’automatisme, il doit
fournir a ’artiste les moyens d’un dépassement du domaine conscient pour
atteindre aux fondements mémes de la pensée et éclairer le fonctionnement
véritable du psychisme humain. Toutefois, a I’opposé de ce qu’avance Breton, il ne
saurait exister d’« automatisme psychique pur», pas plus que de pensée
désincarnée, la création passant nécessairement par la revendication du corps,
I’affirmation des sens. L’exigence de connaissance, posée par Cobra comme
constituant le sens méme de 1’activité artistique, ne pourra jamais étre simplement
théorique, elle devra toujours étre subordonnée aux exigences du corps.

Il en découle, plus qu’une simple prise de conscience, une remise en cause
totale de I’édifice social, une aspiration a libérer I’individu de I’ensemble des
contraintes, matérielles aussi bien qu’intellectuelles, qui pésent sur lui. En peinture,
I’expérimentation implique, cela va de soi, 1’oubli de tout acquis culturel antérieur,
du métier, du talent, du savoir-faire, au profit de I’instinct, de la spontanéité. Ce
sont les valeurs de la sauvagerie que célebre Cobra ; les ceuvres de ses peintres en
portent la marque et ont en commun une intensité directement issue du brassage
« matériologique » auquel donne lieu 1’élaboration du tableau : ainsi, les rudes
peintures de Jorn, d’Appel ou de Constant semblent le produit d’une force
tellurique. On retrouve chez chacun d’eux la méme puissance chromatique poussée
jusqu’a ’embrasement, ces stridences la ou s’entrechoquent des couleurs pures de
tout mélange, cet emportement du geste, cette véhémence que confeére au motif un

dessin appuyé, rapide, qui griffe la matiere, cingle la surface.
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Les principes vitalistes auxquels se référe Cobra font que cet art soit a la
fois optimiste et inquiétant. La peinture Cobra exprime la confiance de I’individu
envers une nature humaine non encore pervertie par la civilisation ; loin de tout
intellectualisme, elle rend compte avec fougue et enthousiasme de la capacité
d’émerveillement, du dynamisme, de cette innocence allégre constitutive de
I’homme a I’origine et qu’il convient de retrouver. Largement spontanées, les
ceuvres de Cobra ne sont cependant jamais abstraites ; par-dela 1’automatisme, au
bout du geste, toujours se reconstitue 1’image, qui prend, chez la plupart, la forme
d’un fascinant bestiaire, référence a une animalité primitive, porteuse d’énergie,
traversée par ces pulsions instinctives qui subsistent sous la carapace de I’homme
civilisé et que I’art aurait vocation a attiser afin de ressusciter sa vraie nature. La
convocation permanente de I’instinct n’empéche toutefois pas certaines spécificités
culturelles de se manifester au sein de Cobra : ainsi, ’attrait que partagent les
membres du groupe néerlandais (Appel, Constant, Corneille) pour les dessins
d’enfants et pour cette forme d’expression, a la fois brute, anonyme et clandestine,
que constituent les graffitis, ou la résurgence chez les Danois (Bill, Heerup,
Jacobsen, Pedersen) d’une mythologie populaire encore vivace en Scandinavie et,
chez Jorn particulierement, I’intérét porté aux arts populaires et primitifs.

Le refus de I’individualisme et de la spécialisation conduira les membres de
Cobra a la mise en ceuvre de nombreuses expériences collectives : la revue, les
expositions du groupe participent d’un tel projet, mais aussi le partage de la
réflexion théorique, la réalisation de tableaux a quatre mains, le croisement des

genres, comme dans les picto-poésies de Dotremont. Au lendemain de la guerre,
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face a ’effondrement des valeurs humanistes, 1’attitude de Cobra est sans doute
celle qui exprime avec le plus de conviction cette volonté de revenir aux origines
pour jeter les bases d’un monde a reconstruire. La critique d’une société
standardisée, soumise aux principes d’un rationalisme et d’un fonctionnalisme
froids - dont Cobra pressent, a I’orée des années 1950, I’installation -, anticipe le
vaste mouvement de contestation de la société marchande des années 1960,
préparé par les analyses d’une « Internationale situationniste » a la fondation de

laquelle Jorn et Constant prennent une part essentielle.



TROISIEME PARTIE

LA REINVENTION DE LA POESIE DANS L’ EUVRE
DOTREMONTIENNE



Chapitre cinq
La création littéraire comme figuration de soi

Animé par I’élan libertaire surréaliste, Christian Dotremont se lance dans
un travail constant de métamorphose de la poésie. Au nom de cette revendication
d’innovation, ses prises de position s’articulent autour d’un discours fondateur de
communauté dont la conséquence premicre est la mise en place d’une démarche
artistique collective. Les Deux Sceurs et Le Surréalisme révolutionnaire sont des
exemples édifiants a cet égard et préparent I’expérience plurielle de Cobra. On a
vu que le sensus communis de ce groupe né en 1948 repose sur le paradigme de la
collaboration libéré, comme disait Paul Nougé, de 1’« asservissement a I’outil' ».
Ses adeptes transgressent les limites conventionnelles du langage, redécouvert sous
son aspect matériel, grace a leur collaboration artistique.

Faisant suite au surréalisme, les efforts fédérateurs ainsi que la passion
créatrice de Christian Dotremont briguent, par conséquent, la révolution du
langage poétique. Par le prisme de cet idéal, ses entreprises visent a décontenancer
les stéréotypes de la communication littéraire. Mais expérimenter avec les faits de
langage reléve indubitablement d’un désir de transformations a la fois sociale et

culturelle. Car cet instrument de toutes les aliénations, de toutes les libérations

' Paul Nougé, « Récapitulation », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 143.
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aussi, le langage, Dotremont le réaccorde sans cesse en vue d’un idéal de liberté de
’artiste et, par la méme, du monde.

C’est dans ce sens que peut se lire le mariage quotidien chez Dotremont
entre action politique et invention poético-artistique invoqué dans les chapitres
précédents. Au nom d’une liberté totale de I’homme, Dotremont s’aveére inflexible
devant tout dogme, qu’il soit de nature religieuse, politique ou méme littéraire et
artistique : « Dieu est mort. Staline est mort. Keats est mort® ». Il se désiste du
communisme au moment ou la réalité¢ des régimes totalitaires qui en découlent
devient de plus en plus évidente et écrasante dans I’Europe de I’aprés-guerre ; il
n’hésite pas a mettre fin a son entreprise surréaliste lorsqu’il a la certitude du
danger de I’enlisement théorique et dogmatique. Par voie de conséquence,
Dotremont arrive a imposer, au moyen de ses formules dialogiques, la réfutation de
toute forme d’hégémonie.

Convaincu de I’importance d’une force collective dans ce processus de
transformation globale qu’il assume, Dotremont se délimite tout aussi radicalement
de I’individualisme et de la spécialisation. L’interartialité¢ fondatrice de Cobra, due
a sa formule intersubjective, se trouve a l’origine du credo commun a la fois
esthétique et expérimental de ses membres. Celui-ci se concrétise dans 1’invention
d’ceuvres a quatre mains qui rendent possible le croisement des genres et des arts.
Et méme si le groupe se dissipe trés tot, ’esprit Cobra sera une constante a
laquelle ses artistes feront sans cesse référence : malgré le retour a la peinture
(comme ce fut le cas de tous les peintres qui en ont fait partie) ou a la poésie

(Dotremont, par exemple), nonobstant les groupes qu’ils fondent a I’extérieur de

% Christian Dotremont, La pierre et ['oreiller, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1955, p. 157.
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leur communauté originaire (Jorn et Constant participent, par exemple, a
I’« Internationale situationniste »), les artistes Cobra continuent a intégrer a leur
ceuvre maintenant individuelle les principes et les technique dialogiques de leur ars
communiter.

Par en-dessous, I’enchevétrement de codes qui prétendent donner un
monde, au-dela de la signification normée du mot, tout en s’exergcant au picto-
poeémes de Cobra, Dotremont sait que le langage signifie par sa matiere délivrée de
I’uniformité typographique. En effet, grace surtout aux ceuvres bicéphales, il
découvre I’écriture en tant que graphie: « Cobra réaffirma la qualité plastique
radicale, la créativité plastique permanente du langage, non sans montrer que ses
formes matérielles participent de et participent & la signification méme.> » Cobra
représente, dans son parcours, 1’étape de découvertes essentielles dans le domaine
de I’écriture. A travers 1’expérience de la communauté qu’il implique, ce groupe
met en débat en méme temps qu’il la vit I’'idée d’un art en relation qui ne se justifie
qu’en lien avec un autre art. Cette pensée de la relation affecte naturellement le
langage artistique : au contact avec d’autres modes d’expression, le langage (du
peintre ou du pocte) se révele dans sa corporéité signifiante. Aussi, par exemple,
Cobra implique-t-il le devenir-visible de ce qu’est I’écriture : celle-ci franchit les
limites de sa fonctionnalité conventionnelle — en simple outil de communication,
I’écriture se fait oublier comme médium, puisque, lorsque nous lisons un livre,
nous ne voyons pas 1’encre et les lettres, elles se font opaques pour que nous

lisions le texte — et devient trace vitale, forme et force signifiantes.

3 Christian Dotremont, « Cobra Ecriture Peinture », op. cit.,p. 195.
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Les retombées de la communauté de Cobra ne se limitent pourtant pas au
seul domaine de la création. A part la découverte de I’interatialité comme praxis
créative et comme modalité de réinvention de 1’art’, le groupe marque aussi la vie
de ses créateurs. Sa fin coincide, en 1951, avec I’incidence d’un élément
biographique que partagent ses fondateurs : la maladie. Dotremont apprend, dans le
sanatorium du Jutland ou Asger Jorn était déja hospitalisé, qu’il est atteint de
tuberculose. C’est a ce moment que le surréaliste et le communiste, puis le grand
rassembleur d’énergies qui avait tant désiré ne faire qu’un avec ’existence d’un
groupe, n’avoir que «des projets collectifs », se retrouve seul. Il ne cessera
pourtant de trouver sous le signe de cette solitude les ressources pour continuer son
travail d’innovation poétique.

L’ceuvre dotremontienne connait par conséquent deux aspects qui en font
I’unité : le collectif et 1’individuel. La période de quéte de liberté, d’engagement
collectif par la voie du renouvellement de I’expression artistique se concrétise en
fin de compte, par la décantation des formules poétiques, dans une écriture qui
pour Dotremont signifie trace d’individualité, témoignage de singularité. Son
ceuvre individuelle traduit 1’extériorisation et ’expression de soi: 1’énonciation
emprunte alors les formes littéraires des plus diverses, du poéme au roman, de
I’écriture autobiographique et épistolaire au logogramme, ou presque tout se dit au

«je».

* Nous avons défini cette pratique dans la partie précédente par le concept d’ars communiter.
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I. La poétique de la « catastrophe5 »

Se réclamant de ce repli sur soi, I’ceuvre poétique de Dotremont est une
entreprise d’autoconnaissance qui sert de tremplin pour discerner le sens du
monde. En effet, comprendre et en méme temps changer le monde par la force du
langage poétique, ce sont les deux constantes de ses écrits. Dans ce contexte, se
dire dans I’espace du poéme équivaut a un double geste qui témoigne de
I’existence du sujet (I’acte de parole est preuve de la présence active du locuteur)
et donne sens au monde (user du langage, c’est nommer 1’univers environnant).
Autrement dit, la scéne d’énonciation du poeéme est a la fois lieu de la prise de
parole de I’instance énonciatrice et identification du monde comme unité de sens :

Ou que je sois [...]

je dis ce que je vois [...]
je vois ce que je dis
s’éveiller debout

pour que ¢a change6

Dans « Les jambages au cou », le sujet habite I’espace extérieur par le don
de son ubiquité (« ou que je sois ») qui lui permet d’appréhender le monde (« je dis
ce que je vois »). Ce rapport a I’extériorité est possible par la médiation de la
perception visuelle : «je vois » exprime la manifestation discursive du sujet

voyant, immédiate a son affirmation d’existence (« ou que je sois »). La poésie

dotremontienne prend naissance dans ce chiasme de la parole et de la vue. La vue

> Le théme de la catastrophe prend une dimension extrémement importante chez Dotremont, surtout
apres la publication, en 1955, de son roman La pierre et [’oreiller, qui ne fait que « nommer » les
catastrophes qui ont marqué son chemin : « je me suis trouvé dans la cabine téléphonique a la téte
de la catastrophe » (p. 7). Cette phrase de I’incipit annonce déja les sens multiples que Dotremont
attribue a ce mot si important de sa biographie : catastrophe s’y traduit par la solitude, le
communisme, la guerre, mais surtout par la maladie.

6 Christian Dotremont, « Les jambages au cou », OPC, p. 179-180.
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est nécessaire au po¢te comme point de contact avec I'univers. Expulsé de soi par
la parole et par le regard, le sujet nomme I’extérieur (« je dis ce que je vois »), pour
ensuite créer I’univers en méme temps qu’il I’observe (« je vois ce que je dis »).

La force de sa parole organise ainsi le cosmos, le langage devient monde,
mais son pouvoir ne se limite pas & ce moment cosmogonique, car la parole du
poete « s’éveill[e] debout / pour que ¢a change ». Non seulement il le fonde, mais
le langage devient véhicule de transformation du monde. Pour accomplir cette
mission, le sujet a donc besoin d’étre au monde, c’est-a-dire de sortir du soliloque.
En effet, le «je » lyrique est en permanente recherche du « nous », qu’il s’agisse
du couple amoureux ou du projet artistique : « Sortir de moi-méme pour étre /
nous-mémes’ ». Avec la poésie, Dotremont réaffirme par conséquent I’élan
dialogique de I’étre-ensemble de Cobra et déclare ainsi « la fin de Iintériorité® »,
idéal surréaliste par excellence :

Autour de la maison
habite I’univers
jamais il n’y pénétre [...]
ce n’est pas la maison
qu’habite
I’univers
la maison est la prison9
Dans le poeme, la frontiére entre intériorité ou lieu privé (« la maison ») et

extériorité ou milieu du multiple (« I'univers ») devient obstacle pour le sujet qui

en prend douloureusement conscience: les deux espaces créent dans leur

7 Christian Dotremont, « Elle est plus jolie que ’amour », OPC, p. 207.

¥ Le syntagme « la fin de ’intériorité » renvoie au titre de I’essai critique de Laurent Jenny, La fin
de lintériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes frangaises
(1885-1935), op. cit.

? Christian Dotremont, « Les jambages au cou », OPC, p. 180.
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démarcation un champ de forces antagoniques, source de sa souffrance. Son
intériorité apparait comme 1’espace claustrant, qui le prive de liberté : « la maison
est la prison ». D’ou la conclusion que, pour Dotremont, étre-dans-le-monde est la
condition nécessaire de la plénitude de son étre. On constate maintenant que la
révélation du pouvoir de création et de transformation du mot coincide chez lui
avec une prise de conscience douloureuse qui pousse le poéte a comprendre
I’importance et I'urgence d’en finir une fois pour toutes avec son présent
responsable de tant de catastrophes. La poésie se transforme en véritable machine
de guerre : explorer le langage (comme vision du monde), le creuser a la recherche
de réponses pour enfin décider de le soumettre a une catastrophe. Or cette crise du
langage figure en méme temps une crise personnelle complexe : la maladie et la
solitude.

Si Cobra lui a fait découvrir la corporéité du langage en transgressant les
frontiéres artistiques, Dotremont explore dans ses ceuvres littéraires les avatars
textuels d’un sujet en catastrophe qui se dit en défaisant la langue. On remarque
ainsi que ses poemes mettent en forme une double crise : celle du sujet face a la
souffrance d’étre seul au monde ; celle du langage et de la vision du monde que
celui-ci impose.

Ce rapport problématique au monde et implicitement au langage n’est pas
sans conséquences pour la lecture. Le lecteur y découvre un réseau thématique de
la rupture et de 1’absence et doit faire face a un message en bribes (construit de
phrases et de mots fracturés) qui apparait a un premier abord comme illisible. Le

poéme est un défi lancé au lecteur obligé de s’engager dans un travail de
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reconstitution de ces ruines de langue pour en reconstruire le sens, comme s’il
participait & 1’ceuvre du pocte de réinvention du monde : dans ce travail, les
groupes de lettres ou les syllabes comptent, car ils offrent une pluralit¢ de
possibilités a I’avénement du sens.

Le poeme « brisé » devient I’espace ou le mot exhibe ses atomes et devient
matiere dans les mains du lecteur qui ne se lance pas dans cette aventure de
construction-reconstitution sans compter sur des points de repéres lancés par le
poete. Un exemple de ces ponts entre le texte agonique et son destinataire est a
trouver dans la plaquette Ltation exa tumulte : « dans la chambre exa de vagues /
de ctitude de glebe'® ». La « chambre » est I’espace d’accueil du lecteur et fait
tandem avec la « glebe » pour délimiter la scéne de I’énonciation comme rencontre
de lintimité (« chambre ») et de I’extériorité (« glebe »). Cette dualité est
fondamentale entre intériorité et extériorit¢é et souligne la propension du sujet
dotremontien a faire communauté avec autrui. C’est a I’intérieur de ce champ de
forces que le lecteur se met a raccommoder le corps déchiqueté de la langue. Sa
tache n’est pas facile, puisque les fragments de mots éparpillés dans la phrase
dressent sans cesse des obstacles qui entravent la compréhension. Pour arriver au
sens, le lecteur doit abandonner ses habitudes de lecture et se mettre a la recherche
des parties d’un puzzle complexe de sens. L’ancrage de cette lecture ne peut
convoquer ni la morphosyntaxe ni la phonologie, puisque la langue éclate sans
tenir compte des unités entérinées par les taxinomies conventionnelles (phonémes,

morpheémes, signes en général). Dans ce cas, le poéme est paradoxalement le lieu

10 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 444.
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de rencontre avec son lecteur et aussi le théatre de 1’éclatement de la langue,
phénomenes qui participent a la signification sans vraiment ’annuler.

Car, malgré cet état de cataclysme du langage, I’intention de Dotremont
n’est pas de s’enfermer dans un hermétisme qui déclare la fin de la communication
par et dans la langue ; il cherche a faire parler autrement les mots. Cette nouvelle
modalité de construire le sens implique un nouveau rapport entre le lecteur et le
texte. La plaquette Ltation exa tumulte est un exemple parmi tant d’autres qui met
en évidence I’image du lecteur que le poéme dotremontien projette, un lecteur qui
doit se débarrasser de ses habitudes de décodage :

battements gl sur le champ de souffles  ta porte veillé ton rideau de n’étre que

oria de désordre dorée dehors)

de jouerie de feu Itation exa tumulte

géologique d’ailes de titude de globes

propres a I’air sale dans la chambre vague de murs

de souffles rimés d’exhalaisons ramées  tournant sur nos yeux et mains de roue
dans la chambre exa de vagues dans la bijouterie gl

de ctitude de glebe terrestre de haut vol

(quand j’étais en prison de fin fond issements

mille fois écrit sur de forme en tournoi'’

Confront¢ a de véritables « lambeaux du langage'? », le lecteur doit
assembler les mots fracturés qui semblent pouvoir s’imbriquer et former des unités
sémantiques. En ce sens, les deux occurrences du graphéme « gl » permettent de
récupérer deux mots différents. Au début de la strophe, « gl » fait unité avec le
graphéme « oria » : « gloria », le nom de la femme aimée. Ceci est confirmé par la
forme féminine de 1’adjectif « dorée » : « gloria dorée ». Dans la derniére moiti¢ de

cette strophe, le grapheéme « gl » s’associe avec « issements » (« glissements »). Le

! Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 444-445. Nous soulignons.
12 paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit., p. 194.
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fait que les deux mots (« gloria » et « glissements ») sont rapprochés par les deux
premicres lettres implique que, a part leur affinité formelle, il y a aussi un
rapprochement au niveau du sens : « gl/oria » et « gl/issements » traduisent ainsi la
mise en forme textuelle d’une réalité, celle de « gloria » qui « glisse » a plusieurs
reprises (puisque le mot « glissements » est au pluriel), qui se sauve et échappe au
sujet. L’analogie entre « gloria » et « glissements », assurée par le graphéme « gl »,
figure ainsi la difficulté que vit le sujet : I’absence de la femme engendre un état
d’esprit contradictoire qui se traduit dans le texte par une dynamique a double sens.
« Gloria » ouvre, dans un premier temps, un champ sémantique de la verticalité
spirituelle qui se dessine grace au réseau suivant : « ailes », « I’air », « haut vol ».
Mais cette aspiration a I’¢lévation est vite pervertie par la sensation de chute que
ressent le sujet prisonnier de sa «chambre » : «l’air sale », «souffles rimés
d’exhalaisons ramées », « glébe », « terrestre », toutes ces métaphores de la
maladie ne font que détourner le sens du mouvement vertical du haut vers le bas.
On peut conclure que ’analogie initiale, fixée par le graphéme « gl », a le rdle de
figurer la dualité du sentiment chez le sujet dotremontien.

En effet, Dotremont utilise une double figuration de la rupture : fracture
concréte de la matiere des mots afin de dire la séparation de la femme aimée. Le
procédé¢ est identique dans le cas des structures « exa » (deux occurrences) et de
ses correspondants, « ctitude » et «ltation ». Le lien formel et sémantique qui
s’établit entre « exa/ctitude » et « exa/ltation » montre que les deux états sont
inséparables et se produisent dans le méme décor de la chambre: « dans la

chambre exa de vagues / de ctitude de glébe » et « Itation exa tumulte / [...] / dans
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la chambre vague de murs ». Reliés a un contexte de claustration («la chambre
vague de murs »), les deux termes décrivent la complexité du sentiment éprouvé
par le sujet qui vit sa maladie (« d’ailes propres a ’air sale ») et sa séparation de
« gl/oria dorée ». Les seuls mots qui restent en suspens, « jouerie » et « titude »,
peuvent en fin de compte recevoir un sens puisqu’ils évoquent des mots
(«jouerie » se compose du verbe jouer et du suffixe -rie qui rappelle le mot
moquerie) ou des structures déja élucidées dans le poéme (« titude » peut étre un
reste de « ctitude » combiné avec la syllabe « exa »).

Il est évident que tous ces procédés d’infraction a la lisibilité des mots
participent, méme si de facon infractionnelle, de la signification. Paradoxalement,
le résultat de ce jeu qui met en danger la cohérence méme du langage est
I’invention de structures nouvelles qui sont en fin de compte compréhensibles. Le
langage du poéme dotremontien est donc un matériau & manier, épuré de son
aspect normatif et qui, puisque démythisé¢, se laisse recréer sans que soit détruit le
pont avec autrui. La communauté convoquée dans le poéme en est une qui s’inscrit
toujours dans les marges de la communication, mais ceux qui y appartiennent ont
maintenant des roles actifs ; le sens n’est pas préétabli, ils le créent, auteur et
lecteurs, ensemble. Sous la plume de Dotremont, le poéme s’écrit donc malgré la
catastrophe de la langue, par la fragmentation et la coupure du signe.

Et cette pratique d’expression transgressive s’accompagne d’un
déréglement tout aussi subversif de la syntaxe : dans Ltation exa tumulte, I’absence
des verbes (il n’y a que le verbe « étre » qui apparait dans I’incise « quand j’étais

en prison ») et ’accumulation des compléments du nom viennent renforcer 1’idée
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de la solitude et de I’immobilité du sujet. Pour figurer son état d’ame, le poéte ne
recourt plus aux procédés propres au fonctionnement normé (conventionnel) de la
langue, comme [’exactitude grammaticale ou celle de la ponctuation. Le texte
avance en se fracturant, les liens qui s’établissent entre ses parties linguistiques ne
se conforment plus au systéme syntaxique nécessaire a la construction du sens. Or
un tel procédé qui contourne les exigences syntactico-morphologiques a comme
effet une certaine illisibilité du texte.

Née de la fracture de la langue, cette illisibilité a le but de figurer a la fois la
fragilisation du corps (conséquence de la maladie: « Le talon de bachille a
vacillé" ») et la précarité du couple (« form abs idable ence'® »). Par conséquent,
I’illisible n’est que temporaire et s’inscrit dans le travail de Dotremont d’invention
d’une écriture la plus proche du sentiment, la plus vraie dans son exercice
d’extériorisation de la pensée. Entre prise de parole et constat de la crise (de
I’individu, du monde et du langage), Dotremont nous propose une écriture qui
montre la catastrophe (2 la fois personnelle et universelle) et qui, pour ce faire,
passe par la figuration de soi : «j’ai repris mon métier — de trou dans le néant. [...]

. . N e o, . . vy - 15
maintenant, je pense a ce que j’ai vécu — et je vis, seulement, ce que j’ai pensé ~ ».

1-L’illisible comme symptome de la catastrophe

Dans le cas de Dotremont, a la base de toute prise de parole — poétique ou

politique —, il y a son désir ardent de sortir du soliloque et de ne point faire place a

! Christian Dotremont, « Les imbaciles a la porte », OPC, p. 212.
4 Christian Dotremont, « Aprés une si réelle », OPC, p. 258.
15 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 72.
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une vision du monde fondée dans le solipsisme. Ecrire en déformant la langue, en
la fracturant, semble venir en contradiction avec cette volonté de faire communauté
pour changer le monde. On peut conclure alors, dans un premier temps, que
I’illisible, méme si temporaire, est la preuve d’un certain échec de 1’expression de
soi chez Dotremont. Mais I’illisibilit¢ dotremontienne tient en réalit¢é d’une
technique d’écriture dont le role est celui de faire parler autrement les mots, de
réinventer la langue tout en la perturbant. Au lieu donc d’étre un obstacle a la
transparence du texte ou bien I’indice d’un dysfonctionnement de la signification,
I’illisible constitue, chez Dotremont, un modus operandi 16, autrement dit un travail
poétique qui cherche a attirer 1’ceil sur la matérialité de la langue, en méme temps
qu’il sollicite son lecteur a sortir de la l1éthargie de ses habitudes de lecture.

Plus précisément, opposée a la transparence des textes « lisibles »,
I’illisibilité, lorsqu’elle se manifeste, s’impose comme obstacle dans la
construction du sens par la lecture ; elle bloque, ainsi, 1’accessibilité trop facile au
message. Par conséquent, I’illisible peut étre considéré comme marque d’une crise
du sens qui attire 1’attention sur ’opacité naturelle au sein du langage. Dotremont
projette par cette pratique d’écriture une image de son lecteur qu’il prend a témoin
de ce que le texte révele : I'illisible dotremontien est ainsi volontaire, a la fois
congu comme piege de lecture et symptome d’une crise du langage. L’illisible
s’impose a la lecture comme écran et entrave le phénomene de décodage du

message. Ce qui implique que le lecteur se voit confronté a un choix : continuer ou

' Voir la définition de I'illisible comme modus operandi et I’analyse du poéme « Je t’aime » dans
la premiere partie de la présente thése : p. 106-109.
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abandonner la lecture. Son rdle se transforme de simple récepteur en co-participant
a I’ceuvre de construction (ou plutét, reconstruction) du sens.

Cette dimension séditieuse — naturelle — de I’illisible fait en sorte que ses
définitions mettent en lumicre son role de négation du lisible ; ainsi I’illisibilité
d’un texte littéraire est 1a pour témoigner de la fuite du sens qui ne se laisse plus
saisir sans effort, et ce, depuis la modernité. En effet, I’illisible atteste, selon
Ricard Ripoll"’, la présence d’une volonté subversive due a la crise (moderne) du
sujet qui se voit remis en question avec Rimbaud et Mallarmé. Puisque le sujet est
en crise, la modernité replace le rapport entre auteur et lecteur de facon a ce que
I’on dépasse la représentation démiurgique du premier et que 1’on convoque le
lecteur comme instance participative au sens. Ripoll définit I’illisible en fonction
de la catégorisation barthésienne'® qui sépare les textes du « plaisir » de ceux de la
« jouissance » :

nous pourrions dire que s’opposent [chez Roland Barthes] deux
conceptions de la littérature : une premiere qui prend le lecteur comme
centre et qui pense I’écriture comme effet de la lecture: cette
conception suppose une « pratique homogene », j’ajouterais qu’elle
renforce la doxa en dotant le lecteur d’un pouvoir d’interprétation ; et
une seconde fagcon qui cherche a situer le lecteur au centre d’une
écriture qui, par sa complexité, ouvre sur le « paradoxal » et transforme
le lecteur en créateur. Ou, en le disant avec d’autres mots: une
conception de la littérature comme communication, qui débouche sur le
Plaisir (glissement, euphorie, volupté, unité, jubilation en sont les
substantifs associés) et une conception de I’écriture comme production,
qui débouche sur la Jouissance, et a laquelle nous pourrions associer

les substantifs suivants: grincement, dysphorie, travail, pluriel,
illisible."

'7 Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », dans Liliane Louvel et Catherine Rannoux
(dir.), L’illisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2006, p. 57-67.

18 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Essais », 1973.

' Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », op. cit., p. 57-58.
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L’écriture comme « effet de lecture » est basée sur un systéme codé,
fondateur de communauté a I'intérieur de laquelle les rdles sont préétablis : la
«doxa », c’est-a-dire une communauté qui ne peut exister en dehors de son code
(linguistique, social, culturel etc.). S’oppose a ce jeu de la communication littéraire
normée par la tradition culturelle une acception qui est permissive au niveau des
statuts distribués entre auteur et lecteur quant a la production du sens : « I’écriture
comme production » affirme le role actif de la lecture dans la vie de 1I’ceuvre. Du
« pouvoir » au « travail » d’interprétation, un changement de paradigme s’opére
ainsi a P'intérieur du bindme auteur-lecteur. L’axiome traditionnel du texte comme
cosmos légitimé par 1’autorité incontestable de I’auteur — manifestée dans la langue
méme - identifie le lecteur comme instance nécessaire, bien entendu, au jeu de
communication littéraire.

Dans la triade auteur-texte-lecteur, ce dernier se réclame d’un systéme
conventionnel, institué par des codes entérinés par la pratique littéraire et qui font
en sorte qu’un texte soit lisible pour tous ceux qui se reconnaissent dans ces codes
mémes. Le lisible veut dire, dans ces conditions, la facilité et la clarté de décodage
du texte grace aux lois (communicationnelles et culturelles) qui sont communes a
I’auteur, au texte et au lecteur. Autrement dit, ce qui nous rassure dans un texte est
d’y trouver ce que nous savons déja, ce qui nous conforte parce que nous y
reconnaissons facilement le monde et que nous nous y reconnaissons nous-meémes.
C’est le modele d’une « littérature comme communication » qui table sur la
passivité du récepteur et sur sa conformité au code véhiculé par le message de

I’auteur. Avec la crise moderne du sujet, la cohérence de ce systéme codifi¢ par la
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langue se voit mise en question, puisque le confort de I’identification n’est plus
possible. Le lecteur préserve son role de décodeur du message, mais sa mission
devient de plus en plus difficile, car le texte n’est plus transparent, son sens se
dissémine, il devient moins lisible. Le texte sollicite un travail de construction de la
part de son récepteur. Aussi ’illisible devient-il symptome de cette crise et traduit
I’agonie de la non-reconnaissance. La pratique de lecture qui protége la culture se
voit minée par I’illisible qui mime la culture et met en crise la relation du lecteur et
de la langue. On en déduit que, si le lisible affirme que le sens est préalable a
I’écriture, I’illisible échappe a la transparence puisqu’il est déterminé par une
conception du sens a construire :
Depuis le modernisme, notre canon est largement composé de textes
illisibles en ce sens, c’est a dire de textes qui contestent la trop grande
facilité¢ du texte simplement lisible, de ses régles de grammaire, de ses
conventions narratives, de ses programmes sémantiques, de
I’encyclopédie qui y est mise en ceuvre.”’
L’illisible fait inextricablement partie du texte moderne et se définit selon
deux acceptions : il est, d’une part, le résultat d’un sens qui se refuse a la quéte ; il
atteste, d’autre part, la difficulté du déchiffrement de la part du lecteur, puisqu’il
propose un brouillage des normes. Les bases de cette poétique de I’illisible se
trouvent dans la découverte de ressources signifiantes du signifiant, de sa capacité
de participer au sens. Comme Dotremont s’intéresse particuliérement au signifiant,
il est en vérité préoccupé par le geste et 1’action d’écrire avant de se poser la

question du sens validé dans le dictionnaire. Cet intérét pour la matérialité¢ de la

langue apporte sur la scéne de 1’écriture le désintérét pour la lisibilité : écrire

2 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffrey, ou : Iillisible enfin vu », dans Liliane
Louvel et Catherine Rannoux (dir.), L’illisible, op. cit., p. 12.
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n’exclut plus dorénavant une « dénaturation » naturelle de la graphie, qui est a la
fois automatique (au sens physique, concret) et singuliere. La graphie, spontanée,
est sans souci de sa destination a étre compréhensible pour autrui, a la différence
du texte imprimé, uniformisé au nom d’un code de la lecture :
Ne faudrait-il pas s’élever contre la dictature de I’imprimerie, de la
dactylographie ? Elles tuent la moiti¢ de I’écrivain, en tuant son
écriture. Si 1’écrivain écrit, c’est d’abord au sens physique : avec la
main ; c’est ensuite dans le sens « rédactionnel ». [...] La vraie poésie
est celle ou I’écriture a son mot a dire.”!

L’effet de cette écriture « physique » est sans doute I’illisibilité, mais il
s’agit encore une fois d’un illisible matériel et non définitif. Il propose une image
de la langue comme matiére, reflet de la singularité de I’acte d’écrire. Et il provient
d’une volonté affirmée : rompre avec les « commodités » de I’interprétation :
« Rien de plus commode, de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé
(comme ils disent)”. » C’est pourquoi la poésie de Dotremont se veut cri de
révolte et se transforme en « dépoésie », ¢’est-a-dire démythification de son image
de tour d’ivoire de la parole : « La belle botte de sept lieues devient bas de laine, le
chateau d’Espagne caisse d’épargne, et cela est ignoble. Il est temps que nous
déchantions®. »

Du moment que [I’illisible apparait chez Dotremont comme effet de
réaménagement de la langue en dehors de tout danger d’enlisement dans des

formules et conventions, le travail qu’il présuppose au niveau du mot et de la

phrase, de leurs sonorités et de leur graphie est programmatique dans le sens qu’il

*! Christian Dotremont, « Signification et signification », Cobraland, op. cit., p. 102,
22 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370.
2 Christian Dotremont, « Dépoésie », OPC, p. 275.
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convoque le lecteur a une expérience de reconstruction (du sens et de la langue). Et
puisque le lecteur arrive en fin de compte au sens, 1’illisible dotremontien est
temporaire : ¢’est par conséquent un modus operandi qui porte atteinte a la langue
dans le but de faire parler autrement les mots.

La poésie devient une expérience radicale du sujet mettant en cause sa
relation au monde et a la langue, mati¢re qui est a la fois celle du corps, celle du
monde et celle des mots. Contre les charmes d’une certaine élocution (« a perte
d’élocution a / perte de sens je trouverais / Un peu de beaucoup une / ombre de
lumiére*® »), le poéme dotremontien met plutdt en valeur les constituants
organiques, les atomes de 1’écriture : syllabes, mots charcutés.

Ce modus operandi s’applique en égale mesure au mot et a la syntaxe et
donne naissance, en un premier temps, aux poeémes brisés de Dotremont. Leur
principe fonctionnel s’inspire du procédé de la tmése® qui a comme effet le
brouillage de la linéarité du vers. Ce n’est donc pas étonnant que Dotremont ait
choisi ce principe de disjonction pour composer ses vers, mais la tmese y est
métamorphosée, vu qu’elle ne s’applique plus au niveau des mots composés, mais
se situe a I’intérieur du mot, sans souci de sa nature morphologique ou de son
organisation syllabique. Aussi peut-on remarquer que la tmése dotremontienne
transpose la césure au niveau morphologique. Le role de ce phénomene est de
rendre visibles les correspondances matérielles entre les sons et la richesse des

possibilités de signification qui en découle :

** Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355.

» «On appelle tmése le fait de séparer par un ou plusieurs mots soit les éléments normalement
agglutinés d’une conjonction, soit ceux d’une locution conjonctive. » Cf. Maurice Grevisse et
André Goosse, Le bon usage, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 2007 (14° édition), p. 1077.
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Je serai plus sa

ge que ton ima

Jje serai plus fou

Bah, c’est plus facou

D’étre dans tes brasde

Bou, le vaudevin

Ah, qu’il est gentin

De baiser son cade.*®
On peut constater que la coupure propre au procédé stylistique de la tmése
dotremontienne ne respecte plus le principe de la cohérence syntaxique: les
structures « sa/ge » et « ima/je » ne font que signaler la présence du son « je » dans
le corps du mot « sage » et « image ». Le continuum du vers s’interrompt (et se
fracture) par cette segmentation du mot en phonémes. Ce qui démontre que le
poeme contient dans sa poiesis 1’idée du bris. Or, briser le poéme c’est le geste par
lequel le poete fracasse la cohérence organique du texte : celui-ci s’écrit non plus
avec des mots, mais avec leurs fragments. Cette dislocation de la cohérence de la
parole devient occasion de réinvention du langage méme, tremblement de terre
d’une langue qui, dans son apocalypse, laisse apercevoir la réalité plutot qu’elle ne
la dit.

Les phonémes devenus unités de sens nous rapprochent de la glossolalie

(«ima», «ge», «fagouy, etc.). Nous savons, depuis Artaud, que la
« glossopoiese, qui n’est ni un langage imitatif ni une création de noms, nous

reconduit au bord du moment ou le mot n’est pas encore né*’. » Ce moment qui

précede la naissance du mot, du langage aussi, est, selon Dotremont, celui du « cri,

*% Christian Dotremont, « Belle Isa. Impromptu », OPC, p. 175-176. Nous soulignons.
7 Jacques Derrida, « Le thétre de la cruauté et la cloture de la représentation », L écriture et la
différence, Paris, Editions du Seuil, « Points. Essais », 1967, p. 352.
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[...] nceud, [...] immense ceuf™® » qui n’est pas encore mot, mais promesse de mot.
Ces structures nouvelles échappent a I’imitation et a la répétition, puisque
spontanées et donc non enregistrées dans les dictionnaires. Mais elles portent en
méme temps dans leur fragmentation la violence de la rupture, le désordre. Dans le
poeéme brisé, les phonémes s’effritent selon la seule logique de 1’assonance
(« gl/oria », « exa/ctitude » etc.). Le bris dotremontien devient ainsi I’image et la
conséquence de la fracturation de la langue, témoignage de son effraction en méme
temps qu’il traduit dans ses failles la quéte d’un langage né dans ’oubli de la
répétition.

Sectionner les mots veut dire, en effet, séparer le concept de son signifiant
pour proposer une signification autre du mot. Aussi, dans le poéme de Dotremont,
deux procédés de création du langage sont-ils évidents : la tmése qui fractionne le
signe et les vers (« sa / ge»; «ima / je»)ainsi que I’invention de mots par
I’élimination de I’espacement a I’intérieur des parties syntaxiques (« brasde ») ou
par la jonction de parties hétérogenes de mots différents (« vaudevin »). De toute
¢évidence, le poéme brisé porte atteinte a 1’intégrité syntaxique et sémantique de la
phrase et se réclame de ce que Foucault appelle « le langage sans appui®’ », qui
refuse de s’articuler sur une syntaxe de la raison. Il «renverse la tyrannie du
texte’® », ruine le projet de penser et de figurer la totalité. Mais il s’agit toujours du
langage, des restes de significations. Les mots se coupent dans I’impatience du dire

qui sacrifie la complétude de la parole au profit du rythme du souffle. Le brouillage

8 Christian Dotremont, « Dépoésie », OPC, p. 274.

¥ Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Plon, 1961, p.
VIL

3 Jacques Derrida, L écriture et la différence, op. cit, p. 352.
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du sens qui en découle n’est pourtant pas sans remeéde. Il se construit — avec
difficulté — par des évocations de sens. Ainsi, dans 1’alignement répétitif du son
[je] au début des trois premiers vers, prend naissance le sujet d’un chant d’amour
(Je serai plus sa / ge que ton ima / je serai plus fou).

Cet enchainement a failles métaphorise le couple amoureux dans la
structure hybride de « ton ima/je ». L’intrusion du pronom « je » dans la substance
sonore et visuelle du mot « image » focalise le point de vue sur la vision et le
regard du moi lyrique, marquant 1’appropriation de I’image de la bien-aimée par et
dans la matérialit¢ du mot. L’expression « ton ima/je » figure par le biais de sa
fracture graphique le duo amoureux tout en distribuant les rdles des deux actants.
Syntaxiquement, le moi lyrique se positionne en sa qualité de sujet indiquée par la
forme du pronom personnel « je » qui ne peut assumer que cette fonction dans la
phrase. La femme occupe une place secondaire que lui octroie le déterminant
possessif «ton». Le lien entre les deux forces est figuré plutét qu’exprimé
syntaxiquement par la syllabe « ima » qui implique 1’idée de la vue (« image » ou
« imaginer »).

Tous ces jeux de fracture et de recomposition de mots invitent le lecteur au
plaisir du déchiffrement. Il s’agit d’une opération de perturbation de la cohérence
phrastique du texte, qui se décline sous la forme du cryptogramme tout en
s’inspirant du jeu de I’anagramme et de la technique de découpage propre au
puzzle. L’illisible qui en découle a le role de redéfinir la poésie comme jeu de la

pensée et comme objet éminemment matériel.
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La technique du poeéme bris¢ se complexifie par une redistribution des
bribes des mots selon une logique aléatoire dans le poeme. Elles sont intercalées
dans le corps du texte dont la combinatoire hétéroclite engendre des mots
totalement nouveaux (« vaudevin », « ltation », «stalgie » etc.). La dislocation
tend a attribuer a la langue une fonction évocatrice plutdt que signifiante. Et, par
voie de conséquence, la désarticulation des mots freine la lecture linéaire et oblige
le lecteur a un travail de réparation de la violence. C’est un travail non dépourvu de
risques, de menaces, car les bribes des mots ne retrouvent pas toujours leur reste
auquel les ressouder pour recréer le mot.

Ces techniques d’écriture centrées sur le bris et 1’illisible se concrétisent en
deux catégories de textes poétiques censés figurer la catastrophe dotremontienne :
le poéme brisé qui, par la fracture systématique des mots, transforme la poésie en
cryptogramme et les poeémes dialogiques qui font éclater la logique de

I’interlocution a travers le dédoublement du sujet qui parle a soi-méme.

2-L’illisible matériel, source du texte-cryptogramme

Expression de I’appel a I’autre, le poéme bris¢ est en méme temps la
manifestation d’une volonté d’extériorisation. Fracturer le langage va aussi dans le
sens de trouver un autre moyen de se dire au monde, moyen qui ne passe pas par
I’articulation — réguliére et normée — phrastique, mais qui devient une maniere
d’¢étre-au-monde. Cette quéte de vérité au-dela du langage est synonyme d’une

recherche identitaire en méme temps que d’une volonté de redécouverte du monde
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qui n’a plus besoin du langage — quotidien, commun — pour configurer une vision
du monde :

Moi qui j’avais pensé

[...]

Qu’a perte d’¢locution a
perte de sens je trouverais

Un peu de beaucoup une
ombre de lumiére’’

La « perte d’¢élocution » et la « perte de sens », c’est-a-dire de I’articulation,
de la diction et de la signification, sont les symptomes d’une inanité du langage qui
détermine I’incapacité de figurer le monde. Cette « perte » du langage est causée
par sa ruine et par celle de son systtme de signification; elle a un rdle
fondamental, atteindre 1’universel : «un peu de beaucoup une / ombre de
lumiére ». Cette modalité de perturbation de la langue, source d’illisibilité, est liée
a une fuite du sens, celui-ci ne peut trouver sa cohérence qu’apres un vrai travail de
repérage des bribes des mots, comme dans un jeu de déchiffrage propre au
cryptogramme.

En sa globalité, malgré son role subversif, I’ceuvre de Dotremont est
inséparable de sa vie : il cherche la vie dans et par sa poésie sans nécessairement
réduire son écriture a un projet exclusivement autobiographique. Il faut rappeler
que la poésie est une des solutions que Dotremont oppose au soliloque : « la poésie

. . . 32
est toujours la réponse au silence’™ ».

3! Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 354-355.
32 Christian Dotremont, « Et le soleil a parlé », OPC, p. 117.
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Le décodage du poéme «Moi qui j’avais » révele ainsi des indices
autobiographiques. Parmi les lambeaux du texte, nous retrouvons Copenhague, la
ville-point de repeére, axis mundi des quétes poétiques et amoureuses de
Dotremont (« Co ieurement inter enfin pen la proximité a ’eau & la hague® »).
Copenhague, espace de rencontres du groupe Cobra et de I’invention
logogrammatique, est aussi la ville natale de la femme aimée aux noms
métaphoriques de Ulla ou Boule d’or, la « Danoiselle » qui lui inspire a partir des
années 1960 les logogrammes dont le nom ne se sépare presque jamais de celui de
Cobra (« Ul la mer hollandaise déja dit Cobra harengs™ »; « Avec B soir glace
neige oule d’or nous deux formés™ »). Mais les phonémes « oule » et « Ul la »
cryptent dans leur sonorité le nom de Jorn, qui dans le roman autobiographique de
Dotremont, La Pierre et [’oreiller, s’appelle Ole.

Au fur et 2 mesure que le texte avance tout en se fracturant en bribes de
mots, on découvre Copenhague comme espace de rencontres, mais aussi espace-
tourbillon ou le poéte devient conscient de sa propre catastrophe. La ville et le pays
septentrionaux, qui ont depuis toujours fasciné Dotremont, identifient un topos
contradictoire de la joie de vivre et de la révélation de la mort. La catastrophe
autobiographique rythme la catastrophe de la langue: « Covagues dragues
drogues®® ». Copenhague, régne des neiges (« Avec B soir glace neige oule d’or
nous deux formés a hague tastique ul fan elle bras de mer dessous Co®’ »), espace

blanc sur lequel surgit la tache noire des logogrammes, est 1’ailleurs vers lequel

33 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355. Nous soulignons.
3 Ibid. Nous soulignons.

% Ibid. Nous soulignons.

3 Ibid., p. 356.

37 Ibid., p. 355. Nous soulignons.
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Dotremont, alias « Logogus », s’engage toujours en voyage, « avec mon incendie
ma val mon ise mon re mon commencement mon ma comme j’ai ici-joint’® ». Le
voyage est, pour Dotremont, I’expérience par excellence d’ouverture a 1’autre. En
effet, certaines de ces bribes de mots ont des sonorités danoises, langue de I’autre.
L’espace du poeme est lieu de rencontre et accueil de cette altérité aux visages
multiples.

Congu comme un cryptogramme, le texte engendre une restructuration du
sens qui garde dans les strates multiples de ses failles la mosaique d’une
thématique autobiographique : la maladie («la chose monstre », « Covagues
dragues drogues »), le nomadisme (« ma val mon ise »), son amour pour le Nord,
pour « Boule d’or ». Mais la fracture du langage autobiographique provient, chez
Dotremont, du refus de nommer la catastrophe. L’hésitation devant le nom et
devant le mot se heurte en méme temps au désir de se dire. Chez Dotremont, le
rapport a la langue a implicitement un rapport douloureux au corps malade,
berceau de la catastrophe. L’illisible, conséquence de la fragmentation du mot et
du texte, s’opere dans la corporéité du langage, dans sa matérialité. Le lien se tisse,
par ruptures, dans la fragmentation, entre le corps du pocte et le corps du langage.

Brouillage de la cohérence de la diction, ce type d’illisible légitime la
dislocation comme principe organisateur du texte, en privilégiant le fragment. En
méme temps, ce principe de dislocation et d’entrave de 1’« €locution » atteste le
role de Iillisibilité comme résistance « & la prose santé™ », a la loi d’organisation

narrative du récit. Inspirée de sa « passion de I’inachévement », de la « hantise des

3 Ibid. Nous soulignons.
¥ Ibid., p. 355.
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grottes™ », la fragmentation dotremontienne met en danger la complétude du récit,
attribut de tout systéme opératoire, condition et exigence fondamentale de 1’ceuvre
depuis Aristote. L’illisible dotremontien nait en fait du fragment compris dans son
sens de fracture, de rupture.

Désacralisation du texte littéraire, le fragment se réclame d’un geste
sacrificiel qui « trouble 1’image rassurante et gratifiante que la tradition nous livre
de I’ceuvre, massive et immuable*' ». Mais lorsque le fragment s’instaure au ceeur
du mot, il devient mutilation du signe, opération de décloisonnement de son unité.
La fracture de I’entité signifiant-signifié¢ affecte I’articulation normée du langage
qui nous impose une vision du monde. On arrive ainsi a la conclusion que le
fragment dotremontien place son action subversive au sein du langage, corrode la
totalité sacrosainte de I’(Euvre afin de nous donner 1’audace de voir la vie au-dela
de la convention normative.

La technique de la fragmentation est source de difformité, d’inattendu, de
dépaysement, bref, d’illisible. Ainsi la bribe devient-elle acte de violence,
opération de perturbation de sens, mais ce sens difficile d’acces, fracturé, attend en
méme temps sa réparation et sa réapparition au moment de la lecture. C’est ce
moment méme qui atteste que 1’obstacle dressé par I’illisible a été dépassé : le
poeéme devient des lors véritable architecture du sens sous forme d’un puzzle.
Autant le geste qui coupe les mots dynamise ’écriture, autant la reconstruction du

sens a partir de ces fragments méme s’avere patiente et sinueuse. Cette opération

% Christian Dotremont, « Mémoires d’un imagiste », Abstrates, édition établie par Michel Sicard,
Cognac, Fata Morgana, 1989, p. 31.

*! Francoise Susini-Anastopoulos, L écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1997, p. 53.
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d’illisibilité n’est pas encore définitive, elle appelle la lecture qui dé-codifie, qui
réorganise le puzzle pour faire transparaitre de possibles significations : le lecteur
est participant a ce travail de figuration de soi qui est le propre de la poésie
dotremontienne.

Prendre en compte la matérialit¢ du langage peut avoir plusieurs
conséquences : se limiter a l’espace strictement littéraire (la syntaxe ou la
phonétique) ou le dépasser et transformer le texte en objet qui affirme son
appartenance plurielle. Dans ce deuxiéme cas, I’illisible — qui renforce en réalité
I’aspect visuel, matériel d’un texte devenu objet — construit une ceuvre qui n’est
plus seulement un texte, étant principalement visuelle et utilisant le texte comme
matériau ou comme prétexte. Aussi l’illisible dotremontien participe-t-il de cette
matérialisation du langage tout en contraignant le lecteur a découvrir le corps de la
langue et de prendre conscience de la non-transparence du langage. Celui-ci n’est
plus simplement outil de communication, de transmission de contenus mentaux qui
préexistent aux mots. Le langage manifeste des contenus en dehors de toute
convention : le pocte qui se sert de cet illisible matériel, constitutif au langage, se
manifeste dans une poésie qui exprime 1’inexprimable, selon la célebre formule
rimbaldienne.

Le role de la poésie est alors de former un langage dans le langage qui
rompt avec les modalités ordinaires de I’énonciation et qui en dévoile les
articulations sur la page afin d’exposer et de figurer le corps de celui qui invente
cette langue matérielle. L’illisible s’accompagne d’ailleurs chez Dotremont d’une

forme d’expression subjective qui a le role d’extérioriser la souffrance et la quéte
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de celui qui prend la parole. Mais cette énonciation a la premiére personne ne se
veut point une confession : « Il ne s’agit pas au sens d’une confession de tout
avouer sur soi-méme, mais plutot d’essayer de nommer le difficile (c’est-a-dire, la
souffrance et le vide), d’exprimer I’indicible’. » L’illisible n’est donc pas
I’équivalent du non-sens ou de I’absence de sens, il ne se confond pas non plus
avec l’illogique. L’illisibilit¢ née du travail poétique de Dotremont permet de
mettre en texte ce qui ne peut pas étre dit dans la langue commune,
conventionnelle.

La question que nous devons nous poser dans ce cas vise la nature de ce qui
est «indicible », plus précisément de ce qui échappe a la langue commune qui
nous permet de faire communauté. Dans La pierre et [’oreiller, Dotremont nous
lance une réponse :

Ainsi avais-je et un nom et un prénom, un nom qui me définissait
officiellement dans la société, le nom d’un individu comme les autres,
et un prénom a moi, qui tentait de définir ce que j’avais d’illégale c’est-
a-dire d’individuel ; mon nom correspondait d’une certaine manicre a
I’empreinte du cachet, mon prénom correspondait d’une certaine
manicre au relevé du dessin ; lorsque je signais une lettre de mon seul
prénom, I’écriture était plus personnelle, je 1’avais remarqué ; lorsque
je la signais de mon prénom et de mon nom, I’écriture était plus
commune. [...] Mais ¢’est curieux ce dualisme du prénom et du nom,
car dans le monde il y a plus de gens qui portent votre prénom que
votre nom. Il est vrai que moi et tous les gens qui portent mon prénom
nous formons une société extrémement latente, [...], tandis que moi et
les gens qui portent mon nom, nous formons pour la plupart une société
organique.*

Le propre et le commun, le prénom et le nom présentent et expriment ce qui

fait de nous membres d’une communauté : dans sa poésie, Dotremont cherche

2 Andrea Oberhuber, «J’ai la manie de I’exception : illisibilité, hybridation et réflexions
génériques dans Aveux non aveux de Claude Cahun », dans Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de
lillisible, op. cit., p. 78.

# Christian Dotremont, La pierre et I 'oreiller, op. cit., p. 58-59.
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I’extériorisation de ce qui lui est propre, donc inexprimable puisque non-partagé
avec les autres. Manifestation du propre destiné a autrui, a lintérieur de ce
paradoxe 1’écriture illisible de Dotremont est en fin de compte la mise en texte
d’une expérience de connaissance complexe : le poete cherche, parmi les ruines
d’une langue commune, les fragments qui lui sont inconnus de son propre moi, les
strates qui composent ses moi latents, inaccessibles, « indicibles ». L’illisible est
alors la trace du propre dans la langue de la communauté, c’est la manifestation au
sein cette langue en commun de ce qui n’est pas commun. Dans ce sens, la poésie

dotremontienne cherche en permanence la figuration de soi du pocéte.

I1. La poésie comme figuration de soi

Exprimer I’indicible correspond, en réalité, a la révélation du figural traduit
comme « figure de 'infigurable » et de 1"« immatériel** », donc du propre. Nous
rappelons que dans DI’acception de Jean-Frangois Lyotard le figural, sans étre
I’équivalent de la figure, rend visible ce que le discours ne réussit pas a dire dans
un texte®. Ce procédé de manifestation du propre est possible par I’investissement
du signifiant avec un pouvoir de signification comparable a celui du signifié.

La poésie de Dotremont explore ces pratiques textuelles révélatrices du
propre, mais son travail n’est pas sans danger — I’illisibilité, par exemple — et

positionne le moi dans une posture solitaire : « Je suis gardien de phare sur la mer

* Jean-Frangois Lyotard, Discours, figure, op. cit., p. 77.
* Pour la définition du figural et son rapport avec I’ceuvre dotremontienne, voir le chapitre quatre
de la deuxieéme partie de cette thése : p. 266-268.
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en faillite™® ». Ce vers se répéte en écho dans son ceuvre, fagonne et résume
d’ailleurs la condition qu’adopte le sujet dotremontien : la solitude et la séparation
du monde («gardien de phare», «mer en faillite »). Mais cette condition
détermine un déploiement du discours poétique a la premiére personne qui, & son
tour, « énonce subjectivement ses émotions pour en cerner les contours®’ ». Le
poeme, en tant que lieu discursif du sujet lyrique, est en conséquence la scéne
d’énonciation a la premiére personne, il se métamorphose en quelque sorte en
espace autobiographique.

Une telle autobiographie poétique et critique a pour objet véritable de
configurer la constitution (institution/destitution) du sujet-pocte : elle est celle
d’une figuration et d’une défiguration de soi. La ou I’autobiographie tend a centrer
la figure, la poésie I’émiette, la disperse et la dé-figure : « le sujet lyrique se crée
par et dans le poéme; sa voix émerge a mesure mais selon des modes de
figurabilité et des dispositifs d’énonciation® ». Dans le cas de I’autobiographie
poétique, le sujet n’est donc pas préalable au texte, il se construit, donc se fagonne
en méme temps qu’il s’énonce. Autrement dit, le sujet lyrique ne cherche pas a
représenter un modele antérieur qu’il se propose de statufier. Ceci se confirme par
le fait que la poésie dotremontienne ouvre 1’espace d’énonciation au refus de la

répétition et de la représentation des modeles : « jamais je ne me rappelle j’appelle

* Le vers revient dans les poémes suivants : « Ou plus un chat ne vient » (OPC, p. 152-153), « Les
langues du secret » (OPC, p. 163) et « Poéme pour Bente destiné a Pierre » (OPC, p. 241). La
méme phrase est reprise dans le roman La pierre et ['oreiller, op. cit., p. 146.
*7 Dominique Rabaté, « Présentation », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique,
4Psaris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2001 [1996], p. 6.

1bid., p. 8.
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/ [...] / jamais je ne me contiens je me contente / de ce qui constamment me
tente*’ ».

Dans I’espace du poete dotremontien, on assiste a ce que Laurent Jenny
appelle la figuration de soi du sujet lyrique®® qui est proche, en partie, du
phénomeéne d’énonciation. Oswald Ducrot définit 1’énonciation’ comme un
processus unique, puisqu’elle ne peut étre reproduite sans que soient modifiées les
conditions dans lesquelles elle se réalise. En comparant la figuration de soi avec
I’énonciation, Laurent Jenny I’oppose a 1’acte de représentation, en insistant sur
son rdle qui ne copie pas mais donne forme (fingere qui veut dire « modeler »,
« fagonner »). La figuration se passe, alors, de la fiction. Plus précisément, si la
représentation de soi — a lire aussi I’écriture de soi — suppose dans la majorité des
cas un modele préexistant et stable du moi qui serait tout constitué avant qu’on
I’énonce, ceci veut dire qu’écrire le moi, ce serait donc le copier avec plus ou
moins de fidélité, le re-présenter. La figuration de soi implique par contre un
travail de construction et d’invention, en méme temps que 1’exploration des
possibilités du moi qui s’énonce: elle implique le hic et nunc propre a
I’énonciation qui coincide avec le moment ou le sujet dit « je ». La poésie comme
figuration de soi aurait ce don d’étre glissement entre les multiples facettes de la
subjectivité. Selon Jenny, le sujet apparait dans le poéme non pas comme une
forme ou une substance, mais comme une activité¢ d’extériorisation qui se refuse a

la fonctionnalisation :

*% Christian Dotremont, « L’orthocatalographe », OPC, pp. 211-212.

> Laurent Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures
du sujet lyrique, op. cit., p. 98-120.

S Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, coll. « Propositions », 1984.
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Le sujet lyrique, pour étre, doit demeurer une pure liberté indéterminée
de figuration, ce qui implique qu’il se délivre des fictions qui le
hantent. [...] Ce sujet lyrique ne doit pas étre congu seulement
positivement, comme une €nergie de refiguration, toujours sollicitée a
neuf par D’exigence de mise en forme du réel, mais aussi
soustractivement comme une puissance de rejet des fictions qu’il
produit dans son premier mouvement.*>

Se figurer est I’action méme de s’extérioriser (de s’énoncer) de ce sujet qui
se refuse a toute forme de mythification ou mystification par le discours. Chez
Dotremont, il s’agit surtout de figuration plutét que d’autobiographie ou
d’autoreprésentation, puisqu’il explore (et il veut capter) dans son texte les visages
multiples qui 1’habitent. Le poéme surprend ce moment unique d’énonciation du
sujet, il figure la manifestation d’un de ses visages cachés pour lui donner forme
discursive. La figuration de soi propose donc un moment d’auto-connaissance,
puisqu’elle est cette capture d’énonciation.

Symptomatique de ce point de vue est le texte écrit en 1950, Signification et
signification, ou Dotremont se transforme en lecteur de son propre manuscrit du
Train mongole : « fouillant dans mon premier manuscrit, je pris la feuille ou la
phrase était encore couchée, je la retournai du recto au verso et puis de gauche a
droite, et je lus ainsi “ma phrase” verticalement, par transparence® ». Cet
« incident » prépare I’écrivain pour sa grande révélation : adoptant une lecture non
conventionnelle, en transgressant le rapport (a la fois symbolique et spatial) entre
lecteur et texte, Dotremont arrive a découvrir — encore une fois — la qualité et le

pouvoir de signification de la lettre, de la graphie : « Je m’apercus alors que sans le

savoir, puisque je I’avais tracée horizontalement, j’avais “écrit” une phrase fort

52 Laurent Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », op. cit., p. 110.
%3 Christian Dotremont, « Signification et signification », Cobraland, op. cit., p. 100.
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mystérieuse, ou dominaient les caractéres chinois, mongols peut-8tre, arabes™ ».
Par conséquent, une premiere étape dans cette écriture physique, source d’un autre
type de signification, se situe — sans préméditation — dans la transgression des
contraintes formelles imposées par le systéme occidental de la disposition du texte
sur la page.

La seconde signification qui est celle de la «scription » (le « double
sens™ » d’un texte manuscrit) indique que la matérialité du langage rend visible
I’existence d’un autre « écrivain », double du poéte : «j’eus I’impression d’avoir
¢été, en tracant quelques mots de frangais, le scribe aveugle d’un écrivain que je ne
connaissais pas encore; un médium ignorant de son propre pouvoir® ». Le poéte-
écrivant devient ainsi cryptographe d’un texte qu’il essaie de déchiffrer, sans
I’avoir préalablement congu, sans en étre le créateur conscient: « Ma phrase
frangaise m’apparut comme la couverture chiffrée d’un poeéme indéchiffrable. En
somme, le systéme du code était renversé : le texte apparent était compréhensible,
le texte secret ne 1’était pas.”’ » La conclusion de Dotremont, qu’il partage avec

Henri Michaux, c’est que le « moi » est multiple®®, qu’il est porteur de strates de

* Ibid.

> Ibid. Souligné dans le texte.

%6 Ibid. Nous soulignons.

7 Ibid., p. 101.

¥ Dans la « Postface » de son recueil Plume, Henri Michaux plaide pour la multiplicité du moi. Il
pense que le moi n’est qu’une « position d’équilibre », une sorte de moyenne statistique d’attitudes
et de comportements. Mais cette multiplicité du moi n’est pas pour lui une multiplicité de
tendances, mais bien une multiplicité d’individus — chacun avec sa personnalité compléte. Chaque
moi abrite une foule d’autres qui auraient pu se développer mais qu’on n’a pas laissés émerger en
soi. Il va méme jusqu’a évoquer des personnalités d’ancétres qui font parfois des passages en lui et
contre lesquels il lui arrive de se cabrer : « MOI se fait de tout. [...] Moi n’est jamais que provisoire
[...] et gros d’un nouveau personnage qu’un accident, une émotion, un coup sur le crane libérera, a
I’exclusion du précédent. [...] Il n’est pas un moi. I n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi. MOI
n’est qu 'une position d’équilibre. [...] Une moyenne de “moi”, un mouvement de foule. Au nom de
beaucoup je signe ce livre. [...] Foule, je me débrouillais dans ma foule en mouvement. » (Plume,
[1938], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1963, p. 216-218. Nous soulignons.)
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signification qui ne s’expriment qu’accidentellement, lorsque 1’écriture permet, par
automatisme, la manifestation de ces identités latentes. Le poéte change
radicalement de statut, puisqu’il devient le « médium » de ceux qui I’habitent a son
insu. En cette nouvelle qualité, celui qui écrit et s’écrit — donc se figure — cherche
la décolonisation des énergies latentes qui I’habitent, codifiées par le langage, le
texte, l’intellect. La figuration de soi se détache ainsi de tout projet
autobiographique ou autofictionnel, elle met en forme 1’événement singulier de
I’extériorisation, jamais identique d’un moment a I’autre, d’un geste a I’autre. La
figuration de soi dotremontienne rend visible 1’invisible, ce qui est latent et
éphémere.

Sans nécessairement faire image, au sens des calligrammes, la poésie de
Dotremont se veut configuration d’un espace de signification qui ne se réduit pas
aux contraintes textuelles: son projet d’écriture se transforme en activité de
captation d’événements de parole, éphémeres, et le poéme en soi préserve la
mémoire de ce phénomene de manifestation unique, semblable a [’acte de
I’énonciation : « La vraie poésie est aussi celle qui va hors de moi pour nous
revenir’’ ».

Méme s’il se veut configuration de la catastrophe du moi et du langage, le
poe¢me dotremontien nait de cette volont¢ d’entrer en communion et en

communication avec 1’autre (I’artiste, la femme®’) : manifester le propre implique

>’ Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 102.

% Les poémes de Dotremont sont en majorité dédiés a ses confréres surréalistes (comme par
exemple Paul Eluard), & ses amis de 1’époque Cobra (surtout Alechinsky, Jorn et Atlan) ou & la
femme aimée aux plusieurs visages (Ai-Li Mian, sa femme eurasienne ; Dorine; Doris ou
« Ancienne Eternité » ; Isabelle ; Gloria, dénommée aussi Ulla, Danoiselle, Boule de d’Or ou
Galdys, de son vrai nom Bente Wittenburg; Régine Raufast, alias « La reine des murs »,
« Oleossoonne » ou « Chromatique » ; Simone « disparue »).
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des le départ la présence de 1’autre ; vouloir se dire suppose passage et sortie vers
I’autre. Mais ce désir du dialogue se heurte a un paradoxe, car vouloir
s’extérioriser et faire communauté avec autrui ameéne la certitude de 1’échec,
puisque le sujet finit toujours seul : « Tu m’as donné 1’avenir - et quand je 1’ai eu -
tu m’as laissé avec®' ».

Confronté¢ a I’abandon, le moi lyrique ne trouve d’autres moyens pour
s’exprimer que la poésie a la fois comme acte de parole (a la recherche de I’autre et
de sa réponse) et comme écriture (ou figuration de son désarroi devant 1’absence de
I’autre) :

Depuis qu’il y a le silence,
J’avais envie de dire quelque chose, de le rompre comme du pain, le
silence,

D’étre porte-parole porté par la parole [...]

Mais il m’est arrivé d’écrire®

Cette propension personnelle a s’exprimer a haute voix («J’avais envie de
dire quelque chose® ») pour briser le silence se voit transformée en acte d’écriture
par le concours de forces extérieures qui s’imposent a 1’individu et le dominent
(«il m’est arrivé d’écrire® »). En s’écrivant au «je », le sujet transgresse les
limites personnelles, pour s’imposer en tant que figure transindividuelle, allégorie
romantique du pocte comme « porte-parole porté par la parole » qui détient le
pouvoir de « rompre » le silence, pour ensuite combler le vide de la solitude. Ce

projet révolutionnaire, utopique, du pocte « porte-parole » des masses se fond

6! Christian Dotremont, « J’ai le temps — mais rien d’autre », OPC, p. 245.
62 Christian Dotremont, « Les grandes choses », OPC, p. 250.

% Nous soulignons.

% Nous soulignons.
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cependant en une entreprise personnelle, celle de 1’écriture comme équivalent
d’une langue intime, intérieure qui ne fait qu’extérioriser sa souffrance. Le sujet
reprend sa place dans le texte poétique, « je » identifie de plus en plus la voix de
celui confronté a la solitude qui s’efforce, a chaque fois qu’il se dit, de pallier
I’abandon : « Depuis longtemps aussi j’avais envie de voir, et j’allumais les
lampes, [...] / Mais il m’est arrivé de te regarder65 ». Malgré la certitude de sa
solitude, Dotremont ne cesse pourtant pas de s’adresser a un interlocuteur. Or, son
écriture dédiée a 1’autre ne fait qu’extérioriser un sentiment d’incomplétude né de
la conviction douloureuse de 1’'impossibilité d’étre ensemble :

Depuis longtemps, j’en avais envie,

De garder ce qui est autour avec ce qui est dedans

[...]

Mais il m’est arrivé de ne plus te voir, -

[...]

Et d’avoir envie®
Le sujet dotremontien est ainsi soumis a rude épreuve : décentré, abandonné,
solitaire, il se voue a I’effort constant de prendre la parole avec 1’espoir d’une
réponse. En proie a son désir (« il m’est arrivé [...] d’avoir envie®” ») de rejoindre
la femme aimée, le poéte expérimente le manque, le vide causé par 1’absence de
I’autre. Congue sous forme d’appel, la poésie dotremontienne exhorte son
destinataire a sortir du silence. C’est pourquoi 1’autre occupe une place essentielle

dans cette poésie véritablement dialogique. Il est décliné le plus souvent a la

deuxiéme personne, ce qui détermine le déploiement de 1’énonciation dans un

65 Christian Dotremont, « Les grandes choses », OPC, p. 250-252.
% Ibid.
57 Nous soulignons.
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champ de forces régi par la tension qui s’établit entre les deux personnes du
dialogue («je » et « tu ») :
Je n’oserai pas te donner les poémes
qui sont dans ma valise
et que j’avais écrits pour toi®®
Le rdle de la poésie est défini comme modalité de contact, le texte poétique
se justifie pour Dotremont en tant que message destiné a 1’interlocuteur (« les
poemes [...] écrits pour toi »). N¢ de cette nécessité d’entrer en dialogue, le poéme
crée I’espace de la rencontre entre son destinateur et son destinataire. C’est a
I’intérieur d’un tel espace discursif que le sujet constate le silence de I’autre. En
effet, les occurrences des pronoms personnels positionnent le sujet (le poéte) et son
interlocutrice (dans ce poéme, Doris) dans un rapport d’opposition : un obstacle
inconnu («je n’oserai pas ») bloque la communication entre les deux actants.
L’autre est absent, elle échappe au poete qui doit se confronter sans cesse au
silence, a la solitude, d’ou sa souffrance : « Tu pars tu voyages de peine de moi en
peine de moi®® ». Le poéme, résultat de I’élan dialogique, ne fait que dévoiler
I’échec de la communication, puisque 1’autre est presque toujours absent.
Cette tension entre parole et silence engendre la figuration de la solitude

que nous avons invoquée au début de ce chapitre. En effet, pour faire face a cette

absence de I’autre, I’image du pocte incarne sa séparation du monde : « Je suis

68 Christian Dotremont, « Blues pour Doris », OPC, p. 76.
% Christian Dotremont, « Le départ de Cythére », dans « Le corps grand ouvert », OPC, p. 83.
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gardien de phare sur la mer en faillite” ». Face a ’absence de Iautre, le sujet se

figure en adoptant plusieurs visages dans son extériorisation.

1-La figuration comme autoréflexivité

Le discours poétique est dominé chez Dotremont par 1’énonciation a la
premicre personne. Une premiere figure du sujet s’énonce ainsi au « je », dans un
désir d’autoréflexivité qui coincide avec le désir de s’extérioriser. Dire « je » dans
le poeme implique que I’instance productrice du discours s’impose en méme temps
comme instance dont on parle : dans ce rapport de spécularité entre sujet et objet
grammaticaux, la figuration devient exposition de la solitude, de I’abandon et du
vide :

Heureusement qu’il y a
que je dispose de

Douleur pour étre plié
malheur pour étre assis

Pour me calfeutrer peine
Me répandre panique

Vertige pour connaitre
Mes escaliers

Abandon pour dans ma chambre
Fermer mes fenétres’'

" Vers présent dans : « Ou plus un chat ne vient » (OPC, p. 152-153), « Les langues du secret »
(OPC, p. 163) et « Poeme pour Bente destiné a Pierre » (OPC, p. 241) et La pierre et [’oreiller, op.
cit., p. 146.

! Christian Dotremont, « Entre quatre », dans Clapotis, tanieres, OPC, p. 346-347.
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Dans un parallélisme qui joue sur ’antithése ironique entre bien-Etre et
malheur (« Heureusement qu’il y a [...] / Douleur »), ce poéme présente 1’image
d’un moi qui vit en méme temps qu’il nomme son désarroi devant sa souffrance
(« douleur », « malheur », « peine », « panique », « vertige ») et sa rupture avec le
monde («é&tre pli€ », «étre assis», «me calfeutrer », «mes escaliers »,
« abandon », « dans ma chambre », « fermer les fenétres »). Cet état d’abandon
s’explique d’abord par la maladie qui n’est presque jamais identifiée. Ainsi, la
claustration se généralise et se métamorphose au fur et a mesure que le sujet est
conscient de sa solitude : le « vivre boule’ » s’aggrave et devient « vivre linge” ».
On comprend que l’isolement est en étroit lien avec la condition physique, le
«vivre linge », c’est-a-dire la maladie qui confine le sujet a un espace clos : « ma
chambre jaune / aux lampes de taches ». La claustration prend le relais dans le
poeme et exclut tout devenir, tout changement ou action : le « vivre boule » et le
«vivre linge » figurent, par leur nominalisation, cette immobilité du sujet. Dans le
retrait et I’inaction généralisés, il ne reste que la possibilité de 1’écriture : le « vivre
lettre », substitut du « vivre espace », permet au sujet la libération des « murs qui
[l]e répétent74 » par son ouverture « aux étendues aux prairies’ ».

La figuration autoréflexive s’accentue dans « Moi qui j’avais’®» ou la
posture du sujet (grammatical et ontologique) est redondante pour le placer dans

une temporalité de I’inactualité : « moi qui j’avais » retrace dans 1’usage de

72 Christian Dotremont, « Vivre boule », dans Clapotis, tanieres, OPC, p. 348.

P Ibid., p. 348.

7 Christian Dotremont, « Entre quatre », op. cit., p. 348.

7> Christian Dotremont, « Vivre boule », op. cit.,p. 349.s

76 Cette plaquette de 36 pages (1959-1960) a été publiée avec 8 dessins de Pierre Alechinsky en 300
exemplaires : Paris, Girard, 1961. Repris dans OPC, 354-359.
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I’imparfait une délimitation nette entre le sujet qui s’énonce et un aspect révolu de
sa vie antérieure. On remarque la tripartition de I’instance énonciatrice dans une
syntaxe redondante (« moi qui j’avais »), qui a le role de focaliser 1’attention sur le
sujet. Le titre commence avec I’instance « moi », notion abstraite qui n’incorpore
pas encore de substance mais qui contient déja I'idée de I’autoréflexion. Le
concept se matérialise et se précise par le pronom relatif « qui », forme du sujet
grammatical repris a I’intérieur d’une structure syntaxique complexe. « Qui» a
donc le role de mettre en relation le moi abstrait avec 1’instance énonciatrice du
pronom personnel sujet « je ». Cette instance syntaxique est le representamen du
propre, de celui qui s’énonce dans un /ic et nunc unique. Cette figuration répétitive
et stratifiée du sujet le fixe et force le regard sur le moi et sur son expérience.

Le titre de la plaquette n’est en réalit¢ qu’un leurre par son infraction
syntaxique, car le lecteur parvient a refaire la structure correcte des phrases dans
I’organisation des vers : « moi qui » introduit la série de qualificatifs qui, par leur
topique transgressive, deviennent le point de référence concernant 1’état du
sujet (« étant sale » et « étant debout ») ; tandis que la structure « j’avais » s’ancre
dans un passé révolu de la pensée : «j’avais pens¢ ». On comprend que c’est a
cause de sa condition précaire (« sale » mais « debout ») que le moi s’est donné
I’espoir du changement : « moi qui [...] pensais je me disais j’arguais / Etant sale
quun peu de propreté / [...] / Etant debout qu’un peu de / glissement [...] /
Conviendraient je veux dire changeraient / ma vie’’ ».

Cette organisation elliptique et alambiquée des vers confirme que, lorsque

I’autoréflexivité occupe la scéne d’énonciation, dans le poeéme dotremontien

77 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 354.
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intervient le bris : puisque se dire équivaut a la découverte du vide, le langage ne
peut figurer ce sujet en catastrophe qu’en s’effritant lui-méme. Le poéme brisé est
aussi le résultat de ce phénomeéne de figuration du moi a la premiére personne :

Ter enfin la-haut a penhague ul Boule me montrant longue ligne le

long de Co ieurement inter enfin pen la proximité I’eau a la hague.

Comme si B répandu parfum et voila mer la devant ouche que faire je

regarde je ramasse j’essaie oule. A la prose. Avec B soir glace neige

oule d’or nous deux formés trans a hague tastique ul fan elle bras de

mer dessous Co.”®

Toute I’ceuvre dotremontienne est marquée par le rapport essentiel entre
texte et espace géographique. Dans ce poe¢me, la syntaxe se veut effectivement
médiatrice des distances que parcourt le sujet dans la vraie vie. Ainsi on y identifie,
parmi les bribes, la référence répétée a Copenhague : « Co » a deux occurrences ;
« hague » est utilisé aussi deux fois ; « pen » n’y est mentionné qu’une fois ; la
structure « penhague » est aussi présente une fois. Copenhague est donc plus qu’un
décor spatial, c’est I’endroit qui déclenche et régit la rencontre entre le sujet et
« Boule d’or » — dont le nom est lui aussi disséminé dans le texte (« Boule » ; « B
[...] oule » ; « B [...] oule d’or ») —, et le lieu privilégi¢ de Cobra (« bras de mer
dessous Co »). Le texte se tisse ainsi en intercalant le nom de « Boule d’or », de
Cobra et de Copenhague pour construire un rhizome thématique qui fait en sorte
que les trois ¢léments coexistent et ne puissent étre séparés.
Mais ce méme espace du bonheur, de la création et de I’amour, se charge

d’une deuxiéme connotation : Copenhague est ainsi lieu de la création et de la

perdition, puisque c’est 1a que le sujet se confronte a la solitude (« elle n’avait pas

le temps seulté cette éterniment dont la mer offr une image méme si nous la voyons

78 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355-356.
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si vite allames nous quittames [...] et je reviens je revois la mer je repars me voila
ici sans aucune eau ni Boule”” ») et & la maladie (Elle Boule hague m’offr autres
vagues. Covagues dragues drogues® »). L’autoréflexivité du texte engage un
processus de lecture qui nécessite le travail de reconstitution des mots, des espaces,
des personnages, bref du visage éclaté¢ du sujet qui se dit en figurant son malheur.
Le lecteur s’engage non seulement a remédier au chaos de la langue, mais surtout a
retracer le portrait du sujet disséminé dans les ruines syntaxiques du vers et dans
les fractures des mots qui le composent. Le rapport spéculaire a soi-méme et a la
langue ne nous offre qu’un aspect de ses moi « multiples » et inconnus, c’est
pourquoi Dotremont n’hésite pas a explorer toutes les voies du discours pour aller

a la recherche de 1’indicible.

2-Le sujet dédoublé ou la figuration de soi a la deuxieme personne

S’identifier comme agent et objet du discours n’exclut pas la figuration du
dédoublement : seul le sujet dotremontien occupe souvent tout 1’espace de
I’interlocution, pour mieux se connaitre, et voyage du « je » au « vous / tu », ce qui
fait que le poeéme se transforme en espace dialogique ou le sujet se parle en se
dédoublant.

Lorsqu’il dit « je », il s’engage dans un geste de captation de la spontanéité
d’énonciation de sorte que le poéme accueille la manifestation — fragmentaire — de

cet autre qui parle en lui et dont il juge qu’il ne sait rien. Lorsqu’il entre en sceéne

" Ibid., p. 356.
% Ibid.
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comme son propre interlocuteur, le texte révele dans 1’épaisseur du discours le role
du dialogue intérieur : les interlocuteurs sont a la recherche d’une explication (de la
rupture, de la solitude, de 1’absence de I’étre aimé), mais au lieu d’offrir les
réponses aux questions qui organisent les poeémes, ce dialogue entre lui et lui rend
visibles des aspects nouveaux, des facettes inconnues d’un moi qui se déploie de
facon dialogique. Ainsi le poéte se saisit lui-méme de facon réflexive comme s’il
¢tait double : le poeme lui ouvre une distance par rapport a soi-méme, distance qui
lui permet de se décrire avec plus d’exactitude :
quand vous I’avez-vue ? — eh ! bien ? — son allure ? — elle mangeait
quelque chose et je n’ai jamais su si c’était de 1’herbe — ou moi. -
pourquoi ? vous habitiez ’herbe a ce temps-1a ? — non. mais 1’avoir
vue, j’ai disparu. — vous souvenez-vous d’étre mort ? — un peu [...].%!
Dans I’échange de répliques, il n’est pas du tout clair qui est celui qui pose
la question et qui donne la réponse. Cette interchangeabilité des roles entre « je » et
«vous » est responsable de la réorganisation non-linéaire du discours pendant
laquelle le moi entreprend un véritable chemin de connaissance. Le dialogue qui
s’y engage fonctionne selon une logique nouvelle et rend possible la manifestation
concrete de ces voix multiples qui composent 1’identité du sujet : « quand I’avez-
vous vue ? » ne regoit pas vraiment de réponse, et celui qui pose la question initiale
du po¢me s’affirme a son tour comme partie impliquée dans 1’« histoire », puisque
ses interventions (qui devraient étre 1’élément déclencheur, prétexte, de 1’enquéte)
se métamorphosent de questions en réponses : « quand vous 1’avez-vue ? » ; « son
allure ? » ; « ou moi. » ; « non. mais ’avoir vue, j’ai disparu. » ; « un peu ». Tandis

que les réponses qui auraient da clarifier I’investigation deviennent elles-mémes

81 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 68-69.
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des questions : « eh ! bien ? » ; « elle mangeait quelque chose et je n’ai jamais su si
c’était de I’herbe » ; « pourquoi ? vous habitiez ’herbe a ce temps-la ? » ; « vous
souvenez-vous d’étre mort ? ». Cet échange entre le sujet et son double affirme une
présence vague, incertaine, de la femme qui n’est plus la: «1’avoir vue, j’ai
disparu » implique, en effet, I’'impossibilité de leur « compossibilité », de leur
coprésence dans un méme espace-temps.

Cette référence a la femme absente, qui traverse constamment les poémes
dialogiques de Dotremont, institue une temporalité scindée entre le passé, temps
d’un bonheur («elle était tout en joues, et moi j’étais tout en lévres® ») mais
inactuel (« dans mes souvenirs, je la fais habiter une petite maison abandonnée® »)
et le présent qui s’éternise comme temps de 1’abandon (« et maintenant ? — j’ai
repris mon métier — de trou dans le néant. — je ressemble aux choses absentes® »).
On peut dire que la figuration a la deuxiéme personne dévoile cette expérience de
I’abandon et construit, elle aussi, I’image du poéte en solitaire. Si 1’autoréflexivité
rend visible I’espace ou le sujet vit la solitude, la figuration dédoublée précise la
temporalité de la solitude. On peut en conclure que, tout comme 1’autoréflexivité,
le choix de la deuxiéme personne des poémes dialogiques convoque sur la scéne
d’énonciation dotremontienne une figuration d’un moi déchiré entre le désir de
faire revivre un passé révolu et la certitude de 1’abandon. Autrement dit, entre
«je» et «vous », le syjet vit sa solitude tout en se manifestant soi-méme dans un

espace-temps discursif de la perte.

82 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p- 70.
8 Ibid., p.69-70.
¥ Ibid., p. 72.
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Ce phénomene de figuration ne se limite pourtant pas a ce qu’on appelle les
personnes du dialogue. Le sujet dotremontien a la révélation de son statut de
« cryptographe » ou de « scribe aveugle d’un écrivain », « médium ignorant de son
pouvoir® » ; et il adopte cette position en renoncant a dire « je » ou & se dédoubler
dans une expérience du dialogue avec soi-méme. Sans nécessairement se
fictionnaliser, le sujet s’extériorise en tant que « soi », la figuration a la troisieme
personne favorisant ainsi 1’apparition des aspects de cet autre moi dont Dotremont

se sent « le scribe aveugle ».

3-Le sujet figuré a la troisieme personne

A la lumiére des réflexions du linguiste Oswald Ducrot sur « le dire et le
dit® », on peut considérer les diverses formes d’énonciation existant dans la langue
comme un répertoire de roles. Sur le théatre de la parole, on ne saurait apparaitre
sans emprunter un réle parmi d’autres. Ceci ne veut pas dire qu’il s’agit d’une
invention de soi, mais plutoét qu’en choisissant parmi ces roles, le sujet explore des
aspects de son propre moi. Pourtant, parler, du point de vue énonciatif, c’est non
seulement adopter une forme qui est exclusive de toutes les autres (je / tu/ il), mais
aussi afficher une certaine disposition subjective : bienveillance, sincérité,
enthousiasme et ainsi de suite. Ce caractere affiché ne représente pas, selon Ducrot,
la réalité¢ de la personne mais plutdt I’image qu’il veut en offrir a autrui. On

comprend que, en assumant un certain role énonciatif, celui qui parle construit par

% Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100.
8 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, op. cit.
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et dans son discours une figure de soi, c’est-a-dire, que derriére tout acte
d’énonciation il y a une intention qui se met en jeu pour projeter une certaine
image du sujet.

La figuration dotremontienne ne compte pas sur la manifestation de cette
volonté d’opter, en fonction des conditions de I’interlocution, pour une image qu’il
connait déja de soi-méme. Le sujet, nous 1’avons vu, n’a pas de modele préexistant,
n’en propose aucun non plus : le poéme — et plus tard le logogramme - accueille,
grace a la spontanéité de création, les traces de I’indicible, de ce qui n’est pas
repérable a la surface de I’étre discursif. Lorsque le sujet dotremontien se
manifeste a la troisieme personne, il n’adopte donc pas ce que Benveniste appelle
«le style de I’histoire », celui ou 1’on gomme délibérément toute marque
personnelle, pour se considérer comme un « il », un €tre historique qui vaut en tant
qu’acteur d’événements qui semblent se raconter eux-mémes: « [leur] temps
fondamental est 1’aoriste, qui est le temps de 1’événement hors de la personne du
narrateur®’ ».

Les événements qui ont lieu dans I’espace poétique de Dotremont ne se
réclament pas d’une temporalité indéfinie ; ils retracent, au contraire, la distinction
nette entre le passé et le présent qui n’ont plus de cohérence, puisque le passé se
définit comme espace-temps du couple, et le présent identifie le temps du néant, de
I’absence. Dans ces conditions, la figuration a la troisiéme personne représente
chez Dotremont un autre type d’« événement » : celui de captation du « double

sens » produit par 1’écrivain inconnu qui existe en lui. Bien sir, il y a quelque

7 Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, volume I, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1966, p. 241.
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chose de trés emphatique a parler de soi a la troisiéme personne, une certaine fagon
de se monumentaliser que 1’on peut considérer comme trés orgueilleuse. Mais la
troisiéme personne n’est chez Dotremont ni la statue ni le mythe d’un moi qui
s’impose en modele. Le visage de I’autre dotremontien, de son double, s’incarne
sous le nom de « Lautre », ce qui nous offre déja une idée sur son statut. Lautre est
le nom de Dlaltérité : « autre » qui, nominalisé, indique 1’étre situ¢ en face du sujet
(Pautre du sujet) et qui regoit le nom propre de 1’altérité par son changement de
nature morphologique (Lautre). Celui-ci est la figure qui va dans le sens du
dédoublement propre aux poémes dialogiques, une sorte de suite de la figuration a
la deuxiéme personne qui s’arréte sur un aspect différent du moi « multiple » :
Quittez cette entrechambre et parlez de 'une, — vous, Lautre. —
Volontiers. — Ce sera I’idée d’une fleur dans un cimeti¢re d’ailleurs
fleuri déja. — Je l’invente et l’inventer c’est revoir a 1’aveuglette
¢blouissante — le petit peu d’invisible qui reste [...] Je me souviens
d’un millimetre de bouton qu’elle avait sur le nez [...] Je me souviens
— en traversant mille et un je-me-souviens usés [...] — de sa main.®®
Lautre appartient ainsi au passé, un passé¢ dominé par I’amour pour « la reine des
murs » qui, en réalité portait le nom de Régine Raufaust. Avant de s’imposer en
étre du langage, Lautre incarne en conséquence la mémoire de cet amour et de son
temps révolu. La répétition de la structure « je me souviens » ne fait que souligner
son statut. Mais, par son nom, Lautre, figure de I’altérité, apporte en débat 1’1dée de
la distance entre celui qui parle et aime « la reine des murs » et celui qui écrit apres

la disparition de la femme aimée. Il ne s’agit donc pas de faire du moi un autre,

c’est-a-dire une sorte d’€étre de langage a jamais étranger a celui qui vit ; il importe,

8 Christian Dotremont, « La reine des murs », OPC, p. 125-126.
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au contraire, de marquer cette distance entre le passé et le présent, entre la mort et
la vie, et aussi entre le bonheur du passé et le néant du présent.

Un réseau thématique de la mort accompagne cette premiere apparition de
Lautre. L’absence de la femme aimée est enveloppée des le départ d’une allusion
qui fait référence a sa disparition de cette vie. Entre le nom du sujet qui est invité a
parler d’elle et celui de la femme s’établit un rapport d’inégalité, de non-
concordance.

Si Lautre s’impose comme nom propre par la métamorphose du mot
commun (marqué par la majuscule et par I’intégration de 1’article défini au corps
du mot «autre »), la femme est nommée par un procédé¢ de généralisation, elle
¢chappe en réalité au propre, puisqu’elle ne regoit pas de nom et est identifiée par
des syntagmes métaphoriques : « la reine des murs » (une allusion a la séparation,
a la claustration) et « I’'une ». Ce dernier appellatif s’inscrit en effet dans la série
des métaphores de la mort du poéme : le motif lunaire (le son [lune]) associé a
I’unicité (la structure « I’'une ») figure I’éphémeére de la rencontre ainsi que son
inactualité : « fleur dans un cimetiére d’ailleurs fleuri déja ». Malgré la disparition
de la femme, Lautre « invente » et garde sa mémoire vive : « Lautre est mort, celui
qui aimait la jockey du vent, la reine des murs, aimait I’amour a perdre coeur ? - Hé
non, je porte dans la poche du cceur un blanc petit animal en peluche qu’elle m’a

glissé, qu’elle a glissé sous la porte du vent™ ».

% Christian Dotremont, « Etes-vous fort ? », OPC, p. 216.
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4-La figuration poétique comme préfiguration du logogramme

La poésie est pour Dotremont lieu de figuration de soi et privilégie la
propension a la communication avec autrui, sous tous ses aspects. A I’intérieur de
cet espace discursif, le sujet se lance dans une expérience de connaissance qui ne
peut se concevoir en dehors du langage. Mais cette entreprise d’exploration du moi
et implicitement du monde par le langage a comme objet de révélation la
catastrophe. On a d’ailleurs remarqué que dans cette aventure de création
I’énonciation coincide avec la captation des traces de divers aspects de ce moi si
divers, multiple qui se cache derriére le langage régulier. Aussi, pour accéder aux
strates inconnues de sa personnalité, Dotremont part-il du langage pour y figurer,
grace a des techniques perturbatrices, ses états d’ame, ses aspects intérieurs
inconnus.

Expérience de figuration du moi et travail de décomposition de la langue, le
poeme devient le théatre de ses métamorphoses. Sur la scéne de ce type
d’énonciation-figuration, le lecteur « vit » a son tour le cataclysme qui se révele
parmi les bribes du langage. Le poéme figure dans ce sens la vie et le moi du pocte,
puisque tout ce que Dotremont écrit a été vécu. C’est pourquoi I’écriture
dotremontienne se recentre sur 1’essentiel, sur la révélation de 1’indicible.
L illisible s’explique, dans ces conditions, comme le résultat de cette écriture
spontanée qui cherche a capter les traces de I’inconnu. L’illisibilité de ses textes se

transforme paradoxalement en moyen de communication: Dotremont fait
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7905, Cette

d’ailleurs la distinction entre « lisibilité externe et lisibilité “interne
accessibilité que se réserve I’auteur du texte a soi-méme ne va pas dans le sens
d’une exclusion définitive de 1’autre ; elle vise, au contraire, une communication
au-dela du langage normé :

écrire les mots comme ils bougent [...]

les écrire de mon désordre certes

pour que méme tout écrits déja

ils bougent dans vos yeux’'

L’écriture, pour nous mettre en contact avec 1’¢lémentaire, se doit d’étre
directe, spontanée pour transmettre, non seulement par le processus de la
signification réguliére, mais surtout par le mouvement naturel des formes, le sens
qui nous est commun. La spontanéité, source d’irrégularité, est donc la garantie de
I’acceés a I’indicible. Et la langue qui en découle se réinvente a chaque poeéme et
figure I’expérience du poéte « cryptologue’® ». Toutes ces expérimentations de

g p p yptologu . p
création préparent le terrain pour Dotremont pour I’invention logogrammatique qui

débute avec les années 1960, faisant suite a I’expérience de 1’ars communiter de

Cobra.

90 . e . . , . n .. N
« Plusieurs écrivains, lorsqu’ils créent leur texte, ne se soucient que d’étre lisibles a eux-

mémes » : Christian Dotremont, lettre a4 Michel Butor, du 1 aolt 1967, dans Christian Dotremont
et Michel Butor, Cartes et lettres. Correspondance (1966-1979), op. cit., p. 26.

! Christian Dotremont, « Ecrire les mots comme ils bougent », OPC, p. 462.

%2 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 101.



Chapitre six
La poétique iconotextuelle du logogramme

L’ceuvre de Dotremont s’articule dans son ensemble autour d’un principe
dialogique : si, dans un premier temps inspiré par ses convictions surréalistes,
Dotremont se lance sans hésitation dans 1’expérience enrichissante de la
communauté artistique, sa poésie est un exemple visible d’une parole qui s’énonce
comme appel a I'autre. Ses démarches interartistiques et poétiques attestent sans
nul doute sa volonté de sortir du soliloque, d’agir au sens nougéen du terme. Ce
dialogue que Dotremont entend entamer promeut pourtant la nécessité de la rupture
et aboutit souvent au silence. C’est le fondement et en méme temps ’aporie de sa
poétique dialogique qui affirme la joie d’étre ensemble, du don et du partage ainsi
que de la collectivité interartistique, et donne en contrepartie forme a la rupture, a
la catastrophe et trés souvent a I’absence.

Rupture et partage, ce sont véritablement les concepts-clés de ses ceuvres.
En fait, des poémes brisés ou dialogiques aux peintures-mots de Cobra, la poétique
dotremontienne vise la continuation du changement institué par ’ars combinatoria
surréaliste. Nous avons déja établi que ce nouveau paradigme propose en principe
la transgression de la frontiére qui sépare texte et image, ce qui fait que ces deux
systémes d’expression puissent se disputer un méme subjectile a I’intérieur duquel

ils s’affirment dans leur spécificité et leur différence respectives.
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Cette transgression a comme résultat la redécouverte de la matérialité¢ du
langage, puisque, selon la formule de Magritte, « [d]ans un tableau, les mots sont
de la méme substance que les images' ». Déterritorialisé de son contexte habituel
et placé dans I’espace pictural, le mot écrit se voit interrogé dans sa qualité de trace
visible, estompée jusqu’ici sous le poids du sens conventionnel. En d’autres mots,
I’ars combinatoria surréaliste fait du signe linguistique un exemplum du mot
comme signifiant qui signifie par lui-méme, donc par sa matérialité, dans un
espace qui ne lui est pas spécifique. Dans ces conditions, on peut définir 1’écriture
non pas seulement a partir des relations avec le systeme de la langue, mais aussi —
et de fagon prioritaire — dans sa filiation avec la trace, et donc avec 1’aspect visuel
qui la caractérise. C’est cet héritage surréaliste que Dotremont exploite et qu’il
transforme, grace a Cobra, en une expérience globale du partage artistique : dans
I’espace aliénant du tableau se rencontrent mots et images, mais surtout écrivain et
peintre. Aussi la filiation iconique de 1’écriture se double-t-elle de ’expérience
picturale de 1’écrivain. Mais il faut préciser pourtant qu’il ne cherche pas a
dénaturer I’écriture dans sa fonction de moyen de communication textuel, écrit,
pour la métamorphoser en un instrument exclusivement pictural. Il n’abandonne
pas la poésie pour devenir peintre, comme ce fut le cas de Michaux. Dotremont
découvre, au contraire, les possibilités créatrices d’un nouveau support et d’une
technique originale capables de créer une poésie donnée a voir : la toile et le
pinceau manipulés par la main d’un pocte.

C’est pourquoi le programme poétique de Dotremont s’étaye sur la

réinvention de la poésie comme modalité d’expression et de figuration de soi a

' René Magritte, « Les mots et les images », Ecrits complets, op. cit., p. 60.
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travers une écriture devenue matérielle, trace et image. Plus précisément, pour
Dotremont, 1’écriture participe du sens du texte, sans plus se réduire, de par sa
secondarité conventionnelle, a une matérialité neutre nécessaire a 1’avénement
d’un sens préétabli et intelligible. L’écriture est reliée de la sorte au geste, elle en
dépend et renvoie sur I’écran de la page blanche le reflet du corps de celui qui y
écrit-trace le poéme. Dés I’époque Cobra, Dotremont se force a souder le geste a la
parole, a réconcilier I’ceil et la main, instruments du peintre par excellence, avec la
langue qui est propre au pocte. Ce projet d’écriture est en fin de compte possible
grace a la découverte de la matérialité signifiante du langage, du pouvoir créatif de
la lettre comme tracé (empreinte du corps de ’artiste) et comme tache (élément
visuel qui capte le regard) sur la page devenue paysage.

La réévaluation de [’écriture, qui suppose d’ailleurs sa redéfinition
(Pécriture comme graphie manuscrite, la scription, en dehors de la neutralité
typographique), implique, selon Dotremont, un renversement du rapport de
I’écrivain au texte. Celui-ci véhicule « deux signiﬁcations2 », porte en soi un
« double sens’ » : le message « extérieur’ » a la graphie, accessible par une lecture
«normale’ », habituelle ; et le sens moins apparent inscrit dans la graphie
manuscrite qui, dans le prolongement de la main, porte littéralement en soi
I’empreinte naturelle, durable, du corps de celui qui écrit. Cet autre sens latent
investit le texte d’une fonction révélatrice : I’écran du mot, son opacité en tant que

tracé sur la page blanche, devient, sous sa forme manuscrite, transparence et révele

* Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 102.
> Ibid.
* Ibid.
> Ibid.
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la manifestation de la singularit¢ de son é&crivain-traceur. Si, pour figurer
I’indicible, le poéme dotremontien se crée dans la brisure de la langue et de sa
linéarité¢ syntaxique, 1’écriture, que Dotremont commence a manier apres
I’« incident® » du Train mongol, contient dans sa réalité naturelle la présence de cet

inconnu méme.

I. L’écriture comme inscription du propre

Dés lors que I’écriture, au sens de scription, construit le sens dans et par sa
matérialité, I’écrivain devient « le scribe aveugle’ » d’un autre, inconnu, qui existe
en lui-méme. On y retrouve 1’équation rimbaldienne de ’altérité qui se traduit chez
Dotremont par une stratification de I’identité du sujet rendue visible dans le texte
manuscrit. L altérité ainsi révélée comme étre de langage extériorise a son tour un
sens abscons, palpable seulement dans le corps de la langue. Ecrire équivaut, par
conséquent, & un acte de connaissance et d’exploration de l’inconnu dont les
frontiéres n’englobent pas exclusivement I’univers extérieur, elles se localisent
dans I’intériorit¢é méme du sujet et, conséquemment, de la langue.

On comprend mieux maintenant ce que veut dire «exprimer
I’inexprimable » chez Dotremont: écrire, c’est figurer 1I’Autre, latent et

inaccessible, puisque singulier. Le poéte devient ainsi voyant. Mais si la voyance

% Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 99 : « De quoi a-t-elle Iair, cette
phrase du premier manuscrit de mon “Train mongol” (qui d’ailleurs est encore sous 1’écritoire) ?
[...] Pour moi écrivain, en tout cas cette phrase était pleine de sens, et si elle n’est pas dans le
second manuscrit du “Train mongol”, ¢a a été sans doute par une sorte d’incident technique dont je
laisse a qui en veut les origines psychologiques. » Souligné dans le texte.

7 Ibid., p. 100.
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rimbaldienne (c’est-a-dire « arriver a 1’inconnu® ») suppose le « déréglement de

9 .. 5. oo c oz
tous les sens” », Dotremont rend visible 1’inconnu par une €criture qui découvre sa
matérialité signifiante, par un « déréglement » de sa normalité typographique,
lisible. L’écriture dotremontienne, manuscrite, se libére de son opacité en tant que
simple véhicule d’un sens qui lui est extérieur. Elle n’est plus normée par la
. , . . . .10 .
typographie, elle est spontanée — elle se fait « de premier jet™ » — et devient
marque et figuration de subjectivité, parce que directement li¢e au geste de son
créateur.

La «voyance » dotremontienne est la traversée de 1’inconnu qui dépasse
ainsi la non-transparence du moi issue de I’opacité d’une langue conventionnelle et
arrive a la découverte de la lettre comme trace visible du corps. En d’autres mots,
I’intuition du sujet comme altérité est possible seulement par la révélation du
pouvoir de signifiance du corps de la langue. C’est a la matérialit¢ méme du mot,
connectée a la main qui le trace, que revient en fait la fonction de capter, donc de
donner forme aux moi multiples, autrement inaccessibles, du sujet :

En 1949 ou 1950, j’avais écrit un texte intitulé Le train mongol et par
hasard, ou par une sorte d’intuition, j’ai regardé mon manuscrit de
premier jet a I’envers, verticalement et en transparence. Et je me suis
apercu que mon écriture cursive présentait des analogies frappantes
avec I’écriture cursive chinoise [...] Ma phrase francaise m’apparut
comme la couverture chiffrée d’un poéme indéchiffrable. En somme, le
systeme du code était renversé. Le texte apparent était compréhensible,

le texte secret ne 1’était pas. Mais qu’est-ce que le compréhensible et
I’incompréhensible 2"

¥ Arthur Rimbaud, « Lettres dites du voyant », (Euvres complétes, édition établie par André Guyaux
avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2009, p. 342.

? Ibid.

19 Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 127.

" Ibid., p. 124-127.
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L’algorithme de la double signification située a la limite du
« compréhensible » releve de la matérialité de la lettre : le « manuscrit de premier
jet », unique et non répétitif, se transforme en support qui enregistre la présence de
quelque chose de « secret », de latent et donc d’inaccessible, c’est-a-dire le propre.
Mais, bien que spontané, le geste d’écrire est motivé par cette volonté d’affirmer et
de prouver la compossibilit¢é du moi et de ’autre. En ce sens, 1’écriture matérielle
coincide avec la figuration (manifestation directe), et non pas la représentation
(répétition ou copie), de ces facettes multiples et inconnues du moi. Cette altérité
découverte se définit a la fois comme alius (ou le total étranger: «j’eus
I’impression d’avoir été [...] le scribe aveugle d’un écrivain que je ne connaissais
pas encore'? ») et comme alter (c’est-a-dire le partenaire de dialogue: « Ma
langue, c’est un chinois, un certain mongol, que je ne suis pas seul au monde a
comprendre »). Dans ce cas, altérité n’impose pas un discours identitaire du
sujet, elle est preuve d’un acte de connaissance de soi qui passe par une double
synthése : celle du corps (le geste de la main qui trace les mots sur la page) et du
langage (comme vision du monde de I’écrivain); et celle du mot dans sa
matérialité (comme trace) et dans son contenu (comme sens). C’est pourquoi, pour
Dotremont, 1’écriture qui « a son mot a dire'* » ne peut étre que manuscrite :
Ne faudrait-il pas s’élever surtout contre la dictature de I’imprimerie,
de la dactylographie ? Elles tuent la moiti¢ de 1’écrivain, en tuant son

¢écriture. Si 1’écrivain écrit, c’est d’abord dans le sens physique : avec
la main ; ¢’est ensuite dans le sens « rédactionnel ». 12

"2 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100.
" Ibid., p. 101. Souligné dans le texte.

" Ibid., p. 102.

15 Ibid., p. 102.
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Le role essentiel de cette écriture « physique» est de surprendre
I’événement singulier de I’extériorisation du moi et d’accueillir en méme temps les
traces de la présence de 1’« écrivain inconnu ». Ainsi, I’écriture manuscrite, qui a
partir de 1962 se métamorphose en logographie, imprime aux mots le dynamisme
et le mouvement de la main de I’écrivain, de son corps. Le texte se transforme
alors en trace ou empreinte de son auteur, la lettre capte le rythme vital et inscrit
dans son corps la présence de son créateur, comme le précise un des logogrammes
de Dotremont : « Chérie, quand tu liras ceci je serai vivant'® » (fig. 15).

L’acception de I’écriture comme manifestation de présence semble entrer
en contradiction avec la philosophie contemporaine du langage pour laquelle
I’écriture témoigne, a contrario, de I’absence du sujet. En effet, les deux postulats
fondateurs de la définition de 1’écriture occidentale ne font que sceller chacun de
son coOté cette affirmation d’absence: «D’écriture est le nom de ces deux
absences [...], ’absence du signataire [...] et 1’absence du référent'” ». En
proclamant surtout I’absence du locuteur, les philosophes contemporains relient
toujours cette non-présence a la matérialité scripturale du mot, comme si elles
¢taient complémentaires 1’'une de 1’autre et devaient non pas méme s’éclairer

réciproquement mais tout dire sur I’écriture.

' Logogramme photographi¢ et reproduit dans Christian Dotremont, Grand hétel des valises, op.
cit., p. 34.

17 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 2006, p.
60.



Christian Dotremont
Chérie, quand tu liras ceci, je serai vivant

Logogramme (1969)

Fig. 15
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Jean-Francois Lyotard s’intéresse a 1’écriture comme scription seulement
pour voir de quelle maniére elle révele le lisible afin de pouvoir le situer entre le
discours et la figure. L’absence du locuteur est, dans son cas, le critére qui permet
d’en décider : le lisible est motivé par I’« entendre » et non par le « voir » :

Lire est entendre et non pas voir. L’ceeil ne fait que balayer les signaux
écrits, le lecteur n’enregistre méme pas les unités distinctives
graphiques (il ne voif pas les coquilles), il saisit les unités significatives
[...]. Il ne voit pas ce qu’il lit, il cherche a entendre le sens de ce qu’a
« voulu dire » ce locuteur absent qui est I’auteur de I’écrit. A cet égard,
I’écriture n’offre pas plus de résistance a I’intelligence du discours que
ne peut le faire la parole. La différence entre les deux formes de la
présence du sens articulé commence ailleurs, avec la position et
I’interlocution dans le cadre spatio-temporel : la parole implique la
co-présence du locuteur et du récepteur. Supprimez la présence du
locuteur, vous avez 1’écriture ; le trait pertinent est le rapport du sujet et
du discours ; tandis que le figural s’oppose au discursif par le rapport
de la trace avec I’espace plastique : ainsi ’enregistrement sur cire ou
sur bande magnétique est déja I’écriture. Cette constatation permet de
situer au bon endroit les oppositions pertinentes entre signifiant
phonique, ligne écrite, ligne plastique. La seconde se classe
entierement du coté de la parole et s’oppose avec elle a la ligne figurale
comme ce qui est 4 entendre s’ oppose a ce qui est & voir.'

L’écriture a donc la mission d’«enregistrer » le locuteur et de suppléer son
absence du discours au moment de la lecture. Dans ces conditions, le lisible selon
Lyotard porte en soi ce manque de « I’auteur de 1’écrit » et transgresse le visible
pour se situer dans un espace acoustique de la signification ou I’écrit lui-méme
devient absent de sa maticre.
Pour Jacques Derrida, 1’absence est également fondatrice de I’écriture, mais
cette fois-ci I’écriture révele I’absence du locuteur comme altérité originaire :
I1 s’agit [...] d’un supplément originaire [...]. Supplément d’origine

plutot : qui supplée 1’origine défaillante et qui pourtant n’est pas
dérivé [...]. On rend compte ainsi de ce que 1’altérité absolue de

! Jean-Frangois Lyotard, Discours, figure, op. cit., p. 217. Souligné dans le texte.
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I’écriture puisse néanmoins affecter, du dehors, en son dedans, la
parole vive : I'altérer.

Pour mieux comprendre ’altérité inhérente de 1’écriture, Derrida conteste a
la fois la tradition aristotélicienne, qui avait consacré la pensée occidentale de
I’écriture comme « signifiant du signifiant » ou bien comme « médiation de
médiation® », et le verdict saussurien de 1’extériorité de 1’écriture par rapport a la
langue : « I’écriture est a la fois plus extérieure a la parole, n’étant pas son “image”
ou son “symbole”, et plus intérieure a la parole qui est déja en elle-méme une
écriture* ». Il nous propose, en fait, le concept d’« archi-écriture » qui nous permet
de penser le langage, y compris sa manifestation phonique, comme une
« différance », c’est-a-dire « le mouvement pur qui produit la différence’ ». Pour
Saussure dé¢ja, la langue est un systeéme de différences (en effet, il n’existe aucune
structure sans qu’il y ait des différences qui constituent ses divers ¢léments), mais
Derrida va plus loin : dans son acception, le « gramme » est a la fois une structure
et un mouvement, il s’agit du «jeu systématique des différences, des traces de
différences, de ’espacement par lequel les éléments se rapportent les uns aux
autres® ». Avec le « gramme-différance », la langue se présente comme une
transformation et une génération, et la place du concept classique de structure se
voit mise entre parenthéses. Ainsi, I’écriture est inhérente au langage, et la parole

phonétique peut étre envisagée comme une écriture. Il est bien sir question d’une

* Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 442.

3 Ibid., p. 24. Derrida souligne que, dans De [’interprétation, Aristote insiste sur la secondarité de
I”écriture par rapport a la parole, lorsqu’il affirme que les sons émis par la voix sont les symboles
des états de I’ame et que les mots écrits sont les symboles des mots émis par la voix.

* Ibid., p. 68.

> Ibid., p. 92.

S Ibid., p. 72.
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écriture idéale (« archi-écriture » dans la terminologie derridienne), donc non point

comme I’entend Lyotard, parce qu’aucune écriture n’est concevable que

phonétique, mais parce qu’elle porte la trace d’un sujet dématérialisé (qui se donne

comme altérité) :
C’est que I’archi-écriture, mouvement de la différence, archi-synthése
irréductible, ouvrant a la fois, dans une seule et méme possibilité, la
temporalisation, le rapport a ’autre et le langage, ne peut pas, en tant
que condition de tout systéme linguistique lui-méme, étre située
comme un objet dans son champ. (Ce qui ne veut pas dire qu’elle ait un
lieu réel ailleurs, un autre signe assignable.”

C’est bien toujours d’un sujet atopos, sans lieu ni corps, qu’il s’agit et qui laisse

dans 1I’écrit non pas la trace de son existence, mais le t¢émoignage de son absence :

« I’espacement comme écriture est le devenir-absent et le devenir-inconscient du

sujet. [...] Tout graphéme est d’essence testamentaire. Et 1’absence originale du

: . . e 8

sujet de I’écriture est aussi celle de la chose ou du référent.” »

Au lieu de faire le deuil d’un sujet plus ou moins matériel, mais proclamé
non-présent, condition définitoire de I’écriture, Dotremont fait I’expérience — et le
mot est essentiel en ce qui le concerne — de I’activité et du geste d’écrire dans
I’espoir de faire apparaitre la présence de son(ses) autre(s). Dans ce sens, 1’écriture
n’est ni preuve ni affirmation d’absence du sujet, elle n’a plus d’« essence
testamentaire », mais s’impose comme espace de manifestation spontanée, donc
non préméditée, non fabriquée et surtout non inventée, de la singularité

inaccessible. Mission particuliérement paradoxale, puisque la singularité¢ exclut

tout projet d’extériorisation. Cependant, comme Dotremont ne cherche point a

7 Ibid., p. 88. Souligné dans le texte.
8 Ibid., p. 101.
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faire de DI’art, mais surtout a vivre. Toute forme d’expression devient pour lui
possibilité d’auto-connaissance et d’expérience du vécu. La poésie est ce devenir-
sujet, le mouvement par lequel les forces latentes de 1’écrivain deviennent visibles :
I’écriture inscrit en conséquence le propre, ce qui est en dehors de tout partage.
Cette poésie ou I’« écriture a son mot a dire » et qui se nourrit de la matérialité du
langage se transforme dés les années 1960 en logogramme. C’est, en fait, a cet
objet protéiforme et plurigénérique que revient le role de saisir la présence du sujet
dans la spontanéité du geste qui le trace et par sa mixité fonciere, c’est-a-dire texte

et image : systéme verbal et systéme graphique.

I1. La poétique des logogrammes

De 1962 a 1979, année de sa mort, Dotremont a tracé pres de deux mille
logogrammes, textes visuels qui se proposent donc de redonner a I’écriture sa
dimension tactile pour lui faire regagner sa place dans la réalité. Il se pose
d’ailleurs, dés 1949, la question du lien entre art et vie et du role que le premier
joue dans la réalité :

Il est impossible, tout de méme, que la réalité se limite a la mélancolie
d’une impasse, a la salopette du métallurgiste, a la femme qui se coiffe
devant sa psyché, au minotaure, au céleri, au hareng, a la guitare, au
pot de fleurs, a I’église et au monument du coin.’

Pour qu’il puisse réclamer sa place parmi les choses qui peuplent et

constituent la réalité, la premicre condition d’un art qui se confond avec la vie, est

de se refuser au mimétisme. Il faut préciser que ’art envisagé par Dotremont est

? Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 16.
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celui d’avant le savoir sur I’art ; I’art avant qu’il ait eu le temps de se tourner sur
soi, donc de penser a soi: ’art naissant, encore inachevé. Ainsi, dés I’époque
Cobra, une pensée de la tache nait au cceur des réflexions sur 1’art qui s’oppose au
formalisme et dont le rdle est de se mettre au service de « I’expression toute enticre
de la réalité toute entiére'® ».

Le projet artistique de Dotremont peut se résumer a cet idéal d’exhaustivité
d’une création qui soit I’expression directe et globale de la réalité dans un langage
qui n’aurait plus besoin de codes pour communiquer la vérité. Dans ce projet,
I’étape des expérimentations interartistiques de Cobra est vitale, puisque
Dotremont y découvre que la tache de couleur « est comme un cri de la main du
peintre, que le formalisme muselait. Elle est comme un cri de la mati¢re, que le
formalisme veut mettre a I’esclavage de 1’esprit, et quel esprit, celui de salon ou
I’esprit de palier.'' » En dehors de tout formalisme et sans aucun lien avec
I’abstraction, la tache est preuve de présence de 1’artiste sur le vide du subjectile et
dans le champ du visible. Les logogrammes sont incontestablement tributaires de
ces projets révolutionnaires d’inspiration surréaliste. Mais ils sont aussi le résultat
de cette écriture « physique », délivrée de 1’uniformité typographique et de la
régularisation due a I’outil expérimentée par le travail collectif de Cobra.

Dans les dictionnaires récents de la langue francaise, le logogramme est
défini comme «dessin correspondant & une notion ou a la suite phonique
constituée par un mot'2 ». C’est une forme d’écriture spécifique aux traditions

orientales. Intéressée par I’histoire de 1’écriture, Julia Kristeva mentionne la

' Ibid., p. 30.
" Ibid., p. 19.
12 e Nouveau Petit Robert, édition 2007, p. 1476.
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matérialit¢ du langage lorsqu’elle définit les logogrammes comme systéme

d’écriture antérieur a I’alphabet occidental :
Les logogrammes (du grec logos) sont des marques des différents mots.
Proposé par Bloomfield, Gelb, Istrine, etc., ce terme remplace le terme
imprécis d’idéogramme. [...]. On appelle donc logogrammes les
écritures ordonnées comme celle des Chinois, celle des Sumériens et en
partie celle des Egyptiens, issues de la pictographie, et dont les
¢léments désignent des mots ou plus précisément des unités
sémantiques du discours sous la forme de mots ou de combinaisons de
mots. "

Le logogramme de Christian Dotremont partage avec cette définition
linguistique 1’idée centrale du mariage du mot avec sa matérialité. Il est, lui aussi,
dessin de mots, dessin de lettres. Sa fonction est cependant différente, ce n’est pas
seulement une maniére d’écrire. Pour le poéte belge, les logogrammes, plus qu’une
graphie, sont des manuscrits originaux qui supposent I’oubli de la lisibilité («le
texte, non préétabli, est tracé avec une extréme spontanéité, sans souci des
proportions, de la régularité¢ ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et
donc sans souci de lisibilit¢'* ») et se finalisent par un retour palliatif & la
«normalité » (« mais le texte est aprés coup, retracé, sous le logogramme, en trés
petites lettres lisibles, calligraphiques'® »). Ces deux temps successifs de la
logographie juxtaposent 1’acte de I’invention (acte éminemment spontané, ou la

main trace les lettres, sans souci de leur contenu, source d’illisibilité) et celui de la

réception (I’illisibilité des lettres est « réparée » par le texte calligraphié).

13 Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une initiation d la linguistique, op. cit., p. 34.
4 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5.
" Ibid.
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Définis donc comme des « manuscrits de premiers jet» par «une
interaction entre I’invention graphique et I’invention verbale'® », les logogrammes
comptent sur cette tension qui se crée entre la matérialité de la graphie manuscrite
et I’espace blanc de la page. IIs s’engendrent en fait dans la tension entre le plein et
le vide. Pour Dotremont, influencé, certes, par les graphies orientales, le
logogramme identifie une nouvelle forme artistique qui unit le mot et sa trace
matérielle (sa graphie) pour donner vie a un jeu de création-interprétation inédit.

Le logogramme, cette fois-ci comme genre poético-pictural, a également
trouvé sa place dans les dictionnaires et dans les ouvrages théoriques sur la
poésie'” qui mettent en relief ’aspect protéiforme de cette ceuvre située dans
I’entre-deux de la poésie et du dessin. De plus, il est considéré comme forme
poétique, attestant du golit de la marge propre a 1’esprit créateur belgelg. D’autre
part, on n’hésite pas a souligner cette nouvelle dimension de la poétique
dotremontienne selon laquelle il faut voir la poésie, non seulement la lire.

Mais ce qui réunit véritablement toutes les lectures exégétiques du
logogramme est surtout ce méme penchant vers 1’é¢tude de la biographie de
Dotremont, jouxté a la mise en évidence de la création conjointe d’une forme
picturale et d’un texte. A part les ouvrages critiques ou le logogramme est
considéré comme poeme-peinture, il faut aussi mentionner les nombreux articles

publiés a ce sujet, soit dans des revues dédiées aux lettres belges, soit dans des

' Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 132.

7 Cf. Michéle Aquien, Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie
Générale Francgaise, 1996, p. 579 : « Un logogramme (mot récent, daté de 1958, fabriqué du grec
logos, « parole », et gramma, « lettre ») est un poéme calligraphié¢ de fagon telle que 1’écriture elle-
méme, trés libre, trés dessinée, est illisible : Christian Dotremont fait figurer le texte en clair en
dessous du logogramme. » Voir aussi Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Colin, 1988, pp. 78-79.
'8 Robert Frickx, Raymond Trousson, Lettres francaises de Belgique. Dictionnaire des ceuvres,
Paris-Gembloux, Duculot, 1988.
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actes de colloque. Or ces études s’efforcent, d’une part, de rendre visible I’écart
insurmontable entre logogramme et écriture automatique et, d’autre part, ce sont
des lectures qui s’intéressent particuliérement au graphisme logogrammatique, sans
pourtant trouver la clé¢ de décodage du mariage texte-image qui définit en réalité le
logogramme.

Rappelons aussi la position adoptée par Marcel Marién'® qui considére que
Dotremont serait le continuateur de la pratique surréaliste, grice a ses
logogrammes. Néanmoins, Marién regrette la perte de la poésie dans sa
« primauté », élément intrinséque, a lui seul constitutif du surréalisme ; en méme
temps, il dénonce une pratique picturale désormais contaminée par 1’intérét et le
matérialisme. Il appelle le logogramme un « compromis » ou méme « faux-
fuyant » dont il ne voit pas la nécessité. Contrairement a 1’appréciation critique ci-
dessus exposée, nous voudrions souligner que le logogramme édifie un ensemble
cohérent, résultat direct d’une intention créatrice, fondement d’une expérience
autre qui vise 1’écriture. Sous son apparence d’image, le logogramme doit étre
considéré comme une recherche sur les possibilités de 1’écriture : il incorpore la
pensée de facon physique, mais, défini en termes de négation, il n’est ni
calligraphie ni automatisme psychique. Les logogrammes proviennent d’une
dialectique consciente de 1’ordre et du désordre qui se matérialise par la figuration
du propre, par la visibilit¢ d’une présence physique, celle de son auteur. Ce travail
expérimental se joue sur le rapport texte-image d’une fagon qui n’est pas
I’illustration, mais la co-naissance. En tant qu’objet poético-pictural, le

logogramme ne peut exister en dehors de la mixité des modalités plurielles

' Marcel Marién, L activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit.
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d’expression : situé au carrefour du texte et de I’image il est la matérialisation d’un
nouveau langage qui exploite les qualités de 1’écriture comme scription, comme
graphie.

Max Loreau® est fasciné, par exemple, par ce phénoméne propre a la
logographie dotremontienne qui s’établit dans le rapport entre graphie et poéme : il
considére que le logogramme opére un travail de fragmentation de la forme, source
d’illisibilité et d’imprévu, qui déjoue la lecture. De I’abandon du modele éduqué de
la typographie nait ce golt pour la matérialité de la lettre et pour le dynamisme
dans la création. Or le logogramme est une expérience plurielle, dynamique qui se
refuse au conformisme et qui essaie de donner au mot sa puissance plénicre.
Néanmoins, tout tracé de lettres est « tiraillé entre deux forces contraires”! », selon
I’expression de Loreau : d’une part, I’exigence de communiquer (le lisible), mais
de I’autre, I’emportement de la pensée entrainant le tracé a s’écarter des normes, a
devenir illisible™.

A cause de toutes les mutations qu’il implique tant au niveau du matériau
que pour l’artiste, le logogramme se définit d’entrée de jeu comme une ceuvre
vivante qui passe par plusieurs étapes transgressives. Ana Gonzalez-Salvador voit
dans le logogramme une praxis artistique ainsi qu’une modalité d’écriture, qui
défait par sa double nature les principes et le mécanisme de fonctionnement de

I’habitude. Elle emprunte le concept de « désautomatisation™ » défini par

Y Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., 1975.

2 Ibid., p. 81.

2Ibid., p. 82.

> Ana Gonzalez Salvador, « Ecriture automatique et écriture désautomatisée. A propos des
Logogrammes de Christian Dotremont », dans Textyles : « Surréalismes de Belgique », op. cit., p.
207-220.
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Chklovski** (qui part du constat que I’habitude fait que nous ne voyons plus les
objets), et définit le logogramme comme art dont le role est de « singulariser », de
« désautomatiser » 1’habitude, fondement de toute convention. Autrement dit, le
logogramme, par I’importance accordée a son écriture devenue visible, affiche un
projet de désinstrumentalisation de celle-ci. Il est ainsi une é&criture
déterritorialisée, puisque le pocte renonce petit a petit aux pratiques habituelles
d’écriture et arrive a utiliser le pinceau pour tracer le logogramme. Il s’agit, en un
premier temps, d’une déterritorialisation qui vise le créateur et son outil
d’expression et qui a des conséquences décisives pour la création. Cette premicre
mutation — ou si I’on veut, contamination — de ’outil est, sans doute, source
d’irrégularit¢ au niveau du texte. Mais son irrégularité est complexe, car le
logogramme se retrouve dans un entre-deux artistique, a la limite des espaces
textuel et pictural, tout comme son auteur se refuse a la spécialisation, étant en
méme temps €crivain et peintre. Pour mieux saisir cet aspect complexe, implicite
de la nature plurielle du logogramme, Dotremont le définit comme suit :
Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet: le texte, non
préétabli, est tracé avec une extréme spontanéité, sans souci des
proportions, de la régularit¢ ordinaires, [...] et donc sans souci de
lisibilité ; mais le texte est, aprés coup, retracé, sous le logogramme, en
trés petites lettres lisibles, calligraphiques.®

Retenons d’abord de cette définition la mixité fonciére du logogramme :

texte et dessin du texte. A part son entre-deux générique (iconotextuel), Dotremont

** Théoricien du formalisme russe, Vladimir Chklovski montre comment I’habitude organise a la
fois notre pensée et notre vision du monde : « Si nous examinons les lois générales de la perception,
nous voyons qu’une fois devenues habituelles les actions deviennent aussi automatiques. »
Vladimir Chklovski, « L’art comme procédé », Théorie de la littérature, Paris, Seuil coll.
« Poétique », 1965, p. 76-77.

5 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5.
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insiste surtout sur sa logographie comme création a deux temps. Un premier
moment est celui d’« une extréme spontanéité », c’est le tracage comme action
directe, sans préméditation, qui a lieu dans ['oubli des normes
communicationnelles. Cette premicre étape créatrice est aussi celle du sacrifice de
la lisibilité : le tragage suit le rythme du corps de I’artiste, celui-ci le pinceau a la
main, et ceci fait en sorte que le texte devienne dessin. C’est le moment de
I’inscription du propre, la page accueille et enregistre le mouvement de celui qui
trace le texte « sans souci des proportions, de la régularité ordinaires », c’est par
conséquent le moment ou le texte se métamorphose en trace du corps.

Mais cette premicre phase, spontanée, illisible, a besoin d’étre traduite en
une langue accessible a tous: 1’incommunicable (la trace du propre) devient
communicable par la réécriture du texte initial (étape de « réparation » de
I’illisibilité). L’entre-deux générique du logogramme, c’est-a-dire sa nature
iconotextuelle, instaure ce jeu constant entre 1’illisible et le lisible, entre le propre
et le commun.

La plupart des logogrammes sont réalisés a 1’encre de Chine sur papier
blanc, avec de temps en temps 1’ajout du rouge et du bleu :

En 1962, a Tervuren, je trace, au stylo, les premiers logogrammes ; la
méme année, a Silkeborg, les premiers logogrammes au pastel, a
I’huile, en couleur.

El;lirllggg, a Tervuren, je trace les premiers logogrammes a 1’encre de

On peut remarquer que leur invention est en étroite dépendance de

I’espace : Tervuren et Silkeborg, plus tard la Laponie et enfin I’Irlande, ce sont des

%6 Christian Dotremont, J écris, donc je crée, Anvers, Ziggurat, 1978, p. 15.
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endroits balise dans la vie de Dotremont. Cette géographie transnationale dessine
le parcours dotremontien qui aboutit a la découverte de la logographie. Mais le
logogramme est un art en évolution : du stylo au pinceau, du noir a la palette
rouge-bleu-noir, cet art accompagne la vie de son créateur, pour s’y confondre trés
souvent. En fait, le rouge, c’est la référence a la tache de sang reliée a la
tuberculose dont Dotremont est gri¢vement atteint dés 1951 et qu’il apprend a
Silkeborg (ou d’ailleurs ont été tracés ces « premiers logogrammes au pastel, a
I’huile, en couleur »). D’autre part, 1’utilisation du bleu dans ses logogrammes
s’explique par la fascination de Dotremont pour 1’eau pure qui, sous ’influence du
froid, se transforme en glace ou en neige ; ces éléments sont traduits visuellement
et tactilement dans la blancheur du papier, support du logogramme. Tandis que le
noir lui rappelle les taches/traces de vie visibles sur I'immensité du blanc qui, en
Laponie, sont les maisons, les habitants, les arbres. Il est donc impossible, dans la
définition du logogramme, d’oblitérer la vie de son créateur, et la vie de Dotremont
a ¢été profondément marquée par ses pérégrinations entre 1’extréme Nord de
I’Europe et la Belgique.

Dans la naissance de sa logographie, inséparable de sa vie, un role
primordial est assigné a cette influence géographique qui conjugue le Nord et
1’Orient. A Dorigine « spatiale » du logogramme s’ajoute pourtant un modéle qui
configure le fonctionnement méme de cet objet dynamique : il s’agit du paradigme
photographique qui engendre une véritable poétique de la vision (vue du texte et
poésie visible) dont la conséquence est [I’illisible propre au dessin

logogrammatique. Ce sont la les quatre parametres définitoires de la logographie,
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comme praxis poético-picturale : le Nord, 1’Orient, le modele photographique et la

poétique de I’illisible.

1-L’origine septentrionale du logogramme

L’ars communiter de Cobra révéle a Dotremont, outre les innovations
expérimentées dans le domaine de la création artistico-littéraire et la découverte de
la matérialité¢ du langage, 1’espace septentrional, I’immensité de 1’étendue blanche
de la Laponie ou la réalité se donne comme une lutte permanente entre la vie et la
mort, lutte contre le froid, aux confins de 1’¢lémentaire :

Je dirai tout de go qu’en Laponie, comme en la peinture de Cobra,
nordique en exil, les nuances ne sont pas des couleurs qui ont déteint,
des fonds de tasse ou des vomissures de tuberculeux. Ce sont de
nuances directement [...] non sans qu’elles dorment, les couleurs les
plus élémentaires, au sein de la terre (en pierres, réveillées au pli
d’une longue marche au soleil premier, emportées, volées au feu, au
. 2
soleil second, sourd).*’

L’espace lapon dominé par la neige organise autrement le champ visuel : il
se perd dans I’infini de cet océan de blancheur et chaque fois qu’un objet (un arbre
ou des traces sur la neige) surgit et tache I’espace, la vue s’en empare et découvre

la vie dans ce qu’elle a de plus « élémentaire » et de plus vivant (« les couleurs les

plus élémentaires, au sein de la terre »). La tache est cette fois-ci signe de vie.

*7 Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », OPC, p. 434. Ce texte a été publié dans la revue
Canal, n° 9, Paris, novembre 1977, sous le titre « Vivre en Laponie, trop loin, trop prés », repris
dans Commencements lapons, Paris, Fata Morgana, 1985, p. 93-98. Commencements lapons est le
titre que Dotremont avait choisi pour un ensemble de textes sur la Laponie qu’il avait destiné a la
publication. La mort ayant interrompu l’ultime mise au point de ce recueil, c’est son frere Guy
Dotremont qui en a assuré 1’édition. Illustré par I’auteur, ce recueil comprend des textes (po¢mes et
proses) déja parus en revue et des inédits ainsi qu’un portrait de Christian Dotremont par Pierre
Alechinsky.
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Cette dialectique et ce paradoxe qu’elle implique dans 1’ceuvre de Dotremont — la
tache d’abord comme signe de vie et la tache comme preuve douloureuse de la
précarité de cette vie méme - se trouvent a [lorigine de [’exercice
logogrammatique : une ceuvre qui porte en soi 1’étre-au-monde (le souffle) et la
mort (’essoufflement). C’est la tache qui met en présence le logographe avec la
vérité de sa propre vie. Mais pour devenir visible, la tache fait contraste avec la
blancheur de la page, succédané de I’espace enneigé septentrional, porteur de vie et
de mort a son tour. L’étre humain qui se retrouve au cceur de I’infini blanc de la
Laponie, confronté a une extériorité vide et froide, se replie naturellement sur soi :
Le regard plissé par la neige pour ne pas pleurer. Obligé de se tourner
en dedans, de se souvenir, et aussi de compter les loups et les pieges en
hiver. (Aux haches, les couteaux qui tournent.) En été, le regard plissé
par la neige de I’habitude de I’hiver, moins plissé pourtant, bien obligé
de reconnaitre la terre, 1’eau, le lichen, le sourire, que sais-je, et aussi
de se souvenir.”®
On pourrait voir dans le choix de ce point cardinal le désir de 1’ailleurs qui
avait anim¢ Dotremont depuis le début. En réalité, le Nord existe pour lui parce
qu’il s’oppose au Sud, a une acception plus élargie du Sud pourtant qui comprend
«tout le Sud de I’Europe occidentale, et méme centrale, la Belgique, le
Brandebourg, le Portugal, les Balkans, surtout la Provence” ». Cette bipolarité
Nord-Sud autour de laquelle s’articule la géographie dotremontienne oppose de
facto la culture occidentale a la vie « élémentaire », au sens de Cobra, d’un Nord

non-contaming par les gestes civilisateurs. Le Nord n’existe donc que par rapport

au Sud auquel il faut revenir pour pouvoir en repartir et recommencer. Ainsi,

8 Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », OPC, p. 432.
¥ Ibid., OPC, p. 433-434.
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I’homme du Sud invente un espace chargé pour se rassurer devant le silence et le
paysage nordique, « du parmi » :

[Q]ui n’a pas le regard assez profond pour le paysage du parmi, il lui
faut des jardins. L’homme du Sud ajoute [...] ’on sait quels jardins a
un paysage plus chargé que ’espace du Nord. L’homme du Sud ajoute
pour cacher: il a besoin d’ajouter ces ceuvres délibérée a 1’objet
naturel, dans I’espoir de confondre celui-ci et celles-13.*

Le naturel s’oppose a I’artificiel, tout comme 1’opposition du dedans (le « paysage
du parmi » au Nord) et du dehors (le jardin inventé par un certain Sud obsédé
d’artifices et de trucages) se double d’une opposition entre le fond, apanage du
Nord, et la surface que privilégie le Sud, entre 1’essentiel et I’apparence :
J’oppose donc a ’homme du Nord qui est dans la vérité, non ’homme
du Sud, le Camus ou le Char qui boite entre la vérité et le truc, mais
celui qui boite des deux pieds. Au Lapon habill¢ aux couleurs vives
pour trancher sur I’espace blanc et noir, répond ’arlequin qui s habille
de carnaval pour trancher sur le vide blanc et noir. Les couleurs vives
de I'un ne ’empéchent pas d’étre a 1’espace, ni le carnaval de 1’autre
au vide.”'

C’est en découvrant le Nord et en 1’opposant au Sud que Dotremont
commence a développer sa pensée de la tache et du vide, pensée fondatrice de sa
logographie. Le vide du Sud est celui de la vanité, dans tous les sens du terme, issu
de I’aspect carnavalesque de la vie qui s’éloigne du naturel :

[L]e paysage du Sud, le bruit, I’art du Sud est couvert, chargé : il n’est
¢tendue que par nos additions, comme 1’Océanie. Il est spectacle [...],

et il distrait de I’étendue en méme temps que du fond : les spectacles
cachent le spectacle et la scéne. Le paysage du Nord n’est pas

% Ce texte a premiérement été publi¢ dans Plus, n° 2, Bruxelles, décembre 1958, repris dans
Commencements lapons, op. cit., p. 33-38. Nous utilisons la référence a la version reprise dans
Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », OPC, p. 337.

3 Ibid., p. 338.
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spectacle, mais scéne ou s’ébauche un spectacle, gorge ou s’allume une
voix.*

Au Nord, le pocte entre en contact avec la totalité qui révele une essence.
Au Sud, on se confronte au multiple, a la diversité des phénoménes qui la cachent.
L’opposition n’est pas rhétorique méme si elle reprend a propos du Sud nombre de
stéréotypes : elle est ontologique et détermine des poétiques différentes, encore que
seule la poétique qu’emblématise le paysage du Nord semble avoir pour Dotremont
une réelle valeur. Il s’agit, d’ailleurs, d’une véritable poiesis qui s’intéresse a 1’acte
méme de créer, au geste inaugural, a la création et a son commencement, voire son
vagissement, cette « scéne ou s’ébauche un spectacle » et s’invente le début du
monde. Non pas quelque scéne premiere référée a un destin particulier, mais /a
sceéne primitive, paradigme de toute création dont celle qui importe au pocte : la
naissance des mots. Le vide septentrional coincide — dans sa blancheur qui est aussi
celle de la page — avec le rien primordial : « le silence, le paysage lapon... [...] Le
plein ici est noir et blanc ; il a I’espace du vide ; et son immensité [...]. Il est sa
propre étendue™ ».

La découverte du Nord se superpose aux moments essentiels de la vie et de
I’ceuvre de Dotremont. Rappelons-les: en 1949, grice a Cobra, Dotremont
découvre le Danemark ; en 1951, il apprend dans le sanatorium de Silkeborg qu’il
souffre de tuberculose, mais il rencontre en méme temps Bente Wittgenstein, alias
Gloria, celle pour qui il écrit-trace les logogrammes ; en 1956, il arrive pour la

premicre fois en Laponie et au début des années 1960 parallelement avec

32 Ibid.
33 Ibid.
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I’invention des logogrammes, Dotremont y fait son premier long séjour, pendant
I’hiver. Espace du vide primordial qui s’auto-engendre dans le noir et le blanc de la
Laponie, le Nord inspire, il n’y a plus de doute, la logographie d’encre noire sur
pages blanches. Un logogramme de 1973 le confirme : « quand j’ai cette envie
d’écrire un logogramme, je vais vers la feuille de papier qui est pour moi comme la
Laponie™ ». Tl réitére plus d’une fois cet éblouissement qu’il eut en décembre
1956, en Laponie (fig. 16), ou il trouve son style, sa parole écrite privilégiée : « En
tout cas, si la Laponie n’existait pas, je ne ferais pas de logogrammes ; je ne ferais
rien du tout® ».

La Laponie est pour Dotremont un /locus ameenus a rebours : au lieu d’étre
un espace clos favorable au plaisir et a 1’échange, loin de la civilisation
corrompue’®, 1’étendue lapone s’avére un espace infini, un espace de la solitude,
qui favorise le retour dans un monde originaire ou le poéte se retrouve soi-méme
pour ensuite trouver la force naturelle qui I’inspire. Mais la nature lapone n’est pas

seulement I’espace d’inspiration, elle devient en méme temps réceptacle direct de

** Logogramme de 1973, « Quand j’arrive a Ivalo », reproduit dans le catalogue de 1’exposition
Cobra post Cobra, Provinciaal Museum voor Moderne Kunst, Ostende, 1991. Texte repris dans
Abstrates, Paris, Fata Morgana, 1989, p. 89 et dans OPC, p. 482.

3 Christian Dotremont, Jécris, donc je crée, op. cit., p. 20. Repris dans Christian Dotremont,
Traces, préface de Joseph Noiret, Bruxelles, Jacques Antoine, 1980, p. 21.

3% Dans De rerum natura, le poéte latin Lucréce présente la volupté comme associée a la nature.
Cela se traduit sur le plan du mode de vie par le concept de locus ameenus, lieu agréable ou 1’on se
retrouve entre amis, couchés dans I’herbe tendre. Cette idée d’un licu retiré, hors de portée des
turpitudes de la vie politique, aura une grande fortune par la suite, et le locus ameenus devint
rapidement un lieu commun de la littérature latine avant d’inspirer les poétes de la Renaissance. Le
sage se retrouve avec ses pairs, dans le plaisir de ’échange sans identification. Le lieu de
prédilection du sage se présente comme une sorte de jardin clos qu’on ne peut quitter sans regret
pour retourner dans le monde extérieur ou régne la violence. Lucréce, De la nature. De rerum
natura, traduction réalisée et édition établie par José Kany-Turpin, Paris, Aubier Editeur, 1993.
Réédition : Paris, Flammarion, 199, revue en 1998.
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I’art dotremontien®” : ¢’est ici que, parallélement a I’invention des logogrammes,
Dotremont fait ’expérience des logoneiges, des logoglaces (fig. 17 et fig. 18) et
des « écritures espacées » (fig. 19). Celles-ci consistent dans 1’exercice d’écrire au
tube d’encre le méme mot dans des situations différentes de locomotion, assis dans
un autobus, en avion, en traineau, et répéter I’expérience d’une année a 1’autre,

méme lieu, méme jour.

*7 Hilde Van Gelder souligne I’empreinte profonde que la Laponie a laissée dans la praxis artistique
de Dotremont qu’elle considére comme précurseur du Land Art: « Dotremont translated that
profound experience of the plenitude of nothingness [de la Laponie] into his own art. By doing so,
[...], he became not only a precursor of Land Art, but later on also one of its principal Western
European actors — yet largely uncounsciously. » Hilde Van Gelder, « Christian Dotremont’s Theory
of Photography », dans Patricia Allmer et Hilde Van Gelder, Collective Inventions: Surrealism in
Belgium, Leuven, Leuven University Press, coll. « Lieven Gevaert Series, Volume 5 », 2007, p.
215.
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Christian Dotremont, tracant un logoneige
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Photographi¢ par Caroline Ghyselen

Fig. 17



Christian Dotremont, logoneige
Serpent de neige sifflant au soleil

Virtaniemi-Nellim, 1976
Photographié par Caroline Ghyselen

Fig. 18
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Cette recherche cible 1’extériorité visible du mot en lien direct avec le corps
et I’état psycho-somatique de son auteur et vise, en égale mesure, a prouver
I’unicité de chaque moment du vécu dont I’art (I’écriture) est le reflet. L’écriture
espacée interroge, par la répétition du contexte (refaire le méme geste dans les
mémes conditions a de moments différents), la répétition d’une méme expérience
déja vécue pour en prouver 'unicité. Ces véritables exercices d’inscription du
temps éphémere démontrent en effet 1’impossibilité d’arriver & un méme résultat,
et annoncent I’angoisse du temps irréversible qui traverse les logogrammes.

C’est d’ailleurs ce combat contre le temps qui inspire aussi les logoneiges
et les logoglaces : des logogrammes tracés directement sur la neige ou sur la glace
lapones qui ressemblant aux traces des traineaux sillonnant la neige. Ces véritables
exemples avant la lettre de Land Art' ont été photographiés par Dotremont ou par
ses amis afin de garder intacte, grace au dispositif photographique, la mémoire de
cette expérience vouée a I’éphémere. La fuite du temps est contenue dans une
praxis qui intégre 1’art dans la nature et qui s’harmonise ainsi avec le rythme méme
de la vie.

Toutes ces démarches qui entourent et déterminent la logographie sont
ancrées dans la fascination que le poéte belge a depuis toujours eue pour le Nord.
C’est pourquoi on peut conclure sans hésitation que 1’inspiration nordique est a la
fois complexe et définitoire pour toute I’ceuvre dotremontienne qui se veut un
retour a la source méme de la civilisation humaine : n’oublions pas que les artistes

danois de Cobra sont ceux qui rallument I’intérét pour «la primitivité locale »,

" Voir 4 ce sujet Hilde van Ghelder, « Christian Dotremont’s theory of photography », op. cit., p.
211-242.
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scandinave, la « préhistoire » de I’Europe qui est son Orient, sans pourtant rien

d’exotique’.

2-L’orientalisme du logogramme

La pensée dotremontienne du vide et du « parmi » s’inspirant, comme on
vient de le voir, de I’immensité blanche des étendues lapones commence a prendre
déja racines dans sa fascination pour 1’écriture chinoise. Cet autre point cardinal
auquel Dotremont réve sans ’avoir jamais atteint, 1’Orient, attire son attention par
son systeme graphique et calligraphique : I’idéogramme chinois met a profit la
forme visible, matérielle, du langage et compte en premier lieu sur le méme
contraste entre noir et blanc, entre ’encre noire et la page blanche qui intéresse
Dotremont. Et tout comme le Nord, I’Orient a un impact solide dans sa vie et dans
son ceuvre.

En 1943, il rencontre Annie Mian, & qui Dotremont donne le nom plus
exotique et plus suggestif d’Ai-Li, fille de Madame Dupont et d’un étudiant
chinois qui avait fait ses études a Louvain®. Dotremont et Ai-Li se marient, trés
jeunes, en 1944, et révent de faire un voyage en Chine. Méme si ce voyage ne sera
jamais entrepris, Dotremont s’intéresse a la calligraphie chinoise qu’il considére
plus proche de ce qu’il appelle son « écriture naturelle » :

Découverte de 1950, typique de I’universalisme et du naturel de
Cobra : mon écriture la plus naturelle, 1’écriture la plus naturelle de

? Voir Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 58.

? Frangoise Lalande, Christian Dotremont, inventeur de Cobra, op. cit., p. 94. Dans cette biographie
de Dotremont, Francoise Lalande présente les détails sur la rencontre et le mariage de celui-ci avec
Annie Mariette Angele Mian.
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beaucoup de personnes, ressemble ainsi regardée [en transparence et en
un sens vertical], a D’écriture chinoise naturelle, appelée « chinois
d’herbe », non spécialement calligraphique. Je ne dois nullement me
forcer, m’orientaliser ; il suffit que j’écrive-crée (c’est-a-dire sans texte
préétabli) et sans le souci de la lisibilité externe qui aplatit un peu
I’écriture (par exemple lorsque j’écris pour 1’ouvrier linotypiste, ou
lorsque j’écris une lettre). Car - parmi beaucoup d’autres problémes -
intervient celui de la lisibilité ; certains écrivains, lorsqu’ils créent un
poeme, un texte « littéraire » - moi, par exemple - ne se soucient que de
pouvoir se relire eux-mémes. Cependant, méme mon é&criture lisible-
externe ressemble un peu au « chinois d’herbe » [...]. Le phénomene
apparait le plus clairement lorsque j’écris a I’encre de Chine et assez
grand, mais le texte ne peut jamais €tre préétabli. Si le texte est connu
d’avance par le scripteur, il pense davantage aux apparences de son
écriture, tandis que le scripteur écrit-crée, son é&criture est tres
spontanée, physiquement spontanée, car il a son attention prise, en
grande partie, par la création du rexte.*

La révélation du degré « oriental » de son écriture («j’avais “écrit” une
phrase fort mystérieuse, ou dominaient les caractéres chinois, mongols peut-étre,
arabes aussi’ ») s’accorde avec '« incident» du manuscrit du Train mongol,
lorsque Dotremont découvre qu’une des phrases de son premier manuscrit du texte,
qui ne figure plus dans la deuxiéme version, est «[p]leine de sens [...];
comparable aux grottes de Han. Cette phrase, c’est elle qui tombe de mes deux
manuscrits, si je les secoue, comme si je ne 1’avais écrite que pour elle et moi ; elle
refuse de figurer dans le livre.® » Tout ceci est exemplaire pour le souci didactique
de Dotremont qui, épistolier fervent mais aussi commentateur de sa propre ceuvre,

explique le lien naturel et essentiel entre les expérimentations poético-picturales de

Cobra et ’invention de sa propre €criture poétique et logogrammatique.

* Christian Dotremont, « Tegn og Tegninger », lettre a Joseph Noiret, du 7 mars 1967, Cobraland,
op. cit., p. 160-161. Souligné dans le texte.

3 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100.

S Ibid., p. 99.
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On constate que, pour retrouver son aspect « le plus naturel », I’écriture ne
doit plus se conformer au principe de I’intelligibilité¢ externe, elle est « naturelle »
si elle se congoit dans I’oubli du moi social, et donc de sa lisibilité. L’écriture est
vraie selon Dotremont si elle suit le rythme de la main qui la trace ; mais cette
« lisibilité interne », destinée presqu’exclusivement a son auteur, n’arrive a se
manifester qu’a une condition : que le texte ne soit pas « préétabli », qu’il se forme
en synchronique avec le mouvement de la main qui « écrit-crée ». Ceci veut dire
que I’invention du logogramme est d’abord matérielle, physique, d’ou surgit
I’apparence orientale, donc naturelle, de 1’écriture occidentale.

Que I’on connaisse ou non le mongol, le chinois, le japonais ou bien
I’arabe, 1’écriture de ces langues, méme imprimée, communique une impression et
une esthétique que ne procure pas I’écriture occidentale, soi-disant neutre. Et si les
¢écritures de I’Orient sont si différentes de celles de 1’Occident, c’est justement
qu’elles expriment des visions différentes du monde : tandis que 1’Occidental a
organis¢ son écriture de la mani¢re la plus objective possible, laissant la
subjectivité a la seule expression artistique, 1’Oriental a procédé autrement,
I’écriture et 1’art étant liés de fagon organique. C’est 1’abstraction face a la
« sensation ». Méme si le logogramme de Dotremont n’est pas de la calligraphie
chinoise, c’est ’esprit de cette langue qui 1’enveloppe, puisque I’écriture des
logogrammes ne peut s’adresser aux modes abstraits de perception du lecteur, étant

illisibles, mais plutdt a sa sensibilité.
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Si on exclut, pourtant, 1’acception occidentale du mot « calligraphie », ce
parallélisme entre logogramme et écriture orientale’ est fondé. Dotremont nous
avertit dans les textes sur sa logographie qu’il refuse la calligraphie, au sens de
« belle écriture », il y préfere le naturel de la graphie manuscrite. Dans un méme
ordre d’idées, la calligraphie en Chine est un art a part entiére, au méme titre que la
peinture ou la poésie, elle n’a donc qu’un lointain rapport avec ce que 1’on appelle
calligraphie en Occident : n’étant pas nécessairement une écriture enjolivée, la
calligraphie chinoise a pour mission de donner vie a un caractére qui, comme un
systéme autonome, a ses propres régles d’agencement, d’harmonie et d’équilibre,
en étroite dépendance du rythme du tracé.

Qui plus est, la calligraphie récupere les concepts essentiels de la pensée
chinoise d’union des contraires : vide-plein, noir-blanc. Un élément essentiel que le
logogramme dotremontien partage réellement avec cette calligraphie est d’ailleurs
cette dualité essentielle entre le noir et le blanc. En méme temps, inspirée du
taoisme, la calligraphie chinoise intégre le mouvement méme de ’univers : 1’encre
noire, le Yin, représente la terre et entre en dialogue avec le papier, le Yang, qui
représente le ciel. Ce dialogue entre le Yin et le Yang s’engage grace au pinceau de
’artiste, c’est-a-dire le pont qui communiqueg. Dans ce sens, chaque calligraphie
réitére la genése du monde : au départ se trouve le vide, le papier blanc, mais ce

vide est « plein », il est plein de possibles non encore réalisés. L’énergie vitale est

Georges A. Bertrand approfondit le lien entre la calligraphie chinoise et 1’écriture
« désautomatisée » des logogrammes dans un article fort intéressant: « Les logogrammes de
Christian Dotremont : une écriture orientale », dans Textyles, n° 30 (« D’autres Dotremont »), sous
la direction de Paul Aron, Bruxelles, Le Cri Edition, 2007.
8 Francois Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points.
Essais », 1979.
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celle de I’auteur qui se transmet a la calligraphie dans les traits. Dans Vivre en
Laponie, Dotremont identifie le pouvoir créateur de ce « vide plein » du paysage
nordique : « le silence, le paysage lapon... [...] Le plein ici est noir et blanc ; il a
I’espace du vide ; et son immensité [...]. Il est sa propre étendue.” » En fait, dans le
phénomene logogrammatique, I’écriture a la méme importance que le papier, parce
que Dotremont trace les mots sur la page blanche tout comme la nature « écrit »
sur le paysage : « Tout jeune, je m’apercois que la nature, quelquefois, écrit. Je lis,
par exemple, les lettres que des herbes forment au gré du vent'® ». En parcourant le
logogramme, le lecteur-spectateur découvre les mysteres de 1’univers, pareillement
au calligraphe chinois :
L’univers visible est un texte a déchiffrer. Les formes, les couleurs, les
sons qui le composent, par leurs combinaisons multiples engendrent du
sens. La naissance de I’écriture est liée aux figures du systéme
divinatoire appelé ba-gua, «hexagrammes », lui-méme fondé sur
certaines manifestations privilégiées de la nature. Il n’y a point de
discontinuité, pour ainsi dire, entre les signes de la nature et les
idéogrammes, tous relevant d’un ensemble structuré de figures
rythmiques ou de «traces» [...]. D’autre part, I’homme est la
conscience de I'univers ; c’est le seul étre doué¢ d’esprit [...]. Et les
signes de I’écriture sont une création de I’esprit humain. Cette double
nature des signes implique — et par la permet — la participation active de
I’homme au mouvement de I’univers.''
Le role de celui qui trace les mots sur la page blanche est de rendre visible
I’univers, la réalité. Mais pour déchiffrer 1’univers, on doit en méme temps

regarder autant le texte peint que le vide qui I’entoure. Dans ce systéme fait de

polarités (le Yin et le Yang, la terre et le ciel, le noir et le blanc) le vide sera, par

? Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », OPC, p. 338.

' Christian Dotremont, .J écris, donc je crée, op. cit.,p. 7.

" Francois Cheng, « Le “langage poétique” chinois », dans Julia Kristeva (dir.), La traversée des
signes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1975, p. 42.
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conséquent, ’harmonie qui les unit, I’auteur doit s’identifier a ce vide originel pour
créer le rythme méme de la vie :
L’Esprit n’a pas de forme propre ; c’est a travers les choses qu’il prend
forme. Il s’agit alors de tracer les lignes internes des choses au moyen
des traits de pinceau habités par I’ombre et par la lumicre. Quand les
choses sont ainsi adéquatement saisies, elles deviennent la
représentation de la Vérité elle-méme. '

Le pinceau représente la vérité, tout comme 1’écriture logogrammatique
selon Dotremont est I’expression « la plus naturelle » de soi : « [I]e phénomeéne [de
I’écriture la plus naturelle] apparait le plus clairement lorsque j’écris a I’encre de
Chine et assez grand, mais le texte ne peut jamais €tre préétabli. [...] [L]e scripteur
éerit-crée, son écriture est trés spontanée, physiquement spontanée'® ». Cette
activité spontanée d’écrire s’identifie au trait de pinceau du calligraphe chinois qui
se doit, a son tour, d’€tre unique, instantané pour pouvoir rendre la vie a ce qu’il
peint :

Le Spontané est le mode d’activité du Tao, c’est le Tao sous son aspect
dynamique. Lorsque le calligraphe travaille sous I’impulsion du
Pouvoir  créateur, il transmet naturellement a son écriture le
mouvement de la vie, et déclenche, en jouant avec son pinceau, la
mutation créatrice.'*

Le trait du logogramme est issu de la spontanéit¢ du geste, il est
transmission naturelle du mouvement de la vie de son créateur, le logogramme est

unique, sans retouche et doit engager et 1’esprit et le corps de celui qui le trace, le

trait de pinceau naissant directement du souffle et du rythme de son traceur.

2 Frangois Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, op. cit., p. 42.

" Christian Dotremont, « Tegn og Tegninger », op. cit., p. 160-161.

' Nicole Vandier-Nicolas, A7t et sagesse en Chine. Mi Fu (1051-1107) peintre et connaisseur d’art
dans la perspective de l’esthétique des lettrés, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 19-
20. Nous soulignons.
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Dotremont paraphrase ainsi les penseurs chinois lorsqu’il se décrit lui-méme au

travail :
Mes logogrammes sont d’une spontanéité totale, globale : jamais le
texte n’est préétabli, jamais D’écriture n’est «retracée », et assez
souvent je modifie en cours de tragcage le texte mentalement invent¢ ;
tragage toujours rapide ; je veux que I’invention verbale et I’invention
graphique se déterminent autant que possible I’une 1’autre. Ce sont des
manuscrits originaux. Ce ne sont pas des calligraphies ; calligraphier,
c’est, en général, copier un texte avec une intention d’embellissement.
Je ne cherche pas la beauté, je « cherche » I’unité verbale-graphique
directe.”

Dans les multiples définitions que Dotremont donne de ses logogrammes,
apparait comme une constante cet aveu de « spontanéité totale, globale » du
« tragage » des logogrammes, spontanéit¢ qui s’harmonise avec la rapidité, la
brusquerie du geste, de leur création. Ce véritable mythe propagé par Dotremont
lui-méme, qui est celui de I’indivisibilité des deux temps — et des deux systémes (la
graphie et le texte poétique) — de la logographie (« I’unité verbale-graphique », la
quasi-synchronie de « I’invention verbale » et de celle « graphique »), impose le
logogramme comme objet mixte qui réinstaure a chaque fois de sa création une
cosmogonie nouvelle se refusant a la répétition. Le texte et la graphie
s’entrechoquent et s’inspirent mutuellement comme ’unité¢ du corps et de I’ame.
Ils échappent ainsi a toute convention et en s’en soustrayant, les logogrammes

forcent les limites de la lisibilit¢ méme : « Je franchis le mur de la lisibilité pour

que I’on voie écriture’® ».

' Christian Dotremont, « Lettre 2 Michel Butor du 15 septembre 1969 », dans Christian Dotremont
et Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 48.

16" Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 130-132.
Souligné dans le texte.
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3-Le modele photographique de la logographie

Espace de rencontres multiples (entre arts, mais aussi entre énonciation et
réception), le logogramme est avant tout objet du visible qui sollicite I’ceil non
pour le conforter dans sa vision habituelle du monde, mais pour le « dérégler », et
le « dénaturer » de sa mission. Fasciné par le grand espace, ami des peintres,
Dotremont accorde une grande importance a la vision. Nous savons qu’il privilégie
le réle du regard dans le processus de connaissance du monde, une autre dette qu’il
a envers ses débuts surréalistes. Puisqu’en permanente quéte de moyens capables
de transformer la réalité, 1’art pour Dotremont doit influencer le regard que I’on
porte sur a réalité; c’est le méme art qui attaque la sclérose du langage, «ce
carnaval perpétuel » qui sert aux hommes a « baillonner [...] leur voix la plus
profonde'” ». C’est pourquoi Dotremont s’insurge constamment contre cet état
d’aveuglement qui fait que « la plupart des hommes [...] perdent leur intelligence a
résister au monde — et résistent en méme temps a leur monde intérieur, qui est le
monde & I’état pur'® ». La vision qu’il propose est d’une autre nature, c’est le
regard qui parcourt I’espace apres avoir fermé les yeux qu’il a exercé en Laponie :
«le regard plissé par la neige, obligé de se tourner en dedans, de se souvenir, et
aussi de compter les loups, les piéges, en hiver [...] obligé de reconnaitre la terre
en été [...] stéréoscopie atteinte par patience puis bond, par un avant-aprés sans

trait'® ».

"7 Christian Dotremont, Labisse, Bruxelles, La Boétie, 1946, p. 13.
'8 Ibid., p. 16.
1% Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », OPC, p. 432.
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Porter un autre regard sur le monde pour y découvrir ce que notre ceil ne
peut habituellement capter résume en fait la volonté créatrice dotremontienne.
C’est de 1a que nait sa fascination pour la photographie qui I’améne d’ailleurs a sa
logographie. Dotremont a en fait longtemps étudié, surtout au début de sa carriere,
les mécanismes de ’acte photographique, sous I’influence de Raoul Ubac et, plus
tard, grace a la collaboration avec Serge Vandercam. Il a découvert que la
photographie offre une vision du monde radicalement différente : elle peut révéler
des aspects invisibles a notre ceil, des facettes et des éléments inconnus de la réalité
par un maniement habile de 1’objectif de la caméra. De plus, Dotremont apprécie la
possibilité offerte par le dispositif photographique non seulement de révéler
I’invisible, mais surtout de 1’enregistrer sur un support en papier afin de contribuer
de la sorte a la transformation de la réalité et de notre perception du monde.
Dotremont est d’ailleurs convaincu que le matérialisme inhérent de la photo® est
capable de libérer les arts plastiques (mais aussi la poésie) de leur aliénation
formaliste de la réalité.

La thése fondamentale de son texte Les Développements de ['eil*' avance
I’idée que le dispositif photographique permet a 1’ceil humain, limité de par sa
nature, de se développer par la capacité du médium photographique de faire voir la
méme réalité¢ de fagons différentes. Dans ce sens, la caméra peut non seulement

nous montrer la réalité sous ses apparences, mais elle est capable d’immortaliser

% Hilde Van Gelder le définit comme étant la capacité d’inscrire effectivement une image sur un
support en papier : il s’agit donc de I’indexicalité de la photographie. Voir a ce sujet Hilde Van
Gelder, « Christian Dotremont’s Theory of Photography », op. cit.. Un autre article qui exploite
I’intérét de Dotremont pour la photographie est celui de Nathalie Aubert, « Christian Dotremont,
Raoul Ubac : la conquéte du monde par I’image », dans Textyles, n° 30, op. cit.

2! Christian Dotremont, Les développements de I’eil: a propos des photographies de Raoul Ubac,
Roland d’Ursel et Serge Vandercam, Bruxelles, Galerie Saint-Laurent, 1950.
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ces perceptions nouvelles : elle inscrit objectivement la réalité sur un support en
papier. Par cette perspective différente sur un méme objet de la réalité, la
photographie 1’affecte, la transforme. Ainsi, la photographie nous prouve non
seulement que ce que nous percevons habituellement peut étre vu différemment,
mais elle peut intervenir dans la réalité : par le maniement de I’objectif par 1’artiste,
elle peut faire surgir des ¢léments invisibles jusqu’a elle. Elle fait voir I’invisible,
I’insolite. Pour résumer, la photographie pour Dotremont offre une perspective sur
les apparences, elle est aussi conservation de ces nouvelles visions du monde, ce
qui participe a la transformation de la vision sur la réalité.

Le logogramme doit au mod¢le photographique deux de ses principes de
fonctionnement : la captation immédiate, objective et spontanée d’un moment
d’inspiration et I’inscription sur un support (la feuille) d’un geste, d’une présence
éphémere. En outre, de par sa qualité¢ picturale, le logogramme transforme
I’écriture en objet visible qui affecte en méme temps notre rapport au texte, devenu
image du texte. Il faut en méme temps ajouter le fait que Dotremont fait usage de
la photographie pour immortaliser ses logoneiges et logoglaces, ou bien pour se
mettre lui-méme en scéne. Toutes ces démarches participent de la poétique de la
vision qui est propre a sa logographie et qui configure le texte en objet visible-

illisible.
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4-L’illisible comme « dénaturation » de I’écriture

Mythe ou réalité, la spontanéité de la logographie attire 1’attention sur le
déréglement de la graphie occidentale, source indubitable d’illisibilité :

Pour ce qui est des Logogrammes, je ne les compose pas. Ce qui arrive,
c’est que j’ai envie tout a coup de faire un logogramme et je prends une
feuille de papier [...] qui est pour moi comme la Laponie, parce qu’en
1966, [...] c’est vraiment la que j’ai été¢ le plus inspiré¢ vers les
logogrammes, dans cette immense papeterie avec quelques signes noirs
qui sont des arbres, des étres, des masures, des silos... Et je trace en
méme temps, j’invente en méme temps le texte et le graphisme. Il
s’agit toujours de I’alphabet latin, mais ce maigre alphabet latin pour
qu’il devienne image, une image non figurative, il faut naturellement
agglomérer plusieurs lettres et mon hypothése de travail de départ
c’était de traiter les mots comme des lettres. [...] il faut que ce soit un
manuscrit original, il faut que ce soit un manuscrit de premier jet parce
que alors se produit une interaction entre l’invention graphique et
I’invention verbale et ¢’est cette interaction qui est mon but.?

Dotremont explique sa logographie par 1’absence totale de préméditation
dans leur composition ; ce qui primerait alors dans le tragcage d’un logogramme
serait I’émotion soudaine, « I’envie tout a coup », qui inspire et pousse le poete a
passer au geste d’écrire-tracer sur « une feuille de papier ». La naissance du
logogramme est dans cette pulsion qui devient élan créateur : la volonté créatrice
se concrétise sans médiation ni préméditation par 1’écriture. Caroline Ghyselen®
parle de trois niveaux de structure dans le logogramme : le premier, le niveau de

I’« imagination poétique », met en évidence la « formulation » littéraire (mot —

image — représentation) ; le niveau de 1’« imagination verbale » ou I’« écriture li¢e

** Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 130-132.
Souligné dans le texte.

2 Caroline Ghyselen, « Le lisible visible », dans Courrier du Centre international d’études
poétiques, numéro hors série (« Autour de Christian Dotremont »), 1982, p. 55-59.
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au langage » (mots — désignation — signe — signification) et le niveau de
I’« imagination graphique », pictural, qui lie la graphie (au sens étymologique
d’« écrire ») au matériel plastique. La page rassemblerait en fin de compte un
ensemble cohérent, résultat de ’écriture qui se transforme en dessin du mot.
D’autre part, Ghyselen montre aussi que le logogramme ne nait ex-nihilo, il est a la
base, comme le fait remarquer Dotremont lui-méme, un texte. Dotremont veut que
cette stratification de I’inspiration ait lieu simultanément, surgisse et domine le
pocte en un seul instant : « j’invente en méme temps le texte et le graphisme ».
Selon Dotremont, pour que le résultat de cette expérience complexe soit
authentique, il est important de s’assurer de I'unité spontanée de 1’inspiration (du
texte originaire) et de 1’action, plus précisément le lien immédiat entre « envie » et
geste. La rapidité dans I’exécution est par conséquent une condition sine qua non
de cette transformation de I’envie en écriture ; le transfert est donc direct du plan
psycho-somatique a celui de la création et n’a pas besoin d’étre travaillé. Pourtant,
cette unité essentielle entre inspiration et action se voit paradoxalement modelée
par un lieu qui charpente le logogramme : la Laponie, « cette immense papeterie
avec quelques signes noirs qui sont des arbres, des étres, des masures, des silos ».
Le modele du logogramme en est un cosmique, il capte les énergies vitales tout
comme la nature lapone accueille la vie. Si la « composition » logogrammatique se
ressource dans 1’espace originaire lapon, par ce retour a [’élémentaire, le
logogramme lui-méme marque un retour a un langage originaire fait d’énergies
vitales, qui se passe des mots. Autrement dit, le point de départ, « le texte », est

ancré dans la langue, avec son « alphabet latin » qui a besoin, dans sa régularité
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conventionnelle d’un choc, afin de s’ouvrir a 1’¢lémentaire : « mais ce maigre
alphabet latin pour qu’il devienne image, une image non figurative, il faut
naturellement agglomérer plusieurs lettres ». Le choc est cette violence appliquée a
I’alphabet et son résultat est I’illisibilité du texte. La véritable stratification dans
I’invention du logogramme se retrouve dans cette action de retour a 1’élémentaire
qui se réalise d’abord grace au modele originaire de 1’espace lapon ou la vie elle-
méme est réduite a 1’essentiel, et se transforme en une action de perturbation du
modele de la langue qui s’ouvre ainsi aux énergies vitales. Transcription du rythme
vital qui anime le poéte, le dessin logogrammatique, « image non figurative », est

source d’illisible.

5-L’illisible, résultat de la spontanéité

Max Loreau considere la spontanéité logogrammatique comme la voie par
laquelle s’opére «un retour a une absence de préméditation, a une sorte
d’innocence ou d’ingénuité** ». Ce serait le retour a cet état de pré-civilisation qui
puisse permettre 1’avénement du « sens imprévu, le jaillissement de traces qui
échappent au traceur, qui se faconnent en quelque sorte sans lui®’ ». Ce premier
temps de ’algorithme logogrammatique qui représente un retour a 1’essentiel se
constitue dans 1’indivisibilité¢ de la création verbale et du dessin : « Et je trace en
méme temps, j’invente en méme temps le texte et le graphisme ». Dans la

logographie, il est toujours question, comme on le voit trés bien, de texte et

2 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 36.
3 Ibid., p. 40.
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d’alphabet comme matiére premiere de 1’écriture, mais ce point de départ ancré
dans le textuel se voit transfiguré par une dénaturation : « Il s’agit toujours de
I’alphabet latin, mais ce maigre alphabet latin, il faut naturellement agglomérer
plusieurs lettres et mon hypothése de travail de départ c’était de traiter les mots
comme des lettres™ ». L’illisible propre au logogramme provient ainsi de cette
« dénaturation » de 1’alphabet, conséquence de la spontanéit¢ de 1’invention
graphique et verbale.

Pour avoir une définition complete du logogramme dans ’acception de
Dotremont, il faut ajouter la précision qu’il apporte dans son Logbook sur le
rapport symptomatique entre lisible et illisible : « les lettres s’agglom[érent], se
distend[ent], et donc sans souci de lisibilité ; mais le texte est, aprés coup, retracé,
sous le logogramme, en trés petites lettres lisibles, calligraphiques®’ ». Dans la
dynamique de leur invention, sans préméditation, sans schéma conceptuel ou
formel préalable, a en croire leur créateur, les logogrammes se refusent a toute
intention du « préétabli ». Dans ce sens, on comprend que le logographe, saisi de
son « envie brusque™ » de tracer des logogrammes (c’est-a-dire, le logographe
« en état de logogrammer®® »), met en acte sa propre volonté d’enregistrer dans son
geste un présent qui ne peut plus se répéter. Or les logogrammes, grace a leur
création « sur le champ », peuvent étre considérés comme I’espace mémoriel de
présents successifs, mais qui n’impliquent pourtant dans leur vécu ni pass¢ ni

avenir. Le refus du préétabli s’accorde ainsi avec le refus de la répétition, puisqu’il

*% Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 131.

*7 Christian Dotremont, Loghook, op. cit., p. 5.

* « Logogus a la brusque envie de faire un logogramme brusquement », dans Logbook, op. cit., p.
121. Nous soulignons.

¥ Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23.
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ne s’agit pas d’une « composition », d’une ceuvre avec son programme propre,
avec ses lois organiques. La naissance du logogramme a lieu grace a la disposition
du logographe et dans la spontanéité de son geste. Entre le désir de tracer et la
célérité de son exécution, le logogramme se trouve littéralement et physiquement
lié¢ au corps et a I’esprit de son «traceur ». La conséquence premiére en est
I’illisibilité. On peut affirmer, en effet, que le logogramme est 1’aboutissement de
la pensée et de la praxis dotremontiennes de I’illisible. Mais, comme il s’agit
d’aboutissement, cela veut forcément dire qu’il y a une variation, sinon une
métamorphose, du role de I’illisible dans I’ceuvre de Dotremont.

Dans ses poemes, il cherche la figuration de son propre moi — ou de ses moi
multiples — a travers une langue fragmentée, fracturée. La ruine de la cohérence et
du corps de la langue participent de cette facon d’une esthétique de la catastrophe.
Nous avons vu comment, par le corps déchiqueté du mot, dans les bribes
syllabiques, le sujet parvient a figurer son corps malade ainsi que sa souffrance
provoquée par 1’absence chronicisée de la femme aimée. L’illisible qui découle de
cette technique de décomposition des mots est de nature matérielle (il est le résultat
de ce travail de fragmentation du mot en sons et graphémes qui évoquent des sens
multiples) et, conséquemment, temporaire : le lecteur est convoqué pour remédier,
en vrai « cryptologue », a la violence et reconstituer le message du pocte.

Défini comme modus operandi, 1'illisible poétique s’avere un travail qui
vise le sens mais qui part de la matiére du mot. Le lecteur participe ainsi a I’ceuvre
grace a son travail de décodage qui est aussi un exercice de reconstruction du texte,

de la phrase et du mot, la lecture ayant la mission de pallier la catastrophe. Dans la
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poésie dotremontienne 1’opération d’illisibilité a donc le role de rendre visibles les
atomes du corps de la langue. Le lecteur se confronte a ce corps en souffrance de la
langue (de son alphabet) qui figure la catastrophe vécue par 1’auteur.

Dans ces conditions, I’illisible du logogramme ne proclame pas d’impasse
herméneutique, il n’attend plus de « réparation » de la part d’une lecture qui aurait
le role de reconstruire le sens apres 1’éclatement de la langue. D’abord parce que
I’écriture du logogramme n’est plus une médiation de cette souffrance, elle est la
trace méme du corps de I’artiste. L’illisible logogrammatique n’est donc plus
agression du texte pour la digression du sens, il est le résultat de cette inscription
directe de la présence du logographe. Devant la graphie du logogramme,
«naturelle » et « sans souci de lisibilité », le lecteur ne peut plus étre sollicité en
tant que lecteur-décodeur d’un texte qui, en fin de compte, redevient lisible. Méme
si le logogramme nait lui aussi d’un acte de violence de la langue, il ne vise plus
exclusivement 1’avénement du sens. La conclusion en est que [illisibilité
logogrammatique a une double origine : elle est provoquée, dans la transgression
des systemes de signes (le texte et I’image), par la déterritorialisation du pocte et
du texte poétique. Cette déterritorialisation se réalise a travers 1’outil (le pinceau) et
grace au corps (le traceur est debout et non plus assis a sa table comme serait le
pocte) et consiste en un déreglement :

I1 s’agit d’écrire, mais, bien siir, d’une fagon qui n’est pas la normale :
J’écris-trace debout (sur un papier normalement disposé€: sur une
table), j’utilise un pinceau (toujours le méme d’ailleurs), I’écriture est
grande, et tracée en vue d’étre exposée, comme un dessin,
verticalement, sur un mur, et, ce qui est la principale « anomalie », je
ne trace pas les mots (ni méme parfois les lettres) dans leur ordre

linguistique ; mes premicres hypotheses de travail (1962) restent
d’assez satisfaisantes définitions : « traiter les mots comme s’ils étaient
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des lettres », et celle-ci surtout: «substituer un ordre plastique a

I’ordre linguistique.*
Cet extrait d’'une des nombreuses lettres que Dotremont a envoyées entre
1966 et 1979 a son ami Michel Butor explique la nature de [I’illisibilité
logogrammatique qui est le résultat de plusieurs types d’« anomalies » se
manifestant a divers niveaux du processus créateur. Une premicre infraction vise
I’outil du poete : celui-ci renonce a sa plume en faveur du pinceau, choix qui
affecte bien sir 1’écriture (qui « est grande et en vue d’étre exposée sur un mur »),
mais aussi D’écrivain qui « écri[t]-trace » son texte. Cette anomalie engendre
naturellement deux changements de paradigme: le texte est destiné non a la
publication (donc a la lecture), mais a I’exposition picturale (donc a la vue) ; tandis
que le pocte oscille entre sa table de travail et le mur sur lequel sera exposée son
¢écriture peinte de sorte qu’il se reterritorialise dans un entre-deux ou il « écri[t]-

trace », partagé entre le monde pictural et celui textuel.

6-L’illisible comme langage du corps

La déformation de 1’écriture qui découle de ce premier degré
d’« anomalie » s’amplifie avec le changement radical qui marque le corps du
pocte : devant sa table, le pinceau a la main, c’est 1’étre-debout qui crée le
logogramme. Ce changement de position affecte sans aucun doute le rapport du

poete a son texte: de la passivité de la rédaction, il passe a la vélocité, au

3% Christian Dotremont, « Lettre a Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 53.
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dynamisme du tracage et du trait. Le nouveau paradigme logogrammatique qui en
est un de la vision, résultat de la substitution de 1’outil et de la mutation du code
d’expression, implique aussi, sur la scéne de la production artistico-poétique, un
paradigme de la motricité, fondé sur la dynamisation du processus créateur par
I’intermédiaire du corps du pocte-peintre. Max Loreau met en relief ce rapport
intime qui s’établit pendant la logographie entre ce que nous appelons le corps de
la langue (sa matérialité¢) et le langage du corps (les gestes, la « danse » du
traceur) :
La feuille I’attend. Spacieuse de préférence [...] pour 1’obliger a se
tenir debout. Prét a écrire de tout son corps, prét a faire ce qu’on
appelle peindre - et pas seulement avec le haut (la téte), seul le bras
voyageant tandis que le tronc, lui, reste immobile. Maintenant qu’il a le
pinceau a la main, il ne veut plus d’une seule station [...]. Ce qu’il veut
c’est peindre, des pieds a la téte - danser.”!
Cette « danse » de 1’écrivain qui dessine son texte se transmet aux traits sur la
feuille, de sorte que le mouvement réel du corps communique avec la chorégraphie
de la mise en page. Toutes ces mutations décelables dans la praxis
logogrammatique ont comme but un troisiéme déplacement qui se situe au niveau
de la nature méme du texte : déterritorialisée par le mode pictural, I’écriture reléve
en fin de compte de '« ordre plastique ». Aussi le logogramme devient-il la
synthése d’une expérience dialogique semblable au travail collectif des ceuvres
bicéphales de Cobra. Mais au lieu d’étre le résultat de deux auteurs s’inspirant
réciproquement, le logogramme impose la mixité de sa nature qui est due a la

métamorphose du poétique en objet plastique. Phénomene métamorphique de la

langue, le logogramme est, suite a ces multiples dénaturations de 1’univers du

31 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 25.
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poete, un objet hybride et, donc, illisible. Mais son illisibilit¢ n’est plus
nécessairement symptdme d’une crise, de la langue ou du sujet, elle découle de
I’empreinte méme du corps de son créateur qui dessine son texte au pinceau et a
I’encre de Chine. Dans ’espace du visible, les mots se transforment en traits, en
traces et en taches. L’illisible est, sous sa forme de trace et de tache, témoignage de
présence, comme l’indique d’ailleurs le logogramme que nous avons déja cité
auparavant : « Chérie, quand tu liras ceci, je serai vivant ». (fig. 15)

Autrement dit, le logogramme de Dotremont est trace du vivant par dela
toute mort : il éternise le mouvement et pas seulement une parole. Si 1’écrit
demeure quand les paroles s’envolent, ce n’est cependant qu’a condition que 1’écrit
soit indice du corps, visibilité durable de la vie d’un corps, flt-il perdu. Ainsi le
logogramme est anamnése du vivant enregistré dans le dessin illisible. Et
Dotremont ne cesse de répéter que la violence de la décharge est la seule preuve de
sa survie : « ma santé ne cesse de vaciller [...] spontanéité contre la fatigue, lueurs,
joies, espoirs : mes logogrammes.’” » En ce sens, nous pouvons affirmer que
I’illisible des logogramme est matériel, comme c’était le cas de ses po¢mes, il se
joue dans la matérialit¢ méme de la langue, mais il suppose un changement radical
de paradigme : puisque I’illisible logogrammatique nait de la transposition du
corps de I’artiste — et les diverses déterritorialisations que cela implique — dans son
ceuvre, il est en méme temps catastrophe, ¢’est-a-dire, événement naturel (écriture
manuscrite, « la plus naturelle ») qui bouleverse la nature méme du texte, devenu

objet visuel, plastique.

32 Christian Dotremont, « Lettre & Michel Butor du 15 septembre 1969 », dans Christian Dotremont
et Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 47.
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L’aspect illisible des logogrammes a ¢été souligné d’ailleurs par les
différents commentateurs de 1’ceuvre dotremontienne. Max Loreau le considére
comme étant une des lois non écrites de la logographie qui en découle d’une autre,
c’est-a-dire la spontanéité : « Dans cette absence de régle, deux régles de méthode.
La premicre signalée au passage : le logogramme est une écriture illisible. La
seconde : chaque fois le texte est imprévu, original® ». Si I’on essaie de déchiffrer
le graphisme, on a parfois I’impression de retrouver une voyelle, 'une ou ’autre
lettre ; dans le meilleur des cas, de déchiffrer tout un mot. Mais personne ne se
hasarderait a proposer le texte complet d’un seul logogramme, puisque chaque
lettre est déformée, la « parole est parcourue par une énergie qui lui confére un
souffle nouveau, une nouvelle vie’® ». Cette hypothése s’impose et semble étre
confirmée par 1’auteur : Dotremont définit I’illisibilit¢ logogrammatique en lien
étroit avec I’importance de la position de son propre corps. Grace a cette présence
physique dans son texte, les mots ne peuvent qu’étre déformés, dans le
prolongement de la main qui les trace, en fonction du rythme du geste méme. De
cette anomalie qui traduit la présence du corps de ’artiste nait 1’épaisseur de la
signification du logogramme. Marc Quaghebeur insiste, par exemple, sur 1’aspect
« charnel » de I’écriture et du sens des logogrammes :

I’écriture  pour Dotremont [...] se veut plus charnelle, plus
indissolublement unie a la pesanteur du corps qui 1’a produite. [...]

Christian Dotremont accorde une telle concrétude a 1’écriture qu’il ne
peut récuser son coté instrumental ou ornemental. Aussi s’efforce-t-il

33 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 27.
3 Giovanni Buzzi, « Labyrinthe et oracle. Le mystére des logogrammes de Christian Dotremont »,
dans Textyles, n° 30, op. cit., p. 51.
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sans cesse d’inventer une forme nouvelle qui soit a la fois geste et
35

sens.
Le degré d’illisibilité est conditionné par le mouvement du corps du logographe.
Dans ce cas, I’illisible, inscription du corps, meéne a la découverte d’une langue
propre au pocte-artiste, sinon de la langue du propre qui réunit corps, cri et mot,
c’est-a-dire, « I’écri » :

Mais qu’est-ce ainsi que mon vocabulaire

Sans ’aventure de ’écri

Telle que née de ma main®®

L’« écri » est, pour Dotremont, le cri primordial devenu geste (écrit-cri/chant), ou
plus précisément c’est la concrétion du son par la médiation du geste de la main
qui donne naissance a cette langue du logographe que nous avons identifiée
comme ¢tant celle du propre (« mon vocabulaire »), qui ne se partage pas de fagon
conventionnelle. Cette langue concrete, matérielle (« née de ma main ») surgit
spontanément dans la vie ordinaire de la pulsion de créer (« Alors qu’il vaque a sa
vie quotidienne, dans sa chambre, Logogus a la brusque envie de faire un
logogramme brusquement’’ »): le logogramme nait par surprise et se crée
« brusquement », sans permettre aux mots d’occuper 1’espace de la création par
toute leur signification établie. Le moment de la création logogrammatique est cet
instant ou les mots ne se départent pas encore du cri primordial : « Sa brusque

action, tohu-bohu de temps péle-méle dans une projection unique, ou n’est pas

» Marc Quaghebeur, « Logogus, alias Christian Dotremont », dans Lendemains, n® 43-44
(« L avant-garde belge »), Berlin, 1986, p. 54.

36 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 450.

37 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. (Repris dans Christian Dotremont, Abstrates, op.
cit.,, p. 97.)
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possible de séparer départ et voyage, écriture et vision et cri, tohu-bohu pourtant
silencieux, si loin jusqu’au début du débat’® ». Le dessin logogrammatique figure
ce moment du cri spontané de nouveau-né ou de début du monde, véritable proto-
langage, principe de la création qui s’inscrit dans I’illisible « visible » du
logogramme. En ce sens, le dessin révele le son, le chant fondateur : « Chanter
jusqu’au cri / Crier jusqu’au chant » (fig. 20). Mais ce moment de révélation doit,
aprés coup, se traduire dans les mots de la tribu pour que I’expérience devienne
partage, pour que le propre, I’inexprimable, manifest¢ dans I’illisible-visible,
devienne lisible :

Ce qui est fondamental ici, c’est I’engendrement conjoint d’une forme

picturale et d’un texte [...]. Pour percevoir vraiment un logogramme, il

faut le saisir dans son engendrement, suivre I’aventure du texte épine
dorsale ou moelle épiniére a ’intérieur de ce corps résultant.*

7-L’unité du texte et de la graphie

L’ceuvre logogrammatique est compléte seulement dans cette unité
mystérieuse qui s’établit entre le dessin et le texte calligraphié en marge. Construit
de deux modes d’expression, le logogramme affirme son entre-deux générique, son
hybridité, par sa structure protéiforme issue de la conjugaison de ces systémes : si
le premier moment est celui de la « déformation » du texte par I’image, la
logographie se conclut par la reconstitution de I’inspiration textuelle, moteur

d’ailleurs de I’aventure figurale.

3% Christian Dotremont, Logbhook, op. cit., p. 122. (Repris dans Christian Dotremont, Abstrates, op.
cit., p. 100.)
3% Michel Butor, « Christian Dotremont et la neige », dans Répertoire V, Paris, Minuit, 1982, p. 240.
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Malgré cette généricité plurielle de la logographie, les études qui y sont
consacrées, dans leur grande majorité, expliquent I’importance de cette coexistence
sur la page des deux systémes de signe, sans pourtant accorder d’importance au
texte lisible. Max Loreau propose, par exemple, de synthétiser la définition du
logogramme en le réduisant pourtant a ce premier aspect, qui est le dessin des
mots. Ainsi, pour Loreau, les logogrammes sont « des dessins des mots, des
peintures de langage, comme des figurations de bribes de sens, de phrases ; du
verbe en traits, en lignes, en paysages ou images, en signes, en paquets de
mouvements' ». Or ceci n’est quun exemple parmi tant d’autres qui témoignent de
cet « oubli » du texte logogrammatique.

C’est pourquoi il est non seulement patent, mais surtout urgent d’interroger
et le graphisme et le texte et non pas réduire le logogramme a ce moment premier
qui est le dessin. En fait, sous 1’apparence d’arabesques a l’encre de Chine
évoquant la calligraphie orientale, ces tracés de mots s’accompagnent d’un texte —
complétement lisible — qui en semble la clé¢ de décodage. Par conséquent, la nature
hétéroclite du logogramme ne peut s’expliquer seulement par le «paquet de
dessins brutaux, envahissants” », elle s’explique seulement aprés 1’ajout du menu
texte en marge. Parce que, a leur fagon, image et texte représentent assemblés dans
une méme surface les poles opposés du voir et du lire. Quand on lit le texte, on ne
le voit pas, quand on voit le texte, on ne le lit absolument pas. Dans le
logogramme, les deux voies d’accés a I’écriture sont figurées séparément. Ainsi, il

est bien clair qu’on ne saurait s’en tenir a une simple lecture du texte et de son sens

"' Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23.
2 Ibid., p. 82.
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(un texte est aussi forme) ; et qu’on ne saurait s’en tenir a la seule contemplation
du dessin qui occupe pourtant presque toute la feuille. Voir d’abord et ensuite lire
le texte sont deux actes absolument nécessaires au dispositif logogrammatique,
deux actions qui se juxtaposent, conditions sine qua non de 1’expérience plurielle
proposée par Dotremont qui avait découvert, en tant que pocte, les ressources
matérielles du langage. Mais il faut souligner que le texte n’est pas le commentaire

explicatif des images, tout comme les images n’illustrent pas le texte.

a) La transformation du texte en image

Dans la suite de la réflexion sur I’illisibilit¢ du logogramme, il est
nécessaire de nous poser la question a savoir si le texte transcrit en mots lisibles en
bas du graphisme est le méme qui a inspiré la logographie. S’il s’agissait d’un seul
et méme texte, le logogramme offrirait deux réalisations d’un méme contenu :
d’une part, D’écriture illisible, donc visible, du graphisme qui en est une
« déformation », d’autre part, I’écriture « externe », lisible qui donnerait acces au
sens de ce texte spontané.

Pour élucider la symbiose de ces deux ¢léments, il faut revenir a ce que
nous avons appelé plus tot le mythe de la spontanéité totale de la logographie.
Dotremont insiste, dans toutes ses interventions sur ses logogrammes, sur
I’importance du texte qui arrive a se matérialiser, c’est-a-dire écrire, spontanément
il est vrai, mais il s’agit toujours d’un texte, méme si, dans la réalisation du
logogramme, le poéte est sujet de deux « inspirations », graphique et verbale : « le

texte, non préétabli, est tracé avec une extréme spontanéité, sans souci des
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proportions [...], sans souci de lisibilité ; mais le texte est, aprés coup, retracé sous
. . .. . . 3

le logogramme, en tres petites lettre lisibles, calligraphiques” ». Ce passage met en
lumiére non seulement la prééminence du texte dans la pratique logogrammatique
mais surtout le fait que le logogramme, dans son unité, suppose deux temps de
réalisation dont le dernier serait la réécriture lisible : un moment de la violence (le
graphisme) et un autre qui I’annule par le lisible. Mais est-ce véritablement le
méme texte ? La majorit¢é des commentateurs, confortés d’ailleurs par les
déclarations de Dotremont lui-méme, en semblent convaincus. Or ces déclarations
donnent a réfléchir : « [o]n pourrait dire aussi que 1’imagination graphique libére
mon imagination verbale, la libére autrement. Si je ne pratiquais pas cette
. . . . . , .. 4

imagination graphique, je n’écrirais pas ces textes-1a" ».

On comprend qu’il s’agit des facettes d’une méme inspiration, mais qui
vise le texte comme maticre et le texte comme sens. Le passage cité plus haut
poursuit :

Mais pour que ma dialectique créatrice apparaisse assez nettement, je
dois ajouter un ¢lément d’ambiguité : la réécriture. Je veux qu’ainsi
mon texte soit communicable, je veux manifester, discrétement, que les
formes du logogramme ne résultent pas d’une imagination
« seulement » graphique, résultent tout autant, au moins tout autant,
d’une imagination verbale. [...] Ainsi, le regardeur éprouve plus ou
moins la dialectique qui m’a animé, moi, pour qui le texte était
nécessairement limpide au fur et a mesure de son invention, de son
tracage, mais pour qui le texte non réécrit immédiatement de tels

logogrammes particulierement illisibles devient perdu, presque tout
illisible.’

3 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5.

* Entretiens de Dotremont avec André Miguel, « A propos des logogrammes », 1976, texte inédit
cit¢ par Giovanni Buzzi dans « Labyrinthe et oracle. Le mystére des logogrammes de Christian
Dotremont », op. cit., p. 53.

> Ibid.
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La dialectique est celle du mot devenu espace de confrontation du graphéme et du
phoneéme. Le logogramme communique ainsi un texte doué de réalité « physique ».
Mais le mot-clé de la déclaration de Dotremont est sans doute la « réécriture » : si
I’on prend ad litteram 1’extrait cité, on comprend que le texte réécrit lisiblement
n’est autre chose que la traduction dans la langue commune, compréhensible, des
« formes du logogramme » : « je veux que [...] mon texte soit communicable ».
Uffe Harder souléve ce paradoxe qui se trouve a la base du logogramme, texte non
préétabli mais qui se donne a lire littéralement dans la réécriture intelligible :
« Le texte, non préétabli, est tracé avec une extréme spontanéité », a dit
Dotremont lui-méme. Reste que les logogrammes demandent aussi,
comme tout ce qu’il faisait, beaucoup de rigueur, de précision. Ils
exigent une concentration trés forte et une tension que tempére
I’humour, les jeux des mots en diverses langues ou sur plusieurs
niveaux. Un mélange de concentration et de déconcentration donc.
Parfois, ils sont méme tres longs, ce qui est fantastique si on considere
la méthode employée.
A son tour, Max Loreau affirme :
Un geste qui simultanément soit le texte méme et soit hors du texte : il
attend de sa main qu’elle accomplisse d’un trait ces deux manceuvres
divergentes, opposées méme. Donc qu’en quelque sorte son corps se
déchire : singuliére spontanéité. I y a 1a comme une petite impasse.’
Eddy Devolver voit également le travail des logogrammes comme une
«longue gestation d’une sensibilit¢ d’écrivain aux formes plastiques de

I’écriture® ». On peut conclure qu'en réalité le logogramme est une

expérimentation et un travail qui sollicite I’étre entier de son créateur, il nécessite

6 Uffe Harder, « Notes sur Dotremont », dans Courrier du Centre international d’études poétiques,
op. cit.,p. 11.

7 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 50.

¥ Eddy Devolver, « Les logogrammes », dans Catalogue d’exposition a Liége, Namur, Bruxelles,
Centre d’Art contemporain Maison des Artistes, 1984, p. 18.
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cette « gestation » du texte a la fois comme graphie et comme sens lisible. Et ce
travail a la limite du poétique et du plastique suppose plusieurs étapes dont il est la
synthése indivisible : « Le texte est le fil d’Ariane qui nous meéne a voir le dessin
dans le temps, un temps tres Visqueux9 ». Le texte a I’origine du logogramme en se
brisant, en se réinventant dans ses propres sinuosités graphiques, parfois se perd
dans ce labyrinthe qui se crée au rythme de la main. Il ne faut pas d’ailleurs exclure
que le texte calligraphié en marge soit un autre, inédit. Michel Butor souligne la
nature métamorphique des mots des logogrammes, leur capacité de révéler un sens
et des réalités hétérogenes : « Le logogramme est un genre complétement ouvert
[...]. Naturellement, les mots vont se développer en formes diverses, ayant une
expressivit¢ multiple, et qui vont révéler quelquefois des choses tres
différentes'’. » A cette définition des logogrammes comme « genre ouvert » il faut
ajouter la précision que le logogramme suppose, dans la tradition instaurée par
Cobra, une expérimentation avec le poétique et avec le graphique qui nécessite,
malgré les précautions théoriques de Dotremont, une élaboration, un travail de
préméditation. Nathalie Aubert se penche sur cette double nature du logogramme,
comme texte et image, et souligne que son écriture opere la dialectique et
I’« échange des signifiants'' ». Plus précisément, il s’agit d’un exercice de mise en
commun et au travail du graphéme et du phonéme afin de construire autrement le

sens, d’ajouter a la signification 1’apport de la matérialité de la langue.

? Michel Butor, Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes, op. cit., p. 31.
10 .
Ibid., 33.
" Nathalie Aubert, «Les logogrammes de Christian Dotremont », dans French Studies: A
Quarterly Review, 60/1, janvier 2006, p. 51.
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Mais a I’origine de cette expérience plurielle qui privilégie le signifiant se
trouve toujours le texte. Et on peut, méme, classifier les logogrammes, en fonction
du « type » des textes qui les composent. La majorité des logogrammes est formée
a la base de textes poétiques originaux. Mais Dotremont a aussi tracé des
logogrammes qui ne sont pas nécessairement le résultat de la transcription d’un
écrit original ; il s’agit de la logographie de textes d’auteurs autres ; c’est-a-dire
des phrases exceptionnellement empruntées a divers auteurs comme, par exemple,
des vers du poéte Geo Norge, ou bien un texte de Jean-Clarence Lambert qui ouvre
le volume dédié a Dotremont, Grand-hétel des valises. Locataire : Dotremont.

Malgré le fait que la spontanéité comme principe logogrammatique peut
étre mise en doute, I’écriture lisible des logogrammes n’est pas seulement un
travail de copiste. Elle se révele partie intégrante d’une procédure de plus vaste
envergure : les textes calligraphiés sont parfaitement lisibles et minutieusement
¢laborés, complexes poétiquement. Ils ne cédent jamais a la facilité ou a la banalité
et sont la pour créer avec leur graphisme 1’univers poétique et le style

dotremontiens.

b) Le roéle et la nature du texte logogrammatique

L’inspiration verbale a le role de montrer que 1’expérience
logogrammatique est a la base une création littéraire qui rend visible les capacités
métamorphiques du texte : le mot se transforme en image et redevient mot a la fin

de cette aventure transfrontali¢re. Cette circularité de la transformation en image
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de I’écriture se reflete dans le dialogue intime qui s’établit entre I’illisible du dessin
et le mot redevenu lisible. Mais, bien que le texte fasse partie intégrante des forces
initiales qui inspirent le logographe, la scéne d’exposition-énonciation du
logogramme distribue ’espace de la feuille en faveur du champ du visible (le
graphisme). Malgré I’hégémonie de 1’image, le logogramme est considéré complet
seulement apres la réécriture du poéme d’origine. Cette importance accordée au
mot et a sa lisibilité est confirmée par Dotremont :
le texte est, aprés coup, retracé, sous le logogramme, en trés petites
lettres lisibles, calligraphiques. [...] Il s’agit de faire jouer aussi
réciproquement que possible [...] I’imagination poétique, prosaique,
verbale et ’imagination graphique, matérielle.
Jinsiste sur le fait qu’apres coup, je trace toujours le texte de facon
lisible, sous le logogramme ; le spectateur voit donc le logogramme et
ensuite lit clairement le texte.'?

Les deux explications de Dotremont mettent I’accent sur la distribution du
poétique « apres coup » ; pourtant, la prédominance du graphisme ne veut pas dire
que I’espace du lisible est secondaire. Il s’agit d’une organisation établie (c’est ici
que 1’on sort du non-préétabli) qui vise la monstration de la nature hétéroclite de la
logographie. Entre imagination graphique et imagination verbale, I’enjeu central du
logogramme vise a mettre en forme une pratique scripturaire qui marie texte et
dessin. A en croire Dotremont, le graphisme est le résultat d’une « imagination
matérielle », tandis que le texte a le role de rejoindre la signification intelligible : le

dessin serait alors le corps devenu visible et signifiant de la langue du texte. Par

cette co-présence de I’illisible-visible et du lisible, le logogramme s’aveére une

"2 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5.
13 Christian Dotremont, « Lettre a Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 53.
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ceuvre protéiforme qui fonde une esthétique de I’entre-deux : « le spectateur voit
donc le logogramme et ensuite lit clairement le texte ».

Dans un autre ordre d’idées, Dotremont met aussi en évidence la nature de
son « imagination verbale » : le texte qui inspire et forme le logogramme est
poéme ou prose (« imagination poétique, prosaique »). Il faut souligner que les
textes des logogrammes sont, en général, des poeémes qui se caractérisent par leur
briéveté :

Le texte est souvent bref: deux, trois, quelques mots seulement
(ainsi « cabriole cambrée »), une seule phrase (ainsi: « mon
alphabet n’est pas le plan de votre ville », « que I’art soit un feu
d’artifice nature », « chanter faux ou pleurer juste »), parfois deux
¢léments (ainsi: « 1948 : Cobra est fondé de pouvoir a
I’imagination, 1951 : Jorn et moi nous n’en poumons plus »);
quelques fois il s’agit de tout un poéme (ainsi : « autour de moi la
géométrie et la poussicre de la chambre déserte [’armoire
rectangulaire la fenétre rectangulaire les autres fenétres
rectangulaires de 1’avenue longiligne [I’invisible du déja wvu
I’absence de B. toujours poudreuse et nette toujours ainsi niée par ce
qu’elle dérobe »)."*

Ce souci de la briéveté peut se justifier par I’envergure du processus de
création d’un logogramme : si le texte est de longue haleine, 1’effort de ’artiste est
d’autant plus épuisant. Comme le logogramme est un art qui emprunte au corps de
I’artiste son souffle et son rythme, la briéveté pallierait 1’essoufflement du corps
malade de Dotremont (« Jorn et moi nous n’en poumons plus »). Mais la briéveté
des poe¢mes logogrammatiques s’explique surtout par la nature méme de ces textes.

Les exemples choisis par Dotremont sont édifiants en ce sens : on peut constater

que le logogramme ouvre ’espace aux jeux linguistiques d’inspiration surréaliste

4 Christian Dotremont, « Lettre a Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 54.
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(par exemple « cabriole cambrée », mais on peut en ajouter tant d’autres : « 1’ours
du sens », «les mots et les chocs », « goulot goulu », «au sein des signes le
sens »), propres a la poétique dotremontienne, tout comme il accueille une parole
synthétique qui se veut une expression globale de la réalité (« La linguistique est
cette science qui ne sait pas que dans I’écriture 1’imagination verbale communique
toujours — plus ou moins apparemment mais toujours — avec |’imagination
graphique, non sans matérialité¢ ») ; ou bien se construit de poémes dialogiques
(«—ou vas-tu, Lapon ? / — je ne vais que parmi. / — d’ou viens-tu, Lapon ? / — je ne
suis pas venu. »).

Si ’on fait abstraction des logogrammes qui en découlent, ces textes
peuvent étre considérés comme faisant partie intégrante de l'univers poétique
dotremontien qui, comme nous 1’avons déja vu, impose un style fragmentaire et
bref, fait de ruptures et de jeux de langue dont le role est de mettre en cause la
pensée conformiste.

Mais la bricveté n’est pas une constante des textes composant les
logogrammes, puisque ceux-ci transcrivent aussi de véritables séquences
narratives, ou bien, des poémes qui s’étalent sur plusieurs feuilles. Ce qui réunit
pourtant les textes logogrammatiques dans leur ensemble, c’est le réseau
thématique qui s’y tisse et qui traverse, en réalité, toute 1’ceuvre de Dotremont :
I’amour, la solitude, la maladie, la création. Ainsi, I’imagination verbale figure
I’amour pour Bente/Gloria, son absence, la claustration (et surtout la hantise de
I’espace fermé de la chambre), thémes contrebalancés par celui, dominant, du

voyage (dont le leitmotiv est la valise) et du grand air (surtout celui lapon). Un des
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logogrammes explique le role premier de la logographie : « J’écris a Gloria / c’est
mon travail / Je suis écrivain a Gloria [...] / Et alors je trace / des logogrammes
[...]/ mon réve étant / de séduire Gloria / par mes logogrammes' ».

Le logogramme est ceuvre de séduction, parole et « danse » amoureuses, ce
qui nous confirme I’idée que la logographie ne fait que rethématiser 1’absence de la
femme aimée et la solitude du sujet. D’autre part, la neige, le froid, le paysage
lapon constituent les lignes de force qui s’écrivent-tracent dans les logogrammes.
Mais le théme-catalyseur de ce réseau thématique quadriparti, ou la vie et I’art de
Dotremont s’entremélent et s’entrechoquent, est la logographie. C’est pourquoi on
peut considérer que le texte logogrammatique construit une véritable mise en
abyme, un espace discursif spéculaire dans lequel se mire la pensée
logogrammatique, comme le confirme le début d’un logogramme : « Alors qu’il
vaque a sa vie quotidienne, Logogus a la brusque envie de faire un
logogramme'® ».

Dans Logbook, collection de logogrammes rassemblés en 1974, Dotremont
«rencontre » son alter ego Logogus, figure du logographe qui manifeste sa
présence dans le rythme du dessin logogrammatique, amoureux de la Laponie et de
Gloria. Dotremont lui donne la parole pour qu’il raconte 1’histoire (« logstory »),
récit fondateur de monde et de langage. Devenu Logogus, Dotremont assume en
méme temps une identité qui s’impose comme jeu, suggérée par la sonorité
cacophonique de son alter ego. Cette dimension du non-sérieux ne fait que dire

d’une autre facon I’enjeu révolutionnaire qui se trouve a I’origine du logogramme :

13 Logogramme reproduit dans Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 129.
16 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121.
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défaire le systeme de la langue, afin de pouvoir réinventer la poésie. Logogus joue
avec le corps des mots pour arriver a donner forme a I’inconnu, pour donner voix
et forme a la langue secréte, primordiale, opprimée par la convention. Logogus
nous place ainsi dans le domaine du langage et effectue le transfert du commun au
propre. Le mot « logos » (c’est-a-dire la raison humaine incarnée dans le langage)
devient nom propre par un artifice cacophonique (« Logogus»): un étre du
langage qui se définit par son aspect subversif et qui se veut perturbateur de la
stabilité de la doxa.

Cette perturbation s’opére sous forme de jeu : le nom de cet « autre » du
poete, Logogus, apporte I’idée d’un retour vers un age enfantin, 1’age de la
naissance du langage méme. Et tout comme I’écrivain « écrit-trace », le
logogramme « raconte-figure », dans son intégralité (graphisme et texte
calligraphi¢), plusieurs naissances : celle de la logographie, celle du poéte en
logographe, mais surtout I’avénement — dans la spontanéit¢ du jeu — du style
dotremontien, qui coincide avec la réinvention — a travers le corps du pocte et dans
le corps de la langue — du langage poétique.

L’aspect ludique qui marque ce recueil de logogrammes s’amorce dans le
titre qui nous avertit sur la « dénaturation » préméditée a I’origine de cette ceuvre :
puisque, selon Dotremont, le logogramme est une écriture « donnée a voir »,
destinée donc a I’exposition sur le mur, créer un livre de logogrammes (qu’il
appelle «logbook ») supposerait la transgression de cette loi non-écrite de la
logographie. Pourtant, le fait de proposer au public un « logbook » attire 1’attention

sur I’importance du texte, moteur de 1’inspiration iconotextuelle de la logographie.
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D’autre part, le titre, « Logbook », tout comme les récits y composent la
« logstory », affirme aussi un autre type de transgression: celle des langues,
puisqu’il s’agit d’un néologisme inventé par Dotremont a 1’aide de 1’anglais
(« book » / « story ») et du francais (logogramme).

Mais le rdle principal de Logbook est d’introduire Logogus, le protagoniste
de la logstory, une des voix qui s’y rend visible. Les logogrammes réunis
proposent, en réalité, une alternance entre poésie et prose et, au-dela des genres
littéraires, une alternance des voix qui se manifestent et parlent au nom de
I’écrivain. Le logbook se stratifie ainsi en quatre grandes parties, cet agencement
étant organisé en fonction des quatre séquences narratives qui forment la logstory.
Dans cet entrelacs de logogrammes, qui fait alterner textes poétiques et récits,
I’énonciation oscille entre la figuration a la premiére personne (« Vivant ! Ici ! Et
quand je Voyage17 ») et celle a la troisiéme personne («celui qui écrit ceci
n’écrirait plus rien'® »). De plus, a la différence des récits, dont le protagoniste est
Logogus et ou 1’énonciation s’écrit a la troisieme personne, le discours poétique
adopte dans la majorité des logogrammes la neutralité¢ d’une parole impersonnelle.
Nous pouvons remarquer que le texte des logogrammes se réclame sans aucun
doute du style et de la structure propres a la poétique dotremontienne.

Et puisque chez Dotremont il s’agit toujours de la mise en forme de ses moi
multiples, la structure de ce logbook en est une fracturée, le poétique interrompt la
narration. Celle-ci, définie comme logstory, raconte le processus créateur de la

logographie, c’est le récit du voyage circulaire entrepris par Logogus entre la

17 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 21.
'8 Ibid., p. 10.
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Belgique natale et la Laponie inspiratrice. Ce va-et-vient du Sud au Nord est le
voyage nécessaire au devenir-logogramme de !’inspiration de Logogus. En
d’autres mots, les récits du logbook narrent la « faisance » logogrammatique.
Tandis que les poémes (textes courts, jeux linguistiques ou poémes dialogiques)
des logogrammes enchevétrés qui interrompent ce récit spéculaire sont de
véritables monstrations de logographie, résultat concret du voyage de Logogus
entre Tervuren et Ivalo.

La logstory se raconte en quatre épisodes et s’écrit comme un journal de
bord. La premiére séquence narrative'® établit la situation initiale qui marque en
fait le début de ’aventure logogrammatique : le départ vers le Nord. Le texte suit
la loi organisatrice d’un récit, en proposant un espace-temps qui opere un ancrage
temporel (« Une fin d’aprés-midi ») et spatial («a Tervuren ») voué a situer
I’histoire dans le vraisemblable. Le chronotope identifie précisément le contexte de
I’invention des logogrammes décrit en détail par Dotremont dans ses nombreux
textes théoriques ou dans sa correspondance.

Cet incipit nous permet d’en tirer deux conclusions essentielles. D’abord, il
est évident qu’il s’agit d’un récit construit selon les invariants du discours narratif :
au chronotope s’ajoutent la présence d’un personnage, Logogus, et le traitement
spécifique du temps verbal : le présent de généralisation, mais aussi ponctuel, ainsi
que le futur proche qui permet I’intuition d’une suite a I’histoire. La structure

narrative se confirme aussi par ’accumulation d’événements qui concourent a

" Le texte de la premiére partie du récit se trouve a la page 41 et le dessin logogrammatique de ce
texte s’étale sur les deux pages suivantes de Logbook. On peut constater donc que Dotremont ne
généralise point 1’algorithme habituel de mise en page des logogrammes qui fait en sorte que le
texte lisible suive le dessin.
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I’atmospheére générale de cette séquence initiale de la logstory. Tous ces
événements préparatoires du départ sont narrés sans hate, dans un rythme lent qui
suggere I'importance du départ de Logogus : « Logogus fait sa valise. Accumule
des choses utiles et des superflues. [...] Logogus fait son lit. [...] Logogus s’assied
avant de quitter sa valise de chambre...?’ ». Les phrases courtes et laconiques
opérent un arrét du temps (le départ se fait sans empressement ni impatience) ainsi
qu’un arrét sur le train de vie quotidien (« faire sa valise », action similaire et celle
de « faire son lit »). Cette syntaxe concise met en relief 1’écart insignifiant qui
sépare la vie ordinaire de 1’activité créatrice, mais elle fait en méme temps le point
sur une somme d’activités (quotidiennes tout aussi qu’extraordinaires) qui
s’organisent comme un véritable rituel. On a I’impression que Logogus ne fait que
répéter les mémes gestes et préparer un voyage qu’il a déja entrepris : « Ne ferme
pas sa chambre a clef, ni sa valise, rien du tout, ni ce qu’il n’emporte pas, ni ce
qu’il emporte. Pour faciliter sa rentrée apparemment lointaine. [...] Se léve, ferme
la porte apres avoir jeté un dernier regard.21 »

D’autre part, ce texte s’avere un véritable récit fondateur de la logographie
et se donne a lire comme une mise en abyme : texte spéculaire, il raconte
I’enfantement de I’ceuvre logogrammatique. Utilisée depuis Homére, nommée par
Gide qui compare la pratique narrative de sa Tentative amoureuse avec «ce
procédé du blason qui consiste, dans le premier a en mettre un second “en

9922

abyme”" », redécouverte par le Nouveau Roman, la mise en abyme se révéele I’'un

des procédés littéraires les plus efficaces quant a la construction ou a la destruction

2% Christian Dotremont, Loghook, op. cit., p. 121.
2 Ibid., p. 41.
2 André Gide, Journal 1889 - 1939, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1948, p. 1493.
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du récit dont elle enrichit I’interprétation. Le concept de « mise en abyme » reléve
essentiellement du domaine poétique qui dans son fond est une mesure pour la
littérarité d’un texte.

Nous proposons d’en élargir la définition et 1’applicabilité de son champ,
trop étroit, poético-littéraire, a celui plus large, iconotextuel, étant donné que le
point saillant de la pratique plurielle du logogramme implique non seulement le
texte mais aussi le dessin. Cette adaptation du terme a un champ pluridisciplinaire
se justifie d’ailleurs par la « relation de réflexivité » qui constitue le principe méme
de ce procédé. D’aprés Lucien Déllenbach, « est mise en abyme tout miroir interne
réfléchissant I’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse™ ».
Ce principe de réflexivité « aporistique » s’énonce sous forme de « fragment censé
inclure I’euvre qui Dinclut** ». Gréce a sa réflexivité, ce « fragment »
métonymique est susceptible d’une double signification : gardant sa signification
premiére dans le récit porteur (le macro-récit, dans la terminologie de Déllenbach),
il prend une « métasignification » dans le récit second (le micro-récit). Dillenbach
manie une typologie tripartite de la mise en abyme. Celle de ’énoncé™ a le role de
« dédoubl[er] le récit dans sa dimension référentielle d’histoire racontée® » et se
compléte par la mise en abyme de I’énonciation destinée a « rendre I’invisible

.. ) . N . R e, .
visible’’ ». Ce deuxiéme type opére la mise en scéne de ’activité scripturale (le

2 Lucien Déllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1977, p. 52.

* Ibid., p. 51.

* Pour définir ce type de mise en abyme, Dillenbach s’inspire du chapitre « Ordre » de Figure III
de Gérard Genette (Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972) et propose trois types de mise
en abyme de D’énoncé: « prospective » (inaugurale), «rétrospective » (terminale) et rétro-
prospective ».

*® Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, op. cit., p. 123.

7 Ibid., p. 100.
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locuteur du récit est « le substitut auctorial®® ») et invite son lecteur a devenir le
spectateur et méme le témoin de 1’écriture de son texte, tandis que, inspiré du
schéma communicationnel de Roman Jakobson, la mise en abyme du code porte
sur la maniére dont le texte fonctionne, elle insiste sur les dispositifs qui
engendrent le texte. Il faut ajouter a ce préambule sur la mise en abyme, ce que
I’on peut appeler la mise en abyme de I'eeuvre d’art, généralisée par le Nouveau
Roman mais introduite par Proust. Celle-ci peut évoquer non seulement I’histoire,
mais le mode de fonctionnement matériel de I’histoire, sa production ou sa
« texture™ ».

Par définition, le logogramme se fonde sur le procédé métonymique de
réflexion du texte et de son dessin. De plus, la logstory offre a son destinataire
I’acceés au contexte et aux dispositifs de la création logogrammatique. Le texte
donné a lire nous introduit effectivement dans le laboratoire de 1’ceuvre, il est le
récit de sa propre création. Le lecteur est le t¢émoin de la nécessité du voyage qui,
pour Logogus, signifie le commencement de [’aventure I’inspirant vers le
logogramme. Mais ce départ n’est pas définitif, il se finalisera avec le retour : « Ne
ferme pas sa chambre a clef, ni sa valise, rien du tout [...]. Pour faciliter sa rentrée
apparemment lointaine.”” » Ce que I’incipit met en relief c¢’est Iouverture de
Logogus a toutes les possibilités : le voyage, mais aussi le retour, un état d’esprit
qui exclut ce qui est définitif.

Le dessin de Dincipit figure cette accumulation de gestes dans les

préparatifs du voyage par une segmentation rectangulaire de la feuille qui sépare

> Ibid., p. 103.
¥ (Cf la typologie de Lucien Dillenbach, op. cit.
3% Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121.
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chaque geste et I’exploite en lui imprimant un rythme particulier. La premiére
parcelle propose une organisation de 1’espace sur la diagonale : il s’agit de deux
logogrammes séparés visiblement par le blanc de la page et qui gardent ainsi la
distance entre le chronotope (I’entrée dans I’histoire : « Une fin d’aprés-midi a
Tervuren ») et le premier moment du rituel de Logogus (« Logogus fait sa
valise »). C’est donc la pensée de I’espace blanc qui organise ce premier dessin,
espace nécessaire entre les traits pour que se constitue une histoire. Cette mise en
page bipolaire met en évidence la distinction entre inaction ou vide (le statisme) et
acte (les traits de la deuxiéme section sont plus accentués, le nom de Logogus,
méme si lisible, bloque la vue du spectateur par les taches qui le composent). En
réalité, le lecteur-spectateur arrive a déchiffrer assez difficilement deux mots :
«Une fin » et « Logogus ». Le dernier permet en fait la transition au deuxieme
rectangle ou sont également lisibles les structures « Tout étant prét» et
« Logogus ». Ce deuxiéme dessin donne I’impression d’un apaisement dans la
fébrilité¢ du tracage par le respect de la distribution conventionnelle du texte de
gauche a droite. Ce confort de lecture s’ébranle pourtant dans le troisieme
rectangle qui s’ouvre avec le mot « voyage » et qui impose un changement de
position et du dessin et du regard : le texte est tracé sur la verticale, I’axe du corps
(textuel et du traceur) figure ainsi le mouvement brusque. L’empressement du
départ est visible dans le rectangle suivant ou on revient a la dichotomie vide-plein,
inaction-geste par la figuration du lit (espace du statisme) en carré blanc encadré
par le dessin du texte. La tension entre vide et plein se perpétue le long des autres

rectangles, mais ce qui s’y impose maintenant, c’est I’illisibilit¢ de plus en plus
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prégnante. Le texte est image, il est dynamisme et vélocité, puisque le mouvement
prend le relais : Logogus part, ce qui se confirme dans le texte de la logstory. Nous
pouvons remarquer la réflexivité entre texte lisible et dessin visible dans ce rapport
naturel qui s’établit entre sens de 1’énoncé et motricité du corps du traceur. La
spécularité du texte et de I'image du texte dans ce logogramme est également
confirmée par les mots qui demeurent lisibles dans le dessin: « voyage »,
« Logogus », « se léve », « Nord », « optimiste », « au revoir », « invisible ». Cette
série lexicale ne fait qu’accentuer 1’idée de la nécessité du voyage vers le grand
Nord, vers I’inconnu « invisible » et celle de la possibilité du retour (« au revoir »).

Si la séquence initiale de la logstory place les événements « [d]ans les
années soixante », la deuxiéme séquence narrative’', celle qui présente « I’arrivée
en Laponie » est datée avec une précision diaristique : le « 27 avril 1973 ». Ce laps
de temps entre les années soixante et 1973 met en valeur une chronologie
répétitive : le départ en Laponie — Dl’arrivée au Nord — le retour a Tervuren
représentent la trajectoire nécessaire a la création des logogrammes : « Ca y est.
Logogus vient d’arriver dans son village lapon, tout recommence ! [...] tout
recommence-commence™ ». On en déduit une double appartenance qui s’affirme
dans « son village lapon » : celle de Logogus au village (ce qui met encore une fois
en évidence que nous sommes les témoins d’une aventure qui se répete) et celle du
village qui appartient a Logogus, qui fait partie de sa vie (et de son art).

C’est par cette réappropriation de ’espace lapon que Logogus trouve son

inspiration dans les logogrammes : « tout recommence-commence ». La Laponie

3! Le texte de ce deuxiéme récit se trouve & la page 63 et est suivi par le dessin qui s’étend sur les
vingt-six pages suivantes.
32 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 63.
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lui permet d’entamer une ceuvre qu’il refait mais qui est a chaque fois unique :
méme si la temporalité de la création est répétitive, chaque logogramme est unique,
il se refuse a la répétition. Temporalité cyclique ne veut donc pas dire répétition
d’une méme histoire : si le rituel du voyage suit en grandes lignes les mémes
¢tapes, le résultat de ce voyage (I’ceuvre logogrammatique) est a chaque fois
nouveau («tout recommence un peu plus autrement »). Mais ce rituel de la
création se place pourtant dans un méme contexte composé des événements
suivants : ’absence de Gloria, la création des logogrammes, la vie quotidienne en
Laponie et le départ vers Tervuren : « Logogus ne recoit aucune lettre de Gloria
[...]. Il dort I’apreés-midi. 1l fait des logogrammes. Il les étend sur les autres lits du
dortoir. Des enfants jouent partout [...]. Logogus repart. » Le dessin de cette
séquence narrative galope sur I’étendue des feuilles en suivant soit la lenteur
nordique, soit bien 1’empressement de I’inspiration. Cette fois-ci, I’écriture est
illisible sur I’ensemble des pages et reprend le rythme des traineaux sur la neige
lapone. Le lecteur réussit a reconnaitre des lettres, mais jamais de mots, son regard
découvre par contre des monts et des vallées, souvent des ocelles ou des formes qui
empruntent I’apparence des iglous. Dans le jeu de ces mots-figures, les signes de
ponctuation jouent un rdle important : ils servent a ponctuer 1’éclatement et la
fugue des lettres. Les points surtout remplacent la respiration, tandis que les deux
points dans un rond transforment le dessin en figure, la figure d’un visage. Il y a
pourtant la certitude que c’est une écriture, mais celle-ci est inconnue, traversée par

des énergies et des forces qui en affectent le sens.
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La mise en abyme devient essentielle dans le troisiéme texte de la logstory.
Sans présenter un ancrage temporel exact, comme c’est le cas des autres parties
précédentes de la narration logogrammatique, ce texte explique en la généralisant
la création logogrammatique. Il décrit en détail comment 1’inspiration « verbale »
et « graphique » surgit dans le quotidien de Logogus. Le récit fait effectivement
ressentir « I’état de logogrammer™ » et souligne I’importance de la spontanéité qui
doit étre maintenue pour ne pas permettre a la signification du texte de gagner du
terrain. Si les deux premieres séquences narratives figurent surtout la lenteur de
Logogus qui se met en état d’attente d’inspiration, cette fois-ci le texte décrit la
hate nécessaire de passer immédiatement de 1’état d’inspiration au geste de
création :

Alors qu’il vaque a sa vie quotidienne, dans sa chambre, Logogus a la
brusque envie de faire un logogramme brusquement. Il regrette que
cette brusquerie ne puisse toujours &tre indivisible. Déja il apercgoit une
signification, quelques mots. Il grimpe quatre a quatre [’escalier,
cherche la poignée mobile de son grenier sur le compteur électrique,
ouvre la porte, reprend la poignée, ferme la porte de I’intérieur. Il est
tout essoufflé, pose sa main sur la table pour ahaner, puis sur un papier,
arraché a un tas, ote a la bouteille son stupide bonnet plastique, verse
de I’encre dans le bol, y fourre un pinceau.”

Ce premier passage du texte insiste précisément sur I’empressement de
passer a la création : afin de garder intacte la soudaineté de I’inspiration (« brusque
envie») et de la transformer en logogramme («faire un logogramme
brusquement »), Logogus s’¢élance de tout son corps au grenier ou se trouve son

atelier de peintre de 1’écriture. L’essoufflement de son corps se précipitant vers

I’endroit de la logographie s’inscrit dans I’illisibilité et la bousculade du dessin sur

33 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23.
3% Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121.



409

les feuilles blanches : ’'unité¢ du logogramme consiste dans cette synthése de la
« brusquerie physique-matérielle-créatrice® ». La précipitation du logographe
transférée au dessin organise le logogramme en espaces triangulaires d’élongations
de mots illisibles, tout en captant dans leur disposition sur la page une motricité
hative.

Le dernier récit de la logstory se clot sur le retour a Tervuren : ’espace du
voyage est, comme la temporalité de la création, réversible et circulaire. La rentrée
est datée du 27 mai 1973, moment ou Logogus apporte avec lui I’inspiration, mais
aussi la nostalgie de sa solitude :

Logogus s’appuie sur des meubles qui sont venus d’autres foréts, sur
d’autres feuilles d’autres foréts qui sont d’autres sols a parcourir par
Logogus en solo, mais dans le chorus de ses nostalgies et utopies
toujours et quotidiennetés [...] devant le retour infiniment illusoire et
cependant dont il ne peut douter de Gloria.*
Vie et logographie sont inséparables: le logogramme surgit dans les
« quotidiennetés » de Logogus, inspiré par son voyage lapon, et présentifie son état
d’esprit et son vécu. Ce récit final récapitule en fait les ¢éléments définitoires de la
vie de Logogus, le voyage vers le Nord, Cobra et Gloria, ¢léments omniprésents
dans les logogrammes : « Logogus attendait a une fenétre le taxi vers la gare, vers
les aérodromes, vers les ports, vers les infinis souvenirs ensoleillés plus proches de
Gloria, plus proches de Cobra, et les neiges infinis®’ ».

Le lien organique entre vie et ceuvre logogrammatique est a retrouver dans

ces trois points de reperes. Cobra représente 1’ouverture vers le grand espace, vers

3 Ibid.
3 Ibid., p. 165.
37 Ibid.
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le nomadisme transcrit dans les logogrammes, tandis que Gloria est, par son
absence, le vecteur de D’écriture: «tous les logogrammes sont a Gloria™ ».
L’importance de la femme absente, autre héritage surréaliste, se voit reconfirmée
par la fin de Logbook qui est un « télélogogramme [...] 4 Gloria® ». Celui-ci
s’énonce comme une promesse de rencontre : « arriverai a Copenhague méme
heure merci pour les photos lettre suit téléphonerai ce soir ».

Si le logogramme porte 1’empreinte de cet espoir des retrouvailles, il est
aussi captation de présence du logographe, c’est-a-dire captation de sa vie, de son
souffle : « Vivant! Ici! Et quand je voyage! [...] a ne rien faire que ce
logogramme ! Respirant a chaque instant ! Pas éternel mais vivant 1 » Destinés a
Gloria, en son absence, les logogrammes inscrivent, comme un dispositif
photographique, I’instant vécu par Logogus, sans vouloir le rendre éternel, mais
afin de transporter par I’écriture le corps et ’ame de I’écrivain. Texte et dessin se
reflétent I’un dans I’autre et dans ce rapport spéculaire, le logogramme refléte la
vie de son auteur. Jeux de miroir, la logographie est un exemple de mise en abyme
qui convoque texte et image afin de rendre visible une présence. Nous devons
souligner encore une fois I'importance de cette coexistence du texte et du dessin
qui partagent un méme subjectile non pour attester leur aspect subversif, ni pour
illustrer un programme subversif, mais pour co-participer a un projet d’expression
de soi. La mixité propre au genre logogrammatique dépasse ainsi le projet
contestataire de 1’ars combinatoria surréaliste pour consacrer le logogramme en

véritable objet protéiforme de type intermédial.

¥ Ibid., p. 218.
* Ibid.
 Ibid., p. 21-22.
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II1. L’intermédialité des logogrammes

Le concept d’intermédialité est en quelque sorte né de deux courants de
pensée dont I’objet fondamental est d’interroger les rapports qui s’établissent, dans la
production culturelle, entre texte et discours. Il s’agit, bien évidemment, de
I’intertextualité et de I’interdiscursivité qui apportent en discussion la problématique
du transfert et de la fusion de systémes de signes : par exemple, dans La révolution
du langage poétique, Julia Kristeva définit I’intertextualité en tant que « passage d’un
systéme de signes a un autre’' ». Mais la notion d’intertextualité sert a décrire
exclusivement des rapports entre les textes. L’approche récente de I’intermédialité*”

formule la méme question mais qui s’impose entre les médias. Dans ce sens, Jiirgen

*! Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1967, p. 59.

* Dés la fin des années 1980, ce sont surtout les travaux de Franz-Joseph Albersmeier, de Volker
Roloff, de Joachim Paech, d’Yvonne Spiclmann, de Jirgen Ernst Miiller, de Jorg Helbig, de
Wilhem Fiiger, de Jens Schroter, de Hess Liittich, de Roland Posner et de Markus Vorauer qui ont
contribué a définir et a développer le concept d’intermédialité, lequel est un néologisme traduit de
I’allemand (Intermedialitdt). Intéressés par I’ouvrage de Dick Higgins, Horizons. The Poetics and
Theory of Intermedia, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1984, les
chercheurs allemands interrogent la définition du concept d’intermédialité. Actuellement, le groupe
de recherche Intermedialitit de 1’Université de Siegen ceuvre aussi dans cette optique. Il faut
mentionner que Joachim Paech est un des premiers penseurs de I’intermédialité, il comprend cette
nouvelle approche comme la réintroduction du medium dans la forme déterminée par les medias:
cette réintroduction nécessite une rupture capable de figurer la différence entre « medium » et
« forme », par exemple un film qui s’arréte et qui, de cette manicre, fait voir la différence entre le
film continu (la « forme ») et les images photographiques qui en constituent le matériau (le
« médium ») : cf. Joachim Paech, « Figurationen ikonischer n... Tropie. Vom Erscheinen des
Verschwindens im Film », dans Sigrid Schade et Georg Christoph Tholen (dir.), Konfigurationen.
Zwischen Kunst und Medien, Munich, Fink, 1999, p. 122-136. Et Joachim Paech, « Intermedialitét.
Mediales Differenzial und transformative Figuration », dans Jorg Helbig (dir.), Intermedialitit.
Theorie une Praxis eines interdisziplindren Forschungsgebietes, Berlin, Erich Schmidt, 1998, p.
14-30. Il convient pourtant de souligner I’ampleur et I’intérét que cette nouvelle discipline a
suscités dans le domaine de la recherche contemporaine et il faut citer a cet égard ’exemple du CRI
(Centre de recherche sur I’intermédialité¢). Fondé en 1997 a 1I’Université de Montréal, ce centre
demeure a ce jour le seul, en Amérique du moins, qui se consacre systématiquement a 1’étude de
I’intermédialité. Il compte a son actif plusieurs colloques qui se sont déroulés entre 1999 et 2009 et
rassemble une communauté impressionnante de chercheurs de I’Amérique du Nord et d’Europe
préoccupés par les enjeux théoriques et les productions se réclamant de la sphére intermédiale.
Ayant en outre lancé la revue thématique Intermédialités au printemps 2003, le CRI participe
activement au développement de la recherche internationale qui porte sur I’intermédialité.
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E. Miiller définit I’intermédialit¢ comme I’approche qui s’intéresse aux médias
considérés dans leur relation au milieu d’ou ils naissent et ou ils se manifestent :

Si nous entendons par intermédialité qu’il y a des relations médiatiques
variables entre les médias et que leur fonction nait, entre autres, de
I’évolution historique de ces relations; si nous entendons par
intermédialité¢ le fait qu’un média recele en soi des structures et des
possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement, cela implique
que la conception des médias en tant que « monades », de « sortes
isolées » de médias est inappropri¢e. Ce qui ne signifie pas pour autant
que les médias se plagient mutuellement, mais qu’au contraire, ils
integrent a leur propre contexte des questions, des concepts, des
principes qui se sont développés au cours de I’histoire sociale des
médias et de I’art figuratif occidental. [...].

C’est alors dans la reconstruction de relations intermédiatiques que se
trouve 1’un des centres d’intérét de la science et de 1’histoire des médias
et de la sémiologie. Quoi qu’il en soit, notre notion d’intermédialité ne
considere pas les médias comme des phénomeénes isolés, mais comme des
processus ou il y a des interactions constantes entre des concepts
médiatiques, des processus qui ne doivent pas étre confondus avec une
simple addition. Il va de soi qu’une telle notion, qui tient compte des
développements historiques et des effets sur un spectateur-lecteur, n’est
pas néoformaliste.*

Cette définition place 1’intermédialité au cceur de la pensée contemporaine
de la relation qui se fonde sur la réfutation de la vision du monde classique
composée d’objets isolés (des « monades ») qui entrent en contact les uns avec les
autres. Il s’agit d’un déplacement d’intérét de 1’objet aux rapports qui le relient au
monde, et donc d’une réévaluation de 1’objet en tant que relation ou nceud de

relations, de sorte que le monde se compose présentement d’un réseau de

connexions. Dans ce sens, I’intermédialité intégre les principes dialogiques de

# Jirgen E. Miiller, « L’intermédialité : une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives
théoriques et pratique a ’exemple de la vision de la télévision », dans Cinémas, vol. 10, n* 2-3,
automne 2000, p. 112-113. La méme idée du dépassement du paradigme monadique est développée
par Miiller qui fonde I’intermédialité sur une pensée des médias en relation et non pas considérés
comme des systémes isolés, des « monades » : Jiirgen E. Miiller, « Top Hat et I’intermédialité de la
comédie musicale », dans Cinémas, vol. 5, n® 1-2, automne 1994.
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I’interartialité, définie par Walter Moser™, plus précisément les liens qui existent
entre les arts dans leur rapport les uns avec les autres, a quoi s’ajoutent les rapports
que les arts entretiennent avec leurs supports techniques. L’intermédialité évalue
I’influence du support médiatique sur le développement et la transformation d’une
forme d’expression artistique. C’est pourquoi un objet intermédial implique la
référence dans une production artistique a au moins deux modes
d’expression (texte et image, image et son etc.) et, implicitement, au processus de
transformation — qui devient le concept-clé de I’intermédialité — mis en ceuvre par

leur relation, processus visible au niveau de leurs supports respectifs.

1-L’intermédialité : approche de I’entre-deux

Marion Froger et Jirgen E. Miiller considérent que « I’histoire de
I’intermédialité est reliée a 1’avénement de médias qui ont bouleversé les pratiques
artistiques et transformé les productions symboliques et leur réception® ». Cette
nouvelle épistémologie qui affecte la pensée actuelle, fondée dans la croisée des
disciplines, s’inspire du changement de paradigme qui influence non seulement les

productions symboliques, mais surtout le rapport avec le spectateur :

* Voir a ce sujet la deuxiéme partie de cette thése. Rappelons que, selon Moser, I’interartialité est
I’interaction entre les arts, elle propose une approche conceptuelle fondée sur la convergence des
champs expressifs attribués a une discipline artistique (la littérarité, la musicalité, le pictural, etc.)
sans pour autant fonder sa pensée sur I’instrument qui préte forme a 1’expression. Moser considére
que dans le systeme de I’interartialité, a I’interaction des arts s’ajoute une complexification de la
lecture. C’est que [’interartialité exige de la part du lecteur ou du spectateur qu’il pergoive
différentes strates d’expression. Cf. Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias.
A propos de Prospero’s Books de Peter Greenaway », dans Cinémas, vol. 10, n° 2-3 (« Cinéma et
intermédialité »), printemps 2000, p. 39 a 63.

* Marion Froger, Jirgen E. Miiller, « Introduction : intermédialité et socialité », dans Marion
Froger et Jirgen E. Miiller (dir.), Intermédialité et socialité. Histoire et géographie d’un concept,
Miinster, Nodus Publikationen, coll. « Film und Medien in der Diskussion 14 », 2007, p. 7.
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The ingredients of intermediality are not only discerned in the features of
an artistic multimedial and interdisciplinary creativity, but also in the
production of a (micro)political sensibility and in the application of an
innovative philosophical conceptuality and interactivity.*®

En d’autres mots, Oosterling considére que les «ingrédients » de 1’intermédialité

convoquent une pluralité de modes producteurs responsables d’une communauté dont

la priorité — ou mieux, le pacte fondateur — est le rapport méme qui s’établit entre ces

instances hétéroclites. Avec cette question des interférences entre arts et médias,

I’intermédialité apporte ainsi en discussion I’importance de la matérialit¢ du langage

artistique :

[Apres] D'intertextualité [qui] visait a sortir le texte de son autonomie
supposée et a lire en lui la mise en ceuvre d’autres textes préexistants, le
restituant & une chaine d’énoncés [...] ; [apreés] D'interdiscursivité [qui]
rendait compte, [dans I"ordre des ceuvres] des multiples « discours » et
« représentations » qui s’y trouvent ramassés, tressés, traversés ;
I’intermédialité¢ étudie donc comment textes, images et discours ne sont
pas seulement des ordres de langage ou de symbole, mais aussi des
supports, des modes de transmission, des apprentissages de codes, des
lecons de choses. Ces matérialités de la communication font partie du
travail de signification et de référence.*’

Un premier ¢élément central de la recherche intermédiale est, selon Eric

Méchoulan, celui d’« étre-entre®™ ». Pour le définir, Méchoulan fait appel a

I’étymologie du préfixe latin « inter-» dont le sens (« se trouver au milieu de deux

instances® ») peut clarifier davantage 1’objet d’étude de cette nouvelle approche. A

I’origine, «inter- » précise que dans 1’espacement (ou la distance) entre deux

* Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse. Towards an Ontology of the In-
Between », dans Intermédialités, n° 1 (« Naitre »), printemps 2003, p. 42.

" Eric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », dans Intermédialités, n° 1
(« Naitre »), op. cit., p. 9-10.

*® Ibid., p. 11.

* Ibid.
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instances il y a un rapport de réciprocité. Par conséquent, ce qui est « entre »
assume le role de médiateur. Par voie de conséquence, la condition de tout objet de
I’« entre deux » ne se résume pas seulement a la distance de ces deux pdles
d’origine, elle affirme la « présence » de leur réciprocité, de leur médiation : étre-
entre désigne « le fait méme d’étre présent, non en soi, mais justement dans une
relation : participer 4 un événement, se trouver parmi>’ » les autres. Une troisiéme
dimension de I’entre-deux propre a I’intermédialité est soulignée par Andrea
Oberhuber dans la préface de I"ouvrage collectif dédi¢ a I’ceuvre protéiforme de
Claude Cahun : « I’entre-deux n’est pas un état statique, stable et permanent, mais
plutot le lieu d’un incessant va-et-vient, un carrefour ou se croisent en interagissant
et en s’opposant des forces diverses’' ». Dans cette perspective, la production
intermédiale s’affirme dans sa mixité générique (des objets situés a la croisée d’au
moins deux modes d’expression) comme présence médiatrice (de réciprocité entre
les deux modes d’expression : « un carrefour ou se croisent en interagissant et en
s’opposant des forces diverses ») qui se refuse a I’immobilisme et, de 13, a la
répétition (un objet a chaque fois renouvelé qui ne se réduit point a «un état
statique, stable, permanent »).

De plus, dans une approche intermédiale, on s’intéresse aussi au rdle des
« textes, images et discours» en tant que «supports» ou « modes de
transmission », c’est-a-dire aux « matérialités de la communication [qui] font

partie du travail de signification ». De '« étre-entre », la définition de

50 .

1bid.
! Andrea Oberhuber, « Entre », dans Andrea Oberhuber (dir.), Claude Cahun : contexte, posture,
filiation. Pour une esthétique de [’entre-deux, Montréal, Département des littératures de langue
francgaise, coll. « Paragraphes », 2007, p. 19.
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I’intermédialité se compléte par I’attention accordée au médium (inter-médialité)
qui, traditionnellement «a pour vocation, bien souvent, de disparaitre et de
s’effacer sous le message qu’il transmet™ ». L’intermédialité d’un objet artistique
se manifesterait donc dans cette sortie de la neutralit¢ du médium : c’est la
valorisation du pouvoir de signification de la matérialité¢ du langage, en général,
qui a des conséquences majeures autant au niveau de la production, qu’au niveau
du rapport au public : « Le médium est ce qui permet les échanges dans une
certaine communauté a la fois comme dispositif sensible (pierre, parchemin,
papier, écran cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans
lequel les échanges ont lieu).” »

On remarque que les enjeux de I’intermédialité transcendent le domaine
strict — et pur — de I’art et de sa production pour récupérer le champ plus large de
sa réception et de I'impact que les médias ont dans la société. Pour résumer, la
notion désigne a la fois les relations entre médias ; le creuset des médias et de
technologies ; le milieu complexe résultant de 1’évolution des médias, des
communautés engendrées et de leurs relations ; ainsi qu’un nouveau paradigme qui
permet de comprendre les conditions matérielles et techniques de transmission,
d’archivage ou de production de I’expérience. Cette approche a visées multiples
ne peut se concevoir en dehors d’un champ interdisciplinaire, la pensée de
I’intermédialité s’avere une réflexion sur la médialité qui déborde les théories des

médias.

52 Bric Méchoulan, art. cit., p. 15.
3 Ibid., p. 16.
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Ce paradigme impose d’ailleurs, comme le souligne Silvestra Mariniello,
. . 54 \ . \ rot .
une nouvelle « literacie™ », c’est-a-dire, tout systeme épistémologique structurant
notre pensée et notre expérience :

La literacie moderne implique la construction du langage en tant que
médiateur universel, construction qui a déterminé (et détermine encore)
notre fagcon de penser le langage ainsi que notre participation a une
configuration historique du savoir. [...]

La literacie moderne est celle produite par I’idée que 1’expérience
d’une personne peut Etre transmise a une autre par le biais du
langage.”

Puisque I’intermédialité réoriente 1’attention sur I’importance du support, sa
literacie serait 1’intégration de la médialit¢ a la pensée du langage. Selon
Mariniello, grace a cette préoccupation pour la matérialité du langage, les médias
réussissent a révéler et a rendre évidentes de nouvelles dimensions que la
« literacie du logos®® » avait refoulées et contribuent, ainsi, a faire émerger la
tendance du langage a I’autoréflexion critique. L’ intermédialité parvient de la sorte
a démolir le complexe d’infériorité de la technique propre a la pensée occidentale.
Comme elle se concentre sur le médium, cette approche ne peut ignorer la « base
matérielle de [celui-ci], le mode de transmission, la matérialit¢ de Ila
communication” ».

Par sa nature hybride située entre le poétique et le pictural, le logogramme

de Dotremont interroge 1’écriture dans sa qualit¢ de support de la communication

>* Silvestra Mariniello, « La literacie de la différence », dans Jean-Louis Déotte, Marion Froger,
Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques »,
2007, p. 163-187. Silvestra Mariniello emprunte le terme de « literacie » qui le définit comme suit :
« shorthand description for a determinate set of relations that we have to language, relations that
arose under, and were conditioned by, concrete historical circumstances. » (Wlad Godzich, The
Culture of Literacy, Cambridge and London, Harvard University Press, 1994, p. 5)

> Silvestra Mariniello, « La literacie de la différence », op. cit., p. 167-170.

> Ibid., p. 166.

T Ibid., p. 184.
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(de signe qui s’efface sous le sens) et dans son role de matérialité signifiante
(scription qui sort de sa neutralité pour présentifier le corps de son créateur, de son
écrivain-peintre de 1’écriture), tout en proposant une réévaluation de son rapport au
public. L’illisible et le lisible engendrent par leur partage d’un méme subjectile une
tension qui affecte le lecteur. Celui-ci est obligé de subir un processus de
transformation, puisqu’il doit d’abord « voir » le graphisme et ensuite le lire,
comme I’indique avec insistance Dotremont. C’est cette nature complexe, ouverte,
du logogramme qui impose sa définition en tant qu’objet intermédial, avant la

lettre™®.

2-Le logogramme : objet intermédial

Dans cette étude du logogramme, nous avons constamment problématisé la
relation iconotextuelle comme élément fondateur de sa poétique hybride, plurielle
et dialogique. C’est dans cet aspect que nous pouvons reconnaitre sa dimension
intermédiale : le mariage entre texte et image fait du logogramme un véritable
objet de relation qui négocie la transformation du texte en image et de ’image en
texte (dynamisme soutenu par la tension entre illisible et lisible) par I’intermédiaire
du dessin de I’écriture. Ce role de « médiateur » du dessin logogrammatique le
définit comme objet « en relation », « entre » le texte et ’image et lui permet

d’exploiter ce que nous avons défini, avec Gonzalez-Salvador, la

% Avant la lettre, puisque le logogramme a été inventé par Dotremont au début des années 1960,
tandis que I’intermédialité en tant que champ de recherche s’impose vers la fin des années 1980.
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« désautomatisation de D’écriture ». L’écriture s’impose, dans le logogramme,
comme trace visible, comme matérialité.

Il ne reste plus de doute que le dispositif dialogique et dynamique du
logogramme affirme réellement cette matérialit¢ du langage comme élément
constitutif de la signification, comme preuve de présence du logographe. Il
redéfinit ’espace du subjectile en tant que réceptacle qui enregistre cette trace du
sujet (le locuteur-traceur) par et dans son écriture. Cet intérét pour le « langage
du langage™ » engendre chez Dotremont une pensée intermédiale du support en
tant que matérialité signifiante. La majorit¢ des logogrammes sont tracés sur de
grandes feuilles blanches, support destiné a 1’exposition sur les murs. Mais ce
méme support est aussi le simulacre de 1’infini blanc du paysage lapon, espace du
vide primordial, qui, en faisant contraste a la tache de I’encre noire, la rend visible.
Le support a donc ce réle d’ouvrir le logogramme a la sphére du visible. Cette
vision se radicalise dans Logogrammes II de 1965. Tout comme Logbook et
Logogramme (1964), ce recueil est une collection destinée non a 1’exposition mais
a la publication sous forme de livre. Or ce recueil en particulier s’impose par
I’exploitation méme du support. Il faut dire d’emblée que la majorité des
logogrammes qui y sont déployés sont illisibles et tendent vers une figuralité
beaucoup plus accentuée que ceux des deux autres volumes.

Mais ce qui retient en réalité 1’attention sont sept de ces logogrammes qui,
par le choix de leur support, apportent en discussion 1’idée d’un subjectile en

palimpseste : tracés sur des fiches de bibliotheéque (fig. 21) ou sur des journaux de

> Christian Dotremont a écrit un article portant ce titre, « Langage du langage » publi¢ dans
I’unique numéro de la revue La terre n’est pas une vallée de larmes, Bruxelles, Edition La Boétie,
1945 (reproduit dans la revue de Joseph Noiret, L Estaminet, n°5, 1994.)
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langue danoise (fig. 22), ils configurent une stratification a la fois de la nature et de
I’épaisseur de la logographie. D’une part, le regard découvre la juxtaposition du
dessin (illisible) sur un support qui est littéralement lisible : il s’agit, comme nous
venons de le préciser, soit d’articles de journal (en danois) ou de fiches de
bibliothéque de livres de Dotremont qui comptabilisent combien de fois ses textes
ont été lus (toujours en danois). Tous ces ¢éléments révélés dans le support de la
logographie assurent un véritable ancrage du logogramme dans la vie réelle de
Dotremont. La superposition du dessin logogrammatique sur ces fragments de
réalité assure le lien direct, intime, entre vie et art qui est le vecteur premier de
toute démarche dotremontienne. C’est dans cette pensée du support en palimpseste
que nous identifions un premier aspect intermédial du logogramme qui
problématise 1’engagement de tous les moyens d’expression dans le processus de
signification. L’intermédialité¢ du logogramme se manifeste aussi dans le processus
dynamique de transformation de la scéne d’énonciation et de celle de la réception.
L’algorithme logogrammatique s’étaye sur le devenir image du texte (prouvé par
I’illisibilité du dessin) et sur le devenir texte de I’image (repérable dans la partie
lisible du logogramme). Ceci veut dire que le logogramme se définit comme
dispositif a la fois de rencontre et d’exposition : la rencontre de deux arts (le texte
et le dessin) a l'intérieur d’'un méme support (la feuille) et ’exposition d’une
présence, celle de D’artiste qui se rend visible dans son écriture grace a la
transformation que subit son corps (c’est le mouvement de la main qui imprime le

rythme du dessin, tout comme c’est le pinceau qui transforme le texte en dessin).
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Logogrammes I1



Du tout le cirque de rectangle aux coins blessants de bonnet d’ane

le nez sur la carte muette du monde

a partir d’un désert qui colle vers une ile qui fond

par le sable des cours de récréation apres la craie des tableaux

vers le village numéro trois par I’origine et par I’orgie

dans la musique nouvelle a patatras de lichen et tsointsoin d’ou vas-tu
ou c’est qu’y neige et je m’en vas

Fig. 22
Logogrammes I1



423

Pour préciser, la feuille est le support de 1’hétérogene, tandis que Dartiste est, lui
aussi, le lieu d’un croisement, donc un médium. Il a toute liberté¢, d’une part,
d’écrire ce qu’il lui plait («imagination poétique, prosaique ») et, de [’autre,
d’écrire comme il lui plait (en dessinant et en calligraphiant ses textes).

La double médialité (la feuille et 1’artiste) distingue le logogramme du
programme subversif de /’ars combinatoria surréaliste. Rappelons qu’au centre des
pratiques « combinatoires » du surréalisme se retrouve un projet éthique. Paul
Nougé et ses complices cherchent a ébranler I’Institution d’un art qui s’exclut de la
vie, ¢’est pourquoi I’ars combinatoria proclame la faille dans le systéme autonome
de l’art et porte partout cette rupture. L’impératif nougéen est celui d’opérer par la
subversion et le choc afin de généraliser le doute au sein du systéme
conventionnel. L’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un mot,
« bouleversant ». Mais au lieu d’engager le dialogue, les objets bouleversants
court-circuitent la mobilisation de tout «horizon d’attente » du lectorat. Sans
prendre en compte les principes de I’interprétation, Nougé met au point une
véritable science de déstabilisation de la réception qui répondrait aux exigences
normatives et a la mémoire de la doxa artistique. Méme si, comme nous 1’avons
déja souligné, le logogramme nait de ce golt surréaliste de la transgression des
frontieres entre les arts, il ne cherche pas a servir le programme d’une subversion,
mais a rendre visible 1’expression la plus naturelle du poéte devenu peintre de
I’écriture. L’illisibilit¢ des objets bouleversants surréalistes se réclame d’un
permanent désir de provocation, tandis que I’illisible logogrammatique tient d’une

volonté de passer outre a la signification. C’est pourquoi d’ailleurs la provocation
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avant-gardiste affiche sa perceptibilité, I’illisible logogrammique la cache. Les
« objets bouleversants » de Magritte et de Nougé témoignent des gestes qui, pour
pouvoir « épater les bourgeois », se devaient d’avoir un sens évident, leur lisibilité
étant la condition méme de leur fonction et de leur valeur de sacrilege et de
défiguration. Les logogrammes ne sont pas seulement difficiles mais
incompréhensibles. Cependant, leur enjeu est de produire un sens qui ne soit plus
sujet aux contraintes du langage quotidien, mais qui, par contre, ait pour effet de
libérer tout ce que celui-ci doit refouler pour les besoins de la communication
ordinaire. De plus, lire le logogramme c’est avant tout lire le corps, déchiffrer
I’enregistrement des gestes créant-tragant les mots, le poéme. Nous pouvons dire
que le logogramme dotremontien a réussi 1a ou s’est arrétée la praxis subversive
nougéenne : découvrir I’acces a la « poésie primitive ».

I est donc incontestable que Dotremont s’inspire de I’interartialité
surréaliste, lorsqu’il ouvre son logogramme a un mode pluriel d’expression, mais il
ne cherche plus le programme « bouleversant ». Ses logogrammes, comme nous
I’avons démontré, sont 1’aboutissement du travail d’un écrivain a la recherche d’un
style d’écriture capable de capter la trace du créateur et de I’enregistrer dans le
corps de ses mots. La logographie de Dotremont conjugue ainsi deux modes
d’expression afin de rendre visibles la présence et I’inscription du sujet dans
I’ceuvre. Le principe qui relie 1’iconotexte logogrammatique au corps du pocte
trouve sa source principale dans le phénomene de la figuration que nous avons
découvert avec la poésie dotremontienne. La poétique transfrontaliére du

logogramme nous permet, en fait, de préciser le sens et le réle de la figuration
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poétique chez Dotremont : le corps du texte capte la présence du sujet qui se dit en
méme temps qu’il s’inscrit dans le logogramme.

Cette nouvelle poésie, intermédiale, littéralement donnée a voir, se double
de ce paradigme de la présence : la foi dans I’existence de 1’Autre qui assure
I’historicisation de I’expérience. On peut en déduire que le logogramme fonctionne
selon le principe de I’enregistrement du geste créateur qui, au lieu de se déployer
en séquence visuelle filmique ou photographique, engage son spectateur, par la
mise en ceuvre d’un acte performatif (la co-présence du texte et de I’image), a
recomposer lui-méme le geste d’extériorisation du pocte-peintre. L’impératif
dotremontien de voir la poésie se compose de ces étapes essentielles ou la part du
récepteur est tout a fait vitale :

Je vous suggere de voir dans leur écriture exagérément naturelle,
excessivement libre, le dessin non-naturaliste, certes, mais de toute
facon matériel, de mon cri ou de mon chant ou des deux ensemble ;
aprés quoi vous pouvez lire le texte toujours écrit en petite lettres
visibles, calligraphiques, au crayon, sous le logogramme.'

Le logogramme propose de rendre visible et durable un fragment de
présence physique, corporelle, dans un langage qui s’aveére plutdt capture de
spontanéité et d’éphémere que systeme normé et normatif de la pensée. Mais pour
que le spectateur déchiffre le role de la logographie, pour qu’il soit capable de
percevoir le «cri» et le «chant » du logographe, il est a son tour sujet d’une
transformation : il doit oublier son statut de lecteur et devenir regardeur. Avant la

communication, le logogramme propose, ainsi, une communion qui ne peut pas se

réduire a la simple transmission par la langue. Par voie de conséquence, le

! Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 132.
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logogramme crée une archive du rythme vital : le corps du texte devient simulacre
et réceptacle du corps de I’artiste. Cette archive, ou plutdt cette spatialisation du
geste créateur est tendue vers 1’autre, vers un interlocuteur, témoin de 1’expérience
artistique proposée par 1’exercice logogrammatique. Tracer un logogramme
devient pour Dotremont véritable phénomene de partage, au-dela de la langue, de
singularité, de ce qui ne peut habituellement pas étre approprié par autrui. Dans le
logogramme, Dotremont, nommé Logogus, appelle néanmoins Lautre, extérieur,
absent, mais qui exige sa place dans le complexe logogrammatique, et ce, au
moment méme ou le logogramme s’origine sur la page blanche. L’ceuvre s’ouvre
comme espace de dialogue entre Logogus et 1’Autre. Laisser des traces non
seulement sur le sol, la boue, la neige, sur la page blanche, mais aussi dans les
mémoires.

Cet objet hybride se base ainsi sur un rapport conflictuel a la langue et au
langage percu comme matrice contraignante de 1’étre, comme mod¢le oppressif de
la vie et de D’expression libre. Ce sont, en effet, les limites de la langue que
Logogus veut dépasser. Tout part de ce sentiment de violence, qui s’exerce aussi
sur le spectateur, comme refus de I’emprise limitative du langage-configurateur de
la vision du monde. Il s’agit, pour Dotremont, de trouver un moyen d’exprimer ce
que les mots sont incapables de dire: le dessin logogrammatique devient
traduction de I’intériorité, du « cri » intime de celui qui le trace et en méme temps
exorcisation de la catastrophe intérieure. Dans la communion entre Logogus et
I’Autre, le premier moment est celui du choc, de la mise en échec de la

communication par la langue. Ce qui compte, donc d’abord, c’est la confrontation
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avec autrui dans un espace qui est celui de la perte, espace qui exige I’oubli de la
langue. Mais les mots lisibles qui apparaissent, calligraphiés, a la fin du
logogramme attestent la dualité du pocte-peintre, 1’indécision de celui qui, tout en
attaquant la langue, ne peut le faire qu’a I’intérieur d’elle-méme. Et la lisibilité¢ du
texte n’est, en effet, qu’un autre type de témoignage du cri de [’artiste, qui se
déchire entre sa lutte contre le langage et son désir de communion avec autrui.
Autant le logogramme est agression de 1’Autre, autant le texte lisible devient
réparation de la violence. Dotremont réve d’ailleurs d’une langue dans laquelle
¢écriture, couleur et dessin ne se sépareraient plus, langue dont le nom est, nous
I’avons wvu, D'« écri». Mais pour accéder a cette langue universellement
compréhensible, il faut mourir au monde et renoncer au langage articulé. Dessiner,
ce n’est donc pas un simple travail de représentation, moins encore d’illustration
ou de figuration, c’est surtout soumettre la langue elle-méme a une sorte de
catastrophe. Le tracé des lettres est le jet intime qui s’excentre, spontanément, par
un mouvement de la main, il se ressource justement d’une tendance de la force.
Pour Dotremont, c’est le mot-jet concu en dehors de toute subjectivité qui sera a
méme de violenter la langue et, en méme temps, d’en inventer une autre au-dela de
toute convention et de toute contrainte.

Chez Dotremont, ce désir de perturber et de miner la langue vient d’un
refus de Iarticulation du langage, qui est également articulation du corps et qui est
structure d’expropriation. Pour lui, cette expropriation passe par le pré-établi qui
nous transforme en simple organe d’enregistrement, en répétiteur. Pour lui, il s’agit

d’un refus de la préméditation qui suppose une mise en dehors du geste de celui
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qui trace les mots. C’est pourquoi, il faut s’en prendre a cette langue, lui faire subir
une opération corrosive, s’attaquer a « la barbarie abstraite des lettres latines® »
afin de laisser raisonner autrement les mots. Dotremont s’oppose a la langue
contraignante et a son systéme régulateur par la mise en ceuvre de cette volonté de
liberté dont le résultat est le mot-jet (le trait) en étroit rapport avec corps.
Et un jour, je me suis levé parce que j’avais décidé d’écrire sur des
feuilles beaucoup plus grandes et je n’ai plus pu travailler assis mais
debout et c’est devenu une danse vraiment de mon corps tout entier,
une chorégraphie, oui, et c’est ainsi que j’arrive a dessiner parce que je
suis incapable de dessiner... Et je crois que le rythme du dessin vient
du rythme de mon corps, c’est-a-dire de cette danse naturelle,
spontanée, qu’il m’est vraiment impossible de prévoir.’

C’est I’étre debout qui dessine les logogrammes ; Dotremont fait de la
verticalité une voie a suivre pour la poésie : «[l]Ja poésie doit se lever, ne pas
dormir dans les livres* ». Le passage de la poésie au logogramme, de I’occidental a
I’oriental se réalise par la danse spontanée du corps. C’est de cette facon qu’il
réussit a forcer les mots de dire ce qu’ils ne disent pas dans I’algébre du
conventionnel. Le logogramme se veut, par conséquent, une praxis
communicationnelle qui se fait dans 1’oubli et dans la violence de la langue.
Dotremont se propose d’entrer en communion avec 1’Autre dans un rapport qui
suppose 1’oubli de la langue, de son algebre contraignant et qui se fonde sur un
acces direct au rythme et a la réalité universels.

Concretement, dans sa dynamique, le logogramme polarise la co-présence

des deux champs : la scéne d’énonciation-exposition (le dessin du logogramme,

? Christian Dotremont, Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 128.
3 Ibid., p. 132-133.
* Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 29.
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comme témoignage de la manifestation de singularité de I’ceuvre : I’espace de
Logogus) et la scéne de la réception (anticipée, sinon invoquée, par la partie lisible
du tracé logogrammatique : I’espace de 1’Autre). Ce dialogue engage la réception
dans un processus de métamorphose : le spectateur est, par conséquent, d’abord
regardant, ensuite lecteur: il est avant tout perceptor, il se réinvente ensuite
comme lector, pour, en fin de compte réorienter son regard vers le tracé
logogrammatique, toujours en perceptor. Tandis que I’artiste est simultanément
peintre et pocte. C’est a travers ce que Mary Ann Caws appelle « the second
sight’ », par ce geste — nécessaire, orienté — du percepteur-lecteur de retourner au
graphisme apres avoir découvert le texte lisible, que le logogramme accomplit son
dynamisme poétique.

Le récepteur, qui fait I’expérience logogrammatique, se soumet surtout a un
exercice de déplacement, d’errance. De sorte que I’exposition ’incite a parcourir
des moments intenses et des espaces intermédiaires qui le meénent aux limites de
ses attentes. Aussi I’agencement inclus dans le dynamisme logogrammique nous
place-t-il, par la médiation de la page a exposer sur un mur, dans un paradigme de
la vision et du déplacement, de la trajectoire qui privilégie un véritable rituel
d’interprétation. Tout comme [’artiste trace ses dessins de mots, le récepteur est
orienté sur une trajectoire d’interprétation qui 1’oblige a oublier ses habitudes de
décodage. Cette pratique de I’agencement du texte et de I’image du texte transpose
le logogramme dans un systéme intermédial, comme ’expression de la différence

qui se situe dans I’entre-deux : entre deux arts ou entre deux médias, dont les

> Mary Ann Caws, The Art of Interference. Stressed Readings in Verbal & Visual Texts, Princeton,
Princeton University Press, 1989, p. 16-17.
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composantes (texte et dessin du texte) s’entrechoquent dans 1’acte d’exposition-
interprétation en établissant a travers la transgression des arts un systéme autre de
références.

On arrive alors a constater que, dans le logogramme, ses deux éléments
constitutifs, les deux symboles®, le texte et le graphisme, construisent une polarité
qui se résout dans I’acte méme de la réception. Le sumbolon encode un objet coupé
en deux constituant un signe de reconnaissance quand les porteurs pouvaient
assembler (sumballein) les deux morceaux. L’assemblage du sumbolon permettait
aux fréres qui ne s’étaient jamais rencontrés de se reconnaitre comme tels. Dans
I’appareil logogrammique, les deux fragments du sumbolon, les deux signes
nécessaires a 1’unité logogrammique ne sont pas forcément reconnus comme tels,
c’est au perceptor de les assembler, de les faire se superposer afin d’accomplir
I’invention poético-picturale du logogramme. Celui-ci ouvre de la sorte, dans son
dynamisme qui joue sur I’illisible, un espace — non sans danger — de rencontre avec
le récepteur. La rencontre est violence, parce que I’illisible méne a la perte des
repéres, une violence qui se rachéte pourtant dans le texte lisible, prétexte
d’ailleurs du logogramme.

Le premier temps du logogramme, par la « déformation » volontaire des
lettres de I’alphabet latin, agit directement sur 1’horizon d’attente du récepteur qui,
devant I’illisible, doute de ses points de reperes esthétiques. Cela crée un
espace destiné¢ a garder les traces de cette violence (oubli et catastrophe de la

langue) et de sa réparation (le texte lisible): entre illisible et lisible, le

% Nous utilisons ce terme dans son sens étymologique, le grec sumbolon, qui a donné en
latin symbolus voulant dire « signe de reconnaissance ».
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logogramme, objet intermédial, engendre la métamorphose de la spectature. Pour
penser cet espace de rencontre, deux termes antagoniques sont de concert : d’une
part la tension, localisée dans I’illisible logogrammatique, et de ’autre 1’intention,
c’est-a-dire le geste d’ouverture vers [’autre systéme. Penser 1’espace
logogrammatique sous la figure d’un paradoxe, c’est penser la rencontre des deux
mémoires (I’imagination et la spectature) sous le mode de la trace. Le logogramme
garde des traces de 1’'une et de 1’autre, fondues ensemble selon un gradient
variable. Ce qu’offre le logogramme, c’est la possibilité¢ de regarder en commun un
monde commun, celui de I’ceuvre, d’ou la possibilité de former une communauté
de la production du sens. Source de vie et source de métamorphose, la rencontre
logogrammatique participe de I’invention d’une communion mémorielle entre
I’univers singulier du logographe et I’horizon d’attente de son récepteur.

Les deux mémoires entretiennent le dynamisme d’une ceuvre qui refuse de
se figer dans un art, dans un sens : le logogramme est le témoignage d’une double
catastrophe, celle du langage nécessaire pour traduire celle qui marque la vie du
poete. Mais cet espace, témoignage de tant de ruptures et de heurts, fait en sorte
que l’illisible, rendu visible, devienne source de communication. Le logogramme
est, pouvons-nous conclure, espace mémoriel destiné au partage qui mobilise la

vue comme modalité de rencontre.



CONCLUSION

Le principal objectif de cette theése visait I’analyse de I’ceuvre protéiforme
de Christian Dotremont en la plagcant dans le contexte plus large du surréalisme
bruxellois. Nous avons centré notre attention sur la clarification des enjeux
esthétiques et poétiques de 1’approche pluridisciplinaire qui se trouve a la base de
la démarche artistique dotremontienne. Cette perspective qui prend en
considération le dialogisme inhérent de I’ceuvre de Dotremont nous a aidée a
mieux synthétiser une production qui convoque, dans son ensemble, plusieurs
modalités d’expression et qui imprime a son dynamisme interne un aspect
d’hétérogénéité tant sur le plan du genre (des textes poétiques qui interrogent leur
lien avec I’espace pictural) que sur celui de leur réception (le lecteur qui subit, lui
aussi, une métamorphose, devient spectateur et perceptor). Nous avons essayé
d’évaluer le principe pluridisciplinaire des ceuvres dotremontiennes afin de mettre
en lumiere leur aspect « transfrontalier » du point de vue de sa production et de son
rapport au public.

Le premier invariant de I’hétérogénéité dotremontienne est 1’illisible
considéré comme phénomene de désinstrumentalisation de 1’écriture. Un deuxiéme
aspect est ’expression de soi qui se décline comme énonciation-figuration ou

volonté du sujet de se dire et de dire-figurer la catastrophe de la langue et de sa vie.
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Ces deux caractéristiques ne sont pas sans conséquences majeures pour la
réception : les iconotextes de Dotremont imposent une réévaluation de la scéne de
réception qui se voit placée dans un espace de I’entre-deux. Le lecteur est en méme
temps spectateur, mais son statut varie en permanence, puisqu’il oscille entre son
role de lecteur (I’aspect textuel est essentiel pour Dotremont) et celui de regardant
ou de perceptor (il se confronte a une scéne d’énonciation reterritorialisée dans
I’espace du visible). Afin d’interroger cette hétérogénéité, nous avons défini
plusieurs notions-clés qui identifient les types de rapports que le texte poétique
dotremontien entretient avec le domaine pictural, visuel. Il s’agit, plus précisément,
des problémes qui relévent du concept surréaliste d’ars combinatoria, des enjeux
esthétiques propres aux pratiques d’écriture de 1’ars communiter et, finalement, de
la définition d’un nouveau genre iconotextuel, le logogramme.

Dans la premiére partie de cette thése, nous avons démontré que la filiation
surréaliste se traduit, chez Christian Dotremont, par le penchant pour
I’expérimentation interartistique. La communauté des « complices », fondée par
Paul Noug¢ a Bruxelles, fait découvrir a son héritier une véritable éthique d’action
et de création qui propose comme paradigme ce que nous appelons D'ars
combinatoria de la subversion surréaliste. Le groupe de Nougé est a la recherche
permanente de méthodes de mise en échec de la doxa, ce qui fait en sorte que son
sensus communis se fonde sur deux impératifs: agir ensemble et de facon
subversive contre les conventions de toute nature et créer la poésie primitive, celle
qui s’invente en méme temps que son langage. Dans ce sens, I’ars combinatoria

convoque des pratiques d’écriture basées sur 1’hybridité des genres et des moyens
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d’expression, bref une praxis bouleversante. La mixité des objets surréalistes, a la
fois textuels et picturaux, a été interrogée dans notre premicre étape d’analyse dont
I’idée centrale peut se résumer comme suit : la mise en crise du langage provoquée
par le surréalisme bruxellois prépare I’avénement d’une poésie qui puisse se passer
de la signification commune.

Nous avons identifié un premier modele de ’ars combinatoria bruxellois
dans ’écriture de Noug¢, dont le but est de déstabiliser I’horizon d’attente d’une
lecture normée et conventionnelle. Il s’agit de stratégies discursives qui relévent du
fragment et de I’intertextualité subversive. Le fragment a le role, selon Nougé, de
dérégler la stabilit¢ de I’ceuvre (agir par bris, par fragments, c’est faire voir la
fracture du langage et de sa convention). Le lecteur se voit placé dans un contexte
ou le texte ne se donne plus facilement a lire : il doit étre déchiffré. Le lecteur
devient, par conséquent, décodeur et, pour arriver au sens, il doit pallier la rupture
opérée par la fragmentation linguistique. Le refus nougéen de I’ceuvre équivaut,
ainsi, au refus de I’habitude et du sens commun. Ces techniques d’écriture
inspirent Dotremont dans la création de ses poémes brisés, ainsi que dans ses prises
de distance par rapport aux différents groupes surréalistes. De plus, nous avons
¢galement défini I’intertextualité nougéenne comme une méthode d’appropriation
subversive de textes déja consacrés. Il s’agit, en réalité, de s’installer dans le texte
de I'autre afin de le dénaturer et de faire perdre la crédibilité a son auteur. Si le
fragment dépayse le lecteur qui se voit obligé de changer d’attitude et d’habitude
devant un texte fracturé, I’intertextualité nougéenne perturbe I’image d’une ceuvre

consacrée par un geste violent d’appropriation (subversive, puisque non déclarée
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comme telle) et de dénaturation (puisque Nougé déforme le contenu et réécrit le
sens a sa guise) du texte d’origine. A la crise du langage (et de I’ceuvre) correspond
ainsi la crise du sujet (et de 1’auteur).

Ce programme de la subversion, fondamental pour les démarches
nougéennes, se retrouve a la base de 1’objet bouleversant, ceuvre a quatre mains qui
reléve véritablement de D’ars combinatoria bruxellois. Paul Nougé et René
Magritte, les inventeurs de cette méthode « bouleversante », mettent en marche une
machine sémiotique de déstabilisation. Leur travail en collaboration ne va pas dans
le sens d’un dialogue artistique ou texte et image se répondent et se complétent
mutuellement pour créer I’harmonie d’une ceuvre complexe. Les tableaux de
Magritte ne sont pas I’illustration des textes de Nougé, tout comme les écrits
nougéens ne sont pas la transposition littéraire des images magrittiennes. Ni
illustration, ni ekphrasis, leur travail interroge [’ceuvre comme espace de
I’hétéroclite qui se charge d’une responsabilité éthique. La peinture, tout comme la
littérature, la photographie et la musique leur paraissent investies d’une mission
essentielle : elles participent d’'une « conviction, vérifiée chaque jour dans les
faits, que la puissance de I’homme est réelle sur ce qu’il appelle 1’'univers
extérieur ; qu’il lui est donné de transformer, au feu de ses désirs, ce qu’il appelle
I’univers' ». Dans ces conditions, le dialogue entre texte et image « vise a retrouver
un corps de langue et a assurer a la signifiance I’impossibilité de se sédimenter” ».

Mots et images coexistent et relévent de 1’ars combinatoria surréaliste : ce sont des

! Paul Nougé, « Elémentaires », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 281.
? Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 110.
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ceuvres collectives, fruits de la coprésence de plusieurs moyens d’expression. L’ars
combinatoria surréaliste proclame de la sorte la faille dans le systéme autonome de
I’art et porte partout cette rupture. Le résultat en est la volonté d’opérer par
fragments ou par ruptures : I’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un
mot, « bouleversant », en vue d’un impact subversif sur I’esprit du récepteur. L’ars
combinatoria bruxellois ouvre ainsi la porte aux lignes de fuite d’un langage
normé par des démarches combinatoires qui ne tiennent plus compte des lois
structurelles des systémes d’expression : les mots et les images commencent a
ignorer les fronti¢res qui les séparent, ils s’installent dans des milieux qui ne leur
sont pas habituels, n’obéissant qu’a un principe d’agencement libre et aléatoire.
Tres attentifs aux vastes possibilités de contourner la fixation systémique des
moyens de représentation, Nougé et ses complices sont conscients de la nécessité
d’inventer des méthodes qui assurent 1’épuration du langage de ses conventions :
manipuler le familier, le déja-connu par une opération qui compte sur la surprise
du récepteur, afin d’accéder a ce qui est occulté par I’ordre établi. La conséquence
immédiate de ces infractions des normes artistiques est trés souvent 1’illisible.
Nous avons démontré pourtant que I’illisibilité des textes nougéens (et de ceux de
Dotremont qui s’inspirent de ces pratiques) n’est que temporaire, résultat d’un
déréglement subi par le corps du mot. L’idée conductrice dans notre analyse est
que cet illisible matériel et temporaire est le symptdme méme de la crise du
langage.

Ces démarches privilégiant la matérialité du langage représentent la source

de l’aventure créatrice de Dotremont. Mais il faut préciser que, dans le cas du
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surréalisme bruxellois, le dialogue entre le verbal et le pictural atteste un double
jeu: rendre visible la porosité des fronticres entre les arts ainsi qu’affirmer
I’évidence de leur différence. Nougé ne s’intéresse pas aux expérimentations
typographiques ni aux qualités visuelles et matérielles de la graphie en vue d’une
révélation de significations absconses ; il explore comment les mots et les images
difféerent dans leurs modes respectifs de signification. Le surréalisme bruxellois
porte attention aux moyens de déstabilisation du langage, plutot qu’a la recherche
d’une modalité d’expression spontanée, plurielle, comme c’est le cas avec
Dotremont, fasciné par les qualités multiples de I’écriture et de sa trace sur la page
blanche.

Si I’ars combinatoria du surréalisme bruxellois inspire a Dotremont le gott
de la collaboration artistique et lui révele la crise du langage et de 1’ceuvre, a partir
de la fin des années 1940, ses efforts convergent vers une expérimentation
interartistique qui dépasse cette premicre étape de crise. L’¢lan fédérateur se
traduit d’abord, chez Dotremont, par la volonté¢ d’un étre-ensemble qui remarie le
surréalisme au communisme, qui réconcilie la subversion artistico-littéraire avec
I’engagement politique. Confrontée a la deuxiéme conflagration mondiale, la
génération de Dotremont croit véritablement dans le role de I’artiste militant : ’ars
combinatoria s’accompagne chez les jeunes surréalistes d’une volonté de
transformer — a leur tour — le monde. C’est cette conviction qui insuffle a
Dotremont 1’idée du Surréalisme révolutionnaire. La deuxiéme partie de notre
these met en évidence les efforts de Dotremont qui cherche a tout prix la

collaboration et I’appartenance a une communauté artistique qui partage son idéal
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créateur. Son engagement politique s’estompe pourtant au fur et 2 mesure que la
réalité de son temps lui prouve la crise des idéologies — qu’elles soient de gauche
ou de droite. Ainsi, I’aspiration de Dotremont de fonder une communaut¢ a la fois
surréaliste et communiste se transforme dans la conviction de la nécessité d’une
expérience artistique intersubjective. Entre la Belgique et la France, passionné par
le surréalisme et les expérimentations interdisciplinaires, attentif en méme temps
aux expérimentations iconotextuelles inventés par le surréalisme bruxellois, le
jeune Dotremont s’intéresse de plus en plus a une pratique artistique plurielle, au-
dela de toute catégorisation générique. Il propose I’expérience d’un nouveau type
de communauté, artistique, dépolitisée : fondé en 1948, Cobra lui fait découvrir la
voie de la réévaluation du langage devenu objet matériel, visible. Au sein de cette
communauté éminemment artistique, les recherches dotremontiennes visent un
changement radical du langage artistique et des moyens de représentation. C’est
par cette expérience du vivre-ensemble — d’abord révolutionnaire (Surréalisme
révolutionnaire), ensuite créateur-collectif (Cobra) — que Dotremont arrive a
inventer de la formule synthétique d’un objet poético-pictural, le logogramme, qui
exploite les forces signifiantes pléniéres du mot. Pour fonder sa communauté
artistique, Dotremont a dii se détacher, comme I’a fait Nougé deux décennies
auparavant, du Centre parisien. En effet, en 1924, Correspondance se construit un
espace clairement délimité de Paris: «ailleurs », c’est-a-dire Bruxelles.
L’«ailleurs » dotremontien se définit par une géographie élargie qui inclut
Bruxelles sans s’y fixer. Cobra se 1égitime doublement ex-centrique. Il se détache

de la formule théorique et mystique du surréalisme frangais en méme temps que le
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groupe Cobra, nomade, refuse de se fixer en un seul endroit : son espace d’activité
est mobile et propose une structure polycentrique (Copenhague, Bruxelles,
Amsterdam). Le modele dotremontien de la marginalité se résume par
I’indépendance artistique et idéologique, corroborée par le refus de s’enraciner et
de se limiter a un seul espace national. Rejet de tout ce qui est géographiquement
et artistiquement fixe, 1’ex-centricité dotremontienne adopte, cependant, une méme
stratégie discursive que celle de Nougé pour se distancer de la mouvance
surréaliste. Mais le but de Dotremont est différent, il ne se réduit point au refus
nougéen de I’ceuvre. Cobra met en acte un désir créateur : « Dépassons I’anti-
art | ». Héritiers d’environ vingt-cinq ans de quéte de liberté surréaliste, les
membres de Cobra sont convaincus de leur mission d’expérimentateurs du langage
artistique. Leur parcours, décliné collectivement, propose une expérience de
partage : s’exprimant librement, les artistes se rencontrent sur la toile — trés
rarement sur la page blanche — et, a I’intérieur de cet espace commun d’accueil et
d’échange, ils partagent leur art, leurs matériaux, leur inspiration. Quand cette
rencontre a lieu entre le peintre et le pocte, le texte cohabite avec la forme picturale
pour engendrer des peintures-mots, objets pluriels nés du don que les deux artistes
font de leur propre techne. Dans cette expérience du partage (nous 1’avons définie,
grace a Dotremont, comme « désolitude* »), ¢’est la transitivité de 1’activité qui est
de mise, chacun des artistes offre et regoit en méme temps inspiration. Le résultat

en est la découverte d’un art collectif créé et vécu en commun, né de la fusion de

3 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 17.
* Christian Dotremont, « Notice », dans Karel Appel et Pierre Alechinsky, Encres d deux pinceaux,
peintures, etc., op. cit., S.p.
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modalités d’expression. Un des invariants de cette communion est, par conséquent,
le partage d’un méme espace qui, dans cette thése, est appelé « conloquium » :
« espace du commun® », ¢’est-a-dire « nous (tous)® » et « ce qu’il est entre nous’ ».
« Conloquium » signifie ainsi partage de I’espace et dialogue entre ceux qui le
cohabitent. Le «conloquium » de Cobra est en dehors de cette forme de
collectivité qui nivelle les individualités, tout comme il exclut ’unicité qui annihile
le sens commun : la communauté Cobra engendre 1’ceuvre et s’engendre elle-méme
dans I’espace du nous. Par conséquent, la notion du « conloquium » nous a permis
de comprendre comment les artistes de Cobra entendent créer et vivre leur art,
toujours ensemble et sans jamais renoncer au dialogue artistique. Les mots d’ordre
de leur expérience interartistique sont les suivants: <« interspécialisme * »,
conséquence sans équivoque de la collaboration, qui se métamorphose en
« antispécialisme * », c’est-a-dire libération des contraintes propre a chaque
modalité d’expression. Cet art qui s’engendre dans 1’« indifférenciation'’ » de ses
co-auteurs est un véritable art « en commun », que nous avons défini comme ars
communiter, issu de ’action conjointe des artistes animés par la méme passion
créatrice. Ceci est le concept-clé autour duquel s’articule la deuxiéme partie de
cette these: la notion d’ars communiter implique un résultat artistique (les

peintures-mots) en méme temps qu’une praxis communautaire (partager un méme

> Jean-Luc Nancy, « Conloquium », op. cit., p. 3.
6 .
1bid.
7 Ibid.
¥ Christian Dotremont, lettre du 9 septembre 1978, dans Christian Dotremont, Michel Butor, Cartes
et lettres : correspondance, 1966-1979, op. cit., p. 170.
? Ibid., p. 170.
1% Joseph Noiret, dans Grand hétel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74.
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espace pictural et vivre ensemble cette aventure de création). Plus qu’un ars
combinatoria, les peintures-mots de Cobra se réalisent dans 1’oubli de toute
spécialisation, de toute contrainte de 1’outil et des moyens d’expression. Cet art
pratiqué ensemble ne se justifie plus, comme dans le cas de I’ars combinatoria, par
un programme subversif, mais par le désir commun des artistes de révéler ce qui
est inexprimable et immatériel, ce qui n’est ni figuratif ni discursif. L’ars
communiter se définit d’abord comme expérimentation dont le but est I’invention
d’un langage originaire qui facilite [’accés a une compréhension universelle et
primordiale du monde. Mais, tout comme pour I’ars combinatoria, la condition
incontournable de cette expérimentation artistique est ’utilisation d’un terrain
commun qui permet la rencontre des artistes et de leurs moyens d’expression
respectifs. Cobra est inévitablement expérience de 1’altérité : le peintre y trace des
mots, le poéte peint des formes. L’ars communiter ne privilégie plus les gestes
rupteurs et subversifs qui témoignent d’une crise. La collaboration artistique de
Cobra propose un paradigme dialogique de création qui atteste la fusion des arts et
table sur sa conséquence immédiate : la découverte d’un langage dans sa réalité
concreéte. Les mots deviennent matériels et visibles. En d’autres mots, 1’ars
communiter retient le principe combinatoire de I’ars combinatoria surréaliste, mais
il le dépasse par une ceuvre collective qui nous fait découvrir la matérialité
signifiante du mot. Le modele interartistique de Cobra met en jeu la
reterritorialisation du mot dans ’espace plastique ; I’illisibilité qui en découle est
matérielle et temporaire : le texte, transposé sur le subjectile, devient en quelque

sorte 1illisible, mais surtout visible. Le résultat de 'ars communiter est la
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redécouverte de la plasticité signifiante du langage. Et ce résultat se concrétise par
I’invention d’un objet qui se définit comme véritable iconotexte.

De cette expérience de 1’art « en commun », Dotremont retient surtout cette
révélation de la matérialité du langage, délivrée de 1’uniformité typographique. En
effet, grace aux ceuvres « bicéphales », il découvre I’écriture en tant que graphie.
L’iconotexte a quatre mains de Cobra engage ce que nous avons défini comme la
désinstrumentalisation de 1’écriture qui devient graphie, scription. Dotremont
découvre ainsi des modalités d’expression qui impliquent une signification
complexe : celle du mot comme unité de sens et celle du mot comme graphie, en
étroit lien avec le rythme du corps de celui qui trace le texte. La poésie devient
pour Dotremont véritable figuration de soi. Sans nécessairement faire image, au
sens des calligrammes, la poésie dotremontienne se veut configuration et figuration
d’un espace de signification qui ne se réduit pas aux contraintes textuelles : son
projet d’écriture se transforme en activité¢ de captation d’événements de parole,
éphémeres, et le poeme en soi préserve la mémoire de ce phénomene de
manifestation unique, semblable a 1’acte de 1’énonciation. L’écriture, pour nous
mettre en contact avec 1’élémentaire, se doit d’étre directe, spontanée pour
transmettre, non seulement par le processus de la signification réguliere, mais
surtout par le mouvement naturel des formes, le sens qui nous est commun. La
spontanéité, source d’irrégularité, est donc la garantie de 1’accés a I’indicible. Et le

langage qui en découle se réinvente a chaque poéme tout en figurant I’expérience
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du poéte « cryptologue'' ». Toutes ces expérimentations de création préparent le
terrain pour I’invention logogrammatique qui débute avec les années 1960, faisant
suite a ’expérience de I’ars communiter de Cobra.

Pour parler du logogramme, il est absolument nécessaire d’interroger les
productions dotremontiennes qui exploitent les ressources signifiantes d’un
langage devenu maticre, corps. Il s’agit, pour Dotremont, de trouver un moyen
d’extériorisation spontanée par I’engagement de tout son étre, ame et corps, et a
travers le corps des mots. Le logogramme se réclame ainsi de la mixité
iconotextuelle des objets Cobra, mais il est en méme temps présentation directe de
I’étre de son créateur. Dans son processus de création, le logogramme surgit
spontanément sous la main du poete qui trace au pinceau le texte poétique sur la
page-toile. Ce processus créateur, a la limite du poétique et du pictural, a le but
d’exprimer ce que les mots sont incapables de dire : le dessin logogrammatique
devient traduction de I’intériorité, du « cri » intime de celui qui le trace et en méme
temps exorcisation de la catastrophe intérieure :

Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet: le texte, non
préétabli, est tracé avec une extréme spontanéité, sans souci des
proportions, de la régularité¢ ordinaires, [...] et donc sans souci de
lisibilité ; mais le texte est, aprés coup, retrace€, sous le logogramme, en
trés petites lettres lisibles, calligraphiques.12

Dans la communion entre créateur et spectateur, le premier moment est

celui du choc, de la mise en échec de la communication par la langue. Ce qui

compte, donc d’abord, c’est la confrontation avec autrui dans un espace qui est

' Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 101.
12 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5.
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celui de la perte, espace qui exige I’oubli de la langue. Mais les mots lisibles qui
apparaissent, calligraphiés, a la fin du logogramme attestent la dualité du pocte-
peintre, 1’indécision de celui qui, tout en attaquant la langue, ne peut le faire qu’a
I’intérieur d’elle-méme. Et la lisibilité du texte n’est, en effet, qu’un autre type de
témoignage du cri de Partiste, qui se déchire entre sa lutte contre le langage et son
désir de communion avec 1’Autre. Autant le logogramme est agression de I’ Autre,
autant le texte lisible devient réparation de la violence. Dessiner n’est donc pas un
simple travail de représentation, moins encore d’illustration ou de figuration, c’est
surtout soumettre la langue elle-méme & une sorte de catastrophe. Le tracé des
lettres est le jet intime qui s’excentre, spontanément, par un mouvement de la
main, il se ressource justement du corps qui trace le mot sur la page. Pour
Dotremont, le mot-jet congu en dehors de toute subjectivité est a méme de
violenter la langue et, en méme temps, d’en inventer une autre au-dela de toute
convention et de toute contrainte. Pour 1’analyse du logogramme, nous avons
utilisé d’abord les théories de I’iconotexte, afin d’explorer sa nature hybride
poético-picturale. Dans son intégralité, le logogramme est considéré, dans cette
theése, comme un véritable objet intermédial, avant la lettre.

Le parcours extraordinaire de Dotremont, de la révolte surréaliste a la
création d’une démarche artistique originale, traduit 1’histoire méme de la destinée
collective du surréalisme bruxellois qui se démarque par son originalité et par sa
longévité. « J’écris pour voir' », cette affirmation de Christian Dotremont assume

a elle seule la synthése de la démarche protéiforme du poete et artiste belge,

13 Christian Dotremont, J ’écris pour voir, op. cit.
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originaire de Tervuren. En effet, héritier du surréalisme bruxellois, Dotremont s’en
inspire lorsqu’il découvre que la poésie peut habiter un espace qui lui est étranger,
la toile, et peut y faire corps commun avec 1’image peinte. Ce premier pas lui
révele que les mots signifient autrement grace a leur matérialité (graphique), que la
frontiére interartistique n’est plus opérante lorsque I’artiste cherche la liberté totale
d’expression. La poésie s’écrit pour étre vue avant d’étre lue. Cette infraction des
codes et des limites de I’expression est constitutive a I’invention de ses
logogrammes.

A Dorigine de cette thése, il y a donc eu le principe créateur des
logogrammes dotremontiens et leur fagon singuliére d’adresser les interrogations
du rapport entre le texte et I’image, démarche hybride qui explique la
métamorphose du surréalisme bruxellois. Sous I’apparence d’arabesques a 1’encre
de Chine évoquant la calligraphie orientale, ces tracés de mots s’accompagnent
d’un texte — lisible — qui en semble la cl¢ de décodage. Textes et images, la nature
hétéroclite du logogramme ne s’explique que par le paradigme de la vision, mod¢le
qui impose un point de vue interartistique et qui convoque deux systéemes
différents de signes : la poésie et la peinture (des mots). Voir le texte, lire ’image
sont deux gestes absolument nécessaires au dispositif logogrammatique, deux
actions qui se juxtaposent, conditions sine qua non de l’expérience plurielle
proposée par Dotremont. Peintures-poémes, les logogrammes n’exhibent
cependant ni les qualités de la calligraphie, ni celles de la spontanéité, avec ses
ratures. Ce que nous avons donc essayé de démontrer, c’est qu’ils sont lieu d’une

aventure poético-picturale révolutionnaire. Le texte n’est pas le commentaire
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explicatif des images, tout comme les images n’illustrent pas le texte. Texte et
images ouvrent un espace d’échange et d’entre-deux des signifiants. Dans
I’engagement physique que se livrent le poétique et le figuratif, a travers le corps
de Dotremont qui peint-écrit debout, c’est ’affrontement entre graphéme et
phonéme qui s’expose dans une démarche qui remet en cause les roles assignés au
signifiant et au signifié. De ce dispositif de I’entre-deux renait une poésie qui
devient expression totale de I’étre et du monde.

On ne saurait conclure sans souligner encore une fois le rdle de
Dotremont dans I’histoire du surréalisme belge : il nous a donné une ceuvre qui
synthétise I’esprit innovateur traversant le champ littéraire et artistique du XX°

siecle.
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ceuvres collectives 1948-1995. Tournai : La Renaissance du Livre, 1998 pour (1)
Alechinsky et Dotremont, I/ y a plus de choses ; (2) Dotremont et Jorn, Le leve, tu
leves, nous révons ; (3) Atlan et Dotremont, Les transformes ; (4) Dotremont et
Vandercam, Je crie a la main.

MILLER Richard. Cobra. Paris: Nouvelles éditions francaises, 1994 pour (1)
Constant, Veégétation ; (2) Constant, Faune ; (3) Jorn, Spadommen ; (4) Appel,
Enfants interrogateurs.

NOUGE, Paul. Quelques bribes. Suivi de Autour de Paul Nougé. Une
iconographie. Bruxelles : Didier Dévillez Editeur, 1995 pour (1) Paul Nougé, La
naissance de [’objet.

Variétés : Le surréalisme en 1929, numero hors série, juin 1929. Reedition :
Bruxelles : Didier Dévillez Editeur, 1994 pour (1) Paul Nougé, Carte postale
éducative.
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