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RÉSUMÉ 

 

Le présent ouvrage propose une lecture spatiale du roman 

Texaco, de l’auteur martiniquais Patrick Chamoiseau. Texaco retrace 

l’histoire de la Martinique, principalement celle de sa population noire 

créolophone, depuis le XIXe siècle – époque de la traite et de 

l’esclavage – jusqu’à la fin du XXe siècle.  Considérant que l’identité 

d’un individu (ou d’une communauté) est étroitement corrélée au rapport 

qu’entretient celui-ci avec son espace de vie, notre travail vise à mettre 

au jour les particularités identitaires des personnages du roman au 

travers d’une analyse des espaces qu’ils occupent et façonnent dans le 

récit. En nous appuyant sur des concepts spatiaux empruntés à Henri 

Lefebvre (l’espace tripartite), à Michel de Certeau (le lieu, l’espace et la 

pratique spatiale) et à Marc Augé (le lieu et le non-lieu), nous 

souhaitons montrer de quelle manière et dans quelle mesure ces 

différentes entités spatiales expriment, consolident ou oblitèrent 

l’identité singulière des personnages chamoisiens, c’est-à-dire leur 

« créolité ».   

 

Mots-clés : Patrick Chamoiseau, Texaco, créolité, identité, construction 

identitaire, espace, pratique spatiale, lieu, non-lieu 
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ABSTRACT 

 

This work presents a spatial analysis of the novel Texaco, written 

by the Martinican author Patrick Chamoiseau. Texaco follows the story 

of Martinique, mainly its black Creole population, from the 19th century – 

the time of slave trade and slavery – until the end of the 20th century. 

Considering that the identity of an individual (or a community) is closely 

related to the link it maintains with its living space, our work aims to 

unveil the particularities of identity of the characters through the analysis 

of the spaces they occupy and create. Basing ourselves on spatial 

concepts borrowed from Henri Lefebvre (the tripartite space), Michel de 

Certeau (the space, the place and the spatial practices) and Marc Augé 

(the place and the non-place), we wish to show how and to what extent 

those different spaces express, consolidate or obliterate the distinct 

identity of Chamoisian characters, in other words their “creoleness”. 

 

Keywords : Patrick Chamoiseau, Texaco, creoleness, identity 

construction, space, spatial practices, place, non-place 
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INTRODUCTION 

 

D’une richesse et d’une complexité remarquables sur le plan du 

récit comme sur celui de la structure narrative, Texaco a fait et 

continuera de faire l’objet de lectures multiples. Nombre chercheurs ont 

examiné la manière par laquelle Chamoiseau parvient à y renverser le 

problème de la diglossie français-créole et de la dichotomie écriture-

oralité par la construction d’une langue neuve, « ni créole, ni française, 

mais personnelle et placée sous le signe du baroque ».1 (N’Zengou-

Tayo, 1996, p. 155) Plusieurs autres se sont intéressés à la structure 

narrative du roman. Serge Dominique Ménager (1994) a notamment 

montré que, par la panoplie d’« infratextes » qui s’imbriquent les uns 

dans les autres et se ramifient au sein de sa trame narrative principale, 

Texaco « cartographie » la tentative de l’oralité créole – la Poésie – à 

s’imposer dans le cadre de la littérature – la Loi. Dominique Chancé 

s’est pour sa part penchée sur la manière dont Chamoiseau, à travers la 

                                                
1Parmi la très grande quantité d’études ayant été réalisée sur le rapport de 
l’oral à l’écrit, du créole et au français, voir notamment : Marie-José N’Zengou-
Tayo, « Littérature et diglossie : créer une langue métisse ou la 
« chamoisification » du français dans Texaco de Patrick Chamoiseau », 
Traduction, Terminologie, Rédaction, 9(1), 1996, pp. 155-76 ; Delphine Perret, 
«Lire Chamoiseau», dans Maryse Condé et Madeleine Cottenet-Hage (dir.), 
Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995, pp. 153-172 ; François Lagarde, 
« Chamoiseau : l’écriture merveilleuse », dans Études françaises, 37(2), 2001, 
pp. 159-179 ; Mylène Natacha Priam, « Liens, échos, entrelacs ou la créolité 
discursive dans Solibo Magnifique et Texaco de Patrick Chamoiseau et dans 
L’archet du Colonel de Raphaël Confiant », Dissertation, University of Illinois, 
Urbana, 2004.  
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figure d’un « Marqueur de paroles » ayant pour fonction de « relier les 

pôles […] de l’oral et de l’écrit, du créole et du français, du passé et du 

présent, du désordre et de la loi symbolique », parvient à réunir 

dialectalement « toutes les tendances de multiplicité créole ».2 (Chancé, 

2000, p. 195)  Enfin, à l’instar de Marie-José Jolivet (1993) et de Maeve 

McCusker (2003), d’autres analystes ont exploré comment l’auteur de 

Texaco, par un jeu de négociations entre l’Histoire traditionnelle 

occidentale (impersonnelle et univoque) et les histoires multiples et 

singulières de héros ordinaires, s’attache à faire surgir la « mémoire 

vraie » du peuple créole.  

 

En somme, si elles privilégient des angles d’analyse différents, 

toutes ces études convergent en ce qu’elles tendent à démontrer de 

quelle manière (ou dans quelle mesure) Texaco concrétise le projet que 

Chamoiseau et les co-auteurs d’Éloge de la créolité (Bernabé, 

Chamoiseau et Confiant, 1993) ont assigné à la littérature, soit 

d’exprimer l’ « authenticité créole » par l’exploration et la mise au jour 

des ambiguïtés, des contradictions et de la complexité qui la sous-

tendent. Tel que l’évoque le Marqueur de paroles dans la toute dernière 

phrase du roman, cette volonté d’affirmer l’authenticité créole est bien 

celle qui a présidé à l’écriture de Texaco :  
                                                
2 La signification du terme « créole » varie selon les contextes. Dans le présent 
ouvrage, lorsqu’il ne désignera pas la langue, il fera référence à la population 
et à la culture des Antillais créolophones de couleur.  
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 « Je voulais qu’il soit chanté quelque part, dans 
l’écoute des générations à venir, que nous nous 
étions battus avec l’En-ville, non pour le conquérir 
(lui qui en fait nous gobait), mais pour nous conquérir 
nous-mêmes dans l’inédit créole qu’il nous fallait 
nommer – en nous-mêmes et pour nous-mêmes – 
jusqu’à notre pleine autorité. » (p. 427)3 

       

Étonnamment, un nombre limité de chercheurs ont privilégié 

l’étude de l’espace et de la spatialité pour mettre en lumière l’identité 

créole que cherche à exprimer Texaco. Or, comme en témoigne la 

citation précédente, le roman postule une étroite corrélation entre  

l’espace et l’identité. Dans sa monographie Patrick Chamoiseau – 

Espaces d’une identité antillaise, Lorna Milne énonce le principe de 

cette corrélation :  

« Les spécificités concrètes de l’espace existent en 
relation étroite et symbiotique avec les particularités 
de la culture qui l’habite; en s’informant 
mutuellement, les unes et les autres s’intègrent, 
d’une part, aux facteurs d’identité collective et, 
d’autre part, à la panoplie des ressources – images, 
thèmes, références – aptes à exprimer et à projeter 
cette identité. » (Milne, 2006, p. 15) 

 

Notons que Milne corrobore ainsi la vision de la géographe Christine 

Chivallon, selon qui « l’espace est sans doute ce par quoi les 

                                                
3 Dans cet ouvrage, les numéros de page qui ne sont pas précédés d’un nom 
d’auteur renvoient tous à : Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 
« NRF », 1992, 433 p.    
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procédures de construction de soi et de reconnaissance de soi à l’autre 

sont en mesure de pleinement se réaliser. »4  

 

Considérant, à l’instar de Milne et de Chivallon, que la ressource 

spatiale constitue un objet d’analyse privilégié « pour mieux comprendre 

les cultures et les produits culturels » (Milne, 2006, p. 16) et que l’auteur 

de Texaco utilise l’espace comme une ressource littéraire apte à 

« donner sens et force aux métaphores qui étayent sa vision de la 

créolité » (Chivallon, 1996, p. 89), le présent ouvrage vise à « lire », 

dans les différents espaces de Texaco, les paradigmes identitaires que 

Chamoiseau rattache au « moi » créole. Cette démarche nous paraît 

d’autant plus appropriée qu’elle est celle à laquelle nous convie 

implicitement l’urbaniste du roman, affirmant que la ville créole « parle 

en secret » d’une « culture-mosaïque à dévoiler ». (p. 243)  

 

Effectivement, bien plus qu’un contenant neutre, l’espace mis en 

scène dans Texaco accède à la fonction d’objet signifiant. Il correspond 

à ces espaces romanesques auxquels Gérard Genette reconnaît la 

capacité de « parler » : 

                                                
4 Christine Chivallon, Espace et identité à la Martinique – Paysannerie des 
mornes et reconquête collective 1840-1960, Paris, CNRS Éditions, 1998, 
238 p. ; cité dans Milne, 2006, p. 16. 
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« […] on ne parle pas de l’espace : on parle d’autre 
chose en termes d’espace – et l’on pourrait presque 
dire que c’est l’espace qui parle : sa présence est 
implicite, impliquée, à la source ou à la base du 
message plutôt que dans son contenu, comme dans 
une phrase celle de la langue ou du locuteur lui-
même. […] Il s’agit donc ici d’un espace […] parlant 
plutôt que parlé, qui se trahit dans la métaphore 
comme l’inconscient se livre dans un rêve ou dans 
un lapsus. » (Genette, 1966, pp. 102-103) 

 

L’apport original de notre étude résidera notamment dans le 

recours aux théories spatiales d’Henri Lefebvre, de Michel de Certeau et 

de Marc Augé pour déterminer comment les diverses entités spatiales 

du roman reflètent, impulsent ou entravent l’affirmation identitaire des 

personnages. Constituant notre cadre théorique, la première partie de 

l’ouvrage présentera les principaux concepts sur lesquels reposeront 

notre analyse, soit : l’ « espace tripartite » de Lefebvre; le « Lieu », 

l’ « Espace » et les « pratiques spatiales » tels que définis par de 

Certeau; les notions de « lieu anthropologique » et de « non-lieu » 

conceptualisées par Augé; puis enfin, la « créolité » définie par Patrick 

Chamoiseau et les co-auteurs d’Éloge de la créolité.  

 

La seconde partie de l’ouvrage proposera une analyse des quatre 

principales entités spatiales de Texaco, soit : l’habitation, l’ « En-Ville »,5 

les mornes et le quartier Texaco. En examinant la place et la valeur qu’y 

acquièrent la mémoire, la Relation et l’identité, nous pourrons 
                                                
5 L’En-ville désigne d’abord Saint-Pierre, ensuite Fort-de-France.  
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déterminer le rapport qu’entretiennent ces espaces avec les concepts 

de lieu et de non-lieu augéens. Au passage, nous serons amenée à 

constater que le quartier des mornes et le quartier Texaco fonctionnent 

respectivement comme des illustrations spatiales de la Négritude et de 

la créolité. L’aménagement de ces quartiers, les rapports de voisinage 

qui y prévalent ainsi que la relation qu’ils entretiennent avec l’En-ville 

(figure de l’altérité) sont alors autant d’éléments d’analyse qui nous 

permettront de voir comment s’articule, dans la réalité concrète du lieu 

et en contraste avec la Négritude césairienne, la créolité  chamoisienne. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE : CADRE THÉORIQUE ET 

PRÉSENTATION DU ROMAN TEXACO 



 

CADRE THÉORIQUE 

 

1. L’ESPACE TRIPARTITE D’HENRI LEFEBVRE 

 

Dans son ouvrage L’espace légitime, Jacques Lévy relève dans 

l’histoire de la pensée trois grandes catégories d’espace : la kantienne, 

qui considère l’espace comme une « forme a priori » ne pouvant qu’être 

stable; la cartésienne, voulant que l'étendue soit un attribut de toute 

chose; puis la leibnizienne, présentant l’espace comme une relation 

entre coexistants. (Lévy, 1994, p. 60) Cette troisième définition, qui 

dénie le schéma selon lequel l’espace serait un cadre fixe et neutre, 

correspond à celle défendue par Henri Lefebvre. Pour ce dernier, 

l’espace vide ne préexiste pas à ce qui l’occupe : l’espace est sécrété 

par la société qui le domine et se l’approprie. Relevant d’un ensemble 

d’opérations effectuées dans le passé et se voyant sans cesse 

remodeler par les actions qu’il permet, suggère ou interdit, il est à la fois 

produit et producteur. Pour cette raison, l’espace doit être perçu non pas 

comme une chose finie, figée, mais comme l’effet d’une « interaction 

dialectique ».  

 

Lefebvre conceptualise l’espace selon un schéma tripartite 

distinguant la pratique spatiale, les représentations de l’espace et les 
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espaces de représentation. Associée à l’espace perçu, la pratique 

spatiale implique, comme l’usage d’une langue, une certaine 

compétence et une certaine performance des usagers. Elle concerne 

l’usage quotidien de l’espace matériel. Quant aux représentations de 

l’espace, Lefebvre les associe à l’espace conçu, c’est-à-dire à l’espace 

des savants, des planificateurs, des urbanistes, etc. Liés à des 

connaissances et à des codes, ils impliquent une idéologie et 

constituent en ce sens l’espace dominant dans une société. Pour leur 

part, les espaces de représentation renvoient à l’espace vécu. Ce sont 

des espaces a priori subis, imposés, mais subrepticement transformés – 

concrètement ou symboliquement – par l’imagination et par les 

pratiques clandestines et souterraines de leurs occupants. Empreints 

d’imaginaire et de symbolisme, ils constituent une réponse alternative à 

l’espace conçu et relèvent, à l’inverse de ces derniers, non pas du 

savoir mais de l’expérience vécue ; de l’histoire d’un peuple et de celle 

de chaque individu qui le compose. (Lefebvre, 1994, p. 52) 
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2. LE LIEU, L’ESPACE ET LA PRATIQUE SPATIALE, SELON 

MICHEL DE CERTEAU  

 

La définition qu’attribue Michel de Certeau à l’Espace6 présente de 

nombreuses affinités avec celle de Lefebvre. Pour l’auteur de 

L’invention du quotidien, le concept d’ « Espace » s’oppose à celui de 

« Lieu ». Correspondant à l’ordre dans lequel des éléments sont 

simultanément disposés les uns par rapports aux autres, le Lieu 

constitue pour lui un ensemble prédéfini et statique. L’Espace, à 

l’inverse, se veut en perpétuel mouvement : il constitue « un croisement 

de mobiles » et s’institue dans l’ « ensemble des mouvements qui s’y 

déploient ». (de Certeau, 1990, p. 173) Ainsi, dans son chapitre 

consacré aux « marches dans la ville », de Certeau soutient que la rue 

conçue comme Lieu géographique par l’urbaniste se voit transformer en 

Espace par les marcheurs. L’Espace se veut donc un Lieu « pratiqué » 

et, en ce sens, ne peut être fixe ni univoque :  

« L’espace serait au lieu ce que devient le mot 
quand il est parlé, c’est-à-dire quand il est saisi dans 
l’ambiguïté d’une effectuation, mué en un terme 
relevant de multiples conventions, posé comme 
l’acte d’un présent (ou d’un temps), et modifié par les 
transformations dues à des voisinages successifs. » 
(de Certeau, 1990, p. 173) 

 

                                                
6 Par souci de clarté terminologique, nous doterons d’une majuscule initiale les 
termes « Espace » et « Lieu » lorsqu’ils correspondront aux notions définies 
par de Certeau. 
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De Certeau s’est particulièrement intéressé, dans L’invention du 

quotidien, à l’espace de la ville. Observé de haut, lorsqu’on perd de vue 

les mouvements qui s’y déploient, celle-ci nous semble se transformer 

en gigantesque texte humain, lisible et univoque puisque figé. Or, la vue 

panoramique n’est selon de Certeau qu’un simulacre visuel : en figeant 

la mobilité et en muant en lisibilité la complexité de la ville, ce qu’elle 

offre est une fiction du savoir. En effet, la ville-panorama « a pour 

condition de possibilité un oubli et une méconnaissances des 

pratiques ». (de Certeau, 1990, p. 141) En bas, là où évoluent les 

pratiquants ordinaires de la ville, les marcheurs écrivent un texte urbain 

sans pouvoir le lire. Complexe et imprévisible, l’entrelacs de leurs 

conduites journalières se veut une poésie indéchiffrable, sans auteur ni 

spectateur. L’Espace ainsi créé, en aucun cas, ne peut correspondre 

aux représentations qu’on en propose, c’est-à-dire que jamais l’espace 

défini par un urbaniste ou un géographe, ou encore celui représenté par 

un peintre, un écrivain ou un photographe, ne peut s’avérer fidèle à la 

réalité. Il s’insinue inéluctablement dans « le texte clair de la ville 

planifiée et lisible » des pratiques « microbiennes » qui échappent à 

toute vue d’ensemble, à tout  contrôle ou toute planification du système 

urbanistique. (de Certeau, 1990, p. 142)  

 

Ces pratiques imprévisibles et singulières qui modèlent l’espace 

de manière invisible sont ce que de Certeau appelle « pratiques » ou 
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« ruses » de l’espace. Elles créent une autre ville, une ville 

« métaphorique », au sein de la Ville-concept de l’urbaniste. De ce fait, 

les pratiques spatiales constituent un acte d’énonciation. En effet, 

postulant qu’il existe un « parler des pas perdus », de Certeau (1990, 

p. 147), établit un triple parallèle entre l’acte de marcher et l’acte de 

parler. D’abord, à l’instar du locuteur qui s’approprie et assume la 

langue, le marcheur s’approprie le système topographique. Ensuite, tout 

comme la parole constitue une réalisation sonore de la langue, la 

marche s’avère une réalisation spatiale du lieu. Enfin, la pratique de la 

rue suppose des « relations entre des positions différenciées », de la 

même façon que l’énonciation verbale implique des relations, des 

« contrats » entre colocuteurs. (de Certeau, 1990, p. 148)  

 

Ainsi, à la manière du locuteur qui s’approprie et exploite de 

manière singulière le langage « normatif » fixé par les dictionnaires et la 

grammaire, le marcheur crée des « tournures » spatiales qui font dériver 

le sens propre du Lieu conçu par l’urbaniste en sens figuré : « le 

marcheur transforme en autre chose chaque signifiant spatial ». (de 

Certeau, 1990, p. 149) Comme le langage ordinaire, le « phrasé 

spatial » concilie l’usage et le style, c’est-à-dire qu’il combine les 

éléments d’un code préétabli à une « manière de faire » connotant un 

singulier. (de Certeau, 1990, p. 151). C’est à cette combinaison de 

l’usage et du style que correspond la « pratique spatiale ». En ce sens, 
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cette dernière constitue un angle d’analyse susceptible de nous 

renseigner sur « la manière d’être au monde fondamentale de 

l’homme » (de Certeau, 1990, p. 151), c’est-à-dire sur son identité 

profonde.  

 

 

3. LE LIEU ET LE NON-LIEU, SELON MARC AUGÉ 

 

Dans son essai Non-lieux, introduction à une anthropologie de la 

surmodernité, l’anthropologue Marc Augé oppose le concept de « lieu » 

à celui de « non-lieu ». Dans le contexte de la surmodernité – c’est-à-

dire à l’heure de l’accélération des moyens de transport, de l’essor 

fulgurant des moyens de communication et du repli de l’individu sur lui-

même –, les espaces impersonnels que sont les gares, les aéroports, 

les supermarchés, etc. accueillent une masse d’individus grandissante. 

Dans ces espaces de transit ou d’occupation provisoire, promis à 

l’anonymat, les individus deviennent interchangeables. Les panneaux 

d’indication, les messages enregistrés, les annonces publicitaires et 

toute autre forme d’interpellation provenant de ces espaces s’adressent 

à n’importe lequel des êtres qui s’y trouvent : ils créent « l’homme 

moyen ». (Augé, 1992, p. 126) De plus, les règles, les codes, les 

conventions qui régissent les actions au sein de ces non-lieux favorisent 

le conformisme comportemental : à la douane, au guichet automatique, 
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au poste de péage, chacun se plie à des directives qui sont les mêmes 

pour tous. Pour cette raison, les non-lieux concourent à la passivité de 

leurs utilisateurs, en ce sens que ces derniers n’ont plus qu’à se 

conformer aux directives à mesure qu’on les leur dicte. Par ailleurs, les 

non-lieux sont dépouillés de la mémoire du passé. Il peut certes y avoir 

quelques lieux commémoratifs en leur sein, mais, répertoriés et 

assignés à une place circonscrite, ceux-ci font figure d’exception. Tout 

autour d’eux, c’est l’urgence du moment présent qui s’impose. Enfin, 

bien qu’ils rassemblent le plus souvent une masse énorme d’individus, 

les non-lieux sont des espaces de solitude. Au gré de leurs trajectoires 

individuelles, les utilisateurs s’y rencontrent en s’ignorant. Ainsi, comme 

l’indique Augé, les non-lieux ne créent « ni identité singulière ni relation, 

mais solitude et similitude » (Augé, 1992, p. 130). Sur les plans 

historique, identitaire et relationnel, leur contenu est très pauvre.   

 

Le lieu, quant à lui, se veut « une culture localisée dans l’espace 

et le temps ». (Augé, 1992, p. 48) On peut le qualifier 

d’ « anthropologique », en ce sens qu’il est « existentiel », qu’il implique 

l’expérience relationnelle de l’être avec son milieu, et qu’il recèle une 

forte valeur symbolique. Contrairement au non-lieu, qui met à plat les 

différences identitaires, le lieu favorise l’affirmation et la consolidation 

des identités personnelles, tout en impliquant des connivences et des 

échanges entre les individus. Augé précise la nature du lieu en 
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fournissant l’exemple d’un restaurant de quartier où les individualités qui 

se croisent et s’entremêlent, échangent des paroles dans une ambiance 

chaleureuse et intimiste. Tandis que les utilisateurs des non-lieux 

partagent une identité commune – celle de l’homme moyen – qui les 

désindividualise, les occupants des lieux partagent au contraire des 

complicités langagières, des règles non formulées de savoir-vivre et des 

repères spatiaux qui constituent une culture singulière. En somme, 

puisqu’il est investi d’une culture particulière, donc façonné par des 

« arts de faire » spécifiques, le lieu augéen s’avère pratiquement l’exact 

contraire du Lieu défini par de Certeau. En revanche, il se rapproche 

fortement du concept d’Espace proposé par ce dernier. 

 

Comme le souligne Marc Augé, le lieu (anthropologique) est 

« simultanément principe de sens pour ceux qui l’habitent et principe 

d’intelligibilité pour celui qui l’observe ». Autrement dit, l’analyse des 

lieux « a du sens parce qu’ils ont été investis de sens ». (Augé, 1992, 

pp. 68-69) Ainsi, dans la seconde partie de cet ouvrage, l’analyse du 

lieu anthropologique que constitue Texaco nous permettra de saisir, à 

l’instar des pratiques spatiales dont il est corollaire, les valeurs et 

l’imaginaire conférant à ses habitants leur identité propre. Quant aux 

entités spatiales du roman qui correspondent davantage au non-lieu, 

leur examen mettra en lumière le trouble identitaire qui naît chez 

l’individu soumis à un espace dominé par l’Autre. 
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4.  LA CRÉOLITÉ 

 

La créolité ne se définit pas puisqu’elle est, disent Chamoiseau et 

Confiant, « un  mélange  mouvant,  toujours  mouvant ». (Chamoiseau 

et Confiant, 1991, p. 204) Pour bien la saisir, ce sont donc les 

dynamiques dont elle constitue l’imprévisible et fuyant résultat qu’il nous 

faut cerner, soit la « poétique de la Relation » et le processus de la 

« créolisation ».   

 

 

A. La poétique de la Relation 

 

La présentation de la poétique de la Relation, définie par Glissant 

dans un ouvrage de 1990, exige un détour préalable par la notion de 

rhizome dont elle s’inspire. Glissant recourt à l’image du rhizome pour 

évoquer la possibilité d’un enracinement ne relevant pas d’une racine 

unitaire mais d’une « racine démultipliée, étendue en réseaux dans la 

terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur 

irrémédiable ». (Glissant, 1990, p. 23) C’est à Deleuze et Guattari qu’a 

été emprunté ce concept. Dans Mille plateaux, ces derniers se dressent 

contre la logique binaire incarnée par l’image de l’arbre ou de la racine, 

à laquelle ils proposent l’alternative du rhizome. Tandis que la racine et 

l’arbre possèdent une unité forte (un pivot, un tronc) qui se divise de 
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manière préétablie en éléments secondaires (les radicelles, les 

branches…), le rhizome se développe de manière imprévisible, selon 

des principes de connexion et d’hétérogénéité : « n’importe quel point 

d’un rhizome peut être connecté avec n’importe quel autre, et doit 

l’être. » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 13) N’ayant ni centre, ni haut ni 

bas – c’est-à-dire aucune unité supérieure –, il ne peut se réduire ni à 

l’Un qui deviendrait deux ni au multiple, puisqu’il n’est pas constitué 

d’unités mais de « directions mouvantes ». (Deleuze et Guattari, 1980, 

p. 31) Le mouvement perpétuel qui l’anime fait que le rhizome ne 

produit pas de l’ « être » mais du « devenir », ou de l’ « étant ». Sur le 

plan identitaire, il récuse donc l’idée d’une identité figée, essentialiste, 

pour suggérer que l’identité procède d’une combinaison toujours 

renouvelée d’éléments divers, effectuée à la manière d’un « crasy 

patchwork » qui « ajuste des morceaux de taille, de forme et de couleur 

variables, et qui joue de la texture des tissus. » (Deleuze et Guattari, 

1980, p. 595) 

 

Ainsi comprend-on que le rhizome a pour caractéristique de se 

métamorphoser constamment en se connectant puis en rompant avec 

certains éléments de son entourage. C’est pour cette raison que la 

poétique de la Relation définie par Édouard Glissant trouve son symbole 

dans le motif du rhizome : les cultures mises en jeu dans cette poétique 

communiquent entre elles dans un tournoiement imprévisible, donc en 
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se reconstituant sans cesse. Précisons toutefois qu’elles ne se 

dénaturent jamais complètement; qu’elles échangent les unes avec les 

autres tout en préservant leur identité propre, laquelle se caractérise 

alors par une « capacité de variation » au lieu d’une fixité permanente. 

(Glissant, 1990, p. 156) Autrement dit, la Relation ne consiste pas à 

mélanger les cultures au point de créer « du magma, de l’indifférencié, 

du neutre », mais plutôt à instaurer une complicité relationnelle entre 

« deux ou plusieurs identités ou entités maîtresses d’elles-mêmes », qui 

acceptent de se transformer mutuellement en échangeant. (Glissant, 

1995, p. 42) 

 

Dans un article intitulé « Du territoire au réseau », Christine 

Chivallon fait remarquer que la pensée du rhizome, à laquelle font appel 

Deleuze et Guattari pour rompre avec la logique du binarisme, ne peut 

dérisoirement prendre sens que par opposition à la logique de l’arbre et 

des racines. (Chivallon, 1997, p. 788) En ce sens, la géographe remet 

en doute la pertinence de l’image du rhizome (du moins celle définie par 

Deleuze et Guattari) pour illustrer le principe de la poétique de la 

Relation. Effectivement, tandis que le rhizome défini par les post-

structuralistes correspond, par opposition à la logique de l’arbre et des 

racines, à une « antigénéalogie » qui « s’étale et se démultiplie sans 

ordre », la poétique de la Relation se veut un chaos duquel n’est pas 

évacué l’ordre et suggère l’inédite possibilité d’être « là et ailleurs, 
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enraciné et ouvert […] en accord et en errance ». (Glissant, 1990, p. 46) 

En ce sens, nous soutenons que la poétique de la Relation se veut  une 

synthèse entre la logique de la racine et celle du rhizome. 

 

 

B. La créolisation 

 

Le processus de la créolisation conceptualisé par Patrick 

Chamoiseau est pratiquement un synonyme de la poétique de la 

Relation. Notons d’abord que, contrairement à ce que son nom donne à 

penser, la créolisation désigne un phénomène observé non pas 

exclusivement dans l’espace créole des Antilles, mais à l’échelle 

planétaire. La créolisation se définit comme l’interaction de cultures 

diverses qui « se touchent et se traversent par une infinité de réseaux 

que les drapeaux ignorent ». (Chamoiseau et Détrie, 1998, p. 8) Aux 

Antilles particulièrement, mais aussi partout dans le monde à l’heure de 

la mondialisation, des sources diverses se concentrent en chacun des 

individus et en chacune des cultures. Ainsi donc, le processus de la 

créolisation peut se concrétiser par la relation des cultures avec l’altérité 

externe, mais aussi avec l’altérité interne.  

 

À l’encontre du mouvement de la Négritude, auquel Chamoiseau 

reproche de n’avoir valorisé qu’une seule dimension des sociétés 



27 
 

antillaises – sa dimension nègre –, le phénomène de la créolisation, 

dans les Antilles, mobilise toutes les cultures (amérindienne, 

européenne, africaine, indienne…) qui ont, dans le passé ou le présent, 

peuplé ou pénétré l’archipel. Si Chamoiseau reconnaît que la Négritude 

césairienne fut bienfaisante à un temps donné, en ce sens qu’elle 

constitua une étape nécessaire dans la démarche de désaliénation vis-

à-vis de la France, il n’en applaudit pas moins son dépassement. Les 

Antillais étant « nés dans la colonisation », lorsqu’ils envisagent leur 

émergence au monde, ils ne peuvent « activer des choses qui étaient là 

avant la colonisation ».  (Chamoiseau et Larcher, 2006, pp. 121-122) 

Aux yeux des auteurs d’Éloge de la créolité, l’enfermement dans une 

culture spécifique comme l’ « Africanité » ou l’ « Européanité » 

transporte l’Antillais hors de l’authenticité. Certes, les apports respectifs 

de ces pôles tutélaires doivent être reconnus puisqu’ils ont tous deux 

contribué à façonner l’identité antillaise. Toutefois, il s’impose de 

reconnaître et de valoriser aussi tous les autres éléments culturels que 

le cours de l’Histoire a rassemblés aux Antilles. (Bernabé et al., 1993, p. 

22)  

 

La créolisation représente-t-elle une menace d’acculturation pour 

les cultures qu’elle met en relation? Dans une société comme celle des 

Antilles, où le système colonial a institué une culture dominante et une 

(ou des) culture(s) dominée(s), risque-t-elle de créer un phénomène 
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d’assimilation?  Certes, les cultures mises en jeu par le processus de la 

créolisation perdent leur caractère essentialiste, en ce sens que les 

interférences qui se créent entre elles altèrent leur « pureté ». Toutefois, 

pour Chamoiseau, la réponse aux questions précédentes est claire : la 

créolisation peut et doit se montrer compatible avec l’expression d’une 

identité culturelle propre. L’auteur de Texaco laisse même entendre que 

la créolisation constitue le meilleur moyen de défendre une culture 

dominée. En se confrontant à la totalité des cultures du monde, une 

culture, dominée ou non, ne risque pas de perdre ses traits distinctifs 

mais elle les consolide au contraire : 

« Se confronter à la totalité du monde, ce n’est pas 
déserter un peu comme on le faisait dans 
l’universalisme pour se confondre, en éliminant ce 
qui appartenait à son histoire, à sa culture, à son 
milieu, aux textes régionalistes, ce n’est pas éliminer 
pour rentrer dans l’universel, comme on entre en 
réunification, mais c’est revenir à ce que nous 
sommes, et ce que nous sommes est toujours fait de 
diversité. » (Chamoiseau et Détrie, 1998, p. 27) 

 

Autrement dit, « revenir à ce que nous sommes » par la 

créolisation, c’est non pas choisir entre telle ou telle souche culturelle de 

son identité, mais plutôt concilier toutes les souches culturelles qu’on 

porte en soi – tout aussi contrastées, voire antithétiques, qu’elles soient. 

En effet, la créolisation telle que définie par Chamoiseau consiste à 

harmoniser les contraires plutôt qu’à les concevoir comme 

inconciliables : 
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« Nous voulons penser le monde comme une 
harmonie polyphonique : rationnelle/irrationnelle, 
achevée/ complexe, unie/diffractée… La pensée 
complexe d’une créolité elle-même complexe peut et 
doit nous y aider. » (Bernabé et al., 1993, p. 51)               

 

À la lumière de ces remarques, on constate que le fruit de la 

créolisation, la « créolité », ne constitue pas une identité monolithique ni 

une identité définitive comme peuvent l’être par exemple l’Européanité 

ou l’Africanité, mais qu’elle ne forme pas, non plus, un bouillon 

indifférencié. Si elle est formée d’éléments culturels disparates, elle 

constitue néanmoins une « Totalité » harmonieuse; une identité à la fois 

une et multiple dont chaque élément constitutif peut préserver sa 

spécificité au cœur même de la diversité. C’est pourquoi les auteurs de 

l’Éloge l’associent au mot-valise « diversalité », lequel témoigne de 

« l’harmonisation consciente des diversités préservées ».  (Bernabé et 

al., 1993, p. 55) 

 



 

PRÉSENTATION DE TEXACO 

 

1. LE RÉCIT 

 

Tandis que les deux romans qui l’ont précédé – Chronique des 

sept misères7 et Solibo Magnifique8 – relatent la perte d’un lieu 

d’affirmation identitaire et la dissolution de pratiques culturelles 

spécifiques, Texaco raconte la fondation d’un lieu proprement créole : le 

quartier Texaco, situé en périphérie de Fort-de-France.9 Ce quartier 

étant jugé insalubre par les autorités de la Ville, c’est pour empêcher 

son imminente destruction que Marie-Sophie Laborieux, qui en est 

l’ancêtre fondatrice, raconte l’histoire de son instauration à l’urbaniste 

ayant pour mandat de le rénover – ce qui signifie, « dans le langage de 

sa science », le  raser. (p. 31) Comme Texaco est l’aboutissement d’une 

« oeuvre de conquête » (p. 177) spatiale amorcée bien avant sa 

naissance – et puisque « la sève du feuillage ne s’élucide qu’au secret 

de ses racines » (p. 44) –, Marie-Sophie intègre à son récit l’histoire de 

ses parents et de ses grands-parents ayant vécu la traite et l’esclavage.  

 

                                                
7 Patrick Chamoiseau, Chronique des sept misères, Paris, Gallimard, « Folio » 
1986, 221 p. 
8 Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, 
243 p. 
9 Texaco est un réel quartier de Fort-de-France.  
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En somme, couvrant quelque 150 ans d’histoire, le récit de la 

« femme-matador » retracera les grands événements historiques de la 

Martinique depuis l’époque coloniale jusqu’à la visite de De Gaulle, en 

passant par le système plantationnaire, l’abolition de l’esclavage, 

l’explosion urbaine, l’éruption de la montagne Pelée, l’élection de 

Césaire et la départementalisation. Mais, insinués entre ces jalons de 

l’Histoire officielle, ce sont les histoires ordinaires de Marie-Sophie et de 

ses ancêtres qui s’avèreront les plus déterminantes dans le récit.10 Loin 

d’être aussi anodines qu’elles ne le paraissent, ces histoires permettront 

à l’urbaniste de saisir la richesse que recèle Texaco. Le personnage 

découvrira qu’à travers son aménagement d’apparence chaotique, le 

quartier transcrit toute la trajectoire sociale et culturelle de sa 

communauté créole. Texaco porte en lui un pan occulté de l’Histoire de 

la Martinique : le combat quotidien des Noirs et des communautés 

marginales pour se forger un lieu d’expression identitaire au cœur de 

l’espace monolithique qu’on a cherché à leur imposer. Au terme de son 

entretien avec Marie-Sophie, l’urbaniste commandera à la « mairie 

moderniste » non pas de raser Texaco comme il était prévu de le faire, 

mais de l’intégrer au plan officiel de la ville et de lui offrir –  en 

                                                
10 Considérant que la chronique antillaise est « dessous les dates, dessous les 
faits répertoriés », pour faire émerger la « mémoire vraie », le projet littéraire 
annoncé dans Éloge de la créolité consistait à « donner à voir les héros 
insignifiants […] ceux qui ont mené une résistance toute en détours et en 
patiences, et qui ne correspondent en rien à l’imagerie des héros occidentalo-
français ». (Jean Bernabé et al., 1993, p. 41)  
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respectant le génie intérieur du quartier – les infrastructures qui 

permettront d’assurer sa survie et de préserver la mémoire dont il est 

dépositaire.  

 

 

2. LA STRUCTURE NARRATIVE 

 

 Le récit de Texaco se tisse de manière fort complexe. Le corps 

principal du roman est attribué au « Marqueur de paroles » (Oiseau de 

Cham…) qui, après en avoir réorganisé la structure, ressuscite sur 

papier le récit oral que lui a livré son « Informatrice », Marie-Sophie. Ce 

récit relate la rencontre de Marie-Sophie avec l’urbaniste et reproduit le 

« sermon » qu’elle fit à ce dernier pour l’empêcher de raser son quartier.  

À l’intérieur de ce fil narratif central, le Marqueur de paroles intègre une 

série de textes marginaux : des extraits des « Cahiers de Marie-Sophie 

Laborieux » (lesquels rapportent notamment la « Parole » de ses 

parents, Esternome et Idoménée), des « Notes de l’urbaniste au 

Marqueur de paroles »,  des « Correspondances » entre le Marqueur de 

paroles et Marie-Sophie, etc. Comme l’a constaté Serge Dominique 

Ménager, ces textes marginaux qui se démultiplient dans le corps 

principal du texte ne fonctionnent pas comme des digressions 

indépendantes les unes des autres mais, au contraire, entretiennent des 
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relations ténues et constituent un cercle.11 En ce sens, l’ « espace 

poétique de la narration » peut être perçu comme une représentation 

formelle de l’ « espace fictif décrit dans le récit ». (Milne, 2006, p. 101) 

Par le jeu d’interactions qu’il établit entre le texte central et les « textes 

marginaux », il représente métaphoriquement Texaco et sa population : 

une « collectivité contradictoire qui sans cesse se défait dans les 

marges, et se refait dans le centre qui l’intègre. » (Chancé, 2000, p. 35)     

 

 

3. ENTRE HISTOIRE OFFICIELLE ET HISTOIRES FICTIVES : FAIRE 

ÉMERGER LA « MÉMOIRE VRAIE » 

 

« Dans ce que je te dis là, il y a le presque-vrai, et le 
parfois-vrai, et le vrai à moitié. Dire une vie c’est ça, 
natter tout ça comme on tresse les courbes du bois-
côtelettes pour lever une case. Et le vrai-vrai naît de 
cette tresse. Et puis Sophie, il ne faut pas avoir peur 
de mentir si tu veux tout savoir… » (p. 139) 

 

Cette tresse évoquée par Esternome est à l’image de Texaco. 

Effectivement, histoires fictives et Histoire réelle s’entrelacent tout au 

long du roman. Notons d’abord que les textes marginaux incorporés au 

texte principal sont marqués d’un sceau administratif et d’un numéro de 

                                                
11 En effet,  Marie-Sophie écrit sans le savoir pour le Marqueur de paroles. Elle 
lui parle de l’urbaniste, qui quant à lui adresse directement ses notes au 
Marqueur de paroles, lequel achemine à son tour de nombreuses lettres à 
l’Informatrice (retour à l’envoyeur), formant ainsi une boucle sans fin. 
(Ménager, 1994, p. 62.) 
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classification laissant croire au lecteur qu’il s’agit d’archives tirées de la 

Bibliothèque Schoelcher (réelle bibliothèque de Martinique). Or, ce sont 

des archives que Chamoiseau a lui-même inventées, mais ce, en 

s’inspirant de documents ethnographiques pour leur part bien réels.12  

Soulignons en outre que, bien que fictif, le personnage de Marie-Sophie 

se voit attribuer le titre d’Informatrice – terme emprunté à l’ethnographie 

– par le Marqueur de paroles. Enfin, ajoutons que, dans les « Repères 

chronologiques » figurant au début du roman, les événements fictifs de 

la vie des héros du récit s’infiltrent parmi les grands événements de 

l’Histoire réelle de la Martinique.13    

 

 

                                                
12 Tout en affirmant y avoir « reconstruit » le vrai quartier Texaco selon son 
« propre imaginaire », Chamoiseau attribue à son roman une valeur 
documentaire. En effet, pour son écriture, l’auteur s’est largement inspiré d’une 
étude du géographe-urbaniste Serge Letchimy sur l’habitat martiniquais. 
(Letchimy, 1992) À la lecture de cette étude, on constate que les « Notes de 
l’urbaniste » constituent pratiquement le calque paraphrastique des propos de 
Letchimy. En outre, tel que le confirme Chamoiseau dans un entretien accordé 
à Dominique Chancé (2000),  le personnage de Marie-Sophie Laborieux est 
inspiré d’une réelle habitante du quartier Texaco rencontrée par l’auteur.              
13 Pour une analyse plus détaillée du brouillage des pistes entre invention et 
réalité, voir : Marie-José Jolivet, « Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux 
existent-ils? ou Du rapport de la créolité à l’oralité et à l’écriture », dans 
Cahiers des Sciences Humaines, 29(4), 1993, pp. 795-804; Maeve McCusker, 
Recovering Memory, Liverpool University Press, 2007, 256 p. 



 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE :  

ANALYSE SPATIALE DE TEXACO 



 

CHAPITRE 1 :  

NON-LIEU – L’HABITATION ET L’EN-VILLE 

 

 

1. L’HABITATION : ESPACE D’UN DÉRACINEMENT ABSOLU 

 

C’est au bout d’un terrible voyage dans le « ventre » du navire 

négrier que les esclaves déportés d’Afrique font leur arrivée sur les 

habitations.14 Tel que l’évoque Chamoiseau dans Lettres créoles, après 

avoir été arraché au pays quotidien, à ses dieux, à sa langue, à ses 

coutumes, et même à son nom, l’Africain se voit dépouillé des repères 

qui lui permettaient antérieurement de définir et de maintenir son 

identité propre. À la fois tombe et matrice infernales, le navire négrier 

efface la vie antérieure du déporté pour le faire débarquer non 

seulement dans un autre pays, mais dans une autre vie. (Chamoiseau 

et Confiant, 1991, p. 81)15 Dans l’œuvre de Chamoiseau, cette nouvelle 

existence qui s’amorce sur l’habitation s’inscrit résolument sous le signe 

de l’indifférenciation : les esclaves y deviennent « une confusion 

                                                
14 Dans le contexte des Antilles, les habitations, aussi appelées plantations, 
désignent les exploitations agricoles ayant été tenues par des colons et qui, de 
la fin du XVIIe jusqu’au XIXe siècle, ont abrité plusieurs milliers d’esclaves noirs 
déportés d’Afrique. 
15 Pour une analyse approfondie du symbolisme de la cale « tombe-matrice » 
dans l’œuvre de Chamoiseau, voir Lorna Milne, Patrick Chamoiseau – 
Espaces d’une écriture antillaise, 2006, pp. 37-72.  
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d’existants dévastés, indistincts dans l’informe ». (Chamoiseau, 

L’esclave vieil homme et le molosse, 1997, p. 26) 

 

Bien que le voyage à bord de la cale soit antérieur à l’action de 

son récit, Texaco en évoque les conséquences identitaires par 

l’entremise d’un personnage commémorant l’expérience traumatique de 

la déportation, soit l’« Africaine » – mère de Ninon, deuxième compagne 

d’Esternome. Tout se passe comme si son voyage dans le navire avait 

radicalement anéanti les souvenirs de sa vie antérieure et de sa terre 

d’origine. En effet, au lieu de transmettre à ses descendants la mémoire 

de son pays natal, la mère de Ninon ne fait qu’évoquer son voyage dans 

la cale, « comme si elle était née là-dedans ». (p. 134) Le navire négrier 

ayant vraisemblablement englouti son âme, elle apparaît comme un être 

« débarqu[é] du monde » (p. 132). Par ailleurs, nous savons que le nom 

attribué à chaque être humain a pour fonction de le « fixer », de 

« l’identifier de manière déterminée ». (Aquien, 1997, p. 124) Or, celui 

par lequel on désigne la mère de Ninon, « l’Africaine », renforce à 

l’inverse la dissolution identitaire de cette dernière, en la confondant 

avec une entité spatiale très vague – non pas la Guinée ou le Congo, 

mais cette « vaste rumeur » (p. 134) qu’est le continent africain.  

 

 Françoise Simasotchi-Bronès rappelle que le bateau négrier peut 

être considéré comme un « espace intermédiaire » où l’expérience de la 
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désindividualisation n’a pas encore été clairement concrétisée. 

(Simasotchi-Bronès, 2004, p. 24) Or, le système de l’habitation poursuit 

le travail de destruction identitaire amorcé dans la cale, au point de lui 

assigner un caractère quasi-définitif.  En effet, soulignons que sous le 

système esclavagiste, les propriétaires des habitations antillaises 

prennent les mesures nécessaires pour étouffer la mémoire de la 

culture africaine et juguler les volontés individuelles. (Milne, 2006, p. 39) 

Organisant leurs habitations comme les « espaces disciplinaires » 

définis par Michel Foucault, (1975, pp. 144-145) les békés veillent à 

quadriller l’espace et à y répartir les individus de manière stratégique, 

afin de décomposer les unités collectives, d’empêcher tout 

regroupement d’individus pouvant s’avérer nuisible et de contrôler les 

déplacements.  Dans ce contexte, la préservation d’une identité liée à 

celle des ancêtres devient presque impossible car, étant isolés de la 

mémoire collective, les souvenirs individuels s’estompent rapidement.   

 

Qu’en est-il de l’identité des ancêtres de Marie-Sophie sur 

l’habitation de Texaco? Étant un « homme de force », « Grand-papa du 

cachot » témoigne d’une résistance face à l’appareil disciplinaire de 

l’habitation. En effet, il s’agit d’un empoisonneur qui mène un « combat 

contre l’esclavage » et qui préserve et véhicule la mémoire de l’Afrique, 

de ses dieux et de ses rites. (p. 45) À l’encontre des autres esclaves de 

l’habitation, il semble être parvenu à conserver certains paradigmes de 
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son identité originelle. Cela se constate d’abord par sa désignation 

d’ « homme-guinée », mais aussi par le rapport symbiotique qu’il 

entretient avec les éléments de la nature qui, au sein de l’habitation, le 

relient symboliquement à l’Afrique. Notons qu’il se dégage de sa case 

« une odeur de racines » (p. 52) et que ses soupirs s’accrochent aux 

branches des « arbres les plus vieux » (p. 48), symboles par excellence 

des origines et de la filiation. Toutefois, s’il constitue de par son statut 

exceptionnel d’homme de force l’un des rares symboles de l’identité 

africaine sur l’habitation, son enfermement et sa mort au cachot 

viennent assigner un caractère presque absolu à la perte du pays natal 

et à la culture qui s’y rattache.  

   

Le nom de « Grand-maman blanchisseuse » n’évoque-t-il pas, 

d’ailleurs, le « blanchissage » de la culture noire, son assimilation à la 

culture du Blanc? Travaillant à titre de domestique au sein de la Grand-

case – soit la résidence du béké – la grand-mère de Marie-Sophie vit 

parmi les parfums et les fleurs dont sa maîtresse emplit le monde et 

arbore avec fierté les vieux vêtements que lui refile cette dernière. 

(p. 49) Quant à Esternome, il deviendra comme sa mère un nègre de 

Grand-case. Au sein de la résidence du béké, le père de Marie-Sophie 

aura l’impression de se bâtir une identité. Or, loin d’y vivre l’expérience 

de la naissance symbolique, il y perdra toute authenticité. À titre de 

nègre de Grand-case, le jeune Esternome constitue l’archétype du 
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« colonisé » antillais, auquel la psychologue Julie Lirus attribue 

l’ambition première « d’égaler le modèle prestigieux, de lui ressembler 

jusqu’à disparaître en lui ». (Lirus, 1979, p. 50) Portant ostensiblement 

les écharpes défraîchies délaissées par le béké et cherchant par tout 

moyen la reconnaissance de ses maîtres (p. 55), le personnage en 

viendra effectivement à s’éteindre derrière ce que Frantz Fanon appelle 

le « masque blanc », symbole de l’aliénation absolue. Plus vieux, 

Esternome confirmera d’ailleurs à Marie-Sophie que « conquérir ainsi la 

Grand-case revenait à mourir ». (pp. 55-56)16 

 

  Quant aux esclaves en général, majoritairement confinés aux 

champs, ils se voient soumis à un système disciplinaire extrêmement 

lourd. Le béké a fait de l’habitation ce que Foucault appelle un « espace 

analytique ». (Foucault, 1975, p. 145) En effet, la position centrale et la 

                                                
16 Notons toutefois que la vie d’Esternome au sein de la Grand-case n’aura 
pas que des effets néfastes sur le plan identitaire. La grande majorité des 
esclaves n’ont pas accès à la résidence privée du béké. Or, grâce à ce 
privilège qui lui est accordé, Esternome fait un apprentissage inconscient qui, 
après l’abolition de l’esclavage, déterminera « les tracées de sa vie, de son 
destin » (p. 54) et de celui des générations à venir : la possession d’un espace 
propre est une condition essentielle à la consolidation de l’identité propre. 
Comme le remarque aussi Maeve McCusker (2003, p. 48), la fascination 
d’Esternome pour la Grand-case n’est étonnamment pas attribuable aux 
meubles et aux ornements luxueux qui s’y trouvent, mais plutôt à la 
« géométrie de poutrelles qui noue » son ensemble. (p. 54). De toute 
évidence, la vue de cette charpente introduit dans l’esprit d’Esternome l’idée 
d’une interrelation entre l’échafaudage d’un espace privé et celui d’une identité 
propre. Ainsi deviendra-t-il plus tard charpentier et initiera-t-il le « Noutéka des 
mornes », odyssée lors de laquelle un groupe d’anciens esclaves noirs 
s’implanteront dans les hauteurs de l’île, à l’écart de la population blanche, 
pour y consolider une identité proprement « nèg ».  
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surélévation de la Grand-case par rapport au reste du domaine 

permettent au béké de surveiller et de contrôler l’ensemble des 

déplacements et des actions qu’y effectuent ses esclaves. Nous savons 

que, pour Marc Augé comme pour Michel de Certeau, la création d’un 

lieu anthropologique (ou Espace existentiel) est corollaire d’une « autre 

spatialité », d’un « bricolage quotidien » par lequel les individus tracent 

dans l’espace (planifié, analytique) leur décor et leurs itinéraires 

singuliers. Or, l’espace disciplinaire que constitue l’habitation ne permet 

aucune liberté sur le plan de la pratique spatiale. Les esclaves n’ont pas 

la possibilité d’investir leur terre d’accueil de leur imaginaire propre. Qui 

plus est, ils ne peuvent ni se déplacer librement au sein de l’habitation, 

ni dépasser les frontières de celle-ci. Il en résulte qu’ils ignorent 

complètement la géographie de l’île qu’ils occupent. La preuve en est 

qu’Esternome, une fois affranchi, découvre la ville de Saint-Pierre 

comme s’il « avait débarqué dans un autre pays ».  (p. 73) Entre les 

esclaves et leur terre d’accueil, l’inadéquation est telle que leurs bébés 

refusent de naître sur l’habitation. En effet, Esternome est le premier 

« négrillon » à y avoir vu le jour, les autres avant lui ayant « refusé de 

sortir » dans cet espace hostile où « les temps du dehors n’étaient pas 

le bon temps ». (p. 53)   

 

Parce qu’elle a été façonnée par l’Autre et qu’elle est pratiquée 

selon des règles dictées par cet Autre, l’habitation s’avère donc un pur 
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non-lieu pour les Noirs : elle entrave leur cohésion sociale, les empêche 

de s’affirmer en tant que Sujets désirants et oblitère la mémoire de leurs 

origines. Qu’il y soit nègre de Grand-case ou « nèg-en-canne », 

l’individu noir s’y dépersonnalise. Dans un processus consistant à 

ramener l’opacité de l’Autre à « la transparence vécue par soi », 

(Glissant, 1990, pp. 61-62) le maître blanc soit l’assimile, soit l’annihile 

(c’est-à-dire le renvoie dans les champs, « hors de l’humanité » [p. 55]). 

 

 

2. L’EN-VILLE : ESPACE DE SOLITUDE ET DE SIMILITUDE  

 

À l’instar de ce qui s’observe dans le non-lieu augéen, les 

pratiques se déployant dans l’En-Ville sont régularisées par des normes 

et des règles conduisant à la dépersonnalisation des individus, ou du 

moins à celle des Noirs, qui ne sont pas libres de le pratiquer à leur gré. 

« Grand-case des Grand-cases » (p. 94), l’En-ville suscite la fascination 

des anciens esclaves à la suite de leur affranchissement. Promettant 

« des destinées sans cannes à sucre et sans békés » (p. 43), il éveille 

l’espoir d’une entrée symbolique dans l’existence. Cet espace « où les 

orteils n’ont pas couleur de boue » (p. 43) s’avère le lieu à investir pour 

rompre avec le passé et reconquérir la dignité humaine bafouée. Il s’agit 

de quitter définitivement l’univers des champs, associé à la condition 

dégradante d’esclave, pour conquérir les « chances toutes neuves » (p. 
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43) de l’En-ville et y affirmer son identité singulière.  Or, les anciens 

esclaves constatent très tôt que cette ville – « haute », « massive », 

« lisse », « impénétrable » (p. 94) – se veut un bloc homogène et 

hermétique réfractaire à intégrer la différence qu’ils incarnent.  

 

Dans un entretien accordé à Lorna Milne, Patrick Chamoiseau  

décrit en ces mots le rapport de l’Antillais d’ascendance africaine à 

l’espace : 

« Quant aux esclaves, on leur a imposé leur 
présence ici, ce qui fait que l’inscription dans 
l’espace, […] le regard possessif ou possesseur 
qu’un habitant d’un lieu quelconque traditionnel 
aurait pu poser sur un paysage, sur un espace, ici, 
nous ne l’avons jamais eu. Et c’est pourquoi nous 
avons toujours eu dans l’imaginaire populaire le 
sentiment […] d’être "locataires" de cette terre : c’est 
toujours la terre du Béké, la terre du Maître, la terre 
du Blanc [….] » (Milne, 2006, p. 17)  

 

Ce rapport problématique à l’espace, sorte d’exil intérieur, Chamoiseau 

l’illustre dans son roman par l’entremise d’Esternome et de Marie-

Sophie qui, ne pouvant obtenir aucune parcelle de terre dans l’En-ville, 

se voient contraints d’y louer une case. Mettant en lumière le comble de 

l’inadéquation entre les Noirs et la ville antillaise, les deux personnages 

se voient même expulser de leur demeure en raison d’insuffisance 

monétaire. Or, « la maison est corps et âme ».  Sans elle, l’individu 

devient « un être dispersé. » (Bachelard, 1998, p. 26) Marie-Sophie en 

témoigne lorsque, suivant la mort de son père, l’absence de logis 



44 
 

l’oblige à errer d’une maison de patrons à une autre. Privée d’espace 

intime au sein de ces résidences où elle travaille à titre de domestique,17 

elle n’a pas la possibilité d’y forger les pourtours d’une identité propre. 

Par ailleurs, Marie-Sophie se voit très limitée sur le plan des 

déplacements dans l’espace. Quand on ne lui impose pas une 

trajectoire précise dans la ville, on lui interdit bien souvent de sortir de 

sa chambre ou de la maison en-dehors d’heures fixées. La contrainte 

spatiale atteint un sommet lorsque l’une de ses patronnes verrouille les 

portes et cloue les fenêtres de sa résidence, la privant ainsi, durant 

plusieurs jours, de tout contact avec le monde extérieur.  

 

L’impossibilité de posséder et de pratiquer librement l’espace fait 

de Marie-Sophie un objet plutôt qu’un Sujet désirant. En effet, on 

constate aisément que l’Informatrice n’est plus maître de sa destinée. 

Pour la communauté noire qu’elle représente, l’En-ville concourt à un 

comportement passif. Les verbes employés pour décrire ses 

déménagements et ses déplacements dans la ville évoquent d’ailleurs 

un laisser-aller plutôt que des choix volontaires : Marie-Sophie « tombe 

chez une mademoiselle » (p. 235), « erre de maison en maison » 

(p. 249), se fait emporter chez Basile (p. 255), « tournaille dans l’En-

Ville sans choisir le chemin (p. 280), puis se « noie chez les Alcibiade 
                                                
17 Tantôt son intimité et même son intégrité physique sont brimées par 
l’intrusion de son maître dans sa chambre, tantôt elle dort derrière la cuisine, 
ou encore dans un couloir d’étage. (p. 233) 
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sans pouvoir réagir » (p. 283). Sur le plan identitaire, les conséquences 

de cette occupation passive et involontaire de l’espace sont telles que la 

narratrice évoque une mort dans la vie (p. 284) ainsi qu’une chute du 

statut d’être humain à celui de « chienne méprisée » (p. 280).  

 

Patrouillée par une foison de gendarmes, la ville créole laisse très 

peu de place à la créativité et à la différence sur le plan des pratiques 

spatiales. On remarque que c’est souvent la Loi, et non le bon vouloir de 

chacun, qui régit le façonnement de l’espace et les déplacements 

spatiaux qui s’y effectuent. Par exemple, Esternome et Ninon se voient 

contraints d’éviter les sorties dans l’En-ville les soirs de clarté lunaire, 

puisqu’il ne fait pas bon d’y « montrer sa nègrerie » aux gendarmes. 

(p. 123) Il en résulte que la ville ne reflète pas les identités multiples des 

communautés qui l’occupent mais plutôt l’uniformité et l’impersonnalité 

de la Loi ; son ordre émane non pas de ses pratiquants ordinaires mais 

d’instances supérieures, insoucieuses de préserver la mémoire des 

peuples et de favoriser la relation entre les êtres.  

 

Soulignons que le terme « damier » (p. 194) utilisé pour désigner 

l’En-ville indique que celui-ci est façonné par les autorités (notamment 

l’armée et les ingénieurs du roi [p. 194]) comme un espace strictement 

géographique plutôt qu’anthropologique, existentiel. La division de 

l’espace s’opère selon des critères géométriques au lieu de répondre à 
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des nécessités humaines : peu importe la volonté ou les besoins de 

chacun, on ne peut « sortir ni de l’alignement ni du plan » (p. 194) établi 

par les autorités. L’image du damier évoque par ailleurs la notion 

d’isolement et rappelle en ce sens l’espace strié défini par Deleuze et 

Guattari : 

« Dans l’espace strié, on ferme une surface, et on la 
"répartit" suivant des intervalles déterminés, d’après 
des coupures assignées ; dans le lisse, on se 
"distribue" sur un espace ouvert, d’après les 
fréquences et le long des parcours (logos et 
nomos). » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 600)  

 

Ainsi l’En-ville se voit-il structurer sous le signe de l’ordre et de la 

division. Si, comme le laisse entendre Henri Lefebvre, la pratique 

spatiale d’une société génère son espace (Lefebvre, 2000, p. 48), on 

remarque que dans l’espace policé de l’En-ville, c’est plutôt l’espace 

conçu par les autorités qui détermine les pratiques. La représentation de 

l’espace au sens où l’entend Lefebvre – c’est-à-dire l’espace pénétré de 

savoir, de signes et de codes, imposé par les instances supérieures de 

la société – affirme ici son primat sur les espaces de la représentation, 

soit les espaces émanant de l’imagination, des pratiques souterraines et 

de l’histoire des différentes communautés et individus qui les occupent. 

En fragmentant l’espace en territoires privés, l’organisation de 

l’ « espace conçu » divise la société et conduit au règne de 

l’individualisme. On en prend particulièrement conscience en temps de 

guerre, alors qu’Esternome constate la perte du sens de la patrie 
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(p. 211) et que chacun gère les ressources de son territoire de manière 

« à régner sur la famine de l’autre ». (p. 262)  

 

C’est bien la structure même de l’En-ville, et non une propension 

naturelle de ses habitants à l’individualisme, qui se trouve à l’origine de 

cette dissolution des liens fraternels. En effet, plusieurs phrases où le 

nom « En-ville » occupe la fonction de sujet montrent que celui-ci 

constitue le moteur et l’agent transformateur des pratiques : « L’En-ville 

modifiait les nègres-campagne » (p. 245) ; « L’En-ville semblait raidir le 

cœur et le rendre orphelin » (p. 262) ; « L’En-ville creusait 

d’imperceptibles abîmes » (p. 282). La prédominance de l’ordre et de la 

loi au cœur de la ville font obstacle à la création d’un tissu social et, par 

conséquent, empêchent les anciens esclaves de rassembler les 

éléments d’une unité que le système esclavagiste a pris soin de 

disloquer. Cette désunion des Noirs sur les plans spatial et social 

amorce un phénomène d’acculturation.   

 

En effet, paradoxalement, la fragmentation sociale induite par le 

striage de l’espace provoque des pratiques individualistes, mais ce, tout 

en concourant à l’homogénéisation identitaire. La structure rigide et 

lourdement régentée de l’En-ville n’offre à peu près pas d’interstices où 

pratiquer ce que de Certeau appelle une « autre spatialité », soit une 

pratique spatiale conforme aux valeurs et à l’imaginaire d’une 
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communauté ; « une expérience anthropologique, poétique et mythique 

de l’espace ». (de Certeau, 1990, p. 142) En empêchant les individus et 

groupes d’individus de pratiquer librement l’espace, les autorités de 

l’En-ville entravent leur puissance créatrice. Il se crée alors un magma 

indifférencié dans lequel les êtres et les peuples, comme dans le non-

lieu augéen, deviennent interchangeables.  

 

De fil en aiguille, on remarque que les Noirs de l’En-ville perdent 

les dernières traces de leur culture propre et s’assimilent à la population 

blanche, dominatrice. Toutes les communautés, tous les individus en 

viennent à se ressembler : « On ne parvenait plus à distinguer qui était 

mulâtresse de qui ne l’était pas, tant elles étaient semblables, parlaient 

le même français […] » (p. 265), nous confirme en effet la narratrice, qui 

se rappelle avoir elle-même souhaité s’assimiler à la majorité blanche. 

(p. 266) Les quartiers périphériques occupés par les Noirs se voient 

engloutir par le centre urbain, qui les plie à son rythme de vie accéléré. 

L’effritement culturel qui en découle s’observe notamment à travers 

l’abandon des arts de faire ancestraux. On voit par exemple les 

habitants des quartiers noirs délaisser leur « science des constructions 

[…] particulière, accordée aux manières du vent et de la terre » (p. 69) 

pour bâtir leurs maisons à partir du « vrac des rognures » du centre 

urbain. (p. 191)  
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L’En-ville correspond donc bien au non-lieu augéen, en ce sens 

qu’il jugule l’expression d’identités singulières et la création d’un tissu 

relationnel pour créer, en revanche, de la solitude et de la similitude. 

Ces paroles de l’Informatrice et notes de l’urbaniste le confirment : 

« Sans le savoir, j’apprenais sur l’En-ville : cette 
solitude émiettée, ce repliement sur sa maison, ces 
chapes de silences sur les douleurs voisines, cette 
indifférence policée. Tout ce qui faisait les mornes (le 
cœur, les chairs, les touchers, la solidarité, les 
cancans, le mélange jaloux dans les affaires des 
autres) s’estompait en froidures au centre de l’En-
ville. » (p. 282)  
 
« Mais la ville est un danger […] ; elle se répand 
partout, menace les cultures et les différences 
comme un virus mondial. » (p. 380) 
 
« […] elle devient mégapole et ne s’arrête jamais ; 
elle pétrifie en silences les campagnes comme 
autrefois les Empires étouffaient l’alentour […] – 
créole démente en quelque sorte, et devient l’unique 
structure déshumanisée de l’espèce humaine. » 
(p. 390) 

 

 

 

3. QUAND LES LIEUX DE L’UN FONT LES NON-LIEUX DE 

L’AUTRE 

 

Nous avons démontré que, pour les Noirs qui ne sont pas libres 

de les pratiquer librement, l’habitation et l’En-ville constituent des non-

lieux générateurs d’effritement identitaire, de solitude et de similitude. 
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Soulignons toutefois que, dès lors qu’on les examine sous la 

perspective du Blanc, ils se transforment en lieux à forte connotation 

identitaire. Modelés par la logique binaire inhérente au système colonial 

(lequel oppose de manière dichotomique et hiérarchique une « culture » 

à une autre), les non-lieux qu’ils constituent pour les Noirs sont 

corollaires de la domination spatiale par laquelle les Blancs en font leurs 

lieux anthropologiques.  

 

Tel qu’en témoigne le nom des rues qu’il abrite –  rue Victor-

Hugo, avenue Jean-Jaurès, boulevard Général-de-Gaulle, etc. – l’En-

ville est investi des grands symboles de l’Histoire du colonisateur blanc. 

Même les monuments fabriqués par les Noirs, comme la fontaine 

Gueydon, y portent le nom d’illustres personnages français. En y 

imposant ainsi leurs grands noms, les Blancs ont non seulement fondé 

la légitimité de leur présence dans la ville martiniquaise, mais aussi 

façonné la « preuve » de leur supériorité identitaire. Quant à l’habitation, 

soulignons que le béké s’y est érigé une fastueuse résidence qui, de par 

son caractère privé, dessine les pourtours symboliques d’une identité 

propre. Qui plus est, de par son emplacement et sa hauteur, la Grand-

case procure au béké un respect dont il ne jouirait pas autrement. 

S’élevant « au centre des dépendances », « sembl[ant] tout aspirer », 

étant regardée par les esclaves comme « une cathédrale », on constate 

que la luxueuse demeure ne reflète pas la puissance et l’autorité de son 
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propriétaire mais les lui confère. Effectivement, tandis que la silhouette 

du béké semble « frêle ou débile » dans les champs, elle devient 

« invincible » sur le pas de la Grand-case. (p. 55) Ainsi se révèle le rôle 

déterminant de l’espace dans le processus d’affirmation identitaire : 

lorsqu’il est privé d’espace propre ou qu’il ne peut investir l’espace de 

son imaginaire singulier, l’individu s’abaisse à la fonction d’objet; en 

revanche, pour celui qui se l’approprie et le façonne à son gré, l’espace 

devient un instrument qui permet non seulement d’affirmer, mais 

également de consolider, voire de construire l’identité propre. 

 

 



 

CHAPITRE 2 :  

ENTRE NON-LIEU ET LIEU – LES MORNES 

 

 

1. UN PAS VERS LE LIEU : BALISER UN « NOUS » MAGIQUE 

 

L’implantation dans les hauteurs de l’île marque un changement 

crucial dans le rapport des Noirs martiniquais à l’espace : on passe d’un 

espace subi à un espace choisi et gouverné de manière autonome. 

Tandis que la vie dans l’En-ville détache des « ancrages de la terre » 

(p. 96), l’expérience du Noutéka entraîne l’adoption d’un rapport 

fusionnel avec la terre, lequel est notamment évoqué par l’image 

d’Esternome « plant[ant] son âme » dans son jardin. (p. 155) Dans les 

mornes, il s’agit non plus d’occuper passivement l’espace comme cela 

se faisait en bas – c’est-à-dire en vivant « au vent des jours sans hier et 

sans demain » (p. 137) – mais de le pratiquer selon ses propres 

valeurs ; de l’imprégner de son imaginaire singulier. Parce qu’il implique 

une prise en charge de l’espace, le Noutéka marque le passage des 

anciens esclaves du statut d’objet à celui de Sujet désirant. Conquérir 

les mornes, précise Esternome, « c’était pas marronner, c’était aller. 

C’était pas refuser, c’était faire… » (pp. 140-41) C’était « balises du 

destin ». (p. 146) Ainsi, comparables aux célèbres personnages de 
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Jacques Roumain qui se font « gouverneurs de la rosée » pour devenir 

maîtres de leur existence (Roumain, 1946), Esternome et ses 

comparses se font « gouverneurs des mornes » (p. 151) pour « entr[er] 

dans la vie ». (p. 145)  

 

La conquête des mornes suscite la (re)naissance symbolique des 

anciens esclaves en ce sens qu’elle les fait émerger du magma 

indifférencié de l’En-ville. Il s’agit de rompre tout contact avec la 

population du bas,18 largement dominée par les békés, pour fonder « le 

pays des nèg-terre ». (p. 145) Ainsi, pour la communauté d’Esternome, 

l’expérience du Noutéka joue un rôle analogue à celui de l’expérience 

de la différenciation d’avec le corps de la mère chez l’enfant : 

l’implantation dans les hauteurs de l’île constitue un balisage de 

l’espace qui, traçant la limite avec l’extérieur (le bas), figure aussi le 

tracé symbolique d’une existence souveraine. (Chivallon, 1996, p. 94)  

 

Constituant un territoire vierge « que les békés n’avaient pas 

encore pris » (p. 66), les mornes s’avèrent le lieu à investir pour 

s’extraire de l’Histoire universalisante du colonisateur et (re)fonder 

l’Histoire des « nèg-terre » : « Sophie, c’était quitter leurs histoires, pour 

baille-descendre19 dans notre histoire », s’enthousiasme Esternome. 

                                                
18 « L’exigence fut de survivre sans jamais devoir redescendre. » (p. 145) 
19 C’est nous qui soulignons. 
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(p. 138) Considérant que le Noutéka se veut une montée dans les 

hautes terres, l’image d’une « descente » dans l’histoire s’avère aussi 

étonnante que révélatrice : elle évoque non pas la création d’une 

identité neuve mais un retour vers une identité préexistante. S’agirait-il 

d’un symbolique « retour au pays natal »? (Césaire, 1990) 

 

Comme nous l’avons vu précédemment, les allusions à la perte 

de la mémoire des origines africaines et à la mort identitaire de la 

communauté noire sont nombreuses dans le roman. Or, l’expérience 

dans les mornes permet de restaurer l’unité de cette communauté 

fragmentée. Présentée comme un jardin d’éden (Esternome et Ninon s’y 

trouvent comme « deux innocents au paradis » [p. 138]), la terre 

conquise instaure un temps zéro ; un temps où, tels Adam et Ève, les 

esclaves affranchis feront (re)naître un peuple. À ce chapitre, la forme 

poétique sous laquelle cette épopée est racontée – un « Noutéka » 

anaphorique ponctue le récit – n’est pas insignifiante : elle donne à voir 

l’épisode du Noutéka comme une sorte de mythe fondateur. L’odyssée 

dans les mornes revêt effectivement, comme l’a souligné Christine 

Chivallon, la fonction réunificatrice du mythe (Chivallon, 1996, p. 91) : 

en réassignant une même origine aux hommes et aux femmes d’un 

peuple divisé, elle permet la résurgence d’un « nous magique ». (p. 139) 

De divisée qu’elle était sur les habitations et dans l’En-ville, la 

population noire devient dans les mornes une unité collective. Chivallon 
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remarque que l’apparition d’une unité sociale durant la Noutéka est 

rendue manifeste par des allusions répétées à l’entraide et à l’entente. 

(« L’entraide était en loi, le coup de main au possible, l’entente au 

nécessaire » [p. 148] ; « Quartier créole c’est des gens qui s’entendent 

[…] C’est l’entraide qui mène. » [p. 150]) Notons qu’elle s’illustre 

également sur le plan de l’aménagement spatial : alors que dans l’En-

ville, des frontières étanches se dressent entre les êtres, dans les 

hautes terres, le « Quartier fait fil » (p. 149), les cases forment des 

« grappes » (p. 147) serrées, et l’on peut « héler par-dessus la lisière 

son compère de l’à-droite, sa commère de l’à-gauche ». (p. 148)  

     

 

2. RETOUR AU NON-LIEU : L’ATTRAIT D’UNE IDENTITÉ 

FLOTTANTE 

 

Il est à souligner qu’au bout d’un certain temps, les aspirations et 

les valeurs des aventuriers du Noutéka se transforment. Peu à peu, le 

rapport qu’entretiennent ces derniers avec leur espace laisse entrevoir 

une volonté d’errance et une propension à l’éclatement identitaire. En 

effet, entre le lieu que représentent les mornes et le non-lieu que 

constitue l’En-ville, les acteurs du Noutéka voient leur cœur balancer. 

Dans les mornes, la prise en charge de la terre – et par là même du 

destin collectif – constitue un immense effort qui « ruin[e] quatre 
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patiences pour un vœu exaucé » (p. 157). De plus, l’enracinement dans 

les hauteurs de l’île, à l’écart du reste du monde en plein 

développement, finit par procurer aux anciens esclaves l’impression de 

se figer dans une identité trop étroite. Un sentiment d’enfermement, 

exprimé à travers l’image d’un ciel posé sur les mornes « comme un 

couvercle » (p. 157), se révèle en effet constitutif de l’expérience du 

Noutéka.  

 

À l’inverse, l’En-ville semble offrir l’enivrante possibilité d’une 

existence flottante et fluide, libérant l’individu des devoirs liés à la vie 

communautaire et à la préservation d’une culture propre. Après 

quelques années dans les mornes, les comparses d’Esternome 

abandonnent donc le travail de la terre pour se laisser aspirer par l’usine 

à sucre de l’En-Ville, emblématique du voluptueux éclatement identitaire 

que permet l’espace urbain. « Pantelant d’énergie », « vibr[ant] de 

déraillements », constituant un « fracas de métal », un « ensemble 

impassible de rouilles et de boulons » (p. 158), l’usine représente l’attrait 

d’une identité non circonscrite, animée par le principe du mouvement et 

de l’hybridité.   
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3. UNE ILLUSTRATION SPATIALE DE LA NÉGRITUDE? 

 

Arts de faire singuliers, rapport fusionnel entre les êtres, 

rattachement d’un peuple fragmenté à une racine commune, ancrage 

solide dans l’espace, consolidation d’identités individuelles et d’un 

« nous magique »… Ce qui s’observe initialement dans l’espace des 

mornes relève de la pratique spatiale au sens où l’entend de Certeau et 

peut être associé, par le fait même, au lieu anthropologique, identitaire. 

Or, le Noutéka est présenté comme une bien brève expérience dans le 

roman. Est-ce à dire que l’identité qu’y forgent les nèg-terre n’est pas 

viable? Selon Christine Chivallon, l’auteur de Texaco se sert de 

l’expérience avortée du Noutéka pour mettre en relief l’ « identité-

mobile » du peuple créole, qui par opposition à l’ « identité-racine », se 

rattache aux notions du désordre et du multiple. (Chivallon, 1996, p. 95) 

Ne pourrait-on pas même affirmer que le Noutéka se veut une 

métaphore spatiale par laquelle Chamoiseau illustre et revendique le 

dépassement de la Négritude césairienne?  

 

De la même façon que les auteurs d’Éloge de la créolité 

présentent la Négritude comme un mouvement bienfaiteur dont leur 

« créolité » est redevable, Chamoiseau montre pour exemplaire le 

détour du père de Marie-Sophie (figure métaphorique de « papa 

Césaire »?) par les mornes, évoquant d’ailleurs qu’il est à la source de 
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la fondation de Texaco : « Je compris soudain que Texaco bourgeonnait 

dans tout ça », affirme Marie-Sophie. (p. 139) Or, en associant aussi 

l’épisode du Noutéka à l’idée d’un « échec collectif » (p. 191) et d’une 

« illusion » (p. 187), il semble que Chamoiseau veuille aussi illustrer ce 

qu’il considère comme l’erreur, l’incomplétude de la Négritude. Pour les 

auteurs de l’Éloge, en revendiquant une identité qui se fonde dans un 

rapport d’opposition à l’Autre plutôt que dans la reconnaissance des 

diverses souches culturelles qui nourrissent l’être antillais, la Négritude 

serait demeurée prisonnière de la logique binaire propre au système 

colonial. Opérant un simple renversement des paradigmes de définition 

identitaire, elle aurait fait succéder à l’illusion de l’Européanité celle, tout 

aussi réductrice, de l’Africanité. (Bernabé et al., 1993, p. 20) Il nous 

semble que c’est en effectuant un renversement analogue que les 

acteurs du Noutéka s’implantent dans les mornes.   

 

En effet, le lieu anthropologique formé par les « nèg-terre » peut 

être considéré comme l’image inversée du lieu anthropologique des 

Blancs. C’est-à-dire que la domination de l’espace y est renversée selon 

une procédure dualiste : après que les Blancs eurent possédé et 

pratiqué de manière dominatrice  l’habitation et l’En-ville, voilà que les 

Noirs tentent à leur tour de s’approprier un territoire20 qui ne sera lieu 

                                                
20 Pour Patrick Chamoiseau, la notion de « Territoire », opposée à celle de 
« Lieu », relève d’un orgueil dominateur, d’un rapport à l’Autre dichotomique et 
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que pour eux : « là-haut la terre sera à nous », se réjouit Esternome, fier 

de quitter les Histoires des békés et des mulâtres pour entrer dans celle 

des nèg-terre. (p. 138) Mais cette occupation territoriale de l’espace – 

métaphore spatiale de l’enfermement dans la Négritude? – ne pourra 

durer du fait qu’elle relève d’un leurre : l’île martiniquaise ne peut être la 

terre exclusive ni de l’Un ni de l’Autre puisqu’elle constitue, depuis sa 

colonisation, un espace d’inéluctables croisement culturels.  

 

À ce propos, l’écart que dessine Chamoiseau entre le dessein 

initial des héros du Noutéka et le dénouement de leur odyssée est fort 

révélateur. À l’origine, Esternome et ses comparses choisissent de 

conquérir les hauteurs des mornes pour s’écarter des békés et des 

mulâtres, mais en bout de ligne, ils se mélangent malgré eux à des 

individus d’origines multiples, notamment à des « blancs naufragés » de 

langues diverses, à des « mulâtres goyave » et à « d’obscurs békés » 

tombés amoureux d’une négresse. (p. 143) Qui plus est, par la notion 

de «Traces » qui y est introduite, l’épisode du Noutéka semble vouloir 
                                                                                                                             
hiérarchique plutôt qu’égalitaire : « Le Lieu est ouvert et vit de cet ouvert ; le 
Territoire dresse des frontières. Le Lieu évolue dans la conscience des mises-
sous-relations ; le Territoire perdure dans la projection de ses légitimités. Le 
Lieu vit sa parole dans toutes les langues possibles, et tend à l'organisation de 
leur écosystème ; le Territoire n'autorise qu'une langue et quand les 
résistances lui en imposent plusieurs, il les répartit selon des dispositifs 
monolingues. Le Lieu s'émeut, reconnaît et active ses sources multiples en 
étendue ; le Territoire impassible s'arc-boute sur une racine unique. Le Lieu 
est Diversité ; le Territoire s'arme de l'unicité. Le Lieu participe d'une 
Diversalité ; le Territoire impose l'Universalité. Le Lieu ne se perçoit qu'en mille 
histoires enchevêtrées; le Territoire se conforte d'une Histoire (Chamoiseau, 
Écrire en pays dominé, 1997, pp. 205-206). 
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indiquer que l’espace des mornes n’est pas aussi « pur » et « sauvage » 

(p. 140) que ne le croyaient initialement Esternome et ses comparses :  

« Dans la tourmente de cette terre nuageuse, tous 
avaient déployé les Traces.21 Ils avaient creusé 
d’étroits sentiers de crêtes, dessiné du talon au gré 
de leur errance, la géographie d’un autre pays. Nos 
quartiers allaient nicher-pile aux en-croisées de ces 
Traces premières. » (p. 143)     

         

Ainsi, par l’évocation de ces « Traces », Chamoiseau nous semble 

vouloir mettre en lumière le paradoxe du Noutéka (et donc aussi, 

métaphoriquement, celui de la Négritude) : alors qu’ils se situent « aux 

en-croisées » des « Traces premières », comment les héros de cette 

épopée peuvent-ils revendiquer un « pays » et une identité proprement 

« nèg »?   

                                                
21 Dans le discours d’Édouard Glissant, la trace est « la poussée tremblante du 
toujours nouveau » et s’oppose en ce sens aux « vieilles routes » que 
représentent l’Histoire, le nationalisme et le fondamentalisme. (Glissant, 1995, 
p. 53) Elle ne répète pas une allée ouvragée débouchant sur un territoire, mais 
constitue plutôt une petite part de mémoire (africaine, indienne, polonaise, 
française…) qui, en s’enchevêtrant à d’autres, compose un espace ouvert, 
valable pour tous. 



 

CHAPITRE 3 : LE LIEU – TEXACO 

 

1. TEXACO OU LE « SIMULACRE VISUEL » 

 

La vue panoramique d’une ville, selon Michel de Certeau, crée un 

portrait erroné de celle-ci puisqu’elle est corollaire d’un oubli des 

pratiques qui se déploient en bas. Dans Texaco, le regard que jettent 

certains personnages sur le quartier fondé par Marie-Sophie Laborieux 

génère lui aussi une perception erronée de l’espace, car il n’est pas 

informé des pratiques qui confèrent au quartier sa richesse. À première 

vue, Texaco rebute. Lorsque les automobilistes l’aperçoivent pour la 

première fois, en empruntant la Pénétrante Ouest, ils le jugent insalubre 

et contraire à l’ordre public. (p. 19) Le quartier s’édifie en effet sur le site 

d’une compagnie pétrolière où s’entremêlent boue, sable, tonneaux et 

bouteilles de gaz (p. 291), et les cases s’y entassent dans un « désordre 

pas catholique » (p. 292). « Qui nous voyait ne voyait que misères 

enchevêtrées » (p. 351), se rappelle l’Informatrice. Or, par leur façon 

singulière d’aménager l’espace, d’y circuler et d’y intégrer la mémoire de 

leurs ancêtres, les habitants de Texaco ont pourvu le quartier de 

cohérence et de poésie, d’un sens métaphorique. C’est en tenant 

compte de ces pratiques particulières que l’urbaniste en viendra à 

considérer le quartier non plus comme une « aberration » (p. 269), mais 
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comme un harmonieux écosystème, « tout en équilibres et en 

interactions ». (p. 282)  

 

 

2.  PRATIQUES INVISIBLES ET ESPACE MÉTAPHORIQUE 

 

Pour Marc Augé, la création du lieu anthropologique est corollaire 

de la pratique spatiale au sens où l’entend de Certeau : le non-lieu se 

recompose en lieu dès lors que « les ruses millénaires » de l’invention 

du quotidien s’y insinuent et « y déploient leurs stratégies ». (Augé, 

1992, p. 101) C’est bien ce que Chamoiseau donne à voir à travers le 

récit de la fondation de Texaco. Contrairement au quartier des mornes, 

celui de Texaco ne s’érige pas dans un espace vierge, mais sur un 

territoire détenu par un béké. Comme l’ensemble de l’En-ville, ce 

territoire est difficile à investir puisque patrouillé par un gardien chargé 

d’en expulser tout étranger. Or, si  le réseau de surveillance de l’En-ville 

est très serré, il comporte toutefois des failles à travers lesquelles des 

pratiques singulières, souvent clandestines, peuvent s’insinuer. Marie-

Sophie Laborieux et ses acolytes profitent des moments d’inattention et 

des absences du gardien du site de Texaco pour venir y planter leurs 

cases.  
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En ce sens, Texaco correspond à la notion d’Espace que de 

Certeau oppose à celle de Lieu. Tandis que le Lieu – « configuration 

instantanée de positions » (de Certeau, 1990, p. 173) – défini par ce 

dernier est produit par le système urbanistique, l’Espace, lui, ne peut 

naître que des pratiques des usagers ordinaires du lieu. À Texaco, 

contrairement à ce qui s’observe dans le cœur de l’En-ville, ce sont bel 

et bien les pratiques de la communauté qui produisent l’espace. 

L’expression « œuvre de conquête » (p. 177) utilisée par Marie-Sophie 

Laborieux pour désigner la fondation de son quartier met d’ailleurs en 

relief l’idée d’une production singulière qui, telle une œuvre artistique, 

émane du génie de ses créateurs (ses habitants). Selon de Certeau, la 

façon dont les usagers s’approprient, traitent et tournent l’espace 

géométrique des urbanistes transforme son « sens propre » en « sens 

figuré » ; exprime sur le plan symbolique le singulier de leur manière 

d’être au monde. (de Certeau, 1990, p. 152) À Texaco, la communauté 

de Marie-Sophie s’écarte de l’usage « normal » de l’espace établi par le 

système urbanistique en réinventant des lois, des codes urbains, des 

rapports de voisinage ainsi que des règles d’implantation et de 

construction (p. 348) conformes à leurs valeurs et à leur imaginaire. 

Ainsi convertissent-ils graduellement un emblème du non-lieu – le site 

d’exploitation pétrolière d’un béké représentant une société américaine 

– en un lieu emblématique de leur identité singulière. 
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3. UNE « SPATIALISATION » DE LA CRÉOLITÉ 

 

Nous avons postulé plus tôt que, étant associé à l’idée d’un 

« échec collectif » et d’une « illusion », le Noutéka des mornes s’avère 

une métaphore par laquelle Chamoiseau illustre l’erreur de 

l’ « enfermement » dans la Négritude. Nous soutenons que, étant 

associé à une réussite (la Ville finira par reconnaître sa légitimité et 

prendra les mesures nécessaires pour assurer sa survie), le quartier 

Texaco se veut quant à lui une métaphore par laquelle Chamoiseau 

tâche de confirmer la viabilité du concept de la créolité. Dans les pages 

suivantes, nous montrerons que, par son aménagement spatial et les 

pratiques qui s’y déploient, Texaco constitue à la fois un produit et un 

producteur de la poétique de la Relation (ou de la « créolisation »).   

 

 

A. Une ouverture à la « totalité-monde » 

« Notre plongée dans notre créolité est une 
mise en relation avec le monde, des plus 

extraordinaires et des plus justes. »22   
 

Dès son apparition sous forme embryonnaire, Texaco s’inscrit 

sous le signe de l’ouverture à l’Autre et de la dynamique relationnelle. 

La toute première étape de la fondation du quartier, soit le choix de son 

                                                
22 Bernabé et al., 1993, p. 52. 
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emplacement, s’avère hautement significative à ce chapitre. 

Contrairement à la communauté des mornes, qui s’est enracinée dans 

un espace presque vierge pour se dissocier de l’Autre, Marie-Sophie 

choisit de plein gré d’implanter son quartier sur un territoire détenu par 

une figure de l’altérité absolue : un béké. « Tu aurais pu aller dans les 

bois de balata, plus haut sur le bord de la rivière Madame, ou bien 

même plus bas vers le Phare, non c’est ici dans la gueule du béké23 que 

tu viens chercher un vieux désagrément ! » (p. 328) riposte Mano 

Castrador, le gardien du site. Or, loin d’être arbitraire, le choix de la 

« femme-matador » vise justement à entrer en relation avec l’altérité. Il 

manifeste, bien que cela exige un effort de résistance ininterrompu, une 

volonté de composer avec l’Autre plutôt que de s’en dissocier 

radicalement. À ce propos, le nom par lequel Marie-Sophie désigne son 

quartier est fort révélateur. En choisissant de conserver le nom de la 

compagnie pétrolière, « Texaco », l’héroïne montre qu’elle accepte 

d’intégrer à son quartier les traces de l’Autre au lieu de les supprimer ou 

des le nier.24 Notons par ailleurs qu’à l’encontre de la compagnie 

pétrolière, qui le protégeait jalousement, Marie-Sophie et ses 

comparses ne font pas de Texaco le territoire de l’Un. Considérant la 

                                                
23 C’est nous qui soulignons. 
24 Lorna Milne remarque que n’étant ni complètement créole, ni complètement 
occidental, le nom du quartier illustre ce qu’est devenu ce dernier : « un "tiers 
espace" hybride qui incorpore les différences sans pour autant les gommer, ni 
forcément les unir dans une synthèse harmonieuse ». (Milne, 2006, p. 112) En 
ce sens, de par son nom, Texaco se signale bel et bien comme un produit de 
la créolisation : il intègre des traces de l’Autre tout en préservant sa spécificité.      
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terre comme un espace ouvert à tous, la communauté du quartier 

périphérique ne revendique pas la possession de l’espace qu’elle 

occupe : « Et là, point de terre privée, ou de terre collective, nous 

n’étions pas propriétaire du sol et nul ne pouvait se prévaloir de quoi 

que ce soit. » (p. 350) 

 

Le consentement à échanger avec l’Autre est aussi rendu 

manifeste par la relation ténue qu’entretiennent les habitants de Texaco 

avec l’En-ville, dominé par les mulâtres et les békés. On dit en effet qu’il 

y a « un aller-virer incessant » (p. 190), « la palpitation humaine qui 

circule » (p. 189) entre le quartier fondé par Marie-Sophie et le centre 

urbain. Ces derniers deviennent alors des pôles non plus antithétiques 

mais « reliés » (p. 189) et interdépendants. Les notes de l’urbaniste en 

témoignent :  

« Si la ville créole ne disposait que de l’ordre de son 
centre, elle serait morte. Il lui faut le chaos de ses 
franges. » (p. 203) 
 
« Texaco a besoin pour son plein essor et sa 
fonction de renaissance que la ville le caresse, c’est-
à-dire : le considère. » (p. 289) 

 

Comme le souligne Lorna Milne, le rapport centre-périphérie 

suppose traditionnellement une structure hiérarchique dans laquelle le 

centre représente un point focal tandis que la périphérie figure la 

subordination. (Milne, 2006, p. 16) Or, la relation En-ville–Texaco se 
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place davantage sous le signe de l’interpénétration que sous celui de la 

hiérarchie. Soulignons que la délimitation entre le centre urbain et le 

quartier périphérique est extrêmement poreuse : on parle parfois de l’un 

et de l’autre comme de deux entités spatiales indépendantes, voire 

antagonistes, mais il arrive aussi qu’on sous-entende que Texaco 

constitue une partie intégrante de l’En-ville. C’est le cas, par exemple, 

lorsque Marie-Sophie présente sa première case implantée à Texaco 

comme son « premier ancrage dans25 l’En-ville ». (p. 237) Se 

confondant parfois l’un avec l’autre, Texaco et l’En-ville forment non pas 

deux endroits hiérarchiquement opposés, mais « un espace 

intermédiaire ou hybride ». (Milne, 2006, p. 109) Autrement dit, il ne 

s’agit plus de deux territoires mais d’un réseau ouvert. La définition du 

terme « En-ville »  (qui englobe ici Texaco) révélée par l’auteur à la fin 

du roman en témoigne :  

« La langue créole ne dit pas "la ville", elle dit "l’En-ville" 
[…] L’En-ville désigne ainsi non pas une géographie 
urbaine bien repérable, mais essentiellement un contenu, 
donc, une sorte de projet. » (p. 422)  
 

Chamoiseau confirme par cette note explicative le caractère 

fluide qu’il assigne aux frontières de la ville créole. Plus « projet » que 

lieu géographiquement défini – donc en « devenir » perpétuel plutôt que 

figé – l’En-ville n’est pas circonscrit par des bornes qui en feraient le 

territoire de l’Un. Il constitue plutôt un « réseau » au sens ou l’entend 
                                                
25 C’est nous qui soulignons. 
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Jacques Lévy, c’est-à-dire un ensemble qui, opposé au territoire, 

« s'affranchit […] de la surface et construit librement des relations entre 

les points […] » (Lévy, 1994, pp. 76-77)      

 

La métaphore de l’écosystème utilisée pour décrire les rapports 

qu’entretient Texaco avec l’extérieur accrédite cette idée d’un réseau 

ouvert plutôt qu’un territoire clos : 

« La Dame m’a enseigné à percevoir la ville comme 
un écosystème, tout en équilibres et en 
interactions. » (p. 282) 
 
« Je compris soudain que Texaco n’était pas ce que 
les Occidentaux appellent un bidonville, mais une 
mangrove, une mangrove urbaine. La mangrove 
semble de prime abord hostile aux existences. Il est 
difficile d’admettre que, dans ses angoisses de 
racines, d’ombres moussues, d’eaux voilées, la 
mangrove puisse être un berceau de vie pour les 
crabes, les poissons, les langoustes, l’écosystème 
marin. Elle ne semble appartenir ni à la terre, ni à la 
mer un peu comme Texaco n’est ni de la ville ni de la 
campagne. Pourtant, la ville se renforce en puisant 
dans la mangrove urbaine de Texaco, comme dans 
celle des autres quartiers, exactement comme la mer 
se repeuple par cette langue vitale qui la relie aux 
chimies des mangroves. Les mangroves ont besoin 
de la caresse régulière des vagues ; Texaco a 
besoin pour son plein essor et sa fonction de 
renaissance, que la ville le caresse, c’est dire : le 
considère. » (p. 289)      

 

Les « angoisses de racines » attribuées à Texaco pourraient 

évoquer l’idée d’un territoire dont la possession est légitimée par le 

principe discriminant de la filiation et la prétention à une identité 
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essentialiste et monolithique, fondée sur l’opposition dichotomique du 

« Nous » et de l’Autre ». Par ailleurs, les « ombres moussues » et les 

« eaux voilées » projettent l’idée d’un repli sur soi, d’une identité 

cloisonnée. Or, le rapport d’interdépendance évoqué entre la mangrove 

et l’écosystème marin, puis plus concrètement entre Texaco et la ville, 

vient dépouiller les racines et les cloisons de leur sens intolérant et 

ségrégatif pour les intégrer dans une dynamique relationnelle. Tout 

comme les divers éléments d’un écosystème, Texaco et le centre urbain 

se nourrissent l’un de l’autre pour trouver l’équilibre. Si, par exemple, 

Texaco dépend des services d’approvisionnement en eau et en 

électricité de l’En-ville pour se développer, l’En-ville, lui, a besoin de la 

mémoire dont est dépositaire Texaco pour préserver son humanité. (p. 

309) Soulignons enfin que Texaco n’entre pas seulement en relation 

avec l’En-ville. Il établit des connexions avec toutes les entités spatiales 

qui l’entourent. En effet, la communauté de Marie-Sophie se voit liée par 

des familles aux autres quartiers entourant l’En-ville, et nouée à eux par 

des échanges solidaires. (p. 348) Ainsi, Texaco forme un écosystème 

non pas bipartite, mais riche d’une abondance de composantes qui 

communiquent les unes avec les autres.  

 

Par ailleurs, la dynamique relationnelle animant Texaco se 

manifeste à travers le rapport des habitants du quartier à leurs 

résidences privées. Alors que dans l’En-ville, la tendance est à 
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l’isolement  à l’intérieur des maisons (il règne dans l’En-ville « une odeur 

de serrures et de clés », [p. 315] et rappelons que Marie-Sophie se fait 

emprisonner chez les Alcibiade), on remarque que les résidants de 

Texaco évoluent pratiquement toujours à l’extérieur de leur demeure. 

« J’avais tendance à demeurer assise au-devant de la case », se 

souvient Marie-Sophie. (p. 409) Ainsi les habitants du quartier, comme à 

l’époque du Morne Abélard où le système de passes favorisait les 

rencontres, sont-ils appelés à entrer dans un rapport d’échange 

continuel.26 Notons en outre que si l’aménagement intérieur des cases 

de Texaco est rarement décrit, l’aménagement extérieur, lui, est 

régulièrement évoqué.  

 

Enfin, la volonté de s’ouvrir aux figures multiples de l’altérité se 

révèle aussi par l’entremise des différents personnages masculins qui 

se succèderont dans la vie de Marie-Sophie. Il y a d’abord Nelta, qui, 

malgré l’amour qu’il lui voue, la quittera un jour pour réaliser le rêve qu’il 

                                                
26 Cette propension des personnages à occuper l’extérieur plutôt que l’intérieur 
de leur demeure privée a de quoi étonner dans un roman dont l’épopée 
consiste en une lutte pour acquérir un espace propre. (Marie-Sophie affirme 
notamment avoir été hantée par « l’obsession de posséder [sa] case ». 
[p. 302]) À travers ce curieux paradoxe, on décèle un équilibre entre la logique 
de la racine – laquelle se manifeste ici par une volonté de se dissocier de 
l’Autre par l’entremise du cloisonnement dans un espace privé – et la logique 
du rhizome – qui suggère quant à elle un désir d’entrer en contact avec les 
éléments multiples et hétérogènes de l’altérité.  En ce sens, Texaco s’avère 
bien emblématique de la poétique de la Relation et de la créolisation : on y 
entretient des rapports d’échange tout en préservant son identité propre.  
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caresse depuis des années : s’envoler vers « la totalité du monde » 

(p. 295). S’il choisit de se rendre d’abord en France – pays qui « lui 

habit[e] la tête » (p. 295) –, il n’en prévoit pas moins de visiter par la 

suite la planète entière. Ainsi son rêve de partir traduit-il non pas un 

désir de s’arracher à toute racine, mais plutôt une volonté de se 

rattacher à toutes les souches du monde. En ce sens, l’envol de Nelta 

n’opère pas de rupture signifiante : le jeune homme quitte physiquement 

sa terre d’origine, mais il y demeure relié sur le plan symbolique. En 

effet, son dessein est de se sentir « disséminé dans l’infini du monde, 

dans plusieurs langues, dans plusieurs peaux, dans plusieurs yeux, 

dans la Terre reliée. »  (p. 295)  

 

Le second amoureux de Marie-Sophie manifestera lui aussi un 

ardent désir de se confronter à la totalité du monde. Enivré par le 

charme de la « drive »,27 Arcadius suit le circuit des rivières, marche 

                                                
27 Selon le Dictionnaire du créole martiniquais de Raphaël Confiant, le terme 
« driv » peut désigner le « vagabondage » ou un « mauvais sort (qui pousse 
celui qui en est la victime à errer sans but tout le reste de sa vie) ». (Confiant, 
2007, p. 66) Souvent, le terme concilie ces deux significations. Pour l’auteur 
Gerry l’Étang, par exemple, la drive renvoie à une « errance ensorcelée ». 
(L’Étang, 2009) Chez Chamoiseau, la forme d’errance associée à la drive tend 
vers l’éclatement identitaire. Dans un entretien accordé à Lorna Milne, l’auteur 
exprime ainsi sa conception du driveur : « Il représente celui qui vit une identité 
créole, sans pouvoir la comprendre ni l’assumer. Il a une pulsion vers le 
monde, sans pouvoir la réaliser. » (Milne, 2006, p. 201). Notons que si 
Chamoiseau reconnaît être habité par cette même « pulsion fondamentale » 
qui anime le driveur, il se dit exempt du trouble psychologique qui lui est 
associé du fait qu’il parvient à « maîtriser » cette pulsion. L’auteur semble ainsi 
suggérer qu’une créolité bien vécue relève d’une capacité à concilier désir 
d’errance et nécessité d’enracinement (identitaire et spatial). 



72 
 

jusqu’à leur source et redescend avec elles en se laissant porter par le 

courant, afin de « se fondre à leur secret pour atteindre la mer et trouver 

l’échappée ». (p. 393) Par cette échappée, laisse entendre Marie-

Sophie, Arcadius cherche à plonger, comme tous les autres driveurs, 

dans « les mondes égarés de nos obscurités ». (p. 394) L’ouverture à la 

totalité-monde s’avère donc ici un moyen d’explorer la profondeur de 

son identité propre en vue d’exprimer son authenticité, sa complexité. Il 

s’agit non plus de se définir d’après la simple imagerie française ou 

africaine, mais de descendre dans la profondeur de soi-même en 

s’éclaboussant des multiples sources dont l’identité créole est tributaire. 

Le destin funeste d’Arcadius montre toutefois que la quête éperdue de 

l’Autre et de l’Ailleurs n’est pas sans risque. Au fil du temps, le 

compagnon de Marie-Sophie développe une telle obsession pour la 

drive que, devenant de plus en plus longues et le menant de plus en 

plus loin, ses aventures dans la rivière le mèneront à la noyade.  

 

Comme l’affirme Marie-Sophie, Arcadius assume une envie que 

chaque personnage de Texaco éprouve : un « désir de liberté dans 

l’être », qui s’exprime à travers une « manière de vivre les mondes » 

enfouis en soi. (p. 394) Or, ce désir est si fort chez les driveurs qu’il 

conduit plus souvent qu’autrement à une dérive identitaire. Dans le cas 

d’Arcadius, cette dérive est symboliquement confirmée par sa noyade. 

Chez d’autres driveurs, elle se manifeste concrètement par une entrée à 



73 
 

l’hôpital psychiatrique Colson. Enfin, le trouble identitaire de ces 

personnages errants est attesté par l’allusion à la découverte de 

nombreux cadavres de driveurs au centre d’un carrefour à quatre 

branches, que l’on devine correspondre aux quatre coins de la planète : 

« Ils avaient refusé d’y choisir, voulant marcher sur 
les quatre en même temps, à tout moment et à 
jamais. Cela disloquait leur bon ange qui prenait son 
envol, laissant le corps du driveur au milieu des 
carrefours, vibrant de la longue extinction du charme 
qui l’habitait. » (p. 392)  

 

 

B. Dans le Divers, des spécificités préservées         

« Nous recherchons le maximum de 
communicabilité compatible avec l’expression 

extrême d’une particularité. »28 
 

Malgré le trouble psychique dont souffrent  plusieurs d’entre eux, 

les driveurs ne représentent pas une dissolution totale de l’identité. 

D’abord, certains parviennent à atteindre « ce bout d’eux-mêmes » que 

la drive vise à explorer. Ensuite, on dit que la Parole – soit la mémoire 

des origines – habite les driveurs comme un vent permanent. (p. 321) 

En ce sens, l’ouverture à la totalité-monde manifestée par ces 

personnages correspond bien à l’équilibre interactionnel que 

représentent la poétique de la Relation et la créolisation : elle suggère la 

possibilité d’entrer en communion avec l’ensemble des cultures du 

                                                
28 Bernabé et al., 1993, p. 52.  
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monde tout en préservant les bases d’une culture propre, laquelle est 

d’ailleurs évoquée par l’image de « très vieilles racines, non profondes 

et rigides, mais diffuses, profuses », légères. (p. 189)   

 

Comme l’a déjà remarqué Christine Chivallon, l’atteinte d’un 

équilibre entre l’ouverture à l’Autre et la sauvegarde d’une culture 

spécifique s’exprime aussi à travers les désirs spatiaux distincts des 

populations masculine et féminine de Texaco. (Chivallon, 1996, p. 103) 

En examinant le rapport à l’espace des différents amoureux de Marie-

Sophie, nous avons constaté que les hommes du quartier sont animés 

par le goût de l’errance et du voyage. « Oublieux du Noutéka des 

mornes » (p. 369), ils semblent « légers sur terre » et « regard[ent] 

briser les cloisons sans même un saut de cœur ». (p. 368) Or, les 

femmes s’inscrivent quant à elles sous le signe de la stabilité et de 

l’enracinement pour assurer la préservation de leur « ancestrale 

pratique de survie ». (p. 36) Comme le souligne Marie-Sophie, ce sont 

les femmes qui ont mené à elles seules la bataille pour fonder Texaco, 

sachant qu’à travers elles se jouerait l’« existence ou [l’] échec définitif » 

de leur communauté. (p. 36)  Les hommes représentent donc une 

tendance à l’éclatement identitaire, tandis que les femmes manifestent 

une volonté de tracer les pourtours d’une identité ferme et singulière. 

Ces paroles de l’Informatrice en témoignent : 
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« Pourquoi cette obsession de posséder ma case ? 
[…] c’était aussi pour contredire Nelta, m’accrocher 
au pays alors que lui voletait, m’ensoucher alors que 
lui jalousait les nuages, construire alors que lui 
rêvait. J’avais peur de me fondre dans l’ambiance 
vagabonde qu’il avait assigné aux cloisons […] » 
(p. 302) 

 

Étant représentés par les sexes opposés, l’ouverture à la totalité-monde 

et la préservation d’une identité singulière se montrent alors non pas 

inconciliables mais, comme la femme et l’homme qui s’unissent, 

compatibles et complémentaires.   

 

 

C. Une « Totalité hétérogène organisée »29 

« La Créolité c’est "le monde diffracté mais 
recomposé", un maelstrom de signifiés dans  

un seul signifiant : une Totalité. »30 
 

Bien que suggérant une ouverture à la totalité-monde, la poétique 

de la Relation et la créolisation n’expriment pas seulement une 

connexion entre les quatre coins de la planète, mais aussi l’interrelation 

harmonieuse d’éléments épars au sein d’un seul espace géographique.  

Autrement dit, du processus de la créolisation peuvent naître des 

« Totalités hétérogènes organisées ». Texaco correspond bien à cette 

définition. En effet, bien qu’il s’affiche à première vue comme un 

                                                
29 Cette appellation est empruntée à Julie Lirus (1979, p. 50).  
30 Bernabé et al., 1993, p. 27.  
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« bouillon » (p. 344), un « chaos pyramidal », un amalgame de 

« misères enchevêtrées » (p. 351), le quartier périphérique recèle une 

cohérence interne. Sa fondatrice en témoigne : « De proche en proche, 

les cases s’entassaient dans un désordre pas catholique mais qui 

bientôt m’apparut comme une subtile touffaille d’équilibres entre les 

gens. » (pp. 292-93) L’urbaniste décèle lui aussi une logique interne 

dans le désordre apparent de Texaco :  

« […] j’eus soudain le sentiment qu’il n’y avait dans 
cet enchevêtrement, cette poétique de cases vouées 
au désir de vivre, aucun contresens majeur qui ferait 
de ce lieu, Texaco, une aberration. Au-delà […] des 
écarts aux règles de salubrité urbaine, il existait une 
cohérence à décoder, qui permettait à ces gens-là 
de vivre aussi parfaitement, et aussi 
harmonieusement qu’il était possible d’y vivre, à ce 
niveau de conditions. » (p. 269) 

 

 Pêcheurs attardés, djobeurs de chantiers, Caribéens en exil, 

voyageurs, mulâtres tombés, maquerelles à z’anneaux, négresses de 

luttes sans fin rougeâtres, personnes à papillotes… (p. 33) les habitants 

du quartier sont des individus de toutes origines, aux personnalités et 

aux modes de vie aussi nombreux que variés. Or, dans cet agglomérat 

d’éléments épars et hétéroclites, comme l’a déjà souligné Christine 

Chivallon, on décèle des liens solides qui dénotent une unité 

transcendant l’éparpillement collectif. (Chivallon, 1996, p. 100-101) Le 
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réseau de passes (d’allées) tissé entre les cases du Morne Abélard31 

constitue l’un des importants symboles de cette « unité secrète ». 

Nettement différentes les unes des autres (l’une donnant à voir « des 

vieux-nègres ressemblant aux guerriers caraïbes »; une autre, « des 

nègres-marrons parlant d’autres langues »; une autre, « des syriens 

passant le samedi avec leurs gros ballots » [p. 357]), les passes 

témoignent de la diversité de la population du quartier tout en évoquant 

une forte cohésion entre les êtres disparates qui la composent, 

puisqu’on dit que, traversant « les vies, les intimités, les rêves et les 

destins » (p. 305), elles relient les êtres « comme de vraies cordes à 

bœufs. » (p. 307)   

 

Chivallon a noté avec pertinence que le motif de la corde est 

plusieurs fois repris dans le roman (p. 193, p. 307, p. 422) pour évoquer 

cette unité transcendant le chaos créole. (Chivallon, 1996, p. 101) 

Ajoutons que l’image de la « mosaïque » – employée à deux reprises 

dans Texaco (pp. 367, 422) et couramment évoquée dans le discours 

théorique de Chamoiseau – vient aussi corroborer cette synthèse 

possible entre l’unité et la diversité. Elle nous laisse d’ailleurs entrevoir 

un lien de parenté entre la conception chamoisienne de l’espace 

« créolisé » et la notion d’espace lisse, que Deleuze et Guattari 
                                                
31 Les pionniers de Texaco sont, pour la plupart, d’anciens résidants du Morne 
Abélard. On devine que le réseau de passes tissé dans ce dernier a été 
reproduit à Texaco.  
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comparent au patchwork. (Deleuze et Guattari, 1980, p. 595) Ces deux 

conceptions évoquent en effet des connexions entres des éléments 

disparates plutôt que des cloisons. Soulignons toutefois une 

nuance importante : tandis que les philosophes post-structuralistes 

désignent par « espace lisse » une « collection amorphe » de morceaux 

juxtaposés sans ordre, la mosaïque que constitue Texaco se construit 

de manière cohérente, organisée, et possède donc un sens. Notons à 

ce propos que l’aménagement de Texaco répond à une loi (p. 305) – 

celle du Noutéka des mornes – voulant que chaque case tire son 

équilibre de l’autre. Par ailleurs, l’espace du quartier est exploité de 

manière très structurée. À Texaco, aucun gaspillage d’espace n’est 

permis; chaque parcelle de terre est utilisée de manière optimale. 

(p. 350) En outre, loin d’être éparpillées d’une manière arbitraire, les 

cases du quartier s’érigent autour d’un centre irradiant : la case de 

Marie-Sophie. « De toute évidence, constate la fondatrice du quartier, 

l’on s’était installé autour de moi : un espace plus large qu’ailleurs 

instituait mon foyer en centre rayonnant de Texaco-du-haut. » (p. 463)  

 

En somme, nous venons de démontrer que Texaco représente 

une synthèse possible entre le chaos et la cohérence, la diversité et 

l’unité. L’image du « cirque créole » par laquelle le Marqueur de paroles 

désigne le quartier nous semble d’ailleurs confirmer ce postulat. Comme 

le remarque Dominique Chancé, la figure du cirque évoque l’ordre de 
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par sa structure close et circulaire dotée d’un centre, comme l’arène. 

Toutefois, contrairement au cercle qui est pure circonférence, le cirque 

fait vibrer l’ordre de par la circulation qui y règne. Ainsi, par la figure du 

cirque qui lui est associée, Texaco symbolise un ordre « instable, 

vibratile, largement imprévisible », (Chancé, 2000, p. 34) mais non 

dénué de cohérence.  

 

 

D. Des contraires harmonisés 

« Car le principe de notre identité 
est la complexité. »32  

 

La poétique de la Relation et la créolisation n’opèrent pas de 

divisions dichotomiques mais s’inscrivent plutôt dans la mouvance de la 

dialectique hégélienne, en ce sens qu’elles créent une réalité nouvelle 

en reliant ce qui, d’emblée, pouvait paraître irrémédiablement 

antithétique. La définition qu’attribue Glissant à la « créolisation » 

confirme le caractère synthétisant de celle-ci : 33  

                                                
32 Bernabé et al., 1993, p. 28.  
33 Soulignons que Chamoiseau refuse l’emploi du terme « synthèse » pour 
définir le principe de la créolisation, dans la mesure où l’on entendrait par ce 
terme un simple métissage par lequel la rencontre de A et de B formerait une 
nouvelle entité parfaitement cernable et figée : C. (Chamoiseau et Détrie, 
1998, p. 18) Exprimer la Créolité, pour Chamoiseau et les co-auteurs de 
l’Éloge, « c’est exprimer non une synthèse, pas simplement un métissage, ou 
n’importe quelle autre unicité. C’est exprimer une totalité 
kaléidoscopique […] » (Bernabé et al., 1993, p. 28) On constate alors que 
l’écart entre les conceptions glissantienne et chamoisienne de la créolisation 



80 
 

« Elle est non seulement une rencontre, un choc, un 
métissage, mais une dimension inédite qui permet à 
chacun d'être là et ailleurs, enraciné et ouvert, perdu 
dans la montagne et libre sur la mer, en accord et en 
errance. » (Glissant, 1990, p. 46)  

 

Dans Texaco, la conciliation des contraires inhérente aux 

dynamiques de la Relation et de la créolisation est suggérée par Marie-

Sophie, qui mène sa bataille en invoquant « la force de vaincre les 

contraires ». (p. 352) De cette union des contradictions résulte la 

complexité, l’ambiguïté du quartier périphérique et de ses résidants. On 

constate que ces derniers ne sont jamais présentés de manière 

univoque. Marie-Sophie, par exemple, ne manifeste pas toujours la 

force et le caractère « décidé » que suggère son titre de « femme-

matador ». (p. 17) Le plus souvent animée par une ferme volonté de 

s’ « ensoucher » (p. 302), l’héroïne traverse tout de même en secret de 

nombreuses périodes de découragement qui la mènent à rêver d’exil 

(p. 302).34 Quant au quartier lui-même, son ambiguïté se révèle 

notamment par le fait qu’il n’est ni une ville ni une campagne (p.  289), 
                                                                                                                             
relève plus d’une question de vocabulaire que de point de vue. En effet, les 
essayistes entendent tous deux, par poétique de la Relation et créolisation, 
l’harmonisation d’éléments hétéroclites, en apparence contradictoires. Chacun 
insiste aussi sur le fait que la totalité qui résulte de ces processus n’est pas 
figée mais en perpétuel mouvement. La synthèse évoquée par Glissant n’est 
donc pas celle dont Chamoiseau déplorerait l’invariabilité, puisqu’il s’agit d’une 
« synthèse-genèse jamais achevée ». (Glissant, 1990. p. 188) 
34 Lorna Milne remarque que l’ambiguïté identitaire de Marie-Sophie est aussi 
reflétée par la nature hybride qui caractérise son nom. Tandis que le prénom 
de l’Informatrice évoque deux grandes figures de la mythologie chrétienne et 
de la pensée classique (« Marie », douce et maternelle ; « Sophie », sage et 
cérébrale), son patronyme rappelle le labeur des classes jugées inférieures de 
la Martinique. (Milne, 2006, p.117)       
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mais plutôt une synthèse des deux. Françoise Simasotchi-Bronès a 

souligné que cette réunion de la ruralité et de l’urbanité en une même 

entité spatiale constituait une relative nouveauté dans le roman antillais. 

(Simasotchi-Bronès, 2004, p. 111) En effet, avant l’arrivée de Patrick 

Chamoiseau et de Raphaël Confiant, la ville et la campagne ont le plus 

souvent été présentées de manière dichotomique dans la littérature 

caribéenne. La campagne – et plus particulièrement l’espace des 

mornes – s’y est longtemps imposée comme le seul espace pouvant 

permettre l’enracinement et l’affirmation identitaire. À l’inverse, la ville 

s’est quant à elle présentée dans les romans précédant Confiant et 

Chamoiseau comme un espace hostile et stérile où le personnage 

romanesque s’égarait dans la masse en perdant le fil de son histoire.  

 

Texaco est à la fois empreint des valeurs traditionnellement 

attribuées à la campagne et de celles associées à la ville. En effet, au 

cœur du quartier urbain se trouve un espace végétal presque vierge, la 

« Doum », qui confère à ce dernier un fort contenu identitaire et 

historique. Peuplée d’« arbres anciens qui semblaient murmurer des 

comptines », de « diablesses » dont on devine qu’elles sont issues des 

anciennes croyances africaines (p. 314), puis d’un Mentô dépositaire de 

la Parole et de la force ancestrale du peuple noir, la Doum peut être 

perçue comme une réplique des campagnes des romans antillais 

traditionnels, en ce sens qu’elle évoque la préservation d’une culture 
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propre. Notons en outre que la case de Papa Totone, faite d’un « bois 

noirâtre lustré par un temps immobile35 » (p. 316) renforce l’idée d’un 

lien demeuré intact avec l’Afrique originelle. Mais gardons-nous de 

croire que la partie végétale et la partie urbaine de Texaco constituent 

des figures antithétiques. À bien y regarder, on constate que des 

interférences entre la Doum et l’espace urbain qui l’entoure viennent 

altérer leur pureté, si bien que la première acquiert certaines 

caractéristiques du second, et vice-versa. Ainsi s’estompe la frontière 

opposant dichotomiquement les univers urbain et rural : la Doum 

s’imprègne de l’odeur folle et du bruit des camions de l’En-ville (p. 316), 

et Texaco naît des apprentissages effectués par Marie-Sophie dans la 

Doum (c’est en effet au cours de son séjour dans cet espace végétal 

que l’Informatrice développe l’idée de fonder Texaco).  

 

Dans la Doum, l’isolement de Papa Totone et son rapport 

fusionnel avec une forêt vierge rappelant le paradis perdu évoquent 

certes une occupation de l’espace légitimée par le principe discriminant 

de la racine. Toutefois, quelques détails nous mènent à constater que 

l’enracinement du Mentô n’est pas profond ; qu’il relève d’une synthèse 

de la racine et du rhizome. En effet, on dit que Papa Totone demeure 

léger « à la surface du monde ». (p.  317) De plus, loin d’être figé dans 

une identité essentialiste propre à la logique de la racine, le « vieux-
                                                
35 C’est nous qui soulignons. 
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nègre » affiche de par son maintien « le décret permanent d’un 

provisoire ». (p. 318) Pour ce qui est de la partie urbaine de Texaco, 

l’influence qu’elle reçoit de la Doum est entre autres symbolisée par la 

charpente hybride de la toute première case qui y sera érigée, soit celle 

de Marie-Sophie. Ayant pour base quatre bambous prélevés dans la 

Doum et pour toit, trois feuilles de tôle rouillées provenant du Morne 

Abélard, elle se pare à la fois des représentations symboliques de la 

ruralité et de l’urbanité.  

 

Enfin, le rapport symbiotique des univers végétal et urbain est 

aussi exprimé sur le plan narratif, notamment à travers les références à 

la ville et à la campagne qui s’enchevêtrent dans la description olfactive 

par laquelle Marie-Sophie évoque Texaco : « Le vent mêlait [l’odeur de 

la gazoline] aux parfums de la mer, aux effluves des grands arbres, de 

l’eau, des ombres, de la poussière d’En-ville, du gaz des 

camions. » 36 (p. 315) Certaines figures de style telles que cet oxymore 

viennent aussi renforcer l’idée d’une fusion : « Les cases de Texaco 

fleurirent alors d’un béton37 franc. » (p. 399) 

 

 
                                                
36 Bien que concernant l’« En-ville », cette description évoque aussi, voire 
surtout Texaco, qui doit être perçu dans ce passage comme une partie 
intégrante de l’En-ville. En fait, Marie-Sophie décrit ici le cadre dans lequel 
s’édifiera plus tard Texaco. 
37 C’est nous qui soulignons. 
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E. Une « synthèse-genèse jamais achevée »38 

« […] nous savons que chaque culture n’est 
jamais un achèvement mais une 

dynamique constante […] »39 
 

Selon Patrick Chamoiseau, la dynamique interactive caractérisant 

le phénomène de la créolisation génère des identités fluctuantes, à 

jamais inachevées. C’est bien ce type d’identités qui se dévoile dans 

Texaco. En effet, l’idée d’une identité collective en devenir, et non 

complètement consommée, est plusieurs fois suggérée dans le roman. 

Notons que dès les premières pages du récit, l’avenir incertain de 

Texaco est évoqué. Certes, comme le souligne Ti-Cirique, la population 

du quartier forme ce que le Larousse nomme une  « communauté ». 

(p. 30) Toutefois, cette communauté n’est pas confortablement promise 

à la permanence : « chaque minute de chaque jour » (p. 20) ses 

membres sont hantés par la peur de voir leur quartier « rayé du 

monde ». (p. 33) Une panoplie de périphrases désignant la 

communauté de Texaco met au jour l’existence précaire de cette 

dernière, son caractère toujours inachevé. On parle en effet d’une 

« bande marronne encore désorganisée » (p. 346), d’une « compagnie 

de survie » (p. 35), ou encore d’un « embryon fragile » (p. 405). 

L’interminable construction identitaire que suppose le processus de 
                                                
38 L’expression est empruntée à Édouard Glissant (1990, p. 188)  
39 Bernabé et al., 1993, p. 53. 
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créolisation est aussi métaphoriquement suggérée par les cases de 

Texaco, qui se voient constamment détruire par les autorités de la ville, 

puis rebâtir par leurs habitants. Remises sur pied avec les « constances 

de Sisyphe » (p. 367), elles évoquent une identité non pas figée dans la 

permanence, mais inexorablement variable.         

 

Certes, un parallèle entre le bétonnage des maisons et une 

avancée dans l’existence suggère, vers la fin du roman, que la 

construction identitaire tend vers une finalité : « Et puis, le béton c’était 

l’En-ville par excellence, le signe définitif d’une progression dans 

l’existence », (p. 391) souligne Marie-Sophie. Reconnu pour la propriété 

qu’il a de durcir, le béton évoque, pourrait-on penser, le figement 

identitaire des résidants de Texaco. On dit d’ailleurs que son utilisation 

« pétri[t] de fierté » (p. 391) la communauté de Marie-Sophie, ce qui 

laisse entendre qu’il la façonne, lui confère une solidité. Or, les pages 

suivant ce passage viennent immédiatement contrebalancer l’idée du 

figement identitaire en évoquant une période très sombre dans la vie de 

l’Informatrice, qui, se mettant à boire seule, voit son « âme coul[er] au 

fondoc des bouteilles ». (p. 395) Par ailleurs, au lieu de conférer à la 

communauté de Texaco la certitude d’un avenir stable, la solidification 

des demeures accentue sa crainte de se voir rayer du monde : « [Le 

bétonnage des cases] entraîna des ravissements mais aussi la peur 

diffuse de la prochaine descente policière. Car le béton était plus cher, 
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plus lourd, plus encombrant. Détruit c’était une catastrophe dont on ne 

pouvait se relever à l’aise. » (p. 401) Ainsi, tout en solidifiant les 

demeures dans l’immédiat, le béton menace la durabilité d’une 

« culture qui dépend de sa capacité d’adaptation pour survivre ». (Milne, 

2006, p. 133) 



 

CONCLUSION 

 

 « L’espace est existentiel, et l’existence est spatiale » affirme 

Michel de Certeau. (Certeau, 1990, p. 173), Or, qu’advient-il lorsque 

l’individu se voit dénier le droit à l’espace? À cette question, Texaco 

nous semble vouloir proposer la réponse suivante : lorsqu’il ne possède 

pas d’espace propre ou dès lors qu’il ne peut pratiquer son espace de 

vie librement, l’individu perd son statut d’être humain pour s’abaisser à 

la fonction d’objet. En revanche, l’acquisition d’un espace à soi et d’une 

pleine liberté sur le plan de la pratique spatiale lui permet de s’affirmer – 

ou d’advenir – en tant que Sujet désirant. C’est ce que nous avons pu 

constater à travers l’analyse des différentes entités spatiales et du 

rapport qu’entretiennent avec elles les personnages de Texaco.  

 

Nous avons d’abord démontré que l’habitation et l’En-ville 

concourent à l’effritement identitaire des Noirs, qui n’en sont pas maîtres 

et qui le pratiquent selon des règles dictées par l’Autre. Il nous a été 

donné de voir que, de par le lourd l’appareil disciplinaire que le 

colonisateur blanc y déploie, ces espaces quadrillés et surveillés 

s’avèrent de purs non-lieux pour les descendants d’Afrique, en ce sens 

qu’ils entravent leur cohésion sociale, oblitère la mémoire de leurs 

origines et, globalement, les empêche de s’affirmer en tant que Sujets 
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désirants. Nous avons ensuite noté que, suivant la logique binaire 

inhérente au système colonial, l’habitation et l’En-ville se convertissent 

en lieux anthropologiques – des espace « identitaires, relationnels et 

historiques » (Augé, 1992, p. 100) – dès lors qu’on les considère sous la 

perspective du Blanc, qui les façonne et les pratique selon son propre 

gré, faisant d’eux des objets de savoir et de pouvoir. 

 

Par la suite, l’analyse de l’épisode du « Noutéka des mornes » 

nous a permis de mettre en lumière l’étroite corrélation qu’établit l’auteur 

de Texaco entre la libre pratique de l’espace et le processus de 

construction identitaire. En effet, nous avons vu que le Noutéka marque 

un changement existentiel dans le rapport des anciens esclaves à 

l’espace martiniquais : en passant d’un espace subi à un espace choisi 

et pratiqué de manière autonome et singulière, les héros du Noutéka 

donnent enfin naissance à des « Je » et à un « Nous » magique – le 

« Nous » des « nèg-terre ». Par ailleurs, nous avons noté qu’à l’instar du 

colonisateur blanc, les acteurs du Noutéka font de l’espace qu’ils 

conquièrent un territoire plutôt qu’un lieu ouvert, valable pour tous. 

L’identité qu’ils y forgent, conformément à la logique discriminante du 

territoire, se fonde donc sur l’opposition dichotomique du Nous et 

de l’Autre. Or, nous savons que pour Chamoiseau et les auteurs d’Éloge 

de la créolité, l’authenticité du « moi » créole s’inscrit sous le signe non 

pas de l’Un et du définitif, mais de la diversité et de la reconstruction 
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permanente. En ce sens, il nous est apparu pertinent d’associer 

l’épisode du Noutéka à une métaphore par laquelle Chamoiseau illustre 

le caractère nécessaire et bienfaiteur du mouvement de la Négritude (la 

fondation de Texaco se veut tributaire du passage de « papa 

Esternome » dans les mornes, de la même façon que le mouvement de 

la créolité se veut redevable du passage de « papa Césaire » par la 

Négritude), mais souligne aussi son erreur, laquelle réside dans un 

refus de reconnaître l’entrelacs des éléments culturels qui nourrissent le 

« moi » antillais. 

 

Enfin, l’analyse spatiale de Texaco nous a permis de constater 

que, par leurs pratiques spatiales singulières, souvent clandestines, les 

habitants de ce quartier parviennent à convertir un archétype du non-

lieu en un lieu connotant et consolidant leur identité propre. Nous avons 

par ailleurs souligné que Texaco fonctionne comme une illustration 

spatiale de la créolité. En effet, il a été démontré qu’à l’instar de cette 

dernière, le quartier périphérique : se définit par des relations d’échange 

avec l’altérité ; demeure tout de même une entité singulière et 

autonome ; s’inscrit sous le signe du désordre et du multiple tout en 

préservant une unité ; cache une cohérence derrière son désordre 

apparent ; puis fait l’objet d’une reconstruction permanente. Considérant 

que la survie du quartier est assurée à la fin du récit, nous avons cru 
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adéquat d’affirmer que Chamoiseau se sert de l’exemple de Texaco 

pour confirmer la viabilité du concept de la créolité. 

    

En somme, nous avons constaté au fil de cet ouvrage que, bien 

plus qu’un paysage-décor dans lequel se jouent des enjeux, l’espace 

constitue l’enjeu même de Texaco. Pour Françoise Simasotchi-Bronès, 

au-delà de son aspect thématique, l’espace fonctionne bien souvent 

comme un personnage à part entière dans le roman antillais. 

(Simasotchi-Bronès, 2004, p. 74) Dans le cas de Texaco, il nous semble 

effectivement assister à ce qu’Henri Mitterand nomme une 

« actantialisation de l’espace ». Devenant à lui seul « d’une part la 

matière, le support, le déclencheur de l’événement ; et d’autre part 

l’objet idéologique principal »  du roman, (Mitterand, 1986, p. 211) 

l’espace créole nous apparaît bien constituer le véritable héros de 

Texaco, c’est-à-dire celui qui gouverne « le fonctionnement diégétique 

et symbolique du récit ».  N’est-ce pas, d’ailleurs, ce que confirme 

Marie-Sophie en nous révélant son nom secret à la toute fin du récit? 

Ce nom secret étant présenté comme la force secrète qui l’aura 

soutenue et guidée tout au long de sa bataille,40 on peut le considérer 

                                                
40 « Trouve-toi un nom secret et bats-toi avec lui. » (p. 323) « […] je me 
nommai d’un nom secret. Il vint à mon esprit dans un naturel simple. Quand il 
résonna dans ma tête, je sentis que des langueurs se dissipaient, que mes 
cheveux se dressaient sur mon crâne, et que je redevenais un coq de 
combat. » (p. 326) 
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comme le moteur des actions de l’héroïne. Or, ce nom n’est nul autre 

que celui d’un espace : Texaco.  

  

Pour approfondir notre réflexion, nous aimerions, en conclusion, 

nous pencher sur les stratégies narratives adoptées pour dire les 

espaces du roman. Parce que l’espace est le résultat changeant d’un 

« croisement de mobiles », (de Certeau, 1990, p. 173) le figer par écrit 

consiste d’une certaine façon à le trahir. C’est pour cette raison que 

Marie-Sophie Laborieux manifeste des réserves à l’égard de l’écriture, 

jugée mortifère : 

« Texaco mourait dans mes cahiers alors que 
Texaco n’était pas achevé […] Oiseau Cham, existe-
t-il une écriture informée de la parole, et des 
silences, et qui reste vivante, qui bouge en cercle et 
circule tout le temps, irriguant sans cesse de vie ce 
qui a été écrit avant, et qui réinvente le cercle à 
chaque fois comme le font les spirales qui sont à 
tout moment dans le futur et dans l’avant, l’une 
modifiant l’autre, sans cesse, sans perdre une unité 
difficile à nommer ? » (pp. 353-54) 

 
 

Or, cette écriture « spiralique » dont l’Informatrice dit souhaiter 

l’existence est, selon nous, celle-là même qui caractérise Texaco. 

Comme le souligne Lorenza Mondada, « la ville n’est pas un objet de 

discours évident, déjà configuré, qu’il suffirait de verbaliser. » (Mondada, 

2000, p. 4) De plus, le langage n’est pas « un répertoire d’étiquettes 

figées et disponibles à priori ». (Mondada, 2000, p. 180) Pour livrer un 
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portrait fidèle à la complexité et au caractère mouvant de la ville créole, 

Chamoiseau recourt donc à ce que Mylène Natacha Priam nomme un 

« discours du détour et du retour », soit un discours « dans lequel la 

voix s’élève en spirale, en rencontre une autre, l’entraîne, 

l’accompagne, puis se détache à nouveau pour se reconstruire 

ailleurs ». (Priam, 2004, p. 5) En effet, les différentes instances 

d’énonciation du roman – principalement Esternome, Marie-Sophie, 

Idoménée et le Marqueur de Paroles – rendent compte du caractère 

dynamique de l’En-ville en se contredisant, se reformulant, se répétant, 

se complétant. Chaque discours devient l’objet de modifications 

successives, tantôt en entrant en interférence avec le discours d’un 

autre, tantôt en se modelant aux hésitations, reprises, reformulations, 

négociations de sens, affirmations et négations de son énonciateur.  

 

On constate par ailleurs que les voix qui s’entremêlent tout au 

long du roman permettent de représenter les trois dimensions qu’Henri 

Lefebvre attribue à l’espace physique. Voyons d’abord de quelle 

manière les voix de Marie-Sophie, d’Esternome, et d’Idoménée 

représentent les espaces perçus et vécus (que nous regrouperons à 

partir d’ici sous l’étiquette d’« espace des usagers ») de cet ensemble 

tripartite. Selon Lefebvre, l’espace des usagers « se vit, se parle ». 

Empreint « d’imaginaire et de symbolisme, [il a] pour origine l’histoire 

d’un peuple et celle de chaque individu appartenant à ce peuple. » 
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(Lefebvre, p. 152) Effectivement, pour convaincre l’urbaniste de la 

richesse de son quartier, Marie-Sophie n’a d’autre recours que « la 

persuasion de sa parole ». (p. 38) Par cette parole, elle retrace non pas 

simplement l’histoire de la fondation de son quartier mais aussi – et 

surtout – le récit intime de sa vie ainsi que celui de sa lignée. Ainsi, la 

dimension spatiale représentée par l’Informatrice correspond à ce que 

de Certeau nomme « espace existentiel », ou « métaphorique ». Notons 

en outre que les descriptions paysagères, dans le discours de Marie-

Sophie, se font très rares. L’informatrice ne décrit pas la ville sous son 

aspect morphologique mais plutôt dans ses interactions. Sa conception 

de l’espace repose avant tout sur les rapports sociaux qu’elle y 

entretient, sur des souvenirs personnels et des expériences 

sensorielles. Papa Totone lui ayant appris à saisir la ville avec les 

sens,41 elle dresse notamment une très longue description « olfactive » 

de l’En-ville : 

« Parfois, aujourd’hui encore, il m’arrive de fermer 
les yeux afin de retrouver cette odeur composite qui 
pour moi nomme l’En-ville : la gazoline, le ciment 
chaud, l’écorce vieille d’un arbre à moitié asphyxié, le 
caoutchouc chauffé […] L’En-ville a des odeurs de 
graisses que l’on met aux fenêtres, des odeurs de 
serrures et de clés, des odeurs d’encre vieillie dans 
du papier […] Elle sent la boue, elle sent la tôle, la 
maçonnerie qui sèche […] Elle sent l’eau de café et 
la farine dorée […] » (p. 315)      

 

                                                
41 « Sens ça, Marie-Sophie, sens ça, l’En-ville sent comme une bête, ferme les 
yeux […] sens pour mieux comprendre, pour mieux la prendre ». (p. 316) 
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Quant à Esternome, on remarque que les opinions qu’il émet à 

propos de l’En-ville ne sont jamais que ponctuelles, fluctuant au gré des 

états d’âme et du vécu du personnage. Tantôt le père de Marie-Sophie 

chérit les beautés de l’En-Ville (p. 121) et s’y sent appartenir, tantôt il  

considère le centre urbain comme un « champ clos » (p. 193), hostile et 

impénétrable. Il lui arrive même de radicalement inverser les 

perceptions qu’il a de son quartier périphérique et de l’En-ville : ce 

dernier devient « une terre découverte », alors que le quartier lui 

apparaît comme une « furie océane ». (p. 192)  Au sujet de l’En-ville, se 

rappelle Marie-Sophie, Esternome « disait tout et le contraire de tout. 

L’envers valait l’endroit, et l’endroit était le plus souvent des deux 

côtés. » (p. 83) D’ailleurs, lorsque Idoménée lui demande ce qu’est l’En-

ville, la description qu’il en fait ne s’appuie sur aucune donnée physique 

ou géographique mais plutôt sur des sentiments :    

« L’En-Ville c’est une secousse. Une vigueur. Tout y 
est possible et tout y est méchant. L’En-Ville te porte 
et t’emporte, ne t’abandonne jamais, t’emmêle à ses 
secrets qui descendent de loin. Tu les prends à la 
longue sans jamais les comprendre. […] Un En-ville 
garde les joies, les douleurs, les songers, chaque 
sentiment, il en fait une rosée qui l’habille, que tu 
perçois sans pouvoir la montrer. » (p. 192)       

 

Enfin, de par son statut de non-voyante, Idoménée est peut-être 

celle qui représente le plus littéralement les dimensions vécue et perçue 

de la ville créole. Dans l’impossibilité de considérer l’En-ville sous 

l’aspect figé et soi-disant objectivable que constitue sa morphologie, la 
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perception qu’elle en a se rattache principalement à des sensations 

(auditives, olfactives, émotionnelles…) et à des expériences vécues. 

D’ailleurs, le fait que ses réflexions sur l’En-Ville soient appelées 

« Songeries » (p. 194) suggère qu’elles relèvent du domaine du rêve et 

de la subjectivité plutôt que du domaine du réel.  

 

Examinons maintenant de quelle manière l’urbaniste introduit la 

dimension de l’espace « conçu » dans Texaco. Dès l’ouverture du 

roman, on apprend que ce personnage a été mandaté par « la mairie 

moderniste » pour « rationaliser » l’espace de Texaco et « penser son 

extension ». (p. 37) À l’encontre d’Idoménée, l’urbaniste considère donc 

le quartier périphérique sous son aspect visuel, morphologique. À 

l’urbaniste occidental, note le personnage, Texaco apparaît comme 

« une tumeur à l’ordre urbain. Incohérente. Insalubre. » (p. 296) C’est 

que le regard qu’il pose sur l’espace n’est pas informé des « pratiques 

microbiennes » (de Certeau, 1990, p. 142) qui lui confèrent son sens 

caché, poétique.  

 

Selon Lefebvre, l’espace conçu est celui qui domine dans une 

société. (Lefebvre, 2000, p. 48) En effet, ses représentants (les savants, 

planificateurs, urbanistes, technocrates, etc.) imposent aux usagers un 

espace qui correspond à leur idéologie et dont ils ont préalablement 

déterminé l’organisation. Dans la ville créole dessinée par Texaco, quel 
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rapport les différentes dimensions spatiales conceptualisées par 

Lefebvre entretiennent-elles? L’espace conçu de l’urbaniste domine-t-il 

l’espace perçu et vécu des héros ordinaires du roman? D’emblée, oui. 

Dès l’ouverture du récit, l’urbaniste est présenté comme un « cavalier de 

l’apocalypse » (p. 36), un « Fléau » (p. 37),  un « ange destructeur » 

venu anéantir « au bulldozer et à la masse » (p. 37) l’espace 

(métaphorique) des résidants de Texaco. Arrivé par la Pénétrante 

Ouest, il figure un espace conçu qui s’impose de force dans l’espace 

des usagers. Notons en outre que son surnom, « le Christ », donne à 

percevoir l’urbaniste comme une figure de l’autorité absolue. À l’instar 

d’un Dieu tout-puissant, le personnage peut effectivement jeter sur 

l’espace un regard zénithal et décider du destin que connaîtront les 

habitants de Texaco, qui eux, « vivent » la ville avant de la concevoir.  

 

Or, si l’espace conçu représenté par l’urbaniste s’avère d’emblée 

dominant, il ne le demeure pas tout au long du récit. Au fil de son 

entretien avec Marie-Sophie – qui lui raconte Texaco sous sa dimension 

« vécue » et « perçue » – le Christ transforme sa façon de concevoir la 

ville créole. Après avoir écouté la parole de la « femme-matador », il 

perçoit la poésie derrière le désordre apparent de Texaco :  

« On n’a fait que pleurer l’insalubrité de Texaco et de 
ces autres Quartiers. Moi je veux m’inquiéter de ce 
qu’ils disent. Je les entends épeler l’autre poème 
urbain, au rythme neuf, qu’il nous faut décoder et 
même accompagner… » (p. 161)     
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Par ses notes, l’urbaniste montre que sa représentation de l’espace 

s’est laissée pénétrer par l’espace perçu et vécu de Marie-Sophie ; 

qu’une poétique de la Relation, c’est-à-dire un enchevêtrement 

harmonieux et un rapport d’équilibre, s’est instaurée entre sa conception 

de l’espace et celle de son interlocutrice.   

 

Attardons-nous maintenant à la figure du Marqueur de paroles. 

Contrairement à la figure traditionnelle du narrateur, dont la fonction est 

de raconter, le Marqueur assume le rôle de relier. (Chancé, 2000, 

p. 195) Après avoir « scotch[é] les déchirures » et « recous[u] les 

feuilles éparses » des cahiers de Marie-Sophie, (p. 424) il les fait entrer 

en interférence avec les Notes de l’urbaniste et ses propres réflexions. 

De ce fait, même si l’ouvrage qu’il crée à la suite de son entretien avec 

l’Informatrice évoque le travail scientifique de l’ethnologue ou de 

l’historien (le Marqueur numérote les cahiers de son « Informatrice », les 

dépose à la Bibliothèque Schoelcher, enregistre sa parole à l’aide d’un 

magnétophone (p. 423) et, de surcroît, insère des « repères 

chronologiques » à son ouvrage), le discours qui en émane n’est pas un 

produit neutre, et surtout pas le discours monolithique de l’Un. Il relève 

d’une construction interactive de l’espace créole, lequel s’impose alors 

comme un « objet dynamique, constamment réélaboré dans les activités 
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et les discours des acteurs, qui eux-mêmes s’ajustent et se transforment 

contextuellement. » (Mondada, 2000, p. 90)  

 

Ainsi, par les différentes voix qu’il enchevêtre (les Notes de 

l’urbaniste, les Cahiers de Marie-Sophie, etc.), le Marqueur de paroles 

concilie les dimensions, initialement antagoniques, de l’espace conçu et 

de l’espace des usagers. À l’instar de l’En-Ville et de ses quartiers 

périphériques, les textes entremêlés peuvent alors être perçus comme 

des éléments autonomes qui, mis en relation, deviennent un 

« écosystème tout en équilibres et en interactions ». (p. 328) En ce 

sens, l’ensemble intertextuel conçu par le Marqueur de paroles peut être 

considéré, au même titre que l’espace physique qu’il décrit, comme une 

métaphore de l’extraordinaire complexité créole. 

  

 

 

 



 

BIBLIOGRAPHIE 

 

AQUIEN, Michèle. L’autre versant du langage, Paris, José Corti, 1997,  

432 p.  

 

AUGÉ, Marc. Non-lieux – Introduction à une anthropologie de la 

surmodernité, Paris, Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 1992, 150 p.  

 

BACHELARD, Gaston. Poétique de l’espace, [10e éd.], Paris, Presses 

universitaires de France, 1998, 214 p. 

 

BERNABÉ, Jean, Patrick CHAMOISEAU et Raphaël CONFIANT. Éloge 

de la créolité – In Praise of Creolness, Paris, Gallimard, « NRF »,1993, 

127 p. 

 

CERTEAU (de), Michel. L’invention du quotidien – 1. Arts de faire, Paris, 

Gallimard, « Folio essais », 1990, 349 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick. Chronique des sept misères, Paris, Gallimard, 

« Folio », 1986, 221 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick. Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, « Folio », 

1988, 243 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick et Raphaël CONFIANT. Lettres créoles – 

Tracées antillaises et continentales de la littérature 1635-1975, 1991, 

225 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick. Texaco, Paris, Gallimard, «NRF», 1992, 433 p. 



100 
 

 

CHAMOISEAU, Patrick. L’esclave vieil homme et le molosse, 1997, 

Paris, Gallimard, « Folio », 147 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick. Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, 

316 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick et Catherine DETRIE. Poétiques du divers, 

Montpellier, éd. Catherine Détrie, 1998, 131 p. 

 

CHAMOISEAU, Patrick et Silyane LARCHER. « Les identités dans la 

totalité-monde » (entretien avec Patrick Chamoiseau – propos recueillis 

par Silyane Larcher), dans Cités 29, Paris, PUF, 2006, pp. 121-134. 

 

CHANCÉ, Dominique. L’auteur en souffrance – Essai sur la position et 

la représentation de l’auteur dans le roman antillais contemporain 

(1981-1992), Paris, Presses universitaires de France, 2000, 224 p. 

 

CHIVALLON, Christine. « Texaco ou l’éloge de la "spatialité" », dans 

Notre Librairie, 127, juillet-septembre 1996, pp. 88-107. 

 

CHIVALLON, Christine. « Du territoire au réseau : Comment penser 

l’identité antillaise », dans Cahiers d’études africaines, 37, 1997, 

pp. 767-794. 

 

DELEUZE, Gilles et Félix GUATTARI. Mille plateaux – Capitalisme et 

schizophrénie, Paris, Les éditions de Minuit, « Critique », 1980, 645 p. 

 

ÉTANG (L’), Gerry. Drive – L’errance ensorcelée, Paris, HC éditions, 

2009, 188 p. 



101 
 

 

FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir – Naissance d’une prison, Paris, 

Gallimard, 1975, 318 p. 

 

GENETTE, Gérard. Figures I, Paris, Seuil, 1966, 265 p. 

 

GLISSANT, Édouard. Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, 

241 p. 

 

GLISSANT, Édouard. Introduction à une Poétique du divers, Montréal, 

Presses de l’Université de Montréal, 1995, 106 p.  

  

JOLIVET, Marie-José. « Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux 

existent-ils? Ou du rapport de la créolité à l’oralité et à l’écriture », dans 

Cahiers des Sciences Humaines, 29(4), 1993, pp. 795-804. 

 

LAGARDE, François. « Chamoiseau : L’écriture merveilleuse », dans 

Études françaises, 37(2), 2001, pp. 159-179. 

 

LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, [4e éd.], Paris, Anthropos, 

2000, 485 p.  

 

LÉVY, Jacques. L’espace légitime : sur la dimension géographique de la 

fonction politique, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 

politiques, 1994, 442 p.  

 

LIRUS, Julie. Identité antillaise – Contribution à la connaissance 

psychologique et anthropologique des Guadeloupéens et des 

Martiniquais, Paris, Éditions caribéennes, « Regards », 1979, 263 p. 

 



102 
 

MCCUSKER, Maeve. « No Place Like Home? » Constructing an Identity 

in Patrick Chamoiseau’s Texaco, dans Ici-Là – Space and Displacement 

in Carribean Writing in French, Mary Gallagher (ed.), Amsterdam, 

Rodopi, 2003, pp. 41-60.  

 

MCCUSKER, Maeve. Recovering Memory, Liverpool University Press, 

2007, 256 p. 

 

MÉNAGER, Serge Dominique. « Topographie, texte et palimpseste : 

Texaco, de Patrick Chamoiseau », dans The French Review, 68(1), 

octobre 1994, pp. 61-68. 

 

MITTERAND, Henri. Le discours du roman, Paris, Presses 

universitaires de France, 1980, 266 p. 

 

MILNE, Lorna. Patrick Chamoiseau. Espaces d’une écriture antillaise,   

Amsterdam/New York, Rodopi, « Francopolyphonies 5 », 2006, 226 p. 

 

MONDADA, Lorenza. Décrire la ville – La construction des savoirs 

urbains dans l’interaction et dans le texte, Paris, Anthropos, 2000, 

294 p. 

 

N’ZENGOU-TAYO, Marie-José. « Littérature et diglossie – Créer une 

langue métisse ou la « chamoisification » du français dans Texaco de 

Patrick Chamoiseau », dans Traduction, Terminologie, Rédaction, 9(1), 

1996, pp. 155-76. 

 

PERRET, Delphine. «Lire Chamoiseau», dans Maryse Condé et 

Madeleine Cottenet-Hage (dir.), Penser la créolité, Paris, Karthala, 

1995, pp. 153-172.  



103 
 

 

PRIAM, Mylène Natacha. « Liens, échos, entrelacs ou la créolité 

discursive dans Solibo Magnifique et Texaco de Patrick Chamoiseau et 

dans L’archet du Colonel de Raphaël Confiant », Dissertation, University 

of Illinois, Urbana, 2004.  

 

ROUMAIN, Jacques. Gouverneurs de la rosée, Paris, Temps actuels, 

1946, 192 p. 

 

SIMASOTCHI-BRONÈS, Françoise. Le roman antillais, personnages, 

espace et histoire : fils du chaos, Paris, L’Harmattan, 2004, 342 p. 

 

 

Adresse URL : 

 

CONFIANT, Raphaël. Dictionnaire créole martiniquais-français sur 

http://www.potomitan.info/dictionnaire/index.php (page consultée le 16 

août 2010) 

 


