Université de Montréal

La razon de los tontos:
Protagonismo de los grupos subalternos
en la formacion de una conciencia de unidad nacional en

Latinoamérica

Par

Hernan Ferndndez-Meardi

Département de littérature comparée

Faculté des arts et des sciences
Thése présentée a la Faculté des arts et des sciences
en vue de I’obtention du grade de Philosophiz Doctor en littérature (Ph. D)
option Littérature comparée et générale

Juillet 2010

©Hernan Fernandez-Meardi, 2010



i

Université de Montréal

Faculté des arts et des sciences

Cette thése intitulée:

La razon de los tontos: Protagonismo de los grupos subalternos

en la formacion de una conciencia de unidad nacional en Latinoamérica

Présentée par

Hernan Fernandez-Meardi

A été évaluée par un jury composé des personnes suivantes:

Amaryll Chanady, présidente-rapporteur
Terry Cochran, directeur de recherche
José Antonio Giménez-Mico, membre du jury
Kay Sibbald, examinatrice externe

Amaryll Chanady, représentante du doyen



RESUME

Cette thése est une étude des groupes subalternes en Amérique Latine qui se
concentre principalement sur I’examen de la production littéraire que ces groupes ont
inspirée mais aussi sur les tensions sociales, idéologiques et culturelles dérivées de leur
présence au sein d’une nation. Ces groupes qu’on va identifier méthodologiquement
comme ¢étant des Groupes Subalternes sont apparus dans le panorama littéraire et politique
d’une maniere peu habituelle, plus par leur négativité en relation au projet moderne
d’institutionnalisation positiviste que par les particularités de leur culture. Néanmoins, ils
sont devenus, par la suite, le symbole iconographique de 1’identité nationale de leurs pays
respectifs. Ces groupes qui, par définition, étaient destinés a sombrer dans 1’oubli historique
sont devenus plus tard les protagonistes des «guiding fictions» de la formation d’une

conscience d’unité nationale.

Les textes qui seront examinés au cours de cette recherche sont ceux qui montrent
de manicre paradigmatique la réalité et les modes d’existence de ces populations qui ont été
caractérisées par leur négativité par rapport aux normes de la pensée hégémonique moderne
dans 1’espace socio-culturelle et -politique de I’Amérique latine. Ces textes nous montrent
une déviation dans [’évolution historico-discursive de la vision que les artisans
idéologiques des FEtats-nation naissants ont voulu imposer sur ces groupes vers la fin du
XIX °. Dans cette étude, on analysera deux exemples paradigmatiques : celui de la

communauté de Canudos au Brésil, a travers le texte « Os Sertdes » d’Euclides Da Cunha,

et celui des gauchos de 1’ Argentine, a travers I’examen du texte « E/ Martin Fierro » de Jose
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Hernandez.

Dans la premicre partie de cette thése on dessine, a grands traits, les reperes
historiques et socio-politiques des idéologies qui ont abouti au processus de modernisation
de I’Amérique latine. On propose, au méme temps, quelques concepts critiques vis-a-vis de
I’analyse des groupes subalternes. Dans les chapitres suivants, on procéde a une lecture
attentive des textes mentionnés plus haut, tout en considérant, a la fois, la nécessité de cette
analyse, la difficulté des problémes et la nature de notre propos. On explique aussi la place
qu’occupent les groupes subalternes dans la représentation littéraire de leur pays d’origine
et I’'impact qu’ils ont eu dans la formation de I’imaginaire national. En réfléchissant sur les
données engendrées lors de 1’analyse, la conclusion de la thése aborde les conséquences
épistémologique et idéologique provoquées par le régime discursif de 1’Etat-nation latino-

américain.

Mots-clés: groupes subalterns, nationalism, Os Sertoes, La guerra del fin del mundo,

Martin Fierro, Brésil, Argentine.

ABSTRACT

This dissertation represents a study of subaltern groups in Latin America focusing
mainly on the study of the literary production that these groups inspired but also on the
social, ideological and cultural tensions derived from their presence within a nation. These
groups, which I identify methodologically as Subaltern Groups, appeared in the literary and

political panorama in an uncommon way, originating more from their negativity in relation



to the modern project of positivist institutionalization than through the distinct
characteristics of their culture. Nevertheless, they went on to become the iconographical
symbol of national identity in their respective countries. Although, by definition destined to
be forgotten historically, they later became protagonists of the “guiding fictions” forming

an awareness of national unity.

The texts chosen for review in this research project reveal, paradigmatically, the
reality and modalities of existence of these communities, characterised by their negativity
in relation to the norms of modern hegemonic thought within the socio-cultural and
political space of Latin America. These texts reveal a deviation in the course of the
countries’ historical-discursive evolution with regards to the vision that the new Nation-
states’ ideological artisans wished to impose on these groups at the end of the 19" century.
In this study, two paradigmatic examples are analysed: that of the Canudos community in
Brazil presented in Da Cunha’s Os sertoes and that of the gauchos in Argentina, as

portrayed in José Hernandez’.

The first part of this thesis gives a general outline of the historical and socio-
political references corresponding to the ideologies that lead to the modernisation of Latin
America. | also put forward critical concepts the analysis of subaltern groups. In the
following chapters, I proceed with a close reading of the above-mentioned texts, while
considering, at the same time, the necessity of this analysis, the inherent challenges related
to the problems as well as the nature of the subject. In this context, the thesis also

characterizes the place that subaltern groups hold in the literary representations of their own
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countries as well as the impact that have had on the development of their nation’s collective
imaginary. By reflecting on the data generated by the analysis, the conclusion of this thesis
addresses the epistemological and ideological consequences caused by the discursive

regime of the Latin-American Nation-state.

Keywords: subalterns groups, nationalism, Os Sertoes, La guerra del fin del mundo,

Martin Fierro, Brazil, Argentina.

RESUMEN

Esta tesis consiste en un estudio de los grupos subalternos en Latinoamérica que se
focaliza principalmente en el examen de la produccion literaria que esos grupos inspiraron,
pero también en las tensiones sociales, ideologicas y culturales derivadas de su presencia en
el seno de una nacion. Esos grupos que denominamos metodolégicamente Grupos
Subalternos surgieron en el ambito politico y literario de una manera poco comun, mas por
su negatividad en relacién con el proyecto de institucionalizacion positivista que por las
particularidades de su cultura. Sin embargo, luego se convirtieron en el simbolo
iconografico de la identidad nacional de sus respectivos paises. Esos grupos que por
definicion estaban destinados al olvido histérico lograron, no obstante convertirse luego en
los protagonistas de las “guiding fictions” para la formacion de una consciencia de unidad

nacional.

Los textos que se examinardn en esta investigacion son aquellos que muestran de
manera paradigmatica la realidad y los modos de existencia de esas poblaciones que se

caracterizaron por su negatividad con respecto a las normas del pensamiento hegemonico
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moderno dentro del espacio socio-politico-cultural de Latinoamérica. Esos textos ponen a la
vista una desviacion en la evolucion historico-discursiva de la vision que los artesanos
ideoldgicos de los Estados nacion nacientes desearon imponer a esos grupos hacia finales
del siglo XIX. En este estudio, se analizardn dos ejemplos paradigmaticos: el de la
comunidad de Canudos en Brasil, a través del texto « Os sertoes » de Euclides Da Cunha y
el de los gauchos de Argentina, a través del examen de « El Martin Fierro » de José

Hernandez.

En la primera parte de esta tesis, se hara mencién a grandes rasgos de los puntos de
referencia historicos y socio-politicos de las ideologias que desembocaron en el proceso de
modernizacion de Latinoamérica. Simultdneamente, se proponen algunos conceptos criticos
con respecto al andlisis de los grupos subalternos. En los capitulos subsiguientes, se
procedera a una lectura atenta de los textos antes mencionados, considerando al mismo
tiempo la necesidad de este andlisis, la dificultad de los problemas y la naturaleza de
nuestro tema. Ademds se explicara el lugar que ocupan los grupos subalternos en la
representacion literaria de sus paises de origen y el impacto que ejercieron en la
construccion del imaginario nacional. Al reflexionar sobre los datos generados durante el
estudio, la conclusion de la tesis aborda las consecuencias epistemologicas e ideologicas
provocadas por el régimen discursivo del Estado-nacion latinoamericano.

Palabras clave: grupos subalternos, nacionalismo, Os Sertoes, La guerra del fin del mundo,

Martin Fierro, Brasil, Argentina.



viii

TABLA DE CONTENIDOS

AGRADECIMIENTOS ...ttt ettt ettt et sttt et e st e ebeeeneas X
INTRODUCCION ....oooiirmiiniineieneeesesesseesss st 1
CAPITULO 1: Los caprichos epistemolégicos; discursos y transfiguraciones.............. 15
1.1 LEETALULA ...ttt ettt et sb et ettt et e bt et et e naeens 16
1.2 REPIESENTACION ....ueieiiieeiiieeciiieeciiteeteeetee et e e e e et e e s aeeessbeeesaseeeenseesnnseeennseesnnns 23
1.3 Contexto hiStOriCO-AISCUISIVO ....c..eeiiiiiiiiiiieiie ittt 36
CAPITULO 2: Fundamentos teoricos: guia de lectura .................coccoovvveveeeeeeeveeennans, 44
2.1 Estudios SUDAItEINOS........cooviiiiiieieiieeee et 45
2.2 GrUPOS SUDAILEINIOS . ..vviiiiieeiiie ettt e e et ee e sereeenaeeesaeeenes 53
2.3 Paradigmas SramsSCIaNOS ........eeueeruierieerieeeieeniieeteesiteeteesiteebeesseeeseesaseenseesnneeens 69

CAPITULO 3: La intervencion de la literatura en la simbolizacion historica:

Os Sertoes de Euclides Da Cunha ... 87
3.1 GENESIS de 12 ODTA .....eeiiciiicciecee e 88
3.2  La problematica planteada en OS Sertdes .........ccceevueerieeriieriieeriienieenireeieeieens 100
3.3 Sustrato cultural e identidad nacional en Brasil.........ccccoocevieiiniieninninienceee, 118

CAPITULO 4: La puesta en escena de la historia:

La guerra del fin del mundo de Mario Vargas L1osa...................cocoeiviiiiniininiininenn, 131
4.1 GENesis de 1a NOVELA........coiuiiiiiiiiieieeee e 132
4.2 De la epopeya a la novela.........coovieeciieeiiiecieceee e 140
4.3 La guerra del fin del mundo...........coccuveeiiieiiiieiieeeeeee e 156

CAPITULO 5: La invencién literaria de un simbolo nacional:

El Martin Fierro de JOSE HErNANAECZ ...........oooovvmmmeeeeieieeeeeeeee et 168



X

5.1 El centenario de una NACION ........cc.eeverieiiieieeieieeie et 169
5.2 La poesia gauchesca, el canto de 1a patria..........ccceecveeecieeecieeecie e, 187
53 El gaucho Martin Fierro, la vuelta del subalterno.............cccccoeveeniiiiiininnnnne. 202
CONCLUSION .....covitmiimmriirnesesesessesssse st ssse st 222

BIBLIOGRAFIA ..o e e 232



AGRADECIMIENTOS

Quisiera expresar mi mas sincero agradecimiento a Terry Cochran, mi director de tesis, que
por sus extraordinarias cualidades intelectuales y humanas ha sabido guiarme y motivarme
pacientemente a lo largo del proceso de escritura de este trabajo. Su disponibilidad y ayuda
han, en todo momento, sobrepasado los limites del rigor que estipula el ambito

universitario. Mi formacion intelectual y profesional lleva la marca de su influencia.

Agradezco especialmente a Nathalie Beaufay, su eficacia, su simpatia y su amabilidad me

han ayudado constantemente durante todo el tiempo que duraron mis estudios superiores.

Quiero agradecer igualmente a Wladimir Krysisnki por haberme confiado la traduccion de
su libro “Mas alld del principio de la mimesis” y por brindarme su ya legendaria
generosidad y a Amaryll Chanady quien demostré desde mi llegada al departamento un

gran interés por la evolucion de mis estudios, lo que ha sido muy alentador para mi.

Me gustaria dejar sentado en este agradecimiento mi gran afecto por el Departamento de
Literatura Comparada de la Universit¢ de Montréal, sus seminarios, siempre estimulantes,

me permitieron descubrir la mejor forma de canalizar mi curiosidad intelectual.

Quiero expresar mi mas sincero agradecimiento igualmente a Toni Giménez Mico, quien
desde un principio me honor6 al demostrar un gran interés por mi trabajo y que no sélo me
alent6 en todo momento sino que ademas me dio valiosos consejos practicos y mas de una

carta de recomendacion.

Quisiera agradecer también a K. M. Sibbald por haber aceptado formar parte del comité de

evaluacion de esta tesis.

Agradezco también a la University of Wisconsin-Platteville que depositd su confianza en



X1

mi al contratarme como lecturer habiendo apenas pasado mi examen de sintesis y hablando

un inglés muy rudimentario.

Debo agradecer particularmente a la University of Wisconsin-Green Bay por haber
confiado en mi al asignarme el puesto de Assistant professor ain antes de haber obtenido el
grado de PhD. De esta ultima universidad debo agradecer especialmente la amistad y el
compafierismo de mis colegas Cristina Ortiz, David Coury y Gabriel Saxton Ruiz, nuestras

charlas siempre han sido muy enriquecedoras.

A Gustavo Beritognolo, su amistad es a prueba de todo riesgo.

A Brigitte Holleran por haberme ayudado a nadar en la tormenta.

A todos mis amigos que de lejos o de cerca alimentan mi espiritu constantemente.



Xii

A Guillaume & Mara



INTRODUCCION

Suernian las pulgas con comprarse un perro y suefian
los nadies con salir de pobres, que algun mdgico dia
llueva de pronto la buena suerte, que llueva a
cantaros la buena suerte; pero la buena suerte no
llueve ayer, ni hoy ni manana ni nunca, ni en llovizna
cae del cielo la buena suerte, por mucho que los
nadies la llamen y aunque les pique la mano
izquierda, o se levanten con el pie derecho, o
empiecen el afio cambiando de escoba. Los nadies: los
hijos de nadie, los duerios de nada. Los nadies: los
ningunos, los ningiienados, corriendo la liebre,
muriendo la vida, jodidos, rejodidos: .
Que no son aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no practican religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos
Que no tienen nombre, sino nimero.
Que no figuran en la Historia Universal, sino en la
cronica roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que Zos
mata.

Eduardo Galeano, Los Nadie

El proposito de esta tesis surge de la interrogacion de una paradoja: El hecho de que

en algunos paises latinoamericanos se haya elegido como emblema del espiritu comunitario

personajes que extraidos de sus literaturas nacionales representan a los sectores sociales

mas marginados histéricamente por el aparato hegemodnico dominante. Esta interrogacion

conduce forzosamente a una problematizacion sobre el poder del discurso escrito en

relacion a la economia de la figura y la figuracion en la concepcion de una idea de

identidad nacional y de la consecuente conceptualizacion de esa voluntad colectiva.

Postulado de esta manera, resulta entonces indispensable para la problematica de esta tesis



observar la trayectoria que la representacion literaria de las comunidades, que
caracterizaremos como grupos sociales subalternos, han tenido a lo largo de su historia.
Estos grupos constituyen el extremo visible de una gran masa de culturas que no se
plegaron a las normativas del orden moderno y, que si bien por su falta de integracion
social y por desidia gubernamental estaban destinados al olvido, se convirtieron gracias a
aquellos escritores que supieron remover las fibras sensibles del inconsciente colectivo
nacional en los protagonistas de lo que Nicolas Shumway en su libro La invencion de la
Argentina conceptualiza como “ficciones orientadoras™, o sea, en los protagonistas de las
ficciones tendientes a la formacion de la conciencia de unidad nacional de sus respectivos
paises. Los ejemplos mas elocuentes de este fendmeno se encuentran en Brasil, que ha
tomado como figura paradigmatica de su identidad nacional a los “héroes” - o “victimas”-
de la guerra de Canudos representados en la obra Os Sertoes de Euclides Da Cunha, y
Argentina que construye su nacionalismo en torno a la figura del Martin Fierro, el
protagonista de una epopeya que relata la historia de un hombre que, perseguido por la ley
y las politicas de civilizacion establecidas en Buenos Aires, prefiere la vida entre los indios
a las “comodidades de la vida moderna”. Estos ejemplos, que por su caracter fundador son
sin duda los mas representativos, forman parte de un movimiento de toma de conciencia
sobre la identidad nacional que se extendid a todos los rincones de Latinoamérica. Su
influencia tuvo tal repercusion que en el transcurso del siglo XX es imposible abordar la
literatura, la cultura, la historia, la economia o la politica de este continente sin realizar una
previa contextualizacion explicativa sobre temas relacionados con la marginalidad, la

exclusion y la violencia. De todas estas disciplinas, la literatura es la que con mas

"'Nicolas Shumway, La invencion de la Argentina: Historia de una idea, Buenos Aires, EMECE, 2002. P. 20



vehemencia y severidad se ha volcado sobre estas cuestiones, al punto que la relacion entre
literatura y compromiso sociopolitico en esta region se ha transformado practicamente en
una tautologia. Por eso no es extrafio que una de las descripciones mas precisas sobre lo
que identificaremos como “grupos subalternos” provenga de la literatura, de la pluma de
uno de los mas prominentes luchadores por la causa de los excluidos en Latinoamérica, el
uruguayo Eduardo Galeano, quien con su peculiar sentido de observacion y sintesis

oy oy . . s . L4 2
describio6 a “Los nadies” en el poema que hemos citado en el epigrafe de esta introduccion.

Los textos examinados en el desarrollo de este trabajo muestran de manera
paradigmatica la realidad y los modos de existencia de las poblaciones que fueron
caracterizadas por su negatividad con respecto a las normativas del pensamiento vigentes
dentro del espacio socio-cultural y politico de la América Latina. Estos textos nos muestran
un quiebre en la evolucion histdrico discursiva de la vision que sobre estos grupos tuvieron
los intelectuales encargados de materializar por escrito el pensamiento del aparato cultural
hegemoénico nacional. Estos amanuenses del Estado generalmente gozaban de los
privilegios del confort y de los conocimientos generales de vivir en las capitales, por lo
tanto, se expresaban exponiendo una légica centralizadora y actuando en complicidad con
las elites politico-culturales capitalinas enarbolando un perfil moral consecuente con un
poder hegemonico que reivindicaba y justificaba su accionar sociopolitico en detrimento de
toda actitud contraria que significara una amenaza. Otra particularidad interesante de estos
textos radica en que si bien en un principio sus autores tenian la pretension de exponer la
evidente necesidad de combatir el salvajismo imperante en las zonas alejadas de los centros

urbanos; inspirados por un impulso lirico se descubren confrontando dos praxis filoséficas

? Eduardo Galeano, E! libro de los abrazos, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2000. P. 52



existenciales contrariadas, por un lado la practica de una filosofia eurocentrista autoritaria y
absolutista; y por el otro, la practica de una filosofia inmanente orientada a la subsistencia,
lo que permite vislumbrar el rumbo de una nueva ideologia en la que se produce un
deslizamiento o un reacomodamiento en la semantica simbolica de los parametros
identitarios nacionales. Por supuesto que no se trataba de indagar acerca de la constitucion
de una literatura nacional ni sobre la historicidad de ningin nacionalismo sino que desde un
principio este proyecto fue concebido como una investigacion sobre un tema tedrico
concerniente a la figuracion y la economia de la figura en el ambito literario, lo que no se

limita de ninguna manera al estudio de una literatura nacional ni continental.

En el proceso de decorticar esta paradoja conceptual se encuentran imbricados
varios temas correlativos que contribuyen con la formacion de la estructura central de este
analisis: la construccion de la identidad nacional, la exclusion social, la representatividad
literaria y la arquitectura cultural de una nacion en relacion a sus dos grandes fuentes de
fundacion: la fe y el saber. El correlato de este trabajo apunta a entender cudl es la relacion
y cdmo se entrecruzan en el imaginario literario la fe con el saber, las creencias con las
doctrinas y la locura con la razén determinando al mismo tiempo cudl es la forma de
reciprocidad que se establece entre los grupos marginales y el resto de la sociedad, cudles
son los poderes del imaginario colectivo, como se gesta una figura emblematica, qué
implicancia tiene la tradicion en el surgimiento de grupos con una cosmovision del mundo
diferente a la hegemonica. En sintesis, se trata de analizar los vestigios que dejan los grupos
subalternos dentro de la literatura de una nacién para saber en qué medida estos han
contribuido a la construccion de una imagen identitaria. El presupuesto que se desprende de

este analisis es que existe un subtexto palimpséstico dentro de la narrativa dominante que



ha sido caratulado como conocimientos inapropiados para la légica positivista de quienes
han detentado el poder hegemodnico, guiados incisivamente por teorias eurocéntricas. Estos
“conocimientos subyugados” considerados “insuficientemente elaborados”, “ingenuos”,
“localizados fuera de los limites conceptuales del sistema educativo hegemonico”,
conocimientos que no pueden ser reelaborados dentro de la l6gica dominante por su falta de
cientificidad pero que sin embargo estan presentes en el imaginario social y en los pliegues
de la literatura escrita nos revelan la contracara del ejercicio del poder hegemonico: lo
excluido de la historia, lo no elegido por el poder de la razén. Frecuentemente este material
es de dificil acceso puesto que en general son conocimientos trasmitidos por medio de
tradiciones orales de manera endogamica, cuasi secreta, pero veremos que al cabo de un
tiempo terminan por convertirse en el sustrato que alimenta el imaginario social,
materializandose en la literatura y consecuentemente, en muchos casos, plasmandose

histéricamente en reivindicaciones sociales y politicas.

Dentro de esta investigacion y a modo de guia exploratoria me interesa examinar de
qué manera se abren camino, en la esfera cultural y literaria de una determinada region,
ideas que son completamente opuestas o incluso aberrantes con respecto a la opinion
publica o al “sentido comiin”. Posturas que contrariamente a las que han sido impulsadas
por las revoluciones modernas (anarquismo, comunismo, democracia, fascismo, socialismo,
etc.) surgen en base a urgencias vitales, a insuficiencias existenciales de grupos
marginalizados que generalmente se refugian en la fe religiosa como Unica salida viable
para su supervivencia. Este recurso al fundamentalismo religioso es de una significativa
importancia para comprender el recorrido historico que han llevado a cabo estos grupos

puesto que evidencia una posicion inconcebible para el razonamiento hegemonico



moderno. Esto se debe a que a partir de la secularizacion modernista de los siglos XVII y
XVIII el acceso a los estratos de poder necesita de un proyecto politico e intelectual
sustentado solidamente por esquemas que alberguen una cosmovision del mundo coherente
y acabada de acuerdo con los pardmetros del pensamiento vigente en occidente. En otras
palabras, para poder imponer un proyecto sociopolitico en el hemisferio occidental es
necesario seguir las normas de un pensamiento racional que exprese ademas de las
implicaciones sociales, politicas y econdmicas, el alcance cultural e historico de dicho
proyecto, ya que para la era moderna los mandatos divinos han proscripto bajo la fuerza del
racionalismo moderno y sus normas seculares. Ademas para imponer un nuevo orden o
para hacer reconocer cualquier reivindicacion es necesario expresarse y luchar en términos
de un racionalismo dogmatico, independientemente de los medios que se utilicen para la
lucha, caso contrario estos proyectos podrian ser desprestigiados en términos de fanatismos,
extremismos, fundamentalismos, etc. Todas las revoluciones modernas han procedido de
manera racionalista, privilegiando reformas estructurales a nivel socioecondmico capaces
de impulsar cambios fundamentales en los medios de produccién, siguiendo teorias que
impulsen funciones bien determinadas para el aparato estatal y para el conjunto de la
sociedad. Estas revoluciones si bien contestaron los esquemas del poder en plaza se
mantuvieron dentro de la l6gica moderna. Esto quiere decir que no invocaron fundamentos
religiosos o sobrenaturales ni ningun argumento que se aleje de la mentalidad racionalista
moderna sino que, por el contrario, se mantuvieron dentro de una linealidad histérica tanto
en sus modos de representacion del sujeto social como en la estructura global de sus
proyectos. Los ejemplos paradigmaticos de estos movimientos son la revolucion

republicana francesa y la revoluciébn comunista rusa y también podriamos agregar la



revolucién fascista italiana de las cuales esquematicamente se desprenden todas las otras
revoluciones que se han gestado a lo largo de los ultimos siglos. A pesar de esto, si bien el
poder religioso siempre estuvo y seguramente seguird estando latente en el seno de toda
sociedad ya no goza de ningun crédito politico. En la era moderna el rol de la iglesia, al
carecer de un proyecto politico sustentable, se ha concentrado en ejercer apoyo logistico a
quienquiera que vehicule las ideas conservadoras mas radicales. Sin embargo, de acuerdo
con la opiniéon de Antonio Gramsci, el acceso al orden religioso es mas “natural”, o mas
intuitivo si se quiere, ya que “la religion es la filosofia de la infancia de la humanidad™, o
sea que en la evolucidon social viene primero el orden religioso y luego el politico. De
hecho, para tener acceso al orden divino en el ambito religioso es suficiente con acceder a
la santidad, para lo cual no es necesario formular ninguna argumentacion racional sino
obrar de acuerdo a los cédigos de conducta de la fe religiosa concerniente - en occidente el
catolicismo -. Por otra parte, Michel Foucault afirma en su curso sobre la hermenéutica del
sujeto de 1982 que “la espiritualidad postula que el sujeto no tiene la capacidad de acceder
a la verdad sino a través de una transformacion de si mismo con la cual accede a la
beatitud, a la tranquilidad del alma, a la salvacion”. Esto quiere decir que de acuerdo a la
espiritualidad o a la fe religiosa la verdad no es dada al sujeto de pleno derecho, por un
simple acto de conocimiento legitimado por la composicion fisica e intelectual del sujeto
sino por una transformacion espiritual del sujeto que le revela la verdad. O sea que el
acceso a la verdad requiere una mediacion espiritual, lo que conlleva no un conocimiento
acabado de la materia sino un recogimiento espiritual, principio en el cual se fundamentan

los grupos latinoamericanos que he identificado, en este trabajo, como subalternos para

3 Antonio Gramsci, Introduccion a la filosofia de la praxis, Seleccion y traduccién de J. Solé-Tura,Nueva
Colecciodn Ibérica, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1970. P. 9
* Michel Foucault, L "herméneutique du sujet, Paris, Gallimard Quarto Vol. 2, 2001. p. 1172-84



fundar su proyecto de colectividad.

Somos testigos hoy de los cambios que han producido los avances tecnologicos en
las comunicaciones y de su impacto en el imaginario cultural de cada pais. En la actualidad
si bien los grupos subalternos tienen mayor visibilidad, no por ello dejan de ser subalternos.
Muchos intelectuales latinoamericanos han tratado sobre este tema en diferentes términos
aunque la mayoria lo ha hecho de manera tangencial. A menudo se ha abordado este topico
como una especie de psicoanalisis nacionalista en el que se tiende a responder a la
pregunta: ;Por qué somos como somos? Asi han procedido muchos de los mas reconocidos
intelectuales latinoamericanos: José Ingenieros, Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones
(Argentina), Jos¢ Maria Arguedas (Peru), Roberto Fernandez Retamar (Cuba), José
Vasconcelos y Gonzalo Aguirre Beltran (México). Las investigaciones producidas en las
ultimas tres décadas escrutan la situacion actual de Latinoamérica desde una infinidad de
perspectivas, sin embargo ninguna de estas ha asociado directamente las teorias
gramscianas al analisis cultural y literario de América Latina. Si bien todos estos trabajos
que multiplican exponencialmente los enfoques criticos hasta casi confundirse unos con
otros, denuncian, en su mayoria, el ambiente adormecedor de una teorizacion institucional
orientada por la voluntad de ignorar sistematicamente la importancia histérica, social y
economica de los grupos subalternos, €stos nunca han sido tratados ni en conjunto ni bajo
las mismas consideraciones puesto que por lo general se han priorizado enfoques orientados
sobre la victimizacion o mitificacion de los pobres, independientemente de su
individualizacion cultural. Por eso, intentar sefialar las lineas generales de los procesos de

evolucion discursiva que han marginalizado a estos grupos se vuelve una urgencia tedrica.

Por consiguiente, es preciso emprender un andlisis que tenga en cuenta el poder de



la representacion literaria en lo que respecta a su capacidad para engendrar sentimientos de

identidad a partir de figuras simbolicas:

Ya en la escritura — esa tradicion de tinta y superficie de la que queremos
conservar su fuerza social sefalando sus residuos por el término de
« patrimonio » cultural -, las imégenes proveen los vinculos entre la ficcion
o la representacion y el mundo de una colectividad de lectores. Esas
imagenes, a menudo bajo la forma de personificaciones, han literalmente
estructurado la mentalidad colectiva de la modernidad ofreciendo un medio
ideal para fusionar la concepcion de la comunidad y su realizacion territorial,
cultural y religiosa.’

Desde esta perspectiva se pueden entender fehacientemente a partir de una lectura de las
huellas historicas que quedan en los textos las condiciones de emergencia, el caracter
ideoldgico y las consecuencias historicas que en relacion con su representacion literaria han
tenido los grupos subalternos que han emprendido tentativas o iniciativas ideologicas con el
fin de cambiar, corregir o perfeccionar la concepcion del mundo imperante en el momento
histérico en que se han manifestado. Esto se debe a que la estructuracion de la mentalidad
colectiva surge de la mano de la representacion y aunque este fendmeno no se produce
necesariamente por impulso de algun tipo de voluntarismo siempre es plasmado a través de
una figura, de acuerdo a estipulaciones de Auerbach’. Ademés, es importante tener en
cuenta que la aglomeracion de valores que van a conformar la ideologia naciente proviene
de un sustrato que estd latente en la comunidad y que va a encontrar en una figura
determinada el paradigma de su realizacion. En consecuencia, hay que evaluar cual ha sido

el grado de marginalizacién al que la sociedad ha confinado a estos grupos en funcion de

> Terry Cochran, La violence de I'imaginaire, Fuente :
http://www.mapageweb.umontreal.ca/cochrant/ecrits/pdf/violence.pdf

Observese que a lo largo de este trabajo, cuando el traductor de un texto no esta indicado, la traduccion es del
autor de esta tesis.

% Erich Auerbach, Figura, Paris, Ed. Belin, 2001
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las desviaciones de comportamiento que estos han practicado respecto de las normas
sociales convencionales, determinando asimismo entre qué estratos de la razon hegemonica
se situa la sinrazon de estos grupos subalternos. De acuerdo a estos propositos es preciso
establecer de qué manera y en qué grado la existencia de estos grupos atenta contra el poder
hegemonico social, politico y religioso, como asi también determinar qué pretenden y de
qué forma se comportan estos grupos como para que los fueros institucionales se sientan
amenazados y dicten represalias en su contra. ;Por qué estos grupos subalternos tienden a
ser ridiculizados por la opinidén publica? ;Qué fibras sensibles de la sociedad afectan como
para desencadenar tanta represion en su contra? Por otro lado: ;Qué lleva a ciertas personas
a creer en personajes que la opinion publica tilda de ridiculos? ;Coémo es posible que ideas
tan disparatadas para la sociedad sean el motor propulsor y unificador de un grupo de
personas que hace frente a un poder central? ;Coémo es posible que ideas tan “absurdas”
tengan en ciertos sectores de la poblacion mayor poder de persuasion que las teéricamente
universales ideas de nacidn, republica, patriotismo, progreso o civilizacion? Todas estas
cuestiones rondan en torno al rol de la literatura en relacion a las condiciones de

emergencia de los grupos subalternos y a las trazas historicas que quedan en los textos.

Esté claro que un estudio que pretendia explorar la dimension simbdlica que emana
de estas figuras emblematicas no podia pasar por alto el examen de la transmutacion de
¢éstas desde un pasado sociopolitico determinante a un presente continuo que las simboliza
desarrollando una concepcion de la sociedad en su identidad esencial, lo que podriamos
considerar una ontologia identitaria nacional que tiene como funcion homogeneizar el
imaginario social al interior de los limites geograficos de un pais. En este sentido, el

Cuaderno de la carcel nimero 25 de Gramsci que lleva el sugerente titulo: A/ margen de la
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historia. (Historia de los grupos sociales subalternos) me proveyd las claves
fundamentales para avanzar en el estudio de esta problematica desde la perspectiva trazada,
puesto que alli este filésofo italiano explica la relacion entre los grupos subalternos y el
bloque hegemoénico dominante en su dimension sociopolitica, historica y simbdlica
planteando una arquitectura conceptual donde adquieren una particular relevancia los
conceptos de cultura, hegemonia, la distincién entre sociedad politica y sociedad civil, el
historicismo absoluto, su concepcion de revolucion pasiva, su critica del determinismo
hegemonico, el rol de los intelectuales como mediadores de la cultura y su analisis de la
fuerza emblematica de la figura del “principe” como ente moderador de la gobernabilidad.
La centralidad que otorgo a estas teorias resulta de un intento por subrayar el caracter
esencialmente historico y contingente que estas brindan a los estudios que focalizan su
centro de atencidon en la cultura. De alli deriva el hecho de que la orientacion tedrico-
filosofica de este estudio es en gran medida un eco del trabajo de reflexion ejecutado por
Antonio Gramsci en estos escritos carcelarios. Ademas de este texto fueron fundamentales
para abordar el estudio de estos grupos marginalizados como grupos subalternos los
trabajos de Guha y Spivak dado que ellos estudiaron con detenimiento los cambios
funcionales en los sistemas de signos dentro de la gran narrativa de los modos de
produccion en la transicion que sufrieron las sociedades desde el colonialismo al
capitalismo. Esta es la base teérica fundamental que guia este trabajo, a la que luego se le
agregaron convenientemente conceptos forjados por algunos de los pensadores que se han
volcado con mayor insistencia sobre el estudio de la literatura y la codificacion de su
lenguaje. Me refiero a los trabajos de Auerbach, Bakhtine, Lukacs, Benjamin, Foucault,

Deleuze, Derrida y Sloterdijk principalmente.
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Entonces, teniendo en cuenta los preceptos que guian esta investigacion, esta tesis esta
estructurada del siguiente modo: los dos primeros capitulos contienen las herramientas
epistemologicas que van a justificar los criterios que se han adoptado para llevar adelante
esta reflexion critica. Primero he destacado una serie de postulados que se desprenden de la
nocion de literatura, los que constituyen las claves que nos van a ayudar a entender el curso
de la institucionalizacién literaria que han seguido los grupos subalternos en los que se
concentra este estudio, para luego mencionar las caracteristicas socio-historicas generales
que orientaron el desarrollo de la representacion en América Latina destacando
particularmente los procesos historicos de manipulacion de la memoria colectiva que
fueron llevados a cabo para que ciertos sectores de la poblacion fueran confinados a una
extrema marginalidad social. En el capitulo 2 se detallan los rasgos generales que me
permiten definir a estos grupos sociales como grupos subalternos; esto, de acuerdo a las
principales perspectivas tedricas que se han elaborado desde Gramsci hasta ahora. Una vez
justificada la caracterizacion de estos grupos como subalternos emprendo el estudio
pormenorizado del cuaderno de la carcel nimero 25 que contiene los conceptos generales
para el estudio de una figura emblematica que lidera un grupo social subalterno en relacion
a su figuracion literaria y su incidencia en la conformacion del imaginario comunitario.
Este andlisis me permite acentuar los aspectos mas destacados de este fendmeno con el
objeto de trazar la guia de lectura con la que, en los capitulos siguientes examino,
detalladamente las tres obras literarias que nos muestran el encauzamiento de la
problematica que ha sido planteada en esta tesis. En el capitulo 3 se encuentra el estudio de
Os Sertoes de Euclides da Cunha, libro donde se narra el caso de Antonio Consejero y la

comunidad de Canudos y la aniquilacion de éstos por parte del ejército nacional. Esta obra
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constituye la base del planteamiento intelectual para la construccion de la idea de identidad
nacional en Brasil. En relacion con este tema en el capitulo 4 analizo las consecuencias
simbolicas y literarias de la puesta en escena de los sucesos narrados en Os Sertoes
representados casi ochenta afios mas tarde en la novela La guerra del fin del mundo de
Mario Vargas Llosa. La pertinencia de este capitulo radica en la importancia
epistemologica que tiene este texto para el estudio del caso brasilefio, ya que ademas de la
proyeccion extra-nacional que le da esta novela al fendmeno de la Guerra de Canudos
sefala, al mismo tiempo, que este trabajo antes que un estudio sobre la historicidad de las
literaturas nacionales es una reflexion sobre la economia de las figuras emblematicas y el
poder que éstas tienen en la representacion de una identidad comunitaria. El capitulo 5 es
un examen del contenido figurativo de El Martin Fierro, fundamentalmente en este poema
escrito en lenguaje gauchesco se intenta representar la idiosincrasia de los gauchos
noémades de las llanuras argentinas como el arquetipo mdas auténtico de la identidad
nacional argentina. La publicaciéon de las dos partes de esta obra y sobre todo el inesperado
¢éxito obtenido generd una serie de debates acerca de la esencia del ser argentino, al cabo de
las cuales este poema pasdé a ser considerado “la epopeya nacional argentina” y

consecuentemente la figura de Martin Fierro el emblema de la argentinidad.

Finalmente, lo que queria mostrar en esta tesis a través de un analisis focalizado en
un objeto preciso (los grupos subalternos que en América Latina lograron erigirse en el
simbolo de la identidad nacional) es que de alguna manera este cuadro de circunstancias es
emblematico de nuestro mundo -psiquico- actual, el cual, aunque mucho mas rico en
discursos y atiborrado por una constelacion de imagenes que deambulan por los medios de

comunicacion a un ritmo desenfrenado guardan innegables paralelismos. En los textos
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literarios que he analizado en este trabajo de investigacion se construye una tipologia de
personajes que contienen las caracteristicas de la época, de la sociedad y del lugar en que se
desarrollaron culturalmente, en contraposicion a los dictamenes provenientes de
abstracciones teoricas que se pretendian imponer como absolutas. Desde una perspectiva
gramsciana se puede observar que estos personajes literarios que contienen una substancial
proyeccion historica nos permiten explorar los arquetipos de una conciencia de resistencia a
los valores que la secularizacion moderna imponia como absolutos y universales. La
fortaleza de esa conciencia reside en que guarda intrinsecamente una relacion directa de
genuina identidad entre la tierra y los hombres que la habitan, constituye la parte visible y
aprehensible de una reciprocidad fraguada en una experiencia que al no estar mediatizada
por ninguna abstraccién tedrica sumerge sus raices en las costumbres que se van
cimentando con el habito del tiempo y al amparo de la fe en instancias supra-terrenales.
Este tipo de figuras ha sido recuperado en el d&mbito retérico discursivo para justificar el
establecimiento de un sistema de disposiciones que dentro del episteme moderno consolida
el anverso y el reverso de una misma identidad dado que al implementar esta dicotomia
antagdénica de gran efectividad propedéutica, pragmatica y proficiente estructura con un

inexorable poder de persuasion la vision que la sociedad tiene de si misma en su conjunto.



CAPITULO 1:

Los caprichos epistemologicos; discursos y

transfiguraciones

15
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1.1 Literatura

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de
otra manera a como la necesita del holgazan mimado
en los jardines del saber.

Nietzsche, Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia.

El objetivo de esta primera parte es delimitar la evolucion de la problematica bajo
algunos aspectos claves para su estudio: literatura, representacion y contexto historico.
Demas estd decir que este procedimiento preliminar impone una observacion atenta a los
problemas de la figuracion literaria en cuanto a la subjetividad de quienes han formulado
los procesos de enunciacion y del papel que les han dado en sus textos a los grupos
subalternos. El hilo conductor de este capitulo es la descripcion de los elementos que estan
en juego en la ambivalencia ontologica eternamente presente en el desarrollo de las
oposiciones paradigmaticas que han marcado la enunciacion del sujeto nacional en relacién

a quienes han quedado fuera de su alcance semantico.

Fundamentalmente, la literatura constituye la puerta de entrada a una trascendencia
histérica que pierde sus origenes en los confines del tiempo, dejando huellas que la
multiplican en otros tipos de escrituras y tradiciones de interpretacion. Por medio de ella el
hombre lucha contra la muerte, contra su desaparicion corporal, contra su intrascendencia,
construyendo en consecuencia el artefacto imaginario en el que se va desarrollando la
conciencia comunitaria. Esto se produce por efecto de la interaccion entre la comunidad y
el escritor que obra como su intelectual orgénico asimilando y produciendo

simultdneamente una imagen cultural uniforme que se inscribe en la memoria colectiva. Ya
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se trate de una invocacion divina de orden religioso, rasgo primigenio de la literatura, o de
una constatacion empirica de orden laico, rasgo moderno de la misma, ambas otorgan al
evento literario la solvencia necesaria para generar la fe. En este sentido, estructuralmente,
el orden laico imita al religioso, bajo las mismas condiciones pero en diferentes momentos
historicos, reemplazando la conexion divina por la conexion cientifica sin modificar las
modalidades de acceso a la transcendencia. Precisamente a este dispositivo que forjan los
hombres en su afan de burlar la precariedad de su existencia terrenal lo llamamos literatura,
sea oral o escrita. Ocurre que muchas veces la literatura oral, en su evolucion historica,
termina por plasmarse materialmente en el texto escrito como ocurrié con los evangelios
cristianos y los escritos homéricos. De esta manera, la escritura siempre estd vinculada a
una interaccion o conflicto puesto que cuando pensamos, y la escritura es el acto reflejo del
pensamiento, nunca estamos exentos de ideologias y es el espiritu del escritor, que actiia
como el ejecutor de la materializacion de la comunidad de la que participa. En definitiva:
«Los individuos arreglan y recomponen elementos surgidos, algunos de las memorias de las
grandes religiones, otros de la memoria étnica o nacional para constituir una memoria de
origen indisolublemente religiosa e historica, que funda su participaciéon en comunidades
afectivas o en fraternidades electivas»’, el producto de este proceso materializado en la

escritura es la literatura.

La literatura como dispositivo discursivo tiende a mostrar la condicion del

pensamiento reflejado en la conciencia comunitaria. Esta conjetura que se deduce de la

7 Dominique Schnapper, Le sens de I’ethnico-religieux, Paris, Archives de Sciences sociales des religions 81,
1993. P. 161 : «Les individus bricolent et recomposent des éléments issus, les uns des mémoires des grandes
religions, les autres de la mémoire ethnique ou nationale pour constituer une mémoire d’origine
indissolublement religieuse et historique, qui fonde leur participation & des communautés affectives ou a des
fraternités électives»
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lectura de la introduccion del libro de Terry Eagleton® sobre las criticas y teorias literarias
es de vital importancia para entender de qué manera los grupos subalternos que eran, por
definicion, destinados al olvido por los artifices de la historia constitucional, se convirtieron
en las figuras identitarias de sus respectivas naciones. Siguiendo las pautas de esta
afirmacion es preciso destacar que la literatura produce una figuracion de la colectividad
que va siempre aparejada a la fundacidon de un sujeto politico que es el inspirador de su
propia literatura y que consecuentemente produce un efecto de autoafirmacion identitaria
engendrando entre los miembros de su colectividad un sentimiento de solidaridad capaz de
borrar sus propias diferencias reales’. Como lo explica J. Haesaert en su libro Essai de
sociologie et notes doctrinales conjointes: “Cuando la fe flaquea, cuando la razon hesita, un
pogromo o una guerra restaura la unidad amenazada. Orgullosa de su autonomia, la nacion

9510

no se confia mas que a una autoridad surgida de ella misma.”~ Este fenémeno es posible

porque la literatura comporta lo que Jacques Derrida denomina “el evento de la firma™'’,

que es la inscripcion textual de la reivindicacion de una posicion politica, social, cultural o
de cualquier otra indole ideoldgica frente a una audiencia publica. Este principio constituye
un reflejo con perspectiva ideoldgica del sencillo acto de narrar una historia. Walter

Benjamin lo describe en sus reflexiones sobre la obra de Leskov de la siguiente manera:

La narracion que habita por un largo tiempo en el entorno de trabajo — el
rural, el maritimo y el urbano — es en si mismo una forma de comunicacion
artesanal, por decirlo asi. No persigue convocar la esencia pura de la cosa,
como la informacioén o un informe. Hunde la cosa en la vida del narrador,
para sacarla de ¢l nuevamente. De esa forma, los trazos del narrador se
adhieren al cuento de la manera en que las huellas del alfarero se adhieren a

8 Terry Eagleton, Critique et théories littéraires, une introduction, Paris, PUF, 1994 p. 3-16

? Gayatri Spivak explica que la prodiccion literaria no depende de valores universales sino de la materialidad
del discurso y su relacion con otras disciplinas como psicoanalisis, sociologia, economia, politica, género, etc.
Ver: Spivak, G., In other worlds, New Y ork, Routledge, 2006

' J. Haesaert citado en la Encyclopaedia Universalis (1993): Nation, Vol. 16. p. 5

' Jacques Derrida, Passions de la littérature, p.18
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.o 12
la vasija.

Esta caracteristica propia de la narracion destaca el caracter performativo de la
literatura y aunque por lo general no parezca muy evidente tiene la particularidad de ligar al
autor con su comunidad a través de la transmisiéon de un profundo sentido moral
comunitario. El texto literario normalmente esti constituido por una mezcla, no siempre
visible, entre ficcidbn y testimonio, en donde se sitian alusiones a personajes o
acontecimientos historicos que por medio de la escritura se transforman en figuras literarias
ejemplares. Algunas de estas han logrado incluso encarnar la mentalidad colectiva nacional,
o sea, que el héroe, real o ficticio, comporta e identifica un proyecto de institucion social y
de derecho. Los grandes relatos €picos son las muestras mas claras de este fenomeno que
no por viejo deja de ser actual. Basta s6lo con mencionar algunas de las epopeyas mas
conocidas de la literatura mundial para corroborar como este fendmeno literario ha
permitido el estudio y conocimiento de las sociedades que las produjeron: Gilgamesh, La
Odisea, La Eneida, Beowulf, El Cid Campeador o El cantar de Roldan son, sin lugar a
dudas, los ejemplos mas evidentes, no obstante, aunque de manera menos visible pero
igualmente efectiva, algunas novelas modernas como Crimen y castigo de Dostoievski, En
busca del tiempo perdido de Proust, Ulises de Joyce, El hombre sin atributos de Musil, El
extranjero de Camus o Cien arios de soledad de Garcia Mérquez también nos permiten

explorar la mentalidad del contexto social en que fueron escritas. Al respecto, ya en 1948

2 Walter Benjamin, "El narrador” en Para una critica de la violencia y otros ensayos. (Trad.
de Roberto Blatt), [luminaciones IV, Taurus, Madrid, (1991), p. 113.

1> Me refiero al sentido moral en Hume en el que la moral actia como un sistema que regula los juicios de
valor de la comunidad. Hume, Enquéte sur les principes de la morale, 1751. Ver también el analisis sobre la
teoria de Hume realizado por Gilles Deleuze en Empirisme et subjectivite, Paris, PUF, 2003.
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Ernst Robert Curtius'* en sus estudios sobre la literatura europea relacionaba la experiencia
literaria a la institucion juridica y al derecho de ciudad en la figura romana de ciudadania.
Estos preceptos nos permiten observar como la literatura comporta una voz publica, un
pregon, que se hace eco de una urgencia que esta ligada a un ser social que busca reafirmar
su materializacion principalmente social aunque de cierta manera también politica, puesto
que ésta es su consecuencia légica. En el mismo sentido, mas recientemente Peter

Sloterdijk afirma:

Les langages sont des instruments du narcissisme de groupe [...] Leur usage
ne sert pas avant tout ce que 1’on appelle aujourd’hui la transmission de
I’information, mais la formation du corps de groupe communiquant. Les
gens ont le langage, afin de pourvoir parler de leurs avantages. [...] Dans un
premier temps, et le plus souvent, leur préoccupation n’est pas d’attirer
réciproquement leur attention sur des états de fait, mais d’intégrer des états
de fait dans une auréole de gloire. Les groupes de parleurs historiques, les
tribus et les peuples, sont des entités d’autocélébration qui font a leur propre
avantage ’usage de leur idiome inimitable comme un jeu psychosocial don
ton peut sortir gagnant. '

El idioma y su correlato correspondiente, la literatura, tienden a formar un grupo
comunicante, o sea, una esfera de complicidad que apunta a la glorificacion del sujeto
social. Incluso el mas aislado de los escritores en su literatura obra en funcion de la
comunidad grupal formada en torno a un idioma que constituye la base de su identidad
comunitaria. Ciertamente, en la literatura latinoamericana estas caracteristicas se volvieron
practicamente excluyentes puesto que tradicionalmente no se concebia escribir sin un

marcado compromiso politico.

Por otra parte, sabemos que este fendmeno se lleva a cabo porque, por lo menos

'* Ernest Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, PUF, 1986
'3 peter Sloterdijk, La compétition des bonnes nouvelles (trad. Olivier Mannoni) Mille et une nuits, 2002. p.
11
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hasta el advenimiento de “la era de la reproduccion técnica”'®, la literatura poseia el
monopolio en la proyeccion de una vision del mundo a través de las ideas que constituyen
el nucleo de la literatura. De las ideas proceden todas las consideraciones literarias posibles.
Sin embargo, las ideas son ideas de algo, son abstracciones con pretension de realidad, son
potencialidades que proyectan en cierta medida una voluntad de accién y de poder. Las
ideas son el motor impulsor de un movimiento de cambio o de reafirmacion que persigue
un proposito y que paralelamente reacciona contra otros propositos. En este sentido, una
idea reacciona a la accidén de otras ideas y al mismo tiempo sufre la accion de otras ideas
diferenciandose o asimildndose de acuerdo a la concordancia o discordancia de sus
propositos. Fundamentalmente, una idea aparece a un momento dado destacandose de otras
ideas, de otros propdsitos y a partir de sus partes constitutivas reacciona frente a otras ideas
ya establecidas o en competencia por establecerse porque, en principio, una idea es
engendrada por una necesidad de cambio, de cambio de valores, de estructura, de
moralidad, de ética e incluso de estética. Al respecto, Gilles Deleuze en su conferencia
sobre ;Qué es el acto de creacion? '’ explica que “las ideas hay que tratarlas como especies
de potencialidades, las ideas son potencialidades, pero potencialidades ya comprometidas
en uno u otro modo de expresion” y que para obtener una idea “hay que tener una
necesidad, si no, no hay nada de nada”. De acuerdo a esto, es la necesidad la que genera la
idea, la que a su vez comporta una potencialidad de realizacién. O sea que la idea es el
motor provocador de un cambio necesario. Hacia el final de la conferencia Deleuze declara
que “no hay obra de arte que no haga un llamado a un pueblo que no existe atin.” En otras

palabras, esto quiere decir que una idea materializada en una obra de arte, en nuestro caso

'® Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 1936
'" Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création?, Conferencia dada en el cuadro de los martes de la
fundacion Femis - 17/05/1987 Fuente: <http://www.webdeleuze.com> La traduccion es mia.
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en un texto literario de valor artistico, evoca o interpela a una comunidad que no existe atin
pero que seria el producto de la realizacion de los cambios propuestos por esa idea
originaria. De ahi que la literatura como vehiculo de ideas sea un ente generador de

cambios.

Por eso la literatura tiende a adentrarse en lo conocido a través de lo general,
franqueando sus limites para mostrar violenta e insidiosamente su trasfondo secreto, lo que
no se acomoda a la realidad ni a la visiébn comunitaria de las cosas. La literatura es la
encargada, en pos de las ideas que vehicula, de infringir las reglas y los cédigos, de decir lo
inconfesable, de violar las leyes e incluso de transitar los caminos del escandalo, la
transgresion y la rebeldia. Debe ridiculizar, desestimar, combatir ideas contrarias para
poder reafirmarse en su poder de persuasion. Producir una obra literaria es un acto de
insumision contra el mundo y su historia. Sin embargo, para esto se necesita siempre de un
consenso porque esencialmente se realiza una puesta en escena de valores, de nuevas
normas morales que atiendan a una necesidad de cambio. Al mismo tiempo, el espiritu de
rebeldia de la literatura parece reflexionar en su propia rebeldia sus propias ansias de
realizacion puesto que al crear ficciones desencadena una profusion de figuras e imagenes
que despiertan deseos y apetitos sobre entidades que no existen en el mundo real. Pero esa
reflexion es la reflexion de una forma estética que demuestra por esta via la inmanencia del
conocimiento que se desarrolla en ella y que busca escaparse de esa intranscendencia
dejando en la materializacion textual su marca de trascendencia. Por otra parte, la literatura
es un modo de escritura que es propia de una forma de pensamiento que suele circunscribir
la narracion historica, la geografia y la sociedad al territorio que la produce. Incluso, no es

arriesgado pensar que la produccion de discursos que tergiversan la realidad con el fin de
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obtener un rédito politico, social o historico tienen grandes rasgos literarios pues se vuelcan
en un texto ficciones que con presuncion de realidad pretenden enderezar supuestas vias
erroneas en pos de la armonia, prosperidad y bienestar de un pais. Jorge L. Borges destaca
irbnicamente este aspecto en su cuento “Tema del héroe y del traidor”, donde se tergiversa
la realidad en funcion de un pretendido interés comun o causa nacional'®. En la trama de
este cuento se recurre a la literatura para crear una situacion historica que genere un efecto
emotivo positivo sobre la opinion publica acerca de un movimiento politico
independentista. Por lo tanto, podemos conjeturar que la literatura refleja una conciencia
que obra en pos de que “los habitantes de un lugar hagan mutuo conocimiento y se sientan
conducidos, por una inclinacion o por un sentido de comunidad, a obrar
comunitariamente”. Por eso la literatura tiene el poder de fusionar la concepcion de
comunidad en su realizacion cultural, religiosa y geografica. En este sentido, ficciones
como La Araucana, €l Cantar de Mio Cid o Las Lusiades fundaron la idea de colectividad

nacional en Chile, Espafa y Portugal respectivamente.

1.2 Representacion

Otro aspecto determinante a desentrafiar para entender globalmente la problematica
y los alcances de este proyecto es la genealogia de la representacion literaria en América
Latina. En lo que respecta a los grupos subalternos, estos han sido representados - siempre
por agentes del poder hegemonico - dentro de un escenario en el que ocupaban un lugar

secundario, como referencia a lo opuesto de lo que se consideraba correcto o en relacion a

18 Jorge L. Borges, Obras Completas I, Barcelona, EMECE, 1998. P. 496
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lo que debia combatirse en nombre del progreso y la civilizacion. El lenguaje coloquial de
todos los paises latinoamericanos conserva ain hoy muchas marcas de este fendémeno. De
ahi que se vuelva imprescindible explorar qué estructuras, argumentos y caracteristicas
tenia el discurso que contenia la representacion de estos grupos, a fin de comprender cémo
y bajo qué tipo de construccion literaria su imagen se ha ido transformando en el simbolo
de la identificacion nacional de sus respectivos paises al tiempo que eran marginados
socialmente. De esta manera, puesto que se trata del andlisis de la representacion literaria
de estos grupos en relacion a su existencia historica, creo necesario tener en cuenta la
distincion que en relacion a los modelos de representacion destaca Gayatri Spivak en su
ensayo “;Puede hablar el subalterno?” Estos modelos posibilitan una perspectiva analitica
muy pertinente de cara a la comprension de este fendmeno. Ella diferencia dos tipos de
representacion: “hablar en favor de” (Vertretung), como en la politica, y representacion en

» 19 Bste ultimo

el sentido de “re-presentacion” (Darstellung), como en arte o en filosofia.
tipo de representacion apunta a provocar un posicionamiento de cara al texto por parte del
lector; en tanto que la representacion artistica; o sea, la representacion de la realidad filtrada
por una estética artistica presenta lineas de fuga, posibilidades de lectura, alternativas de
interpretacion que el lector debe seguir para sentirse interpelado, complice de lo que lee o
simplemente para lograr el goce literario. Consciente de que esta division no siempre es
evidente, la creo necesaria, ya que nos ayuda a comprender los presupuestos e

implicaciones del dispositivo discursivo en que se encuentra inmerso el acceso a la

representacion literaria de estos grupos subalternos. A grandes rasgos, se puede decir que

1 Gayatri Spivak, “;Puede hablar el subalterno?”, Revista colombiana de antropologia, Vol. 39, Enero-
Diciembre 2003. p. 308 Si bien Spivak critica a través de estas distinciones la falta de compromiso por parte
de las teorias que esgrimen Deleuze y Foucault en nuestro caso nos ayudan a entender los parametros de
representacion de los grupos subalternos en Latinoamérica.
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en la tradicion latinoamericana casi exclusivamente se han representado a los subalternos
de una manera critica, o sea, desde una Optica artistico-filoséfica, como “re-presentacion”
y, salvando contadas excepciones™, no es sino hasta la aparicion del indigenismo a
principios del siglo XX que encontramos una verdadera representacion politica en el

sentido de “hablar a favor de”.

En América Latina la representacion politica y la representacion artistica suelen
mezclarse proveyendo a los textos historicos, legislativos y literarios propiedades que los
caracterizan notoriamente. En lo referente a los textos historicos y legislativos la ficcion
nunca se ha alejado mucho del utilitarismo llegando incluso a lograr imponer canones de
interpretacion a las generaciones futuras, sobre todo en Europa aunque también en
América, dado que ésta veia su reflejo en Espafia. Esto se debe a que en el sistema de
comunicaciones disefiado para gobernar el nuevo mundo todo lo que se producia América
convergia en Espafa porque las ciudades americanas tenian prohibido intercambiar
productos entre ellas sin la debida autorizacién de la corona espafiola. El historiador
mexicano Edmundo O’Gorman plantea el problema de la representacion historica de

América como preambulo a su famoso libro La invencion de América:

No serd dificil convenir en que el problema fundamental de la historia
americana estriba en explicar satisfactoriamente la aparicion de América en
el seno de la Cultura Occidental, porque esa cuestion involucra, ni mas ni
menos, la manera en que se conciba el ser de América y el sentido que ha de
concederse a su historia. Ahora bien, todos sabemos que la respuesta
tradicional consiste en afirmar que América se hizo patente a resultas de su
descubrimiento, idea que ha sido aceptada como algo de suyo evidente y

2 Podemos destacar entre las excepciones los textos de Bernal Diaz del Castillo, Garcilazo de la Vega y
Alonso de Ercilla que tuvieron alguna repercusion en su época pero incluso los textos de Blas Valera y
Guaman Poma de Ayala son descubrimientos de principios del siglo XX. Existen muchos otros textos que han
sido descubiertos recientemente por los especialistas pero que son sobre todo el producto de un
descubrimiento arqueoldgico literario, ya que en su tiempo de ejecucion pasaron casi completamente
desapercibidos.



26

constituye, hoy por hoy, uno de los dogmas de la historiografia universal.
Pero ;Puede realmente afirmarse que América fue descubierta sin incurrirse

... . 21
en un absurdo? Tal es la duda con que queremos iniciar estas reflexiones.

Como podemos observar, ya desde un principio la representacion de y en América
se lleva a cabo siguiendo los caprichos de los intereses de quienes escriben sobre ella
puesto que siempre se trata de la produccion de enunciados surgidos en el marco de un
posicionamiento ideoldgico tendiente a evidenciar la necesidad de sostener intereses
politicos y econdmicos o, a veces, de denunciar algin tipo de injusticia social. La literatura
latinoamericana desde sus comienzos, pero sobre todo después del advenimiento de las
emancipaciones republicanas, se ha caracterizado por priorizar el compromiso politico
como estimulo impulsor de la escritura antes que la busqueda de la originalidad estética
aunque esta ultima nunca ha sido dejada completamente de lado. Tal es asi que el rasgo
estético mas distintivo de la literatura latinoamericana proviene casi naturalmente de una
mitificacion del territorio americano que se fue desarrollando paulatinamente desde los
primeros relatos de viajes europeos por América hasta alcanzar su apogeo literario en el
mundialmente conocido realismo mdgico. Precisamente, Gabriel Garcia Marquez, el
maximo exponente de este género, explica en su discurso de aceptacion del Premio Nobel
como se fue gestando esta caracteristica narrativa a través de una forma de representar la

realidad americana contaminada de mitos y creencias:

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompafi6 a Magallanes en el
primer viaje alrededor del mundo, escribié a su paso por nuestra América
meridional una cronica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la
imaginacion. Cont6 que habia visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos

! Edmundo O’Gorman, La invencion de América, investigacion acerca de la estructura histérica del Nuevo
Mundo y del sentido de su devenir, (Segunda edicion aumentada y corregida), México, Fondo de Cultura
Econémica, 1977
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pajaros sin patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del macho, y
otros como alcatraces sin lengua cuyos picos parecian una cuchara. Contd
que habia visto un engendro animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de
camello, patas de ciervo y relincho de caballo. Cont6 que al primer nativo
que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel
gigante enardecido perdio el uso de la razon por el pavor de su propia
imagen.

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenes de
nuestras novelas de hoy, no es ni mucho menos el testimonio méas asombroso
de nuestra realidad de aquellos tiempos. Los Cronistas de Indias nos legaron
otros incontables. Eldorado, nuestro pais ilusorio tan codiciado, figurd en
mapas numerosos durante largos afos, cambiando de lugar y de forma segun
la fantasia de los cartografos [...] Mas tarde, durante la colonia, se vendian
en Cartagena de Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvion, en cuyas
mollejas se encontraban piedrecitas de oro. Este delirio dureo de nuestros
fundadores nos persiguidé hasta hace poco tiempo. Apenas en el siglo pasado
la mision alemana encargada de estudiar la construccién de un ferrocarril
interoceanico en el istmo de Panama, concluyd que el proyecto era viable
con la condicién de que los rieles no se hicieran de hierro, que era un metal
escaso en la region, sino que se hicieran de oro. [...] La independencia del
dominio espafiol no nos puso a salvo de la demencia. El general Antonio
Loépez de Santana, que fue tres veces dictador de México, hizo enterrar con
funerales magnificos la pierna derecha que habia perdido en la llamada
Guerra de los Pasteles. [...]En las buenas conciencias de Europa, y a veces
también en las malas, han irrumpido desde entonces con mas impetus que
nunca las noticias fantasmales de la América Latina, esa patria inmensa de
hombres alucinados y mujeres historicas, cuya terquedad sin fin se confunde
con la leyenda. No hemos tenido un instante de sosiego.”

Como consecuencia de esta serie de eventos extraordinarios concernientes al imaginario
colectivo y a la historia sociopolitica y religiosa de esta region, en la que ain hoy en dia
encontramos muchisimos ejemplos, se ha producido un fenomeno muy particular que ha
hecho que se genere una relacién a la verdad mediada de manera determinante por un

discurso ideologico cargado de prejuicios de todo tipo. La manera y las circunstancias en

22 Gabriel Garcia Marquez, Discurso de aceptacién del premio nobel 1982. Fuente:
<http://nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-sp.html>
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que fue colonizado este continente tienen mucho que ver en este asunto. Los
conquistadores, en su actividad colonizadora, esgrimian estandartes religiosos al tiempo
que practicaban una acomodaticia devocion por el poder y una ciega obsesion por la rapida
obtencioén de riquezas materiales. Este caldo de cultivo produjo una zona de mediacion
discursiva en la cual el acceso a la verdad empirica, que nos consta por los escritos de la
época, se volvido muy complejo. Otro punto a tener en cuenta es el rol que ha tenido la
iglesia catdlica en toda esta historia. Durante la época colonial y aun después de las
revoluciones independentistas la iglesia catdlica detentaba un poder privilegiado en el
acceso a la educacion, a la publicacion editorial e incluso en el manejo de la informacion
publica®™. A través de esta posicion estratégica, la iglesia supo imponer una relacion a la
verdad terciada por una larga tradicion de interpretaciones figurativas que sometian el
conocimiento a los pardmetros cristianos a través de una férrea intransigencia en la
imposicion de los mandatos divinos en la censura editorial y en el sermon parroquial. A
esto se le fueron agregando las practicas generadas en las poblaciones locales producto del
sincretismo religioso generado por la radical imposicion de un nuevo culto. Por su parte, los
conquistadores produjeron en sus relatos y relaciones al rey un discurso justificativo
tendiente a acomodar la verdad empirica a las expectativas de las autoridades reales
peninsulares. El fundador por excelencia de este género discursivo tan caracteristico en
estas latitudes fue sin duda Cristobal Colon con la escritura de sus diarios de navegacion.
Colon incorpora en su relato de navegacion elementos que estan a la altura de las
expectativas de los monarcas espafioles que le costearon el viaje. El resultado es una

cronica en la que se mezclan su propio imaginario medieval en el que habitan seres

2 Sobre este tema ver: Historia General de la Iglesia en América Latina, Enrique Dussel, Ed. Sigueme,
Salamanca, Espaifia, 1983.
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imaginarios, como las sirenas avistadas cerca de las costas de Florida el miércoles 9 de
enero de 1493: “el dia pasado, cuando el Almirante iba al Rio del Oro, dijo que vido tres
sirenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en
alguna manera tenian forma de hombre en la cara” o los monstruos del domingo 4 de
noviembre: “[El Almirante] entendi6é también que lejos de alli habia hombres de un ojo y
otros con hocicos de perros que comian los hombres, y que en tomando uno lo degollaban y
le bebian la sangre y le cortaban su natura®*, ademéas de una incontable cantidad de
indicios de oro y demas promesas de potencialidades econdmicas que en sus cuatro viajes
nunca alcanz6 a confirmar. Otro de los ejemplos mas resonantes son las Cartas de Relacion
de Don Hernan Cortés en donde acomoda la historia de sus hazanas con el objetivo de
demostrar su incontestable fidelidad al emperador Carlos V. En general, las cartas y
relaciones de todos los conquistadores utilizan los mismos recursos en vistas de defender su
posicion frente al rey en contra de quienes quieren apropiarse de sus riquezas acusandolos
de traidores. Entre éstas se destaca La Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espaiia escrita por un soldado de Cortés llamado Bernal Diaz del Castillo que escribid su
historia para reparar las falsedades escritas por Francisco Lopez de Gomara en su Historia
de la conquista de México.” Lopez de Gomara fue un eclesidstico humanista, capellan de
Cortés, que oy6 todos los relatos de éste y de quienes venian a visitarlo pero que nunca pisé
el continente americano. Sin embargo, escribio su historia con la pretension de convertirla
en la historia oficial de la conquista de México. Uno de los elementos més interesantes del

relato de Bernal Diaz del Castillo en lo que respecta a los grupos subalternos es su

24 Cristobal Colon, Diario de a bordo, Madrid, Ed. Historia 16, col. Crénicas de América, 1985

%% Si bien Bernal Diaz del Castillo escribié su historia con la pretensién de reclamar a la corona espafiola los
privilegios a los que creia tener derecho por los servicios rendidos, ha producido una obra excepcional por el
hecho de constituir uno de los raros casos en que se puede contar con la observacion de los obscuros
protagonistas de la historia.
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intencion de rescatar del olvido precisamente a aquellos que lucharon en la conquista de la
Nueva Espana y que se vieron eclipsados por Herndn Cortés como figura protagénica de la
historia que narra Lopez de Gomara. Bernal Diaz del Castillo expresa su intencion de no
torcer la verdad con artificios literarios al escribir su historia poniendo de manifiesto no
solo el rol que ocuparon aquellos olvidados de la historia sin los que Cortés no hubiera
realizado sus hazafias sino que también deja en claro su intencion de no escribir de forma

sofisticada, la cual dice desconocer, sino narrar claro y preciso para no obstruir la verdad:

[...]que cuanto a la retdrica, que va segun nuestro comun hablar de Castilla
la Vieja, e que en estos tiempos se tiene por mas agradable, porque no van
razones hermoseadas ni afectadas, que suelen componer los cronistas que
han escrito en cosas de guerras, sino toda una llaneza, y debajo de decir
verdad se encierran las hermoseadas razones [...]Jhe mirado que nunca
quieren escribir de nuestros heroicos hechos los dos cronistas Gémara y el
doctor Illescas, sino que de toda nuestra prez y honra nos dejaron en blanco,
si ahora yo no hiciera esta verdadera relacion; porque toda la honra dan a
Cortés; y puesto que tengan razén, no nos habian de dejar en olvido a los
conquistadores, y de las grandes hazafias que hizo Cortés me cabe a mi parte,
pues me hallé en su compaifiia de los primeros en todas las batallas que €l se
hallo, y después en otras muchas que me envié con capitanes a conquistar
otras provincias. Lo cual hallardn escrito en esta mi relacion, donde, cuando
y en qué tiempo: y también mi parte de lo que escribié en un blason que
puso en una culebrina, que fue un tiro que se nombro el Ave Fénix, el cual se
forjo en México de oro y plata y cobre, y le enviamos presentado a su
majestad, y decian las letras del blason: "Esta ave nacio sin par, yo en.
serviros sin segundo, y vos sin igual en el mundo." Asi que parte me cabe
desta loa de Cortés; [...] asi, que de todas sus hazanas me cabe a mi parte
dellas, pues yo fui en le ayudar.?

Debido a la posicion desde la que escribe Bernal Diaz del Castillo se produce todo lo
contrario a lo que suele ocurrir en el momento de tomar la determinacion de escribir la
Historia. Por lo general, las historias de las naciones son escritas con el objetivo de servir

como ficciones orientadoras de los pueblos, por eso los grupos subalternos no forman parte

%% Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, Capitulo CCXII
Madrid, Ed. Historia 16, col. Cronicas de América, 1984.
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de estas. Este es el motivo por el cual el texto de Diaz del Castillo es tan interesante. Su
lectura llana y desprovista de los artificios literarios que competen la escritura de este tipo
de narraciones dejan al descubierto las proezas de los subalternos de Cortés, entre quienes
¢l se encontraba. Por el contrario, la estilistica narrativa de los licenciados al utilizar figuras
retoricas grandilocuentes como la metonimia o la sinécdoque, con las que al nombrar a
Cortés nombran a todos sus subalternos inclusivamente, lo ofenden no sélo porque condena
al olvido a estos obreros de las conquistas sino también porque acomodan la realidad a fin

de hacerla literariamente mas acorde con el gusto de los lectores a quienes va dirigida.

En América Latina, con este panorama reproducido hasta el hartazgo durante los
trescientos afios que dur6 la €poca colonial, se produjo el terreno psicosocial e ideoldgico
propicio para la profusion de un amplio espectro de discursos interpretativos de la realidad.
Para contrarrestar esta tendencia llegaron a Latinoamérica, a partir del siglo XIX, las
entonces novedosas ideas europeas que bajo el ideal racionalista pregonaban la reptblica, el
mercantilismo britanico, el progreso ligado al determinismo racial y geografico, y mas tarde
el nacionalismo. Todo esto genero el caldo discursivo propicio para engendrar el sustrato de
una dialéctica histdrico social entre la Fe y el Saber que perdura hasta el presente. Estas dos
palabras de orden son las que sostuvieron dos modalidades distintivas de legitimacion
politica las que a su vez impulsan dos fuerzas que se afrontan desde entonces bajo los
términos de Populismo versus Liberalismo respectivamente. Por un lado, las ideas
provenientes del iluminismo europeo que se legitimaban en nombre de la laicizacion del
conocimiento en pos de un empirismo racionalista que tendia a acomodar la realidad a sus
teorias. A este sector adhirieron quienes pretendian distinguirse de la gente comun por su

“buen gusto” y su “inteligencia superior”, o sea, la porcidbn mas escolarizada de la
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poblacion y algunos curas liberales. Ellos lograron crearse un espacio de poder politico en
el cual ejercieron una influencia decisiva sobre todo en lo concerniente a las revoluciones
independentistas y la organizacion de las instituciones necesarias al funcionamiento de los
nuevos estados independientes. Por el otro lado, se encontraban los caudillos terratenientes,
criollos, y el clero mas conservador, ambos contaban con servilismo del grueso de las
clases bajas analfabetas y semi-analfabetas, o sea, desde los peones asalariados de todo tipo
hasta los pequefios comerciantes, pasando por los sirvientes e incluso los esclavos negros e
indigenas. Este sector basaba su poder en el mantenimiento de las tradiciones y los valores
que venian de la época colonial y que conformaban el imaginario popular. El paternalismo
autoritario que ejercian los caudillos criollos en conjunto con la ortodoxia cristiana y el
sincretismo religioso, en los lugares donde habia mayor poblacion indigena o negra,
conformaban el modelo de conducta civica con el que se regia la gran mayoria de la
poblacion. A la mayor parte de la poblacion este sistema le era familiar y en gran medida
no veian la necesidad de cambiarlo, ademds para una poblacidon que habia sido sometida al
rigor de la fe catdlica durante mas de tres siglos le era casi inaudito aceptar teorias de

secularizacion o laicizacion.

La representacion de los grupos subalternos en América Latina ademas de sufrir el
impacto de estas tradiciones politico culturales que acabamos de ver se vio afectada por un
factor determinante que tiene que ver con la articulacion de la enunciacion historico
discursiva que atafie a los sucesos y protagonistas de la historia que se eligen registrar para
la posteridad. Como afirma Gilles Deleuze: “una eleccion se define siempre en funcion de

lo que excluye [y] un proyecto historico es una substitucion logica™’. Esto implica que en

*7 Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, Paris, PUF, 2003 p.1
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la escritura de la Historia existe la obvia reivindicaciéon de un grupo o sector de poder en
detrimento de sus oponentes. Pero en el caso que nos concierne, los grupos subalternos se
ven marginalizados de la historia por una doble negatividad ya que ni forman parte de una
de las fuerzas que pujan por el control del poder politico ni son representados tampoco
como un grupo susceptible de perjudicar los intereses de alguna de estas fuerzas. Guha
mismo sefial6 en su introduccion al primer numero de Subaltern Studies que “la negacion
esta inscripta en el estandarte subalterno”.*® Esto se debe a que la representatividad politica,
que hasta no hace mucho tiempo se confundia con la histdrica, existe como una totalidad
producida por el efecto de un sustrato social que hace figura de agente de la transformacion
historica. Por lo tanto, los grupos que no participan de este proceso historico no son
representados de ninguna manera. No, por lo menos, como una fuerza social activa y
muchas veces ni siquiera como un problema. De ahi que la modalidad de representacion
que mejor los defina es la negatividad de no ser o de ser lo que no se debe ser. Ademas,
otro factor muy importante a tener en cuenta en este proceso de representacion es la
divergencia entre la historia escrita y la conciencia social. Homi Bhabha dice que:”Es una
ambivalencia que emerge de una creciente conciencia de que a pesar de la certeza con la
que los historiadores escriben sobre los “origenes” de la naciéon como un signo de la
“modernidad” de la sociedad, la temporalidad cultural de la nacion inscribe una realidad

2% Esto en Latinoamérica es muy significativo porque tanto

social mucho mas transitoria
como la religion catodlica fue impuesta de manera brutal, de igual manera se procedio6 con la

republica en el siglo XIX. Y, siguiendo con este paralelismo, si la imposicion del

catolicismo produjo un fuerte sincretismo religioso que derivo en un gran espectro de cultos

28 Ranajit Guha, Subaltern Studies, writings on south Asian history and society, Vol. 1, Delhi/Oxford, Oxford
University Press. 1982 p. 16
* Homi Bhabha (comp.) Narrating the Nation, en Nation and Narration, Londres, Routledge, 1990. p. 1
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populares, la reptblica produjo también una amplia zona en la que las normas republicanas
y democraticas eran interpretadas libremente y aplicadas de manera caprichosa. En efecto
nadie sabia en qué consistia vivir en democracia. Consecuentemente, se produjo en el
imaginario social del grueso de la poblacion el culto a figuras politicas emblematicas mas
accesibles que los demasiado abstractos conceptos de republica, democracia o progreso con
los que los politicos de las grandes capitales intentaban convencer a la poblacion de
geografias con realidades totalmente diferentes a las capitalinas. El populismo, el
caudillismo y el clientelismo son las muestras cabales de la resistencia a la imposicion de
directivas completamente ajenas a la realidad de los sectores mas populares de la poblacion
y constituyen las aristas mas representativas de un fendmeno desarrollado a expensas de la

. . _ : : 30
imposicion de la reptblica como sistema de gobierno.

En definitiva, la imposicion de dogmas de conducta social (catolicismo, democracia,
etc.) que no son el producto de una consecuente continuidad histérica produce en el
imaginario popular un desfase entre lo establecido constitucionalmente y lo socialmente
funcional. En otras palabras, es la diferencia entre lo que se debiera hacer y lo que se hace
realmente, entre la ley y la vida, entre la religion y las creencias y es el corolario légico y
consecuente del accionar de los primeros conquistadores en relacion a la corona de Espafia.
Y en lo concerniente a este estudio, es a partir de esa zona de desfase que los grupos
subalternos que estudiaremos mas adelante se van a constituir en las figuras iconograficas
nacionales de sus respectivos paises. Porque a pesar de las artificiosas intenciones del

aparato hegemonico existe en el imaginario colectivo una energia vital que se desentiende

30 A diferencia con Europa donde la republica fue una consecuencia histérica que sucedié a la monarquia, en
América Latina la mayoria de la poblacién buscaba la apertura hacia un mercado de libre comercio pero
nunca la imposicion de la republica como sistema de gobierno. Sistema que no era comprendido mas que por
algunos intelectuales aficionados a la lectura de pensadores franceses. Sobre este tema ver: John Lynch, Las
Revoluciones Hispanoamericanas, Barcelona, Editorial Ariel S.A, tercera edicion, 1983
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de cuestiones legales o draconianas y que esta mas consustanciada con un credo vinculado
con la imagen que cada individuo tiene de si mismo a nivel comunitario. La biisqueda de la
materializacion textual de ese sentimiento latente en la comunidad es — segiin Gramsci- la
clave del éxito que tuvo entre los obreros turineses la revista L 'Ordine Nuovo, y constituye

también una de las bases de la formacion de los intelectuales organicos:

LY por qué los obreros se apasionaban por L’ Ordine nuovo? Porque en los
articulos del periddico se encontraban a si mismos, veian reflejado lo mejor
de si; porque sentian que los articulos del periddico insinuaban su mismo
espiritu intimo de busqueda. [...] Porque los articulos de L ’Ordine nuovo no
eran fria ornamenta intelectual, sino que surgian de nuestra discusion con
los obreros, porque reflejaban los sentimientos, la voluntad, la verdadera
pasion de la clase obrera [...]; porque los escritos de L ’Ordine nuovo eran
casi como “levantar acta” de los acontecimientos reales, vistos como
momentos del proceso de intima independizacion y expresion de si por parte
de la clase obrera.”!

Esta es la base de la filosofia de la praxis que propone Gramsci y que de alguna manera
trato de reivindicar en este estudio. Gramsci no cree en abstracciones artificiosas sino en
una conceptualizacion intelectual del proceso evolutivo de la realidad con la que se
identifiquen voluntaria y sentimentalmente quienes se sientan implicados directamente en
el proyecto en cuestion. En nuestro caso “la identidad nacional” y en el caso de L 'Ordine
nuovo “los proletarios italianos”. De acuerdo a estos parametros que Gramsci percibe
gracias a una aguda lectura de la realidad, es que procedieron los intelectuales
latinoamericanos que entronizaron a los grupos subalternos como las figuras que encarnan

la identidad nacional de sus respectivos paises.

31 Antonio Gramsci, La formacion de los intelectuales, México, Grijalbo, 1967 p. 14
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1.3 Contexto historico-discursivo

Es imposible comprender la produccién literaria en Latinoamérica, sin conocer el
contexto sociopolitico e historico en el que se gestd. A lo largo de toda su historia, la
literatura latinoamericana se ha caracterizado por vehicular una confrontacion de ideas
producida por el enfrentamiento social, politico y cultural entre dos convicciones politicas
antagonicas: por un lado, el modernismo europeizante que con la pretension de promover el
progreso en tierras americanas se hacia eco de todas las nuevas ideas que surgian en
Europa, ideas que por lo general se aplicaban con las distorsiones conceptuales propias de
la lejania y de los intereses personales de quienquiera que ejerciera algun tipo de poder en
América; y, por el otro, del conservadurismo medular que ofrecia resistencia a cualquier
tipo de cambio que no produjera una ventaja politica o econdmica inmediata. Cabe destacar
que dentro de este esquema de enfrentamientos la gran mayoria de la poblacion, aquellos
que no tenian acceso a una tribuna publica, por lo general, negros, indios, mulatos, mestizos
y demas sectores de la poblacion pobre y analfabeta, fueron tironeados por ambas vertientes
convirtiéndolos en las victimas inmediatas de estas disputas politicas. Estos sectores no
solo fueron marginados sino también acallados. La historia nos muestra que desde el
surgimiento de los Estado-Nacion en el siglo XIX todos los logros politicos se gestaron y se
convirtieron en leyes invocando ideales modernistas concebidos en Europa pero que en
realidad el imaginario social continu6 apegado a las viejas costumbres coloniales. Esto
quiere decir, por ejemplo, que aunque todas las republicas latinoamericanas declararan en
sus independencias la libertad, la igualdad y la fraternidad de sus ciudadanos, en el

imaginario popular esa pretension de armonia jamas existid. Esto se debe en parte a que el
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unico interés que ambicionaban las élites criollas en el momento de la emancipacion
politica era la autonomia econdémica y de ninguna manera un cambio radical en la
mentalidad ni en la idiosincrasia de los pueblos ni mucho menos en sus estructuras
sociopoliticas como lo pretendian quienes concibieron e idearon estas revoluciones. Debido
a esto, las colonias espafiolas en Latinoamérica se transformaron en un rompecabezas
geografico que se fue disefiando exclusivamente de acuerdo a las pretensiones econémicas
y politicas de los lideres locales cuando no extranjeros. Uruguay se separ6 de Argentina,
basicamente por la mediacion de intereses britanicos. Ante la imposibilidad de tomar
Buenos Aires los britdnicos intentaron conservar el comercio que habian desarrollado
furtivamente desde antes de la creacion del Virreinato del Rio de la Plata. Su mediacion en
la paz entre Argentina y Brasil fue la oportunidad para incrementar su influencia en la
region. Una carta enviada por Lord John Ponsonby al ministro britdnico George Canning

explica claramente la posicion de Inglaterra en la cuestion de Uruguay.

Los intereses y la seguridad del comercio britanico, serian grandemente
aumentados en un Estado en que los gobernantes cultivaran una amistad por
Inglaterra. La Banda Oriental contiene la llave del Plata y de Sud América,
debemos perpetuar una division geografica de Estados que beneficie a
Inglaterra. Por largo tiempo los orientales no tendran marina y no tendran la
posibilidad de impedir el comercio inglés.*

Esa division de Estados se refiere a separar a Las Provincias Unidas del Rio de la Plata
(actual Argentina) de La Banda Oriental (actual Uruguay) lo que le posibilitaba mantener el
comercio en la region sin exponerse, evitando riesgos. Por otra parte, siguiendo un modelo
de caudillismo y mezquindad feudal extendido por toda la América Latina también se
separaron la Gran Colombia en Ecuador, Colombia y Venezuela, suceso que lamenta

Andrés Bello en su famosa Cancion a la disolucion de Colombia (1829):

32 Carta de Ponsonby a Canning, Buenos Aires, 20 de octubre de 1826, en Luis Alberto de Herrera, La mision
Ponsonby, tomo 11, Buenos Aires, EUDEBA, 1974, pp. 73-76.



38

Deja, discordia barbara, el terreno

que el pueblo de Colodn a servidumbre
redimi6 vencedor; y alla vomita,
aborrecida furia, tu veneno,

y esa tu tea, a cuya triste lumbre

el tierno pecho maternal palpita,

alla tan solo agita, donde jamas fue oido
de libertad el nombre,

y donde el cuello dobla, encallecido

bajo indigna cadena, el hombre al hombre.

iGuerra entre hermanos, fiera guerra, impia,
do el valor frenesi, do la lid crimen,

y aun el vencer ignominioso fuera!

iAh, no! volved en vos; y aquel que un dia
amor de patria, aquéllas os animen

con que humillasteis la arrogancia ibera,
virtud sublime, austera,

y ardiente sed de fama,

y fe de limpio brillo;

una es la senda a que la Patria os llama,
uno el intento sea, uno el caudillo.™

En general, el resto de los paises latinoamericanos siguieron el mismo rumbo dejando de
lado el suefio de la “Patria Grande” con el que desde un principio se habian impulsado las
independencias hispanoamericanas. Asi, después de un proceso de demarcacion geografica
tan caprichoso como fortuito era muy dificil forjar una imagen simbdlica que reuniera en
una figura emblemadtica un sentimiento nacionalista propio para cada nuevo pais. Los
primeros pasos para impulsar tal sentimiento nacionalista en la poblacion se dieron a través
de la idolatria a los héroes independentistas aunque muy pronto estos modelos evidenciaron
una notable falta de proyeccion histdrica por lo que fue necesario inspirarse, como siempre,
en los modelos europeos. En Europa, como consecuencia de las campaifias napoleonicas, la

mayoria de los paises invadidos desarrollaron un sentimiento nacionalista que no so6lo

33 Andrés Bello, Obras completas, Vol. 1, 2* ed. Caracas, La Casa de Bello, 1981. P. 54
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desenmascaré las vanidades localistas de cada pueblo sino que ademas logré despertar un
reconocimiento fraternal entre las poblaciones que hablaban mas o menos el mismo idioma.
Los casos mas destacados son los de Alemania e Italia que hasta ese momento no habian
logrado su unidad politica. Precisamente, ese punto, el idioma, que los europeos
establecieron como base de discusion y piedra fundacional para sus nacionalismos era
inaplicable en Latinoamérica puesto que todas las nuevas naciones latinoamericanas
compartian un mismo idioma oficial: el castellano; a excepcion del Brasil donde se
implemento el portugués. El tema de la lengua ya habia sido puesto de manifiesto por los
revolucionarios independentistas de la primera hora como una forma de identidad a tener en
cuenta en el caso de llevarse a cabo el sueflo de la “Patria Grande”. En este sentido, Andrés
Bello ya habia sentado las bases de una Gramadatica de la lengua castellana destinada al uso
de los americanos34, donde manifestaba la necesidad de crear o de identificar un habla
propia, comun a todos los latinoamericanos, un lenguaje que los distinguiera del habla de
los espafioles. Entonces, era necesario apelar a un tipo de dispositivo identitario que fuera
capaz de satisfacer los intereses especificos de las naciones emergentes, o sea, de distinguir
a un pais de sus vecinos. Cabe destacar que los conceptos de progreso y civilizacion que
inspiraron la formaciéon de las nuevas republicas tenian la funcion de reemplazar los
dictdmenes religiosos que formaban parte de la tradicion colonial sobre todo en lo
concerniente a la manera de concebir la continuidad historica, politica e incluso en el
desarrollo intelectual vehiculado a través de la palabra impresa. Recordemos que en esa
¢época la censura de todo tipo de ideas contrarias a la colonia estaba a cargo de la Iglesia

catolica, la cual, como institucion jerarquica, se opuso fervientemente a los movimientos

3 Andrés Bello. Gramdtica de la lengua castellana destinada al uso de los americanos. Ed. critica y estudio
preliminar de Ramon Trujillo. Santa Cruz de Tenerife: Instituto Universitario Lingiiistico Andrés Bello, 1981
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independentistas.® Por lo tanto, era preciso buscar nuevas modalidades para encontrar una
figura capaz de articular la mentalidad colectiva nacional, su bagaje cultural y su
realizacion geografica. Una figura que pudiera llevar a cabo en cada nacion el papel
fundamental de proyectar una cosmovision del mundo real capaz de producir una catarsis
que brinde a sus ciudadanos la esperanza de un bienestar futuro, la realizacién de suefios y
sobre todo que articule un entendimiento histdrico y valorativo del “ser nacional” para que
sus habitantes se convirtieran en los protagonistas de su propia historia, como lo explica
Terry Cochran en su articulo sobre la violencia del imaginario.’® La solucién a este
problema, al igual que lo hicieran los europeos, estaba en la operacion figurativa llevada a
cabo por la literatura en pos de reconciliar el asentamiento de las bases de una literatura y el
establecimiento de una conciencia de Estado Nacional. De esta manera se procedié en
Espatfia, en torno a la figura del Cid Campeador en El Cantar del Mio Cid y en Portugal con
Vasco da Gama en Les Lusiades de Camoes por citar dos ejemplos que tuvieron una
influencia determinante en Latinoamérica a la hora de sentar las bases de las identidades

nacionales.’’

Bajo este mismo paradigma procedieron aquellos paises que encontraron en los
registros de su historia textos capaces de reunir las condiciones necesarias para la
realizacion de esta tarea. En Chile se tom6 La Araucana de Alonso de Ercilla y en Pert Los

Comentarios Reales de los Incas del Inca Garcilaso de la Vega con los cuales se siguieron

3 Es preciso recordar que aunque hubo muchos sacerdotes que participaron de los movimientos
independentistas estos no contaron con el apoyo de la Iglesia Catolica. El caso mas destacado es el del cura
Miguel Hidalgo en México en su famoso Grito de Dolores. La Iglesia catdlica fue complice en su proceso.

36 Terry Cochan, La violence de I'imaginaire. Gramsci et Sorel , Tangence no. 63, p. 55-73, juin 2000

37 Existe una abundante bibliografia sobre el surgimiento y la representacion histérica de los nacionalismos
modernos. La novedad surgida a principios de los afios noventa es la concepcion de los nacionalismos como
productos culturales. Los textos fundacionales de estas teorias son: Anderson, Benedict, Imagined
Communities, Verso, London/New York, 1991 y Hobsbawm, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780,
Barcelona: Editorial Critica, 1991.”
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meticulosamente los mismos pardmetros de artificiosidad con que obraron los citados casos
europeos. Sin embargo, en la mayoria del resto de los paises latinoamericanos, dado que no
contaban con este tipo de textos, esta tarea se produjo de acuerdo a pardmetros
completamente distintos. A falta de un texto antiguo propio a la articulacion de la funcion
identitaria, en estos otros paises, la auto-identificacion del pueblo con una figura
emblematica se fue gestando casi naturalmente, o sea, sin el soporte tedrico de un aparato
institucional canonizador. La figura conciliatoria en torno a la que se originé el espiritu de
identificacion nacional en estos paises se produjo en base a una literatura de caracter
testimonial producida durante los Ultimos afios del siglo XIX. Este detalle tiene una
importancia capital, ya que como vimos anteriormente, los sectores populares de la
ciudadania no comulgaban con conceptos demasiados abstractos como el de “patria”,
“republica” o “libertad” y toda la iconografia asociada a ellos. Més bien necesitaban de
figuras mas palpables que tuvieran una base historica, real y telurica, y principalmente que
plasmara la mentalidad de la mayoria de la poblacién en sus aspectos mas importantes:
territorio, idioma, raza y religion. Siguiendo esta idea, es preciso aclarar que para que un
grupo social, héroe o figura literaria se transformara en el simbolo de la representacion de
la identidad de una Nacidn debia existir en el inconsciente colectivo subyacente, religioso,
politico y cultural de sus habitantes una simbiosis con esa figura capaz de adaptar los
hechos a las ideas y las ideas a los hechos y de sostener una imagen de mundo lo
suficientemente convincente como para sustentar el sentido de la identidad individual y
también colectiva. Esta simplificacion ideoldgica es clave para la construccion del Estado-
Nacion dado que recupera para si, en la apariencia logica, cualquier evento historico

vehiculandolo en pos de su influencia en la formacién individual de la identidad.
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Precisamente el objetivo de esta tesis es investigar de qué manera obran y se articulan estos
discursos provenientes de la representacion literaria de aquellos grupos subalternos que
lograron ejercer un poder de identificacion con sus propias sociedades tan importante que

llegaron a convertirse en los simbolos de la identidad nacional de sus respectivos paises.

Seguramente los casos mas notables son El Martin Fierro de José Hernandez en
Argentina y Os Sertoes de Euclides Da Cunha en Brasil. Otro caso especial, que tendré en
cuenta en este analisis, es el de México y su identificacion con la Virgen de Guadalupe a
través del relato de su aparicion narrado en ndhuatl en el Nican Mopohua. Se trata de un
texto en un idioma indigena que narra la aparicion de una virgen catdlica muy cerca de la
ciudad de México, capital y centro gravitacional del quehacer socio-politico y cultural del
pais homonimo. Este texto crea un paradigma identitario muy particular puesto que logra
reunir las raices indigenas y espafiolas en una misma prole beneficiaria de esa herencia
mestiza. Todos estos casos guardan cierto paralelismo si bien no por el tipo de texto, la
trama ni incluso el formato literario sino porque las figuras que se convirtieron en los
paradigmas del “ser nacional” conformaban grupos marginalizados, confinados fuera de las

9938

fronteras sociales, verdaderos “subalternos”™”. Estos grupos que por definicién estaban

. L, 2
destinados a jamas tener “acceso a la palabra”

sea por no apropiarse el discurso
hegemoénico de las nuevas republicas o porque las politicas de estado no los incluian,

encontraron la voz en alguien que proyectd su suerte en la literatura impregnandole a su

. . . . . 39
existencia todo el poder revelador que posee el discurso literario.

* Gayatri Spivak, “;Puede hablar el subalterno?” (Trad. Santiago Giraldo) Revista colombiana de
Antropologia, Vol. 39, enero-diciembre 2003, p. 207-364

% La relacién entre los intelectuales y el poder en Latinoamérica ha sido muy variable desde las
independencias hasta ahora. El estudio mas importante sobre este tema es el de Rama Angel, La Ciudad
Letrada. Ed. Del Norte, Hanover, 1984.
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El interés de este trabajo radica en que se trata de un fenémeno sociopolitico y
cultural enraizado en lo literario en el que se produce una suerte de oximoron conceptual ya
que por definicion estos grupos no solo fueron marginados de sus propias sociedades sino
que ademads ni siquiera tuvieron acceso a la palabra ni a una representacion politica pero sin
embargo paraddjicamente lograron convertirse en los simbolos que encarnan el “ser
nacional” de sus respectivos paises. Es necesario destacar que el procedimiento analitico de
este trabajo apunta, en gran medida, a formular las bases de un estudio epistemologico de la
figura, la figuracion y la figuratividad literaria de este fendmeno social que es tomado a
partir de su forma literaria para transformarse en la fuente iconografica de Ia

representatividad imaginaria nacional de un pais.
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2.1 Estudios subalternos

No soy como él, que tiene palabras — y palabras

lujosas — para nombrar lo que piensa. A mi las

palabras me cuestan. .

Sé lo que hice. Parpadeo y lo que hice aparece

en mis ojos. Ocurre en mis ojos. Pero los ojos no
tienen lengua.

Andrés Rivera, La sierva

La tradicion de los oprimidos nos enseria que la regla
es el “estado de excepcion” en el que vivimos.
Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la Historia

Antonio Gramsci durante su larga estancia en prision fue elaborando un trabajo en
constante progreso anclado en el analisis de la cultura como agente provocador de un
cambio en las estructuras sociales y politicas de una nacioén. Esto se debe a que vincula
permanentemente la actividad creativa, generadora de ideas y los productos culturales, a la
formacion de la conciencia individual y social. Consciente de que la cultura es el manantial
donde sacia su conciencia la poblacion, intenta encontrar la forma de encauzar esa
creatividad para ponerla al servicio de una concientizacion politica capaz de lograr un
cambio sustancial en el orden social y politico. En el transcurso de este trabajo de reflexion
teorica y guiado por su empefio por encontrar la manera de que las clases sociales
oprimidas puedan acceder a los estratos de control del poder estatal Gramsci conceptualiza
la relacion que mantienen los grupos que no tienen acceso a la representacion politica en

relacion a la hegemonia cultural ejercida por la clase dominante por medio del desarrollo
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del concepto, o de la categoria, de Grupos Subalternos. ™

El uso que se le ha dado posteriormente al concepto de Grupos Subalternos ha
tomado valores divergentes a los propuestos originariamente por Antonio Gramsci.
Probablemente uno de los factores de esta divergencia se deba a la explicacion que da
Marcus Green en su articulo sobre la presentacion e interpretacion de este concepto en los

escritos de Gramsci:

Gramsci’s concept of the subaltern, like many of his other concepts, is often
referred to and appropriated by others but rarely defined or systematically
analyzed within Gramsci’s own work. In fact, Gramsci’s conception of the
subaltern is often misunderstood and misappropriated. The main reason for
such misunderstanding is that many English-reading scholars and critics of
Gramsci’s work have relied heavily or exclusively on Quintin Hoare and
Geoffrey Smith’s Selections from the Prison Note-books (Gramsci 1971).
The Selections include only a few of Gramsci’s notes on the subaltern and,
because the notes appear in a section with some of Gramsci’s notes on the
Italian Risorgimento and fall under the title of “Notes on Italian History,” it
appears that Gramsci’s interest in the subaltern, as a concept, is related to his
investigation of the Risorgimento, while in fact Gramsci’s interest in the
subaltern is a part of his overarching inquiry into Italian history, politics,
culture, and the relation between state and civil society. From the notes
included in the Selections, it is not apparent or even suggested that Gramsci
wrote many notes on the subaltern or that he devoted an entire notebook to
the concept™'

Personalmente creo que si bien este aspecto es importante no es tan determinante como el
hecho de que los teodricos que se han servido de estos conceptos hayan privilegiado el

objetivo de sus investigaciones al purismo metodolégico. Efectivamente, la utilizacion de

* Los cuadernos de la carcel estan precedidos de un prefacio donde Valentino Gerratana explica ademas del
contexto histdrico la evolucion de como, cuando y en qué condiciones Antonio Gramsci fue escribiendo sus
cuadernos en la carcel a lo largo de su emprisionamiento. Para este trabajo he consultado la edicion critica de
Valentino Gerratana del Istituto Gramsci en italiano y sus traducciones en inglés (Buttigieg 1992, 1996),
francés (Robert Paris 1996) y espafiol (Ana Maria Palos, 1981). A. GRAMSCI, Quaderni del carcere,
Edizione critica dell'Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Enaudi, Torino, 1975

1 Marcus Green, Gramsci Cannot Speak: Presentations and Interpretations of Gramsci’s Concept of the
Subaltern, Rethinking Marxism, Vol 14, Number 3 (Fall 2002) p.1
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conceptos gramscianos desde la primera edicion de sus escritos carcelarios ha suscitado
siempre multiples debates tedricos aunque también metodoldgicos. Esto ha ocurrido
sistematicamente tanto entre los marxistas que consideran a Gramsci muy poco ortodoxo
como entre los poscolonialistas que han exhibido una plasticidad metodologica e
interpretativa muy poco convencional a los ojos de los parametros académicos
tradicionales. Esto no ocurre de manera inocente puesto que la mayoria de los
investigadores que apelan a las teorias de Gramsci confiesan hacerlo en busca de lograr
nuevas perspectivas de analisis que estén descontaminadas de grillas de lectura
consideradas por ellos trilladas. Ademas se sienten seducidos por el descubrimiento de los
entretelones culturales y por el manejo de la psicologia colectiva que pone de manifiesto

Gramsci en sus andlisis politico-sociales.

Entre los tedricos que se han destacado por su reapropiacion de las teorias
gramscianas quizd el mas destacado sea Ranajit Guha, quien propulsé el grupo de
intelectuales reunido alrededor de la revista Subaltern Studies. En su mayoria de origen
hindd, estos pensadores recuperaron el concepto de Grupos Subalternos para fundar un
grupo que teoriza, segin Gayatri Spivak, “los cambios funcionales en los sistemas de
signos dentro de la gran narrativa de los modos de produccion en la transicion que sufrieron

»*2 Ellos cuestionan las bases

los hindtes de la sujecion semi-feudal al capitalismo
historiograficas de la formacion de identidades en la India, focalizando su estudio en la
transicion del feudalismo al capitalismo. En sus trabajos investigan en los pliegues de la

produccion cultural hindll a fin de desentrafiar los desbordes que los valores culturales

tradicionales de la India provocaron en su acomodamiento socio-institucional a los

* Gayatri Spivak, Subaltern Studies: Deconstructing Historiography, En: Subaltern Studies IV: Writing and
South Asian History and Society, Guha, editor. Delhi: Oxford University Press, 1985, p. 330
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esquemas coloniales britanicos capitalistas. El trabajo compilado en los diez nimeros de
dicha revista ha producido una verdadera revolucion en las ciencias sociales de la India y
estos junto a los trabajos de Edward Said, especialmente Orientalism (1978), constituyen la
base de los estudios poscoloniales en el ambito académico occidental. En lo que respecta a
la reapropiacion de la herencia gramsciana se puede asegurar que al igual que Gramsci la
totalidad de los miembros que han colaborado en esta publicaciéon han manifestado un
marcado compromiso politico no solamente a través de sus escritos sino también fuera del
ambito académico. No obstante, en lo referido al concepto de Grupos Subalternos y
remitiéndonos a la definicidon planteada por Guha en el prefacio al primer numero de la

revista Subaltern Studies:

The word ‘subaltern’ in the title stands for the meaning as given in the
Concise Oxford Dictionary, that is, ‘of inferior rank’. It will be used in these
pages as a name for the general attribute of subordination in South Asian
society whether this is expressed in terms of class, caste, age, gender and
office or in any other way.

The words ‘history and society’ in the subtitle are meant to serve as a
shorthand for all that is involved in the subaltern condition. As such there is
nothing in the material and spiritual aspects of that condition, past or present,
which does not interest us. It will be idle of us, of course, to hope that the

range of contributions to this series may even remotely match the six-point
project envisaged by Antonio Gramsci in this ‘Notes on Italian History. **

Podemos verificar que se confirma la hipdtesis de Marcus Green con respecto a la
bibliografia gramsciana con la que se ha manejado este grupo y, por ende, de sus
consecuencias metodoldgicas. Recordemos que la edicion critica de los cuadernos de la
carcel de Gerratana aparece en su idioma original en 1975 y en espafiol en 1981 pero en

inglés es editada recién cuando todos los numeros de la revista ya han sido publicados

 R. Guha, and G. Spivak, Selected Subaltern studies, New York, Oxford University Press, 1988. p. 35
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(1992). Hay que destacar que Guha explicitamente declara no poder acercarse sino
remotamente a los seis puntos previstos por Gramsci para el estudio de los grupos
subalternos como si se tratara de una misteriosa receta de un viejo remedio y no el producto
de la evolucion teorica de un concepto. En conclusion, al cabo de una lectura superficial de
los diez nimeros de la revista Subaltern Studies, donde sus colaboradores provienen en su
gran mayoria de la literatura, se puede afirmar que ‘los subalternos’ no constituyen para
este grupo un concepto sino mas bien una categoria fluctuante que se acomoda a los
intereses del estudio en cuestion y que el hecho de llamar a la revista Subaltern Studies
radica probablemente en el impetu por diferenciarse de otras corrientes de revision

historiografica.

Uno de los colaboradores mas sobresaliente de esta revista fue sin duda Gayatri
Spivak quien adquirié fama internacional entre los intelectuales por la publicacion en
1988de su articulo: “Can the subaltern speak?” Este articulo no s6lo tuvo repercusioén por
su polémico contenido sino que ademds le dio mayor visibilidad a los Subaltern Studies
(aunque no fue publicado en esta revista) e impuso como material de debate en las ciencias
humanas a los Grupos Subalternos. Spivak en este articulo inicia una critica de la soberania
del sujeto occidental a través de la lectura minuciosa del dialogo que mantuvieron en 1972
Michel Foucault y Gilles Deleuze.* La idea de Spivak al comentar este didlogo es, segun
sus propias palabras: “deshacer la oposicion entre produccion tedrica autoritaria y la
practica desprevenida de la conversacion, permitiendo vislumbrar el rumbo de la

ideologia.”* Es precisamente este énfasis en la ideologia como arma hegeménica lo que le

* M. Foucault y G. Deleuze, Les intellectuels et le pouvoir, Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 2001 p. 1174
¥ Gayatri Spivak, ;jPuede hablar el subalterno?, Revista colombiana de Antropologia, Vol. 39, Enero-
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sirve para criticar al sujeto occidental en relacion al sujeto subalterno, cuestionando la
capacidad de este Ultimo para hablar por si mismo. Spivak, alimentada por la lectura de
Derrida, Foucault, Deleuze, Gramsci y Marx, reconceptualiza el concepto de Subalterno
llevandolo un poco mas lejos para definir a los grupos que no pueden expresar directamente
sus ideas en una tribuna publica sino que deben hacerlo a través de un mediador que maneje
el lenguaje hegemonico, sus pliegues y sus omisiones. En este sentido, “Can the Subaltern
speak?” formula una serie de condicionamientos con los que llega a la conclusion de que
para que un grupo sea definido como subalterno es condicion indispensable que ese grupo
no tenga acceso a “la palabra” en contraposicion a los grupos que segin Louis Althusser si

tienen acceso a “la palabra™:

La reproduccion de la fuerza de trabajo no requiere uUnicamente una
reproduccion de sus habilidades, sino también y al mismo tiempo, una
reproduccién de su sumision a la ideologia dominante por parte de los
trabajadores y una reproduccion de la habilidad para manipular la ideologia
dominante por parte de los agentes de explotacion y represion, asi que ellos,
también, aportaran al dominio de la clase dirigente “en y por palabras™*®

Quiere decir que todos los grupos sometidos a la influencia directa de la ideologia
dominante forman parte de esta, en contraposicion a aquellos grupos necesariamente
minoritarios que no son alcanzados por esta ideologia ya sea por negligencia o por rebeldia.
Con esta definicion Spivak cambia un poco la perspectiva general de los grupos subalternos
para focalizar su analisis en los medios de expresion comunicativa y ya no tanto politica

como en el caso de Antonio Gramsci.

En el ambito que me incumbe directamente es preciso mencionar la existencia del

Diciembre 2003. p. 302
* Louis Althusser citado en: Gayatri Spivak, Puede hablar el subalterno?, Revista colombiana de
Antropologia, Vol. 39, Enero-Diciembre 2003. p. 305
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“Grupo Latinoamericano de estudios Subalternos” (1992 — 2002) que fue fundado por un
grupo de intelectuales latinoamericanos que, una vez mas, trabajan mayoritariamente en los
departamentos de literatura de universidades norteamericanas. Este trabajo colectivo dio a
luz dos antologias editadas por Ileana Rodriguez: The Latin American Subaltern Studies
Reader (2001) y Convergencia de tiempos/contextos latinoamericanos (2001)*’. Ademas de
estas antologias hubo una avalancha de articulos que tomaron como herramienta de critica
social, politica, econémica y literaria el concepto de Grupos Subalternos como paradigma
de la conciencia de los dominados.” La idea principal de este grupo, segun consta en su

manifiesto inaugural”®, era lograr una perspectiva “descolonizada™’

en la que los
intelectuales latinoamericanos pudieran desembarazarse de la pesada influencia colonial. Es
evidente que este proyecto tiene aristas muy dificiles de pulir, puesto que la influencia
colonial, como hemos visto en el capitulo anterior, ha marcado a fuego la historia de
América Latina. Ademads, si se trata, como lo afirma Mignolo, de un “desprendimiento
epistémico del eurocentrismo” se vuelve inviable considerando que formamos parte de “la
aldea global” de McLuhan y que el sujeto hegemonico - la mayoria - de cada pais

latinoamericano esta intimamente ligado a esa comunidad global. El riesgo es caer, como

siempre, en intenciones que nunca se plasman y que terminan por volverse contradictorias

7 Ileana Rodriguez, ed. The Latin American Subaltern Studies Reader. Durham, NC: Duke University Press,
2001 y Convergencia de tiempos: Estudios Subalternos, contextos latinoamericanos, Estado, Cultura,
Subalternidad, Amsterdam, Rodopi, 2002.

* Mabel Moraiia, en su articulo: “El Boom del subalterno”, comenta esta avalancha de articulos que dan un
vuelco en la critica intelectual latinoamericana del concepto de “hibridez” cultural de Garcia Canclini al de
“subalterno” de Subaltern Studies en un intento por buscar una salida descolonizada de entender a América
Latina. <Teorias sin _disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion en debate)>,
Edicion de Santiago Castro-Gomez y Eduardo Mendieta. México: Miguel Angel Porraa, 1998.

¥ Santiago Castro-Gémez y Eduardo Mendieta (Eds.) Teorias sin disciplina (latinoamericanismo,
poscolonialidad y globalizacion en debate), México: Miguel Angel Porrta, 1998.

*0 Este término ha sido teorizado principalmente por Walter Mignolo en su articulo “El pensamiento
descolonial”, Fuente: http://waltermignolo.com/2006/11/19/el-pensamiento-descolonial/
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como ocurre, por ejemplo, en el caso de Florencia Malléon con su articulo “Promesa y
dilema de los Estudios Subalternos” (1995)°'. En este articulo Mallén se pregunta “;Qué
debe hacer un estudioso progresista?”>* al cabo de la crisis de todos los conceptos con los
que se manejo hasta el momento concluyendo que muchos intelectuales latinoamericanos
encontraron la salida inspirandose en Guha y su grupo de intelectuales hindues. Si su idea
era liberarse del colonialismo intelectual no lo logré puesto que al leer a Guha cae en el
mismo problema que platea Marcus Green con el aliciente que Mallon se sirve del mismo
texto en inglés que los estudiosos subalternos de la India, o sea, Notes on Italian History
extraido de Selections from the Prision Notebooks y no de los Cuadernos de la cdrcel en su
edicion critica de Gerratana que fueron editados en 1975 con los que podria haber
concluido un trabajo critico més acabado. Ella indica en dicho articulo que: “Las ‘Notas a
la Historia italiana’ - titulo que no pertenece a Gramsci — es uno de los escritos mas

.. . 43553
detallados e histéricamente dinamicos de Gramsci”

. Qué decir entonces si hubiera leido la
evolucion teorica de los grupos subalternos en todos los cuadernos de la carcel. Esto no
quiere decir que las propuestas de Mallon estén equivocadas sino que son ineficaces porque
carecen de la vista de conjunto que provee Gramsci en sus cuadernos. Esta critica apunta —
en el mismo sentido en que se orienta esta tesis - a que existen formas de identificacion
“naturales” que van evolucionando en el seno del imaginario colectivo hasta que un
intelectual lo plasma por escrito concientizando de esto al conjunto de la sociedad. También

existen otras formas de identificacion que son impuestas con muy buenas intenciones pero

que no comulgan con el imaginario colectivo de una nacion. La relevancia de los escritos

>! Florencia Mallon, “Promesa y dilema de los Estudios Subalternos: Perspectivas a partir de la historia
latinoamericana” (1995) En Ileana Rodriguez, Convergencia de tiempos/contextos latinoamericano,
Amsterdam, Rodopi, 2001

32 Mallon (1995) p. 117

>3 Mallon (1995) p. 123
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gramscianos radica en que teorizan el descubrimiento del imaginario cultural del conjunto
de la poblacién de un pais, con sus diferencias y sus similitudes, al tiempo que proveen las
herramientas epistemoldgicas necesarias para “representar en forma plastica y

, p . 4
‘antropomorfica’ el simbolo de la ‘voluntad colectiva™”

. De ahi que el rol de los
intelectuales sea tan importante para Gramsci, porque son los encargados de conceptualizar
la “voluntad colectiva” sirviéndose de la fuerza emblematica de la figura como motor de

concientizacién. Recordemos que para Gramsci el rol de la concientizacion a través de la

educacion es clave en todo proyecto politico.”

2.2 Grupos Subalternos

Este interés en el estudio de los Grupos Subalternos se debe a dos factores que
hacen de este fenomeno un evento paraddjico. Primero, que un grupo destinado a la
marginalizacién se convierta en el paradigma de la identidad nacional de un pais es desde
un principio contradictorio; pero ademas que estos grupos, una vez que fueron entronizados
como simbolos de la identidad nacional, continien no so6lo sin tener acceso a la “palabra”
sino que ademas sigan siendo relegados y desdenados por sus propias sociedades parece
absurdo. Ademas, en estos grupos se produce una relaciéon muy particular entre la fe y el
saber puesto que por lo general manifiestan una profunda vocacion religiosa en la que

predomina una filosofia de la espontaneidad, de la inmanencia y de la inmediatez como

> Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado moderno, Madrid, Ed.
Nueva Vision, 1980 p. 9

> Los cuadernos de la cdrcel de Gramsci tratan insistentemente los mismos temas: Cuaderno 12: Los
intelectuales (analisis del rol de los intelectuales); Cuaderno 13 y 18: La politica de Maquiavelo (analiza la
fuerza emblematica de la figura del principe como ente moderador de la gobernabilidad); Cuaderno 16 y 26:
Temas de cultura; Cuaderno 21: problemas de la cultura italiana y literatura popular. Cuaderno 27:
Observaciones sobre el folklore. (Analisis del imaginario cultural en relacion con la produccion cultural)
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forma de supervivencia. Antonio Gramsci explica:

En el movimiento “mads espontaneo” los elementos de “direccion consciente”
son simplemente incontrolables, no han dejado ningin documento
verificable. Puede decirse que el elemento de la espontaneidad es, por ello,
caracteristico de la “historia de las clases subalternas” e incluso de los
elementos mdas marginales y periféricos de estas clases, que no han
alcanzado la conciencia de clase “por si misma” y que por ello no sospechan
siquiera que su historia pueda tener alguna importancia y que tenga algun
valor dejar rastros documentales de ella.™

Esta conducta provee a los grupos subalternos una visiéon de mundo intuitiva e instintiva
que resiste a la imposicion de un orden hegemonico que vehicula valores trascendentales
totalmente ajenos a su logica de vida como son el progreso y la civilizacion, valores que
fueron preconizados como discursos de legitimacion por las nuevas republicas

latinoamericanas.

Los Grupos Subalternos, es preciso aclararlo, no han sido definidos
inequivocamente como tales en los escritos gramscianos desde un principio, sino que al
igual que muchos otros temas y conceptos en los que trabaja Gramsci insistentemente
durante su periplo carcelario, van sufriendo una evolucion de acuerdo al estado en el que se
encuentran sus reflexiones sobre el tema en cuestion. Al respecto, Marcus Green confirma
esta observacion en su articulo sobre el concepto de Grupos Subalternos en la obra de
Gramsci. En este articulo se pasa revista a todas las menciones que existen de este concepto
en los escritos gramscianos llegando a la conclusion de que efectivamente se trata de un
concepto que va ganando paulatinamente valor semantico a medida que progresan sus
especulaciones tedricas’’. Este progreso semantico esta estrechamente relacionado a un

aspecto contextual derivado de un hecho anecdoético relacionado con el motivo que llevo a

%6 Antonio Gramsci (Cuaderno 3 § 48)
37 Marcus Green, 2002 p.1 En este articulo puede leerse un estudio pormenorizado del concepto de Grupos
Subalternos en la obra completa de Antonio Gramsci.
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Gramsci a usar este término de manera conceptual. El concepto de Grupos Subalternos no
es desarrollado por Gramsci sino hasta que comienza la escritura de sus cuadernos
carcelarios. De hecho, en el ultimo articulo que escribid, previo a su arresto, “Algunos
temas sobre la cuestion meridional” (1926)°, no utiliza en ningin momento el término
“subalternos”, privilegiando el concepto marxista de “proletariado”, sin embargo se trata de
un tema que se adecua perfectamente para su uso. Esto se debe a que como fue arrestado
por su activismo politico comunista, sus escritos eran continuamente sometidos a una
rigurosa censura carcelaria (en cada cuaderno, en la primera pagina, hay un sello y la firma
del director de la carcel) por lo que no podia utilizar términos relacionados con la ideologia
marxista-comunista por la cual se lo habia condenado. En efecto, el fiscal Michele Isgré del
Tribunal Especial (fascista), en la conclusion de su requisitoria, declaré que: Per vent'anni
dobbiamo impedire a questo cervello di funzionare® [por veinte afios debemos impedir que
este cerebro funcione]. Ademas, otro detalle significativo es que cuando Gramsci plantea
los temas de estudio para la escritura de los cuadernos insiste en tratarlos desde un punto de

9960

vista ‘desinteresado’, “fiir ewig™™ . Esta decision fue muy criticada por sus camaradas

comunistas, quienes lo consideraban una leyenda viviente, y que en lo sucesivo mostrarian

%% Antonio Gramsci, Escritos politicos (1917 — 1933), México, Siglo XXI, 1981 p. 304

%% Antonio Gramsci, 1981, Tomo 1, p. 60

% Idem. p. 15: “fiir ewig”: Literalmente: “para siempre” pero Gramsci lo utiliza en el sentido goethiano de la
expresion: “para la posteridad” o sea, sin compromisos ideoldgicos inmediatos. En este sentido, Gramsci
indica que: “Si se quiere estudiar una concepcion del mundo que nunca haya sido expuesta sistematicamente
por el autor-pensador, hay que hacer una labor minuciosa y realizarla con el maximo escripulo de exactitud y
de honradez cientifica. Ante todo, hay que seguir el proceso de desarrollo intelectual del pensador, para
reconstruirlo seglin los elementos que resulten estables y permanentes, es decir, que hayan sido realmente
adoptados por el autor como pensamiento propio, distinto y superior al “material” anteriormente estudiado y
por el cual puede haber sentido, en ciertos momentos, simpatia, al punto de haberlo aceptado
provisionalmente y haberse servido de €l para su labor critica o de reconstruccion historica o cientifica.
(Cuaderno de la carcel 4 §1)

Joseph A. Buttigieg en la introduccion a los “Cuadernos de la Carcel” de A. Gramsci, en su version en inglés,
explica el sentido que “fir ewig” y “desinteresado” tienen en el proposito con que Gramsci aborda sus
escritos carcelarios. Gramsci, A, Prison notebooks, Ed. Joseph A. Buttigieg, New York, Columbia University
Press, 1992. P. 8-12
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cierta reticencia a invocarlo en sus trabajos teéricos.®' Por otra parte, es dificil determinar a
ciencia cierta por qué Gramsci eligio desarrollar particularmente ese término, lo que si esta
claro es que no lo hizo de manera stbita. Como bien lo muestra Marcus Green, el amplio
espectro semantico-progresivo que Gramsci otorga al concepto de Subalternos va desde lo
literal, usado en el ambito militar para sefialar a alguien situado jerarquicamente en
posicion inferior a otra persona de mayor rango (Cuaderno 1, §48, §54), pasando por la
indicacion de la posicion subalterna de Engels respecto de Marx (Cuaderno 4 §1) y la
posicion subalterna de la Iglesia como potencia ideoldgica mundial (Cuaderno 1 §139),

hasta su versién mas acabada donde los define como una clase social:

Las clases subalternas, por definicion, no estan unificadas y no pueden
unificarse mientras no puedan convertirse en “Estado”: su historia, por lo
tanto, esta entrelazada con la de la sociedad civil, es una funcion
“disgregada” y discontinua de la historia de la sociedad civil y, por este
medio, de la historia de los Estados o grupos de Estados®*.

Como podemos observar, los Grupos Subalternos, de acuerdo a como fueron
definidos por Gramsci, constituyen una herramienta epistemologica que nos ayuda a
comprender el desarrollo de un fendmeno historico politico y social. En este sentido no
constituyen una realidad empirica, no poseen una entidad claramente establecida, mas bien
su existencia es de orden conceptual y literaria y su sentido semantico depende
directamente del propdsito del andlisis en el que intervengan. Por eso, si Antonio Gramsci
se detiene en el estudio de Davide Lazzaretti como eje de su andlisis no es por una cuestion
de rehabilitacion historiografica ni atn moral o filoséfica sino que se sirve de la

conceptualizacion de los Grupos Subalternos con el fin de estudiar de qué manera se

¢! Idem. p. 25
62 Antonio Gramsci (Cuaderno 25 §5)
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comportan estos grupos marginales, o marginalizados, en relacion al poder hegemonico. Su
objetivo es observar qué posibilidades y bajo qué condiciones estos Grupos Sociales

Subalternos pueden acceder a los estratos decisivos del poder estatal.

En lo que respecta a esta tesis, sirviéendome de estos precedentes teoricos, mi
cuestionamiento apunta a analizar como, por qué, en qué circunstancias y con qué
elementos de la representacion, estos Grupos, que ubico en la categoria conceptual de
Subalternos, lograron forzar de tal manera el sistema de significacion cultural que lograron
engendrar un sentimiento de mutua identificacion entre el “sujeto nacional” y el “sujeto
subalterno”. Se trata de comprender cudles son las causas sociopoliticas que impulsan a un
grupo subalterno a imponer su representacion en la produccion cultural y las incidencias
historicas, politicas y sociales que esta aparicion provoca en el seno de la comunidad, para
asi entender bajo qué modalidades la representacion literaria de estos grupos termina por
transformarlos en el simbolo de la identidad nacional. No hay que olvidar que estamos
tratando acerca del efecto discursivo generado por un hecho histérico, por lo tanto, el
analisis de la mediacion textual, llevada a cabo por los “intelectuales”, constituye la materia
prima de este trabajo. Ademads, es preciso tener en cuenta que el traspaso del orden
historico-empirico al historico-discursivo se realiza mediante figuras que articulan el
discurso, las que luego se convierten en la base de su propia interpretacion, razén por la
cual se vuelve imprescindible, al estudiar los Grupos Subalternos, establecer la
problematica en base a sus figuras representativas. Todo orbita en torno a conceptos
literarios puesto que se trata de una cuestion de figuras literarias ancladas en un sustrato

historico.

En lo que concierne a esta tesis, creo que lo més acertado es utilizar el concepto de
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Grupos Subalternos segtn la acepcion originaria dada por Gramsci a la cual le agregaremos
la funcionalidad conceptual propuesta por Spivak en su articulo “Can the Subaltern
Speak?” Esto quiere decir que no se considerara, en este andlisis, a los grupos subalternos
por su condicion subalterna propiamente dicha sino por su historica falta de auto-
representacion en el plano cultural y politico en el pais en que vivieron. Siguiendo la
interrogacion que plantea Gayatri Spivak la condicion de subalternidad, a nivel tedrico, es
conceptualmente mas eficaz cuando se focaliza el estudio en aquellos grupos que no
lograron, ni logran, expresarse por si mismos, con una voz propia, dentro de un ambito
hegemonico. Bajo estos condicionamientos, los grupos subalternos nos muestran de manera
paradigmatica los espacios que no fueron alcanzados por el determinismo hegemonico
impuesto por la sociedad politica a la sociedad civil. Este fendomeno, como lo vimos en el
capitulo anterior, ha sido determinante en la historia de América Latina ya que la
imposicion de una nueva mentalidad con vocacidon hegemodnica estd sustentada por un
sustrato ideoldgico que se justifica como un nuevo orden para el bien comun en contra de la
posicidn contraria, la cual es vista dentro de la misma légica, como sediciosa y amenazante.
Dos veces América Latina ha sufrido esta abrupta imposicion ideologica hegemoneizante:
la primera fue en el siglo XVI con la conquista espafiola y la fe catélica como estandarte; la
segunda con el modernismo republicano eurocentrista en el siglo XIX. Ambas acarrearon,
como consecuencia, una multitud de grupos humanos que quedaron a la deriva de las
contiendas sociopoliticas y culturales y que hoy podemos categorizar como subalternos. Por
otra parte, no es eficiente, desde un punto de vista tedrico, emular los procedimientos
metodolégicos de los que se han servido tanto el grupo de estudios subalternos del sur

asiatico como el grupo latinoamericano de estudios subalternos porque ellos utilizan el
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concepto de subalternidad en su sentido literal, por lo que no se logra escapar a la logica
hegemonica. Siguiendo el esquema que plantea Althusser en el parrafo anteriormente
citado, se trata de subalternidades que estan comprendidas dentro de un mismo aparato
ideoldgico, por lo tanto son tributarias del poder hegemoénico colaborando en su
retroalimentacion. Es por eso que en este trabajo las mujeres, los pobres, los esclavos, los
proletarios, los campesinos, etc. no tienen cabida, prefiriendo reservar esta categorizacion
de manera exclusiva a los grupos que no tuvieron “ni voz ni voto” en la historia de sus

paises.

Siguiendo con el posicionamiento tedrico que acabamos de subrayar, la existencia
de un grupo subalterno depende directamente de su relacion con el poder hegemonico en
cuanto a su representatividad politica, social y cultural. Si bien, en la mayoria de los casos
se trata de grupos que jamas tuvieron ningun tipo de representatividad propia, su existencia
como grupo toma forma en el reconocimiento de las elites gobernantes, por la negatividad
que estos grupos aportan al sistema hegemonico. En este sentido, en la aparicion de estos
grupos es relativamente facil establecer las condiciones de segregacion a la que han sido
sometidos. Se trata de una marginacion conducida por todos los sectores tributarios del
poder hegemoénico, o sea, por todas las instancias institucionales, ya sean politicas,
legislativas, religiosas o educativas e incluso por la opinidon publica. Esa negatividad con la
que se los ha designado, sobre todo en América Latina, es el impulsor principal de la
recuperacion histdrica de estos grupos debido principalmente a una razon historiografica
que tiene que ver con las ideologias burguesas y con el hecho de que fueron estas ¢élites las
que manejaron los hilos de la construccion ideologica de las nuevas naciones

latinoamericanas. Esto quiere decir que justamente fueron los intelectuales pertenecientes a
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las ¢€lites burguesas los que se encargaron de separar el trigo de la paja en la construccion
de los discursos de fundacioén nacional eligiendo pardmetros de representacion inspirados
en un ejercicio intelectual que se hacia eco de sus propios intereses y no en una lectura de
las aspiraciones reales de los ciudadanos como lo propone Gramsci en sus cuadernos de la
carcel. En este proceso discriminatorio el trigo se vuelve el alimento conceptual de la
nacion y la paja es solo descarte; ese descarte humano que queda librado a su suerte es lo

que se va transformando paulatinamente en los grupos subalternos.

La unién de individuos al margen de la sociedad en un mismo grupo esta
supeditada, en gran medida, al surgimiento de una figura emblematica que encarne el alma
del grupo y dicte sus reglas de convivencia, de acuerdo a las observaciones que Antonio

Gramsci manifiesta en El Principe de Nicolds Maquiavelo:

El proceso de formacion de una determinada voluntad colectiva, que tiene un
determinado fin politico, no es representado a través de pedantescas
disquisiciones y clasificaciones de principios y criterios de un método de
accion, sino como las cualidades, los rasgos caracteristicos, los deberes y
necesidades, de una persona concreta, despertando asi la fantasia artistica de
aquellos a quienes se procura convencer y dando una forma mas concreta a
las pasiones politicas.®’

Esta figura tiene la funcion de plantear una nueva concepcion del mundo con la que genera
una estética ritual que da cabida a un grupo de personas que no se siente contenido o
incluido dentro del orden moral y politico que rige al espacio geografico en el que ellos se
encuentran. Generalmente esos planteos albergan un cimulo de insatisfacciones
existenciales que tienden a saldar una negligencia social a través de estrategias planteadas

en términos ideoldgicos y tendientes a crear una conciencia colectiva alternativa. Por lo

5 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado moderno, Madrid, Ed.
Nueva Vision, 1980 p. 9
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general, el procedimiento por medio del cual expresan su insatisfaccion es siempre el
mismo, aunque intuitivo: el lider, quien todavia no ha tenido ninguna trascendencia publica,
denuncia el estado de marginacion en el que se encuentra un sector de la poblacion bien
determinado, al tiempo que acusa a quienes ejercen el poder politico del desvio en su
conducta respecto de los codigos que deberian regir los héabitos de la comunidad. Estas
denuncias son pregonadas habitualmente en sitios distantes de los centros de poder, de
manera que quien quiera escucharlas esta obligado a trasladarse hacia lugares apartados de
las grandes urbes. Suele insertarse en este discurso una critica tajante de los modos de vida
en las grandes ciudades en contraposicion a los del campo y de las demas regiones
apartadas de las capitales. Gramsci conoci6 en carne propia la relegacion y las vicisitudes
de vivir lejos y aislado de los centros urbanos donde se congregan el poder politico y

econdmico nacional. En base a su propia experiencia declara:

No se comprende absolutamente nada de la vida colectiva de los campesinos
y de los gérmenes y fermentos de desarrollo que en ella existen, si no se
toma en consideracion, si no se estudia en concreto y si no se profundiza esta
subordinacion efectiva a los intelectuales: cada desarrollo organico de las
masas campesinas, hasta cierto punto, estd ligado a los movimientos de los
intelectuales y de ellos depende®.

De esta afirmacion se desprenden las lineas directrices que separan a todos los movimientos
revolucionarios modernos que han sentado sus planteos desde una perspectiva urbana
respecto de los grupos subalternos, quienes manifiestan inquietudes marcadamente rurales.
Esta dicotomia se traslada integramente al plano de la representacion tanto en lo

concerniente a la articulacion de los reclamos como en la logica con la que vehiculan sus

% Antonio Gramsci, en el cuaderno titulado: Apuntes y notas para un grupo de ensayos sobre la historia de
los intelectuales analiza las distintas posiciones entre los intelectuales de tipo urbano y de tipo rural.
(Cuaderno 12 § 19)
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inquietudes. Se trata de una actitud que contrasta con la de los movimientos revolucionarios
politicos de la era moderna, quienes siempre manifestaban su inconformidad con el sistema
frente a los recintos del poder central en las grandes capitales. Los lugares elegidos para
reunirse por los grupos subalternos en un principio, contienen ciertas caracteristicas
misticas consustanciadas, de acuerdo a un insoslayable determinismo cristiano, con los
pasos de Jesus de Nazareth relatados en los testamentos cristianos. Habitualmente son
lugares descontaminados del quehacer mundano de los grandes conglomerados: montaiias,
cuevas, desiertos, roquedales, campo abierto, etc. El discurso con el que se expresa el lider,
que obra como la personificacion figurativa del proyecto politico, se complementa
perfectamente con ese escenario. Posee una retorica que denota caracteristicas mas
didacticas que persuasivas que se insertan perfecta y facilmente en un imaginario
facilmente reconocible por el publico al que va dirigido. Utiliza una retérica simple y
claramente ornada de pardbolas y metaforas tendientes a establecer una relacion directa
entre el discurso, siempre oral, y los oyentes, quienes conforman, en un principio, un grupo
uniforme que reconoce y aprueba las denuncias sobre los desvios en los que ha caido el
sistema politico central respecto de sus propias costumbres. Estos desvios que aparecen
como aberrantes y aborrecibles son valorados por el auditorio dentro de un esquema
transcendental, o sea que la lectura que los miembros de este grupo realizan esta
encuadrada en un marco religioso del tipo: “los designios de Dios no han sido respetados
entonces, por ese motivo, se ha llegado a la decadencia moral actual”. Por eso, asi como
Dios vio los desvios en la conducta de los hombres cuando tuvo que decidir enviar un
diluvio o cuando destruy6 a Sodoma y Gomorra, de la misma manera el lider espiritual

interpela a sus oyentes y les indica el camino recto, realizable sélo a través del
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sometimiento a una conducta estricta. Estos discursos comportan un juicio sobre el estado
de las cosas, sobre la situacion social y sobre la carencia de valores morales. Se trata del
juicio de Dios interpretado de manera alegorica por el lider espiritual, quién se convierte,
por el hecho de llevar a cabo una interpretacion que toma tintes de revelacion, en la figura
emblematica del grupo. En definitiva, este discurso impone un sistema de juicio moral en
base al modo de existencia con el que este grupo de individuos marginados por la sociedad
se identifica. Juzgan tanto el modo de existencia necesario para obtener la salvacion, puesto
que este es el objetivo, como también la naturaleza de sus alegrias, de sus tristezas y de sus
afectos. Buscan redescubrir el camino de la rectitud como salida al deterioro moral que
ellos observan en la sociedad, basdndose en una singular lectura de los textos cristianos,
sobre todo del Apocalipsis, por su caracter condenador y moralista, imponiéndose, a si
mismos, consecuentemente, normas de conducta, en algunos casos, extremadamente
rigidas, puesto que inevitablemente deben presentarse frente al resto de la sociedad con una
actitud intimidatoria, exaltando la correccion de los desvios morales y advirtiendo sobre sus
“nefastas” consecuencias. Estos grupos salen en defensa de las viejas costumbres
congregando a sectores de la sociedad que no sintieron la necesidad de cambios tan
drasticos o que no entendieron estos cambios por estar apegados a tradiciones orientadas
principalmente por la fe religiosa. Este fendmeno que en la mayoria de los casos ocurre,
como mencioné anteriormente, cuando se impone un drastico cambio de esquemas como
ocurrié con la Vendée, durante la revolucion francesa, los giurisdavistas de Lazzaretti, en el
advenimiento al poder de la izquierda en Italia, con los seguidores de Antonio, el
Consejero, en la republica en Brasil o con los cristeros, al cabo de la revolucion mexicana,

siguen el mismo esquema basado en una interpretacion religiosa de sus problematicas
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contemporaneas inspirdndose en preceptos cristianos. El hecho de que estos grupos
respondan a un determinismo religioso evidencia la influencia de la fe en la lectura de la

realidad social. Al respecto, Erich Auerbach en su analisis de la figura destaca que:

El figurismo procedia de problematicas contemporaneas y se habia
desarrollado siguiendo las necesidades de una situacion histdrica precisa, o
sea la ruptura del cristianismo con el judaismo y las exigencias propias al
apostolado en cuanto a los gentiles: se poseia de esta manera una funcion
historica. Toda la fuerza inherente a esta interpretacion global y finalista de
la historia universal y del orden providencial del mundo permitia ampararse
del imaginario y de los sentimientos mds profundos de los pueblos
convertidos.”

La operacion de interpretacion figurativa tiene como funcidén principal la de
proyectar la inmanencia de los acontecimientos presentes en la transcendencia divina en
pos de reconciliar el pueblo con la palabra de Dios. Por eso, una vez enraizada la fe
cristiana en el inconsciente colectivo de la poblacion a través de la evangelizacion, este
principio se lleva a cabo casi inconscientemente. Esto se debe a que la fe religiosa
estructura el imaginario colectivo de manera elemental permitiendo un acceso a la esfera
espiritual de manera directa sin apelar a conceptualizaciones sofisticadas que precisan una
preparacion previa para ser asimiladas. Se trata de un tipo de interpretacion que despoja de
su realidad concreta a todos los acontecimientos historicos para buscarle un sentido
figurativo predeterminado en los textos sagrados. De ahi la trascendencia que tiene la figura
del guia espiritual encargado de poner en evidencia las conexiones entre los sucesos
narrados en los testamentos cristianos y sus propias problematicas contemporaneas.
Ademas, el lider carismatico no solo produce una interpretacion figurativa de la realidad

sino que ¢l mismo encarna la idea que pregona apoyandose en su inquebrantable fe y su

% Erich Auerbach, Figura, Madrid, Trotta Editorial, 1998. P.78
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natural disposicion ascética, lo cual le permite tener acceso a revelaciones de orden divino.
En cuanto a sus seguidores, estos se sienten interpelados por el discurso del lider, quien
transforma con su lectura de la realidad sus evidentes carencias existenciales en una
evidente prueba de fidelidad haciéndolos participes de un evento transcendental que les
aporta los beneficios de la salvacion. Cada evento circunstancial, por mas duro que sea,
suele ser interpretado como “profecia en acto” y, por lo tanto, su desarrollo conlleva una
buena carga de fatalismo. Este deslizamiento semantico producido por la lectura figurativa
de la realidad cuenta siempre con la disposicion moral de los creyentes para quienes ni la
experiencia ni la insensatez logica pueden refutar lo que se despliega fuera de las normas

del juicio racional.

El punto clave en el surgimiento de los lideres espirituales es el medio por el cual
acceden a la santidad, condicion sine qua non para su legitimacion. Inspirandose libremente
en la vida de Jesus, conocida por toda la comunidad, un lider obra en consecuencia a fin de
demostrar su ejemplaridad tanto en su conducta como en su recogimiento. Este punto es
muy importante puesto que ésta es la carta de credibilidad que antepone frente a sus
creyentes, por lo tanto es determinante que quien se acerque a escuchar la prédica de un
lider espiritual conozca la naturaleza de su santidad independientemente del contenido
ideoldgico que exponga. Por lo general el lider espiritual proviene del mismo grupo social
que su auditorio primitivo. Puesto que en un principio este lider encarna las insatisfacciones
de la gente de su propia “casta”, luego, dependiendo del éxito obtenido, se acercardn a este
grupo primigenio individuos de otros sectores geograficos que manifiestan la misma
insatisfaccion existencial. El discurso que expone el lider espiritual tiene la coherencia del

grupo al que va dirigido. Si a primera vista pareciera totalmente contradictorio e incluso
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incoherente, no lo es de ninguna manera para el publico a quien va dirigido, puesto que el
propio lider ha salido de ese grupo y conoce bien la mentalidad de esa gente por tratarse de
la suya propia. Esto quiere decir que por disparatado que parezca un discurso siempre tiene
la coherencia de su autor y de su publico. Por lo general, el discurso posee una retorica
intuitiva inspirada en las escrituras cristianas con una gran profusion de figuras metaféricas
que proveen un amplio margen a interpretaciones que orientan las consecuencias de los
actos presentes sobre sus efectos en el dia del juicio final. Estos discursos apelan a
interpelar eficazmente el imaginario religioso de los feligreses, no ateniéndose de ninguna
manera a la doctrina cristiana de la iglesia, sino sustentandose sobre todo en un cimulo de
creencias locales trasmitidas oralmente de generacion en generacion. Se trata de un
imaginario comunitario influenciado por la historia, la geografia y la realidad social
proyectados en el futuro sobre un destino historico de aspiracion trascendental mezclados
de una manera que podria parecer disparatada para el rigor intelectual pero que tiene la
fuerza convocatoria de lo celestial para estos grupos. Un claro ejemplo de esto son las
palabras con las que Davide Lazzaretti se despidid de sus feligreses antes de ser fusilado:
“La Republica comienza hoy mismo en el mundo; pero no sera la de 1848: sera el Reino de
Dios, la ley de Dios sucedida de la Gracia”. Los tres elementos sefialados resumen la
doctrina predicada por Lazzaretti aunque sean claramente inconciliables dentro de la logica
intelectual y para la opinion publica en general. Una estrategia de defensa que utilizan estos
grupos marginados contra quienes pretenden que estos discursos son incoherentes es decir
que no lo entienden porque no han sido tocados por la gracia de poder penetrar los
misterios del lenguaje transcendental de los santos ni de su substancia divina. Las palabras

del lider espiritual tienen fuerza de ley o “palabra de dios” entre quienes creen en ellas. La
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autoridad de las reglas que dicta el lider a sus seguidores tiene un caracter mistico
proveniente tanto de su santidad como de la coherencia comunitaria del lenguaje con que se

expresa.

El modo en que operan estos grupos es definitivamente intuitivo y espontaneo. El
hecho de que apelen a una lucha sustentada, en la mayoria de los casos, en la religion y no
en la politica se debe en gran medida al desconocimiento total de los principios politicos
con los que se rige un pais. Esto se debe a que no ven al poder como poder politico sino tan
solo como libertad de accion. Por esta razén son mas proclives a invocar un poder divino
que no se concentra en organizaciones partidarias ni en referentes terrenales. El consuelo a
una vida miserable lo logran por medio del recogimiento espiritual pregonado por el lider
puesto que esa es la via para acceder a los misterios divinos desde la santidad, haciendo
caso omiso del verticalismo eclesiastico. Igualmente espontdnea, como lo vimos recién, es
la manera en que el lider carismatico a través de una retorica verbal propia va anudando
cada individuo al grupo provocando paulatinamente un sentimiento comunitario. La
tendencia a elegir esta via no se debe a una estrategia preconcebida como la manera mas
adecuada de encauzar su lucha sino que, por el contrario, es la consecuencia logica de la

efervescencia del imaginario religioso colectivo que rige la mentalidad de estos grupos.

Finalmente, las clases sociales o grupos diversos no son sistematicamente
subalternos, no cualquier grupo de individuos es subalterno por su condicion de
marginalidad sino como lo hemos visto surge como producto de un choque de estructuras
ideoldgicas. En los casos historicos citados anteriormente (la Vendée francesa, los cristeros
mexicanos, los giurisdavistas italianos, seguidores de Antonio, el consejero, en Brasil, etc.),

es evidente que ain impulsando estructuras politicas - en estos casos republicanas - que
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contemplan su inclusion en el sistema gubernamental, de todos modos estos grupos oponen
naturalmente una férrea resistencia aun sin ser ninguno de los beligerantes. En otras
palabras, los grupos subalternos nunca son el enemigo a vencer, en los casos mencionados,
por ejemplo, en la confrontacion en Brasil entre monarquicos y republicanos los seguidores
de Antonio, el consejero, no eran parte de ninguno de los dos bandos y recién se
convirtieron en un problema para el estado cuando se negaron a pagar impuestos y a
admitir la orientacion laica del gobierno. Este fendomeno se puede explicar, primero, porque
todo movimiento revolucionario, por preconizar ideas contrarias a las establecidas, impulsa
la imposicidon de su doctrina bajo el consabido lema “el fin justifica los medios”, asi los
grupos que no lograron comulgar con esta ideologia, no sé6lo quedaron excluidos sino que
ademas son considerados como una amenaza al consenso politico necesario para gobernar.
Lo que implica que a todo cambio radical, sea social, politico o religioso, basado en un
referente ideoldgico progresista siempre se le resiste una fuerza social atada a las viejas
tradiciones consideradas mds estables y seguras y de ese choque quedan como dafios
colaterales los grupos subalternos al margen de las disputas, de las decisiones y de la vida
cultural, social y politica. En todas las revoluciones de caracter intelectual e ideoldgico
siempre surgiran individuos que quedardn al margen conformando grupos subalternos

porque para

la concepcion historico-politica escoléstica y académica, [...]es real y digno
solo aquel movimiento que es consciente al ciento por ciento y que incluso
es determinado por un plan anticipadamente o que corresponde a la teoria
abstracta.’®

5 Gramsci (Cuaderno 3 § 48)
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2.3 Paradigmas gramscianos

El pensamiento filoso6fico de Gramsci redunda continuamente en el intento por
resolver un mismo tema: la disimetria entre las clases sociales en el seno de una misma
comunidad nacional. Este tema lo lleva a analizar meticulosamente el rol de cada una de las
instancias que contribuyen a la formacién y progreso de una sociedad: la hegemonia y sus
relaciones de poder, los intelectuales orgdnicos como funcionarios de las superestructuras,
la educacion como ente de concientizacion, la articulacion entre la cultura popular y la
cultura intelectual, la coyuntura entre la filosofia y el sentido comun y finalmente el rol de
la historia en relacion a las figuras “antropomorficas” que encarnan simbolicamente la
“voluntad colectiva”. Gramsci como filésofo concentra sus esfuerzos en lograr una fusion
efectiva entre la teoria y la praxis al tiempo que critica ferozmente las imposturas tedricas
artificiales, demasiado herméticas y despojadas de la realidad histérica. En sus Cuadernos
desde la carcel, obra programatica aunque fragmentaria pero sin llegar a ser aforistica,
desarrolla el grueso de lo que me gustaria llamar “una filosofia de la supervivencia”. Con
este rotulo intento evocar dos rasgos fundamentales para la interpretacion de los cuadernos
gramscianos: la razén circunstancial que impulsé la escritura de los cuadernos y el
contenido de los mismos. Antonio Gramsci manifiesta continuamente en las cartas que
escribio en la carcel de Milan, en espera de su proceso, que necesitaba estudiar para escapar
del embrutecimiento al que lo sometia la vida carcelaria. Valentino Gerratama sintetiza esta

situacion constatando:

El problema del estudio vuelve a presentarse en una forma mas apremiante,
por la confluencia de exigencias contrapuestas. Leer y estudiar para ocupar
el tiempo en forma util, para defenderse de la degradacion intelectual y
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moral a que somete la vida carcelaria, sigue apareciendo aun como una
exigencia vital, pero a condicion de que ésta encuentre un objetivo superior,
en un resultado perseguido por si mismo, y no sélo como medio instrumental
para sobrevivir fisicamente. Entre el estudio como razon de vida y el estudio
como medio de supervivencia se determina una tension que no es facil
resolver en términos de equilibrio. De esta tension surgio la primera idea de
los futuros cuadernos.®’

Sin embargo no es sino hasta enero de 1929 que obtiene la autorizacion de escribir en su
celda, empezando sus cuadernos un mes después, o sea, dieciséis meses después de su
detencion; lo que a ese punto se ha vuelto una necesidad moral e intelectual apremiante.
Una vez comenzados los cuadernos, estos fueron escritos al ritmo de los sufrimientos,
privaciones y padecimientos que atravesd Gramsci en las diferentes carceles en las que fue
alojado. Escribir era una forma de supervivencia a la hostilidad del medio que lo rodeaba
pero también una manera de seguir en combate en su lucha personal contra las aberrantes
desigualdades sociales. En este sentido, los cuadernos contienen una filosofia concebida en
funcién de instaurar, por todos los medios, un aparato conceptual capaz de promover dentro
del aparato de Estado la supervivencia y promocion de los grupos sociales mas relegados.
Uno de los puntos que mas llama la atencion de los cuadernos consiste en que Gramsci
siendo en vida uno de los politicos e intelectuales marxistas mas reputados y combativos,
opto, en prision, por escribir desde un posicionamiento objetivo extra-partidario dejando en
evidencia el verdadero problema que inspiraba su lucha intelectual: la reivindicacion de las
clases sociales subyugadas. Aunque en cierta medida esto se deba a la censura impuesta a
sus escritos, de todos modos es notable que antes que abocarse a la organizacion y
conduccion del partido comunista - del cual era fundador y que sufria encarnizadas

divisiones internas - se sigue interesando casi instintivamente en la psicologia y desarrollo

57 Gramsci, Cuadernos, Prefacio, Vol. 1, p. 14
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social de las clases populares; y antes que tomar los ejemplos de intelectual pragmatico de
Marx o Lenin toma a Goethe®. Con lo que se puede concluir que Gramsci no se habia
alistado en las filas del marxismo por una cuestion meramente partidaria sino que el
marxismo lo ayud6 a encauzar su lucha contra la desigualdad social. Por eso, estando en
prision, contra todas las expectativas de sus camaradas partidarios, no posiciona sus escritos
en una adoctrinadora linea marxista sino en un metoédico objetivismo cientifico. En su carta

del 19 de marzo de 1927 sefiala a su cufiada Tatiana esta situacion:

Estoy obsesionado (...) por la idea de que seria necesario hacer algo fiir ewig
[...] En suma quisiera, siguiendo un plan preestablecido, ocuparme intensa y
sistematicamente de algunos temas que me absorbieran y centralizaran mi
vida interior [...] ;/Recuerdas mi rapido y muy superficial escrito acerca de
la Italia meridional y la importancia de B. Croce? Pues bien, quisiera
desarrollar ampliamente la tesis que no habia entonces mas que tratado
superficialmente desde un punto de vista “desinteresado” fiir ewig, *

Una prueba cabal de que cumplié su cometido se logra comparando los dos textos que con
enfoques totalmente diferentes tratan esencialmente sobre el mismo tema (la condicioén de
marginalidad de las clases sociales subalternas): Algunos temas sobre la cuestion
meridional (1926), texto al que hace referencia en la carta y Ultimo texto escrito por
Gramsci antes de ser detenido; y el Cuaderno de prision 25 (1934), uno de sus ltimos

cuadernos.

En efecto, en el primer texto se plantea el problema del desequilibrio social desde

8 Gramsci, Cartas de la cdrcel, México, Ediciones Era, (1881 — 2000). P.25 Dora Kanoussi destaca este
aspecto en el prologo que (...) en los escritos gramscianos se percibe hacia él (Goethe) una predileccion y una
simpatia peculiares que atraviesan tanto las Cartas como los Cuadernos de la carcel: desde las primeras
paginas de los Cuadernos se atribuye a Goethe la preocupacion del “como es posible ser criticos y hombres de
accion al mismo tiempo”. Igualmente, del Wilhelm Meister de Goethe es el aforismo del Cuaderno 4 en el
sentido que “Son verdaderamente pocos los que reflexionan y son al mismo tiempo capaces de actuar. La
reflexion amplia, pero debilita; la accion reviva, pero limita”. En otras palabras, Goethe seria el pretexto de
Gramsci para explicarse lo que llama “actividad creadora”. También en (Cuaderno 9 § 121)

% Idem, Carta a Tatiana — 19 de marzo de 1927 - p. 70 (Ver: Gramsci, A, Prison notebooks, Ed. Joseph A.
Buttigieg, New York, Columbia University Press, 1992. P. 8-12)
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un analisis marxista: la lucha entre el proletariado sindical y la burguesia capitalista. En
este extenso analisis sobre la cuestion meridional italiana, Gramsci abunda en
declamaciones partidarias tendientes a explicar y conceptualizar, dentro de los pardmetros
comunistas, este problema a sus camaradas comunistas.”” En tanto que en el segundo texto
se propone un analisis estructural de la situacion de desigualdad entre los grupos sociales
frente al poder hegemonico, ya sin la obligacion de atenerse a las exigencias partidarias del
primero sino dejandose llevar por sus propios “afectos” y por su aguda percepcion
intelectual (fiir ewig). En gran medida, el cambio de terminologia experimentado gracias al
desapego militantista contribuye con una profundidad analitica mucho mas efectiva
permitiéndole quebrar la polaridad social que le impone la teoria marxista. Del mismo
modo, le permite explorar de manera sistematica tanto en la conformacion y el
establecimiento del aparato hegemoénico como en los vértices mas profundos del imaginario

subalterno sin distraerse en maniqueismos partidarios.

La originalidad de los Cuadernos desde la carcel de Antonio Gramsci reside en que
alli se postula, como lo remarca pertinentemente Terry Cochran, “una comprehensiva teoria
de la cultura”'. La articulacion de la filosofia de la praxis que desarrolla Gramsci integra a
todos los elementos de la cultura de forma orgéanica en funcion de la organizacion politica
del Estado. Ademads, con su concepcion del historicismo absoluto contribuye a forjar una
minuciosa interpretacion inmanentista del contexto historico, politico y social donde no

solo la idea de hegemonia como mecanismo de perpetuacion del estado moderno aporta una

70 A pesar del enunciado marcadamente partidario con el que se expresa Antonio Gramsci sus compafieros de
armas parecen no estar satisfechos puesto que Togliatti, pone puntos suspensivos al final del texto antes de
enviarlo para su impresién con lo que indica que pensaba que le faltaba algo. No obstante al cabo de una
simple lectura desde un punto de vista formal el texto parece bien acabado. Lo que indica la divergencia de
opiniones que entretenia Gramsci con sus compaiieros.

" Terry Cochran, Twilight of the literary, Cambridge, Harvard University Press, 2001 p. 33
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perspectiva innovadora sino que, paralelamente, de este concepto se desprenden dos
elementos fundamentales para comprender las relaciones de poder: por un lado la necesidad
de un consenso social para ejercer esa hegemonia (donde los grupos subalternos quedan
necesariamente marginados) y por el otro el verticalismo que genera la dependencia de un
“jefe” en la organizacion estatal’”. De hecho, el analisis que Gramsci desarrolla sobre la
figura del principe en sus notas sobre Maquiavelo habla de la importancia del simbolismo
politico que ejercen los lideres politicos. Por otra parte, su desarrollo del rol de los
intelectuales como pregoneros de la clase social a la que pertenecen provee una innovadora
perspectiva, mucho mas activa, a este grupo que a priori estaba totalmente desvalorizado en

su funcionalidad social por la modernidad capitalista.

Distintos textos, independientemente de la época y el lugar en que fueron escritos,
guardan una unidad profunda por el solo hecho de hacer referencia a los grupos
subalternos. Esto se debe a que “todo rastro de iniciativa autbnoma de parte de los grupos
subalternos deberia por consiguiente ser de valor inestimable para el historiador integral”’
y para quien quiera investigar acerca de los procesos de centralizacién y marginalizacion de
los grupos sociales respecto del poder. En este sentido los textos de historia que tratan,
excluyen o mencionan tangencial o diametralmente a los grupos subalternos reportan por

testimonio o por omision la situacion de estos grupos en el seno de una sociedad. Estos

textos evidencian su contenido palimpséstico que como una suerte de subconsciente del

72 En su articulo “Un jefe” publicado el 1 de marzo del 1924 analiza el rol capital en la estructura del Estado
que tiene el jefe. Precisa: “Todo Estado es una dictadura. Ningun Estado puede evitar un gobierno constituido
por un pequefio nimero de hombres que a su vez se organiza alrededor de uno de entre ellos dotado de una
mayor capacidad y de una mayor discernimiento. Mientras un Estado sea necesario, mientras sea
histéricamente necesario gobernar a los hombres, sea cual fuere la clase dominante, se impondra el problema
de tener jefes, de tener un «jefe» ” Antonio Gramsci, Ecrits politiques III 1923 — 1926, Paris, Gallimard, 1980
p- 93

3 Gramsci (Cuaderno 25 § 2)
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enunciado nos trasmite la opiniéon que sobre ellos se pudo haber tenido en un lugar a un
momento dado. Estos grupos han sido definidos por el conjunto de referencias que los
describen, los nombran, los explican, los juzgan e incluso por los que hablan por ellos
formulando discursos en su nombre haciéndolos pasar por suyos. El texto donde Antonio
Gramsci se aboca de lleno a la tarea de estudiar el comportamiento de los grupos
subalternos es el Cuaderno desde la carcel numero 25 que lleva por titulo: Al margen de la
historia (historia de los grupos sociales subalternos). Este pequefo cuaderno escolar con
tan solo diecisiete paginas escritas contiene la base para el estudio de los grupos subalternos
que propuso Gramsci y que suscitd el postrero interés de los intelectuales poscolonialistas
sobre todo en lo referido a la conflictividad que proponen estos grupos, por su marginalidad

sociopolitica y cultural, frente a las imposturas del sistema hegemoénico de la modernidad.

Precisamente, es la critica de la hegemonia de la modernidad el escenario de fondo
que utiliza Gramsci para desarrollar sus analisis tedricos sobre la historia, la economia, la
cultura, la sociedad y la politica. Es, por la misma razén, el escenario al que nos
enfrentamos en esta tesis en el estudio de los grupos subalternos puesto que, como lo
explicamos en el capitulo anterior, la modernidad fue impuesta en América Latina con el
advenimiento de las nuevas republicas en el siglo XIX instaurando un nuevo sistema
hegemonico al que le correspondian nuevos modos de exclusion. Recordemos que la
modernidad es un fenémeno que surgioé en oposicion a la hegemonia religiosa por lo que es
logico que los grupos de resistencia se refugien en la religiéon para combatir la laicizacion

moderna. Al respecto, es muy interesante y original el andlisis que de la evolucion historica
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de la crisis “moderna”’” postula Gramsci:

Existi6 una unidad primera del Occidente, la cristiano-catélica medieval; un
primer cisma, o crisis, la Reforma con las guerras de religion. Después de la
Reforma, después de dos siglos, o casi, de guerras de religion, se realiz6 de
hecho, en Occidente, una segunda unidad, de otra indole, permeando de si
profundamente toda la vida europea y culminando en los siglos XVIII y
XIX: las resistencias que encontrd no la debilitaron, asi como las herejias
medievales no debilitaron a la primera. Esta nueva unidad es la que esta en
crisis.(...) Se apoya en tres pilares: el espiritu critico, el espiritu cientifico, el
espiritu capitalista (...). Los dos ultimos son soélidos, el primero, por el
contrario, ya no lo es, y por ello las élites espirituales de Occidente sufren de
desequilibrio e inarmonia entre la conciencia critica y la accion. [...] En
realidad la “conciencia critica” estaba restringida a un pequefio circulo
hegemonico, si, pero restringido; el “aparato de gobierno” espiritual se ha
roto, y hay crisis (...) ”°

Es evidente que para Gramsci la crisis de la modernidad viene por la falta de espiritu critico
frente al eje formado por la ciencia y el capital, que unidas propulsan “el mito del progreso
indefinido y al optimismo que de ¢l depende, o sea a una nueva forma de religion”. Esta
nueva forma de religion se desentiende de todo lo que no tenga que ver con la realidad
empirica, con el espiritu cientificista. La modernidad irrumpe con un nuevo marco moral
que estd comprometido con la palpable, con lo demostrable y con redituable en términos
econdmicos y que por la misma razon condena todo aquello que tenga un sustrato
imaginario o idealista. El mitico y tan arengado “progreso” privilegia el bienestar terrenal
aparejado al confort y la acumulacion de bienes desdenando todo plano espiritual por
ilusorio y austero. Pero la modernidad no logra imponer su hegemonia en occidente de
manera tan categorica como lo hubiera pretendido sino que su influencia es mucho mas

permeable en las grandes ciudades que en el campo. Me animaria a decir que los grupos

™ En el texto se refiere a “Occidente” pero podemos entrever que se trata de lo que cominmente llamamos
modernidad.
7 Gramsci (Cuaderno 1 § 76)



76

subalternos son consecuencia directa de la modernidad que no alcanza a las poblaciones
campesinas en las que la fe ocupa un papel preponderante en la vida cotidiana y en el
imaginario comunitario. Diferencidndose de muchos otros pensadores que fundamentan la
crisis moderna en una cuestion discursiva, Gramsci piensa por el contrario que se trata de
una crisis de la fe porque “el aparato del gobierno espiritual se ha roto”. La modernidad en
su fanatismo anti-religioso se olvido de Dios o se olvido de la funcion que cumplia Dios en
el imaginario y en el quehacer social y eso produjo una carencia, un “desequilibrio”, una
“inarmonia” entre “la conciencia critica y la accion”. La religiosidad forma parte de nuestra
humanidad y eso se pone en evidencia fuera de los limites de la modernidad.
Contrariamente a lo que se podria suponer, el hombre accede a su realidad con mayor
naturalidad a través de lo espiritual que a través de lo empirico porque lo espiritual forma
parte del sustrato imaginario en tanto que lo empirico requiere de una conceptualizacion
abstracta para su asimilacion y comprension. Cuando Grasmci afirma que “la conciencia
critica esta restringida a un pequefio y restringido circulo hegemonico” no sélo se refiere a
la cantidad de los miembros de esa comunidad selecta de intelectuales organicos sino
también a la inaccesibilidad que le impone el grado de abstraccion con el que es enunciada.
A lo largo de todos sus escritos Gramsci condena todo tipo de artificiosidad discursiva
privilegiando la simplicidad pedagogica que conduce a la accion. No olvidemos que
Gramsci se considera €l mismo un subalterno que expone su propia voz desde su propia
experiencia de “triple o cuadruple provinciano” cuya vida “se caracteriza por el continuo

9976

intento de superar un modo de vivir y de pensar atrasado””. Por eso conoce lo que es crecer

al margen de la modernidad en un territorio en el que la esperanza converge en Dios. De ahi

76 Gramsci (Cuaderno 15 § 19)
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que deplore el olvido de Dios:

El hombre ha querido navegar, y ha navegado; ha querido volar, y ha volado;
tantos siglos que lleva pensando a Dios, (No servird de nada? (...) Si no se
puede elegir entre los diversos modos de vida, porque especializarse querria
decir mutilarse, no resta mas que hacerlo todo. Si la antigua religion parece
exhausta, no queda més que rejuvenecerla.”’

La modernidad impuso un esquema de valores abstractos a una tradicion de valores
religiosos y en ese vendaval de caducidades existenciales, sobre todo en América Latina
por lo abrupto y violento de su imposicion, cred un hato de marginalidades que en gran

medida derivan en modernidades espurias.

Como ocurre con todas las problemadticas derivadas del proyecto de secularizacion
que lleva adelante la modernidad, éstas siempre tienen un anclaje literario porque sus ideas
estan regidas por figuras del pensamiento, como lo muestra detalladamente Terry Cochran
en su ensayo Twilight of the literary.”® A partir del advenimiento del consabido cogito
cartesiano, que se impuso la tarea de reemplazar al orden divino en la cosmovision del
mundo occidental, su correlato correspondiente, la palabra escrita, no sélo desvirtué a la
voz de Dios volviéndola fetichista e irrelevante sino que ademas todo su proceso de
hegemonizacién reemplazé las viejas estructuras de transmision oral” para sustentarse pura
y exclusivamente en la cultura de la imprenta. El cogito ergo sum se traduce forzosamente
en el pensamiento escrito como medio de inscripcidn material de las ideas y en la difusion

de multiplicidad de declinaciones de la modernidad. En su profunda critica de la

" Gramsci (Cuaderno 1 § 76)

78 Cochran, 2001

7 Si bien el cristianismo es una religion basada en sus Escrituras Sagradas, la transmisién de los
conocimientos e interpretaciones sobre estos textos se llevaba a cabo por medio de un orador, el sacerdote,
que invocaba la voz de Dios al dirigirse a los feligreses a quienes instruia sobre los designios de Dios y la
doctrina de la Iglesia. De esta manera la hegemonia cristiana se difundia basicamente de manera oral siendo
muy pocos aquellos que plasmaban su pensamiento en la escritura.
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modernidad Gramsci analiza eficazmente los fundamentos que sostienen su estructura. Por
eso al abordar su estudio sobre Maquiavelo ahonda en la figura del principe como elemento
que permite pensar el Estado moderno de manera conceptual; del mismo modo se concentra
en el impacto que la palabra escrita ejerce sobre la opinion publica y el imaginario social.

En su examen de la figura de Lazaretti observa:

Es mas obvio pensar, (...) que el libro de Barzellotti, que ha servido para
formar la opinién publica italiana sobre Lazzaretti, no es mas que una
manifestacion de patriotismo literario (...) que conducia a tratar de ocultar
las causas de malestar general que existian en Italia después de 1870, dando,
de los episodios aislados de explosion de tal malestar, las explicaciones
restrictivas, individuales, folkloristas, patologica, etc. Lo mismo ha sucedido
més en grande con el “bandolerismo” meridional y de las islas.®

Barzellotti en su rol de intelectual organico poseedor del manejo de la palabra impresa
logra, segiin Gramsci, desviar la atencion de la opinion publica en funcioén de los intereses
del Estado, y por ende, en defensa de la hegemonia que este impone a la nacion, en
detrimento de las denuncias de los juridadivistas, rompiendo asi la iniciativa impulsada por
el grupo de Lazzaretti y por cualquier otro grupo que presente ideas divergentes a la logica
hegemonica. Igualmente evidencia el poder persuasivo de la palabra impresa en la opinion
publica y en las consecuencias derivadas de una determinada toma de posicion frente a un
suceso o fenomeno social. Por otra parte, la facilidad con la que se imponen las ideas
hegemonicas responde en gran medida a la eficiencia con que los intelectuales orgéanicos
manejan el discurso escrito, pero sobre todo a una de las caracteristicas que mas determinan

a los grupos subalternos en su accionar:

Los grupos subalternos al faltarles autonomia politica, sus iniciativas
“defensivas” son encerradas por las leyes de su propia necesidad, mas
simples, mas limitadas y politicamente mas apremiantes que las leyes de
necesidad historica que rigen y condicionan las iniciativas de la clase

% Gramsci, (Cuaderno 25 § 1)
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. 1
dominante.®

No solamente la inconsistencia politica y la marginalidad social condicionan a los grupos
subalternos sino por sobre todo la l6gica de su imaginario comunitario, que es facilmente
demonizable y ridiculizable desde la logica hegemoénica. Como lo mencionamos
anteriormente, la tendencia de estos grupos a leer su situacion existencial con los lentes de
su espiritu religioso los aleja de la 16gica hegemonica de la modernidad condenandolos a

soportar la negatividad funcional que el Estado moderno les atribuye.

Gramsci acuerda, como ningin otro pensador moderno, un papel preponderante a
los intelectuales en su rol de suscitar, en la comunidad o clase social a la que estan ligados
organicamente, una concientizacion sobre sus propios valores e intereses a la vez que
genera una cosmovision del mundo soberana y uniforme. En otras palabras, los
intelectuales son los encargados de proveer forma y transcendencia a una manifestacion
cultural a fin de consolidarla como un ntcleo homogéneo con proyeccion historica.
Igualmente pone de relieve en muchos pasajes de los cuadernos que los intelectuales no
crean esta vision del mundo con todas sus piezas sino que por el contrario se trata de una
lectura aguda del entorno social en el que crecieron y se desarrollan. En este sentido, los
intelectuales cumplen un rol capital en la formacion de la opinidon publica, como lo vimos
en el caso de Barzellotti, aunque paralelamente también existen algunos intelectuales

hegemonicamente organicos que obran aisladamente y poseen

[...] uno de los aspectos mas interesantes de ver [que] es su caracteristica de
reflejar inconscientemente las aspiraciones mas elementales y profundas de
los grupos sociales subalternos, incluso de los mas bajos, aunque fuese a
través del cerebro de intelectuales dominados por otras preocupaciones.

8! Gramsci, (Cuaderno 25 § 4)
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[Luego de un breve comentario historico sobre la literatura de la Utopia,
Gramsci concluye que] Las Utopias se deben a intelectuales individuales
que, por la forma, estan relacionados al racionalismo socratico de La
Republica de Platén y que, por la substancia reflejan, de una forma muy
deformada, las condiciones de inestabilidad y de rebelion latente de las
grandes masas populares de la época; son, en el fondo, manifiestos politicos
de intelectuales que quieren alcanzar el Estado ideal [por eso agrega que
estos] intelectuales tratan individualmente de encontrar, por medio de las
Utopias, la solucion a una serie de problemas vitales de los humildes, o sea
que buscaron un nexo entre los intelectuales y el pueblo .”

Aunque estos comentarios estdn inmersos en una critica de los nefastos efectos que produjo
la Contra-Reforma catolica respecto de las “masas de los humildes” -la iglesia catdlica al
aliarse a las oligarquias les quitd6 su apoyo moral y su contencion- son perfectamente
aplicables a la problemaética que nos concierne. Esencialmente, los intelectuales de quienes
tomaremos los textos que analizaremos en los siguientes capitulos obraron bajo las mismas
premisas que los escritores de Utopias a los que se refiere Gramsci, o sea, convencidos de

que la ideologia moderna es la clave del progreso social y politico.

Fundamentalmente este tipo de intelectuales organicos que se preocupa por la suerte de las
“masas de los humildes” buscando alguna forma de equidad social se rige, ante todo, por
principios humanitarios (esencialmente modernos) y si bien en un principio estan
comprometidos ideoldgicamente con la difusion de la 16gica hegemonica nacional local al
cabo de una acabada comprension de la realidad existencial de estos grupos sociales
subalternos terminan por tornarse en los defensores de estas anti-hegemonicas
manifestaciones sociales. Estos intelectuales obran, por lo general, individualmente o en
grupos reducidos y al condenar publicamente la marginacion de ciertos sectores de la

poblacion deben soportar la aguerrida oposicion de sus pares, quienes pasan a considerarlos

82 Gramsci, (Cuaderno 25 § 7)
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opositores al régimen hegemodnico; sin embargo, si bien estos intelectuales establecen un
compromiso ético y politico con los grupos sociales subalternos no los consideran, de
ninguna manera, como posibles generadores de vias alternativas de organizacion social. Se
podria decir que el impulso de ciertos intelectuales a solidarizarse con estos grupos surge,
por un lado, de la manifiesta y permanente segregacion social que ellos sufren de parte del
poder central y de la opinion publica en general y, por el otro, de la aberrante violencia con
la que se les impone un sistema hegemonico que no sélo no los representa sino que ademas
se pretende humanista, progresista y humanitario. Esta actitud gubernamental que deriva en
la imposicién de un prejuicio en el sentido comun de la poblacion es tan opuesta a los
ideales modernos que deja en evidencia de manera escandalosa, a los ojos de estos
intelectuales, la falta de criterio social impuesto en las politicas hegemodnicas. En los
ultimos dos siglos los intelectuales que mas se han preocupado por la cuestion de las clases
oprimidas han sido sin duda los intelectuales bajo la influencia de la ideologia marxista.
Todos ellos, sin excepcion, han buscado la forma de concientizar a las clases obreras,
campesinas y pobres en general de que la igualdad social era posible a través de un cambio
en el sistema de distribucion de las riquezas pero ellos nunca han buscado la forma de que
estas poblaciones puedan continuar ejerciendo su propia soberania cultural. Todos los
intelectuales marxistas han impulsado su sistema igualitario con un importante grado de
violencia verbal, la concientizacion de la situacion de los pobres a través del

. . . Cge . . 33
adoctrinamiento en detrimento de la idiosincrasia de las masas populares.” O sea que los

% En el amplio espectro de intelectuales marxistas que van desde el propio Carl Marx hasta el Slavoj Zizek
pasando por Lenin, Sorel y Althusser, tal vez los mas se han preocupado por la mentalidad inherente a las
clases populares son Gramsci y Zizek principalmente y en alguna medida también Paulo Freire. De todos
modos, ni estos intelectuales ni siquiera los de la teologia de la liberacion latinoamericana atribuyen a la
cultura de las clases populares la posibilidad de generar algun tipo de organizacion social viable, por el
contrario para mejorar de su condicion existencial siempre apelan a una concientizacion que se traduce en un
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intelectuales son ante todo intelectuales y como ya muchos pensadores lo han manifestado
ellos tienen una religion propia que es el positivismo moderno y que pasa por encima de la
soberania cultural de las masas populares. Los ejemplos historicos en el mundo son por
demas elocuentes siendo seguramente el mas aberrante el de la revolucion cultural china.

4 .7
84 su funcién en la

Cualquiera sea la orientacion de los intelectuales “de profesion
transformacion social es de una relevancia fundamental para el reacomodamiento
semantico que precisa todo progreso social. La base de este proceso se encuentra en la re-
funcionalizacion semantica de enunciados resultantes de la empatia que despiertan en estos
intelectuales, las reivindicaciones de las clases sociales subalternas. Gramsci problematiza
esta situacion en reiteradas ocasiones, a lo largo de sus cuadernos, concluyendo que esta es
una condicion necesaria para que se lleve adelante un consistente progreso social en natural
concordancia con el tiempo histérico y el momento politico que les toca vivir. En este
proceso destaca tres factores vinculantes: “saber”, “comprender” y “sentir”, con los que

describe la complicidad que siempre deberian tener los intelectuales con el “pueblo-masa”

para no caer en el aislamiento intelectual que deriva en abstracciones especulativas:

El elemento popular “siente” pero no comprende ni sabe; el elemento
intelectual “sabe” pero no comprende y especialmente no siente.[...] El error
del intelectual consiste en creer que se pueda saber sin comprender y
especialmente sin sentir y estar apasionado, es decir, que el intelectual pueda
ser tal siendo distinto y estando alejado del pueblo: no se hace historia-
politica sin pasion, esto es, sin estar sentimentalmente unidos al pueblo, esto
es, sin sentir las pasiones elementales del pueblo, comprendiéndolo, o sea
explicandolo [y justificandolo] en esa determinada situacién histérica y

cambio de habitos.

8 Gramsci, (Cuaderno 24 § 3) Gramsci distingue claramente la categoria de “intelectuales de profesion” y su
funcion especifica:”La capacidad del intelectual de profesion de combinar hébilmente la induccion y la
deduccion, de generalizar sin caer en el formalismo vacio, de transportar de una esfera de juicio a otra ciertos
criterio de discriminacion, adaptandolos a las nuevas condiciones, etc., es una “especialidad”, una
“calificacion”, no es un hecho del vulgar “sentido comun”. He ahi pues que no basta con la premisa de la
“difusion organica desde un centro homogéneo de un modo de pensar y actuar homogéneo”
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vinculdndolo dialécticamente a las leyes de la historia, a una concepcidon
superior del mundo, cientificamente elaborada, el “saber”. Si el intelectual
no comprende y no siente, sus relaciones con el pueblo-masa son o se
reducen a relaciones puramente burocraticas, formales: los intelectuales se
convierten en una casta o un sacerdocio (centralismo organico)®’

Se trata de una cuestion afectiva que involucra a los planos sentimental e intelectual. De
acuerdo a Gramsci es esencial que el intelectual pueda mantener una relacion afectiva y no
solo intelectual con la comunidad a la que representa para poder inscribir sus inquietudes en
el plano del discurso hegemonico sin perder de vista los fundamentos organicos de la
comunidad. Ocurre, a menudo, que en el intento por entender las causas de la insatisfaccion
de grupos minoritarios al tratar de explicarlas con artefactos conceptuales modernos se
tienda a desvalorizar aspectos fundamentales para obtener una acabada comprension de la
idiosincrasia de estos grupos. Por eso Gramsci exige “sentir las pasiones elementales del
pueblo”. En definitiva, para que la funcién de los “intelectuales de profesion” sea funcional
al “bloque historico” es fundamental que ese “saber” extraido de la profunda comprension
de las necesidades del “pueblo-masa” se transforme, una vez conceptualizado y difundido
convenientemente, en “sentido comuin”. Esto no quiere decir, de ninguna manera, que los
intelectuales se integren al “pueblo-masa” ni mucho menos, esto significa solamente que
los intelectuales que llegan a comprender las necesidades existenciales del pueblo logran
articular historicamente las reivindicaciones socio-politicas que estos esgrimen logrando un

avance progresista. Los intelectuales no dejan nunca de formar una casta a parte:

Ciertamente existe una “religion del pueblo”, especialmente en los paises
catolicos y ortodoxos, muy distinta de la de los intelectuales, [...] aunque se
puede sostener que todas las religiones, incluso las mas desbastadas y

% Gramsci, (Cuaderno 4 § 33)
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refinadas, son “folklore” en relacion con el pensamiento moderno.*®

Esto quiere decir que el sistema de creencias y convicciones que rige al pueblo es muy
distinto al que rige a los intelectuales, quienes circunscriben sus ideas y su praxis en el
ambito de la hegemonia moderna. De esta manera los intelectuales ven a los grupos
subalternos y al “pueblo-masa”, en general, como un fenémeno de estudio y nunca como
sus pares; en contrapartida, los grupos subalternos y el “pueblo-masa” a menudo se
escandalizan de las ideas progresistas que sostienen los intelectuales. En lo que nos
incumbe en este trabajo tal vez la idea mas resistida sea la secularizacion del Estado y la

educacion. Mas adelante, en el mismo parrafo, Gramsci completa asi su idea:

También es verdad que existe una “moral del pueblo”, entendida como un
conjunto determinado (en el tiempo y en el espacio) de méaximas para la
conducta practica y de costumbres que de ella se derivan o que las han
producido, moral que esta estrechamente vinculada, como la supersticion, a
las creencias religiosas reales: existen imperativos que son mucho mas
fuertes tenaces y efectivos que los de la “moral” oficial. ¥’

Precisamente esta relacion entre “fe” y “saber” que se declina en creencias, certitudes y
persuasiones separa diametralmente a los “intelectuales de profesion” de los grupos
sociales subalternos y que se acrecienta en el abismo ideologico que separa el espacio
cultural urbano del rural constituye uno de los presupuestos fundamentales en los que se

apoya esta tesis.*®

La relevancia implicada en los textos de estos “intelectuales de profesion” va

8 Gramsci, (Cuaderno 27 §1) Ni siquiera las experiencias de inmersién comunitaria en grupos sociales
subalternos de intelectuales como Simone Weil, Ernesto “Che” Guevara o Ernesto Cardinal integra a estos
intelectuales al “pueblo-masa” dado que los “intelectuales de profesiéon” nunca reniegan de su religion: el
pensamiento moderno.

%7 Gramsci, (Cuaderno 27 §1)

% Gramsci realiza un pormenorizado anélisis de los intelectuales en : Gramsci, (Cuaderno 4 § 49) retomado
en (Cuaderno 12 §1)
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aparejada al cuestionamiento formulado por Gayatri Spivak en el sentido de que los grupos
subalternos no pueden hablar por si mismos porque no manejan la légica de la modernidad
que es hegemonica en la orbe occidental y que se exige para aceptar en el plano politico,
social o cultural cualquier tipo de objecion al orden establecido. Nunca el objetivo de este
tipo de intelectuales tiene como fin afianzar o reivindicar la posicion de los grupos
subalternos en un marco estructural o como una posibilidad plausible considerada una
alternativa efectiva hacia un progreso social, sino que la existencia de estos grupos les
permite corregir aberraciones endémicas, o sea, que les posibilita una observacion objetiva
de los errores o excesos del sistema hegemoOnico que ellos mismos predican. Por eso
cuando Gramsci analiza el caso de Lazzaretti no trata de evaluar qué posibilidades tiene ese
movimiento de imponer sus ideas dentro del ambito hegemodnico gubernamental, es
evidente -incluso en el comentario gramsciano- que se trata de un grupo de fanaticos que no
podrian, de ninguna manera, ser vistos por la opiniéon publica como una via alternativa. Sin
embargo, Gramsci condena tajantemente la manera en que el poder central reprimi6 a este
movimiento que de ninguna manera hubiera podido significar una amenaza al gobierno y
que incluso no hubiera nunca extendido su influencia mas alla de las fronteras del territorio
en el que se gestd. A través de su comentario analiza los limites de la hegemonia en un
territorio donde la l6gica moderna no tiene cabida, se la acepta formalmente, a la fuerza,
como algo que viene de la capital, del gobierno central o por miedo a las represalias pero
nunca se comulga con ella. Gramsci culpa al aparato hegemodnico central de negligencia en
el analisis de los sucesos de Arcidosso, Toscana, con Lazzaretti dado que no se
preocuparon en investigar debidamente lo ocurrido ni de conocer profundamente la

mentalidad de sus protagonistas. Algo parecido ocurre con el texto sobre la Cuestion
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Meridional, donde Gramsci reprocha a los editores de la revista Quarto Stato que sus
analisis sobre la cuestion meridional son erréneos debido a su total desconocimiento de la
idiosincrasia de los campesinos del sur, para quienes los dictamenes del Vaticano aun

tenian una importancia capital.

Como ha sucedido con muchos otros intelectuales, Gramsci a pesar de haber sido en
su nifiez un subalterno, ya no lo es, ahora es un intelectual, por lo que no le queda otro
remedio para ayudar a su gente que encauzar su praxis filoséfica en su rol de intelectual
organico problematizando los desvios historicos que se alejan de lo que deberia ser un
sistema moderno justo e igualitario. De ahi que insista en interrogar insistentemente los
presupuestos y las bases de la modernidad, sus modalidades de adhesion, el fundamento de
algunos de sus principios y el desarrollo discursivo de su razonamiento; porque si bien
tanto el comunismo como el fascismo y el capitalismo son productos de la modernidad,
también lo son los ideales de justicia, igualdad, solidaridad, comunidad, dignidad y
democracia, en su acepcion universal. No hay que olvidar que la modernidad como sistema

hegemonico es la puesta en ejecucion de nuevas modalidades de exclusion.



CAPITULO 3:

La intervencion de la literatura en la simbolizacion
historica:
Os Sertoes

de Euclides Da Cunha
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3.1 Génesis de la obra

Vous sentirez comment les peuples enfants ont di
narrer leurs dogmes et légendes et faire une histoire
de chaque vérité morale.

Jules. Michelet, Le peuple.

Cerremos este libro. .
Canudos no se rindio. Ejemplo unico en toda la
historia, resistio hasta el agotamiento completo.
Expugnada palmo a palmo, en la precision integra del
término, cayo el dia 5, al atardecer, cuando cayeron
sus ultimos defensores, cuando todos murieron. Eran
solo cuatro: un viejo, dos hombres y un nifio, al frente
de los cuales rugian rabiosamente cinco mil soldados.
Euclides Da Cunha, Os Sertées.

En el proceso de simbolizacion que supone la materializacion escrita de un evento
histérico quedan impregnados todos los codigos que rigen el orden sociocultural de una
época. Se trata de un proceso concomitante al desarrollo historico social en el que no
solamente los sectores dominantes estan representados, sino también, por defecto, los
sectores subyugados y aun los marginalizados. Este procedimiento se exacerba en
momentos en que se producen inflexiones historicas puesto que se lleva a cabo una lucha
por el poder hegemonico que pone de relieve un juego identitario que deja en evidencia la
sensibilidad ideologica de las partes. En este juego, la dimension enunciativa del discurso
de las clases dominantes apunta a ratificar una identidad colectiva que se destaca por sus
valores morales siempre en detrimento de la del “otro”. Se ejerce, de esta manera, una
polarizacion que marca el area de influencia propia y establece una relacion de
contraposicionamientos con las ideologias opositoras. Las clases dominantes al consolidar

su unidad en el Estado convierten su historia en “La Historia oficial”, reformulando la
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organizacion de los elementos de la historiografia nacional en funcion de una logica que
legitime su poder de manera natural. En este esquema “las clases subalternas sufren la
iniciativa de la clase dominante [...] y, su historia, por lo tanto, estd entrelazada con la de la
sociedad civil, es una funcién disgregada y discontinua de la historia de la sociedad civil y,
por este medio, de la historia de los Estados”.*” Por otra parte, de acuerdo a las
formulaciones de Antonio Gramsci, el intelectual obra en funcion de la organicidad del
sector social al que pertenece persuadiendo al resto de la comunidad por medio de sus
escritos en una actitud exclamativa que no ahorra en expresiones de desprestigio y
desvalorizacion hacia quienes no comulgan con las ideas propias. Ni siquiera el propio
Gramsci, que analiza minuciosamente esta situacion, escapa a este presagio. El desprestigio
del “otro” en su dimension ideoldgica, moral e incluso religiosa constituye para la
modernidad no so6lo una eficaz arma retérica sino por sobre todo uno de los recursos

predilectos en la imposicion de un orden hegemonico.

Dentro de este esquema la literatura cumple un rol clave para la articulacion de un
discurso en el que se proyecten las intenciones ideoldgicas de una nueva cosmovision del
mundo. Como pudimos observar anteriormente, la funciéon de la literatura ha sido clave en
el advenimiento de los nacionalismos europeos como asi también en el de los
latinoamericanos. La literatura fundamentalmente es el elemento que fija en el texto y
provee de una forma estética a la percepcion que un pueblo tiene sobre su propio entorno,
justificando una manera de ver y de juzgar el mundo ligada intimamente a su realizacion
social, cultural y politica. Esto se produce porque la literatura se encarga de vehicular y

sostener al sustrato de valores que caracterizan a una comunidad en relacion a la manera en

% Gramsci, (Cuaderno 25 §5)
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que se articulan las afirmaciones, creencias y saberes con las estructuras hegemonicas de
poder. De acuerdo con Terry Eagleton podemos decir que las ideologias sientan sus
cimientos en la literatura; entendiendo por ideologia no solamente a las creencias
profundamente arraigadas en el imaginario social, y a menudo inconscientes, sino también
a las maneras de evaluar, de percibir, de sentir y de creer que guardan una relacion
intrinseca con el mantenimiento y la reproduccion del poder social.”” En este sentido, en el
Brasil de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, tanto la produccion literaria como
los medios masivos de comunicacion escrita constituian los medios privilegiados en las
discusiones sobre valores, gustos e inquietudes de distinta indole de las clases dirigentes

metropolitanas.

Fue precisamente en este ambito que se llevo a cabo el debate a partir del cual se
definiria posteriormente la identidad cultural brasilefia. Se trata de un caso atipico pero que
por sus particulares caracteristicas epistemoldgicas nos sirve de ejemplo paradigmatico para
explicar el alcance del fendmeno que esta investigacion pretende examinar. La publicacion
de Os Sertoes por Euclides Da Cunha en 1901 sent6 las bases del problema. Al plantear un
analisis en el que cuestiona la capacidad de las instituciones republicanas modernas a
integrar a aquellas poblaciones que viven no solamente aisladas de las metrdopolis por la
distancia y la cultura sino que ademas se encuentran a la merced de cualquier oportunista
religioso 0 monarquico pone el dedo en la llaga de una herida que ain sangraba en la

sociedad metropolitana brasilefia.

En este planteamiento no se pone en tela de juicio la implementacion del sistema

republicano sino el sustrato cultural que debe sostener a este sistema como forma de

% Eagleton (1994) p.15
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gobierno, habida cuenta que se concibi6é en el marco de una sociedad blanca, europea y
urbana - o por lo menos que respondia sustancialmente a problematicas urbanas — sin tener
en cuenta las caracteristicas propias a América Latina como la herencia cultural y
gubernamental hispano-portuguesa, el mestizaje racial, la presencia de culturas autdctonas
diferentes, etc. Todos estos factores, entre muchos otros, producen una falta de
correspondencia entre este orden y progreso que se queria instaurar y la realidad

sociocultural latinoamericana.

Os Sertoes muestra la tragedia que envuelve a un choque de culturas. A lo largo de
este libro de apariencia pseudocientifica se ponen en evidencia las fallas de un sistema que
se asumia como universal, humanista y progresista frente a otro supuestamente retrogrado y
decadente. En su intento por comprender lo ocurrido en Canudos, Euclides Da Cunha hace
que la dicotomia entre el saber y la fe desdibuje sus limites a medida que los bajos instintos
humanos salen a flote en esa lucha eterna por vencer al enemigo a toda costa. Asi, una vez
mas, tal como ocurriera con la conquista de América por los europeos, la imposicion de una

cultura intolerante genera un genocidio que desvirtia los nobles valores que la concibieron.

En este marco discursivo se encuentra el sustrato que sostiene el dramatismo de Os
Sertoes; a lo que se le agrega el imponderable de que el intelectual orgénico que lo ejecuta,
convencido casi hasta el fanatismo de su posicionamiento ideologico, es testigo de la
barbarie con la que se implementan sus teorias de bienestar social y confraternidad
comunitaria. Precisamente, en el transcurso de esta confrontacion de la teoria sobre la
realidad se gesta este libro, complejo y polifacético, que sin presuponerlo termina
cuestionando todos los principios que la modernidad impone como hegemonia sobre los

territorios virgenes de su influencia. Influencia que se propaga en todo el mundo occidental,
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aunque sobre todo en el sub-continente sudamericano, en un momento, el siglo XIX, en el
que alli se produce una bisagra historica puesto que se pasa drasticamente de un
“primitivismo colonial”, que tolera aun espacios libres de la influencia del aparato
gubernamental, a un régimen republicano que instaura la mas absoluta hegemonia
territorial. Este fendmeno ha sido brillantemente estudiado por Michel Foucault a través de
su concepto de biopolitica y de textos como L histoire de la folie y Surveiller et punir entre
otros. De esta concatenacion de circunstancias surge como testimonio de ese momento de
contrariedades ideoldgicas Os Sertoes, cuya caracteristica mas importante seguramente sea
la de tratarse de un libro que pretendia, en un principio, ser el producto de un proyecto
programatico tendiente a ratificar hegemonia del aparato republicano y que resultd, como lo

9991

explicita literalmente su autor, en definitiva: “la denuncia de un crimen™ . En efecto, la

inconcebible violencia con la que se quebrd la resistencia de un grupo de fanaticos
religiosos culpables, solamente, de no haber comprendido las nuevas reglas de juego,
produjo tal impacto en la psicologia social brasilefia que incluso casi 70 afios después de
este episodio el gobierno todavia seguia borrando las huellas de su crueldad. Al respecto, en

su estudio sobre la relacion entre historia y ficcidon en América Latina Jean Franco observa:

[...] La ciega represion va a causar un durable traumatismo puesto que, hace
unos veinte afios, se ha elegido, como por azar, el sitio de las ruinas
calcinadas de Canudos para establecer alli una represa, ahogando de esta
manera los ultimos vestigios de una culpa capital. Evidentemente, el deseo
de ocultamiento subraya el impacto extraordinario del episodio de Canudos,
que es seguramente otra cosa que un sublevamiento mas en ese Noreste
sacudido periddicamente por sobresaltos milenaristas.

El proceso de expiacion colectiva toma vuelo a partir de 1902 con la
publicacion de Os Sertoes. [...] Cinco afios después (de la matanza),
(Euclides Da Cunha) va a librar sus reflexiones en lo que se volvera la gran
epopeya brasilefia: Os Sertoes, “Biblia de la nacionalidad”, consagrara el

°! Euclides Da Cunha, Los sertones, Caracas, Ed Fundacion Biblioteca de Ayacucho, 1980. p. 4
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fenomeno de Canudos como el mito fundador, punto de referencia de la
memoria de Brasil.”

En el remordimiento estatal al que aduce Jean Franco se encuentra la base de un
cuestionamiento del aparato republicano brasilefio que renueva su autocritica de generacion
en generacion produciendo criterios literarios que repercuten incisivamente en la identidad

nacional brasilefa.

El proyecto original de Euclides Da Cunha, al decidirse a acompafar al ejército
brasilefio en calidad de corresponsal de guerra, era producir una relacioén de la campana que
mostrara ejemplarmente como el recientemente instaurado gobierno republicano se
ocupaba de los ultimos vestigios de resistencia monarquica en el Brasil decimononico. Por
su convencimiento ideologico, producto de sus estudios de ingenieria en la Escuela Militar,
se daba como misiéon la de promover la modernizacién impulsada por la Republica
Federativa del Brasil en todo el territorio brasilefio, ayudando a extender su area de
influencia en una suerte de cruzada de la civilizacion contra la barbarie. Esencialmente, Da
Cunha se uni6 a las filas militares para cumplir con esta mision cumpliendo el papel de

periodista “integral”:

[...] o sea, el que no sdlo pretende satisfacer todas las necesidades de su
publico, sino que pretende crear y desarrollar estas necesidades y por
consiguiente suscitar, en cierto sentido, a su publico y extender
progresivamente su area. [...] Para desarrollar criticamente el tema y
estudiar todos sus aspectos, [le] parece mas oportuno presuponer otra
situacion: que exista, como punto de partida, un agrupamiento cultural mas o
menos homogéneo, de un cierto tipo, de un cierto nivel y especialmente con
cierta orientacion general y que quiera utilizarse tal agrupamiento como
palanca para construir un edificio cultural completo, autdrquico,

%2 Jean Franco, Antonio Conselheiro : Histoire y Fiction, en Covo, Jacqueline (Ed.) La construction du
personnage historique, aires hispaniques et hispano-américaine, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1991. p.
93
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comenzando por la... lengua, o sea por el medio de expresion y de contacto
reciproco.93

Seglin Gramsci, la labor del periodista integral va aparejada a la del intelectual organico, en
virtud del desarrollo efectivo de su propia filosofia sociopolitica. Siguiendo estas pautas, la
imposicion de los intereses propios como nacionales se reelaboran en términos de
necesidad social, sefialando en las agrupaciones culturales con valores opuestos los peligros
a los que se expone la nacion. En este ambito de ideas Da Cunha circunscribe los articulos
que despachaba para el diario O Estado de Sdo Paulo, del cual era corresponsal antes y
durante la campafia decisiva a Canudos. En estos primeros escritos sobre la cuestion de
Canudos pone énfasis en la paradigmatica obstruccion a la modernizacion impulsada por el
gobierno que significaban estos movimientos anti-republicanos, estableciendo paralelos
irrefutables entre la republica brasileia y la revolucidon francesa, que era, en esos tiempos,
el espejo en el que se miraban todas las nuevas naciones sudamericanas. Tal era la certeza
con la que obraba Da Cunha, en torno a este tema, en ese periodo de su vida, que aun antes
de emprender su viaje hacia el serton bahiano y como consecuencia de la derrota de la
tercera expedicion militar a Canudos, ya habia escrito un par de articulos titulados: 4 nossa
Vendéia (Nuestra Vendée)™*. En ellos explica el determinismo del medio ambiente sobre el
hombre y sus acciones, equiparando, en su argumentacion, esta sublevacion sertaneja a la
rebelion campesina que se habia opuesto a la Revolucion Francesa cien afios antes. No es
necesario aclarar que si en algo se parecen estas dos rebeliones es que ambas concluyeron

en el genocidio de los sublevados. Pero en ese entonces estos conflictos ain no se veian

% Gramsci, (Cuaderno 24 §1)
* Euclides Da Cunha, Obra completa, A Nossa Vendéia, O Estado de Sao Paulo, ler articulo: 14 de marzo de
1897 y el 2do articulo: 17 de Julio de 1897, San Pablo, Ed. Nova Aguilar, 1995
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desde esta Optica.

La Republica Federativa del Brasil fue impulsada desde su instauracion en 1889 con
el emblematico lema de “orden y progreso™”. Esta divisa que, como en casi ninglin otro
pais, figura hasta en la bandera brasilefia, fue tomada del “Discurso sobre el espiritu
positivo” que publicara Auguste Compte en 1842. De modo significativo, este discurso
marca, sin duda alguna, no s6lo el espiritu con el que los intelectuales brasilefios querian
impulsar su idea de Republica sino también provee el contexto tedrico con el que los
intelectuales latinoamericanos en general abordaban el tema de la civilizacion durante la
descolonizacion de la América Latina. Comte esgrimi6 los fundamentos del positivismo
con el objetivo de eliminar las creencias misticas, supersticiones y especulaciones
abstractas estableciendo criterios racionales para comprender las leyes de organizacion
social basados en la observacion empirica. Convencidos de que el sistema republicano era
la forma mas elevada de civilizacion que podia alcanzar una sociedad, estas prerrogativas
se alineaban perfectamente con las intenciones de los intelectuales latinoamericanos de
desarraigar el retraso endémico en que veian a sus respectivos paises. A fines del siglo XIX
ya no se trataba de combatir a un colonizador, en ese entonces el problema inmediato era
alinear sus paises en el circulo de naciones occidentales y para eso era necesario acabar con
el atraso social y politico que se debia, seglin ellos, a la cuestion racial. Esta cuestion racial
la entendian a la luz de las teorias positivistas que dictaminaban una evidente superioridad
blanca por encima de las razas autdctonas y negras mas propensas al caudillismo colonial

que al modernismo republicano. Este supuesto problema lo afrontaron desde la misma

% Auguste Comte, Discours sur I’esprit positif, Document II: Ordre et Progrés, Association libre pour
I’instruction positive du peuple dans tout 1’occident européen (1848) Ed. electronica J-M Trembay, 2002.
http://classiques.uqac.ca/classiques/Comte_auguste/discours_esprit_positif/Discours_esprit_positif.pdf
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perspectiva todos los paises latinoamericanos por los mismos motivos y obteniendo casi las
mismas consecuencias dependiendo, esto ultimo, del grado de acatamiento a las nuevas

reglas de las poblaciones que cultivaban valores y culturas diferentes a las impuestas.

Como era frecuente en estos casos, solo lograban llamar la atencion de la prensa
aquellas rebeliones que por el nimero de soldados despachados por el ejército y los
recursos destinados por el gobierno para aplacar el fervor insurrecto conseguian captar la
atencion de la opinion publica. En el Brasil de las ultimas décadas del siglo XIX la
frecuencia con la que el nuevo gobierno republicano debia imponer su autoridad’® hacia de
estos eventos una cuestion casi cotidiana; sin embargo la tenacidad con la que este grupo de
fanaticos religiosos, en particular, rechaz6 consecutivamente tres expediciones del ejército
brasilefio; incluida, la tercera compuesta por mil doscientos hombres y comandada por
Antonio Moreira Cesar, un héroe de otras reprimendas, provoco en las grandes ciudades las
més descabelladas conjeturas.”’ Como consecuencia de esta derrota de las fuerzas
nacionales se organiz6 una cuarta expedicidn compuesta por nueve mil quinientos hombres
provenientes de todo el pais y comandada por tres generales, alentados todos ellos por el
convencimiento de defender una causa justa. Emprendida, segun la prensa, contra un grupo
de insurgentes, seguidores de un santon llamado Antonio Conselheiro, que habian tenido un
altercado con un comerciante de Juazeiro y que habiéndose instalado en el agreste territorio

de Canudos, a unos 400 Km de Salvador de Bahia, ciudad que fuera capital de Brasil entre

% Desde el advenimiento de la republica en 1889 el ejército reprimié una gran cantidad de focos sediciosos.
Entre los mas importantes se encuentran las de orden politico como la sedicién bahiana de 1891, la
sublevacion de Niteroi de 1892, la revuelta de la Armada entre 1893 y 1894 y la revolucion federalista de Rio
Grande do Sul entre 1893 y 1895; como también otras tantas de orden religioso.

7 Estas conjeturas, alimentadas desde la prensa y abocadas a la defensa de la Republica, presumian
conspiraciones entre Inglaterra, Estados Unidos, Francia y Argentina con los sublevados para entender la
inquebrantable resistencia que ofrecian los seguidores de Antonio Consejero en Canudos.

fuente: http://www.euclides.site.br.com
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1549 y 1763, se negaban a pagar impuestos. La Republica habia encontrado un enemigo
comun que la ayudaria a unirla consolidando su baluarte de “orden y progreso” contra los
ultimos reductos de tirania monarquica. Otro elemento, muy conveniente, que en esas
circunstancias contribuia a la elaboracion de todo tipo de presupuestos, era que este
enemigo era el subalterno perfecto ya que debido a su completa marginalidad no tenia voz.
El propio Da Cunha en su descripcion del hombre que habitaba esos parajes observa su

extremo aislamiento:

Es natural que grandes poblaciones sertanejas parejas con las que se
insinuaban en el Sao Francisco medio, se constituyesen alli con predominio
de sangre tapuia. Y alli permanecieron olvidadas, en un circulo estrecho,
durante tres siglos, hasta nuestros dias, en un abandono completo, ajenas por
completo a nuestros destinos, guardando intactas las tradiciones del
pasado.”

Por lo que “nadie conocia a ciencia cierta al enemigo ni sus intenciones: qué pretendia, qué
lo motivaba, por qué resistia, en nombre de qué luchaba y lo hacia apegarse con tanta furia
a ese territorio escabroso que era el serton”.” Por lo tanto, estas expediciones se habian
convertido en el tema principal de los circulos de intelectuales republicanos. Tal era asi que
todos los diarios citadinos dedicaban una seccion especial a este conflicto. Walnice
Nogueira Galvao afirma en el prologo de la edicion castellana de Los Sertones que los

diarios eran en esa época polvora pura y que la agitacion de la calle se dirigia contra los

pocos grupos monarquicos que quedaban:

Cuando la nacidén atravesaba una época de gran inestabilidad econdémica y
politica, la conocida tactica de atribuir la culpa a un enemigo que es enemigo
de todos fue utilizada con felicidad. [...] En el caso de Canudos hubo una
feliz coincidencia. Se sabe, que Antonio Conselheiro encontraba inmoral que
los republicanos hubiesen expulsado del Brasil a la familia real, en la cual
figuraba la Princesa Isabel que habia firmado la ley de liberacién de los

** Da Cunha (1980) p. 71
% fdem. p. XVIII
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esclavos. Muchos de éstos se contaban entre los seguidores de Antonio
Conselheiro. Otra restriccion que hacia era la institucion del casamiento
civil, que le quitaba al matrimonio su cardcter de sacramento y lo
transformaba en un contrato como cualquier otro. '

Desde un principio, las monarquias se han legitimado en la espiritualidad cristiana por lo
que la secularizacion republicana ha atentado sistematicamente contra la esencia misma de
la religiosidad comunitaria. Por eso, en estos momentos de crisis, “La religion y aquellos
que hablan en nombre de una divinidad se convierten en actores historicos, tanto como
cualquier otro, [...] lo cual presume una ventaja en la lucha por la legitimidad”'""; este
aspecto se vuelve preponderante en poblaciones que no han sido alcanzadas por las
instancias de adoctrinamiento hegemonico estatal como las que seguian a Antonio,

Conselheiro.

Tamafia repercusion no podia dejar impavido a un republicano de la primera hora
que habia osado tirar su sable al suelo y abandonar sus estudios de ingenieria en la Escuela
Militar hasta que no se declarara la republica. Periodista por vocacion y modernista por
convencimiento, Euclides Da Cunha profesaba una fe ciega en las nuevas teorias
positivistas, a través de las cuales, por entonces, se miraba el mundo desde las grandes
ciudades. Por eso era logico que se valiera de un estilo naturalista para cumplir
eficientemente con su rol de intelectual organico progresista. En los textos reunidos bajo el
titulo de Didrio de uma expedi¢do, que constituyen la materia prima de que lo que
convertird posteriormente en Os Sertoes, da la impresion de que si bien intenta conservar
un tono objetivo sobre las causas del conflicto llevaba su historia escrita de antemano.

Afirma en su diario con un estilo triunfalista y arrogante que: 4 marcha do Exército

' fdem. p. XVI - XVII
"% Terry Cochran (2001) p. 199
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National, a partir de Jeremoabo e Monte Santo até Canudos, ja constitui por isto um fato
proeminente na nossa histéria militar. E uma pdgina vibrante de abnegacdo e heroismo'.
Describe, a medida que avanza con la expedicion, todo su alrededor de manera casi
fotografica y argumentando sus comentarios lo mas cientificamente que le es posible

aunque se le escapan, a menudo, los prejuicios que la gente de su clase tenian hacia los

habitantes del interior del pais. Observa:

O jagunco ¢ uma traducao justalinear quase do iluminado da Idade Média. O
mesmo desprendimento pela vida e a mesma indiferenca pela norte dao-lhe o
mesmo heroismo moérbido e inconsciente de hipnotizado e impulsivo. Uma
sobriedade extraordindria garante-lhe a existéncia no meio das maiores
misérias.'”

Modificado sensiblemente el propdsito de su escritura con respecto a sus primeros
esbozos, aunque siempre profundamente invadido por el determinismo de las teorias de
Augusto Comte, Hippolyte Taine, Charles Darwin y Herbert Spencer, dedica en el texto
definitivo de Os Sertoes unas cuarenta paginas a la descripcion del territorio donde se
produjeron los eventos en “La Tierra”: “El extrafio territorio, a menos de cuarenta leguas
de la antigua metrépoli (San Salvador de Bahia), estaba predestinado a cruzar,

absolutamente olvidado, los cuatrocientos afios de nuestra historia”!®

. En esta parte
describe la geografia, el clima y la vegetacion para construir su teoria de la formacion
étnica de los habitantes de esa region. En la segunda parte destina un centenar de paginas a

“El Hombre” que habita esa tierra tan extrafia y exética para los lectores citadinos a los que

se dirige en sus articulos. En esta parte elabora la “biografia patologica” de Antonio

122 Buclides Da Cunha, Didrio de uma expedicdo en Canudos e outros temas, Brasilia, Senado Federal,
Conselho Editorial, 2003. P. 13

' fdem. P. 12

1% {dem. p. 10
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Conselheiro proyectando en ¢l los mismos rasgos patologicos que criticaba Gramsci a
Cesare Lambroso en la biografia de Lazzaretti'®’. Esta relacién entre naturaleza y hombre
sera determinante en el analisis de “La Lucha”, que es la parte central del libro. La
especificidad de la lucha trae al primer plano la contraposicion entre el ejército civilizador y
los sertanejos barbaros, focalizando su preocupacién en la inscripcion historica de los
acontecimientos en términos de una necesidad histérica motivadora de una reflexion. Uno

de los mas importantes intelectuales brasilefios, Alfredo Bossi opina:

Em Os Sertdes, a interpretacdo ainda sofre do peso excessivo dado aos

fatores do meio fisico e da mesticagem; e ¢ a partir deles que ai se faz a

critica da politica federal e do seu republicanismo vazio'*.

3.2 La problematica planteada en Os Sertoes

Tras lo expuesto anteriormente, queda en evidencia que la guerra de Canudos
proveyo la materia de andlisis a una problemdtica inherente al advenimiento de la
modernidad y de toda su carga ideoldgica por sobre territorios de gente habituada a
establecer una relacion profundamente espiritual con la naturaleza y con sus creencias.
Fundamentalmente se trata de un choque entre dos maneras diferentes de experimentar y de
abordar el conocimiento de la realidad con el aliciente de que la modernidad surgi6 en
oposicion a la hegemonia cristiana, por lo que obra en funcion de despojarla de toda su
credibilidad. A pesar de esto, estas dos esferas ideoldgicas, que encuentran su punto en
comun en el hecho de que ambas pretenden una racionalizacion de lo absoluto, cumplen

con la misma funcidon puesto que ambas estructuran las creencias estableciendo,

195 Gramsci, (Cuaderno 25 §1)
19 Alfredo Bossi, 4 leitura de Os Sertoes fuente: <http://www.culturabrasil.pro.br/zip/bosi.pdf>
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consecuentemente, una férrea dependencia afectiva de la voluntad individual. A su vez, la
voluntad individual esta regida por el plano moral que va implicito en la fe en esas
creencias y que conlleva una pesada carga de exigencias. Estas exigencias morales son las
que motivan a los intelectuales organicos a defender la causa de su grupo social, movidos al
amparo de la fe en sus creencias. En este sentido, Euclides Da Cunha y Antonio
Conselheiro obran de manera equivalente cada uno en funcién de sus propios grupos
organicos. Da Cunha encauza su obra literaria en relacion a su creencia en el proyecto de
“orden y progreso” que se inscribe dentro de la modernidad decimonénica mientras que
Antonio Conselheiro atiende a las necesidades de su comunidad invocando la

transcendencia divina del reino de los cielos circunscribiéndose al imaginario cristiano.

Desde esta perspectiva, es natural advertir que existe un paralelismo protagénico
donde Euclides Da Cunha solamente se destaca por encontrarse del lado del bando posesor
del poder hegemoénico. En ese doble rol desde el que defiende, en lo terrenal, al sistema
republicano, y, en lo celestial, a la modernidad ejecuta un despliegue de herramientas del
oficio de intelectual o del “narrador sincero” proclamando las exigencias que obedecen a su
condicion:

Y en tanto lo permita la firmeza de nuestro espiritu, hagamos justicia al
admirable concepto de Taine sobre el narrador sincero que encara la historia
como ella merece:

[...] 1l s’irrite contre les demi-vérités que sont des demi-faussetés contre les
auteurs qui n’altérent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les
sentiments et les meeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent

la couleur, qui copient les faits et défigurent I’ame; il veut sentir en barbare,
parmi les barbares et, parmi les anciens, en ancien"'"’

1 . . .

% Da Cunha (1980) p. 4: «... se irrita contra las semi-verdades que son las semi-falsedades, contra los
autores que no alteran ni una fecha, ni una genealogia, pero desnaturalizan los sentimientos y las costumbres,
que respetan los contornos de los hechos pero le cambian el color, que copian los acontecimientos y
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A pesar de su buena voluntad, Da Cunha no acierta a lograr su cometido ni atin al cabo del
tiempo de reflexion que tuvo entre el fin de la guerra de Canudos y la escritura de Os
Sertoes. Esto se debe, en gran parte, a que la modernidad proporciona un espacio de
pensamiento totalizador y absolutista basado tanto en la autoridad como en la posibilidad
de progreso que provee la ciencia. En efecto, las primeras tres cuartas partes del libro
justifican su existencia al amparo de la forzosa categorizacion y resignificacion necesarias
para explicar un fendmeno social en términos que comulguen con el pensamiento moderno.
Por eso, a pesar de las evidencias, Da Cunha no acierta a corregir ni alterar la red de
prejuicios que se entretejen en su memoria a la hora de volcar sus recuerdos en el libro.
Este esquema hace que aunque para la logica social en la que se movia Euclides Da Cunha
Antonio Conselheiro debiera ser considerado un “degenerado intelectual, paranoico
indiferente, incomprendido, desequilibrado, retrogrado, rebelde”. En la logica de sus
propios seguidores €l era “el profeta, el emisario de las alturas, transfigurado por ilapso
estupendo pero adscrito a todas las contingencias humanas, pasible del sufrimiento y de la

muerte y con una funcion exclusiva: mostrar a los pecadores el camino de la salvacion™'

En un mundo donde se privilegian las ideas escritas por sobre las orales es 1dgico
que prevalezcan y trasciendan los artefactos ideoldgicos modernos. A esto se le agrega el
hecho de que Da Cunha, orientado por herramientas tedricas modernas, se expresa en
términos pretendidamente universales, que no admiten derecho a réplica, en el caso de que
esta circunstancia hubiera sido posible. No olvidemos que aunque Da Cunha “denuncia un

crimen” lo hace desde una postura moderna que en ninguna caso significa un

desfiguran el alma; debe sentirse un barbaro entre los barbaros y entre los antiguos, un antiguo”.
"% fdem. P. 100
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cuestionamiento a sus creencias sino a los métodos de imposicion de estas. El haber sido
testigo de una aberrante atrocidad no se traduce en €l necesariamente en un descreimiento
de las teorias positivistas. De hecho, nunca trata de igual a igual a los sertanejos ni a su

lider por lo que s6lo asiente en decir, a modo de introduccidn, en su transcendental libro:

Intentamos esbozar, aunque sea palidamente, ante los futuros historiadores,
los trazos actualmente mas expresivos de las subrazas sertanejas del Brasil.
Lo hacemos porque su inestabilidad, debida a factores multiples y
diversamente combinados, aliada con las vicisitudes historicas y la
deplorable situacion mental en que se encuentran, las vuelven tal vez
efimeras, destinadas a una proxima desaparicion ante las crecientes
exigencias de la civilizacion... [aunque admite] Por eso, la Campana de
Canudos tiene el significado, sin duda, de un primer ataque en una lucha
acaso larga. No debilita esta afirmacion el hecho de haber sido realizado por
nosotros, hijos del mismo suelo, porque, etnoldogicamente indefinidos, sin
tradiciones nacionales uniformes, viviendo parasitariamente a orillas del
Atlantico de los principios civilizadores elaborados en Europa, y armados
por la industria alemana, tuvimos en la accion el singular papel de
mercenarios inconscientes.'”

En cierta medida es consciente de ser la parte ejecutante de una empresa mucho mayor que
proviene de Europa. A pesar de esto, sus creencias son parte de esta empresa y aunque se
considere perteneciente a un sector “etnologicamente indefinido” éste sigue siendo superior
a esas ‘“subrazas” en vias de extincion. La lucidez no es siempre un estado de facil
aceptacion, a menudo aunque el escritor alcance dicho estado, raramente deja de lado sus
convencimientos organicos, lo que comporta el lastre de su bagaje cultural que provoca que
desarrolle una vision de la realidad contaminada por la fe en sus creencias. De lo que se
deduce que toda experiencia de la realidad lleva adosada a su interpretacién una percepcion
de la naturaleza propia en relacion a la del “otro” y también una percepcion del tiempo en

que las partes cohabitan por lo que todo esfuerzo creador de una configuracion narrativa,

19 f{dem P. 3
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necesariamente debe remitirse a una reconfiguracion de esa experiencia. La estructura que
sostiene y argumenta esa experiencia es la fe en que esas creencias se adveren correctas y
justas. De ahi que el contenido de la fe se articule en las creencias que se imponen al
razonamiento o, a través de las que nos proporcionan respuestas a nuestros
cuestionamientos dando sentido al momento en que se vive una experiencia particular de
acuerdo en el ambito de la sensibilidad ideoldgica que se tenga. En efecto, la fe no es solo
una predisposicion intelectual con la que formamos nuestro prejuicio sobre el mundo que
nos rodea, va mas alla del individuo, constituye la esencia de la identidad comunitaria. De
esta manera, la logica de la fe debe ser forzosamente hegemonica porque constituye la
esencia de la identidad comunitaria. San Agustin decia:”crede ut intelligas” (cree para
entender) sin embargo para creer es una condicién necesaria alimentar el espiritu con un
caudal de respuestas provenientes de un orden superior, transcendental. Pero comprender
implica establecer una relacion comunitaria, en otras palabras, para corroborar una
experiencia de la realidad o de la naturaleza es preciso constatarlo a través de los demas
individuos de una comunidad. En el caso que nos concierne, ni Da Cunha ni sus sucesores,
en ningiin momento, intentan descubrir la conciencia del “otro”, por el contrario no lo ven
mas que como un fendémeno de estudio socio-historico. Un objeto que les permite mirarse a
si mismos desde otra perspectiva, desde el reflejo de sus acciones. Tanto es asi que Da
Cunha pareciera ensafiarse con todo hombre que lleve una palabra de alivio o que oriente la
desesperanza de los sertanejos tratandolo de “ridiculo y aterrador. [que] tiene el extrafo
privilegio de las bufonerias melodramaticas. [de quien] los disparates salen de su boca

. 110 . . . C ey,
envueltos en tragedia”. A Antonio Conselheiro le dedica una descripcion en la que

"0 fdem. P. 97
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pareciera culparlo de todos los males que se da la civilizacion en rescatar del barbarismo a
los sertanejos. Lo considera como el mas exitoso y mayor cultor de una serie nefasta de
predicadores milenaristas que asolaban la region. S6lo con mencionar algunos subtitulos
que Da Cunha le dedica podemos darnos cuenta del tono de su contenido: “Antonio
Conselheiro, documento vivo de atavismo”, “Un gndstico rudo”, “Hombre grande para el
mal”, “Representante natural del miedo en que naci6”, “Coémo se forma un monstruo” y
“Un heresiarca del siglo II en plena edad moderna”, entre las mas representativas. Suena un
tanto intransigente describir en esos términos, en una veintena de paginas, a alguien a quien
no sélo no conocid y de quien no se podian conseguir documentos fidedignos pero quien
hubiera merecido, dentro de la propia logica positivista, un mejor andlisis puesto que se
trataba del fundador de una comunidad de casi cincuenta mil personas que vivian sin
recursos del gobierno en un orden sorprendentemente armonioso. Es mds, en su esfuerzo

por apoyarse en la objetividad cientifica Da Cunha alega:

Como enfermo grave sélo le puede ser aplicado el concepto de la paranoia
de Tanzi y Riva. El antrop6logo lo encontraria normal, sehalando cierto
nivel de la mentalidad humana, en un retroceso en el tiempo, que lo fijaria en
una fase remota de la evolucion. Lo que el médico caracterizaria como un
caso de delirio sistematizado, en la fase persecutoria o de grandezas, el
antropo6logo lo describiria como un fenémeno de incompatibilidad con las
exigencias superiores de la civilizacidn, como un anacronismo, como un
revivir de atributos psiquicos remotos.'"!

Sin embargo, como lo propuse anteriormente, aun en este texto sobrecargado de prejuicios

"' Idem. P. 99 Paranoia de Tanzi y Riva : Psicosis funcional sobre el fondo de degeneracién, caracterizada
por una desviacion particular de las funciones intelectuales mas elevadas, sin desorden general ni
debilitamiento muy marcado, que se acompaiia siempre de alucinaciones y de ideas delirantes permanentes,
mas o menos coordenadas en sistema, pero independientes de toda causa ocasional evidente y de toda
condicion moérbida de la emotividad, psicosis, en la que, todo estando constantemente ni uniforme, ni
continuo, es esencialmente cronica sin que la enfermedad, en si misma, tienda en general hacia la demencia.
Fuente: B. Ball y J. Luys (Dir.) L’Encéphale: journal des maladies mentales et nerveuses, Paris, Librairie
Bailliere et Fils, 1887
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podemos explorar y descubrir un subtexto palimpséstico que queda escondido pero no
invisible. Ese subtexto nos informa, a pesar del propio Da Cunha, de otra realidad, de una
sociedad formada espontaneamente bajo reglas estrictas dictadas por una persona en quien
se proyectaban todas las aspiraciones y esperanzas terrenas, en quien se representaba la
encarnacion de la comunidad tal y como lo describe Maquiavelo en referencia al principe
moderno. La posibilidad de la comunidad de Canudos, que Antonio Conselheiro fundo, se
debe tnica y exclusivamente al hecho de que €l era considerado, repito los términos usados
por Da Cunha: «el profeta, el emisario de las alturas, transfigurado por ilapso estupendo
pero adscrito a todas las contingencias humanas, pasible del sufrimiento y de la muerte y
con una funcidn exclusiva: mostrar a los pecadores el camino de la salvacion». La figura de
Antonio Conselheiro es la amalgama que une la disparidad de individuos completamente
dispares, unidos s6lo por su fe en el consejero. No todos son extremadamente pobres, no
todos son renegados, no todos estan desesperanzados, no todos pertenecen a la misma raza
pero todos tienen una fe ciega en el consejero. Da Cunha ve con sumo detalle cada uno de
los aspectos de la obra excepcional que llevd a cabo Antonio Conselheiro aunque su

mentalidad no le permite comprenderlo:

Asi fue que en poco tiempo, la poblacion constituida por los mas dispares
elementos, desde el creyente fervoroso que abandonaba las comodidades de
la vida en otros lugares, hasta el bandido suelto que llegaba con su carabina
al hombro en busca de campo nuevo para sus hazafias, se convirtid en una
comunidad homogénea y uniforme, masa inconsciente y bruta que crecia sin
desarrollarse, sin oOrganos y sin funciones especificas, s6lo por la
yuxtaposicion mecénica de las sucesivas levas, a la manera de un grupo de
polipos humanos''?

Todas las edades, todos los tipos, todos los colores [...]

"2 Idem. P. 125. Pélipo: Patologia. Med. Tumor de estructura diversa, pero de forma pediculada, que se forma
y crece en las membranas mucosas de diferentes cavidades y principalmente de la nariz y de la vagina y la
matriz en la mujer. Fuente: Diccionario de la Real Academia Espafiola <www.rae.es>
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Grefias maltratadas de criollas retintas, cabellos lacios y duros de las
caboclas, motas escandalosas de las africanas, madejas castafas y rubias de
las blancas legitimas, se enmarafiaban sin una cinta, sin una hebilla, sin una
flor, o tocado o cofia modesta.''?

Una vez despojado de toda su carga de arbitrariedades y prejuicios, el texto de Os Sertoes
nos habla de un hombre que en completa conformidad con la mentalidad de sus semejantes
supo instintiva e intuitivamente consolidar una comunidad fundada en sus propias creencias
y bajo el rigor de leyes resultantes de su propio imaginario comunitario. El consejero logré
realizar a medida que los acontecimientos se lo exigian el ideal de igualdad y fraternidad

que muchas teorias politicas y sociales jamas pudieron concretar.

Se destaco en el capitulo anterior que esquematicamente la confrontacién entre la
imposicion de las ideologias modernistas y la resistencia de las tradiciones coloniales eran
el germen que origind luego los enfrentamientos entre el progresismo y el populismo.
Precisamente este aspecto es observado por Da Cunha en un pasaje en el que casi sin
detenerse en la importancia de los términos utilizados pone de relieve el meollo politico en
el que se desarrollaban estos eventos. Los cuales, salvo por la excepcionalidad de Canudos,

se rigen por los mismos principios que los del resto de Sudamérica.

Canudos se convertia entonces, provisoriamente, en el cuartel de las guardias
pretorianas de los capangas que de alli salian, siguiendo rumbos preciosos,
para reforzar a palos y a tiros, la soberania popular, para destrozar las actas,
para realizar las “mazorcas” periddicas que la ley llamaba “elecciones”,
eufemismo que entre nosotros es el mas vivo rasgo de las osadias del
lenguaje. Nuestra civilizacion alimentaba, como siempre lo hizo, el
bandidismo sertanejo. '

En este parrafo se encuentran concentrados todos los elementos de una problematica

13 1dem. P. 132
4 1dem. P.128
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que se desarrolla hasta nuestros dias relativa al acomodamiento al que debid someterse el
imaginario colonial con la llegada de las democracias del cual el clientelismo populista es
uno de sus mayores legados. En el incipiente Brasil democratico Da Cunha observa este
fenomeno y lo expresa en términos de ‘“soberania popular”, no como un concepto
proveniente de Rousseau (“la soberania del pueblo™) sino refiriéndose al “populismo” como
el manejo politico de las clases bajas por caudillos en funcidn de réditos politicos. Dice que
se realizaban “mazorcas”, término que se acufid en Argentina y que designaba al
instrumento de represion usado por el gobierno populista de Juan Manuel de Rosas en
Argentina entre 1829 y 1852'". Por lo que Da Cunha al tratar de “mazorcas” a las
elecciones democraticas estd realizando un deslizamiento semantico muy interesante en el

que las elecciones son vistas como la imposicion violenta del caudillismo local.

Da Cunha en su celo cientificista nos provee un detalle minucioso de la empresa
efectuada por Antonio Conselheiro en aras de su comunidad. Veamos, entonces, estos
pasajes particularmente representativos. En la presentacion de Antonio Conselheiro
subittulada: “Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo”, Da Cunha describe en
lineas generales el perfil politico, social y espiritual del lider de los sertanejos y de sus

seguidores.

Todas las creencias ingenuas, desde el fetichismo barbaro hasta las
aberraciones catolicas, todas las tendencias impulsivas de las razas
inferiores, libremente ejercitadas en la indisciplina de la vida sertaneja, se
condensaron en su misticismo feroz y extravagante. Fue simultaneamente, el
elemento activo y pasivo del movimiento del que surgio. ''°

Da Cunha asiente en decir que Antonio Conselheiro «fue simultaneamente, el elemento

"5 Luna, Félix (editor): Juan Manuel de Rosas. Buenos Aires: Planeta (Coleccion Grandes Protagonistas de la
Historia Argentina), 1999.
"' {dem. P. 98
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activo y pasivo del movimiento del que surgidé», o sea, que reune en si mismo todos los
elementos necesarios para convertirse naturalmente en la encarnacion politica y religiosa de
su propio pueblo. Al congregar el “saber”, el “comprender” y el “sentir” de su “pueblo-
masa” se convierte en algo mas que un intelectual organico: se vuelve su “principe”.
Aquella figura''” mitica del principe de la que habla Gramsci en su estudio sobre
Magquiavelo se encarna para los sertanejos en la persona de Antonio Conselheiro puesto que
logra congregar «la voluntad colectiva, que ya ha sido reconocida y hasta cierto punto
impuesta en la practica»''®. Esta elevacion de un miembro de la comunidad al estatus de
figura paradigmatica de la voluntad comunitaria solo se logra por medio de la religiosidad y
sus preceptos, de acuerdo al modelo que presentamos en el capitulo anterior y que en gran

medida nos explica pormenorizadamente el propio Da Cunha:

El temperamento impresionable le hizo absorber las creencias del ambiente,
casi pasivamente, por la gran receptividad morbida de su espiritu torturado
por los reveses y ellas refluyeron después, fuertemente, sobre el mismo
medio de donde habian partido, como brotadas de su conciencia delirante.

Es dificil trazar la linea divisoria entre las tendencias personales y las
tendencias colectivas; la vida resumida del hombre es un capitulo
instantaneo de la vida de su sociedad [...]

Acompafiar la primera es seguir paralelamente y con mayor rapidez, la
segunda; seguirlas juntas, es observar la mas completa mutualidad de
influjos.

Considerando al falso apdstol se ve que el exceso de subjetividad lo
predispuso a la rebelion contra el orden natural porque siguio6 la formula del
delirio propio. No era un incomprendido. La multitud lo aclamaba como
representante natural de sus mas altas aspiraciones. No por eso fue mas alla.
No se deslizo hasta la demencia. En el constante peligro de caer en un
oscurecimiento completo de la razon, el medio reaccionando a su vez, lo
ampar6, limitdndolo, y lo obligd a adoptar un cierto orden en el desvario,
una coherencia indestructible en todos sus actos y una rara disciplina en

"7 Ver cita 59 : concepto de figura en Auerbach
'"® Gramsci (1981) (Cuaderno 13 § 1)
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todas sus pasiones, de manera que al andar por largos afios en sus practicas

ascéticas, el serton sublevado tuvo en la actitud, en la palabra y en el gesto la
) : - , : 11

serenidad, la grandeza y la resignacion soberana de un apéstol antiguo. '

Aunque varios de los aspectos de esta interpretacion estén cargados de una fuerte dosis de
incomprension por parte del autor, no queda ciego a la evidencia. Como en muy contadas
ocasiones puede verificarse este hecho: el consejero es la encarnacion misma del
inconsciente colectivo de su propia comunidad. Esta se despoja de su propia voluntad para
cedérsela a su lider en una suerte de “contrato social” en el que se crean su propio orden en
mutua contencioén entre la comunidad y el consejero y en contraposicion al orden que

pretendia imponer el nuevo gobierno republicano.

De acuerdo a como lo vimos anteriormente, el proceso para convertirse en una
figura emblematica implica una serie de caracteristicas fisicas, modos de hablar y
comportamientos que tienen que quedar en evidencia a los ojos de los miembros de su
comunidad. Sobre todo de esa comunidad esparcida por todo el serton que «necesitaba a
alguien que personificase su indefinida idealizacién y los guiase por los caminos
misteriosos de los cielos». Todos estos aspectos son sefialados por Da Cunha en el

consejero:

Era un siervo ungido para una dura tarea y alld marchd, camino de los
sertones bravios, por largo tiempo, arrastrando su débil esqueleto, arrebatado
por aquella idea fija, pero de algin modo, licido en todos sus actos,
impresionante en su firmeza y siguiendo su objetivo fijo con finalidad
irresistible.'*’

La inquebrantable determinacion fortalecia su temperamento y le proveia un halo de luz

' Da Cunha (1980) p.98 - 99
12 Da Cunha (1980) P. 100



111

diferente al de cualquier otro miembro de su comunidad. A esto se le agregaba
consecuentemente su aspecto fisico: «los cabellos crecidos hasta los hombros, la barba
descuidada y larga, la cara como una calavera, la mirada fulgurante, monstruoso en su
habito azul de brin americano, sosteniéndose en el clasico baston en que se apoya el paso
tarde de los peregrinos...» (106). Ademas, «hablaba con frases breves o con monosilabos.
Andaba sin rumbo cierto, de un rancho a otro, indiferente a la vida y a los peligros,
alimentandose mal y ocasionalmente, durmiendo al intemperie, a orillas de los caminos, en
una penitencia ruda...» (107). En su periplo no falta ningin ingrediente: «Vivia de
limosnas y rechazaba los excesos. Lo seguian algunos fieles a quienes no habia llamado
(108). Habia seguido el aprendizaje del martirio tal como lo preconizan los apodstoles de la

Iglesia (109)».

Pero sin duda alguna el mayor logro de Antonio Conselheiro fue la fundacion de la
comunidad de Canudos. La eleccion del sitio, la organizacion social y la disposicion urbana
hacen de este episodio un evento unico en la historia de la humanidad. Da Cunha nos dice,
una vez mas, que los habitantes de Canudos «A falta de hermandad sanguinea, la
consanguinidad moral les daba la forma exacta de un clan» (125). Precisamente la moral
comunitaria es uno de los lazos identitarios mas fuertes puesto que alcanza a la voluntad
individual desde su interioridad. Después de haberse opuesto abiertamente a las nuevas
reglas republicanas rompiendo publicamente las tablas del orden enviadas desde Bahia para
cobrar impuestos, el consejero de manera prudente eligid establecerse en algin rincén del
serton donde pudiera guarecerse de la obvia represalia gubernamental. El sitio elegido fue
una antigua estancia abandonada que tenia como particularidad: «Su interesante topografia

se amoldaba para la imaginacién de aquellas simples gentes al primer escalén, amplio y
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alto, de su subida a los cielos...» (121) Como todo profeta biblico responsable de los
destinos de su pueblo el consejero supo conjugar el verbo divino con la realidad terrenal y a
sabiendas que €l y su gente iban a ser perseguidos por una fuerza poderosa eligié un lugar
que estuviera lo suficientemente guarnecido como para soportar cualquier ataque. Antonio
Conselheiro habia peregrinado por el sertén durante veinte afios y lo conocia como la palma
de su mano, por lo que el lugar elegido por “inspiracion divina” debia ser seguro y contar
con los recursos basicos para la vida, por mas austera que esta fuera. Canudos contaba con

una disposicion tactica excelente:

Era el lugar sagrado, circundado por montafas, donde no penetraria la mano
del gobierno maldito. '*'

Cerrada al sur por el morro, bajando escalonadamente hasta el rio, la
guardaban al oeste, una muralla y un valle. De hecho, el Vaza-Barris,
oprimido entre las Ultimas casas y los escalones a pique de los morros mas
altos, torcia hacia el norte convertido en un hondo cafiéon. Su curso rodeaba,
circundaba, la depresion en que se erigia el poblado que quedaba cerrado al
este por las colinas, al oeste y al norte por las laderas de las tierras mas
elevadas, que desde alli se dirigen a los contrafuertes extremos del Cambaio
y del Caipa, y al sur por la montafia.'**
La designacion de “sagrado” indica que el lugar no estd determinado solamente por sus
caracteristicas geograficas y morfologicas sino que se le inviste de un aura simbodlica que
trasciende el utilitarismo terrenal para proyectarlo dentro de la transcendencia celestial.
Este detalle es importante puesto que en la formacion del imaginario comunitario algo que
es sagrado implica que estd bajo la proteccion de Dios. Por eso, a pesar de la dificultad de
acceso y de encontrarse en un remoto lugar del serton, accesible sélo a costo de un penoso

andar, Canudos tuvo un crecimiento vertiginoso. De acuerdo a los célculos reportados se

construian alrededor de doce casas por dia y lo que para Da Cunha «se construia al azar,

! Da cunha (1980) P. 120
2! [dem. P. 124



113

demencialmente» (121) se adveré como una fortaleza inexpugnable frente al ejército

republicano.

La disposicion urbana y la organizacion social de Canudos han tenido una
transcendencia mayor en la cultura brasilefia incluso hasta nuestros dias. En efecto, el
término utilizado en Brasil para denominar los asentamientos poblacionales inestables o
espontaneos que se desarrollaron a partir de la Guerra de Canudos principalmente en las
afueras de Rio de Janeiro y San Pablo recibieron el nombre de Favela. Precisamente este
era el nombre de uno de los morros que circundaban el rio Vaza-Barris hasta donde se
extendian las construcciones de viviendas en Canudos. Cabe destacar que Da Cunha al
referirse a la disposicion de la urbanizacion de Canudos, una vez mads, utiliza términos
despectivos, precisamente: «La urbs monstruosa, de barro, definia bien la civitas siniestra
del equivoco. » (121) La urbanizacién tiene la marca de la cultura que la crea. En ese
entonces casi todas las ciudades modernas en Sudamérica se regian por los pardmetros
parisinos no sélo en lo referente al positivismo social sino también en la disposicion
urbana. En el proyecto de una nacion existe una vertiente simbdlica muy importante que
tiene que ver con la organizacion del espacio publico y la soberania del territorio nacional.
De acuerdo con este modelo los conquistadores espafioles destruyeron las organizaciones
urbanas precolombinas para imponer los cimientos de su propia civilizacion organizando
las ciudades alrededor de una plaza principal frente a la cual se ubicaban los centros de
poder eclesidstico, la iglesia, y gubernamental, generalmente el cabildo. En las tltimas
décadas del siglo XIX el progresismo nacionalista latinoamericano quiso también derribar
estas estructuras juzgas por ellos obsoletas creando en las ciudades grandes avenidas con

bulevares en cuyos extremos se ubicaban grandiosos edificios que simbolizaban



114

materialmente la realizacion de su proyecto: el congreso nacional y la casa de gobierno.
Esta relacion historica entre la cultura y el espacio ha sido estudiada por Fernando Ainsa,

quien observa:

Puramente cuantitativos a primera vista, los conceptos relacionados con el
espacio expresan, sin embargo, un juicio de valor. [...] A partir del
Renacimiento se toma conciencia de que el espacio ha sido desde siempre
una experiencia modelada por la cultura. [...] A culturas diferentes
corresponden  percepciones  sensoriales  diversas, representaciones
cosmogonicas que dividen el espacio primordial entre el cosmos y el caos, lo
sagrado y lo impuro, lo civilizado y lo salvaje.'*

Por eso, cuando Da Cunha describe la urbanizacion de Canudos lo hace de manera
despectiva sin destacar el interés de que se trataba de una ciudad, la segunda del estado de
Bahia después de la capital, que habia experimentado un crecimiento exponencial y donde
vivian con una gran organizacién y armonia unas cincuenta mil personas. El desarrollo
intuitivo de las ciudades que no han sido planificadas por ninguna institucién
gubernamental ni privada nunca crece de manera arbitraria, o al azar, sino que siempre
sigue un planeamiento acorde a las necesidades de sus habitantes, las cuales muchas veces
son muy dificiles de entender por quienes no viven en ellas. Al igual que las actuales
Favelas cariocas o paulistas mas conocidas la planificacion de Canudos respondia
fundamentalmente a las necesidades de sus habitantes. Por esta razon la iglesia ocupaba la
parte central sobre las que convergian todos los pasillos circundantes. Los pasillos no s6lo
son vias de transito sino también tienen un objetivo estratégico ya que es mas dificil
circular con maquinaria militar por calles angostas, lo que ademés se presta para una

defensa del tipo “guerra de guerrillas™:

' Fernando Ainsa, Del espacio vivido al espacio del texto, significacion histérica y literaria del “estar” en el
mundo, en Historia, Espacio e Imaginario, Jacqueline Covo (Ed.), Villeneuve d’Ascq (Nord), Presses
Universitaires du Septentrion, 1997 P. 33 - 34
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No se distinguian calles. Las sustituian un dédalo desesperante de caminitos
estrechisimos, que apenas separaban la barahtinda cadtica de los ranchos
construidos al azar, con los frentes vueltos hacia cualquier punto, orientados
hacia todos los rumbos, como si todo hubiese sido construido en una noche
por una multitud de locos.

Si las edificaciones, en sus modalidades evolutivas, objetivan la personalidad
humana, el rancho de techo de barro de los jaguncos equiparado a los
wigwan de los pieles rojas, sugeria un paralelo deplorable. La incomodidad y
sobre todo, la pobreza a niveles repugnantes, traducia, en cierto modo, mas
que la miseria del hombre la decrepitud de la raza. [La decoracion] imitando
el mismo aspecto burdo del conjunto, unos santos mal confeccionados,
imagenes de lineas duras, que mostraban la religion mestiza: San Antonios
proteiformes y africanizados, como fetiches, Marias Santisimas feas como
Megeras... 124

Por ultimo, la organizacion social también es un reflejo fiel de la cultura que la concibe. El
abrupto crecimiento de Canudos fue directamente proporcional al decrecimiento de los
pueblos aledafios que se vaciaban quedando transformados en pueblos fantasmas. Como era
de esperar « se establecio un régimen modelado por la religiosidad del apostol extravagante
» (125) El caracter sagrado de la ciudad imponia en gran parte su organizacion social. De
esta manera, asi como la ciudad estaba planificada alrededor de la iglesia, la organizacion
social y administrativa convergia en torno a la figura de Antonio el consejero. El consejero
por intermedio de sus mds intimos colaboradores proveia de reglas aunque simples muy
rigurosas para la convivencia comunitaria. La religiosidad administrativa de Canudos hacia
que practicamente no habia delitos sobre la propiedad privada, o sea, que no eran
considerados delitos, sobre todo porque la organizacion social se basaba en un régimen
comunitario en el que todos colaboraban con las necesidades del projimo y de la
comunidad. Por el contrario, ausentarse a la celebracion de algin rito religioso era

considerado una ofensa grave y era castigado en relacion a su gravedad litirgica. Asi, el

124 [dem. P. 122
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orden era dictaminado por el consejero y en consecuencia la poblacion:

Aceptaba a ciegas todo cuanto les ensefnaba; inmersas en un suefio religioso,
vivian bajo la enfermante preocupacion de la otra vida; limitaban el mundo a
la linea de serranias que los cefiian y no pensaban en instituciones que les
garantizaran destino en la tierra. No les servirian. Candudos era el cosmos.

[...]

No querian nada de esta vida. Por eso la propiedad se les volvié una forma
exagerada del colectivismo tribal de los beduinos. [...] Los recién venidos le
entregaban al Conselheiro el noventa y nueve por ciento de lo que traian,
incluyendo los santos que se destinaban al santuario comun. Se sentian
felices con las migajas restantes. Le sobraban.'?®

Este ejemplo de colectivismo era aberrante a los ojos de Da Cunha. La ausencia de
propiedad privada le parecia algo indigno de una sociedad civilizada, sin embargo por
aquellos tiempos en Europa comenzaban las luchas ideoldgicas tendientes a posibilitar la
vehiculacion de este tipo de sistemas que en Canudo surgi6 de manera intuitiva sin mas
teorias que la propia supervivencia. Pensadores como Robert Owen, Bakunin y Marx entre
otros planteaban la posibilidad de vivir en una sociedad sin propiedad privada basada en la
integracion social por medio del colectivismo. Claro esta que a todas sus teorias les faltaba
un plano esencial para la armoniosa permanencia del sistema que es la religion y sus ritos.
Ninguno de los pensadores que idearon un sistema sin propiedad privada tuvo en cuenta la
importancia de la religion como fundamento identitario de la comunidad. Sin este elemento
Canudos no hubiera existido. Es la fe religiosa la que, sin importar sus dogmas o su respeto
por los dictdmenes eclesidsticos, posibilitd la existencia y la resistencia en Canudos.
Ninguna organizacién social puede mantener su estabilidad y concordia sin los ritos
sociales que le provean la confraternidad necesaria que une a la multitud en un sentir

comun y unico y que los distingue de cualquier otra sociedad por su ejemplaridad. El

125 [dem. P. 126
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consejero disponia la obligatoriedad de la asistencia de todos los habitantes de Canudos a

los rezos que a diario llegaban a transformarse en manifestaciones de éxtasis colectiva:

Al caer la tarde, la voz de la campana llamaba a los fieles para la oracion.
Cesaban los trabajos. El pueblo se derramaba en la plaza. Se arrodillaba.
Resonaba en el aire el coro del primer rezo. [...] Fulguraban las hogueras
que por costumbre se encendian alrededor de la plaza. Y sus resplandores
encuadraban la escena medio ahogada en las sombras.'*®

En general, los rezos se prolongaban. Recorridas todas las escalas de las
letanias, todas las cuentas de los rosarios, rimados todos los benditos,
todavia quedaba la ceremonia ultima del culto, el remate obligado. Era el
besado de las imagenes. Lo habia establecido el Conselheiro, completando
en el ritual fetichista la transmutacion del cristiano incomprendido.|...]
Antonio Beatinho, el encargado del altar tomaba un crucifijo, lo miraba con
la mirada de un faquir en éxtasis, lo apretaba contra su pecho, postrandose
profundamente y le imprimia un prolongado beso [...] Y detras venian en
sucesion, todos los santos, registros, veronicas y cruces, lentamente
entregados a la multitud 4vida, que pasaban una por una, por todas las
manos, por todas las bocas y por todos los pechos. [...] Pero el misticismo
de cada uno iba, poco a poco, confundiéndose en la neurosis colectiva. [...]
Y se acumulaba la embriaguez y el atontamiento de aquellas almas simples.
[...] Estallaban exclamaciones entre piadosas y coléricas, hacian
movimientos compulsivos, de iluminados [...] caian en las contorsiones
violentas de la histeria [...] 127

Pero de pronto el tumulto cesaba. Quedaban todos sin aliento, los ojos
puestos en el limite de la plaza, junto a la puerta del Santuario abierta y
encuadrando la figura singular de Antonio Conselheiro. '**

Da Cunha nos describe un espectaculo que las sociedades modernas han visto muchas
veces cuando han sido sometidas a lideres populistas. La veneracion a esa figura que logra
la simbiosis social pareciera ser un estigma en las culturas populares. Lo que la imposicion
sistematica de una hegemonia moderna, democratica y republicana nunca logro, o sea, el

consenso ideologico social, estos lideres populares lo logran en sus comunidades con un

126 [dem. P. 131
127 [dem. P. 134
128 Idem. P. 135



118

vigor que alcanza el fanatismo. Sin duda, como lo deja en evidencia Da Cunha este tipo de
manifestaciones, desde una perspectiva moderna, siempre han sido desprestigiadas con todo
vigor; aun asi siguen manifestandose en todas las sociedades por mas progresistas que sean.
En lo que nos concierne, el detalle de la empresa del consejero y la descripcion degradante
que le dedica Da Cunha muestra de manera inequivoca las tensiones que se desarrollan
entre dos maneras distintas de concebir el mundo, coincidentes en un mismo territorio, y
que tal vez no sean mas que la imagen especular de una misma figura. Posiblemente lo que
estos llaman saber, doctrinas, razon, sociedad y materialismo aquellos lo llamen fe, culto, la
voz de dios, comunidad y espiritualidad. De ahi que alcancen tanta repercusion para el

pensamiento actual las palabras de Jacques Derrida donde afirma:

Jamas hay que tratar como un accidente la fuerza del nombre en lo que pasa,
se hace o se dice en nombre de la religion [...] Pues, directamente o no, la
teologia politica es, como todos los conceptos que adosamos sobre estas
cuestiones, comenzando por el de democracia y el de secularizacion, ver del
derecho a la literatura, no solamente europea sino greco-cristiana, greco
romana. Estaremos aqui sitiados por todas las cuestiones del nombre, y de lo
que “se hace en nombre de”: cuestiones del nombre “religion”, de los
nombres de Dios, de la pertenencia y de la no pertenencia del nombre propio
al sistema de la lengua, o sea de su intraducibilidad pero también de su
iterabilidad (quiere decir de lo que lo hace un lugar de repetitividad, de
idealizacion y entonces, ya, de tecno-ciencia de teletecno-ciencia en la
apelacion a distancia) de su relacion a la performatividad de la apelacion en
la plegaria (donde como lo dice Aristoteles, esta no es ni verdadera ni falsa)
de su relacion a lo que, en toda performatividad como en toda direccion y en
toda atestacion, convoca la fe del otro y se despliega entonces en una fe
jurada.'”

3.3 Sustrato cultural e identidad nacional en Brasil

129 Jacques Derrida, Foi et Savoir, Paris, Ed. Du Seuil, 2001. P. 14 - 15
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El tema de la identidad nacional se condujo en Brasil como una suerte de
psicoanalisis permanente, sobre todo a partir de la primera impresion de Os Sertoes. La
ejemplaridad de este texto consiste en poner en tela de juicio dos temas capitales para la
conformacién nacional de Brasil: las conclusiones historicas de la guerra de Canudos y la
conformacion del acervo cultural brasilefio. Como bien lo sefiala Antonio Candido, uno de

los mas preeminentes intelectuales brasilefios del siglo XX:

Gracias a la conjunciéon de un acontecimiento dramatico, de la ferviente
imaginacion de un observador privilegiado y de la fuerza de un estilo
enfatico, la opinioén publica sintié6 que la sociedad brasilefia reposaba sobre
una contradiccidon entre el progreso material de las areas urbanizadas y el
atraso que marginalizaba a las poblaciones aisladas del interior. [...] Uno de
los motivos de esto [el éxito de Os Sertoes] pudo haber sido el hecho de
haber despertado, en la conciencia de las clases medias, el sentido de los
problemas que ella ignoraba o recalcaba.'

Es verdad que el debate estaba instalado en los medios de comunicacién masiva pero en los
circulos sociales a los que se dirigia este libro era necesario proponer un debate mucho mas
profundo que el que exponian los diarios metropolitanos. Indudablemente Da Cunha se
dirige a un publico que frecuenta la literatura como medio de informacion dado que su
pretension no es escribir una novela sino “denunciar un crimen”. Claro que no se trata s6lo
de una denuncia sino del andlisis pormenorizado de las causas que suscitaron los
dramaticos acontecimientos ocurridos en Canudos. Sus consecuencias eran de dominio
publico. Os Sertoes cuenta con el aval de las caracteristicas mencionadas por Candido para
convertirse en un clasico. Ademas, mas alld de los incisivos prejuicios positivistas que
habitan el texto de Os Sertoes existe, por parte de Euclides Da Cunha, una profunda

honestidad intelectual que traspasa tanto su exacerbado progresismo como su propia

1% Antonio Candido, Iniciacdo a la literatura brasileira, resumo para principiantes. Sao Paulo, Humanitas
Publicacoes, 1999. P. 64
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biografia ~ . Esta honestidad le provee al tratamiento del conflicto la lucidez necesaria para

transcender en el tiempo.

Este conflicto surge, como lo habia sefialado en capitulos anteriores, de la
arbitrariedad que existe en la imposicion de practicas improcedentes, las cuales al amparo
del universalismo moderno crean monstruosidades gubernamentales y legislativas que
luego son muy dificiles de justificar. Brasil fue s6lo un eslabon més en esta larga cadena
que no detiene su andar. Este pais ocupa actualmente casi la mitad del continente
sudamericano extendiéndose sobre territorios morfolégicamente muy diversos, que van
desde la impenetrable selva amazonica, al agreste serton nororiental, el litoral atlantico, la
meseta del mato groso y las templadas praderas de Rio Grande Do Sul. Brasil no escapa al
paradigma latinoamericano en el que la literatura se conjuga con su geografia para
comprender su idiosincrasia nacional. De hecho, en esta manera de comprender al hombre,
Os Sertoes marca el camino a las futuras generaciones de escritores brasilefios que se han
explayado sobre este tema. Por eso, en Brasil, ain méas que en el resto de los paises
latinoamericanos, se vuelve sumamente ineficiente la tarea de abstraccion interpretativa de
determinar la identidad nacional bajo pautas de sincretismo socioculturales y morfologia
geografica, por lo que esos esfuerzos intelectuales terminan convirtiéndose en ensayos de

problematizacion recurrente.

Uno de los primeros planteamientos alrededor del tema de la identidad nacional fue
la imposibilidad de que la totalidad del pais se conformara a las reglas de una nacion

moderna, o sea, republicana y democratica. A este debate lanzado por Raimundo Nina

131 : . . .y . . .
*! Euclides Da Cunha es un héroe nacional que murié en circunstancias muy poco heroicas. Al respecto llama
la atencidén como los prologos de casi todas las ediciones de Os Sertoes intentan justificar esta situacion.
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Rodrigues'

, Euclides Da Cunha le agrega un vértice mas dramatico: ;cémo dos esferas
culturales diferentes pueden convivir en el seno de una misma nacion sin violencia? Ambos
plantean la problematica cegados por el positivismo, al cual consideran la mejor manera de
entender el mundo. Recordemos que Gramsci observa que “para una élite social, los
elementos de los grupos subalternos tienen siempre algo de barbaro y patologico.”'*
Entonces, para ellos el problema a resolver es encontrar la manera de imponerles el
“progreso” europeo a los “remanentes” culturales de la colonia sin acabar con ellos. Esto
debido a que Da Cunha no reniega en ningiin momento del progreso y sus beneficios. Por el

contrario, trata de plantear la posibilidad de encontrar una forma viable de domesticar la

inquebrantable resistencia que oponen las masas populares a las bondades modernas.

Siguiendo con la l6gica positivista impuesta por los impulsores de la nacion se hace
evidente que la violencia ejercida por el Estado a la comunidad de Canudos tiende a
inscribir un estado de derecho en toda la extension de su territorio sobre todo cuando se
enfrenta a una contestacion a ese derecho basada en una pretension de libertad sin un
fundamento solvente. Walter Benjamin explica las pautas de estas circunstancias en

términos juridicos:

Pues el derecho positivo, cuando es consciente de sus raices, pretenderd sin
mas reconocer y promover el interés de la humanidad por la persona de todo
individuo aislado. El derecho positivo ve ese interés en la exposicion y en la
conservacion de un orden establecido por el destino. Y aun si este orden —
que el derecho afirma con razén que custodia — no puede eludir la critica,
resulta impotente respecto a ¢l toda impugnaciéon que se base s6lo en una
“libertad” informe, sin capacidad para definir un orden superior de libertad.
Y tanto mas impotente si no impugna el ordenamiento juridico mismo en
todas sus partes, sino s6lo leyes o habitos juridicos, que luego por lo demas
el derecho toma bajo la custodia de su poder, que consiste en que hay un
solo destino y que justamente lo que existe y sobre todo lo que amenaza,

132 Raimundo Nina Rodrigues, 4s coletividades anormaes, Rio de Janeiro, Etnografia Brasileira, 1939
13 Gramsci (Cuaderno 25 § 1)
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. . 134
pertenece irrevocablemente a su ordenamiento.'

Justamente es ese destino superior que invoca el positivismo nacionalista estatal el que se
pone en tela de juicio con los sucesos ocurridos en la guerra de Canudos y que
posteriormente desencadenaran una serie de planteamientos tendientes a problematizar el
modelo identitario propuesto. Aun si ese insipido intento de libertad haya sido
extremadamente informe e impotente frente al ordenamiento politico estatal. Como lo
destacamos anteriormente Os Sertdes, en un principio, no fue concebido con la voluntad de
cuestionar el modelo positivista-progresista sino denunciar sus métodos. Sin embargo, el
impacto causado en la opinion publica por ese texto generd una polémica que fue mas alla

de una critica de la violencia ya que derivo en una critica de la identidad cultural nacional.

Este replanteamiento cultural afecté las fibras sensibles de una sociedad en
formacion cuyos atributos eran aun inconsistentes. De toda evidencia la represion
desplegada contra Canudos fue desproporcionada. Lo que en un principio debia ser un
llamado al acatamiento a las nuevas leyes republicanas se transformo, a causa del orgullo
expuesto por los canudenses en la defensa de su fe, en un castigo divino. El orgullo atrajo
sobre la poblacion de Canudos el exterminio ya no porque significara un desacato sino
porque significaba un reto al destino de una lucha por la imposiciéon de una ideologia
transcendental. En el fondo, es el heroismo ante la aberrante violencia padecida lo que el
pueblo brasilefio busca para verse reflejado como pueblo, como nacidn, para representarse a

si mismos en su admiracion por los insurrectos de Canudos.

Por supuesto que una identificacion cultural no puede solamente fundamentarse en

134 Walter Benjamin, Para una critica de la violencia, Buenos Aires, Ed. Leviatan, 1995. P. 24
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relacion al heroismo, sobre todo teniendo en cuenta los parametros a los que hay que
atenerse a la hora de producir un discurso que justifique las razones de su legitimacion. Este
principio tiene una aplicacion de consecuencias extremadamente apremiantes por lo que su
realizacion se volvid incisivamente reincidente. A partir de la primera publicacion de Os
Sertoes la proliferacion de textos que abordaban el tema de la identidad cultural brasilena
fue abundante tanto en la vertiente ensayistica como en la ficcional. La fijacion de los
limites culturales identitarios capaces de crear un arquetipo nacional que conduzca al
establecimiento de una paz social se revel6 una tarea ardua e inconsecuente debido a que
casi todos los intentos apuntaban a plasmar de manera tedrica la pluriculturalidad brasilefia
guidndose de acuerdo a parametros étnicos, geograficos o religiosos. Cuando en realidad si
bien estos intentos acertaban en leer en el substrato del imaginario popular su identificacion
con Canudos no era por ninguna otra razoén que por el caracter simbodlico del heroismo
expuesto por los canudenses en defensa de su fe. En otras palabras, a pesar de la drastica
derrota de los hombres del Consejero su valor y heroismo dejé una profunda huella en el
imaginario de un pueblo que buscaba en el heroismo canudense la identificacion con la que
querian verse representados a si mismos. En efecto, los héroes que luchan a muerte en
defensa de valores nobles y existenciales desde la antigiiedad se ha constituido como una de
las manifestaciones figurativas mas persuasivas a la hora de conformar el acervo cultural de
un determinado grupo social. Thomas Carlyle estudid detenidamente este fendomeno
llegando a conclusiones muy ilustrativas respecto de esta explicacion: “In books lies the
soul of the whole Past Time, the articulate audible voice of the Past, when the body and

95135

material substance of it has altogether vanished like a dream. Los ejemplos son

133 Sobre los grandes héroes de la literatura y su influencia en la conformacion del acerbo cultural, ver:
Thomas Carlyle, On héroes and hero worship and the heroic in history, 1841
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numerosos tanto entre los personajes mitologicos como Hércules, Perseo, Sanson o Roldan
como entre personajes historicos de la talla de Socrates, Jesus, Juana de Arco o mas
contemporaneos como lo son Ernesto “el Che” Guevara y Monsefior Oscar Romero. Se
produce entre el héroe y el individuo una relacion intrinseca, en el reflejo de la idealidad.
Una idealidad con la que los individuos se comprometen y tomas como referencia de vida.
Otra de las ideas claves para la comprension de la articulacion del o los héroes de una
epopeya en la conformacion de la figura identitaria nacional se basa en otra afirmacion del
mismo libro de Carlyle, donde dice: “A man lives by believing something; not by debating
and arguing about many things”. Lo cierto es que la representacion del heroismo o la
encarnacion de este sentimiento en la figura de un héroe desde tiempos remotos ha servido
para que los miembros de una comunidad desarrollen un vinculo profundo entre la
proyecciéon de sus valores, suefios y ambiciones y la ejemplaridad expuesta por su héroe.
Dijimos anteriormente que los primeros simbolos identitarios de las embrionarias naciones
latinoamericanas fueron los héroes de las guerras de independencia aunque por distintas
razones estos no llegaron nunca a lograr la unanimidad popular. El héroe es la figura
encargada de satisfacer los valores de bondad y nobleza que van a caracterizar a un grupo
cultural. Al igual que los santos catdlicos que son los héroes del catolicismo, los héroes
populares constituyen el nexo entre la esfera terrenal y celestial o lo que es lo mismo entre
el mundo inmanente y transcendente. Por medio de los héroes una realidad historica se
transforma en un mito legendario en el que se apoya la identidad popular. Los sucesos de
Canudos no dejaron a nadie impasible, Os Sertoes al darle forma a esos conocimientos

incompletos, esparcidos en los diarios metropolitanos, da forma al mismo tiempo a la

Fuente: The Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org/files/1091/1091-h/1091-h.htm
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epopeya. Lo llamativo de este caso es que, contrariamente a todos los otros héroes
historicos o legendarios que eran creados y difundidos por las instancias de poder para
reforzar la unidad comunitaria, Os Sertoes proveyd la espontdnea representacion de una
comunidad que contribuyd por la fuerza de la imagen de su excepcional heroismo,
tenacidad y espiritualidad, asi como por la relacion de fuerzas beligerantes y los
condicionamientos histéricos, geograficos y econdémicos que se describen en el texto, a

exaltar y fortalecer la unidad nacional brasilefia.

Es cierto que el debate ya estaba instalado en la sociedad previamente a la primera
publicacion de Os Sertoes pero el efecto producido por este texto no solo reavivd la
polémica sino que instald una figura conciliadora en el imaginario popular brasilefio. Como
lo pudimos constatar en el punto precedente la intencionalidad de Euclides Da Cunha se
resumia a denunciar un estado de situacion, sin, por lo tanto, poner en tela de juicio la
legitimidad del sistema republicano progresista nacional. A pesar de esta voluntad su obra
fue leida como una epopeya épica cuyo héroe es una comunidad de gente desamparada.
Para entender la instrumentacion que opera en el naciente pueblo brasilefio esta imagen de
Canudos es provechoso remitirse a la definicion de Epopeya como la narracion extensa de
acciones trascendentales o dignas de memoria para un pueblo en torno a la figura de un
héroe que representa sus virtudes de mas estima. Es evidente que Da Cunha no tenia en
mente escribir una epopeya ni mucho menos, mas alin teniendo en cuenta su
convencimiento por el positivismo progresista y de su estilo realista cuasi-cientifico. Ese
desplazamiento semantico que se produce en la interpretacion de Os Sertoes se debe a que
en toda obra hay una acometividad que no logra inscribirse en los cauces del conocimiento

objetivo ni en la fuerza discursiva de la empresa moderna. El aura que habita en Os Sertoes
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no se deja aprehender facilmente por ninguna teoria historica, sociologica ni literaria, por
esa razon, a mas de cien afios de su primera publicacion, este texto sigue planteando
diversas controversias intelectuales aunque nadie dude que desde un principio se haya

transformado en un icono de la identidad cultural brasilena.

Para entender la magnitud de la obra de Euclides Da Cunha es preciso destacar el
desconcierto que causé su publicacién en la critica metropolitana, no solamente en el
momento de su publicacion en 1902 sino ain en los afios subsiguientes. Por un lado se
encuentran los que afirman abiertamente este desconcierto como Franklin de Oliveira: £
uma obra sem carteira de identidade. A natureza de seu ser, enquanto obra literaria,
permanece indecifrada. E impressionante verificar como sua realidade ontoldgica persiste
incapturavel pela critica literaria.*® Este tipo de intelectuales perciben algo importante
algo revolucionario para la literatura y la cultura brasilefia sin poder precisar a ciencia cierta
de qué se trata. Por esa razon luego se pregunta: afinal, o que é Os sertoes? Por otra parte,
hay otros intelectuales como Afranio Coutinho que arriesgan posiciones mas definidas,
inscribiendo esta obra como un eslabon mas dentro de una larga cadena de grandes obras
que supieron delinear el &mbito cultural de la humanidad. Al respecto afirma que: Trata-se
de romance-poema-epopéia. Uma epopéia épica, narrativa heroica, da familia de Guerra e
paz, e cujo antepassado mais ilustre é a Iliada."”®” Esta abstraccién intelectual consistente
en designar a Os Sertées como una epopeya marca los tintes nacionalistas tendientes a
encumbrar a esta obra en una susodicha gesta noble del pueblo brasileo, siguiendo el

ejemplo forjado por los griegos antiguos y continuado por romanos, germanos, franceses,

3¢ Franklin de Oliveira, Euclides da Cunha: a espada e a letra. Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1983
137" Afranio Coutinho, A literatura no Brasil: Realismo, Naturalismo, Parsianismo,Vol. 3, Rio de Janeiro, Ed. Sul
Americana, 1969
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espafioles, etc. Este tipo de lectura tiende en alguna medida a desculpabilizar a la nacion
brasilefia por el exterminio de la comunidad de Canudos ya que si es se trata de una
epopeya los héroes necesariamente son los canudenses, quienes exhiben un espiritu noble y
heroico frente a la exagerada violencia con que fueron exterminados. Desde esta
perspectiva, el deseo de trasformar a los protagonistas historicos va cimentando con el
correr de las publicaciones criticas la consolidacion de Os Sertoes como un baluarte de la
identidad brasilefia. Otro elemento a tener en cuenta en el analisis del impacto que produjo
este texto en el seno de la cultura de Brasil es que mas alld de los designios de la
produccion editorial, de la critica y de los lectores este texto formula una serie de demandas

sociales que confrontaban en ese momento a las areas metropolitanas con las areas rurales.

La consagracion de Os Sertoes se debe, mas alld de cualquier otro punto, sin duda
justificado, a su caracter fundador. Este libro no solamente da el puntapié inicial a un tipo
de literatura que caracteriza a Brasil donde se conjugan, en un mismo texto, factores
historicos, politicos, sociolégicos, literarios, culturales especificos de un tiempo de
formacion institucional. Es verdad que son numerosos los autores que escribieron sobre
Canudos pero Euclides Da Cunha casi sin proponérselo invistio a su denuncia social,
politica, histérica de un aura de leyenda y sin proponérselo escribié una epopeya que le dio
a la nacién brasilena la unidad multicultural que necesitaba. El aura que envuelve a Os
Sertoes no es producida por el voluntarismo de su autor y ni siquiera por un esfuerzo
premeditado de la critica sino por los tintes épicos de su factura y por la proyeccion
figurativa que lograron aquellos intelectuales, quienes establecieron una funciéon de
autoidentificacion entre este texto y la identidad nacional brasilefia. La critica a lo largo de

los mas de cien afios de historia ha versado sobre los mas extremos tdpicos en la lectura de
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este libro, yendo desde la justificacion del opresor a la defensa del oprimido, de la vision de
un hecho real a la vision personal de un autor y desde una estética cientifica a una poética.
Todo el espectro de posibilidades ha sido cubierto; sin embargo, la gran trascendencia que
ha logrado este texto y que ha dado gran renombre a su autor se debe a esa estructura
profunda que sélo se capta una vez terminada la lectura completa del libro. Es improbable
pensar que un lector haya alguna vez leido Os Sertdes sin conocer su argumento y su final,
por lo tanto, ya desde un principio estamos en presencia de un texto atipico que generara
otros tipos de lecturas tendientes a contrastar las afirmaciones del texto con la realidad de
los hechos o con una critica social, politica o ideoldgica. Pero, contrariamente a lo que
cabria esperar, una vez termina la lectura tenemos la fuerte sensacion de haber leido una
epopeya, o sea que si nos remitimos al consabido “contrato de lectura” nos damos cuenta
que en vez de haber leido una critica hemos leido una historia heroica digna de los grandes
maestros del género. Encontramos en Os Sertoes todos los condimentos imprescindibles
para la realizacion de una epopeya: hay un protagonista, el héroe: los sertanejos, la
narracion de sucesos extraordinarios que constituyen la gloria de un pueblo donde se
describen sus costumbres, valores, aspiraciones e ideales; un enfrentamiento entre el
protagonista y un antagonista; una serie de obstaculos a logro de cometidos y un final
dramatico. Incluso a nivel estructural podemos reconocer este texto como una epopeya: 1-
comienza con el anuncio de los hechos que motivan la narracion, en este caso el rapsoda es
Euclides Da Cunha; 2- existe una divinidad en la que el protagonista busca inspiracion y
fuerzas, en este caso se trata de Antonio, el consejero; 3- hay un nudo o relato de la accion
y de los obstaculos que se presentan como lo son las tres primeras campafas del ejército

hacia Canudos; 4- un desenlace dramético representado por la exterminacion de la gente de
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Canudos, o la muerte del héroe; 5- el epilogo, que es una especie de conclusién que cuenta
lo ocurrido después de la accion, en este caso lo ocurrido después es de publico
conocimiento pero en lo que a la obra se refiere Da Cunha concluye su libro con dos lineas:
“Es que ain no existe un Maudsley para las locuras y los crimenes de las

nacionalidades...”!®

En esta conclusién se pone de manifiesto el cardcter colectivo y
social que el autor quiere darle a los sucesos de Canudos. Son precisamente estas
caracteristicas que afloran en el texto de Os Sertoes las que entronan a los habitantes de
Canudos como la figura que encarna el espiritu nacional brasilefio. Cada uno de los puntos
destacados cumple un rol especifico y todos en su conjunto colaboran en la creacion del
aura que envuelve a la obra y donde los sertanejos se convierten en los héroes nacionales
por excelencia. Todo esto a pesar de la intencionalidad de Da Cunha de seguir los pasos del
“narrador sincero” de Taine y del pretexto de “denunciar un crimen”. A esto se le agrega el
efecto que produce naturalmente o que han producido histéricamente las epopeyas y que
tiene que ver con la exaltacion de las caracteristicas distintivas de un pueblo en su
inscripcion histérica. En definitiva, la razon narrativa pone de manifiesto en el relato la
posibilidad que ofrece una trama de constituir las relaciones de historicidad, de causalidad y
de contraposiciones entre los acontecimientos. Como deja entrever Walter Benjamin, en el

arte del narrador subyace una racionalidad que articula y orienta los sucesos hacia un

sentido cabal despojado de todo intelectualismo.

Podemos ir mas lejos y preguntarnos si la relacion del narrador con su
material, la vida humana, no es de por si una relacion artesanal. Si su tarea
no consiste, en elaborar las materias primas de la experiencia, la propia y 1

138 Da Cunha (1981) Este tiltimo capitulo tiene en esta edicion una cita que dice: Este célebre capitulo de dos
lineas ademas de la proeza retérica, ha sido objeto de interminables polémicas, porque su construccion abierta
posibilita varias interpretaciones. Obsérvese la ampliacion en el pasaje de lo singular y anatomico (el crimen y
la locura investigados mas no encontrados en el craneo de Antonio Conselheiro) hacia el colectivo y el social.
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ajena, de forma solida, util y unica. Se trata de una elaboracion de la cual el
proverbio ofrece una primera nocion, en la medida en que lo entendamos
como ideograma de una narracion. Podria decirse que los proverbios son
ruinas que estdn en el lugar de viejas historias, y donde la hiedra en la
muralla, una moraleja trepa sobre un gesto.'*’

Ese narrador, Euclides Da Cunha, aunque en este caso no haya sido consciente de su
funcién, esta funcién de narrador benjaminiano, logra apaciguar los fantasmas de un
sufrimiento nacional. Esto no lo realiza necesariamente por la logica de su voluntad sino
por un gesto propio del narrador, un gesto que deriva en la constitucion del alma de una

nacién que precisa absolver sus pecados.

13 Walter Benjamin, El narrador, Madrid, Ed. Taurus, 1991. Apartado XIX
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CAPITULO 4:

La puesta en escena de la historia:
La guerra del fin del mundo
de Mario Vargas Llosa



4.1 Génesis de la novela

132

Euclydes da Cunha, en un libro ignorado por
Runeberg, anota que para el heresiarca de Canudos,
Antonio Conselheiro, la virtud «era una casi
impiedady.

Jorge L. Borges, Las tres versiones de Judas, Artificios

El consejero hizo el milagro, volvio oveja al lobo, lo
metio al redil. Y por volver ovejas a los lobos, por dar
razones para cambiar de vida a gentes que sdlo
conocian el miedo y el odio, el hambre, el crimen y el
pillaje, por espiritualizar la brutalidad de estas
tierras, les mandan Ejército tras Ejército, para que los
exterminen. ;jQué confusion se ha apoderado del
Brasil, del mundo, para que se cometa una iniquidad
asi?

Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo

Ochenta afios separan la aparicion de “Os Sertoes” de Euclides Da Cunha y “La

guerra del fin del mundo” de Mario Vargas Llosa. En este lapso de tiempo se llevo a cabo

en Brasil la consolidacion de las instituciones de gobierno y se afianzd una produccion

cultural heterogénea con rasgos propios que identifica sin equivocos a la identidad nacional

brasilefia. Son muchos y destacados los nombres que en sus obras fueron modelando, al

amparo de Os Sertoes, la representacion de la idiosincrasia de un pueblo con caracteristicas

multiples y diversas. Sin embargo, como lo propusimos en la introduccion, de aquellos

martires de Canudos no quedan mdas que vestigios arqueologicos, piezas de museo que

testimonian la verdad de un hecho historico pero que de ninguna manera conforman una

fuerza politica o social, ni siquiera a nivel simbodlico. La situaciéon de los naturales

herederos de la comunidad de Canudos es mas grave aun, puesto que los habitantes del
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serton bahiano s6lo volvieron a sentir el poder del gobierno federal sobre sus espaldas en
1940, cuando el presidente Gettlio Vargas visito el sitio de Belo Monte, nombre que habia
dado Antonio Conselheiro a Canudos, con la intencion de construir una represa. Diez afios
mas tarde comenzo6 la diligente construccion del dique, por lo que los sobrevivientes de la
comunidad de Canudos se vieron obligados a esparcirse en los pueblos aledafios. En 1969,
finalmente, desaparecieron todos los vestigios de Canudos bajo las aguas de la represa de
Cocorobo. A fines de los afios setenta, cuando Vargas Llosa visité el lugar pudo corroborar
que el unico indicio material visible de la Guerra de Canudos era la cruz que habia
coronado la iglesia de Monte Belo que habia sido construida por inspiracion de Antonio
Conselheiro. Esa cruz, que lucia ornada con los impactos de balas recibidas durante el
ataque final a Canudos, habia sido trasladada por los lugarenos hacia la cumbre del Alto da
Favela, la colina desde la que lanz6 su ultimo ataque el ejército republicano contra los
defensores del consejero y la misma en la que perdiera la vida el famoso coronel Moreira
César, simbolo del progresismo republicano decimondnico en Brasil. Los esfuerzos del
gobierno federal por destruir toda huella del consejero y su herencia no se remiten
solamente a borrar sus huellas sobre el sitio de Canudos sino también su cuerpo. En efecto,
el 3 de marzo de 1905 un incendio en la Facultad de Medicina de Salvador en Bahia
destruy6 la cabeza de Antonio Conselheiro, que se encontraba alli para ser estudiada desde
el momento en que termino la guerra. De hecho, el Dr. Raymundo Nina Rodrigues, primer
examinador del craneo, habia dictaminado que era necesario conservar el craneo del
consejero porque en ¢l estaban estampados los rasgos de “la locura, la demencia y el

fanatismo”, de acuerdo a los principios de la frenologia, ciencia que relacionaba la forma
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del craneo con el caracter y los rasgos de la personalidad de un individuo.'*’ Sin embargo, a
pesar de todos los intentos del gobierno federal por ocultar ese pasado vergonzoso, segun
Vargas Llosa, los lugarefios guardan en su imaginario religioso la entranable presencia del
consejero como la imagen de alguien que sigue vivo y que los acompafia permanentemente
en su vida cotidiana. Para Vargas Llosa, el consejero sustentado en el profundo poder de su

prédica sigue:

[...] convirtiendo todo lo que es defecto en virtud. Lo que les dio (el
consejero) fue la posibilidad de interpretar, de ver esa condicion
desamparada, tragica que ellos tenian, como algo que podia enorgullecerlos
y dignificarlos. Es decir: el ser extremadamente pobre, gracias a la prédica
del consejero, se convirtid en ser un elegido, en una sefial de eleccion. Ellos
eran los mas pobres porque habian sido elegidos. Eran los llamados, porque
ser el mas pobre era ser el mas puro, de cierta forma. Era poder asumir de
una manera mas integra, mas completa, la fe, la creencia en Dios'*!

Los habitantes del serton de Bahia siguen cultivando su creencia en el consejero como un
simbolo que los distingue y los honra. Todos dicen tener un ancestro que pele6 en la guerra
de Canudos defendiendo al consejero. Incluso, cuenta Vargas Llosa, hay sacerdotes que

furtivamente defienden la doctrina del consejero, la nica capaz de darle cierto orgullo y

140 E] Dr. Raymundo Nina Rodrigues publica un articulo en los Annales Médico-Psychologiques y en la
Revista Brasileira donde vuelca sus conclusiones sobre el analisis del craneo del consejero. Ese articulo sera
publicado cuarenta afios mas tarde en una publicacion colectiva organizada por Arthur Ramos bajo el titulo de
Collectividades Anormaes. Para tener en cuenta el tipo de mentalidad que reinaba en el mundo académico
brasilefio en aquella época basta con citar el nombre de las publicaciones de Nina Rodrigues para darse una
idea: As racas humanas e a responsabilidade penal no Brasil (1894). Salvador. Livraria Progresso, 1957; O
animismo fetichista dos negros baianos (1900), com prefacio e notas de Arthur Ramos. Rio de Janeiro.
Civilizagdo Brasileira S.A., 1935; O alienado no Direito Civil Brasileiro (1901).Rio de Janeiro. Editora
Guanabara, sdp (provavelmente 1933); Manual de autopsia médico-legal. Salvador. Reis & Comp., 1901; Os
africanos no Brasil (1932). Sdo Paulo. Companhia Editora Nacional, 1977; Collectividades anormaes ,
coletanea de artigos, organizacdo e prefacio de Arthur Ramos. Rio de Janeiro. Civilizagdo Brasileira S. A.,
1939. Fuente : <http://www.sbhm.org.br/index.asp?p=medicos_view&codigo=200>

También citado en:

Lori Madden, Evolution in the Interpretations of the Canudos Movement: An Evaluation of the Social
Sciences, Luso-Brazilian Review, Vol. 28, No. 1, Messianism and Millenarianism in the Luso-Brazilian World
(Summer, 1991), pp. 59-75

Robert M. Levine, Canudos in the National Context, The Americas, Vol. 48, No. 2 (Oct., 1991), pp. 207-222

4! Ricardo A. Setti, "Dialogo con Vargas Llosa" (1988), San José de Costa Rica, Editorial Kosmos, 1988.
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dignidad a la extrema austeridad con que se vive en el sertébn aun hoy en dia en

contraposicion con la exuberancia con la que se vive en las costas.

Mario Vargas Llosa, a partir de una exhaustiva investigacion sobre la campafia de
Canudos, escribe una novela tnica para los estandares de la época en América Latina, no
por su confeccidn sino por su contenido y porque hasta ese momento la casi totalidad de los
escritores latinoamericanos se habian dedicado casi exclusivamente a escudrifiar
problematicas socioculturales e histéricas propias de sus respectivos paises. Algunos
novelistas, muy pocos, trataron en sus escritos temas concernientes a los paises
latinoamericanos en su conjunto, inspirados en las prerrogativas de aquellos héroes de la
independencia que vislumbraron una América unida en un solo pais. Hay otros quienes
trataron temas historicos comunes con sus paises limitrofes por haber estado politicamente
unidos en la época colonial, como por ejemplo: Uruguay y Argentina, Bolivia y Peru,
Colombia, Ecuador y Venezuela, etc. Tal vez la unica novela con la que se puede
emparentar a La guerra del fin del mundo dentro del espacio cultural latinoamericano y
que también ha logrado formar parte del canon académico sea El reino de este mundo de
Alejo Carpentier publicada en 1949. Esta novela narra la historia de la revolucion de la
independencia en Haiti, la primera en América Latina, la cual ademas de haber sido
protagonizada por esclavos negros - lo que es absolutamente inédito hasta ese momento -
muestra las particularidades de lo que el propio Carpentier definié6 como un rasgo distintivo

. - - 142
de la cultura popular latinoamericana: ” lo real maravilloso™ ™.

En esta novela Alejo
Carpentier, a través de la narracion de los sucesos ocurridos durante la revolucion haitiana,

proyecta la imagen estructural de una situacion sociopolitica vivida en distintos grados en

"2 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Barcelona, Ed. Seix Barral, 2004
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todos los paises de América Latina. Se trata de la lucha por la prevalencia cultural,
ideologica e institucional. Carpentier en esta novela cuestiona la imposicién de pardmetros
europeos como estructuras universales poniendo de manifiesto la existencia de una logica
auténticamente latinoamericana. Mas alla de la validez que pueda tener la posicion de Alejo
Carpentier es interesante destacar el gesto de que ésta novela problematiza la universalidad
de los valores euro-centristas confrontandolos a otras posibilidades de observacion y

representacion de la realidad.

En el caso de La guerra del fin del mundo por tratarse de un escritor que escribe una
novela sobre uno de los temas centrales para la historia sociocultural y politica de un pais
que no es el suyo, que no tiene tampoco una historia comtin con el suyo y que ni siquiera
comparte el mismo idioma resulta por demaés atipico. Este dato que a primera vista
pareciera anodino tiene una importancia capital en la confeccion de la narracion, debido
principalmente a que la novela no toma partido por ningun posicionamiento ideoldgico ni
politico. No apunta a defender o destacar una moral nacionalista ni tampoco se intenta
rescatar del olvido algiin suceso historico desconocido y ni siquiera se trata de victimizar a
ninguna de las partes beligerantes. Se trata de una novela sin héroes ni traidores, una novela
despojada de la afeccion natural que tiene su autor por el protagonista o por las victimas,
una novela en la que se desdibuja la conciencia moral que guia naturalmente las acciones
de los personajes principales en toda trama. Esto, seguramente se deba principalmente a dos
factores: primero, a que el interés de Vargas Llosa por Canudos fue fortuito, surgio de las
cenizas de un proyecto fracasado, el de escribir un guidn para una pelicula sobre la Guerra
de Canudos en colaboracion con Ruy Guerra; segundo, a que por tratarse de un extranjero

puede tomar una distancia objetiva para narrar los acontecimientos con toda libertad. A
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pesar de la fuerte implicacion semantica que va aparejada a estos dos factores, La guerra
del fin del mundo desde la primera publicacion en 1981 logré ubicarse entranablemente

dentro del andamiaje cultural de la literatura canudense.

En el mundo de la literatura occidental podemos emparentar a La guerra del fin del
mundo con La guerra y la paz de Ledn Tolstoi. Ambas mueven grandes masas de
personajes que se desarrollan en funcion de los cddigos culturales de su estirpe. Las dos
describen momentos historicos transcendentales para los paises en que se llevaron a cabo a
través de la vida intima de sus personajes esbozando una critica de los acontecimientos mas
de manera estructural y formal en cuanto a la cultura que mueve a los personajes que como
soporte a una tesis predeterminada. A pesar que una gran parte de la critica especializada
haya planteado la idea de que Vargas Llosa expone una critica del fanatismo en esta novela
no resulta evidente esta afirmacion. Por el contrario, al igual que la obra cumbre de Tolstoi
la vida de los personajes alternan momentos en los que se pliegan al determinismo cultural
de sus respectivas castas con esporadicos momentos de sublime humanidad. Sin dudas, La
guerra y la paz tuvo una fuerte influencia en la eleccion de la forma y la estructura final de
La guerra del fin del mundo ya que el sustrato que sostiene a esta ultima se asemeja de
manera esencial a la primera. En ninguna de las dos existen alter egos ni personajes que
expresen la opinion del autor de ninguna manera. La tnica conclusion que el lector puede
sacar de estas novelas surge: primero de la eleccion del suceso histérico, el cual, desde un
principio, conlleva una pesada carga semantica previa a la lectura de la novela; y segundo,
de la impresion que nos queda sobre lo leido una vez terminada la novela. Seguramente esta
ultima impresion antes de cerrar el libro quede marcada por la laconica sentencia que

promulga una viejecita en la ultima oracion de la novela, quien ante la demanda de un
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coronel por el paradero del jefe de la defensa de Canudos, la viejecita dice: “-~Los subieron
al cielo unos arcangeles — dice, chasqueando la lengua-. Yo los vi”. Ademas, Vargas Llosa
sostiene que la lectura de La guerra y la paz de Ledn Tolstoi fue una de sus mas grandes

. . 14
experiencias como lector.'*

A pesar de la importancia transcendental que ha tenido la Guerra de Canudos para la
historia sociocultural y politica de Brasil — pais que limita con todos los paises de
Sudamérica con la sola excepcion de Chile y Ecuador - ha pasado practicamente
desapercibida en el resto de los paises del continente logrando una mayor difusiéon como
consecuencia de la publicacion de La guerra del fin del mundo en 1981. Tal es asi que el
mismo Vargas Llosa, un escritor de una gran cultura general y ya consagrado en el mundo
hispanico en el momento de la aparicion de esta novela, cuando recibi6 por primera vez una
copia de Os Sertoes afirma no haber tenido conocimiento previo ni de los eventos ocurridos
en Canudos ni de la existencia del libro de Da Cunha. Resulta extrafio entonces que nadie
antes haya reparado en el poder simbdlico de este libro para el resto de Latinoamérica ya
que, de acuerdo con Adriana Johnson, los sucesos de Canudos sirven de modelo ejemplar
de todas las rebeliones que se han resistido a la extrema violencia con que se impuso el
sistema de modernizacion positivista de la mano del capitalismo liberal. Seguramente la
aberrante radicalidad con que asumieron el conflicto las fuerzas republicanas brasilefias es
el factor que le da una proyeccion mucho mas espectacular a este conflicto por encima de
los centenares de escaramuzas y revueltas que ocurrieron a lo largo de las Ultimas décadas

del siglo XIX y las primeras del siglo XX en toda Latinoamérica.

Ciertamente la escritura de esta novela es concebida a la luz de un panorama que

3 Tdem Setti (1988)
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Adriana Johnson define en términos locales pero que destaca la inteligencia que reviste un

impacto capital en la historia sociocultural y politica de toda la América Latina:

The persistence of the memory of the Canudos war —fought in the backlands
of the state of Bahia between the still fledgling Republican government in
Brazil and followers of the lay prophet Antonio Conselheiro- may be one of
its first enigmas since it was, after all, not that unique. One could draw up a
catalogue of comparable rebellions and revolts around the end of the
nineteenth century and beginning of the twentieth century, all tied to the
same hybrid and uneven processes of modernization that brought the
Republic to Brazil in 1898. Although such processes meant a shift in the
configuration of power from one based upon a slave economy centered on
the sugar-producing northeast to a new capitalist-industrial bourgeois society
based in the coffee-producing southeast, they did not break up the power of
the great landowners or diminish the political and social marginalization of
vast portion of Brazilian society.'*

Estos lineamientos asumen la disposicion de los mismos parametros de realizacion en todos
los paises latinoamericanos. En algunos paises la economia no estaba centrada en la cafa de
azlcar sino en la produccion de cacao y bananas, en otros en la extraccion de minerales o
en la produccion de carnes y cueros; asimismo en algunos paises la forma de esclavizacion
consistia en un sistema derivado de las encomiendas coloniales espafiolas o en un simple
caudillismo que aprovechaba la extrema pobreza en la que la poblacion habia caido al cabo
de las revoluciones libertadoras, lo cierto es que salvando las diferentes formas de
implementacidn la estructura general se mantiene y genera rebeliones que en mayor o
menor escala son una respuesta a un capitalismo industrial que propulsaron las nuevas
republicas y que se reveld ser mucho més esclavizante, intolerante y segregacionista que el
sistema anterior. Ese desigual e hibrido proceso de modernizacion deja al desnudo las

mezquindades, excentricidades y la intransigencia de un sistema que muda sus rotulos pero

14 Adriana M. C. Johnson, Subalternizing Canudos, MLN 120, New York, Ed. The John Hopkins University
Press, 2005. P. 356
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que se repite eternamente en América Latina. Por esa razon Vargas Llosa pone en escena
esta historia, para reflexionar sobre las causas que producen este fendmeno que no cesa de
repetirse en el continente latinoamericano. Es a partir de este cuestionamiento que se puede
establecer una filiacion entre Da Cunha y Vargas Llosa, porque no se trata de explorar en el
pasado de manera ingenua o como curiosidad histdrica sino de pensar el presente a través
de una relacion de causalidad que tiene injerencia en el futuro. Después de todo, lo que
podemos enunciar de la historia posee intrinsecamente una forma de generalidad
comprensible en relacion a los eventos humanos, la cual no transciende ni las estructuras ni
las formas sino simplemente sus posibilidades historicas concretas, el hecho histérico y sus

consecuencias.

4.2 De la epopeya a la novela

Entre todas las posibilidades de explicar la relacion existente entre Os Sertoes de
Euclides Da Cunha y La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa, tal vez, la mas
efectiva en términos analiticos sea la de comparar la proyeccion ontologica de sus
respectivos géneros: epopeya y novela respectivamente. Esta propuesta nos permite
examinar en detalle las implicaciones y objetivos de ambas producciones como eventos
literarios en correspondencia con su incidencia en el dmbito socio-cultural porque en ellas
el personaje central, Antonio Conselheiro, es el agente del poder de idealizacién que
generan estas dos formas estéticas. La cuestion de la novela atafie a la relacion entre la
toma de conciencia colectiva, el discurso literario y la representacion de un protagonista

histérico sobre el que se proyecta un ideal que permite una filiacion identitaria. Para poder
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examinar pertinentemente estos temas Georg Lukacs integra estas cuestiones sobre un eje
historico por intermedio del andlisis de las formas estéticas en relacion al estado de
conciencia social (condiciones histdrico-filosoficas) que las produce. Precisamente, en su
libro La teoria de la novela este tedrico hingaro para explicar el poder de idealizacion de la
forma romanesca asocia dentro de lo que ¢l denomina el relato épico a la epopeya con la
novela. Esta comparacion se fundamenta en los alcances de lo que Lukacs conceptualiza

como “la primera naturaleza”, a saber:

La primera naturaleza, la naturaleza en tanto legitimidad para el
conocimiento puro y en tanto consolacién para el sentimiento puro, no es
mas que la objetivacion historico-filoséfica del proceso mediante el cual el
hombre v las estructuras que ¢l ha creado se alienan mutuamente.'®

Los factores que estan en juego en ambas son diferentes pero convergentes. El hecho de
caracterizar a la obra de Euclides Da Cunha como una epopeya no es fortuito ni arbitrario,
por el contrario, tiene muy en cuenta los elementos en comuin ya mencionados dado que,
salvando la distancia temporal y la nocion del tiempo que las separa, el proposito de una
obra cientifica del siglo XIX y el de una epopeya de la Antigua Grecia confluyen en sus
intenciones con respecto al propdsito con el que van dirigidas a sus respectivas naciones.

Ademas, como lo explica Georg Lukacs:

La transformacion de los puntos de orientacion transcendentales somete las
formas literarias a una dialéctica historico-filosofica que, segtn la naturaleza
de los diversos géneros, no tendria otra posibilidad que ser variable para
cada uno de ellos [...] de forma que a la misma voluntad creadora
corresponden, de manera necesaria en virtud del condicionamiento historico-
filosofico, diversas formas de creacion. '

145 Gerog Lukacs, La théorie du roman, Paris, Ed. Gallimard. 2001. p.58
%% Idem. P.31
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Lo que en otras palabras quiere decir que la estructura transcendental entre el escritor y el
mundo observado por éste cambia de forma siguiendo una correspondencia historico-
filosofica pero que la intencionalidad contintia siendo esencialmente la misma. De esta
manera la forma de estructurar la sociedad en la Grecia antigua se guiaba por una logica
épica de acuerdo a la cual se justificaba la existencia y la organizacion sociocultural de una
nacioén. En el caso de Euclides Da Cunha, si bien pretende escribir su “denuncia de un
crimen” de la forma maés cientifica que le es posible al cabo de su lectura tenemos la
impresion de haber leido una epopeya con todos sus elementos constitutivos aunque con las
evidentes divergencias formales. Aln asi, los medios por los cuales se autorizan a asumir el
poder de la palabra para narrar un hecho histérico transcendental para sus respectivas
naciones son analogos. En la edad antigua, griegos y romanos justificaban su palabra con la
invocacion divina de las musas. De esta manera lo hacen tanto Homero, como Virgilio, por
nombrar los casos mdas destacados y transcendentales en la historia de la literatura
occidental. Da Cunha no puede invocar a ningiin Dios puesto que con el advenimiento del
imperio de la razon el Dios cristiano ha perdido completamente su poder para justificar los
comportamientos del hombre, su lugar ha sido ocupado por el poder de la razén. La razoén
en tanto sistema de principios organizadores de datos empiricos funda la posibilidad de la
experiencia, o sea que en este sistema toda experiencia se justifica por medio de datos
empiricos demostrables. De esta manera lo que los antiguos rapsodas eran respecto de los
dioses griegos lo son los cientificos e intelectuales a la ldgica racionalista. Precisamente
esta es la manera en que Da Cunha asume su autoridad para escribir su “esbozo de los

, . . c19914
trazos actualmente mas expresivos de las subrazas sertanejas del Brasil”'*’. Da Cunha

'*7 Da Cunha (1980) p. 3 - prefacio



143

pretende escribir un tratado de antropologia social en el cual entiende que es preciso
explicar el retraso cultural de los habitantes del serton de manera cientifica asociando de
manera empirica al hombre con su territorio para concluir en la inminencia de la guerra
como proceso civilizatorio. Se propone explicar como esa hibridacion informe de razas y
culturas:”el jagunco temerario, el tabaréu ingenuo y el caipira simple, en breve tiempo

4 : . 14
seran tipos relegados a leyendas desvanecidas o ya muertas™*®

por resistirse al avance del
mundo moderno. Da Cunha en ningin momento trata a los sertaneros como iguales sino
como victimas del avance de la civilizacion “arrastrada por esa implacable fuerza motriz de

»149 por otra

la historia en la destruccion inevitable de las razas débiles por las razas fuertes
parte, Da Cunha asume su posicion del lado del bando civilizatorio que extermind a los
habitantes de Canudos diciendo literalmente: ... el hecho de haber sido nosotros, hijos del
mismo suelo, porque, etnoldégicamente indefinidos, sin tradiciones nacionales uniformes,
viviendo parasitariamente a orillas del Atlantico de los principios civilizadores elaborados
en Europa, y armados por la industria alemana, tuvimos en la accion el singular papel de

mercenarios inconscientes”>".

Es interesante destacar que Da Cunha asume el rol del
sector ideoldgico que poseia el poder y del cual él mismo formaba parte como “mercenarios
inconscientes”, lo que implica que ellos formaban parte de un sistema en movimiento del

cual ellos no eran mas que piezas insertas dentro de una gran maquinaria historica, tal como

lo fueron Agamenén, Aquiles y Héctor para los griegos antiguos.

Siguiendo con el establecimiento de un paralelismo entre la epopeya grecorromana

y Os Sertoes, hay un nexo clave en la constitucion de una relacion entre el plano de la

8 1dem p. 3
' 1dem p. 3
10 1dem p 3-4
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inmanencia terrestre y el de la transcendencia historica universal. Esta funcion necesaria e
indispensable que cumplen los héroes en las epopeyas como mediadores entre el mundo
terrestre y el Olimpo es llevada a cabo por los cientificos e intelectuales a través de la
constatacion empirica en el orden racionalista en el que se inscribe Da Cunha; puesto que
ellos son los encargados de establecer la relacién de autenticidad que requiere toda
comprobacion cientifica. De esta manera podemos observar como cientificos e intelectuales
cumplen esquematicamente el papel de héroes en los tiempos modernos. El paralelismo es

perfecto. Veamos los textos:

En la segunda parte de Os Sertoes dedicada al estudio de “EL HOMBRE”, Da Cunha
comienza con un titulo significativo: “Complejidad del problema etnoldgico del Brasil” y a
modo de introduccion invoca los estudios cientificos tendientes a demostrar su hipotesis

sobre la naturaleza de los habitantes del sertdn brasilefio dentro del conjunto americano:

Adscriptas a influencias que intercambian en grados variables tres elementos
étnicos, la génesis de las razas mestizas del Brasil es un problema que por
mucho tiempo atn desafiara el esfuerzo de los mejores espiritus. [...]

En el dominio de las investigaciones antropoldgicas brasilefias se encuentran
nombres muy dignos de nuestro movimiento intelectual. Los estudios sobre
la prehistoria indigena muestran modelos de observacion sutil y brillantes
conceptos criticos, gracias a los cuales, parece definitivamente afirmado,
contrariando el pensamiento de los caprichosos constructores del puente
Aléutico, el autoctonismo de las razas americanas. [Continua invocando con
nombre y apellido a los grades héroes de la gloriosa empresa moderna]

En ese gran esfuerzo, completado por la profunda elaboracion
paleontolégica de Wilhelm Lund, se destacan el nombre de Morton, la
intuicién genial de Federico Hartt, la organizacion cientifica de Meyer, la
rara lucidez de Trajano de Moura, y muchos otros cuyos trabajos refuerzan
los de Nott y Gordon en el definir, de una manera més completa a América
como un centro de creacion desligado del gran vivero del Asia Central.
Autdnomo entre las razas se erige el homo americanus.""

I Da Cunha (1981) p. 43 - 44
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Homero da comienzo a la Iliada de una manera analoga, invocando a las musas para que

cuenten lo que saben sobre los héroes:

Canta, oh diosa, la colera del Pélida Aquiles; colera funesta que causéd
infinitos males a los aqueos y precipité al Hades muchas almas valerosas de
héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves — cumpliase la
voluntad de Zeus_ desde que se separaron disputando el Atrida, rey de
hombres, y el divino Aquiles.

(Cual de los dioses promovi6 entre ellos la contienda para que pelearan? El
hijo de Leto y de Zeus. Airado con el rey, suscité en el ejército maligna
peste, y los hombres pe-recian por el ultraje que el Atrida infiriera al
sacerdote Crises. Este, deseando redimir a su hija, se habia presentado en las
veleras naves aqueas con un inmenso rescate y las infulas de Apolo, el que
hiere de lejos, que pendian de aureo cetro, en la mano; y a todos los aqueos,
y particularmente a los dos Atridas, caudillos de pueblos [...]"**

Al igual que Homero, Da Cunha establece una estrecha relacion retérica hacia sus propios
héroes y dioses a la vez que se crea una relacion orgénica con lo que representa. Como
representacion se trata de un discurso en constante transicion, siempre restableciéndose
puesto que a través de ese texto se piensa y se orienta la cuestion identitaria. Evidentemente
existe una gran diferencia entre los dos textos que tiene que ver con que mientras Os
Sertoes como evento literario formula los lineamientos generales de la cuestion identitaria
en Brasil, La Iliada es un texto que recopila una tradicion religiosa y politica oral mucho
mas antigua que ha modelado no solamente a la nacidon griega sino que ademas constituye
la base sobre la que se construyo el pensamiento intelectual en la antigua Grecia. A pesar
de estas diferencias fundamentales, en lo que respecta al alcance de nuestro andlisis, el

paralelismo es justo.

132 Homero, La Iliada, Canto I, 1 - 20
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Una vez establecidas las relaciones necesarias para entablar la comparacion entre Os
Sertoes como una epopeya y La guerra del fin del mundo como una novela nos
enfocaremos fundamentalmente en el contexto historico-filoséfico que se impone a la
creacion de estas obras. Para hacerlo tendremos en cuenta la nocion de estructura dinamica
significativa que Georg Lukacs conceptualiza en su ensayo Historia y Conciencia de Clases
y el andlisis de las formas literarias que desarrolla en su Teoria de la novela, donde plantea
la correspondencia entre la forma y el contenido de las obras literarias. Si bien la nocién de
de estructura dinamica significativa ya habia sido esbozada por Hegel y Marx es Lukacs
quien le da su dimension epistemoldgica definitiva. De acuerdo con Lucien Goldman este
concepto se refiere a que todo hecho o actividad humana tiene un desarrollo dindmico que
solamente puede ser comprendido por un analisis de su evolucion y de sus tendencias
constitutivas internas orientadas hacia el futuro en un proceso de complementaridad entre
una estructura que pierde su forma y su rendimiento y otra que va tomando forma a medida
que se va constituyendo. Por eso para emprender el estudio de las estructuras significativas
que constituyen la narratividad de la historia, en nuestro caso, las obras literarias, es
necesario orientar el andlisis en la correspondencia entre las formas que estructuran una
obra, los valores de la sociedad en que se produjeron y el posicionamiento ideologico del
autor como representante del grupo social al cual pertenece. Por eso tanto para Lukacs
como para Gramsci todo andlisis en ciencias humanas debe ser comprensivo y

explicativo.'”

133 Lucien Goldmann en su introduccion a los primeros escritos de Lukacs indica que:

Comprender una estructura es entender la naturaleza y la significacion de los diferentes elementos y procesos
que la constituyen como dependiente de sus relaciones con todos los otros elementos y procesos constitutivos
en conjunto.

Explicar un hecho social, es insertarlo en la descripcion comprehensiva de un proceso de estructuracion
dinamica que la engloba.
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Para Lukacs la gran diferencia entre la epopeya y la novela no tiene tanto que ver
con las disposiciones individuales y personales del escritor sino con los datos historicos

filosoficos que se imponen en la creacion de la obra:

Entre la epopeya y la novela — las dos objetivaciones de la gran literatura
¢pica — la diferencia no radica tanto en las disposiciones interiores del
escritor sino en los datos histdrico-filos6ficos que se imponen a su creacion.
La novela es la epopeya de un tiempo donde la totalidad extensiva de la vida
no se da mas de manera inmediata, de un tiempo para el que la inmanencia
del sentido a la vida se ha vuelto problematica pero que, al menos, no ha
cesado de aspirar a la totalidad."*

Lukécs, en este estudio busca profundizar su andlisis en la representacion de la historia
destacando como las grandes objetivaciones de la literatura épica a la novela y a la
epopeya, pues precisamente estos son los dos géneros literarios que aspiran a la
representacion de una totalidad. Esta claro que esto se debe a que, como lo afirma Lucien
Goldmann: “Lukacs ubica en el centro de sus preocupaciones el problema de las relaciones
humanas en relacion a los valores absolutos”. En este sentido, Os Sertoes obra
estructuralmente como una epopeya puesto que presupone una concepcion de la vida como
una existencia que aspira a la felicidad de acuerdo a una harmonia preestablecida. En este
esquema Os Sertoes forma parte de la vision de mundo instaurada por la modernidad y
aunque critica sus métodos su prosa no esta exenta de lirismo. Ese lirismo aboga por el
restablecimiento de una harmonia que pareciera haber extraviado su camino dado que
fundamentalmente la epopeya apunta a concretar una utopia de la inmanencia que se

inscribe en una totalidad: la totalidad racionalista de la modernidad.

[...] la inmanencia del sentido de la vida esta siempre alli, presente, pero en
el mas all4; es la inmanencia acabada de la transcendencia. La distancia se

154 [dem. P.49
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ha vuelto inalcanzable en el seno de la vida ordinaria pero, en el otro mundo,
todo aquel que ha perdido su camino encuentra su patria que lo espera con
toda su eternidad; a toda voz solitaria de aca abajo responde alla arriba un
coro que lo recibe y canta al unisono. El mundo de la distancia se extiende,
vasto y cadtico, bajo la radiante rosa celeste del sentido a partir de alli
sensible en todo instante, visible y sin velo.'*

La modernidad en su profundo sentido idealista aspira a un mundo mas justo y, por
consiguiente, en sus modalidades politicas (monarquia parlamentaria, republica, socialismo,
comunismo, anarquismo, etc.) contiene un basamento esencialmente humanista en el cual el
progreso apunta a una mejora de la calidad de vida del ser humano. Euclides Da Cunha
cree, siente y vive con esa conviccion. Por eso proyecta de manera retorica el sentido
metafisico de la vida en la transcendencia que instaura la modernidad y, si bien manifiesta
que de toda evidencia la empresa republicana brasilefia ha equivocado su camino, estd
persuadido de que el paraiso de libertad, igualdad y fraternidad es posible. Al escribir su
denuncia de los sucesos ocurridos en Canudos estd tratando de corregir las desviaciones
cometidas por la inexperiencia en el poder de esa nueva fuerza republicana que avanza de
la mano de la marea moderna que invade a todo el mundo occidental. Esa marea moderna
que, como totalidad transcendente, de forma avasallante provee de sentido y de
universalidades a todo sitio donde pone el pie envuelve a su paso todo el destino de
aquellos que se encuentran en su camino. Da Cunha, como ¢l mismo lo declara, es su
instrumento inconsciente y su lirismo solitario busca el eco de un coro que cante su canto al
unisono. De toda evidencia logré su cometido puesto que a partir de su canto toda la
intelectualidad brasilefia se hizo eco de su voz cuestionando insistentemente cudl es la
mejor manera de instaurar la modernidad en los espacios culturales mas reconditos de

Brasil. El lirismo de Da Cunha resulta un simple ladrillo de la gran torre de la modernidad

'3 1dem p 53
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donde su canto se vuelve el canto de una epopeya. De esta forma “la epopeya (moderna) da
forma a una totalidad de vida consumada por ella misma”'*.

Por su parte, “la novela busca descubrir y edificar la totalidad secreta de la vida™"’.

Mario Vargas Llosa, como ¢l mismo lo manifiesta, aspira a la creacion de una novela como
totalidad y para ello se inspira en gran medida en La guerra y la paz de Ledn Tolstoi.
Ambas novelas plantean la novelizacion de un hecho historico al que buscan redefinir
desde una problematizacion actual que tiene en cuenta la lectura historica que los precede.
En este sentido el motor que motiva la escritura de la novela es el cuestionamiento de los
valores transmitidos por la tradicion. En el fondo, la novela estd impulsada por la busqueda
de un ideal que sirve de consolacion a la inadecuacion de la existencia del hombre con el
mundo en el que le toca vivir. La novela, que surgi6 como la lirica de la modernidad,
expresa la monstruosidad de la universalidad omnipresente de las leyes modernas que
esclavizan y alienan al ser humano. El propio Euclides Da Cunha se siente parte de esa
maquinaria alienante surgida de Europa que se propaga avasallantemente por todo el
mundo. Incluso puede prever las dréasticas consecuencias con respecto a las modalidades
culturales que no estan contempladas por la esfera moderna. De todos modos, de ninguna
manera Da Cunha escribe una novela sino una epopeya porque no busca crear ese espacio
idilico en el que el hombre tenga la posibilidad de recuperar su humanidad perdida. La
novela problematiza la ley. Si por su parte la epopeya adoctrina la novela cuestiona, si la
epopeya ensefia, la novela deja en evidencia la incompatibilidad del hombre con las
estructuras que ¢l mismo se ha creado y que tienen fuerza de ley universal. La novela

supone un planteamiento moral de la modernidad frente a la misma modernidad, de las

1% 1dem p. 55
57 Idem. P.55
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aspiraciones con la que fue concebida la modernidad con respecto a su implementacion real
en el seno de la sociedad. Esto se debe a que en el mundo moderno el ideal de libertad dio
como componente correspondiente la instauracion de la estructura judicial mas férrea que
se haya jamas concebido'®. George Lukacs explica esta inadecuacion moral que pone de

manifiesto la novela en los siguientes términos:

En la experiencia de la naturaleza, el sujeto, Unica realidad, disuelve el
mundo exterior en sentimientos (état d’dme) y, por la implacable
identificacion del sujeto contemplando su objeto, se vuelve él mismo
sentimiento; y la pura voluntad de conocer un mundo purificado de quereres
y deseos lo reduce a no ser mas que una acumulacion no subjetiva,
constructora y construida, de funciones cognitivas. La consecuencia es
inevitable. El sujeto, en efecto, no podria constituirse a menos que fuera pura
interioridad, que fuera sujeto puramente €tico; no puede entonces escaparse
del poder de la ley y de los sentimientos a menos que el lugar de sus actos —
objeto normativo de su conducta — reciba forma a partir de la ética pura;
dicho en otras palabras, a menos que el derecho y las costumbres se
identifiquen con la moralidad, a menos que no necesite hacer coincidir con
las estructuras, a fin de que le sirvan de trampolin a los actos, mas de lo
espiritual de lo que puede recibir por esos mismos actos. El alma de un
mundo asi no pretende conocer las leyes, puesto que es esa misma alma la
ley del hombre [...]. 159

Este pasaje es bastante denso, sin embargo, es preciso comentarlo pues nos muestra
claramente cuéles son las implicaciones reales de la novela como representacién y como
evento literario en el seno de la sociedad. Lukéacs concibe a la novela como el lugar donde

los actos se constituyen en ética pura, donde la moralidad se sobrepone al poder de la ley, o

'¥ La obra completa de Michel Foucault decortica minuciosamente de qué manera el hombre occidental ha
ido coartando su libertad en funcion de ese ideal de libertad tan ansiado.

1% Lukacs (2001) p. 59

Dans I’expérience de la nature, le sujet, unique réalité, dissout le monde extérieur en états d’ame et, par
I’implacable identification du sujet contemplant a son objet, il devient lui-méme état d’ame; et la pure volonté
de connaitre un monde purifié de vouloir et de désir le réduit a n’étre qu’une accumulation non subjective,
constructrice et construite, de fonctions cognitives. La conséquence est inévitable. Le sujet, en effet, se saurait
étre constituant que s’il s’agit d’un dedans, que s.il est sujet purement éthique; il ne peut donc échapper au
pouvoir de la loi et de 1’état d’ame que si le lieu de ses actes — 1’objet normatif de sa conduite — regoit forme a
partir de 1’éthique pure; autrement dit, que si le droit et les meeurs s’identifient a la moralité, que s’il n’a pas
besoin de faire entrer dans les structure, afin qu’elles servent de tremplins aux actes, plus de spirituel qu’il ne
peut en recevoir par ces actes mémes. L’adme d’un pareil monde ne cherche pas a connaitre des lois, car c’est
I’ame elle-méme qui est alors la loi de ’homme [...]
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donde la interioridad moral se vuelve la portadora de sentido porque cabe la posibilidad de
una voluntad puramente ética, despojada de ambiciones, en contraposicion con los
dictamenes de una sociedad que se rige por reglas demasiado estrictas, alienantes y
divergentes con respecto a la esencia humana del hombre. Dicho en otras palabras, entre la
sustancialidad subjetiva del hombre y las convenciones que rigen y estructuran a la
sociedad moderna media una moralidad que constituye el sustrato a partir de donde se
construye la novela. Por esta razén los protagonistas de las novelas se encuentran
constantemente en conflicto con una realidad a la que deben adaptarse, con un sistema que
no solo no los contiene sino que ademas por lo general los rechaza juzgando
implacablemente su comportamiento en el seno de la comunidad. Esta es una
representacion de que en el sistema cultural moderno occidental la cuestion de la ley y el
orden que ésta impone exige la implementacion de un sistema extremadamente hegemodnico
que no tolera comportamientos irregulares, desviaciones ni excesos puesto que estd
concebido como un mecanismo que maneja todas las instancias de la vida del hombre en
sociedad: el orden y el caos, los limites de la cordura y la locura, la legitimacion de la
verdad, el confinamiento de los mitos y creencias, el prestigio de la raza y el idioma e
incluso el derecho a la vida y a la muerte. Por esta razon en la novela no hay espacio para el
destino como articulacioén discursiva, como ocurre en la epopeya, porque el elemento que
orienta la narracion es esa moralidad de la inadecuacion del hombre a su existencia de
sumision a los ordenamientos de una modernidad que pretende tener todo previsto y no
dejar nada librado al azar. A partir del ambito de una realidad impulsada por una
disposicion interna la novela explora la inadecuacion del hombre al mundo que él mismo se

ha creado, sosteniendo su impulso creativo en la ética de la moralidad con la que
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fundamentd una cosmovision del mundo humanista moderna al desplazar al Dios cristiano
por la percepcion racional como centro del pensamiento articulador del quehacer humano.
En este esquema de representacion el hombre aparece como individuo humano en busca de
su naturaleza interior despojada de su alienacién social con la relacion entre la forma
literaria y el sustrato historico filos6éfico que se impone a su realizaciéon como telon de
fondo. Por lo general, el rechazo de las convencionalidades modernas no atenta
necesariamente contra sus estructuras sino contra todos aquellos elementos que
deshumanizan al hombre, que lo privan de su esencia natural. Lukécs lo explica en los

siguientes términos:

El rechazo de los convencionalismos no apunta sin embargo a la
convencionalidad misma, sino, por una parte, a lo que la vuelve extraia al
alma y, por la otra, a su cardcter grosero; por un lado a su esencia extrafia a
la cultura, atada solamente a los valores de la civilizacion puramente
material, por el otro, a la aridez ligada a su falta de espiritualidad.'®

La divergencia entre la moralidad subjetiva del individuo y las convencionalidades que
estructuran al ambito social produce un discurso de la problematizacién de la inadecuacion
de las estructuras sociales con el ser humano, que en algunos casos deriva en la gestion de

un discurso de la utopia.

Aunque la concepcidn de estas formas de relatos literarios sigue vinculada al ambito
de la civilizacion moderna surge como una manera de polemizar sobre los alcances de esta
manera de objetivar los valores humanos a nivel universal, lo que no implica de ninguna

manera que ponga en duda el poder explicativo del sistema racionalista moderno sino que

10 1dem. P. 146: Le rejet de la convention ne vise pas cependant la conventionalité méme, mais, pour une
part, ce qui la rend étrangére a I’ame et, pour I’autre, son caractére grossier; pour une part son essence
étrangere a la culture et attaché seulement aux valeurs de la civilisation purement matérielle, pour une autre,
I’aridité liée a son défaut de spiritualité.
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trata de corregir el tiro. Esta postura polémica con respecto al momento histérico presente
crea un espacio en donde anida la nostalgia y la utopia que sirven para consolidar no solo la
produccion novelesca sino también muchas de las teorias tendientes a explicar la
inadecuacion de algunos procesos historicos respecto de los ideales que impulsaron su
implementacion. La situacion socio-historica devela a través de la novela, como épica de la
modernidad, una comprension de las convenciones culturales que pone su acento en los
elementos discordantes respecto de la vision ética que les sirvido de base. La necesaria
busqueda de nuevas formas de objetivacion social, de nuevas posibilidades para la
organizacion sociopolitica, de proyectos utdpicos de transformacion de la sociedad emanan
de la relacion controversial que existe entre el individuo y el mundo que lo rodea. De esa

experiencia sentimental y romantica surge la puesta en escena romanesca:

[...] la insatisfaccion esencial de los hombres frente a todo lo que puede
ofrecerles el universo de cultura que los rodea y, por via de consecuencia,
ese universo una vez repudiado, la busqueda et el descubrimiento del otro
universo, es decir de la otra realidad, mas esencial, de la naturaleza. [...] Esa
“naturaleza” no es, de hecho, mas que la simple seguridad que mas alla de
las convencionalidades, existe efectivamente una vida esencial, una vida que
puede sin dudas alcanzarse en las experiencias vividas del yo auténtico y
pleno, en las vivencias donde el alma se vive a si misma, pero de la cual sin
embargo es preciso, de toda necesidad, recaer nuevamente, de manera
irremediable en el otro mundo."®!

El refugio inmediato a tanta alienacidon se encuentra en la representacion del sentimiento
considerado el mas humano y esencial al ser humano: el amor. El amor expresa la fuerza de
la naturaleza a través de los impulsos humanos mas basicos y fundamentales: “el amor es el

punto donde las potencialidades que dominan la vida se organizan de la forma mas concreta

16! [dem. P. 149 :
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y méas sensible”'®?. Solo la fuerza del amor es capaz de crear un espacio de escape donde
todo es posible. Lejos de las convencionalidades sociales, de los idealismos politicos y de
las ambiciones econdmicas el amor genera un espacio que se rige por otro tipo de gravedad
donde todo es posible y donde se es capaz de todo tipo de renunciamientos. El sentido
logico de la vida pierde su poder de persuasion frente al amor que extiende sus dominios
mas alld de la inteligibilidad de la razén, de la cordura y de la prudencia. Se trata de la
representacion de un impulso que se inscribe en un itinerario que desemboca en un éxtasis
pero en el que sus etapas preliminares son siempre imprevisibles y no sabe de jerarquias
sociales, ideologias politicas, de patriotismos ni de ningun tipo de clasificacion social
porque se guia por sentimientos profundos e incontenibles. En todas las novelas hay
espacio para el amor porque es el espacio donde se redime la esencia misma del hombre
cuando se despoja de todos los convencionalismos sociales. El amor es el inico motivo con
la suficiente injerencia como para forzar al hombre a dejar de lado cualquier tipo de
ambicion sin importar ni la indole ni la inherencia de su proyecto. Esta conceptualizacion
novelesca de la representacion del amor, y, en general, de todos los sentimientos humanos
mas profundos, incumbe a todos los textos de este género, en nuestro caso, en La guerra
del fin del mundo ante tanta locura, ambicion, necedad, impiedad y fanatismo casi no hay
lugar para nada mds, no hay escapatoria, sin embargo, por amor a su esposa el Baron de
Cafabrava deja de lado sus aspiraciones politicas y economicas, por amor a Jurema el
periodista miope descubre que el amor y el placer es “lo tnico a través de lo cual puede
encontrar el hombre cierta felicidad”(p.502) y por un poderoso impulso de deseo Galileo

Gall viola a Jurema después de diez afios de abstencion. El sentido de urgencia que va

162 [dem. P. 150
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aparejado a los sentimientos humanos mas profundos en ningin caso es ajeno a la situacion
historico personal que sirve de base en el contexto de una novela. Por lo tanto, los
sentimientos humanos no s6lo nunca pueden esperar sino que ademas pueden tener lugar en
cualquier momento, en cualquier lugar y bajo cualquier tipo de circunstancias, lo que
evidencia su poder sobre el comportamiento humano mas alla de las convenciones sociales

e ideologicas. Vargas Llosa explica:

Hay un reducto de lo humano que la Historia no llega a domesticar ni a
explicar: aquel que hace del hombre alguien capaz de gozar y de sofiar,
alguien que busca la felicidad del instante como una borrachera que lo
arranca al sentimiento de la absurdidad de su condicion, abocada a la muerte.
Las razones de la Historia son siempre las de la eficacia, la accion y la razon.
Pero el hombre es algo mas: contemplacion, sinrazon, pasion.'®

La Historia como todo discurso tributario del racionamiento empirico racionalista de la
ciencia despoja su texto de todo rasgo de humanidad por considerarlo caprichoso,
imprevisible y fuera de su logica, sin embargo, es muy facil darse cuenta que todas las
grandes utopias politicas de la modernidad han fracasado por no contemplar en su
concepcion de la realidad la esencia misma del hombre: sus angustias, sus miedos, sus
pasiones, sus esperanzas, sus ambiciones, etc. Todo aquello que constituye la materia prima
de la que se nutre la novela como discurso de la modernidad evidenciando que la Historia

historiografica no es mas que una escueta perspectiva de la historia de los hombres.

De acuerdo con las convencionalidades de la sociedad moderna, basadas en el
discurso racionalista, el amor como concepto y tema adquiere una fuerza capital puesto que

cuando el sistema moderno logra controlar a todas las instancias de la vida del hombre el

' Prologo a Entre Sartre y Camus. Mario Vargas Llosa, Entre Sartre y Camus, Rio Piedras, Ed. Huracén,
1981.P. 13
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amor sigue siendo la causa y el motivo de todo tipo de transgresiones o renunciamientos,
sin que por lo tanto conlleve ningun tipo de negatividad en su accionar. La victoria de este
amor sobre la cultura deberia ser un triunfo de lo original sobre la falsa sutilidad; culmina,
de hecho, en el irremediable engullimiento de todo lo que es humanamente supremo y
grande en el seno de una naturaleza que, sin dudas, vive en el hombre pero que, en nuestro
universo de civilizacion, no puede vivirse mas que como adaptacion al nivel mas bajo de

las convenciones, alli donde menos se encuentra al espiritu y las ideas.

La avasallante dominacion del sistema moderno por sobre otros saberes provoca una
banalizacion de esa espiritualidad inherente al amor, en la que se fundamentan casi todas
las otras orientaciones culturales y que por otra parte se ha transformado en el tdpico
predilecto del género romanesco a tal punto que en todos los idiomas occidentales se asocia
lo novelesco a lo romantico. Esa pulsion novelesca de los escritores por escribir sobre el
amor tiene su base en la deshumanizacion que propone la modernidad como sistema de
organizacion histdrica, por eso seguramente, haciéndose eco de la modernidad Os Sertoes
estd desprovisto de todo vestigio de amor. Finalmente, como tan brillantemente lo explico

4

Martin Heidegger'®, es esa necesidad que surge como una irrefrenable pulsion de

denunciar el olvido de la esencia del ser humano frente al implacable racionalismo lo que

mueve al novelista, al poeta, a escribir.

4.3 La guerra del fin del mundo

La alegoria de La guerra del fin del mundo trae aparejada una concepcion de la

1% Martin Heidegger, Les chemins qui ne ménent nulle part, Pourquoi des poétes?, Paris, Gallimard, 2001
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intervencion historica muy particular en la que se exponen en el marco de un suceso
historico real experiencias profundamente humanas con connotaciones universales. De
hecho, el modelo que le sirve de base para entablar un didlogo histérico, en este caso la
guerra de Canudos, siempre guarda su centralidad correlativa con la problematica suscitada
por la publicacion de Os Sertoes. Bajo el influjo de la polémica instalada por Euclides Da
Cunha se emplazan nuevas formas cognitivas que disuelven negatividades con el aporte de
una nueva toma de conciencia de la realidad. A la problematica politica Vargas Llosa le
agrega una puesta en escena donde se pone en evidencia la humanidad de los protagonistas
del conflicto, lo que pone de manifiesto una lectura que implica una operacion de
comprension divergente de la exclusivamente socio-politica e ideoldgica que planteaba Da
Cunha. La novela nos permite adentrarnos en la representacion de las vidas de los
protagonistas de la historia y no solamente limitarnos a una descripcion que se acomoda a
la ideologia politica de quien ejerce de oficio el poder de la palabra. La ficcion tiene la
capacidad de acercar al lector a la humanidad de los personajes: sentimos sus miedos, sus
fuerzas y debilidades, sus ambiciones, las relaciones que guardan los unos con los otros y
sobre todo nos da la posibilidad de inmiscuirnos en su interioridad més profunda desde
donde se reconstruye una historia bajo nuevos ropajes que nos develan otra realidad. No es
fortuito que el gestor de esta novela, previo a la composicion de ésta, haya escrito tres
ensayos sobre la teoria de la novela en donde desarrolla su concepcion de “el designio del
todo novelesco: la totalizacion, querer construir una realidad tan vasta como la real”'®, en
donde una multitud de personajes van conformando un edificio polifénico que asume una

multiplicidad de perspectivas plurifacéticas en la que cada personaje muestra un aspecto de

19 Mario Vargas Llosa, La orgia perpetua: Flaubert y “Madame Bovary”, Barcelona, Seix Barral, 1989. P.
57. Los otros dos ensayos de Vargas Llosa son: Historia secreta de una novela'y Garcia Marquez: historia de
un deicidio, ambos de 1971.
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su propia realidad y parte de la de aquellos con los que interactia. Ademas, Vargas Llosa
afirma que “cada novelista recrea el mundo a su imagen y semejanza, corrige la realidad en
funcién de sus demonios: ese materialismo subjetivo de Flaubert es en la realidad ficticia
un hecho objetivo”'®. Precisamente esa “realidad ficticia” creada por el novelista esta
intimamente influenciada por la realidad real que vive el escritor y que constituye la base
en la que apoya su teoria Lukacs al asociar la escritura de ficcién con su momento historico
0, en sus propias palabras, con la “disposicion historico-filoséfica” que corresponde a la
voluntad creadora del autor. La voluntad creadora del autor, segun el mismo Vargas Llosa y
muchos otros escritores, se va diluyendo a medida que sus personajes van tomando forma,
dejandose invadir por la ficcion que se va escribiendo en conexion directa con la realidad
que lo rodea y por la expiacion de sus propias experiencias. Esta progresion creativa
ademas de dar legitimidad a las teorias lukacsianas sobre la novela nos muestra como se
produce una realidad literaria que tiene la propiedad de darle un mayor espesor polémico y
un cardcter mas humano a la realidad historica. Las teorias sobre “la nueva novela historica
en América Latina” se han ocupado ampliamente de este Gltimo aspecto debido a la gran
profusion de novelas de este tipo que se produjeron a partir de los afios setenta, entre las
que se incluye - demas esta decirlo - La guerra del fin del mundo. Las conclusiones a las
que llegan estas teorias exceden los limites de este estudio, sin embargo, es necesario
precisar que todos los tedricos que se han abocado a esta tarea de comparar los textos
originales con la reescritura novelizada de la historia en América Latina se basan en el

estudio del caracter polémico y humanizador de la novela respecto del empirismo

1% [dem. P. 55
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. . , 1
historiografico'®.

Dentro de este cuadro de situaciéon y teniendo en cuenta la sustancial
intertextualidad sobre la que se construye La guerra del fin del mundo, las implicaciones
ideologicas que conlleva su escritura se evidencian al comparar pasajes que describen los
mismos episodios y personajes. A modo ilustrativo veamos la descripcion que hacen ambos

textos del personaje principal de la historia de Canudos: Antonio, el consejero:

Os Sertoes:

[...] Y en Bahia surgia el sombrio anacoreta, los cabellos crecidos hasta los
hombros, la barba descuidada y larga, la cara como una calavera, la mirada
fulgurante, monstruoso en su habito azul de brin americano, sosteniéndose
en el clasico baston en que se apoya el paso tardo de los peregrinos... [...]
Aparecia por aquellos sitios sin destino fijo, errante. Nada decia de su
pasado. Hablaba en frases breves o con monosilabos. Andaba sin rumbo
cierto, de un rancho a otro, indiferente a la vida y a los peligros,
alimentdndose mal y ocasionalmente, durmiendo a la intemperie, a orillas de
los caminos, en una penitencia ruda...

Se volvi6 algo fantastico, como un espectro, para aquellas simples gentes.
Cuando aquel viejo singular de poco mas de treinta afios, aparecia por los
ranchos de los troperos, cesaban las charlas y las guitarras festivas.

Era natural. Aparecia —escudlido y macerado- dentro de su habito caido,
mudo, como una sombra surgida de las planicies pobladas de duendes...

Pasaba y seguia en busca de otros lugares dejando absortos a los matutos
supersticiosos.

En el seno de una sociedad primitiva que por sus cualidades étnicas y por el
influyo de las santas misiones malévolas comprendia mejor la vida por los
incomprensibles milagros, su vida misteriosa lo habia rodeado de un
prestigio nada vulgar que tal vez agravd su temperamento delirante. Poco a
poco, el dominio que, sin calculo, ejercia a su alrededor, se reflejo sobre ¢l
mismo. Todas las conjeturas y las leyendas que lo rodeaban formaron el
ambiente propicio para la germinacion de su propio desvario. Su insania

167 Sobre las teorias sobre la “Nueva novela historica en América latina” ver:

Fernando Ainsa, La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana, Cuadernos Americanos,
28,1991 P. 13-31.

Seymour Menton, La nueva novela historica de la América Latina 1979 — 1992, México, FCE, 1993
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’ s e 1
estaba alli, exteriorizada. 68

La guerra del fin del mundo:

El hombre era alto y tan flaco que parecia siempre de perfil. Su piel era
oscura, sus huesos prominentes y sus ojos ardian con fuego perpetuo.
Calzaba sandalias de pastor y la tunica morada que le caia sobre el cuerpo
recordaba el habito de esos misioneros que, de cuando en cuando, visitaban
los pueblos del serton bautizando muchedumbres de nifios y casando a las
parejas amancebadas. Era imposible saber su edad, su procedencia, su
historia, pero algo habia en su facha tranquila, en sus costumbres frugales, en
su imperturbable seriedad que, aun antes de que diera consejos, atraia a las
gentes. [...] Hablaba cosas sencillas e importantes, sin mirar a nadie en
especial de la gente que le rodeaba, o mas bien, mirando, con sus 0jos
incandescentes, a través del corro de viejos, mujeres, hombres y nifios, algo
o alguien que so6lo ¢l podia ver. Cosas que se entendian porque eran
oscuramente sabidas desde tiempos inmemoriales y que uno aprendia con la
leche que mamaba. Cosas actuales, tangibles, cotidianas, inevitables, como
el fin del mundo y el Juicio Final, que podian ocurrir tal vez antes de lo que
tardase el poblado en poner derecha la capilla alicaida.'®

Salta a la vista las diferencias de consideracion que respecto a Antonio, el consejero,
exponen ambos textos. Euclides Da Cunha es un testigo privilegiado y el principal
protagonista, si bien no de la lucha, si de la transcendencia y la repercusion que la historia
de Canudos tuvo para el futuro de Brasil. A pesar de que afirma escribir con la misma

“serenidad histérica que Tucidides, sin dar crédito a los primeros testimonios ni a sus

'Da Cunha (1980) p. 106-107. Da Cunha explica la posibilidad de aparicion del consejero de la siguiente
manera: “Del mismo modo que el geodlogo, interpretando la inclinacion y la orientacion de los estratos de
antiguas formaciones, esboza el perfil de una montafia desaparecida, el historiador puede apreciar la grandeza
de ese hombre, que por si mismo nada valia considerando la psicologia de la sociedad que lo crié. Aislado, se
pierde en la turba de los neuréticos vulgares. Se lo puede incluir en cualquier modalidad de la psicosis
progresiva. Pero situado en funciéon del medio, asombra. Es una dislocacion y es una sintesis. Las singulares
fases de su existencia no presentan quiza los periodos sucesivos de una grave enfermedad, pero si son, con
seguridad, el resumen de los aspectos predominantes de un mal social gravisimo. Por eso, el desgraciado,
destinado a la solicitud de los médicos, llevado por una potencia superior, vino a golpear a una civilizacion,
yendo a parar a la historia como podia haber ido a parar al hospicio. Porque para el historiador no es un
desequilibrado. Aparecen como la integracion de diferentes caracteres, vagos, imprecisos, confusos cuando se
hallan dispersos en la multitud, pero enérgicos y definidos cuando se resumen en un individuo.” Da Cunha
(1980) p. 98 Euclides Da Cunha se inspira del articulo de Nina Rodrigues, Anténio Conselheiro, documento
vivo de atavismo.

1% Mario Vargas Llosa (1981) p. 15-16
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impresiones personales”' "’

trata al consejero de monstruo, desvariado y delirante, lo que le
impide comprender al personaje histérico en su exacta magnitud puesto que toda
explicacion posible se ve reducida a una patologia mental. Ademas trata a los seguidores
del consejero de turba de neurdticos vulgares, gente simple, supersticiosa, cargandolos de
una negatividad existencial que frente al progresismo de la sociedad moderna desde donde
¢l mismo se posiciona aparece como retrograda y decadente. Aunque hacia el final del libro
modera su juicio implacable, sosiega su prosa y demuestra una profunda piedad por
“aquellas pobres gentes” nunca deja de considerarlos el vil producto de una monstruosa
mezcla de razas fundidas en caldo de un territorio agreste. Por otra parte, Ralph Waldo

Emerson afirma que “para leer bien hay que ser un inventor””'

y, en este caso, Vargas
Llosa es el 6ptimo lector de una historia ejemplar. En su novela el consejero nunca habla en
primera persona sino que sus palabras son reportadas por terceros en una muestra de estilo

tendiente a no romper el mito, segun las propias palabras del autor' %

La novela trata al
consejero desde su posicion de figura ejemplar, como una reaparicion de Cristo, como un
simbolo viviente en perfecta harmonia con su gente. Descripto de manera cuasi evangélica,
sus atributos son facilmente identificables, condujo a sus seguidores a lo que €l percibio

como la guerra del fin del mundo que ¢l mismo anunciaba desde que decidi6 instalarse en

Canudos. Incluso, en algunas ocasiones, llega a ser nombrado “Buen Jestis Consejero”.

La puesta en escena que lleva a cabo Vargas Llosa no se detiene en el positivismo
ideologico de Da Cunha sino que lee atentamente la epopeya que se desprende de Os

Sertoes, actualizando la problematica planteada a través de la historia de Canudos. La

' Euclides Da Cunha Didrio de uma expedi¢do. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000. P. 186
"I Ralph Waldo Emerson, The american scholar, 1837
12 Ricardo Setti (1988)
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inscripcion historica deriva en la polemizacion de “las exigencias del principio regulador

;. 1
frente a los desbordes de las fuerzas teluricas”!”

que ha tenido como consecuencia los
sangrientos fanatismos que ha sufrido toda la América latina a lo largo de su historia. A
través de la individualizacion de los personajes, €stos alcanzan un caracter mas humano no
siendo ya tratados como un grupo de neuroticos sino como individuos que se conducen en
funcién de su propia mentalidad y bajo sus propias exigencias de vida. Cabe sefalar que
Vargas Llosa en ningiin momento parodia, ironiza y menos aun satiriza sobre Os Sertoes
como ocurre con todas las obras pertenecientes al subgénero de la Nueva Novela Historica

17* En el fondo ambos textos reflexionan sobre las enormes diferencias

Latinoamericana
que separan la realidad de las teorias que el hombre formula para interpretarla y por medio

de las cuales alimentan sus impulsos ideolégicos produciendo situaciones aberrantes que

confrontan al hombre con los limites de su capacidad para explicar su realidad.

Ninguna sintesis puede dar cuenta de todas las preocupaciones que ocupan a esta
novela. En su lugar, nos queda solo la posibilidad de dirigir nuestra atencion sobre algunos
de sus personajes, quienes no solamente nos dan cuenta de la dosis de humanidad que
incorpora esta novela a la historia de Canudos sino que también nos dan una idea general
sobre la organizacion general de la narracion. La puesta en escena realizada por Vargas
Llosa en La guerra del fin del mundo busca en el dialogismo, la polifonia y el
plurilingiiismo conceptualizados por Mijail Bajtin'” el sustento de la totalizacion objetiva
que da igual participacion a todos los estratos sociales e ideoldgicos de una historia que en

Da Cunha bésicamente s6lo tenia dos partes beligerantes.

173 José Miguel Oviedo, Vargas Llosa en Canudos: version clésica de un clisico, Prologo de La guerra del fin
del mundo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991. P. XIII

' Si bien el periodista miope puede parecer una caricatura de Euclides Da Cunha no lo es aunque su silueta
se inspire en el autor de Os Sertoes.

' Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 2003
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Entre la interminable galeria de personajes de La guerra del fin del mundo
encontramos ademas de Antonio, el consejero, que es el eje por medio del cual se construye
la intertextualidad con Os Sertées y que ya describimos anteriormente, dos personajes
ajenos completamente a la disputa: el periodista miope, encargado de la cronica de la
guerra que sin ningun tipo de ideologia politica trabajé primero para el diario monarquico
del Baron de Cafiabrava y luego para el republicano-progresista de Epaminondas
Gongalves. El periodista miope serd el personaje mas trasformado por la guerra ya que si
bien al principio pide ser el corresponsal de guerra a su jefe E. Gongalves al terminar la
guerra y luego de haberse enamorado de Jurema y haber adoptado al enano confiesa al
Baron que lo unico importante en el mundo es el amor y el placer (502) y que piensa
escribir un libro sobre los sucesos de Canudos. (341) Galileo Gall es el otro personaje
completamente ajeno a la contienda. Llegado por azar a las costas de Salvador de Babhia,
tras haber sido participe de las mas importantes revueltas populares en Europa, se entera de
los acontecimientos de Canudos y los interpreta en relacion a su ideologia anarquista.
Escribe crénicas para un diario anarquista francés y finalmente es usado por Gongalves
para crear un estratagema que dé indicios de la participacion de Inglaterra en el conflicto
con el objetivo de que la rebelion tome repercusion federal para deponer al gobierno

conservador que gobierna el estado de Bahia.

Hay dos personajes que rivalizan ideoldgicamente sin participar de manera
determinante en la contienda: el primero es el baréon de Cafiabrava, perteneciente a la
recientemente destituida aristocracia terrateniente, ejerce un poder caudillesco en lo politico
y en lo rural. Trata a los campesinos con la caracteristica mezcla de desprecio y

paternalismo de los de su clase. Cuando el periodista miope le reclama que se preocupa mas
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por la muerte de un solo hombre que por la de miles de yagunzos se justifica diciendo:
“multiplicado, el sacrificio se vuelve abstracto. No es facil conmoverse por cosas
abstractas” (365) Al final se siente profundamente afectado por la locura de su esposa y en
su unico acto de instintiva irracionalidad viola a Sebastiana, la criada de su esposa Estela.
(503-504) Su adversario es Epaminondas Gongalves, jacobino y liberal, lider de los
republicanos progresistas, quien por medio de su diario apela a cualquier tipo de
estratagema con tal de hacerse con el poder en Bahia. Promueve la intriga de que los
ingleses estan colaborando con los yagunzos para que intervenga el gobierno federal y asi

destituir al gobernador Luis Viana, quien no es mas que un titere del Barén de Cafiabrava.

El coronel Moreira César es uno de los més importantes personajes historicos de la
novela. Partidario de una dictadura militar, lo llamaban “el cortapescuezos” por su
implacable trato hacia sus adversarios. Habia participado en la represion de varias
sublevaciones en otras regiones de Brasil e incluso una rebelion de altos miembros de la
Armada. Enemigo visceral del feudalismo monérquico este jefe militar representaba la
encarnacion de los ideales de la republica brasilefia que queria implantarse, por eso le dice
al barén que ellos dos son enemigos mortales y que su guerra es sin cuartel. (213) Su
muerte y la derrota de su ejército a manos de los yagunzos provoca el envio del ejercito

mas grande jamas conformado por el Brasil contra la comunidad de Canudos.

Entre los habitantes del serton encontramos algunos personajes que no son
seguidores del consejero: Rufino, el pistero, habia sido un empleado fiel y sumiso del baron
quien lo habia casado a Jurema, criada de la baronesa. Desinteresado de las cuestiones que
atafien a la guerra oficia de pistero a Galileo Gall para ir a Canudos. Enterado de que Gall

ha violado a su mujer, lo persigue hasta dar con ¢l y matarlo mas por una cuestion de honor



165

que por amor a ella. Jurema, esposa de Rufino, es el producto de la codicia amorosa de
cuatro personajes: Galileo Gall, Pajet, el enano y el periodista miope. El baron la trata de
“perrita chusca del serton”. (473) Abnegada, sumisa e inescrutable, nunca se sabe lo que
piensa. Al final se queda con el periodista miope y el enano después de haber soportado una
larga serie de vicisitudes desde que debiera huir de su marido a causa de la violacion. El
enano habia formado parte del circo del Gitano que a causa de la guerra se habia
desintegrado. Era un gran contador de historias de caballeria medievales. De caracter
pusilanime cuando alguien lo interroga sobre la moraleja de su historia, responde: “No sé,

no sé... No estd en el cuento. No es mi culpa, no me hagas nada, sélo soy el que cuenta la

historia” (522)

Entre los seguidores mas cercanos al consejero los mas importantes son: Antonio, el
beatito, también aparece en Os Sertoes. De estatura pequenia, “la religiosidad del beatito era
tan grande como su bondad”. (22) Su importancia deriva de su cercania al consejero, de
quien recibe su legado religioso. Es quien pacta una tregua antes del final para salvar a un
puiado de yagunzos y quien es sometido a la tortura - con perros rabiosos, por los que
sentia pavor - por parte de los militares para dar con el paradero de los restos sin vida del
consejero. Jodo Abade también es un personaje historico, conocido antes de unirse al
consejero como Jodo Satdn, era uno de los bandidos més temidos del serton. Es quien
comanda habilmente la defensa de Canudos. Termina casandose con Catarina, una de sus
victimas. Se siente fascinado por la historia de Roberto el Diablo, de quién se dice que Dios
lo perdono y subi6 al cielo. El padre Joaquim era parroco de Cumbo, tenia fama de salir
con mujeres y de tomar mucho pero cuando fue convertido por el consejero se volvid

valiente e incluso muri6 peleando en la defensa de Canudos. Maria Quadrado ‘“habia
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ahogado a su hijo recién nacido, metiéndole un ovillo de lana en la boca” (399) Cuando se
unid al consejero hacia mucho tiempo que se la conocia como una mujer penitente y
milagrera. En Canudos era “la madre de los hombres” (61) y superiora del coro sagrado que
sostenia al consejero durante sus ayunos. Sobre el final salva a un nifio recién nacido de ser
comido por las ratas. Antonio Villanova era el administrador de Canudos, tenia un gran
talento para los negocios. Es sefialado por el consejero para que huya antes del final para
dar noticia de lo ocurrido en Canudos. El ultimo personaje que describiremos a modo
indicativo es el Leon de Natuba, un hombre totalmente contrahecho que caminaba todo
encorvado y que llevaba una larga melena, caracteristicas que le granjeaban el apodo de
leén. De una viva inteligencia, habia aprendido a leer y escribir de manera autodidacta. El
consejero lo habia salvado de ser quemado vivo. En Canudos era el amanuense que escribia
todo lo que decia el consejero, tal es asi que queria agregar un nuevo Evangelio a la Biblia

(456) Muri6 arrojandose al fuego. (516)

De esta manera La guerra del fin del mundo presenta una vision novelizada de las
consecuencias de las luchas entre ideologias, posicionamientos y rivalidades conceptuales,
politicas e individuales que de manera fandtica se enfrentan en el terreno social
produciendo consecuencias irreparables sin ninguna funcionalidad histdrica aparente. Esta
novela nos confronta a la humanidad de sus personajes haciéndonos participes de su
historia y por sobre todas las cosas mostrandonos la logica de sus acciones
independientemente del bando al cual pertenezcan y sin importar los fundamentos que
sustenten su mentalidad. Esta novela nos muestra por un lado la légica de la sobrevivencia
que existe en el sustrato de todas las ideologias sociales y politicas y por el otro el

surgimiento de figuras emblematicas a instancias de las necesidades y urgencias de una
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comunidad. La puesta en escena que lleva a cabo Mario Vargas Llosa no s6lo problematiza
la relacion entre las diferentes fuerzas politicas e ideologicas que se enfrentaron,
destacando tanto a los protagonistas principales como a aquellos que sufrieron las
consecuencias de los primeros. Ademas, al ser un novelista no brasilefio y no lus6fono
quien interroga los acontecimientos ocurridos en Canudos le da una proyeccion extra-
nacional al conflicto con lo cual recupera para la comunidad latinoamericana entera una

reflexion sobre las figuras emblematicas, las luchas de poder y sus consecuencias sociales.
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CAPITULO 5:

La invencion literaria de un simbolo nacional:
El Martin Fierro

de José Hernandez
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5.1 El centenario de una nacion

Et sans doute notre temps... préfere l'image a la
chose, la copie a l'original, la représentation a la
réalité, 'apparence a [’étre... Ce qui est sacré pour
lui, ce n’est que lillusion, mais ce qui est profane,
c’est la véritée. Mieux, le sacré grandit a ses yeux a
mesure que décroit la veérité et que l'illusion croit, si
bien que le comble de [illusion est aussi pour

lui le comble du sacré.
Ludwig A. Feuerbach, L Essence du christianisme

It is a rare qualification to be able to state a fact
simply and adequately. To digest some experience
cleanly. To say yes and no with authority - To make a
square edge. .
To conceive & suffer the truth to pass through us
living & and intact.... Say it and have done with it.
Express it without expressing ourself. See not with the
eye of science -- which is barren -- nor of youthful
poetry which is impotent.

Henry David Thoreau, Journal (1de noviembre, 1851)

El suerio de uno es parte de la memoria de todos.
Jorge L. Borges, Martin Fierro

Los preparativos de los festejos del primer centenario de la revolucion de mayo, que

conmemoraban histoéricamente el inicio del establecimiento de un pais libre, independiente

y soberano, marcaron el momento de sacar algunas conclusiones fundamentales sobre las

bases fundacionales de esa nueva nacidon que era la Argentina. Los cuestionamientos

planteados por los sectores politicos e intelectuales de la Argentina en cuanto a la

‘identidad nacional’ no habian sido debidamente resueltos todavia, principalmente a causa

del extremo control discrecional e intimidante que la oligarquia terrateniente, posesora del

poder politico y econdémico, ejercia sobre el aparato cultural e ideologico del Estado. Por
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otra parte, el desarrollo desigual, aunque complementario, que habian experimentado los
distintos sectores sociales, a lo que se le agregaba la gran avalancha inmigratoria, que

practicamente hizo doblar la poblacion en s6lo veinte afios (1895-1914)'"

, Imponia una
redefinicion de la constitucion de lo politico y de lo social que contemplara, de una manera
mas acorde a las condiciones reales, a aquellos grupos humanos, dislocados y dispersos que
habian quedado sin representatividad institucional. La emergencia de identidades populares
y colectivas que escapaban a los conceptos de clases sociales con los que se manejaban los
teoricos y funcionarios positivistas para definir lo social, forzaron el estudio de las
identidades hacia las margenes, hacia la periferia tanto de lo conceptual como de lo social
para dar con un modelo explicativo capaz de medir la magnitud de las transformaciones
sociales que se desarrollaban en Argentina. De los intentos por encontrar esa figura capaz
de identificar la esencia de la voluntad colectiva de los argentinos, concebida en este caso,
en base al peso especifico de la sociedad que la compone y desde una frontal critica de la
perspectiva positivista de la aristocracia tendiente a destacar las figuras de los héroes de la
independencia como ejemplos iconograficos de la nacidn, surge la figura del Martin
Fierro'"". Para entender como nace esta encarnacion del nacionalismo argentino es preciso
poner en evidencia las condiciones socioculturales que provocaron su surgimiento en lo
concerniente a la imposicion hegemonica de la “alta cultura” en contraposicion a la cultura
popular. El caso de Argentina es el teatro de operaciones de todos los planteos tedricos

formulados por Antonio Gramsci en sus cuadernos de prisién sobre todo en lo que se

refiere a la imposicion de un poder hegemoénico desligado del sustrato social en el que se

176 Fuente: Resumen estadistico del movimiento migratorio en la Repiblica Argentina (1857-1924), Buenos
Aires, Talleres graficos del Ministerio de Agricultura de la Nacion, 1925

"7 Ver: Carlos Paya y Eduardo Cardenas, EIl primer nacionalismo argentino en Manuel Gdlvez y Ricardo
Rojas, Buenos Aires, Pefa Lillo Editor, 1978
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inserta en relacion a las fuerzas subalternas sin voz ni representacion politica que

manifiestan sus inquietudes existenciales por medio de sus intelectuales organicos.

Para 1910, Argentina era, sin lugar a dudas, el pais que habia logrado el mayor
desarrollo econémico y la mayor estabilidad politica de toda la América hispanica.'”™ En
efecto, al término de medio siglo de anarquia y guerras fratricidas se logrd la unificacion de
todo el territorio de las Provincias Unidas del Rio de la Plata bajo el control de un mismo
gobierno central, suceso llevado a cabo por Bartolomé Mitre en la batalla de Pavon en
1861'” Esos cincuenta afios de luchas intestinas pueden resumirse en la confrontacion
entre dos concepciones antagonicas respecto de la organizacion politica e institucional que
debia establecerse en el pais. La caracterizacion de los bandos beligerantes en “unitarios y
federales” no indica convenientemente cudles eran los intereses y ambiciones que estaban
en juego puesto que no consistia mas que someramente de una cuestion de federalismo
versus centralismo portefio, aun si la republica tal como fue concebida en Francia estaba
sujeta a la centralizacion del Estado en la capital y era de inspiracion basicamente urbana
mientras que los federalistas concebian al pais como un sistema descentralizado en el que,
siguiendo estructuras coloniales, el Estado estaba mediado por los poderes y burocracias
locales, en quienes recaia la funcion de recaudar impuestos y dictaminar reglas de

convivencia.'® Sistema, este ultimo, que durante la colonia habia alcanzado una gran

78 Fuente: Alejandro C. Diaz, Essays on the Economic history of the Argentina Republic, New Haven, Yale
University Press, 1970

17 Si bien Bartolomé Mitre logro la tan ansiada unificacién nacional en la Batalla de Pavon (1861), las
escaramuzas con los caudillos provinciales, principalmente Angel Vicente Pefialoza, Felipe Varela y Ricardo
Lopez Jordan continuaron hasta la primera presidencia de Julio A. Roca (1880-1886) Ver: Felix Luna, Los
Caudillos, Buenos Aires, Editorial Planeta, 1990

180 pierre Chaunu observa: “hasta el siglo XVIII, la dimension demografica de las comunidades politicas
conviene mal a la formacion de los fendmenos nacionales: o bien la ciudad constituye un cuadro demasiado
estrecho, o bien el imperio uno demasiado amplio” Pierre Chaunu, Histoire science sociale: la durée, I’espace
et I’homme a I’époque moderne, 2° Ed. Paris, SEDES, 1983. P. 248



172

autonomia respecto de la corona espafiola debido principalmente a la gran distancia en que
se encontraba la metropoli imperial. La division era mucho mas profunda, se trataba de
cosmovisiones del mundo y de la realidad del pais completamente antagénicas. Mucho mas
elocuentes por su asidua practica de la critica como forma literaria, los unitarios,
maravillados por las nuevas teorias surgidas en Europa, preconizaban un modelo inspirado
en la institucion de la republica francesa, con sus mismos valores universales de libertad,
progreso, humanidad, determinismo, civilizacion, etc., y guiados, en lo posible, por las
mismas pautas de su filosofia racionalista, la cual se constituye como norma transcendental
de la sociedad a través de sus dispositivos institucionales. El ideal objetivo de los unitarios
era la transformacion de la nacién en un pais moderno de acuerdo a los modelos
instaurados en Francia e Inglaterra. En tanto que los federales, mas instintivos y apegados a
las viejas costumbres coloniales, concebian el pais como una confederacion de provincias
unidas para defender la soberania de su tierra de las ambiciones extranjeras, siguiendo en
cierta medida el modelo instaurado en los Estados Unidos de América, conservando su
autonomia y limitando los poderes del gobierno nacional. A los demasiado abstractos
valores universales le oponian un régimen populista con valores concretos sustentados en
tradiciones paternalistas, en la religion catdlica en sus modalidades sincréticas, en la
reverencia al caudillo, el amor a la tierra y los animales y en la familia como nucleo de la
sociedad, como queda evidenciado en la poesia gauchesca. Como bien lo destaca Nicolas
Shumway, el mayor exponente del federalismo fue José¢ Gervasio Artigas, lider de la Banda
Oriental, hoy Uruguay, quien teniendo un buen conocimiento de las teorias republicanas
norteamericanas y europeas proponia una “democracia radical”. Puntualmente, le

aconsejaba al gobernador de Corrientes, José de Silva, en una carta escrita el 3 de mayo de
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1815:

Yo deseo que los indios, en sus pueblos, se gobiernen por si, para que cuiden
sus intereses como nosotros de los nuestros. Asi experimentaran la felicidad
practica y saldran de aquel estado de aniquilamiento a que los sujeta la
desgracia. Recordemos que ellos tienen el principal derecho y que seria una
degradacion vergonzosa que hasta hoy han padecido por ser indianos.''

Esta cita nos da una buena idea de que la barbarie federalista no era tal y que en realidad, en
sus enfrentamientos, ambas fuerzas apelaron a la violencia extrema como componente de
sus respectivas estrategias militares. Inclusive la imagen de cruel sanguinario que sugiere
Sarmiento del Caudillo Juan Facundo Quiroga releva mas de su intencion retorica de
mostrar de manera inapelable la barbarie de los federales que de lo que pudo haber sido su
real talante. En este sentido, Noé lJitrik sefiala que en Facundo: “lo histérico o lo
socioldgico es instrumentado por Sarmiento en funcidon del convencimiento que aspira a
lograr en su publico”.'® No obstante, si nos remitimos a los documentos de la época
podemos constatar que Quiroga poseia un gran espiritu liberal y democratico. Por ejemplo,
en la carta que le envié a Pio Isaac Acuiia, un dirigente politico federal de la provincia de

Catamarca, ante el pedido de consejos para la redaccion de la constitucion de su provincia

responde:

Es muy necesario que los pueblos hagan la constitucion peculiar que
caracteriza los derechos sociales, y arregle su régimen institucional para
poder arribar a formar, de este elemento, la constitucion nacional. Pero
también es un principio que estos codigos deben ser exclusivamente obra de
las legislaturas, sin la mds pequefia injerencia de los hombres de mi

181 José G. Artigas, “Archivo Artigas”, documentos, 164. Citado por Nicolas Shumway en La invencién de la
Argentina: Historia de una idea, Buenos Aires, Ed. EMECE, 2002. P. 78

182 Noé Jitrik, Muerte y resurreccion de Facundo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983. P.
11
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profesion. El militar debe obedecer y defender las leyes; no dictarlas.'®

Pero como ocurre siempre en el campo intelectual quien logra exponer sus ideas de manera
mas clara y convincente se hace acreedor de los pergaminos de la legitimacion historica.
Por otra parte, en el terreno de las letras y en correspondencia con la postura irreconciliable
de las partes, los escritores de cada bando cultivaban géneros literarios distintos, asi,
mientras los unitarios escribian novelas romanticas al estilo europeo denunciando el
vandalismo y la “barbarie” con que el caudillo Juan Manuel de Rosas gobernaba la
provincia de Buenos Aires, los federales inventaban un género literario en el que mediante
la estilizacion poética de la forma de hablar y del imaginario existencial de los gauchos

. . 184
ponian de manifiesto el desamparo en el que se encontraban.

La puja entre ambos bandos fue ganada por los unitarios, mas por el ingenio
diplomatico de Mitre que por una inminente superioridad militar. Este inesperado vuelco de
los acontecimientos provocd consecuencias sociologicas determinantes en las nuevas
relaciones que se fueron entretejiendo entre los distintos grupos sociales y en la
construccion del cimiento cultural de la Nacion. A partir de alli se implementd una politica
de exclusion en la que a medida que se le iba dejando cada vez menos espacio en el terreno
politico a las reivindicaciones federalistas se relegaba a un segundo plano al grueso de las
masas populares que se volvian cada vez mads subalternas. Dentro de este cuadro de

situacion el gobierno apelaba a ellas en primera instancia en caso de guerra, privandolas

18 pedro de Paoli, Vida del Brigadier General Don Juan Facundo Quiroga, victima suprema de la impostura,
Buenos Aires, 1952. P. 58

'8 Ver: Scvartzman dir., “Historia critica de la literatura argentina”: Vol. II: La lucha de los lenguajes,
Buenos Aires, Emecé, 2003

Juan Manuel de Rosas (1793 - 1877) Gobernador de la Provincia de Buenos Aires entre 1829 — 1832 y 1835 —
1852.



175

inescrupulosamente de sus libertades individuales y de sus garantias constitucionales, en
funcién de la consumacion de la Nacion. Las masas populares fueron, desde un principio,
transformadas en el enemigo a vencer por todos los medios si se queria disfrutar de las
mieles que ofrecia el desarrollo capitalista a los paises modernos. Y como la construccion
discursiva de la identidad sélo podia ser concebida por medio de la 16gica de la diferencia,
se fijaron las relaciones entre la clase dominante y las clases populares en términos de una
correspondencia antagénica. En consecuencia, y teniendo en cuenta que la clase dominante
que instrumentd la institucionalizacion del pais consideraba al positivismo europeo como
un modelo ejemplar de validez universal, las culturas populares fueron cargadas de toda la

negatividad que exige la entronizacion sectorial de una élite social.

Efectivamente, en el proceso de institucionalizacion de la Argentina la gran
influencia intelectual e ideolégica de los hombres de “la generacion del 37”'™
principalmente de Bartolomé Mitre (presidente entre 1862 y 1868), Domingo F. Sarmiento
(presidente entre 1868 y 1874), y Juan Bautista Alberdi (a/ma mater de la constitucion
nacional de Argentina de 1852, atin vigente) que, gracias a sus prolificas prosas y a la
profundidad de sus ideas, fueron de una radical importancia para la orientacion ideoldgica
que tomaria el pais, en los afios sucesivos, bajo la conducciéon de los miembros de “la

generacion del 80”'% reunidos en el Partido Autonomista Liberal (PAN). A diferencia de

%5 Grupo de jovenes intelectuales reunidos en un salén literario que preocupados por el proceso de
institucionalizacion de la Argentina debatian temas culturales en relacion a las tltimas teorias sociales,
politicas y filosoficas venidas de Europa. Todos por adherir al partido unitario fueron proscriptos durante el
gobierno de Rosas. Ademas de los nombrados en el texto se destacaron: Esteban Echeverria (El Matadero,
1839) y José Marmol (Amalia, 1844) entre otros. Fuente: William H. Katra, The Argentine Generation of
1837: Echeverria, Alberdi, Sarmiento, Mitre. New Jersey, Fairleigh Dickinson UP, 1996.

18 Elite social dominante perteneciente a la oligarquia terrateniente y a la burguesia portefia que goberné la
Argentina entre 1880 y 1916. Su lider mas importante fue Julio A. Roca quien fuera dos veces presidente de
pais; entre los literatos que colaboraron con la funcion publica estan: Miguel Cané (Juvenilia, 1882) y
Eduardo Wilde (Tiempo perdido, 1878) Fuente: C. Altamirano, y B. Sarlo, “Ensayos argentinos: De
Sarmiento a la vanguardia™: La Argentina del centenario: campo intelectual, vida literaria y temas
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sus antecesores, los hombres de “la generacion del 80” no se destacaron tanto ni por su
retorica ni radicalismo ideologico como por su preocupacion en mantener su estatus social
y la buena rentabilidad de sus negocios. Hijos de padres influyentes y adinerados, los
hombres de esta generacidon tomaron la direccion politica del pais con el convencimiento de
que era natural que la élite a la que pertenecian fuera la encargada de transformar a la
Argentina en un pais civilizado, a la altura de los mas modernos del mundo. De gustos y
costumbres aristocraticas, buscaban diferenciarse del resto de la sociedad por su
refinamiento de estilo europeo y por su profundo desprecio de las clases populares.
Consecuentemente, en su accion de gobierno se hicieron edificar suntuosos palacios para
las principales instituciones gubernamentales, se descuid6 la educacion publica, en la que
tanto habia insistido Sarmiento, se extendio el sistema ferroviario para que los trenes fueran
directamente desde la estancia al puerto, y también, con fondos publicos, se fundaron
muchas instituciones mas relacionadas con las practicas culturales de la élite gobernante

que con las necesidades administrativas de la Nacién.'®’

En cuanto al significado de la intervencion politica que debian llevar adelante, como
toda idea concebida dentro del ambito de la modernidad, tenian la conviccion generalizada
de que esta debia contar con los medios para generar una transformacion substancial del
sustrato social. Para esto, era preciso concebir una forma de representar la sociedad que
vislumbraban como sujeto historico de la transcendencia de la nacion bajo la figura de una
imagen capaz de encarnar la voluntad colectiva, ecuacion necesaria para ligar el plano

racional de las ideas a su instrumentacion real en lo social. Este proceso fue llevado a cabo

ideologicos, Buenos Aires, Ariel, 1997.

'8 Se calcula que no eran méas de 400 familias las que concentraban mas del 85% de las riquezas del pais.
Entre los palacios construidos los mas importantes y onerosos son: El Palacio del Congreso, El palacio de
Justicia, El Palacio Sarmiento, El Palacio de las Aguas, Biblioteca Nacional, El Teatro Coldn, etc. Ver: Félix
Luna, La Epoca de Roca. Buenos Aires: Planeta, 1998.
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en un principio, como lo veremos mas adelante, por Mitre, quien al escribir la historia de
los héroes de la independencia construyé una imagen de ellos en la que debian verse
reflejados los miembros de la nacidén, negativizando, por el mismo acto, todo sustrato
cultural ajeno a una concepcion racionalista de la realidad. Si bien estas ideas conductoras
de corte marcadamente positivista estaban muy lejos del consenso sabian que su accion
politica debia depender de la filosofia politica que los inspiraba para crear en un territorio al
que consideraban propenso a la practica de culturas “barbaras” una vision de mundo acorde
con la moralidad que los movia en su proyecto politico republicano. De acuerdo a estas
prerrogativas y guiados tanto por la divisa positivista de “orden” (fijaciéon de las
condiciones de paz social) y “progreso” (crecimiento econdmico y modernizacion)'™ como
por sus propias conveniencias sectoriales, los hombres de la generacion del 80 gobernaron
impune e ininterrumpidamente hasta 1916. Continuando los mismos lineamientos
filosoficos y politicos liberales europeizantes impulsados por sus visionarios predecesores,
el PAN ejerci6 un gobierno altamente discrecional que se mantuvo en el poder apelando a
la maquina electoral (fraude electoral que aprovechaba el hecho de que el voto no era ni
obligatorio ni secreto), reprimiendo violentamente todo indicio de subversion al orden y
dictaminando politicas segregacionistas que profundizaron el confinamiento y la miseria de
los sectores mas carenciados del pais, de una manera que ni Maquiavelo mismo lo hubiera
imaginado. Ellos mismos, haciéndose eco de las prerrogativas lanzadas por Sarmiento a
Mitre en una carta enviada al término de la batalla de Pavon donde le recomendaba: “No

trate de economizar sangre de gauchos. Este es un abono que es preciso hacer 1til al pais.

88 Auguste Comte, Discours sur lesprit positif. Ordre et progrés, Paris, Ed. Vrim, 2002. Esta divisa figura
como lema en la bandera de Brasil y desde que fue pronunciada en 1848 se transformo en el emblema del
positivismo moderno.
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;o : 1
La sangre es lo tnico que tienen de seres humanos.”'®

, para eliminar la “barbarie”
adoptaban politicas que convertian en carne de cafion principalmente a gauchos némades y
negros, quienes practicamente se habian extinguido al terminar el ultimo gobierno del
Partido Autonomista Nacional (PAN), como consecuencia de la Campafia del Desierto - la

exterminacion de las comunidades indigenas autoctonas de la Patagonia - y de la impopular

guerra contra el Paraguay.

En el plano econdémico llevaron adelante un modelo basado en la exportacion de
productos de la agricultura y la ganaderia que se convirti6é en la clave del extraordinario
progreso econdmico del pais. Es preciso destacar que los intelectuales de la generacion del
37 veian a este tipo de trasformaciones sociales como una necesidad histoérica mientras que
los oligarcas de la generacion del 80 teniendo como parametros las ideas de sus
predecesores las acomodaban de acuerdo a su mejor conveniencia. Contrariamente a los
primeros que no encontraban la forma de elaborar una forma de conciliacion entre la
cultura moderna de moral y contenidos abstractos y la cultura popular, la oligarquia

argentina desdefid a las clases subalternas para elevar su propia estirpe y concertar su

identidad.

Para comprender la magnitud del proyecto de Estado moderno que consolidaron los
hombres de la generaciéon del 80 es necesario destacar, aunque sea someramente, la
influencia capital que ejercieron sobre ellos quienes fueron los verdaderos intelectuales
organicos que formularon las directivas fundacionales para el establecimiento ideoldgico de
la Nacion Argentina. Domingo Faustino Sarmiento es, sin lugar a dudas, el intelectual

argentino de mayor proyeccion en el siglo XIX y es también quien logré reflejar con

189 Sarmiento-Mitre, en Arte y sentido de Martin Fierro, Madrid, Castalia, 1970. P. 17
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mayor elocuencia su impresion sobre las diferentes culturas (Uruguay, Brasil, Francia,
Espafia, Argelia, Italia, Alemania, Suiza, Inglaterra, EEUU, Canad4 y Cuba) que tuvo la
oportunidad de observar en sus viajes (Viajes por Europa, Africa y América, 1849). En
Facundo, Civilizacion y Barbarie en Las Pampas Argentinas de 1845, obra considerada por
gran parte de la critica especializada como una de las mas importantes jamds escritas en la
América hispana, sienta las bases de la dicotomia ideologica que servira de plataforma
fundamental para la construccion de una naciéon moderna en el continente americano. Su
conceptualizacion del problema para modernizar la América hispano-indigena expresado en
términos de una asimetria entre la “civilizacién” y la “barbarie” se extendi6 por todo el
continente. En su argumentacion, Sarmiento produce una teoria de la influencia integral del
medio y de la raza sobre las posibilidades de evolucion hacia la modernidad que tiene el
hombre. Propone que el desarrollo cultural de la civilizacion estd supeditado al
determinismo que impone el origen genético en confluencia con la geografia (en su
intencion de dejar atras la cultura colonial incluye a los espafioles junto a los negros y los
indigenas en contraposicion a escoceses y alemanes) destacando los rasgos distintivos de la
formacion del gaucho como paradigma de la barbarie en contraposicion con el habitante de
la ciudad, quién es naturalmente mas propenso a la civilizacion. Sarmiento interpreta que la
condicion fundamental para toda actividad social y econdmica est4 intimamente ligada a las
circunstancias histéricas dominantes y que mientras dominen los caudillos serd imposible

crear un Estado moderno.

Desde su célebre comienzo se deja en evidencia el tono y las implicaciones que va a

tomar todo el resto de la obra:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el
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ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida

secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un noble
’ 7 1

pueblo! Tu posees el secreto: jRevélanoslo!'

En esta frase se intuye un misterio que proyectado en la figura de Facundo encierra la clave
para comprender los problemas que afectan al pueblo argentino. Esa polarizacion
ideologica que si bien no instaura, puesto que existia ya desde la revolucion de mayo de
1810, si acrecienta, vehicula valores que sostienen practicas sociales que promueven la
consolidacién de clases ligadas al comercio y la produccion urbana en detrimento de las
tradicionales tareas campestres, las cuales quedan relegadas al mas vil servilismo.
Centrando su estudio en un esquema de problematica cultural, Sarmiento eleva la figura de
Facundo Quiroga al estatus de prototipo de la barbarie que como producto genuino del
territorio en que crecié impide extender a todo el territorio argentino la cultura (europea), la

educacion (moderna) y la estabilidad civil.

Pero Facundo en relacion con la fisonomia de la naturaleza grandiosamente
salvaje que prevalece en la inmensa extension de la Republica Argentina;
Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus
preocupaciones ¢ instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un
accidente de su caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su
voluntad, es el personaje histérico mas singular, mas notable, que puede
presentarse a la contemplacion de los hombres que comprenden que un
caudillo que encabeza un gran movimiento social no es mas que el espejo en
que se reflejan en dimensiones colosales las creencias, las necesidades,
preocupaciones y habitos de una nacién en una época dada de su historia.”"

Resulta interesante destacar la clasificacion del gaucho en rastreador, baqueano,
gaucho malo y el cantor, que realiza en el capitulo II: “Originalidad y caracteres

argentinos”. Si bien se avoca a esta clasificacion en vias de comprender a los caudillos que

% Domingo F. Sarmiento, Facundo, Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 1977. P. 7
! Idem. P. 16
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los lideran en esta descripcion sintetiza los atributos fundamentales que dara algunos afios
mas tarde Miguel Hernandez al gaucho Martin Fierro, enfocandolo este ultimo, para ese
entonces, desde una perspectiva completamente opuesta. De esta manera no aparece como
una consecuencia fortuita que a la exacerbacion en la imposicion de la cultura europea se le

haya opuesto la figura del gaucho como arquetipo de la identidad argentina.

En muchos aspectos el Facundo es un antecedente a Os Sertdes, no solamente
porque, como es sabido, Da Cunha habia leido y citado en reiteradas ocasiones en sus
textos a ese libro sarmientino sino, por sobre todo, por su particular analisis de la realidad
social que muchas veces cuestiona severamente la propia ideologia politica del autor.
Ademas, porque posee, al igual que el texto del escritor argentino, una extraordinaria
calidad literaria, tanta que a veces se sobrepone a los términos de la tesis que se habia
propuesto en un principio para incursionar en la delgada y conflictiva frontera entre la
critica de un fenémeno historico y la ficcionalizacion literaria del mismo. Ambos se centran
en una figura emblematica para producir una explicacion de la situacion social del pais:
para Sarmiento es Facundo mientras que para Da Cunha es el Conselheiro. Ademas, los
dos, afiliados a las mismas ideas positivistas, apelan a explicaciones sociologicas,
antropologicas e historicas, las cuales, unidas a una retérica literaria, pretenden convencer
al publico de la veracidad de sus postulados. Estos rasgos distintivos de la modernidad
estan tan arraigados en sus modos usuales de concebir la realidad y la historia que parecen

carecer por igual de toda posibilidad de cuestionarlos.

Juan Bautista Alberdi, en Argentina, es el encargado de darle el estatus de ley a la
civilizaciéon moderna como concepcion del mundo. Consecuentemente, por el hecho mismo

de que la cultura moderna toma fuerza de ley la cultura popular se vuelve cuando no
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proscripta por lo menos desamparada por el orden institucional debido a la indole
consuetudinaria de sus codigos. Su formulacion de los términos de este proyecto de nacion
no tiene ambigiiedades. Alberdi en su memorable carta “Gobernar es poblar” (1879)
advierte que la Gnica forma posible de emprender un proceso de civilizacion y progreso en

el pais es a través de la inmigracion de “pobladores de la Europa civilizada™:

Poblar es civilizar cuando se puebla con gente civilizada, es decir, con
pobladores de la Europa civilizada. Por eso he dicho en la Constitucion que
el gobierno debe fomentar la inmigracion europea. Pero poblar no es
civilizar, sino embrutecer, cuando se puebla con chinos y con indios de Asia
y con negros de Africa. Poblar es apestar, corromper, degenerar, envenenar
un pais, cuando en vez de poblarlo con la flor de la poblacion trabajadora de
Europa, se le puebla con la basura de la Europa atrasada o menos culta.
Porque hay Europa y Europa, conviene no olvidarlo; y se puede estar dentro
del texto liberal de la Constitucion, que ordena fomentar la inmigracion
europea, sin dejar por eso de arruinar un pais de Sud América con sélo
poblarlo de inmigrados europeos.'*

Este texto que se encuentra en Base y puntos de partida para la organizacion politica de la
Republica de Argentina, que es la base que sirvid de plataforma a la redaccion de la
constitucion argentina de 1853, estd plagado de planteamientos racistas y segregacionistas
que promueven una repoblacion del territorio argentino como la Unica posibilidad viable de
progreso, puesto que suponen que los nativos no cuentan con la preparacion necesaria para
hacer efectiva tal constitucion. Asi, se le da un marco legal a la negacion de toda huella de
cultura autoctona o colonial, las que, a partir de la promulgacion de la constitucion, se
convierten en manifestaciones culturales completamente desprestigiadas, cuando no

ausentes, o incluso antagonicas, a los intereses de la nacién. El resultado de la

%2 Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la organizacién politica de la Repuiblica Argentina.
1852. Buenos Aires, Libreria Historica, 2002.
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institucionalizacion de estas prerrogativas no estuvo a la altura de las expectativas de sus
impulsores puesto que en realidad el grueso de la inmigracion que llegd al pais estaba
formado por “la basura de la Europa atrasada o menos culta” venida principalmente del sur
de Italia y Espana, entre ellos una gran cantidad de anarquistas y socialistas que fueron muy
activos en su oposicion al gobierno de la oligarquia terrateniente que se repartio las tierras
de la pampa ganada a los indios en vez de darselas a los inmigrantes como lo habian

prometido en sus grandes campafias de promocion por el viejo continente.

Bartolomé Mitre fue el artifice de la entronizacion de los héroes de la independencia
en las figuras de José de San Martin y Manuel Belgrano para consolidar el imaginario de la

‘identidad nacional’'®?

El objetivo que persigue Mitre es el de articular las identidades
dispersas en funcion de un discurso formador de una conciencia nacional ya que es
consciente que se debe establecer una memoria colectiva que refleje en el pasado los
precedentes de la actitud civica que pretende y el origen de los valores que vehicula.'”* La
historia escrita se encarga de revelar oposiciones inconciliables e irreductibles. Entre los
dos eligié al primero como figura magna, debido a la proyeccion de su protagonismo

historico. En muchos pasajes de su biografia Mitre describe al General San Martin con

atributos que van mucho mas alld de la constatacion historiografica que pretende asumir:

Es una fuerza histérica que, como las fuerzas de la naturaleza, obra por si,
obedeciendo a un impulso fatal. (63) Sin exagerar su severa figura historica,
ni dar a su genio concreto un caracter mistico, puede decirse con la verdad
de los hechos comprobados, que pocas veces la intervencién de un hombre

193 Ver: Bartolomé Mitre: Historia de San Martin (3 vol.), 1887, 1888 y 1890 y la Historia de Belgrano,
1887.

Domingo F. Sarmiento: Facundo o Civilizacion y Barbarie, 1845 y Conflicto y armonias de las razas en
Ameérica, 1884.

194 Mitre apunta al respecto: “Las revoluciones no se consuman sino cuando las ideas, los sentimientos, las
predisposiciones morales e intelectuales del hombre se convierten en conciencia individual de la gran masa y
sus pasiones en fuerzas absorbentes (...)”: Bartolomé Mitre, Historia de San Martin y de la Emancipacion
Sudamericana, Biblioteca de “La Nacion”, 3™ Ed. Buenos Aires, 1903, Vol. I. P. 40
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en los destinos humanos fue mas decisiva que la suya, asi en la direccion de
los acontecimientos, como en el desarrollo l6gico de sus consecuencias.
(140) San Martin salvo y americanizé la revolucion de su patria. Fue el
brazo y la cabeza de la hegemonia argentina en el periodo de su
emancipacion, combin6 estratégica y tacticamente en el mas vasto teatro de
operaciones del orbe, el movimiento alternativo o simultdneo y las
evoluciones combinadas de los ejércitos o naciones, marcando cada

evolucion con un triunfo material o la creacion de una nueva republica.
195
(160)

Mitre ubica a San Martin en el panteon de los héroes que deben ser reverenciados y tenidos
como parametro de referencia para forjar identidades y para reencontrar la senda en los

tiempos de extravio cuando las condiciones histdricas se vuelven confusas e imprevisibles.

Bajo el imperio de estas premisas podemos observar como fue el Estado quien
construy6 y modeld a la Nacion de una manera completamente impositiva, haciendo caso
omiso de las singularidades culturales, diferencias sociales y demds estratificaciones
jerarquicas que conformaban el acervo tradicional que se pretendia gobernar. Los hombres
de la generacion del ochenta, obnubilados por las bondades de la industrializacion europea,
trataron por todos los medios de adoptar no s6lo sus gustos y costumbres sino también su
estilo y su cultura valorando todo producto cultural venido del viejo continente y
deplorando lo autdctono. Un buen ejemplo de esto fue la construccion de uno de los teatros
liricos mas grandes y fastuosos del mundo: el Teatro Colon de Buenos Aires. Asimismo, el
emprendimiento del proceso de modernizacion urbana, impulsada principalmente como
consecuencia de la epidemia de fiebre amarilla que azoto la ciudad de Buenos Aires en
1871, significaba darles a las ciudades un aspecto mas europeo. El ejemplo mas notorio fue

la fundacion de la ciudad de La Plata en 1882, construida desde sus cimientos para erigirse

%5 Mitre citado por Ledén Pomer, La construccion de los héroes: imaginario y nacién, Buenos Aires,
Leviatan, 2005. P. 177-178
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en el ejemplo del progreso de la Argentina como una naciéon moderna y pujante, a la altura
de los paises mas avanzados del mundo. De hecho, La Plata fue la primera ciudad con
alumbrado eléctrico de toda la América del Sur. Pero como ese progreso debia capitalizarse
econdmicamente, era preciso mostrar bondades econdémicas que ofrecia la Argentina al
mundo mercantilista, para eso procuraron exhibirse de manera despampanante en las
exposiciones universales que eran, en ese entonces, las vidrieras del mundo moderno. El
momento propicio que eligi6 la oligarquia gobernante para hacer alarde de sus logros fue la
exposicion de Paris de 1889, en la que Francia celebraba el centenario de su revolucion.
Coronada por la recientemente construida Tour Eiffel, fue la exposicion mas grande y
concurrida de su tiempo. Se presentaba como un fastuoso inventario de todas las culturas
del mundo, de sus riquezas, de los Ultimos adelantos cientificos y tecnologicos, de las
ultimas tendencias artisticas y arquitectonicas y también de algunas curiosidades exdticas
como el “Wild West Show” de Bufalo Bill o el “village négre”, donde vivian 400 indigenas
africanos. Todo ordenado de acuerdo a una categorizacion y valorizacion del conocimiento
influenciadas visiblemente por las teorias de Hippolyte Taine, Auguste Compte y Emile
Durkheim, que suponian la dominacion hegemonica europea que eran el faro del mundo
moderno. Estas teorias vehiculaban los conceptos de la superioridad intelectual europea que
veian al resto del mundo solamente en funcion de su exotismo y de sus potencialidades
comerciales. Aunque estos eventos tenian la presuposicion de ser completamente liberales
en realidad por medio de su poder econémico y de sus dispositivos de organizacion del
saber imponian el orden moderno y su hegemonia extendiendo por medio de sus agentes
(quienes se sentian revolucionarios modernos en Latinoamérica, no eran mas que

“mercenarios inconscientes”, como lo declara Da Cunha, al servicio de la causa euro-
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centrista) su control sobre el resto del mundo. En este contexto y para tener una idea de la
fama y repercusion que tuvo la presentacion de la Argentina en esta Exposicion baste citar

un extracto de la cronica que hacia la Guide Bleu du Figaro et du Petit Journal:

Desde hace algunos afios, la Republica Argentina se ha puesto de moda. No
se habla mas que de Buenos Aires, de la prosperidad de Buenos-Aires, de la
emigracioén a Buenos-Aires. En toda Europa, los gobiernos han sido forzados
a ocuparse seriamente de esta emigracion universal que se ha vuelto
extraordinaria. Buenos Aires, o sea, la gran Republica Argentina, es el pais
del oro, de los negocios rapidos, de la fortuna conquistada rapidamente. Es
sin dudas a fin de probar que esa reputacion es legitima, que el pais
argentino ha elevado a los pies de la Tour Eiffel, un pabellon formidable. Se
puede ver desde muy lejos un gran sol coronando el edificio. Es ahi. En pais
verdaderamente republicano, la Republica Argentina compite oficialmente.
Ha hecho gastos superiores a los de las otras naciones americanas. Su
pabellon le ha costado un millon doscientos mil francos, y el lujo desplegado
atraerd en masa a los franceses y a los extranjeros.'”®

En este cuadro de situacion, Argentina habia procurado diferenciarse del resto de los
paises de la region reclamando para los organizadores un pabellon separado del resto de los
paises latinoamericanos como en un principio se le habia propuesto. '*’ En este evento el
gobierno argentino, lejos de asociar su identidad cultural al resto de los paises de la region,
decidio redefinir su cultura minimizando su herencia hispana y presentandose como un caso
excepcional en la region. Basicamente se autodefini6 como un pais europeo lejos de
Europa, asociando su identidad més a Francia y al imperio britdnico que a sus propias

raices hispano-americanas:

De acuerdo a los documentos oficiales de la época, Argentina se muestra
como un pais europeo que ha reinventado su historia y su herencia y que
ahora se considera a si mismo sin pasado cuya identidad ha sido construida

1% Guide Bleu du Figaro et du Petit Journal, 1889. (la traduccion es del autor de esta tesis)

Fuente: <http://worldfairs.free.fr/expopavillondetails.php?expo_id=6&pavillon id=954>

7 Olga Vitali, 1889: La Argentina en la exposicion mundial de Paris, Buenos Aires, Todo es Historia vol.
23, P. 30-37
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independientemente del resto de América Latina'*®.

Pero esta ilusion idilica que vivia la aristocracia argentina se mantenia a fuerza de reprimir
ferozmente la presion popular que se manifestaba por medio de una gran cantidad de
huelgas, sublevaciones y atentados que iban en aumento en la medida que eran desoidos sus
reclamos. Un siglo de estratagemas para acallar los reclamos populares era demasiado.
Como corolario a toda esta situacién, en los ostentosos festejos del centenario de la
revolucién de mayo, donde Buenos Aires se vistid con sus mejores galas, la Argentina se
encontraba en estado de sitio, con el congreso nacional clausurado, la presa obrera
proscripta y miles de obreros detenidos o deportados. El reconocido politico y periodista
francés Georges Clemenceau, que habia asistido a las celebraciones declar6: “esta gente
estd montando una gran escenografia para vaya a saber qué tragedia o qué comedia”.'”” De
las entrafias de esa tragedia o comedia que se mont6 durante cien afios fue surgiendo desde
su mas absoluta posicion de subalterno la figura capaz de encarnar la voluntad conceptual

del pueblo argentino.

5.2 La poesia gauchesca, el canto de la patria

Desde el establecimiento de la modernidad como pensamiento hegemonico de la
cultura escrita todos los presupuestos ideoldgicos que han engendrado revoluciones

politicas se han vehiculado bajo la consigna de que es necesario e imperante arrancar el mal

198 Alvaro Fernandez Bravo, Nationalism, Exoticism, and Latin Americanism at the 1889 Paris Universal
Exposition,

1% Georges Clemenceau, La Argentina del Centenario, Buenos Aires, Edicion de la Universidad Nacional de
Quilmes, 1999, p.121.
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de raiz para poder establecer un nuevo sistema que corrija el rumbo historico de los
acontecimientos, -no hace falta detallar la serie de atrocidades que este tipo de mandato ha
ocasionado a lo largo de este periodo historico: asi lo entendieron los intelectuales
positivistas que se habian impuesto la mision de hacer de las viejas colonias paises
“civilizados”. Esta interpretacion del momento historico va aparejada a un reordenamiento
del conocimiento donde prima la demostracion tedrica por sobre la experiencia practica, lo
escrito sobre lo oral, lo blanco sobre lo no blanco, la generalizacion sobre la identidad
individual, la ciencia sobre la religion, el intelecto sobre el espiritu, que responde a criterios
de un maniqueismo funcional que vehicula implicitamente una exigencia moral. La
modernidad, en este sentido, produce en su teoria politica una colecciéon de enunciados
performativos que se traducen en la praxis en la imposiciéon hegemoénica de la “alta
cultura”, o sea, de una cultura criptada en la escritura, en las modalidades de su
razonamiento y en la inteligencia de sus axiomas. A esta poderosa fuerza de dominio
cultural que por fundamentarse en abstracciones universales estd obligada a expandir su
hegemonia a toda la humanidad se le opone a modo de inercia histérica las culturas en una
relacion de confrontacién y resistencia. Los intelectuales organicos de estas culturas
tradicionales, conscientes de que la Unica forma de contrarrestar la imposicion avasallante
de la modernidad es dentro de su misma légica, intentan articular por medio de la légica de
la escritura los paradigmas de su identidad cultural proporcionandole una unidad
compatible con la l6gica moderna. La poesia gauchesca nace esencialmente de este intento
de recuperacion de la funcion social de los grupos subalternos en el dmbito del Estado
moderno, de la relevancia de sus tradiciones y de sus aportes a la idiosincrasia colectiva

nacional.
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En este orden de ideas, uno de los aspectos mas interesantes de la filosofia de
Antonio Gramsci radica en su insistencia por conciliar la cultura moderna con la cultura
popular puesto que en sus cuadernos de prision analiza constantemente la incidencia que
tiene el folklore como concepcion del mundo dentro de la cultura popular de un pais. Su
cuaderno de prision 27, que lleva por titulo: “Observaciones sobre el folklore™ trata sobre
este tema e insiste en que nunca las imposiciones drasticas logran desarraigar el imaginario
de la cultura popular, el cual ante la opresion tiende una red de capilarizaciones que se
inserta en la cultura hegemonica oficial, porque en estas: “existen imperativos que son

mucho mas fuertes, tenaces y efectivos que los de la ‘moral’ oficial:

Habria que estudiarlo [el folklore] como una “concepcion del mundo y de la
vida”, implicita en gran medida en determinados estratos (determinados en el
tiempo y el espacio) de la sociedad, en contraposicion con las concepciones
del mundo “oficiales” que se han sucedido en el desarrollo historico. (de ahi
la estrecha relacion entre folklore y “sentido comun”, que es el folklore
filosofico) Concepcion del mundo no s6lo no elaborada y sistematica,
porque el pueblo ( o sea el conjunto de las clases subalternas e
instrumentales de toda forma de sociedad que hasta ahora ha existido) por
definicion no puede tener concepciones elaboradas, sistematicas y
politicamente organizadas y centralizadas en su desarrollo [...J*"

La poesia gauchesca emerge, de acuerdo a lo sefialado anteriormente, de un intento
de recuperacion de los elementos mas genuinos de la sociedad, en una reelaboracion
estético-literaria del cantar de los gauchos de las pampas, con las politicas de fundacion de
un Estado nacional. Fueron los hombres de letras, intelectuales organicos de la causa
federal quienes traducen a la literatura escrita la voz del “gaucho cantor”, como lo define
Sarmiento. Cabe destacar que entre los escritores que cultivaron este género Bartolomé

Hidalgo (Cielitos y didlogos patridticos, 1812-1822), Hilario Ascasubi (Paulino Lucero,

2 Gramsci (Cuaderno 27 § 1)
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1872), Antonio Lussich (Los tres gauchos orientales, 1872) y José Hernandez (El gaucho
Martin Fierro, 1972 y La vuelta de Martin Fierro, 1879) no fueron en ninglin caso
escritores contaminados con la lectura de la “alta” cultura europea, por el contrario la forma
y la materia prima de sus poemas fue el fruto de la detenida observacion de la vida de los
gauchos. Por lo mismo suelen cometer “errores” de estilo (incongruencias de tiempo,
narrador o interlocutor, confusiones pronominales, repeticiones por falta del uso de
sinénimos, etc.), imperdonables para sus colegas iniciados en las estéticas que estaban de
moda en ese momento. Sin embargo estos escritores no toman a la escritura como una lucha
estética (caracteristica netamente moderna) sino como una lucha ideoldgica contra toda
cultura extranjerizante que vehicula valores de buen gusto en una relacién que denigra a la
cultura del gaucho criollo. Los cuatro en el prologo a sus obras y a sus reediciones
insistieron en su preocupacion sobre la importancia patrimonial del gaucho para la cultura
nacional asi como su gradual extincion a manos del avance civilizatorio. La lengua con la
que se expresan estos poetas gauchescos es la que denomina Gramsci como lenguaje
provincial-dialectal-folklérico®' relativo a una profunda sustancia cultural indiferente a los
cultores de la “alta” cultura, situacion que este filosofo italiano critica en su teoria del poder

hegemonico de era moderna.

En contraposicion con lo civilizado, que se mueve al ritmo de abstracciones y
adelantos tecnologicos, lo gauchesco es una manera de existir en el mundo que es el
resultado de una larga experiencia de vida en simbiosis con la geografia y las costumbres

de un habitat particular, la pampa. Ezequiel Martinez Estrada observa esta particularidad:

[...] lo gauchesco es una posicion total de la psique: un estilo, un contenido,

2! Gramsci (Cuaderno 23 § 7)
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un uso del lenguaje, una cualidad étnica, un cariz geografico y temporal, un
mundo. [...] Es una cualidad historica tanto como psicologica, es decir; una
cualidad humana general tanto como particular. En los trastornos del proceso
de formacion de la vida entera del pais — en lo ético, econdmico, religioso,
conductista, pragmatico- es una “toma” vivencial, un modo de ser las gentes;
y eso queda firme a través de las vicisitudes de los cambios politicos, de las
técnicas industriales, del aprovechamiento de los productos naturales y de
cultivo, de la ensefianza y de la obra de gobierno. Es lo que queda cuando
todo cambia. Lo gauchesco es tan cierto hoy como hace cien afios, pero
reviste distintas apariencias, se ha introducido en las fisuras y masas
permeables de la vida altamente civilizada, de la cultura adquirida por
voluntad y no por accién mecanica, inconsciente, del vivir.2”?

Salvando las distancias y los contextos esta descripcion podria enmarcarse dentro de lo que

Gramsci define como la cultura popular.

Al hablar de poesia gauchesca estamos hablando de un género literario que como tal
define una forma de percibir el mundo materializada en una estética que la distingue de
otras formas de las cuales provoca una escision. Esto significa no solamente captar la
realidad de un tiempo historico determinado por medio de otro sistema de reglas y otros
modos de representacion sino, por sobre todo, la incorporacion de un nuevo sistema de
valores cuyo objetivo es modificar la perspectiva que se tiene sobre un objeto. En el caso de
la poesia gauchesca, su fundador, Bartolomé Hidalgo, recupera para la literatura el idioma
de los gauchos con el firme proposito de transformarlo en la bandera de la causa federalista,
para sensibilizar al publico que lo pudiera leer o escuchar, enarbolando las inquietudes
politicas formuladas por José¢ Gervasio Artigas. Hidalgo recupera el lenguaje de un grupo
subalterno de enorme representatividad en la economia y en las luchas por la independencia
del antiguo virreinato del Rio de la Plata sabiendo que es esencial por su genuinidad para la

cultura y la identidad colectiva de un pais libre de ataduras extranjeras. En este sentido,

2 Ezequiel Martinez Estrada, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, ensayo de interpretacion de la vida
argentina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2005. P. 251 - 252
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Hidalgo viene a ser “el poeta en tiempos de penuria” del que habla Holderlin y que explica

Heidegger de la siguiente forma:

Ser poeta en tiempos de penuria significa: cantando, prestar atencion al
rastro de los dioses huidos. [...] Es por eso por lo que los «poetas en
tiempos de penuria» deben decir expresa y poéticamente la esencia de la
poesia. Donde ocurre esto se puede presumir una poesia que se acomoda al
destino de la era. Nosotros, los demas, debemos aprender a escuchar el decir
de estos poetas [.. T

Hidalgo y los poetas que siguieron su senda invocan a los dioses del Olimpo de la Patria,
aquellos que por naturaleza habitan el suelo de la pampa y guian sus acciones de acuerdo a
la sabiduria proverbial que les da la experiencia. Aquella sabiduria proverbial que
vehiculan Socrates y Jesus, esos dos pilares de la cultura occidental que aunque nunca
escribieron hicieron derramar mucha tinta sobre sus sombras. Después de todo: “Solo en el
mundo de lo popular hay una gramatica universal del saber”, sugiere Josefina Ludmer
acerca de su lectura del prélogo: Cuatro palabras de conversacion con los lectores de José
Hernandez a la edicion de la segunda parte del Martin Fierro™® . Invocan a los gauchos en
busca de dar forma a aquello que no cambia, aquello que permanece a pesar de todo, esa
esencia vital que determina un caracter, una forma de asumir y sentir el mundo. Su poesia
asi “se acomoda al destino de la era”. El resto depende de quien pueda y quiera entender el

mensaje.

El género se constituye cuando de lo individual se desprende una voz que se
encauza en un proyecto global que identifica la palabra del gaucho a un proyecto de nacion,

asi lo entiende Josefina Ludmer al afirmar: “La alianza entre los universales de la patria de

29 Heidegger (2001) p. 327
204 yosefina Ludmer, E/ género gauchesco: un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamenricana, 1988. P.
55
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la literatura gauchesca y los cantos que ocuparon el espacio de la patria funda el género”.**

De ninguna manera este género literario esta dirigido a su prototipo inspirador: el gaucho, a
quien no le interesa ni remotamente que un “letrado” le venga a contar su propia vida,
como suele observar Jorge Luis Borges en algunos de sus cuentos.”’® También indica que el
lenguaje usado en la poesia de los gauchos y la poesia gauchesca es fundamentalmente
diferente debido a la intencion de ambas. Mientras los primeros apelan a un lenguaje
general, acorde con la importancia de lo que narran — no son conscientes de su ignorancia
léxica en relacion a la norma de quienes han recibido una educacion escolar -, “los poetas
gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente popular”.®®’ Ademas, las imitaciones
nunca son perfectas y cuando el imitado es el receptor del mensaje, la imitacién suele
fracasar rotundamente, sobre todo entre las clases populares porque ademas de poseer
caracteristicas lingliisticas “imitables” guardan intrinsecamente una red de codificaciones
del discurso que son invisibles para quienes no comparten el mismo acervo cultural. Por
eso Angel Rama exagera un poco su sistematizacion al apelar al esquema jakobsoniano
para afirmar que el gaucho es “el aparente emisor del mensaje, el contexto o referente sobre

el que se cuenta y canta y el destinatario del producto™*®

puesto que siguiendo la
observacion de Jorge Luis Borges los poetas gauchescos y los gauchos cantores obran de
maneras completamente distintas. Ademds Rama afirma que los gauchescos eligieron un

publico, lo que parece bastante evidente, sin embargo, no se trata ni del mismo publico en

todos los casos ni siquiera en el caso de Jos¢ Hernandez al que cita autorizandose de sus

2% Idem. P. 44

29 E] ejemplo mas evidente est4, tal vez, en “EIl Evangelio segiin Marcos” (1970) donde Espinoza pretende
leer Don Segundo Sombra a los Gutres pero ante el total desinterés de ellos decide terminar con esa lectura.
27 Jorge Luis Borges, “Obras Completas I"’: El escritor argentino y la tradicién, Buenos Aires, Emecé, 1998.
P. 268

208 Angel Rama, “La invencién de un publico” en Poesia Gauchesca, Caracas, Biblioteca Ayacucho, Vol. 29,
1977. P. X1lI
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afirmaciones. En el caso de Hidalgo se dirigia a los habitantes de las ciudades, Montevideo
principalmente, y a los integrantes de la tropa para concientizarlos de la causa de Artigas.
Estanislao Del Campo pretendia divertir a sus amigos y a la gente de su clase social y
Hernandez pretendia concientizar a la gente de la gran ciudad sobre el exterminio del que
era victima el gaucho, a quien consideraba el producto mas genuino de la Nacion
Argentina. Hernandez luego ajustard su mira al constatar el éxito que habia tenido su obra
pero ni an asi se dirigia directamente al gaucho cantor que era representado en su obra.
Sistematicamente, uso de la voz del gaucho en literatura para los escritores gauchescos es
un arma que se vuelve efectiva en la medida en que se autoriza de su referente para
promulgar valores relativos a la patria en un sistema que considera al gaucho como el tinico
producto cultural genuino de ese territorio que pretende haberse emancipado de Europa.
Aunque la critica no es unanime, Carlos Alberto Leumann, uno de los estudiosos que pone
en evidencia esta particularidad, apunta que el origen del gaucho data del siglo XVIII,
cuando ante las exigencias de la corona espafiola algunos criollos pobres se refugian fuera
del alcance de las leyes monarquicas huyendo de la vida citadina y volviéndose ndmadas;
viviendo con lo justo y necesario de los animales cimarrones que encuentran en su camino
y no se acercan a los poblados o a las estancias sino en caso de extrema necesidad.””
Muchos estudiosos han observado al gaucho y lo han referido desde parametros
socioldgicos, antropologicos e historicos; sin embargo, posiblemente la mejor manera de
presentarlo sea a través de uno de los observadores mas elocuentes de su tiempo, que fue
testigo directo de su existencia y, puesto que se trata de describir “la voz del gaucho”,

resulta interesante observar lo que dice Sarmiento sobre el gaucho cantor:

% Carlos Alberto Leumann, La literatura gauchesca y la poesia gaucha, Buenos Aires, Raigal, 1953
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El cantor anda de pago en pago, “de tapera (casa humilde) en galpén”
cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la
viuda a quien los indios robaron sus hijos en un maloén.[...] El cantor esta
haciendo, candorosamente, el mismo trabajo de cronica, costumbres,
historia, biografia, que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian
recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de apoyarse
el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, con
superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega
en sus rapsodias ingenuas. El cantor no tiene residencia fija: su morada esta
donde la noche lo sorprende; su fortuna, en sus versos y en su VoOZ.
Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se
apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida
en el festin. El gaucho argentino no bebe, si la musica y los versos no lo
excitan, y cada pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a
quien el grupo de caballos estacionados a la puerta, anuncia a lo lejos, donde
se necesita el concurso de su gaya ciencia.”'”

Sarmiento enfatiza sobre la condicidén subalterna del gaucho. Trashumante, ese particular
habitante de las pampas vive en una imprecisa zona lindante entre los indios y las ultimas
estribaciones de la civilizacion. El gaucho narra su experiencia real de las cosas, conocedor
de la historia y las tradiciones de los suyos la traduce en canto a quienes lo conviden con un
trago. Ese rapsoda fronterizo acarrea en su caballo el espiritu de su gente al tiempo que
huye de la ley, como huy6 desde que decidi6é vivir la experiencia de la vida y no trabajar
para poder vivir. Lejos de emular a bardos, juglares, rapsodas, trovadores, copleros, aedos,
vates, poetas o simples narradores aunque comparte el mismo oficio a ¢l lo define
existencialmente su caracter forajido, lo que le proporciona otro tipo de experiencia de
vida, de moral — este ultimo aspecto es destacado en otra parte del texto citado -. Sarmiento
habla de “necesidad” y de “gaya ciencia” para definir el oficio del gaucho cantor. Treinta y
siete afios mas tarde — a la aparicion de este texto de Sarmiento - Nietzsche publicaba un

libro en el que definia su “secreta sabiduria” en los mismos términos en que definid

1% Sarniento (1977) Capitulo II: Originalidad y caracteres argentinos. P. 48 - 49
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Sarmiento la sabiduria del gaucho cantor: la gaya ciencia. Al cabo de su restablecimiento
de una larga enfermedad, durante ese enero prodigioso de 1882, Nietzsche demolia los
fundamentos de la metafisica occidental - sobre todo la moderna — invocando en su titulo,

La gaya scienza, las canciones del principe Vogelfrei (forajido = fuera de la ley):

Les Chansons du prince Hors-la-loi en grande partie composés en Sicile
rappellent trés expressément 1’idée provencale de la «gaya scienzay, cette
unité de troubadour, du chevalier et de I’esprit libre par laquelle cette
magnifique culture ancienne des Provencaux se distingue de toutes les
cultures équivoques.*"’

Nietzsche, en su proposito de destruir el sistema ontoldgico en el que se apoya la metafisica
moderna destaca la ciencia, la voz y la figura de un forajido, un gaucho medieval, quien le
provee, por primera vez, las “féormulas” de “un destino para todos los tiempos”. Si bien esta
empresa es genial, desde un punto de vista filoséfico, no es casual, puesto que remite a la
misma esfera dicotomica de “civilizacion versus barbarie” que plantea, en términos
politicos, Sarmiento. Este - hoy reconocido - filésofo alemén ha impregnado sus escritos
con las marcas de sus prolongadas enfermedades, las que le han permitido desarrollar su
filosofia. Ningtn otro filésofo como ¢l se ha interesado tanto en asociar el cuerpo del
hombre que filosofa con su filosofia. El mismo confiesa al lector en el prélogo a la segunda
edicion de la Gaya Scienza que la Gaya Scienza es el producto del estado de jubilo “de un
espiritu que ha resistido una larga y terrible presion y que es asaltado por la esperanza de
salud”. Las implicaciones literarias y politicas que se desprenden de los escritos
nietzscheanos en relacion a nuestro tema son evidentes: el canto que surge al término de

una opresion, la voz y la figura de un forajido que destruye los esquemas de la modernidad,

211 Friedrich Nietzsche, (Euvres, “Ecce homo™: Le gai savoir « La gaya scienza », Paris, Flammarion, 2000. P.
1265
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de la objetividad, es el triunfo de Dionisos sobre Apolo, el triunfo de una filosofia
subalterna, la de la experiencia real de la vida, la liberacion del espiritu de estructuras
dominantes y de moralidades objetivas, es el triunfo de la filosofia de Didgenes de Sinope
que predicaba que la libertad personal surge de las pocas necesidades y del desapego de las
convenciones mundanas®'?. En cuanto a Gramsci, en su critica de la literatura popular
asocia — si bien de manera superficial y arbitraria - la figura del “superhombre”
nietzscheano con la imagen de los héroes que seducen los gustos literarios populares.*'
Volviendo a Nietzsche, en el aforismo 377 titulado: “Nosotros, los sin patria”, dedica su
sabiduria secreta — la gaya scienza — a los sin patria. En este parrafo despliega toda su
incredulidad sobre las implicaciones y posibilidades futuras que puedan sustentar las teorias
que apuntan a valores universales como “justicia”, “igualdad de derechos”, “sociedad
libre”, “progreso”, “liberalismo”, “humanidad” e incluso “nacionalismo racial”. Nietzsche
produce una teoria de la historia cuyo sujeto: “Nosotros, los sin patria”, permanece
impasible a las inclemencias del progreso y el mercado porque se trata - segin €l - de
realidades volatiles, sin transcendencia real. Su gaya scienza se opone violentamente a la
grandilocuencia de las teorias terapéuticas que hipnotizan a la sociedad con una retorica
efectiva mientras multitudes subalternas se quedan sin su medicina. En esto es muy

explicito:

12 Michel Onfray, Les Sagesses antiques, contre-histoire de la philosophie, tome I, Paris, Grasset, 2006.
p-133-143 — Nietzsche en el aforismo 125 titulado « El loco » de La gaya ciencia reporta la anécdota de
Dibdgenes de Sinope en la que con un farol en la mano en pleno dia, decia buscar al “hombre” (algunas
traducciones lo refieren como “Dios”, el mismo problema de traduccion ocurre en la biblia con “hijo del
hombre” e “hijo de Dios”). También ver: Peter Sloterdijk, « Critique de la raison cynique »: Diogene de
Sinope, Homme-chien, philosophe, propre a rien, Paris, Christian Bourgois éd., 2000. P. 203

213 Ver : Gramsci (Cuaderno 14 § 4, 7, 27, 28,72 ) y (Cuaderno 16 § 13 ) Recordemos que el estrabismo
intelectual de Gramsci con respecto a Nietzsche se debe en gran parte a que el filosofo aleman habia sido
vanagloriado por el aparato intelectual nazi del que fue rescatado recién en los afios setenta principalmente
por Michel Foucault y Gilles Deleuze. Sin embargo su asociacion es correcta.
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No «conservamos» nada, tampoco queremos regresar a ningun pasado, no
somos de ninguna manera «liberales», no trabajamos por el «progreso», no
necesitamos tapar nuestros oidos frente al canto del porvenir de las sirenas
del mercado -lo que ellas cantan, «iguales derechos», «sociedad librey, «ni
sefores ni esclavos», jno nos seduce!; no consideramos en absoluto como
deseable que se funda sobre la tierra el reino de la justicia y la concordia
(puesto que bajo todas las circunstancias se convertiria en el reino de la mas
profunda mediocridad niveladora y bizarra), nos alegramos de ver a todos
aquellos que, como nosotros, aman el peligro, la guerra, la aventura, que no
se dejan satisfacer, atrapar, reconciliar, castrar; nosotros mismos nos
contamos entre los conquistadores, reflexionamos acerca de la necesidad de
nuevos Ordenes, asi como de una nueva esclavitud -pues a cada
fortalecimiento y elevacion del tipo «hombre» corresponde también una
nueva forma de esclavizar->"*
Estas son las mismas ideas que intuitivamente se plasman en la corriente nacionalista de la
poesia gauchesca. Por supuesto, la retdrica es distinta como distinto es el contexto pero
ambas forman parte del “retorno de lo reprimido” porque la historia de la era moderna no
tiene tiempo para pensar en conciliaciones -como lo propone Gramsci- porque lo mas

inmediato es cortar por lo sano.

Esta digresion nos conduce a notar que las fuerzas divergentes que componen una
sociedad, cuando se trata de una cuestion politica, siempre dejan su reflejo literario. En
efecto, este se plasmo en el corpus de la poesia gauchesca donde se destacan dos variantes
correspondientes a esas divergencias: una que se hace eco tanto de la genuinidad como de
la subalternidad existencial del gaucho y la otra corriente, la culta, toma su figura y, a
veces, su voz como elementos de un exotismo nacional. Entre estos ultimos los mas
destacados son: La Cautiva (1837) de Esteban Echeverria, que es un poema de tono
definitivamente romantico en el que confluyen el localismo de los temas y el idioma (no el

del gaucho) y el universalismo de las ideas y la forma. El Fausto, Impresiones del gaucho

214 Nietzsche, Friedrich, La gaya ciencia: Aforismo 377: « Nosotros, los sin patria », Madrid, Ediciones Akal,
2001. P.297
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Anastasio el Pollo en la representacion de esta opera (1866) de Estanislao del Campo,
ridiculiza la ignorancia del gaucho en los personajes de “El Pollo” y “Laguna”. Se trata del
relato (en lenguaje gauchesco) que “El Pollo” hace a su amigo “Laguna” sobre la
experiencia vivio al asistir, por casualidad y curiosidad, a la representacion de la dpera
Fausto de Gounod en el antiguo Teatro Colén de Buenos Aires. En el relato, “El Pollo” no
distingue entre la representacion y la realidad, lo que motiva una serie de situaciones
jocosas para el lector. Como suele ocurrir a menudo en la literatura, aunque esta obra fue
escrita muy rapidamente (cinco dias)*'’ y como consecuencia de las ocurrencias con que
Del Campo divertia a sus amigos durante la presentacion real de la opera, el autor debe su

trascendencia a este texto.>'

El ultimo poema importante de la tradiciéon gauchesca es el
Santos Vega (1885) de Rafael Obligado, poeta perteneciente a la generacion del 80. Poema
escrito en un idioma estandar con simbolismos de corte romantico, se presenta como una
larga payada entre “Santos Vega” -famoso payador de principios del siglo XIX- que
representa a las costumbres folkloricas y “Juan Sin Ropa” que representa al progreso. El

desenlace del poema presenta el triunfo de “Juan Sin Ropa” sobre “Santos Vega”, quien

muere en la ultima estrofa.

Tres momentos claves han sido fundamentales en la historia de la poesia gauchesca
determinantes para que la figura de Martin Fierro se convirtiera en el espiritu de la voluntad
de los argentinos como pueblo y nacion. De acuerdo a lo destacado anteriormente, el primer

momento fundamental es el de su creacion efectiva, la publicacion de los Cielitos de

215 Ludmer (1988) P. 54

216 Si bien Estanislao del Campo no tiene la voluntad de burlarse, si utiliza “la particular fraseologia del
lenguaje de nuestros pobres gauchos, picaresco unas veces, sentido otras y pintoresco siempre, [para que]
queden en alguna parte, para que cuando en otros tiempos se hable de ese tipo original, pueda decirse: ‘Aqui
estd la manera como expresaba sus sentimientos’. Carta de respuesta de Estanislao del Campo a la enviada
por Juan Carlos Gomez. Estanislao Del Campo, Fausto, impresiones del gaucho Anastasio el pollo en la
representacion de la opera. Buenos Aires, Stockcero, 2004. P. XX
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Bartolomé Hidalgo. Su importancia radica mas en el suceso futuro que generaron estos
poemas tanto en lo politico como en lo literario que en su real valor artistico. El segundo, lo
encontramos en el gran éxito editorial que significaron las publicaciones de El Martin
Fierro en su primera y segunda parte. El propio José Hernandez afirma que de la primera
parte se imprimieron once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares y que la
primera impresion de la segunda parte sera de veinte mil ejemplares, cifras insospechadas
para la época. Esto significa que este libro alcanzé a un publico que nunca antes habia
frecuentado la literatura argentina, por lo que se puede afirmar que fue la primera obra
popular de un autor argentino. El tercer y ultimo momento es el de la canonizacion del
Martin Fierro como paradigma de la nacionalidad argentina, labor llevada a cabo por
Leopoldo Lugones a lo largo de una serie de conferencias pronunciadas en el Teatro Ode6n
en 1913 bajo el titulo de E/ Payador y luego publicadas en 1916. A partir de ese momento
se desarrollara todo un movimiento de critica literaria en la que los intelectuales argentinos
se volcaran sobre la cuestion del nacionalismo y sus raices historicas. Este movimiento
intelectual surge en gran medida no sélo a modo de oposicién a la importancia que el
gobierno oligarca habia adjudicado a los festejos del centenario de la revolucién de mayo
como ejemplo de democracia republicana sino también debido a la profesionalizacion de la
funcion especifica del intelectual dentro de la sociedad.”'” Estos nuevos intelectuales que se
centraron en el andlisis de la “identidad nacional” ya no reunian las mismas caracteristicas
que los de la “generacion del 37”: quienes habian sido militares, politicos, funcionarios
publicos, intelectuales y periodistas, todo al mismo tiempo, ahora eran exclusivamente

intelectuales y su primera gran empresa fue dedicarse a lo que se denomind la “reaccion

217 Ver: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos, de Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires,
Ariel, 1997
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nacionalista”, cuyo objetivo era rescatar del olvido el legado nacional que la generacion del
80 habia querido ocultar. En ese ambiente, la repercusion al discurso de Lugones no se hizo
esperar, la revista Nosotros lanzé una encuesta dirigida a “un distinguido nucleo de

hombres de letras” sobre la importancia del Martin Fierro:

(Poseemos - decia la encuesta elaborada por la revista- un poema nacional
en cuya estrofa resuena la voz de la raza? El acercamiento establecido por
los criticos entre los varios poemas gauchescos, recogidos oficialmente en
los programas de literatura de los estudios secundarios, ;jimporta acaso un
enorme error de apreciacion sobre el diverso valor estético de aquellos
poemas? ;Es el poema de Herndndez una obra genial de las que desafian los
siglos, o estamos creando por ventura una bella ficcion para satisfaccion de
nuestro patriotismo?*'®

Como lo remarcan Altamirano y Sarlo, una de las consecuencias inmediatas que tuvieron
tanto las conferencias como la encuesta fue la creacion de la céitedra de Literatura
Argentina en la Facultad de Filosofia y Letras en cuyo discurso de presentacion Ricardo
Rojas proclamo6 — al igual que lo hiciera poco antes Lugones —, siguiendo una tradicion que
nacio en la antigiiedad y que emularon muchos paises, que toda nacién madura debia contar
con su epopeya y que El Martin Fierro era, para los argentinos, el poema épico nacional, lo
mismo que la Chanson de Roland para los franceses y el Cantar de Mio Cid para los
espaioles. Luego, en 1917, el mismo Rojas dedicaria a Los gauchescos los dos primeros
tomos de su Historia de la Literatura Argentina.’’’ En lo sucesivo se generaria una
profusion ininterrumpida de critica y analisis de la obra gauchesca y consecuentemente de
la critica de estos andlisis de la que casi ningun intelectual de renombre escaparia. Critica

que, como era de esperar, en general, se vuelca menos a escudrifiar las caracteristicas

218 Altamirano y Sarlo (1997) P. 137
1% Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina. Ensayo filoséfico sobre la evolucién de la cultura en el
Plata [1917-1922], 1 y II, Los gauchescos, Buenos Aires, Kraft, 1960.
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filolégicas de la obra que su relacion con el “espiritu nacional” de los argentinos. En
definitiva, en estos tres momentos gravitantes para la formacion de una conciencia
nacional, se llevan a cabo las directivas indicadas por Gramsci para la uniéon de los grupos
subalternos. La constitucion definitiva de estos grupos en Estado, aunque registra un par de
intentos en 1916 y 1928 con la eleccion a presidente de Hipolito Yrigoyen, se haria efectiva
en 1946 con la presidencia de Juan Domingo Perén y el enorme impulso sociopolitico que

le dio a las clases subalternas su esposa Eva Duarte de Peron.

5.3 El gaucho Martin Fierro, la vuelta del subalterno

En el Martin Fierro se consolidan las prescripciones tedricas que Gramsci habia
expresado en su cuaderno de prision 25 en cuanto a la unificacion de los grupos subalternos
en torno de una figura capaz de representar su voluntad colectiva con una fuerza retorica tal
que, a pesar de su naturaleza conflictiva, logre volverse hegemodnica. El aparato cultural
nacional al destacar la figura de Martin Fierro como el espiritu de la argentinidad impuls6
caracteristicas identitarias que provenian de la esencia misma de un grupo que, en realidad,
nunca conformé mas que una infima parte de la poblacion —me refiero al gaucho
representado en el Martin Fierro y no al conjunto de campesinos pastores o agricultores-
pero debe su reputacion al hecho de haber sido considerado el méas genuino representante
de la argentinidad. Esta buisqueda del reflejo especular de la totalidad social mas alla de las
circunstancias e intereses politicos e histdricos que fuerzan su convergencia en la figura del
Martin Fierro comporta caracteristicas que emergen de las propiedades miméticas del

texto, esenciales a la realizacion de esta ilusion autoidentitaria. Ernesto Laclau lo explica
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en términos absolutos:

Soélo la conciliacion plena de la sustancia y el sujeto, del ser y el conocer,
pude anular la distancia existente entre lo racional y lo real; pero, en tal caso,
la representacion es un momento necesario en la autoconstitucion de la
totalidad y esta ultima s6lo se alcanza aboliendo la diferencia entre accion y
representacion. Y esta abolicion solo la puede hacer efectiva un actor
historico sin limites: una “clase universal”. Este doble movimiento, en virtud
del cual el cimiento se torna sujeto a través de una clase universal que llega a
abolir la “alienacion” en las formas de la representacion y el sujeto se vuelve
cimiento aboliendo todas las limitaciones externas fijadas por el objeto, esta
en el niicleo de la concepcion moderna de la historia y la sociedad.**

Laclau, tal vez el mas lacido heredero de Gramsci, presupone los conceptos gramscianos
9 b

para proyectarlos en el analisis de la teoria politica contemporanea. De sus reflexiones

podemos concluir que son los “nuevos intelectuales profesionales” quienes fundamentaron

y dieron vigor retorico al gaucho en la figura del Martin Fierro, pero ellos mismos no

pertenecian a la clase dominante — la oligarquia — ni a las clases subalternas propiamente

dichas, sino que formaban parte de un grupo que habia logrado su emancipacion intelectual
2

gracias a la progresiva especializacion del mercado laboral, por lo tanto podian permitirse

la audacia de atentar contra los modelos hegemonicos. Para cuando Lugones “reclamé para

el Martin Fierro el estatus de epopeya”!

, los gauchos, tal como los representaba José
Hernandez, ya practicamente no existian. Por lo tanto, la enunciacion producida se
proyectaba sobre una abstraccion que le daba a la figura caracter universal puesto que ya no

se reflejaba sobre una raza en particular - los gauchos — sino sobre la argentinidad -aunque

no necesariamente sobre los argentinos- con lo que se logra “abolir la ‘alienacion’ en las

220 Ernesto Laclau, Politcs, “Theory and Contemporary Culture”: Power and Representation, New York,
Columbia University Press, 1993. P. 278 (traduccion de Leandro Wolfson:
http://www.insumisos.com/lecturasinsumisas/Poder%20y%?20representacion.pdf)

22! Jorge L. Borges, “Obras Completas en colaboracion”: El Martin Fierro, Buenos Aires, Emecé, 1997. P.
525
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formas de la representacién”. Este procedimiento termina de solventarse por medio de su

ensefianza en los programas de educacion primaria y secundaria.

Tanto Gramsci como Laclau analizan el rol determinante que tiene el intelectual
organico en este proceso puesto que en ellos recae la responsabilidad de volver inteligible
la relacion entre “la sustancia y el sujeto”. Por supuesto que ésta no es arbitraria,
obligatoriamente tiene que tener un sustento historico, politico y social — que quedd
manifestado anteriormente — a lo que debe agregarsele las relaciones que establezcan una

correspondencia directa entre:
[Historia-Politica-Sociedad] «» [Texto: Martin Fierro] <> [Autoidentificacion colectiva]

Como lo aclaramos previamente, la bibliografia sobre esta obra canonica de la literatura
argentina, es abundante y, como es de imaginar, hasta la fecha — justamente este afio se
cumple el bicentenario de la revolucion de mayo — se han estudiado todos los aspectos
habidos e imaginados sobre este texto, sus aciertos y sus contradicciones. En adelante, se
tratard de encontrar los nexos efectivos entre estos tres elementos de cuya unién emana la
base del imaginario intrinseco de la argentinidad.

De la escueta biografia de Jos¢é Hernandez, “de quien ignoramos muchisimo mas que de

222 se han analizado practicamente todos sus

cualquier personaje anodino de su tiempo
aspectos, su cultura, se sabe que no era afecto a la lectura ni al aprendizaje metddico, era
mas bien un hombre de accion, su perfil humano, en las pocas y repetidas notas
bibliograficas basadas en sus escritos periodisticos, en algunas cartas y en unas pocas

anécdotas, se destaca como defensor de los gauchos, con quienes convivid en su juventud.

Nacid en 1834, de familia patricia desheredada, se afirma que fue mas un hombre que

22 Martinez Estrada (2005) p. 15
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expresaba sus ideas intuitivamente, a través de sus escritos periodisticos, que un intelectual
a la manera de sus contemporaneos. Su hermano Rafael asegura que poseia una memoria
prodigiosa con la que solia entretener a sus amigos en las reuniones sociales. Publico la
primera parte de su unica obra transcendente en 1872 - el resto de sus escritos se publicaron
en 1944 con el titulo de Prosas del autor del Martin Fierro, s6lo por un interés
arqueologico sobre su gran obra -. Finalmente, gracias al reconocimiento que le proveyo
este libro, ocupd puestos politicos como diputado y senador por la Provincia de Buenos
Aires desde donde defendié los derechos de las clases subalternas - no contaba a los
inmigrantes recién llegados entre ellas -; fue mientras ocupaba este ultimo cargo, en 1879,
cuando publicd La Vuelta del Martin Fierro. Muri6 en 1886. En resumen, de su vida es
preciso rescatar los elementos que lo caracterizan como un intelectual organico a la causa
de los gauchos, es decir, que fue testigo de la vida de los gauchos en la época en que
todavia habia ganado salvaje en la pampa y de como se fue alambrando el campo hacia la
Patagonia, que luchd en las encarnizadas guerras entre unitarios y federales del lado de
¢éstos ultimos, que no era un intelectual por ser indiferente a la “alta” cultura, que defendio

al vaquero argentino lo mejor que pudo y que no hacia alarde de su arte®.

En buena medida, El Martin Fierro, en conceptos gramscianos, puede considerarse

como una “novela filosofica” en tanto que posee la caracteristica de:

[...] reflejar las aspiraciones mas elementales y profundas de los grupos
sociales subalternos, incluso de los mas bajos, aunque fuese a través del
cerebro de intelectuales dominados por otras preocupaciones. [...] la

2 Ver: Eleuterio Tiscornia, “Biblioteca de dialectologia hispanoamericana”, Tomo 111, La lengua de « Martin
Fierro », Buenos Aires, Instituto de Filologia, 1930; José Hernandez, Martin Fierro, Ed. De Luis Sainz de
Medrano, Madrid, Ed. Catedra, 2001; Carlos A, Leumann, El poeta creador. Como hizo Hernandez «La
vuelta del Martin Fierro», Buenos Aires, Sudamenricana, 1945 y Varios autores, Estudios reunidos en
conmemoracion de « El Gaucho Martin Fierro », 1872 — 1972, La Plata, Universidad de La Plata, 1973;
ademas de los libros ya citados de Martinez Estrada y Jorge L. Borges.
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publicacion en masa (relativa) de tal literatura, ;coincide con determinados
periodos historicos, con los sintomas de profundas transformaciones
politico-sociales? ;Puede decirse que ésta es como un conjunto de “cahiers
de doléance” indeterminados y genéricos, y de un tipo particular?***

El contexto de produccion de la obra, descripto precedentemente, nos da una clara idea de
las dimensiones de la crisis a la que responde este texto, por lo tanto la primera pregunta
tiene una respuesta afirmativa, seria redundante volver sobre las mismas explicaciones. Sin
embargo, es necesario explicar como este poema “refleja las aspiraciones mas elementales
y profundas de los grupos subalternos” y de qué manera puede considerarse un conjunto de
cahiers de doléance porque una vez dilucidada esta cuestion, por analogia comprenderemos

los motivos de su canonizacion en el pantedn argentino.

Este largo poema escrito en versos consta de dos partes: El gaucho Martin Fierro'y
La Vuelta del Martin Fierro — segln sus titulos originales -. La historia es muy sencilla, la
sintetizaremos de manera que se destaquen los elementos que denotan la situacion social y
las caracteristicas del gaucho que nos presenta Hernandez. La obra entera pretende ser el
reflejo fiel de la vida y las costumbres de los gauchos representados por medio del canto en
que Martin Fierro cuenta la historia de sus desdichas y — segun el propio personaje - si lo
hace, no es por exhibicionismo sino porque su naturaleza es la del gaucho cantor, de lo cual
se siente profundamente orgulloso. Insiste en este detalle cada vez que tiene la oportunidad

de emprender su canto.

2% Gramsci (Cuaderno 25 § 7)



Aqui me pongo a cantar

al compas de la vigiiela,

que al hombre que lo desvela
una pena extraordinaria,

como la ave solitaria,

con su cantar se consuela. (1-6)
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Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre:

dende el vientre de mi madre

vine a este mundo a cantar.(31-36)

Es preciso insistir en que el personaje Martin Fierro responde a la caracterizacion del

gaucho cantor que da Sarmiento en el Facundo, la insistencia viene a colacion porque si

bien se trata de géneros e intenciones totalmente divergentes el eje en que se apoyan ambos

textos - el gaucho — es totalmente coincidente, lo que denota, a pesar de todo, que los rasgos

generales del sujeto permanecen inalienables.

En la primera parte, Martin Fierro, un gaucho respetado por sus pares debido a su

nobleza, coraje y oficio, que vive feliz en su hacienda con su esposa e hijos, es llevado a la

fuerza - por culpa de un juez que le tenia recelo porque no habia querido ir a votar en las

ultimas elecciones - para servir al ejército en un fortin en la frontera con los indios.

Tuve en mi pago en un tiempo
Hijos, hacienda y mujer;

Pero empecé a padecer,

Me echaron a la frontera,

iy qué iba a hallar al volver!

Tan s6lo hallé la tapera. (289-294)

Yo he conocido esta tierra

En que el paisano vivia

Y su ranchito tenia

Y sus hijos y mujer...

Era una delicia el ver

Como pasaba sus dias. (133-138)

Al cabo de tres afos en el ejército y no habiendo recibido jamas su sueldo sino sélo

maltratos de todo tipo decide desertar pero cuando vuelve a su rancho lo encuentra vacio y

no consigue tener noticias de su familia, por lo que decide hacerse forajido.

Volvia al cabo de tres afios
De tanto sufrir al fiudo.
Resertor, pobre y desnudo
A procurar suerte nueva:
Y lo mesmo que el peludo

Yo he sido manso primero

Y seré¢ gaucho matrero

En mi triste circunstancia:
Aunque es mi mal tan projundo,
Naci y me he criao en estancia,
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enderecé pa mi cueva. (1003-08)  Pero ya conozco el mundo. (1099 - 05)

Esta ultima experiencia dura dos afios. Mientras lleva esta vida fuera de la ley mata a dos
hombres sin una razon que amerite tal cometido, solo por circunstancias de la ocasion. Una
noche, en medio del campo, se vio rodeado por la policia pero se salva gracias a que uno de
ellos, el sargento Cruz, se cambia de bando, deslumbrado por el coraje demostrado por
Fierro en la lucha. En ese momento, Cruz toma la palabra para contar su propia historia y,
luego de constatar que han llevado vidas paralelas, ambos deciden refugiarse de las
persecuciones de la ley yendo a vivir entre los indios. En el final de este primer libro, Fierro

rompe la guitarra y, en sus propias palabras, declara: “pa no volverme a tentar” (2275).

En la segunda parte, a pesar de haber roto la guitarra, contintia su relato, segun dice,
para “mostrarles que a mi historia le faltaba lo mejor”. (5-6) Primero expresa lo enajenante
que fue haber vivido todo ese tiempo entre los indios para luego justificar el tener que

retomar su narracion:

Viene uno como dormido Aunque rompi el estrumento

cuando vuelve del desierto. por no volverme a tentar,

Veré si a explicarme acierto tengo tanto que contar

entre gente tan bizarra, y cosas de tal calibre,

y si al sentir la guitarra que Dios quiera que se libre

de mi suefio me dispierto. (7-12) el que me ensefio a templar. (121-126)

Después de la introduccion, cuenta hasta qué punto fue duro, miserable y cruel vivir
con los indios, puesto que, contrariamente a lo que habian previsto Fierro y Cruz, fueron
tratados como cautivos y no como aliados. Al cabo de cinco afios de vivir en las tolderias
de los indios, brota una epidemia de peste en la que muere Cruz entre los brazos de su

amigo, sobre el lecho de su muerte le recomienda a su hijo. Fierro llora tristemente la
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muerte de Cruz pues el gaucho hace un culto de la amistad. Confiesa que “A Dios por su
alma rogué, de dolor el pecho lleno, y humedecio6 aquel terreno el llanto que redamé” (939-
42) Una vez sepultado Cruz, Fierro decide regresar aunque previamente salva a una cautiva
que era atrozmente castigada por un indio al que tiene que matar. Con ella emprende una
penosa vuelta pues tienen que huir con cuidado del territorio indigena. Una vez que divisan
la primera estancia, Fierro se despide de su compafiera de ruta resuelto a volver al pueblo,
ya que, “aunque me agarre el gobierno pues infierno por infierno, prefiero el de la frontera”
(1548-50) Hay que senalar que su unica inquietud es con las autoridades y de ninguna
manera con la sociedad, sus pares, de quienes no espera ningln tipo de reproches por las
muertes en las que ha incurrido. En el camino al primer poblado se encuentra con un viejo
amigo que le comunica que el juez que lo habia mandado a la frontera habia muerto y que
ya nadie se acordaba de los crimenes que habia cometido. Més tranquilo con esa noticia,
decide ir a una carrera de caballos muy concurrida que tenia lugar en una estancia cercana;
una vez alli, se reencuentra con sus dos hijos mayores que no lo habian reconocido sino por
referencia de otros gauchos “porque venia muy aindiado y me encontraban muy viejo”.

(1667-70)

Los tres, cada cual a su turno cantan sus vidas. Después de Martin Fierro, su hijo
mayor hace una participacion muy breve, sobre todo para describir como es la vida de un
gaucho cuando estd en prision, donde pasé mucho tiempo por culpa de un delito que no

cometio. Entre otras cosas afirma que:

Sin perfeccionar las leyes La justicia muy severa
perfeccionan el rigor. Suele rayar en cruelda.
Sospecho que el inventor Sufre el pobre que alli esta
habré sido algiin maldito: Calenturas y delirios,

por grande que sea un delito Pues no existe pior martirio
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aquella pena es mayor. (1827-32) Que esa eterna soleda. (1995-00)

El siguiente en tomar la guitarra es el hijo segundo, quien cuenta que una tia lo habia
recogido y lo habia tratado muy bien pero que al morir su tia, que le habia dejado toda su
hacienda en herencia, un juez se apodera de sus bienes y le asigna un tutor, el viejo
Vizcacha. Este es un hombre que subsiste valiéndose de sus manas de bribon,
aprovechando cualquier circunstancia para sacar su propio provecho. Cuando el hijo
segundo termina de cantar aparece Picardia, el hijo de Cruz, que como su apelativo lo
indica, ha vivido del juego y de su ingenio para sobrevivir. También cuenta como por no
querer votar en las elecciones al candidato del juez lo enviaron a la frontera para servir en
el ejército y, una vez alli, fue testigo y participe de como las autoridades se repartian, de
manera desenfadada, las raciones de la tropa. Las andanzas de estos dos ultimos personajes
- Vizcacha y Picardia - se asocian habitualmente en la cultura popular argentina a lo que se
conoce como “picardia criolla”, de las que, en la sociedad actual, muchos se jactan y otros
tantos se quejan. Al instante en que termina de cantar Picardia llega al recinto un moreno,
quien pide la guitarra y lo invita a Martin Fierro a disputar una payada. Entre los temas
sobre los que discurren vale mencionar la respuesta que da el moreno cuando Fierro le

pregunta “lo que entendés por la ley”.

La ley es tela de araiia. Le suelen llamar espada.

en mi inorancia lo esplico: Y el nombre le viene bien:

no la tema el hombre rico, los que la gobiernan ven

nunca la tema el que mande, a donde han de dar el tajo:

pues la ruempe el bicho grande le cai al que se halla abajo

y s6lo enrieda a los chicos. (4235-40) y corta sin ver a quién. (4247-52)

Al final el moreno se da por vencido pues en realidad viene a vengar la muerte de su
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hermano mayor, a quien Fierro habia matado en la primera parte. Fierro rechaza la pelea y
después se va con los muchachos a un lugar apartado donde les da unos consejos en forma

de proverbios, antes de decirles que deben tomar distinto rumbo y cambiarse de nombre.

Un padre que da consejos, Los hermanos sean unidos,

mas que un padre es un amigo. porque esa es la ley primera;

Ansi, como tal les digo tengan union verdadera

que vivan con precaucion: en cualquier tiempo que sea,

naides sabe en qué rincon porque si entre ellos pelean

se oculta el que es su enemigo. (4595) los devoran los de ajuera. (4691-96)

Ludmer opina que esta ultima estrofa es el punto mas logrado en el género gauchesco en lo
que se refiere a “la definicion del gaucho como hombre argentino”.*> Veremos también
que tanto los consejos de Martin Fierro como los del viejo Vizcacha y otros tantos
dispersos en todo el poema conforman lo que Gramsci denomina la “moral del pueblo” , o

sea, “un conjunto determinado de maximas para la conducta practica “**

que constituyen
en gran medida la base de los cddigos de convivencia y supervivencia de los grupos
subalternos. En el ultimo canto el autor utiliza la voz omnisciente que cierra el libro para

reafirmar liricamente algunas reflexiones en defensa del gaucho, que ya habia expuesto en

el prologo, destinadas a la concientizacion de sus futuros lectores.

Es el pobre en su orfanda Mas Dios ha de permitir

de la fortuna el desecho, que esto llegue a mejorar;
porque naides toma a pechos pero se ha de recordar,

el defender a su raza. para hacer bien el trabajo,

Debe el gaucho tener casa, que el fuego, pa calentar,
escuela, iglesia y derechos. (1823) debe ir siempre por abajo. (4835)

2 Ludmer (1988) P. 50
2% Gramsci (Cuaderno 27 § 1)
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En el transcurso de todo el poema observamos que la situacion de completa subalternidad
en que viven los gauchos es extrema y que sus vidas se encuentran determinadas no so6lo
por los dictimenes de un gobierno central sino también por los ambiciosos caprichos de las
instancias ejecutivas de la ley. Estas ultimas respondian, en ese entonces, a los restos
remanentes de un sistema colonial que se regia de manera individualista y arbitraria, como

lo explica Sarmiento:

El juez es, naturalmente, algin famoso de tiempo atras, a quién la edad y la
familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto, que la justicia que
administra es de todo punto arbitraria: su conciencia o sus pasiones lo guian,
y sus sentencias son inapelables. [...] El juez se hace obedecer por su
reputacion de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su
sentencia, su yo lo mando y sus castigos, inventados por él mismo.?”’

Los personajes que aparecen en el poema se encuentran a la merced de todo tipo de
autoridad. Contra todas estas circunstancias deben luchar para sobrevivir pues quien mas
los castiga es el cuadro legal que supuestamente debia protegerlos. Todos los personajes
que aparecen, por motivos diversos, son presa de la desidia de quienes amparados en el
aparato judicial se aprovechan de ellos en su propio beneficio, independientemente del
cargo que ocupen. Ese cuadro judicial es precisamente el que enmarca estos cahiers de

doléances representados en el poema.

En este cuadro de situacion pareciera que la unica salida fuera recurrir a la “viveza
criolla” de la que se sirven los dos picaros del poema: Vizcacha y Picardia. Esta es una
estrategia que ha llegado a convertirse en una marca registrada de la identidad argentina a
lo largo de toda su historia. Es preciso sefialar también que el mundo que nos muestra

Hernandez contiene necesariamente muchos de los rasgos de la cultura popular que cultiva

7 Sarmiento (1977) Capitulo III: Asociacion — La pulperia. P. 60
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valores por medio de los cuales sustenta su supervivencia colectiva. Valores como el
coraje, la fuerza, la lealtad, el orgullo y la hombria; se podria agregar a esta lista también el
saber popular - los mismos que hoy en dia rigen en las favelas y en todas las villas miserias
latinoamericanas - conforman la base de la codificacion con la que ordenan su
jerarquizacion social, descripta detalladamente por Sarmiento en toda su obra. Por el
contrario no se tolera la cobardia, considerada el peor de los defectos junto a la traicion.
Esta codificacion social forzosamente produce la segregacion de todo aquel que no cabe
dentro de esta esfera. En la estrofa citada anteriormente se pone en evidencia esta situacion
al aconsejar que “los hermanos sean unidos” porque “si entre ellos pelean, los devoran los
de afuera”. Los de afuera son los que no comparten los mismos codigos sociales, en este
sentido es interesante destacar una circunstancia lexical muy llamativa: en el lenguaje de
los gauchos Patria se refiere a un “nosotros” colectivo y Nacion al colectivo de
“extranjero”. Es desde esta Optica que los gauchos en el poema rechazan al inmigrante. En
muchos articulos periodisticos, cartas e incluso desde su banca en el senado Hernandez se
oponia a la inmigracion alegando que esta acabaria con el gaucho y la produccion ganadera
asociada a su trabajo.””® Hay un pasaje en el texto en que se evidencia esta postura muy
claramente. También en el primer canto de la segunda parte Martin Fierro aclara que su
forma de cantar consiste en hacer una critica de lo que ve y vive, aunque otros cantores

prefieran s6lo divertir a su audiencia, en clara referencia a Estanislao del Campo.

Todos se vuelven proyectos Yo he conocido cantores

de colonias y carriles, que era un gusto el escuchar;
y tirar la plata a miles mas no quieren opinar

en los gringos enganchaos, y se divierten cantando;

% José Hernandez, Prosas del autor de Martin Fierro, Seleccion, prologo y notas de Enrique Herrero,
Buenos Aires, Editorial Futuro, 1944
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mientras al pobre soldao pero yo canto opinando,
le pelan la chaucha, jah, viles! (2107) que es mi modo de cantar (61)

En todos los pasajes en los que aparece un extranjero, estos son representados de manera
despectiva; no asi los negros, a los que si bien considera inferiores trata sin desprecio, ni los
indigenas, de quienes se destaca su extremo salvajismo. Todos forman grupos subalternos
facilmente distinguibles y que padecen los mismos acosos por parte de las autoridades
aunque formalmente los inmigrantes tienen ciertos privilegios de parte del poder central;
por eso son vistos con recelo por los grupos autdctonos. En cada pasaje donde se encuentra
a un extranjero éste es tratado despectivamente. Por ejemplo, cuando viene el ejército a
llevarse a Martin Fierro, en el mismo sitio se encuentra un inglés que trata de explicarle a
los soldados que no se lo pueden llevar porque €l viene de Inglaterra, pero el comandante
entiende “inca-la-perra”; asi también un pobre inmigrante italiano que ya esta en el fortin
dice ser “pa-po-litano”. Ambos apelativos tienen connotaciones sexuales. En el caso del
italiano, en la primera parte del poema se le dedica casi por completo el canto V para

explicar que son inttiles para las tareas campestres:

Yo no sé por qué el Gobierno No hacen més que dar trabajo,
Nos manda aqui a la frontera Pues no saben ni ensillar,
Gringada que ni siquiera No sierven ni pa carniar,

Se sabe atracar a un pingo. Y yo he visto muchas veces

iSi crera al mandar un gringo Que ni voltiadas las reses

Que nos manda alguna fiera! (889) Se les querian arrimar. (895-900)

Los extranjeros no conocen los codigos ni las costumbres de los gauchos, ademas las
costumbres que traen los inmigrantes europeos a los gauchos les parecen delicadas e
incluso ofensivas en algunos casos. Estos detalles no son menores si tenemos en cuenta que

el ambito social de los gauchos se guia por herméticos codigos locales forjados por la
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experiencia, los habitos y un imaginario de supersticiones.

A partir de esta descripcion se conjugan los coédigos de una sabiduria de la

experiencia que se traduce en proverbios justificados por la experiencia y no por intuiciones

intelectuales. En todo el Martin Fierro cada vez que se expone una afirmacion de orden

general va avalada de un ejemplo practico que pretende ser una evidencia que no admite

contestacion. Esta evidencia se engloba en una logica de analogias comun a todo el

auditorio, por lo tanto sirve de confirmacion; las mas famosas son las del viejo Vizcacha:

A naides tengés envidia:

Es muy triste el envidiar.
Cuando veas a otro ganar,

A estorbarlo no te metas:
Cada lechon en su teta

Es el modo de mamar. (2379)

El que gana su comida

Bueno es que en silencio coma.
Ansina vos ni por broma
querras llamar la atencion:
nunca escapa el cimarrén

si dispara por la loma. (2366)

La filosofia proverbial que prodiga Vizcacha dista de la de Martin Fierro en su moralidad

pero ambas guardan su esencia experimental, ambos predicadores sustentan su veracidad en

la experiencia vivida:

Vizcacha:

El primer cuidado del hombre
Es defender el pellejo.

Llevate de mi consejo,

Fijate bien en lo que hablo:

El diablo sabe por diablo,

Pero mas sabe por viejo. (2313)

Martin Fierro:

Estas cosas y otras muchas

Medité en mis soledades.

Sepan que no hay falsedades

Ni error en estos consejos:

Es de la boca del viejo

De ande salen las verdades. (4775)

Los dos sostienen distintas moralidades que son dos y son la misma puesto que aunque el

perfil de los personajes que las dictan sea antagonico su relacion a la realidad es semejante.

El personaje Martin Fierro tiene la pretension — de acuerdo a los propositos del
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autor - de ser el paradigma de los gauchos, la encarnacion de cada uno de ellos y de todos
como colectividad. Por eso, tal vez, Martin Fierro es el Unico personaje que figura con
nombre y apellido, Cruz es identificado por su apellido, o sea que se refiere a su amigo de
forma genérica porque Cruz, son todos los Cruz. Ademas Cruz no es s6lo un apellido
popular sino ante todo la cruz de Cristo, la expresion “cargar con la cruz” refiere a la pasion
de Cristo, a soportar los pecados de la humanidad. El resto de los personajes son
nombrados por su apelativo, sus sobrenombres (Vizcacha y Picardia), por su relacion al
héroe (sus dos hijos) o simplemente por el grupo al que pertenecen (los indios y los
morenos). A esto debe agregarsele que las coordenadas espacio-temporales en donde
transcurre la accion son indeterminadas pudiendo ubicarse en cualquier lugar de la pampa y
en cualquier momento en que vivio el gaucho, porque no hay mencion directa de fechas ni
lugares. No obstante es necesario precisar que el transcurso de la narraciéon denota una
situaciéon de crisis en la que el gaucho padece un proceso de civilizaciéon que lo esta
llevando a la extincion; por lo que queda en evidencia que en el contexto de enunciacion
adquiere sentido el evocar las acciones politicas enmarcadas en la ideologia sarmientina de
exterminacion del gaucho impulsadas por los gobiernos que se sucedieron a partir de la
unificacion del pais. Esta falta de indicaciones nominales permite una proyeccioén de lo
particular en lo universal en la figura de Fierro, por ser el tnico individualizado por su
nombre y apellido, por lo tanto todos los atributos del gaucho recaen en él, quien en
consecuencia simboliza a todos los de su estirpe, su alma y el espiritu de su voluntad y sus

padecimientos colectivos.

Al mismo tiempo, Martin Fierro al establecer una relacion orgéanica con el grupo

subalterno al cual representa se erige en la figura que permite comprender a este grupo en
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su conjunto y en la bandera de resistencia contra un Estado opresor. Esta operacion
simbolica en la que se evoca una realidad existencial subalterna que consta dentro de la
logica dominante bajo la consigna de “civilizacion o barbarie” tiende a generar una
revalorizacion de los paradigmas estéticos que consideran a la cultura popular como una
manifestacion folklérica deleznable. Esa revalorizacion se logra dandole voz al gaucho
porque una vez que el gaucho puede hablar en el ambito de la cultura hegemonica, “culta”
y “letrada”, en esa voz se manifiesta una reivindicacién que puede ser comprendida en el
ambito hegemonico. Por eso el gran logro de José Hernandez fue el de instalar en la tribuna
publica el debate sobre la situacion de esos valerosos hombres de campo que sirvieron en
las luchas de la independencia y que en el momento de la publicacion de la obra estaban en
pleno proceso de exterminio. Desgraciadamente para ¢l y para los gauchos, a pesar del
inusitado éxito de ventas que tuvo su libro, su postura iba completamente en contra de los
intereses de la oligarquia gobernante, por lo que sus demandas fueron totalmente desoidas y
tuvieron que esperar cuarenta afos hasta el advenimiento de una intelectualidad

independiente que supo leer atentamente sus reclamos, aunque ya los intereses eran otros.

Esta reivindicacion cultural se expone en el texto abiertamente tanto en construccion
formal del texto (ritmo, métrica y vocabulario gauchesco) como de forma explicita en
algunas estrofas. Siempre que algin personaje canta hay un momento en que justifica la
sabiduria que le da la experiencia con respecto a su completa ignorancia de la cultura de los
libros. Los ejemplos son muchos pero veamos uno donde esta confrontacion de ideas se

hace mas evidente:

Canta el pueblero... y es pueta; El campo es del inorante;
canta el gaucho... y jay Jesus! el pueblo, del hombre estruido;
lo miran como avestruz, yo que en el campo he nacido,
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su inorancia los asombra; digo que mis cantos son,
mas siempre sirven las sombras para los unos..., sonidos,
para distinguir la luz. (49) y para otros..., intencion. (55)

En la primera estrofa al exaltarse la imposibilidad de que el gaucho cantor pueda ser
equiparado al poeta metropolitano por su supuesta ignorancia libresca destaca que si bien
su sabiduria contrasta con la de los letrados no es de menor importancia si se la observa
como una totalidad universal. En la estrofa siguiente se reafirma lo dicho aclarando que lo
que para la gente de ciudad pueden ser s6lo palabras amontonadas en una estrofa con
estética y moralidad pueriles - tal y como fue considerado el Martin Fierro por los hombres
de letras en el momento de su aparicion - para sus paisanos su canto tiene una intencion
profunda que, ya hemos visto, proviene del testimonio vivido de la realidad y no de la
experiencia de lo leido que se establece como la pretension fehaciente de una verdad
universal. El poema en ningun momento niega la importancia del conocimiento de los
“puebleros” aunque siempre sitlia su “ignorancia” en una relacion de complementariedad
con ese saber abstracto. En este sentido esta reivindicacion consiste en neutralizar la
negatividad que el poder hegemonico atribuye a la cultura gauchesca. Al respecto, Martinez

Estrada explica:

Todos esos materiales [el lenguaje gauchesco, el pacto de verosimilitud, la
cronica, el ritmo, lo biografico, los personajes, etc.] sufren, pues, una
conversion al verso y una transvaluacion formal a lo inferior y plebeyo, que
en Hernandez es una sublimacién inversa, un primer acondicionamiento
estético conforme a esa clase de composiciones, aunque sea otra cuestion
fijar los valores puros. Lo poético, cuyos elementos se analizan en otra parte,
constituye la tesitura, la clave, lo que ordena y dispone del resto del material.
Lo poético no emana de la poesia en su forma perfecta, sino de los
materiezl%gs mismos a cuya naturaleza se ajusta la aparente imperfeccion de la
forma.

2 Martinez Estrada (2005) P. 288
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A pesar de que en esta cita prima un juicio de valor en el que se presupone una poesia
universal pura cuya calidad se rige por supuestos e inamovibles valores artisticos, deja en
claro que este poema gauchesco suscita valores morales y estéticos que exaltan los
elementos de la identidad popular. Agrega que ‘el estilo del autor es la fuerza

. , . e . . 230
arquitectébnica que ordena y equilibra esos materiales diversos”

, ese estilo que para
Martinez Estrada confluye en el autor es mas probable que se centre en la figura del héroe,
de la manera en que lo explica Gramsci al evocar a Lazzaretti, dado que cuando se publico
la primera edicion del Martin Fierro Hernandez no gozaba de ningun tipo de prestigio ni
como escritor ni como periodista debiendo su fama unica y exclusivamente al éxito de su
obra. Asi como Gramsci se sirve de la figura historica de Lazzaretti para ejemplificar y
pensar las causas y los efectos que un malestar puede producir en los grupos subalternos
rurales, de la misma forma Hernandez crea a Martin Fierro para trasladar a la plaza publica
el malestar existente entre los gauchos. Los paralelismos son exactos; sin embargo, el
record de ventas obtenido por el libro de Herndndez demuestra que mas alla de sus
desaciertos estéticos y literarios tan condenados por la critica de la época habia un publico

que experimentaba un efecto de catarsis imprevisto incluso por el propio autor, quien es un

poco mas consciente de esto recién con la publicacion de la segunda parte.

La identificacion de un publico masivo con esta obra no esta mediada por ningun
aparato critico regulador sino por la autoidentificacion con el héroe. Para los lectores de
este poema las imperfecciones literarias eran completamente invisibles; por el contrario se

sentian hipnotizados por una lectura ingenua que los conducia a un ritmo folletinesco

20 [dem. P. 287
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cargado de emociones a sumirse en la vida de los gauchos, en sus desventuras y en la
declinacion de sus sentimientos. Las mismas circunstancias y sentimientos que debia
soportar la gran mayoria de la poblacion que vivia presa de los caprichos de la oligarquia
que ejercia el poder. Cuarenta afios mas tarde Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas le daran
un marco tedrico a esa autoidentificacion del pueblo con el héroe y reclamaran para el
Martin Fierro el titulo de “epopeya nacional”. En lo que nos concierne, esta es la obra que
logra representar la esencia de un grupo subalterno, los gauchos, en la figura ejemplar de
Martin Fierro, representa a toda la subalternidad en Argentina, independientemente de las
circunstancias espacio-temporales, porque una vez extinguidos los gauchos sus atributos
pasan a formar parte del patrimonio nacional. El paradigma de la argentinidad instaurado
por el Martin Fierro no se detiene en una dimension iconografica como pueden serlo El
Cid Campeador o Vasco Da Gama sino que por la eterna confrontacion del héroe con la ley
y las normas impuestas por la prepotencia de un grupo dominante, por su caracter
melancolico y por su moralidad alternativa y por su culto de la amistad constituye el
arquetipo de ese “yo” subalterno que intrinsecamente se distingue de cualquier otro yo

aledafio que no padezca su misma situacion, que no pertenezca a la misma fraternidad.

La legibilidad que adquiere el Martin Fierro en su proyeccion historica y literaria
son inseparables de su poder emblematico, el cual, como lo notamos anteriormente, se ve
sobredimensionado con la desaparicion del arquetipo en el que se inspird debido a que al no
sefalar puntualmente a un individuo en particular su figura se proyecta sobre una coalicién
de subalternidades que se identifican con los atributos de la personificacion del gaucho.
Pero el alcance representativo no se detiene en los grupos subalternos que lo habian

adoptado espontdneamente sino que con la operacion de canonizacion que emprenden los
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intelectuales nacionalistas su imagen logra congregar en su seno al conjunto de la sociedad
sin distincion de clases ni grupos puesto que como héroe de la “epopeya nacional” se erige
como personificacion de la argentinidad a partir de la cual es posible pensar el pais como

una unidad indivisible.
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CONCLUSION

Para que algo de ellos llegara hasta nosotros, fue
necesario, sin embargo, que un rayo de luz, un
instante al menos, viniera a iluminarlos. Una luz que
venia de otro lado. Lo que los arranco de la noche,
donde ellos podrian haber quedado por siempre, es su
encuentro con el poder: sin ese choque, ninguna
palabra sin dudas habria estado alli para recordar su
fugitivo trayecto

Michel Foucault, La vie des hommes infames

En los textos literarios que hemos analizado se construye una tipologia de
personajes que contienen las caracteristicas de la época, de la sociedad y del lugar en que se
desarrollaron culturalmente en contraposicion a los dictdmenes de la globalizacion
moderna. Si los observamos desde una posicién gramsciana se puede apreciar que estos
personajes literarios que contienen una substancial proyeccion historica nos permiten
explorar los arquetipos de una conciencia de resistencia a los valores que la secularizacién
moderna imponia como absolutos y universales. Esa conciencia guarda intrinsecamente
relacion directa de genuina identidad entre la tierra y los hombres que la habitan, es la parte
visible y aprehensible de una reciprocidad fraguada en una experiencia que al no estar
mediatizada por ninguna abstraccion tedrica sumerge sus raices en las costumbres que se
van cimentando en el habito del tiempo y al amparo de la fe en instancias supra-terrenal.
Este tipo de existencias surge en el ambito retorico discursivo para justificar el llamado al
establecimiento del sistema de disposiciones epistemoldgicas modernas que al consolidar el

anverso y el reverso de una misma identidad implementa una dicotomia propedéutica,
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pragmatica y proficiente que estructura con un inexorable poder de persuasion la vision de
la sociedad en su conjunto. De acuerdo a lo expuesto a lo largo de este trabajo de
investigacion todo este proceso se lleva a cabo unilateralmente dentro del marco de los
paradigmas de la modernidad, por lo que estas practicas culturales consideradas dentro del
ordenamiento del saber euro-centrista como pre-modernas, se constituyen como un valor
contrastante que sirve de contrapeso para concentrar todas las posibilidades negativas al
sistema propuesto. Por medio de este sistema de negatividades funcionales se alimentan
retéricamente los miedos a la violencia, al caos, a la desintegracion social, al estancamiento
economico, en resumidas cuentas, a todos los predicados que sustentan el concepto de
barbarie y lo publicitan como el peor de los males oponiéndolo al concepto de civilizacion
que, por su parte, lleva aparejados los valores de progreso econdmico y cientifico,
estabilidad social y orden institucional. De esta manera la episteme moderna al establecer
su hegemonia instituye en el imaginario social una dualidad donde el conocimiento con
toda su carga simbolica es enunciado, descripto, caracterizado y dispuesto en una relacion
de oposicion que define identidades: al “nosotros” colectivo de modernos se le contrapone
necesariamente el “otro” que forzosamente tiene que ocupar una posicion de absoluta
subalternidad puesto que para que ese “otro” mantenga su poder simbolico debe ser
enunciado por uno de “nosotros” y jamas por ellos mismos. Dentro de este esquema, la
elaboracion de teorias que nutren el poder normativo de la episteme moderna y el sistema
de conceptualizaciones que lo hacen inteligible generan figuras que permiten establecer una
dimension conceptual para los grupos antagénicos al tiempo que se revaloriza el
procedimiento de hegemonizacion que amalgama las fragmentaciones sociales mas dociles.

Estas figuras que proveen de una representacion abstracta a los grupos subalternos
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funcionan como verdaderos personajes conceptuales, siguiendo los lineamientos postulados
por Gilles Deleuze™', en una relacion de simpatias y antipatias que una vez propuestas por
el autor van modelando su definitivo valor conceptual por intermedio de la interpretacion
que se lleva a cabo en la instancia de recepcion del texto. Esta ultima operacion de sintesis
presupone una vision historica en la que el pasado se constituye como una regla para el
futuro donde el protagonista es el pueblo de la nacién en su conjunto representado en una
figura identitaria que estructura al espiritu y la memoria de la comunidad al igual que su
relacion con el tiempo. Este esquema de relaciones garantiza una transcendencia en la que
el pasado histérico no es mas que aquello que determina, sopesa, impulsa y actia sobre el
porvenir, por lo tanto el pasado es visto como el comienzo de un impulso que se proyecta
sobre el futuro donde el presente es s6lo el momento de observacion desde donde se edifica

constantemente la trama retorica de la interpretacion literaria de la realidad.

De acuerdo con estas pautas, es imposible predecir el rumbo que tomard la
recepcion de un personaje conceptual dado que en ese proceso intervienen en una relacion
de complementariedad, por un lado, el poder de convocatoria que adquiere este personaje
en cuanto su capacidad de representacion historica, pasada y futura, y, por el otro, la
autoidentificacion intrinseca que lleva al grueso de la sociedad a efectuar una toma de
conciencia de grupo. Esa figura emblematica en su condicion de personaje conceptual no
conserva necesariamente las mismas caracteristicas ni la misma representabilidad con que
la concibid su autor, sino que es el producto de una elaboracion critica, de una actitud
politica que se encarna en ella, que es motivada por una manipulacién discursiva en

permanente sintonia con la idiosincrasia inmanente del imaginario social; de ahi su

2! Gilles Deleuze y Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Capitulo 3 : Les personages conceptuels,
Paris, Ed. De Minuit, 2005. P. 60
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versatilidad pues se va transfigurando sensiblemente a medida que la sociedad cambia con
el transcurso del tiempo. En este punto adquiere una importancia capital el intelectual
organico pues, como hemos podido observar en el transcurso de esta tesis, es €l quien une
los dos extremos referenciales cuando le da un sentido conceptual a las figuras literarias.
Los intelectuales organicos son quienes tienen la capacidad de captar con mayor
profundidad la proyeccion conceptual de las figuras literarias, engarzando elementos, hasta
ese momento aislados y dispares, para mostrar las evidencias de sus relaciones y
presentarlas de manera que aparezca de forma incuestionable la autoidentificacion entre
una colectividad y su pretendida encarnacion figurativa. Los ejemplos son muchos y muy
variados, en lo que nos concierne, por lo sintético y pedagodgico seguramente el mas
elocuente sea el de Davide Lazzaretti. Antonio Gramsci nos indica que tanto Domenico
Bulferetti como Giacomo Barcellotti, entre otros, habian tratado sobre el tema de Lazzaretti
y su figura histérica en Italia; sin embargo, fue el analisis elaborado por el propio Gramsci
lo que le provee, a través de la secuencia de relaciones que fueron sefialadas en el capitulo
2, la profundidad de un personaje conceptual, que permitid la creacion de un campo de
estudio dedicado a analizar la relacion que mantienen los fenomenos culturales aislados que
no se pliegan al orden hegemonico con los dictimenes del poder dominante que impone ese
orden. A través de la figura de Lazzaretti como personaje conceptual de los grupos
subalternos se vuelven inteligibles desde una perspectiva inusitada todo este tipo de
relaciones culturales y sus efectos sociopoliticos y econémicos. Del mismo modo y
remitiéndonos a los andlisis efectuados en esta tesis, son Leopoldo Lugones y Ricardo
Rojas quienes le dan su caracter conceptual y conciliador al personaje de Martin Fierro para

poder convertirlo en la figura capaz de encarnar la argentinidad, lo mismo ocurre con
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Antonio Conselheiro y la conceptualizacion que de su imagen literaria se promovi6 a partir
de la Semana de Arte Moderna de San Pablo en 1922 y que se consolidé definitivamente en
el tejido de conexiones confeccionado por los trabajos criticos de Antdonio Candido,

Alfredo Bossi y Afranio Coutinho.

De las dos principales figuras que hemos estudiado solamente la primera, Antonio
Conseilheiro, evoca a un personaje real, de existencia historica concreta, mientras que el
segundo, Martin Fierro, es el fruto de una idealizacion simboélica que intenta componer el
prototipo del gaucho pampeano. Tipificado al estado puro, como una abstraccion que
congrega al conjunto al cual identifica, Martin Fierro se presenta como una figura genérica,
transcendental y por lo tanto concreta, por esta razon adquiere el mismo perfil que un
personaje historico de la talla de José de San Martin o Manuel Belgrano, de quienes la
historia conserva ante todo un retrato histérico mitoldgico en el que se exaltan virtudes y se
ocultan defectos. Sobre una valoracion actual, sin embargo, ambos personajes carecen de
rostro porque ellos reflejan todos los rostros de lo que representan, ellos concentran en sus
figuras paradigmaticas a toda una colectividad en su conjunto pero a nadie en particular.
Los dos son mas una silueta rellena con los atributos y predicados que sobre ellos han sido
adosados historicamente que la representacion auténtica de los personajes que le dieron
origen. Son figuras que desde su subalternidad vienen del pasado para constituir una toma
de conciencia en el presente. Por eso, lo que realmente tiene una incidencia substancial es
que a pesar de sus disimiles fuentes de inspiracion ambos han sido forjados por la
conciencia critica de escritores que ejecutaron escritos basados en la materia que le proveyo
la experiencia propia de los hechos narrados, un sutil sentido de la observacion, una

extraordinaria sensibilidad literaria y, sobre todo, una profunda empatia por las urgencias
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de los protagonistas de un drama que revistio tintes apocalipticos a nivel nacional. Como
todo drama occidental los dos casos se leen a través del filtro del imaginario cristiano que,
mas comprometido con la realidad que con ideales abstractos, se capilariza en las entrafias
de la sociedad para contrarrestar la presuncion de objetividad moderna, suministrando una
importante dosis de intensidad y afecto. De este modo, la dramatizacion literaria cala en lo
mas profundo del imaginario popular porque produce un efecto de empatia con los sucesos
evocados, los cuales nunca son ajenos a cierta mistica social que se identifica con el
sufrimiento. Los protagonistas de estos dramas son fundamentalmente literarios y aunque
su origen historico sea esencial para su articulacion discursiva su verdadera dimension la
alcanzan - como se ha indicado anteriormente - gracias a un pormenorizado trabajo de
conceptualizacion y a la incesante sucesion de comentarios orales y escritos que habitan el
espacio mental de quienes, de acuerdo o no, se interesan en la causa vehiculada por estos
personajes conceptuales. La vision popular de estos dramas, aunque banalizada en un
primer momento por el poder hegemoénico, nunca llega a perder ese poder de
autoidentificacion que establece con respecto a la dramatizacion literaria puesto que por
tratarse de un suceso historico protagonizado por actores de una genuinidad nacional
indiscutible se convierten en la figura estructuradora de la fe en la transcendencia nacional.
La relacion especular que se produce entre la dramatizacion literaria y la auto-
referencialidad identitaria converge en la formacion de un imaginario social con proyeccion
historica que borra las diferencias grupales para proyectar las individualidades en la senda
de un destino comun. Asi, aunque alejado en el tiempo pero en un escenario reconocible
como propio, ese drama se vuelve personal y por la via de esta operacion las nociones de

injusticia, legitimidad, culpabilidad y de un “nosotros” identitario se orientan sobre una
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misma ontologia.

Esta dramatizacion literaria siempre va cargada de cuestionamientos acerca de los
medios empleados para la imposicion de un nuevo orden, sobre todo del positivismo
moderno porque alcanza al individuo no solamente en su pertenencia a un grupo visible
sino incluso en su singularidad. La sentencia de Michel Foucault citada en el epigrafe hace
referencia a individuos apartados de la sociedad por un proceso de marginacion
institucional que apoyado en el aparato estatal relega a ciertos individuos, que no se pliegan
a las estructuras hegemonicas del Estado, a vivir entre los pliegues mas obscuros del tejido
social. Andlogamente se puede aplicar este mismo esquema a los grupos subalternos que
han sido estudiados en este trabajo puesto que para ellos también fue necesario chocar
contra el poder hegemonico de la modernidad para atraer sobre ellos la luz de la literatura
con la transcendencia de sus virtudes explicativas. La operacion de recuperacion ejecutada
por la literatura les dio una existencia verbal, figurativa e iconografica con un poder
interpretativo capaz de lograr su proyeccion sobre los planos politico y social. Pero es
preciso tener bien en cuenta en todo momento que fue el hecho de haber llamado la
atencion del poder central lo que dirigio el spot sobre ellos y su aniquilacion lo que les dio
transcendencia. Estos grupos fueron victimas pasivas de un movimiento de modernizacion
que nunca entendieron y si dejaron alguna marca en la historia fue porque se encontraban
bloqueando el camino de los proyectos positivistas de civilizacion; como un animal que se
cruza en la ruta y genera una sucesion de anécdotas por la espontaneidad del accidente que
causa pero jamas por su propia voluntad dado que, como lo afirma Spivak, el subalterno no
tiene voz propia porque esa es su condicion distintiva. El subalterno necesita de “una luz

que venga de otro lado” a iluminar su existencia, a relatar sus entreveros con la ley que es
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la voz omnisciente del Estado moderno. Esas narraciones son posibles por el encuentro de
los brazos de la justicia con el estorbo que significan los subalternos para el avance de la
civilizaciéon moderna. Por esta razén Foucault formula una pregunta retérica que enmarca
toda esta cuestion: “;No es, después de todo, uno de los rasgos fundamentales de nuestra
sociedad que el destino tome la forma de la relacion al poder, de la lucha con o contra

estet7”232

Antonio Gramsci, de diversas maneras, intenta analizar los términos de esta
pregunta, estableciendo al mismo tiempo los parametros metodologicos y conceptuales
necesarios para comprender que la respuesta se encuentra en la relacion organica que
mantienen el Estado y la Cultura. La gran importancia epistemoldgica que adquieren los
cuadernos de prision para nuestro estudio radica en que al proveernos de las herramientas
necesarias para el andlisis cultural de este fendmeno nos permite ver claramente como un
grupo social marginalizado a instancias de una radical negatividad concebida por el aparato
estatal moderno (grupos subalternos) es exterminado por la urgencia de otros grupos por
ejercer la supremacia sociocultural y econdémica (poder hegemodnico). Dentro de este
esquema se destaca la importancia que adquieren los hombres que logran codificar en la
escritura las aspiraciones de la voluntad colectiva del grupo al que representan
(intelectuales organicos) proveyendo a la causa de sus respectivos grupos la legibilidad y
comprension necesaria para generar un sentimiento de simpatia (consenso) en el seno de la
opinién publica. Otro elemento importante dentro de la filosofia gramsciana que nos ha
permitido abordar adecuadamente nuestra problematica ha sido el de darnos cuenta hasta

qué punto dependemos de imagenes iconograficas (figuras) para pensar el colectivo de una

2 Michel Foucault, La vie des hommes infimes, « Dits et Ecrits II », Paris, Quatro Gallimard, 2001. P. 241
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nacién en relacion a su pasado, su presente y la proyeccion de su futuro en una unidad

identitaria arraigada a un territorio geografico.

Dijimos en la introduccion que las dos fuentes de fundacion de la conciencia
colectiva de una comunidad eran la fe y el saber o, mas precisamente, el vinculo que
desarrollan la fe y el saber en el sustrato inconsciente de una sociedad. Si consideramos la
fundacion de la sociedad moderna se manifiesta la evidencia que la razoén ha encontrado su
auto-justificacion en su lucha contra la religion. Pudimos observar a través de los ejemplos
analizados que la secularizacion llevada a cabo por el advenimiento del Estado moderno en
Latinoamérica habia generado una crisis general que afectaba a la idea constitutiva del
racionalismo positivista, el cual, al imponer su hegemonia, dejaba una constelacion de
elementos vacios de sentido y de valor que recién fueron llenados por los intelectuales
organicos nacionalistas que lograron hacer resurgir desde las mas extremas marginalidades,
como una suerte de “retorno de lo reprimido”, aquellos valores olvidados para consagrarlos
como simbolos de la identidad nacional. Esta operacion fue posible y se realiz6 mediante la
conjuncion de la literatura con los discursos de presuncion objetiva o, dicho en otras
palabras, mediante la critica literaria aplicada a la politica. De toda evidencia esta critica
antes que apuntar a una comprension acabada de la riqueza y la razén de ser de esos valores

reprimidos los utilizaba como estandarte para fundarse y constituirse como razon soberana.

Teniendo en cuenta a esta situacion como paradigmadtica, hemos visto que en la
relacion intrinseca que existe entre la toma de conciencia respecto a la pertenencia a una
colectividad, el discurso literario y la representacion de un protagonista historico se
entreteje la proyeccion de un ideal con el cual es posible establecer una identificacion

subjetiva. Imbricado en ese juego de enunciados totalizantes que dan forma concreta a la
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idealizacidén se encuentra el imaginario social con toda su carga de saberes, creencias,
mitificaciones, voluntarismos, ilusiones, adhesiones, oposiciones, amores y rencores. En
este sentido, es en el seno del imaginario social donde se entretejen relaciones, a priori,
paradojicas como producto de la persuasiva influencia que ejercen tanto la literatura como
los discursos con presuncion de objetividad universal porque al ser concebidos desde éticas
y presuposiciones completamente distintas ambos vehiculan figuras tendientes a conciliar el
espiritu de una comunidad con su realizacién material. En otras palabras, como lo explica

Eugenio Trias:

C’est dans cet espace frontalier [para nosotros : el imaginario social] qu’a
lieu, alors, la consommation symbolique: les deux parties du symbole,
symbolisante et symbolisée, trouvent leur rassemblement et leur lieu de co-
incidence. Le symbole, alors, se produit a la fin comme un véritable
événement. Le symbole se réalise comme symbole, ou atteint sa téléologie
immanente. Il assume donc toutes les conditions qui I’ont préparé et
prédisposé, en se promouvant comme événement symbolique.™>

De ahi que la logica que impera en la psiquis moderna —el imaginario social- formada por
esa amalgama de mitos y discursos que se pretenden objetivos sea naturalmente rebelde a

cualquier tipo de esquemas de anticipacion tedrica.

Finalmente, lo que queria mostrar en esta tesis a través de un discurso bien
circunscripto es que de alguna manera este cuadro de circunstancias es emblematico de
nuestro mundo -psiquico- actual que aunque mucho mas rico en discursos y atiborrado por
una constelacion de imagenes que deambulan por los medios de comunicacion a un ritmo

desenfrenado guardan innegables paralelismos.

233 Eugenio Trias, Penser la religion. Le symbole et le sacré, en « La religion », Paris, Seuil, 1996. P. 118
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