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Résumé

 Cette étude s’intéresse au discours des anciens combattants dans le cinéma 

français mettant en scène la Grande Guerre entre 1918 et 1939. L’objectif est  de 

démontrer que le film propose une contre-histoire en permettant aux poilus 

d’exprimer leurs visions et leurs opinions sur 14-18 et sur la société de l’entre-deux-

guerre. Utilisant leur expérience du front, les cinéastes deviennent historiens et 

témoins à la fois. Le film répond à un souci de préservation de la mémoire. Ayant été 

écarté de l’écriture de l’Histoire officielle, le témoignage des combattants se 

transpose dans l’image. Ils rétablissent ainsi les omissions et les inexactitudes. 

Parallèlement, le contexte politico-social influence l’interprétation du conflit, donnant 

lieu à des films commémoratifs ou politisés. Plus largement, cette étude s’interroge 

sur les permanences et  les ruptures dans le discours dans l’entre-deux-guerre. Elle 

permet d’observer que la fiction peut en même temps être un témoignage historique 

de la Grande Guerre et  une représentation du temps présent, en proposant  une 

relecture des évènements. 

Mots clés : 

Cinéma et Histoire; Cinéma français; Cinéma de guerre; Histoire de la Grande Guerre; 
Anciens combattants
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Abstract

 The main focus of this study is based upon the views and opinions on the 

Great War from the point of views of the soldiers whom fought in the Great War 

through the medium of French cinema between 1918 and 1939. The objective is to 

give an alternative perspective of allowing the soldiers to give their point of view of 

the events and experiences during the four years of the great war of 1914-1918. Using 

first hand experiences from being on the front line, the filmmaker becomes a historian 

as he tells the story of the war veterans; the film can then be used as a way  to preserve 

the memory of these events. There has been an omission of these testimonies from 

official historical documentation and so these films allow for some inaccuracies to be 

resolved. Meanwhile, the political and social context influences the interpretation of 

the conflict, giving rise to films or politicized memorials. More broadly, this study 

examines the continuities and ruptures in the discourse during the period between the 

two World Wars. It  can be seen that fiction can simultaneously be a historical 

viewpoint of the Great War and a representation of the times, providing a 

reinterpretation of events.

Key words: 

Cinema and History; French cinema; War cinema; History of World War One; War veteran
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Introduction

Le cinéma est sans doute, par son action directe, 
l’art le plus désigné pour combattre l’oubli [...]1

Léon Poirier (1926)

 L’entre-deux-guerres est un temps propice aux changements des mentalités et 

à la modernisation. La France meurtrie reconstruit son sol et ses âmes. Elle a espoir 

de voir s’accomplir les promesses du traité de Versailles. Cependant, l’Europe ne 

retrouve pas son équilibre. Les relations internationales restent tendues entre  

vainqueurs et vaincus. L’économie protectionniste ferme les marchés, puis s’effondre. 

Dans ce climat instable, la France, au même titre que l’Allemagne, la Russie, la 

Grande-Bretagne et l’Italie, cherche à assurer sa sécurité et sa puissance. Les 

idéologies nationalistes et pacifistes tendent de moins à moins à s’opposer. La 

protection de la nation dépend du maintien de la paix. Au même moment, le cinéma 

capte cet air de bouleversements et offre son témoignage. 2

 Si la Grande Guerre a suscité l’intérêt des historiens dès 19153, et que son 

histoire est sans cesse réécrite depuis, notre intérêt  se portera cependant sur la contre-

histoire faite par le cinéma. Par contre-histoire, nous entendons une version non-

officielle de l’Histoire, c’est-à-dire une interprétation du passé par un témoin. 

Comment celui-ci décrit-il ses expériences? Qu’il s’agisse du passé ou d’évènements 

en cours, comment pense-t-il et commente-t-il son histoire? 

 Le témoignage des cinéastes révèle une histoire par le bas: celle des poilus. 

Une fois la paix signée, pourquoi l’image cinématographique de la guerre reste-t-elle 

1

1  Léon Poirier, tiré de Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma de la gloire à la mémoire, Paris, Ramsay Cinéma, 2008,       
p.115

2  René Girault et Robert Frank, Turbulente Europe et nouveaux mondes, 1914-1941, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2004, 
 p.113-208
3 Le terme « Grande Guerre » est pour la première fois évoqué en 1915. La singularité de son déroulement laisse déjà croire à ce 

moment à un évènement historique important. 



présente dans la population française, et ce, jusqu’au prochain conflit mondial? Quel 

rôle cherche à jouer ce cinéma d’après-guerre?

 Selon nous, le film est une source d’histoire qui offre un regard singulier sur 

la société. Empruntant les mots de l’historien Marc Ferro, un lien étroit existe entre 

Histoire et Cinéma : « Jouant ainsi un rôle actif en contrepoint de l’Histoire officielle, 

le film devient un agent de l’Histoire pour autant qu’il contribue à une prise de 

conscience. »4 De ce fait, le cinéma offre non seulement une vision de l’histoire, mais 

il devient un témoin historique et un acteur en permettant de cristalliser la mémoire 

collective. Cette mémoire est d’autant  plus intéressante puisqu’elle représente le 

témoignage d’une génération à part entière, la génération du feu. En effet, entre 1919 

et 1930, les anciens combattants sont environ six millions, soit 45% de la population 

masculine de plus de vingt ans.5

 C’est donc à cheval entre l’analyse cinématographique et  l’analyse historique 

que nous positionnons notre réflexion à partir d’un corpus de fictions françaises sur la 

Grande Guerre. Que nous révèle ce cinéma de guerre sur l’histoire de la France? 

Pouvons-nous   déceler des différences dans les représentations historiques entre 1918 

et 1939? Autrement dit, y  a-t-il des permanences dans le discours des cinéastes ou 

voyons-nous se succéder dans ce cinéma des époques bien distinctes entre la fin de la 

Grande Guerre et l’avènement de la Seconde Guerre mondiale? L’Histoire sur grand 

écran est-elle continue ou discontinue?

 Le choix du sujet s’est imposé à moi par une attirance indéfinissable pour 

l’histoire de cette guerre. La Grande Guerre s’est fondue dans l’ombre de la Seconde 

Guerre mondiale pendant la deuxième moitié du XXe siècle. J’ai été animée par une 

volonté de réactualiser la mémoire de l’évènement à l’aube du centenaire du 

déclenchement des hostilités. 

2

4 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, 1993, p.13
5 Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma de la gloire à la mémoire, Op. cit., p.103



 Au cours de cette étude, nous visiterons le cinéma français de l’entre-deux-

guerres, soit de 1918 à 1939, afin d’analyser et  comprendre le discours des cinéastes 

sur la guerre et, parallèlement, leur point de vue et regard sur la société. Sept fictions 

composent cet ensemble : J’accuse (en deux versions, l’une muette (1918) et l’autre 

sonore (1938)) d’Abel Gance, Verdun, vision d’histoire (1928) de Léon Poirier, Les 

croix de bois (1931) de Raymond Bernard, L’équipage (1935) d’Anatole Litvalk, La 

Grande Illusion (1937) de Jean Renoir et Les Otages (1939) de Raymond Bernard.

Deux contraintes incontournables nous limitent dans le choix des œuvres: le 

temps et l’accès aux documents. La première moitié du XXe siècle a été riche en 

production filmique sur le sujet. Si la conservation et la préservation des oeuvres 

cinématographiques sur pellicule de nitrate de cellulose se veulent parfois sans pitié 

pour certaines d’entre elles, un bon nombre ont survécu. Cependant, ces bandes 

originales sont conservées, selon les principes archivistiques, dans leur lieu 

d’origine6, c’est-à-dire outre-mer dans divers services d’archives, limitant ainsi 

l’accès. Malgré tout, les cinémathèques et  centres d’archives ont permis la diffusion 

de certains documents en transférant  ces oeuvres sur support magnétique ou 

numérique.

 Pour comprendre l’évolution (ou non) de la pensée sur 14-18 dans l’entre-

deux-guerres, nous observerons la société française à partir du témoignage des 

anciens combattants. Ces hommes ayant combattu pour leur patrie reviennent avec un 

bagage de la guerre, une réalité inaccessible au reste de la population. Ils viennent à 

former une génération qui se distingue par son discours sur leur proche passé. 

Comment raconter 14-18? Afin d’exposer notre réflexion, nous proposons une 

analyse en trois étapes : les relations entre Cinéma et Histoire, les permanences et  les 

ruptures dans le discours. 

3

6  James Lambert, «L’accroissement (l’acquisition)», Les fonctions de l’archivistique contemporaine, sous la dir de Carol 
 Couture, Québec, Presses universitaires du Québec, 2008,  p.150-151



Ainsi, dans la première partie, nous établirons les rapports entre Cinéma et 

Histoire en explorant l’histoire de la Grande Guerre, l’histoire du cinéma et l’intérêt 

de la science historique pour le film. Par ce bilan, nous serons en mesure d’établir une 

méthode et grille d’analyse que nous appliquerons aux sources cinématographiques. 

Dans un deuxième temps, nous analyserons les permanences du discours. 

Utilisant leur expérience du front, les cinéastes deviennent historiens et  témoins à la 

fois. Comment doit-on se souvenir de 14-18? La fiction devient un « vrai faux 

document d’archives »7 plus réaliste que les actualités filmées pendant la guerre. Les 

cinéastes veulent rendre la réalité historique de la Grande Guerre. Les films font le 

pont avec le passé. Une image de la guerre se fige dans la mémoire. Enfin, les 

cinéastes positionnent à leur façon les acteurs du conflit. Ils redéfinissent l’image du 

héros de guerre, transmutent le rôle de l’ennemi et cloîtrent les personnages féminins 

loin de la réalité de guerre.

En troisième partie, nous aborderons les ruptures dans le discours des 

cinéastes. Avec l’arrivée d’Hitler au pouvoir, la paix semble fragile dans les années 

trente. L’arrivée d’une nouvelle guerre fait peur aux anciens combattants qui utilisent 

les leçons d’hier pour tenter d'influencer le présent. Bien que ceux-ci partagent une 

vision de la guerre, les œuvres adaptent leur discours aux fluctuations du temps. Le 

contexte politico-social des années vingt et trente influence le souvenir de 14-18. On 

constate alors une histoire commémorative de la Grande Guerre pour les années vingt 

qui tend, au tournant des années trente, à se politiser et à se manifester sous le 

discours des pacifistes et des idées paneuropéennes. 

 

4

7 Expression empruntée à Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma de la gloire à la mémoire, Op. cit., p.122



1. Bilan historiographique : au croisement de deux champs

À la fois une étude historique et exploration cinématographique, l’analyse de 

la représentation de la Grande Guerre au cinéma nécessite des connaissances 

préalables. Si l’écriture de l’histoire de la guerre de 14-18 appartient aujourd’hui 

officiellement aux historiens, la perception que nous en avons (c’est-à-dire cet 

imaginaire de la guerre en mouvement, des batailles et des explosions d’obus) a par 

contre été fabriquée par les images, dont le cinéma. Afin de comprendre comment se 

met en place le sujet, nous devons dresser l’état des recherches. Les études sur la 

Première Guerre mondiale se sont intéressées tardivement à ses représentations 

cinématographiques, alors que les premières études filmiques ont reconnu dès le tout 

début la complémentarité des deux domaines de recherche. Empruntant finalement 

des chemins parallèles, le développement des études cinématographiques dans un 

cadre universitaire évolue au même moment que les premiers balbutiements dans 

l’analyse historique des films. Si leur relation intrinsèque est incontestable, un débat 

subsiste toujours autour de la méthodologie. Le survol de leur historiographie nous 

permettra dans ce chapitre de poser un regard contemporain sur la question.

1.1 La Grande Guerre : une histoire qui se réinvente

« L’Histoire, c’est ce que font les historiens. »1 
Antoine Prost

 Au fil des générations, un imaginaire s’est construit autour de la Grande 

Guerre. D’une époque à l’autre, les historiens réinterprètent l’évènement. Pendant 

plus de quatre-vingts ans, une historiographie s’est mise en place. La multiplication 

des études dans le savoir historique permet aujourd’hui de mieux comprendre les 

5

1 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p.13



causes et les conséquences qui ont mené au conflit de 14-18. Cependant, le souvenir 

de l’évènement se détache avec le temps du vécu et de l’émotion ressentie par les 

« poilus ». D’une époque à une autre, on ne regarde plus le conflit  mondial de la 

même façon. Cette élaboration du souvenir est l’objet  d’un ouvrage de l’historien 

Antoine Prost publié en 2004, Penser la Grande Guerre2. Dans cette étude, l’auteur 

pose un regard critique sur l’établissement de l’Histoire de la Première Guerre 

mondiale à travers les âges et le fragmente en périodes. L’ouverture des archives dans 

les années cinquante permet de mettre de côté le règne de l’histoire militaire et faire 

place à une histoire économique et  sociale, puis doucement à une histoire culturelle 

dans les années quatre-vingts.3  Cet ouvrage est un point de départ dont nous nous 

inspirerons afin d’exposer l’état de la recherche.

 1.1.1 L’histoire militaire

La première historiographie proposée par Antoine Prost se met en place dès la 

fin de la guerre et  présente une histoire militaire. À ce moment, le temps est venu de 

justifier la guerre, d’excuser tous ses morts et le sacrifice de la nation. Le 

gouvernement prend donc part à l’écriture et  l’enseignement de l’histoire, afin de 

légitimer leur décision concernant le conflit armé. L’Histoire de la Grande Guerre est 

coordonnée par une institution rattachée au ministère de l’Instruction publique.4 

Comme le constate l’historien Hubert  Tison5, les éléments enseignés aux enfants sur 

14-18 sont encadrés par des notions officielles, formelles et  indiscutables, comme les 

opérations militaires et les généraux qui ont mené à la victoire française. Ayant porté 

une étude minutieuse à tous les manuels scolaires que les enfants utilisaient de 1920 à 

6

2 Antoine Prost, Penser la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2004, 340p.
3 Ibid., p.15 à 50
4 Ibid., p.20
5Hubert Tison, « Verdun dans les manuels de l’enseignement primaire (1920-1995) », Guerres mondiales et conflits 
 contemporains, 182 (1996), p.57-75.



1995, Tison propose une première écriture de la guerre. Autant pour le cours moyen 

que le cours supérieur, les manuels parlent  très peu des Allemands, alors que 

l’histoire des soldats à Verdun y est héroïque et sans aucune référence aux 

nombreuses victimes. Les personnages dont les élèves doivent se souvenir sont les 

plus hauts gradés : Pétain et Joffre.6 L’historienne Brigitte Dancel constate que, dans 

la Somme de 1918 à 1925, cette idée de la Grande Guerre se prolonge dans 

l’apprentissage des acquis jusque dans les épreuves d’histoire rédigées par les 

candidats et les candidates au certificat d’études primaires. En effet, les correcteurs 

des examens n’accordent aucun point pour une description eschatologique du combat, 

ni pour le nombre de morts, contrairement aux noms des généraux et acteurs 

importants.

« Rédigées dans les années qui suivent la guerre par des élèves qui tous l’ont vécue, 
certes très jeunes pour ceux qui rédigent en 1925, les copies de certificat d’études offrent 
l’image du discours scolaire de l’école élémentaire qui réussit à gommer toutes les 
brûlures, toutes les souffrances au profit de la satisfaction du devoir accompli par la 
reconquête de l’Alsace-Lorraine. Cette Grande Guerre devient l’égale de toutes les 
autres guerres de l’histoire de France réduites à quelques noms de batailles et de chefs 
militaires, au nom des traités qui les terminent, aux gains obtenus.»7

On constate donc une mobilisation de la pensée qui ne laisse pas de place au 

vécu des « poilus ».

 Comme le constate Prost, les premiers à avoir écrit l’histoire de 14-18 sont 

minoritairement les historiens. Certes, le gouvernement les mobilise pour en rédiger 

l’histoire officielle dans le débat autour de la responsabilité de la guerre, mais les 

historiens de métier sont très rares à l’époque, puisque l’Université est encore une 

petite institution, délivrant seulement une centaine de licence en histoire par an en 

France au tournant du XXe siècle.8 Leurs livres sont donc bien moins nombreux que 

les témoignages et mémoires des autorités militaires. 

7

6 Ibid., p.57-63.
7  Brigitte Dancel, « L’Histoire immédiate de la guerre de 1914-1918 dans les écoles de la Somme (1919-1925) », Guerres 
 mondiales et conflits contemporains, 183 (1996), p.83-98.
8 Antoine Prost, Penser la Grande Guerre, Op.cit., p.19-20.



« [...] Les généraux qui racontent leurs batailles font oeuvres de témoins, mais 
prétendent aussi faire oeuvre d’historiens, et leurs récits reposent sur nombre 
d’informations de première main que les historiens professionnels reprendront après les 
avoir critiqués. Leur souci de défendre leur réputation et de justifier leurs choix 
stratégiques ne suffit pas à disqualifier leurs récits.» 9

 Cependant, ces comptes-rendus militaires ne considèrent pas la vie dans les 

tranchées, puisque les auteurs n’ont souvent pas été directement impliqués sur le 

champ de bataille. Ces histoires restent des gages d’authenticité jusqu’à l’ouverture 

des archives qui permettra aux historiens d’établir les dessous les faits, en 

commençant par les véritables causes de cette guerre. 10

Les artistes, eux, n’ayant plus foi en l’humanité, remettent en question l’art et 

le pouvoir créateur de l’homme. Peut-on faire de l’art après avoir traversé une telle 

tragédie? L’art a-t-il sa place dans ce monde? Plusieurs refusent d’écrire ou de 

peindre la guerre.11  Les années vingt sont propices aux nouvelles formes, tels 

l’expressionnisme allemand, le dadaïsme, le surréalisme, le ready-made, le 

néoplasticisme, etc.12 Selon l’historien Philippe Vatin, les créateurs ne peuvent plus 

utiliser les lignes classiques.13  Ses références au conflit de 1870, dont les batailles 

rangées mettaient face à face les troupes belligérantes, ne lui sont plus d’aucune 

utilité. Cette guerre est indescriptible. Devant cette réalité, les artistes ont recours aux 

inspirations avant-gardistes afin d’exprimer ce combat entre l’homme et la modernité. 

« La "bataille" moderne fait beaucoup pour les écrivains, psychologues, poètes, auteurs 
dramatiques, moralistes, quelque chose peut-être pour les musiciens : elle ne fait rien 
pour les peintres. [...] Le trait saillant de cette guerre, avec la tranchée et la mitrailleuse, 
c'est l'action du canon et des autres machines : avions, tanks, sous-marins, torpilles.  Or 
les unes sont tout à fait invisibles et exercent leur action sans qu'on les ait aperçues : c'est 
même leur raison d'être. Il n'y a donc pas là de sujet de tableau. Les autres seraient 
visibles,  mais les hommes ont pris soin de leur ôter toute signification [...] ; les 
formidables tueuses sont déguisées en choses inoffensives, “camouflées” comme on 
dit. » 14  

8

9 Ibid., p.17
10 Ibid., p.16 à 20
11 Philippe Dagen, Le silence des peintres; les artistes face à la Grande Guerre, Paris, A. Fayard, 1996, 338p.
12 Frederico Poletti, Art au XXe siècle, I. Les avant-gardes, Paris, Hazan, 2006, 383p.
13 Philippe Vatin, « Du pacifisme des artistes pendant la Grande Guerre », Guerres mondiales et conflits contemporains, avril 

1988, no. 150, p.25 à34
14 Robert de la Sizeranne, L'art pendant la guerre, 1914-1918, Hachette, 1919, p. 259 et 248



Les peintres, cherchant une voie pour exprimer cette nouvelle définition du 

monde moderne, s’inspirent grandement de l’art cubiste pendant la guerre. 14-18 crée 

ses propres règles et fait disparaître les hommes derrière des machines. Comment 

peindre l’ennemi invisible? Une pluie d’obus? Et le fracas lorsqu’elle éclate à 

quelques mètres de vous?  À ce moment, les artistes ne voient plus le monde de la 

même façon. Plus rien n’est fluide. Les conventions d’hier ne tiennent plus. La guerre 

est donc représentée avec des lignes dures ou cassées rappelant la machine et les tons 

sombres inspirent l’enfer et le chaos. Cette victoire de la modernité entraîne les 

artistes dans une révolte de la faiblesse de l’esprit humain. L’historien Philippe Vatin 

constate dans les années vingt une importante diminution des représentations de la 

guerre. Mettant  de côté les hostilités passées, les sujets d’art explosent. L’art permet 

de réinventer le monde. Les artistes utilisent l’art dans toute son abstraction, dans 

l’explosion des styles, dans l’ironie et dans le recours au hasard.15

« On ne peut plus voir la guerre comme “une fatalité historique, un nécessaire principe 
de sélection naturelle de la race, un bienfait moral pour la nation, une interruption 
heureuse dans la morne routine des hommes, une aventure chamarrée de gloire”.  Ne 
restent que des hommes perdus au milieu d’une immense absurdité,  d’un 
incompréhensible cauchemar, impuissants, crispés, aveugles.»16

La littérature de guerre prend l’allure d’un feu de paille. Elle se développe 

rapidement, prend de l’importance pendant le conflit et  s’éteint dès le début des 

années vingt. Les romans de guerre engendrent un engouement très marqué du public 

de 1916 à 1921. Alors que les peintres utilisent de nouveaux styles afin de se révolter, 

l’historien Philippe Niogret constate que la production littéraire refoule sa 

protestation dans la représentation de la Grande Guerre.17 

Tout comme la peinture, les formes classiques de la littérature ne peuvent pas 

décrire un évènement aussi tragique. La guerre ne peut pas être excusée ou justifiée. 

Les auteurs usent cependant de ce conflit mondial afin de donner un sens au sacrifice 
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et commémorer l’évènement. Le roman de guerre sert donc à démontrer la stupidité 

des généraux, qui sans prendre le risque pour eux-mêmes, envoient les soldats au 

combat. Cette littérature devient à l’image de 14-18 : chaotique. Les récits sont 

décousus tout  comme le déroulement inattendu de la guerre. Les écrivains adaptent la 

forme de leur récit à leur sujet.18 

Chaos. Révolte. Abstraction. L’Art devient à l’image de la tragédie. 
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1.1.2 L’histoire sociale

Les années cinquante à quatre-vingts, propices aux témoignages de poilus, 

forment le deuxième bloc historique intitulé par Antoine Prost « Le retour des 

exclus ». Les poilus trouvent enfin une voix. Au tournant des années soixante, les 

anciens combattants de 14-18 ont désormais franchi la soixantaine. Ces hommes 

vieillissants jettent un regard sur leur jeunesse, leur histoire. Leurs souvenirs les 

rattrapent. Dans un contexte politico-social troublé par l’enchaînement des guerres (la 

guerre de 14-18, la guerre de 39-45, la guerre du Vietnam et la guerre d’Algérie), ces 

anciens combattants témoignent enfin pour que jamais on n’oublie leur sacrifice. De 

plus, le mouvement marxiste engendre une génération d’historiens qui inspire les 

perspectives des recherches. Les groupes sociaux prennent toute leur importance dans 

cette seconde historiographie de la Grande Guerre. Antoine Prost observe que : « La 

génération d’historiens qui prend la relève conçoit l’histoire comme une intrigue dont 

les acteurs sont les classes sociales. »19 L’intérêt du questionnement tourne autour de 

l’opinion publique et du contexte économique. On critique entre autres le poids de 

l’impérialisme. Ces recherches sont possibles grâce à l’ouverture des archives qui 

permettent de réactualiser l’histoire diplomatique et militaire. Ces nouvelles 

perspectives mettent de l’avant des sujets passés sous silence pendant la première 

historiographie. Par exemple, l’historien Guy  Pedroncini utilise ces documents inédits 

enfin accessibles afin d’étudier le cas des mutineries dans l’armée française.20  Leur 

cas est non seulement mis en avant-plan, mais ils sont désormais un ensemble de 

statistique qui remet en question les dires passés sur les pratiques du haut 

commandement. 
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1.1.3 L’histoire culturelle

La troisième configuration se présente comme une douce transition de 

l’histoire sociale à l’histoire culturelle autour des années 80-90. Si la Grande-

Bretagne se dote dès 1917 du Imperial War Museum, il faut attendre quatre-vingts ans 

pour que la France possède à son tour un institut de recherche consacré au savoir 

scientifique portant sur la Grande Guerre.21 Le Centre de recherche de l’Historial de 

la Grande Guerre à Péronne réunit des historiens de diverses nationalités spécialistes 

de 14-18 (Antoine Prost, Jean-Jacques Becker, Annette Becker, Stéphane Audoin-

Rouzeau, Jay Winter, John Horne et plusieurs autres). Le Centre a pour mandat de 

développer la connaissance sur les causes, le déroulement et les conséquences du 

conflit.22  Ouvert en 1992, soit la même année que l’entrée en vigueur du traité de 

Maastricht qui renforce l’Union européenne, l’Historial de Péronne répond à cette 

volonté internationaliste en offrant une vision bilatérale de la Grande Guerre aux 

études trinational (français, allemand, anglais). 23

Cette période présente un intérêt dans la discipline historique pour une histoire 

davantage culturelle. Suite à la chute du mur de Berlin, les idéologies marxistes 

perdent leur importance. Les historiens se tournent vers l’étude de cas particuliers, 

tels les enfants de l’ennemi, les prisonniers, les aînés et la guerre, afin de faire surgir 

la mémoire de tous ceux qui ont vécu la Grande Guerre. 

« Prenant leur distance avec l’histoire militaire - mais non avec l’histoire sociale - et 
respectant un cadre chronologique, les auteurs entendent explorer "les espoirs et les 
rêves de tous : ceux qui étaient éloignés du pouvoir comme ceux qui l’exerçaient. 
L’histoire de la guerre est l’histoire de la façon dont chacun comprenait la guerre et ses 
conséquences”. »24 
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Tous peuvent maintenant être sujet d’étude sur la Grande Guerre. Les 

historiens s’intéressent entre autres à l’histoire oubliée des soldats. Historienne de la 

Grande Guerre, Annette Becker constate ces carences historiques par le problème de 

l’oubli collectif. Ses études démontrent, par exemple, que les historiens ont pris 

récemment conscience des prisonniers de guerre par la résurgence quatre-vingts ans 

plus tard de photographies. L’auteur conclut que la population française a 

volontairement oublié les traumatismes. Elle démontre donc le pouvoir que l’image 

peut avoir sur une société, puisqu’absente sur le sujet, la mémoire « officielle » s’est 

concentrée sur celle des combattants et des tranchées.25  Les sujets tabous, 

disparaissant dès la première historiographie de la mémoire « officielle », ont 

engendré un oubli collectif à long terme. La discipline historique ouvre donc ses 

portes à une nouvelle écriture de l’histoire. Toutefois, ce renouveau d’intérêt est aussi 

insufflé par la collectivité. Pour Stéphane Audouin-Rouzeau, cet intérêt culturel et 

social des mentalités de ceux qui ont fait la guerre dans les années quatre-vingt-dix 

est caractéristiques de la « troisième génération ».26  Les petits-enfants et  arrière-

petits-enfants des soldats de 14-18 cherchent aujourd’hui à immortaliser le souvenir 

de leurs ancêtres. Antoine Prost note au même moment un regain d’intérêt dans les 

œuvres littéraires et cinématographiques pour l’histoire de la Grande Guerre.27

 Dans cette optique, cet engouement pour l’histoire culturelle suggère 

constamment de nouvelles thématiques pour l’historien : les enfants de l’ennemi, les 

fusillés pour l’exemple, les prisonniers de guerre, le recueil de poilus, la peinture des 

artistes dans la guerre, la littérature de guerre, la photographie de guerre, etc. Tout 

comme ces thèmes, le cinéma de la Grande Guerre reste encore à être débroussaillé.  
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1.2 Cinéma et Histoire
1.2.1 Historiographies parallèles

« Le cinéma, c’est pas sérieux » (1981)28

Le président de la commission d’histoire contemporaine

Le film et l’histoire se sont rencontrés au tout début du cinéma. Leur affinité a 

fait  l’objet d’un texte de Bolelas Matuszewski dès 1898 dans Une nouvelle source de 

l’histoire : création d’un dépôt de cinématographie historique, sans oublier les 

ouvrages de Siegfried Kracauer et de Georges Sadoul, Caligari to Hitler. A 

Psychological History of the German Film (1947) et  Histoire générale du cinéma 

(1946). Néanmoins, la discipline historique a longtemps été réticente à l’utilisation de 

cette source non traditionnelle. Lorsque l’historien Marc Ferro entreprend ses 

recherches en « Cinéma et Histoire », les études cinématographiques commencent à 

faire leur place dans le savoir universitaire. Il publie un premier article en 1968, 

« Société du 20e siècle et histoire cinématographique » et puis un second en 1973.29 

Si les études sur le cinéma s’imposent dans l’Université française, la discipline 

historique reste sceptique. Marc Ferro affirme qu’à l’époque quiconque « s’intéresse 

au film est considéré chez nous [les historiens des sociétés] avec une condescendance 

mi-amusée mi-apitoyée ».30 Bien que les recherches historiques s’ouvrent davantage 

au tournant des années 1970-1980 à l’utilisation de sources peu communes, le film 

cause plusieurs problèmes, dont la méthode à adopter. De plus, ces recherches 

pouvaient se révéler longues et ardues, puisque le visionnement était une tâche 

onéreuse, les cinémathèques peu accessibles et  l’absence d’index ou de catalogue 

demandaient de longues enquêtes.31  Néanmoins, ces obstacles étaient surmontables, 

puisqu’on note une production importante sur le sujet, donnant lieu à deux bilans 
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bibliographiques parus au début  des années 1980 : l’une de Rémy Pithon en 1982 

sous l’étiquette des Cahiers de la cinémathèque, l’autre en 1983 par François Garçon 

qui fut patronné par l’Institut d’histoire du temps présent.32 

L’historien du cinéma Rémy Pithon dresse le bilan historiographique de 

l’histoire du cinéma dans un article publié en 1995 dans la revue d’histoire Vingtième 

siècle. Il divise en trois tendances fondamentales les recherches en cinéma des années 

1970 au début 1990. 

Dans un premier temps, il classe dans un même ensemble les chercheurs 

principalement anglo-saxons et allemands, reconnus pour analyser le contenu 

explicite des œuvres filmiques. Ces « chercheurs privilégient volontiers le 

documentaire, engagé de préférence, et les actualités filmées. Lorsqu’ils abordent  la 

fiction, c’est avec une prédilection marquée pour les films considérés comme 

véhiculant de la propagande. » 33  Il s’agit donc de trouver comment un film 

représente explicitement un évènement ou une classe sociale. Pithon ajoute que ces 

recherches s’intéressent majoritairement aux régimes totalitaires et au rôle du cinéma 

dans l’effort de guerre américain.

Dans un deuxième temps, l’auteur regroupe les études qui portent sur la 

sémiologie. Ce courant qui s’établit  dans les années 1970 et  au début de 1980 adopte 

une méthode qui relève de la linguistique et qui est fortement influencée par Christian 

Metz. Pithon déplore que cette méthode, parfois adoptée par des historiens 

généralistes qui ne se contentent que d’une analyse synchronique de l’objet filmique. 

Michelle Lagny, ajoute que « par le biais d’une sémiologie inspirée par la linguistique 

structurale, le film semblait avoir été confisqué par des gourous qui l’auraient coupé 

de toute connexion avec les données du monde réel »34. En effet, aucune place n’est 

15

32 Ibid., p.8
33 Rémy Pithon, Loc. cit., p.7à 8
34 Michèle Lagny, « Après la conquête, comment défricher? », Cinéma et histoire - autour de Marc Ferro, dir. François Garçon, 

CinémAction n° 65, septembre 1992, éd. Corlet - Télérama, p.30



accordée pour le contexte sociologique ou historique, mettant l’accent sur l’« objet-

film » guidé par une grille d’analyse prédéterminée. 

La troisième configuration plus disparate dans son ensemble regroupe les 

analyses sur la représentation d’une époque. Ce courant interpelle majoritairement les 

historiens des sociétés. De ce fait, la méthode d’analyse utilisée est celle de l’historien 

généraliste, abordant la source filmique comme il aborderait un texte. Cette méthode, 

semblable à celle de Marc Ferro, conduit les historiens à utiliser un vaste corpus 

d’œuvres afin d’éclairer l’histoire d’une société. 

À la fin des années 1980 et au début de 1990, l’engouement pour la 

sémiologie se dissipe. En contrepartie, Pithon constate le nombre grandissant de 

publications portant sur l’histoire du cinéma qui met en avant le contexte de 

production. Les études portent sur des questions administratives, l’histoire de la 

production des œuvres ou des institutions cinématographiques. Cependant, l’auteur 

déplore la surexploitation inappropriée du terme « cinéma et histoire » dans plusieurs 

études, puisque la plupart d’entre elles portent exclusivement sur l’histoire du cinéma, 

alors que d’autres s’interrogent sur la manière de mettre en scène une représentation 

historique. Il n’est guère question de la représentation de l’histoire au cinéma. En 

1995, les historiens Christian Delage et Nicolas Roussellier, dans un numéro consacré 

aux relations entre Cinéma et Histoire dans la revue Vingtième Siècle, aspirent « à 

réconcilier ou même à concilier chez les historiens, professionnels et amateurs, 

engouement privé pour le cinéma et  pratique d’étude et de recherche. »35  La 

thématique générale des textes subséquents dévie vers une juxtaposition erronée de 

« cinéma et histoire ». 

Cette historiographie permet de distinguer deux rapports distincts, mais 

familiers entre cinéma et histoire. Michèle Lagny oppose deux définitions, afin de 

différencier l’histoire du cinéma et l’histoire faite avec le cinéma. La première se 
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caractérise par l’histoire institutionnelle et sociale du cinéma, alors que la seconde est 

l’histoire de la société construite à partir des films.36  Cette seconde définition 

correspond à l’idée de Marc Ferro lorsque celui-ci parle de « cinéma et  histoire ». Il 

s’agit de « faire non pas une lecture du film à partir de la société, mais de faire une 

des lectures possibles de la société à partir du film. »37 Dans cette perspective :

« Le film n’est pas considéré ici d’un point de vue sémiologique. Il ne s’agit pas non 
plus d’esthétique ni d’histoire du cinéma. Le film est observé, non comme une œuvre 
d’art, mais comme un produit, une image-objet dont les significations ne sont pas 
seulement cinématographiques. » 38

 Le film devient ainsi une source de première main, au même titre qu’un 

document manuscrit, dont l’historien généraliste doit extraire le témoignage d’une 

société.    

 1.2.2 Histoire et cinéma de la Grande Guerre

Dans l’optique de notre sujet de mémoire, c’est au tournant du XXIe siècle 

que se croisent nos deux champs de recherche. Le cinéma et l’histoire de la Grande 

Guerre sont l’objet d’études depuis une vingtaine d’années. La littérature consacrée 

uniquement aux fictions françaises portant sur le conflit de 14-18 n’est pas absente, 

mais elle n’est pas abondante. On la retrouve dispersée à travers des volumes et des 

colloques portant sur l’Histoire du cinéma ou l’Histoire de la Grande Guerre (Shlomo 

Sand consacre par exemple un chapitre à la représentation de la Grande Guerre au 

cinéma dans Le XXe siècle à l’écran (2004)). De plus, les études partiellement 

réservées aux films sur 14-18 évoquent les fictions les plus connues, faisant de 

l’ombre au reste de la production cinématographique. Cependant, nous ne pouvons 

passer sous silence le travail de Laurent Véray, historien du cinéma, qui depuis les 

années 1990 a publié un nombre important d’ouvrages et  d’articles sur la Grande 
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Guerre dans le cinéma français, dont  le plus récent  est La Grande Guerre au cinéma 

de la gloire à la mémoire (2008).

Comme le remarque Michel Cadé, les enseignants en histoire et  les cinéphiles 

croient que la Grande Guerre n’a pratiquement pas été représentée au cinéma.39  Il 

suffit cependant de feuilleter l’ouvrage de Joseph Daniel, Guerre et cinéma, Grandes 

illusions et petits soldats (1972),  pour être convaincu du contraire.40  La Grande 

Guerre n’a peut-être pas engendré autant d’intérêt pour la représentation que la 

Seconde Guerre mondiale n’empêche qu’elle a suscité dès son déclenchement une 

production cinématographique remarquable. Cependant, en observant les analyses 

actuelles, un nombre restreint de films a suscité un intérêt en raison de leur 

popularité: La Grande illusion (1937), J’accuse (1918-1938), Les croix de bois 

(1931), La vie et rien d’autre (1989). 

Autre problème, une bonne quantité des œuvres françaises mentionnées par 

Joseph Daniel ne sont pas facilement accessibles, particulièrement en Amérique, 

puisqu’elles sont  conservées dans différents dépôts d’archives françaises et certaines 

pellicules ont été perdues ou détruites avec le temps. 
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1.3 Analyse historique ou  cinématographique?

Décoder, aller au-delà des fausses évidences d’une 
réception passive, c’est bien.
Décoder un contenu, c’est beaucoup plus important.
Et démasquer derrière les images le vrai visage de
la réalité historique et sociale, c’est beaucoup plus
passionnant.

Guy Hennebelle41

Le monde des historiens s’est peu à peu ouvert au document filmique. Cette 

discipline reconnaît désormais l’importance du témoignage cinématographique. 

Quoiqu’il l’étudie, l’historien n’a pas entièrement troqué ses sources historiques 

traditionnelles (majoritairement papier) contre de la pellicule. Son utilisation dans la 

perspective d’un document de première main est encore marginalisée. Pourquoi?

L’image a des difficultés à percer les préjugés des historiens généralistes qui 

sont sensibles à de vieilles traditions. L’une d’elles repose sur l’écriture de l’histoire à 

partir de document. Cette trace du temps passé est le sens même de la recherche. Il 

n’y a pas de questions historiques sans documents. Il n’y a pas de documents 

historiques sans questions.42 La transmission du passé ne se fait pas uniquement par 

le papier. Cependant, un crédit particulier est accordé à ce type de document. Il s’est 

érigé dans la discipline une hiérarchie des sources, dont la palme est décernée aux 

documents papier qui doivent se suffire à eux-mêmes. Comme l’évoque l’historien du 

cinéma Christian Delage, le savoir se transmet par écrit de manière officieuse et 

directe, contrairement à l’image, la tradition orale et le folklore qui sont 

principalement indirects, mouvants et  manipulables.43  Ces dernières tendent à 

démontrer leur importance par une historicité culturelle. Leur trop grande 
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transparence est parfois synonyme de subjectivité. Les souvenirs d’un ancien 

combattant de la Première Guerre mondiale ont de fortes chances d’être déformés par 

le temps, le contexte socio-politique et l’émotion des souvenirs. L’historien est donc 

mis en garde contre ces types de témoignages qui peuvent se révéler trompeurs, car 

ils risquent d’être altérés par son témoin et le temps. 

 Une bonne approche méthodologique évite ainsi les pièges de la source. 

Lorsque le chercheur aborde la question de la méthode historique, il fait référence aux 

normes établies par les historiens Charles Seignobos et Charles-Victor Langlois au 

tournant du XXe siècle.44  Ces derniers ont élaboré la démarche de la critique de 

sources. Après le choix du document et d’un questionnement, l’historien interroge son 

document. Selon Seignobos et Langlois, la critique n’est pas naturelle chez l’être 

humain. La méthode permet donc d’élaborer cette critique. Ils la distinguent par deux 

étapes, soit la critique externe et la critique interne. 45

 La critique externe consiste à analyser les aspects matériels de la source. On y  

analyse le papier, l’encre, les sceaux, etc. Quel type de support est utilisé? S’agit-il de 

l’original? Y-a-t-il eu manipulation au cours du temps? L’historien doit tout savoir sur 

le chemin parcouru par sa source depuis sa création jusqu’à lui. L’historienne du 

cinéma Michèle Lagny nomme aussi cette étape «critique de provenance», puisque 

l’historien étudie le contexte de production et l’histoire de la conservation de sa 

source.46 Il évite ainsi les pièges des faux. 

 La critique externe permet aussi de déterminer qui en est l’auteur, le lieu et 

l’époque de production, la sincérité de l’auteur, ainsi que ses motifs. En choisissant 

une source filmique, l’historien est confronté à un obstacle de taille, puisqu’il doit 

établir s’il possède la bonne copie. Plus le temps sépare le film et l’historien, plus il y 

a de risque que l’originale ait été dénaturée. Bien que la technologie a permis de 
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reproduire le film au fil du temps sur de nouveaux supports, ce transfert peut avoir 

entrainé des coupures de la bande pour diverses raisons; censure politique, pertes de 

certaines pellicules, bandes trop abimées, etc. Le temps peut donc contraindre 

l’historien à utiliser une source qui a été manipulée et modifiée. Un autre facteur, soit 

l’authenticité, vient aussi jouer contre l’historien. De plus, les productions 

cinématographiques ont fréquemment plusieurs versions selon l’endroit  où le film a 

été distribué. La projection française du film Les croix de bois de Raymond Bernard 

en 1939 était  différente des versions disponibles en Allemagne et en Suisse. En effet, 

on constate qu’en Allemagne, le film de Raymond Bernard avait été censuré en de 

nombreuses séquences en raison du mauvais regard porté par le film sur l’armée 

prussienne.47 Toutes les séquences où des soldats allemands brusquaient les citoyens 

français ont donc été censurées à la demande du parti nazi. Ainsi, non seulement n’y 

a-t-il pas qu’un original qui a pu être manipulé par le temps, mais toutes les bandes 

conservées à ce jour qui ont été projetées en salle n’ont probablement pas la même 

version. Quel est le bon original? Les différentes versions projetées changent-elles de 

manière importante le discours du film? Michèle Lagny  convient que la question de la 

copie originelle est presque insoluble pour l’historien.48  L’idéal pour le chercheur 

devrait être de repérer toutes les copies existantes à ce jour et  de les comparer entre 

elles. Cependant, Michèle Lagny nuance le concept et soutient que l’historien qui 

utilise une source filmique ne doit pas se limiter à ce problème de la critique externe. 

L’original est ici une forme idéale. Le chercheur peut donc se référer dans la mesure 

du possible au scénario des cinéastes. Si l’établissement de l’origine d’une pellicule 

se fait plus difficile, la crédibilité de la source cinématographique ne doit pas être 

pour autant discréditée. La critique externe est donc ici utile comme outil, car il 

permet d’évaluer toutes les limites de la source filmique dès le départ. 
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Seconde étape de la critique historique, la critique interne permet d’analyser le 

contenu de la source. Qu’est-ce que l’auteur a voulu dire? L’historien doit trouver le 

sens du document à l’aide d’études spécialisées. On y  compare les éléments apportés 

par la source aux faits préalablement établis par des études. La crédibilité entre les 

propos et l’auteur doit aussi être rétablie. L’auteur croyait-il véritablement en ce qu’il 

a dit? L’a-t-il fait sous pression politique? Dans quel contexte social, politique et 

culturel s’imbrique le témoignage? L’auteur en a-t-il été inspiré? Il est parfois difficile 

de savoir si l’auteur d’un film avait une position politique certaine. L’engagement 

d’un film était-il le but  de l’œuvre ou une coïncidence dans l’interprétation actuelle 

que nous en apportons avec le recul? L’historien doit pénétrer complètement l’univers 

de l’auteur afin de comprendre la provenance et les objectifs de l’œuvre. 

Au cours de cette étape, l’historien serait dans l’erreur de n’accorder 

d’importance qu’au discours textuelle. Cependant, la méthode historique lui a appris à 

décoder les mots, non l’image. Son interprétation se limite à la reconstitution et aux 

anachronismes, soit  la véracité des décors, des costumes et des propos. En 1997, 

Christian Delage remarque que l’historien des sociétés choisissant  de concentrer ses 

recherches sur la source cinématographique emboite généralement des études 

supérieures en cinéma.49  Les moyens et méthodes d’analyses acquis au cours de sa 

formation ne lui sont pas suffisants afin d’extraire le témoignage historique de 

l’image. La critique interne se voit donc incomplète et inféconde. 

La mise en scène de l’Histoire ne cherche pas à recréer un passé perdu. Le 

discours historique se trouve généralement dans ce qui rattache l’œuvre à son époque. 

Le contexte de production influence le discours de l’œuvre. Son auteur intervient 

dans l’écriture de l’histoire de façon subjective, afin de mettre en image une vision, 

un point de vue. 

22

49 Christian Delage, « Cinéma, Histoire, La réappropriation des récits », Loc. cit., p.16



Devant le film et les contraintes qu’il apporte à l’historien, le chercheur doit 

irrémédiablement changer son approche d’analyse. Habitué à décortiquer un texte en 

thème et sur l’importance de chacun des mots, il doit s’adapter à cette manière 

différente de porter un discours. L’image n’a pas un discours transparent  pour 

l’historien. Ses enjeux vont au-delà du texte. Les adaptations historiques ne reflètent 

en aucun cas uniquement l’intégralité du temps passé. Comme le rappelle Laurent 

Véray :

« un film historique n’est pas uniquement une tentative de reconstitution fidèle d’un 
évènement, mais une figuration plus ou moins cohérente et subjective à partir des 
représentations différentes, symboliques ou authentiques, que la société s’en fait à un 
moment donné.»50

 Tout cinéma est l’écriture du temps présent. Il s’imbrique dans son époque, 

dans un temps présent auquel il appartient. L’histoire du temps passé n’est qu’un 

prétexte. Le film joue un rôle historique, car il est empreint du contexte politico-

social de son temps. Comment l’historien peut-il donc accéder à ce discours?  Selon 

Michèle Lagny:

« La ˝lecture du film˝, de plus,  ne saurait être seulement scénaristique ou thématique : 
elle engage une étude fondée sur les acquis de la ˝ théorie du cinéma˝, et en particulier 
de la sémiotique, et sur un découpage plus ou moins méticuleux. » 51

Historiens des sociétés  (Marc Ferro, Christian Delage) et historiens du 

cinéma (Michèle Lagny, Remy Pithon) s’entendent non seulement sur une 

compréhension par l’historien du langage du cinéma, mais, selon Michel Marie, aussi 

sur une bonne connaissance de l’histoire du cinéma et de l’histoire des autres films.52 

L’historien généraliste ne peut pas être au même niveau des connaissances qu’un 

spécialiste du cinéma. De ce fait, lorsqu’il étudie une source filmique, l’historien perd 

l’essence du discours s’il ne connaît  pas les codes et le langage du cinéma. Il doit 

donc ouvrir sa connaissance à de nouvelles méthodologies d’analyse. 
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Avant même d’envisager le discours historique, le chercheur doit  donc 

comprendre le sens des images. Il doit donc acquérir un savoir propre à l’analyse 

filmique. Le rôle du montage, la narration et la construction de l’image sont quelques 

exemples seulement des éléments qui guident vers la compréhension du discours 

filmique et qui échappent à l’historien généraliste.53  La source filmique ne peut pas 

être interprétée de la même façon que la source écrite. Leurs discours prennent 

différentes formes, mais  n’empêche pas la source cinématographique d’être tout 

aussi riche en traces et discours historiques que les sources historiques traditionnelles. 

Ainsi, ces deux formes d’analyses apportent des conclusions sur le passé pouvant 

mener à un emboitement des savoirs séparés pour ne former qu’un. La critique 

interne serait donc infertile sans une analyse de l’esthétique de l’image. 

Pour joindre l’esthétique du film au témoignage historique, Marc Ferro 

propose de faire une lecture de la société à partir d’une fiction. Le film « vaut par ce 

dont il témoigne »54. Mais comment? Michel Marie propose une piste:

L’analyse d’un film suppose toujours une longue immersion dans son contexte de 
production, mais celle-ci n’est jamais suffisante. Le danger est de toujours rester à 
l’extérieur de l’œuvre elle-même. Cette étude contextuelle ne rendra jamais compte de la 
façon dont le film fonctionne […]. D’où l’impérative nécessité d’une ample analyse 
interne, portant sur la question du sens et de l’interprétation de l’œuvre.
Le rôle de l’analyse historique est alors d’éviter les écueils du formalisme, de 
l’isolement dans le corps du texte. C’est dire son importance.55

 Nous soumettrons les films à l’étude au questionnement propre à la critique 

historique : critique externe et critique interne. Nous consacrerons une partie du 

chapitre 2 à la critique externe, afin de comprendre le contexte de production des 

films et la part d’engagement des auteurs par rapport au sujet. La critique interne sera 

plus présente dans les analyses de séquences. C’est à cet endroit que nous mettrons en 

pratique la méthode cinématographique. C’est à partir d’un questionnement qui peut 

s’appliquer à tout film, toutes périodes, que s’amorcera l’analyse de film. Le 
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témoignage de la source se révèlera par l’étude du langage cinématographique. Nous 

chercherons dans l’esthétique des films les éléments permettant de construire une 

image de la guerre. Y a-t-il des plans qui reviennent? Des cadrages, des décors, des 

personnages ou des musiques récurrents? Que nous disent ces caractéristiques? Et ces 

symboles dans l’image? La sémiotique sera donc mise à contribution. Nous 

observerons donc le discours du film à travers l’image. Pour ce faire, nous avons 

préalablement fragmenté les films plan par plan.  

« Il faut appliquer ces méthodes à chaque substance du film (images, images sonores, 
images insonorisées),  aux relations entre les composants de ces substances; analyser 
dans le film aussi bien le récit, le décor, l’écriture, les relations du film avec ce qui n’est 
pas le film : auteur, la production, le public, la critique, le régime. »56 

En second lieu, nous ferons donc appel aux études historiques et 

cinématographiques afin d’expliquer ces imageries de guerre. Y a-t-il concordance ou 

divergence avec l’époque? Pourquoi? Nous aurons recours à des études spécialisées, 

dont les principaux acteurs sont des spécialistes d’histoire du cinéma (Michèle Lagny, 

Laurent Véray) ou d’histoire de la Grande Guerre (Marc Ferro, Jean-Jacques Becker 

et Annette Becker). 

En somme, nous combinons les deux méthodes. Nous partirons de l’esthétique 

du film afin de dégager le témoignage historique et nous utiliserons les études 

spécialisées des deux disciplines pour rattacher l’œuvre au contexte de l’époque.   
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2. Les permanences dans le discours des anciens combattants

D’une œuvre à une autre, certains sujets, motifs ou images reviennent  dans la 

représentation et/ou le discours des anciens combattants. Le but commun des 

cinéastes de produire des œuvres à l’image de ce dont ils ont vécu, fidèle au fait 

historique, engendre une imagerie de la guerre. Au diapason avec les artistes, on 

constate les mêmes préoccupations artistiques et humaines dans le film de guerre que 

dans la littérature et la peinture. Bien que produits après le conflit, ces témoignages 

sont un pont avec 14-18 comme si le temps s’était arrêté au déclenchement de la 

guerre. L’écho atteint même les figures féminines dont les artistes refusent de faire 

évoluer les personnages.

2.1 Critique de provenances
 2.1.1 Les actualités filmées

« La première victime d’une guerre
c’est le concept de la réalité »

Paul Virilio1

Le 3 août 1914, l’empereur Guillaume II déclare la guerre à la France. De 

chaque côté, on promet au peuple un retour rapide des soldats dans l’allégresse d’une 

victoire. Les tensions entre les belligérants se ressentaient depuis quelques années. Le 

déclenchement d’une guerre n’était pas une surprise dans la population française. 

Pourtant, les premiers mouvements de troupes ne font pas partie des actualités 

filmées. Les opérateurs français, comparativement à la rapidité de leurs homologues 

allemands, tardent à filmer la guerre et entrent en scène que le 19 août 1914.2 L’état-
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major prend néanmoins conscience de l’efficacité du message à travers le cinéma et 

de son pouvoir sur les masses.3 L’industrie cinématographique et l’État joignent leur 

intérêt par le biais du ministre de la guerre, Alexandre Millerand. Ce dernier met sur 

pied avec l’accord des autorités militaires une section photographique et une section 

cinématographique des armées (SCA) en février 1915. La SCA est composée 

d’opérateurs provenant de Pathé, Gaumont, Éclair et Éclipse.4  Ces derniers sont 

cependant sous la supervision d’officiers d’état-major, mais aussi de la censure. 

Chaque opérateur désigné par le Bureau des informations militaires (BIM) était guidé 

par un officier sur ce qu’il pouvait  filmer et ce qu’il fallait éviter pour ne pas 

déstabiliser le moral de l’arrière. Ainsi, l’accès au champ de bataille est interdit aux 

hommes de la SCA.5 Bien qu’ils réclament le droit de filmer sur le terrain, certains 

obstacles techniques les empêchent tout de même de présenter la guerre à sa juste 

valeur. Problème incontournable, l’encombrement de l’équipement est  plus que risqué 

pour la vie de l’opérateur. En plus des 40 kilogrammes que représentent la caméra, le 

trépied et les magasins de pellicules, l’opérateur est restreint par le peu de maniabilité 

de la caméra et par l’obligation de filmer debout. Ainsi à découvert, le capteur 

d’images devient une cible de choix pour l’ennemi. De plus, il est impossible pour 

eux de filmer la nuit. Les opérateurs sont donc confinés à filmer la guerre de loin, en 

présentant des remises de médailles, l’émotion palpable du départ des soldats sur les 

quais, les réunions de l’état-major et la vie quotidienne des soldats à l’arrière du front. 

 Ce n’est  que le 1er juillet 1916 que les premières images de combats sont 

captées pendant l’offensive de la Somme. Les opérateurs ont enfin reçu le droit de 

filmer le front. Les recherches de Laurent Véray sur la question des archives de la 

Grande Guerre démontrent qu’avant cette date, les spectateurs français ont néanmoins 

vu des combats. Ces images de la Grande Guerre qui font offices d’archives sont 
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presque toujours des reconstitutions. En filmant les entraînements de soldats, les 

actualités filmées offraient une vision du combat à l’avantage de l’armée française.6

 Même si les opérateurs ont enfin accès au front, tout ce qui y était  filmé 

n’était pas pour autant montré aux Français. L’historien Shlomo Sand révèle que bien 

des années plus tard, des bobines de film aux scènes moins élogieuses de l’armée 

française furent trouvées dans les entrepôts militaires.7 Les cadavres français ne sont 

pas tolérés, contrairement aux morts allemands. Pour un cours instant, les soldats 

tombés au combat ont été filmés, cependant, la censure a rapidement joué son rôle 

préventif. Au nom de la défense de la nation, on approuve seulement la présentation 

des scènes patriotiques qui ne seraient pas susceptibles de démoraliser l’arrière. On 

doit plutôt rassurer les familles de soldats. On constate même qu’après l’Armistice, 

les reconstitutions de combats filmées continuent à être présentées comme des images 

d’archives de la Grande Guerre. Ces documents, appartenant tous à une seule et 

même source, soit le service cinématographique de l’armée, continuent donc à cette 

époque à projeter cet hymne au courage des soldats français.8

 
 2.1.2 Les cinéastes et l’expérience de la guerre

 Terrés au fond d’une tranchée, les pieds gelés par l’humidité de la boue, 

ravagés par les poux dans l’attente d’une prochaine rencontre avec la mort, il y a des 

souvenirs qui ne s’oublient pas. Derrière les années folles, derrière un faux retour à la 

normalité se cache un phénomène qui affecte un nombre non négligeable d’anciens 

combattants. La guerre moderne programme des troubles psychiatriques qui ne sont 

pas toujours immédiats, surgissant tardivement et chroniquement. Selon le psychiatre 

spécialiste des névroses de guerre Louis Crocq, bon nombre de soldats de 14-18 
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vivent silencieusement avec des traumatismes psychiques, tels des troubles du 

sommeil et des cauchemars du combat, sans jamais le révéler à leurs proches.9 

Héros de guerre à l’extérieur, martyre d’un mal invisible à l’intérieur, les 

anciens combattants sont pris d’un mutisme collectif. On ne parle plus de la guerre. 

On la jette aux oubliettes. Les recherches de Philippe Dagen concluent que bon 

nombre d’artistes dans les années vingt se détachent de cette partie de leur vie, ne 

créant aucune œuvre mettant en scène la guerre.10  Néanmoins, d’autres, comme le 

mentionne Laurent  Veray, n’arrivent pas à accepter l’image imprégnée dans la 

mémoire qu’ont alimentée les médias pendant la guerre.11  Ce faux portrait de la 

guerre sans mort et héroïque ne plait pas à certains peintres, écrivains et cinéastes. 

 Le film de guerre des années 1918 à 1939 est marqué par un courant réaliste. 

En effet, on constate une volonté chez les artistes de produire des œuvres filmiques à 

l’image de la réalité de la guerre.12 Étant tous pour la plupart d’anciens combattants, 

les cinéastes utilisent leur connaissance de la guerre pour se faire historiens. La trame 

narrative prend donc une seconde importance derrière la représentation historique 

comme  Les croix de bois ou encore Verdun, visions d’histoire. On note ainsi une 

rigueur dans la représentation historique, puisque le passé doit s’imprégner dans tous 

les petits détails de la reproduction. 

 La guerre est une réalité qui n’est  pas inconnue pour les cinéastes à l’étude. 

Qu’ils aient été tout près du front ou non, chacun d’eux a vu sa vie bouleversée par la 

guerre. Les traces de leur expérience se prolongent jusque dans leur œuvre. 

Jean Renoir entre dans la guerre comme soldat en 1914. Les historiens Roger 

Viry-Babel et Béatrice Cormier retracent la rencontre du cinéma et la guerre dans la 

vie du cinéaste en 1915, lorsqu’à Gérardmer des opérateurs vinrent filmer une revue 
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de troupes. Cette même année, le jeune homme est blessé. Atteint à une jambe, les 

stigmates de la guerre le poursuivront à jamais puisque des séquelles physiques lui 

causeront une démarche maladroite jusqu’à la fin de ses jours. Suite à une longue 

convalescence, Renoir s’éloigne du front pour toute la durée des hostilités et rejoint 

une escadrille en tant qu’aviateur-observateur.13 

En 1914, Abel Gance ne prend pas véritablement part  au combat, puisqu’il est 

rapidement réformé. Cependant, dans les premiers mois du conflit, il vit la guerre en 

tant qu’infirmier. Cette expérience le met en contact avec les premiers blessés et avec 

des hommes aux destins marquants; les premières Gueules Cassées (les blessés de la 

face)14. Ces rencontres le traumatisent profondément. Son œuvre en sera 

particulièrement imprégnée, retournant le sentiment d’horreur en énergie créatrice qui 

lui octroie selon Laurent Veray  « une véritable esthétique eschatologique unique en 

son genre ».15 En 1917, il fait le saut à la SCA où il rédige des sous-titres pour les 

actualités filmées.16 L’expérience n’est pas nouvelle pour Gance, car il a déjà réalisé 

quelques films avant le conflit. Il commence à préparer son film sur la Grande Guerre 

(qui après maints remaniements deviendra J’accuse en 1919), montant  des images 

provenant des actualités filmées et  des films documentaires officiels.17  On constate 

plusieurs essais dès 1914  dont le scénario de L’aéro-infernal, suivi au même moment 

du Spectre des tranchées. Homme de son époque, Gance croyait au progrès de la 

civilisation, avant que la guerre détruise cette idée de l’humanité. Dès ce moment, 

l’écriture de Gance se dresse contre la science et la technologie à travers des savants 

ou des inventeurs devenus fous par la guerre, dont les découvertes auraient  pu servir 

l’humanité si elles n’avaient pas été entre de mauvaises mains. Selon Laurent Véray, 

Abel Gance s’est inspiré des inventions de l’époque pour ses films. Par exemple, les 
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premières utilisations de gaz asphyxiants des Allemands en 1915 sont mises en scène 

dès janvier 1916 dans les Gaz mortels (ou Brouillard sur la ville). Laurent Véray 

observe une ligne directrice entre les œuvres de 1914 à 1938, dont le point culminant 

est J’accuse. Ces œuvres ont toutes en commun, mais parfois de façon subtile, la 

guerre. C’est entre autres le cas de La fin du monde en 1930, qui offre une vision 

catastrophique du monde menacé par une comète. 18

Léon Poirier entreprend une carrière au théâtre. Si en 1907 il reste réticent 

suite à une rencontre avec Léon Gaumont sur le potentiel du cinéma, il accepte 

néanmoins l’offre quelques années plus tard. En juillet 1914, Léon Poirier entre à 38 

ans chez Gaumont où il tourne de petits films.19 Cependant, au déclenchement de la 

guerre, il troque volontairement sa caméra contre de l’artillerie lourde. C’est en tant 

qu’artilleur au service automobile de l’armée que Léon Poirier observe cet étrange 

sentiment de fraternité qui se développe de la souffrance commune. Cette étape 

moralement difficile devient une période charnière dans la carrière du cinéaste.  Il 

met neuf ans à mettre à terme son projet de fresque historique sur la Grande Guerre, 

Verdun, visions d’histoire (1927)20. L’œuvre cinématographique de Poirier se scinde 

en deux; un intérêt pour l’irréel et une approche documentaire. Cette seconde 

tendance gravite autour des questions ethnologiques. Outre la Grande Guerre (Verdun, 

visions d’histoire, Verdun, souvenirs d’histoire, La voie sans disque (1933) et Sœurs 

d’âmes (1937)), Poirier s’intéresse à la colonisation, tels Âme d’orient (1919), La 

croisière noire (1926) et Caïn, aventure des mers exotiques (1930).21 

L’expérience de la guerre permet donc aux artisans de l’image animée de 

s’approprier l’Histoire et  d’en donner une représentation réaliste. Cependant, dans le 

cas de Raymond Bernard et Anatole Litvak, leur souvenir de la guerre n’est pas celui 
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d’anciens combattants. En effet, tous deux ont échappé à l’enfer du front, le premier 

étant réformé en raison d’une santé fragile, le second étant trop jeune au moment des 

évènements pour s’enrôler.22  Cependant, ils s’imprègnent du regard de vétérans. 

Ainsi, Raymond Bernard s’inspire du roman Les croix de bois de Roland Dorgelès, 

dont les aventures du protagoniste sont calquées de sa propre expérience de la guerre. 

Quant à Anatole Litvak, il reprend l’œuvre de Joseph Kessel, L’Équipage. Non 

seulement les cinéastes adaptent à l’écran les œuvres littéraires, mais ils l’alimentent 

par une étroite collaboration avec les auteurs, afin de rendre réaliste la représentation. 

Laurent Véray note en effet que Roland Dorgelès s’implique beaucoup dans le 

processus en corrigeant et approuvant les scènes et dialogues retouchés par Raymond 

Bernard.23 

Le vécu seul des cinéastes ne leur est  donc pas toujours suffisant pour la 

reconstitution des combats. Gage d’authenticité du témoignage pour les spectateurs, 

les auteurs font appels aux anciens combattants qui s’improvisent acteurs pour la 

cause. Seuls ceux qui ont véritablement vécu dans les tranchées peuvent rejouer avec 

réalisme la guerre. Pour l’œuvre d’Abel Gance, ce sont plutôt les Gueules Cassés, ces 

soldats défigurés par le combat, qui simplement par la figuration en très grand 

nombre, rappellent  l’horreur que la guerre a laissée derrière elle. Ils permettent 

d’offrir une reconstitution vivante sans pour autant devenir une déformation des faits. 

Aux anciens combattants, on joint parfois des archives produites pendant la guerre. 

Verdun, visions d’histoire est un excellent mélange de ces témoins du passé 

interpellés pour faire d’un récit l’Histoire de la Grande Guerre. Léon Poirier fait appel 

pour les scènes de combat à des soldats de la Grande Guerre, mais aussi à des 

32

22 Michael Koresky, « Eclipse series 4 : Raymond Bernard », The Criterion Collection, [En ligne], mis en ligne le 24 juillet 
2007. URL: http://www.criterion.com/current/posts/587. Consulté le 2 août 2009

23 Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma de la gloire à la mémoire, Op.cit., p.118-119



personnages militaires reconnus, tels les généraux Pétain et Castelnau et le 

commandant Raynal. On y retrouve aussi des images des actualités filmées.24

Au point de vue de l’esthétique, tout doit être le plus exact possible. Laurent 

Veray relève certains faits du tournage. Léon Poirier retourne sur les lieux exacts des 

batailles de Verdun afin de tourner ses scènes. Pour Raymond Bernard, même les 

séquences filmées en studio doivent être imprégnées de réalisme, du moins pour 

l’atmosphère du tournage. En effet, il fait transporter la terre et les arbres morts 

prélevés en Champagne dans un studio pour la séquence finale où Gilbert Demanchy 

décède. Cet évènement donnera lieu au déterrement d’anciens combattants disparus, 

replongeant ainsi toute l’équipe dans la réalité pesante et tragique de la guerre. Bien 

que que La Grande Illusion n’implique aucune scène de combat au front, Renoir 

confie son uniforme d’aviateur qu’il a porté en 1918 à Jean Gabin.25 Les cinéastes 

accordent donc beaucoup d’importance aux menus détails pour rendre la réalisation 

cinématographique le plus près de la réalité.

 Les Américains sont les premiers à exprimer avec l’image animée la méca-

nisation, la vitesse et le rythme de la guerre afin d’accéder au réalisme des combats. 

Ces pionniers, tels David W. Griffith et Cecil B. De Mille, ont su exploités les 

capacités de la caméra pour rendre le réel par l’image dès le milieu des années 1910. 

 Selon Laurent Veray, Léon Poirier est le premier français à véritablement 

réfléchir sur la façon d’accéder avec l’image au réalisme de la guerre. Il y  arrive 

d’abord en dépouillant la trame narrative pour laisser davantage d’espace aux faits 

historiques, donnant plus l’impression d’un documentaire que d’une fiction. Les croix 

de bois et Verdun, visions d’histoire possèdent des caractéristiques esthétiques sem-

blables. Pour les cinéastes de ces films, le mouvement est  important pour faire croire 

au désordre qui règne lors d’un combat et à perdre toute orientation sur le terrain.  
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«Les séquences de batailles, obtenues avec un filmage au rythme soutenu et un montage 
haletant,  submergent par leur impression de réalité, leur puissance d’authenticité. Leur 
mise en forme rend bien compte du chaos des apparences de la guerre, de la confusion 
qui règne parfois au moment de l’arrivée dans la tranchée ennemie.»26

 Raymond Bernard exploite un peu plus le mouvement, alternant des 

travellings et des panoramiques horizontaux. Il crée volontairement la perte spatiale 

du spectateur sur le champ de bataille pour accéder au réel de la guerre. À ces choix 

s’ajoute une caméra très basse chez Léon Poirier. Les soldats étant obligés de ramper 

pour ne pas se faire voir ou se faire atteindre par l’ennemi, la caméra suit leur 

mouvement au sol, restreignant  la vision globale du champ de bataille. Ce choix du 

cadre permet de rendre la perspective et la réalité de guerre des combattants. 27

 Les nouvelles possibilités des films sonores permettent à Raymond Bernard 

d’offrir une bande-son qui appuie davantage cette volonté de réalisme dans la 

reconstitution. C’est avec minutie qu’il capte avec l’aide d’un ingénieur du son la 

trajectoire d’un obus, soit le lancement, le sifflement et l’explosion. Ainsi, il obtient  le 

son le plus réel possible perceptible par les soldats pendant la Grande Guerre. 

Raymond Bernard profite du son pour accentuer la confusion créée par la succession 

haletante d’images avec le vacarme ininterrompu des explosions des obus. Pendant 

plus de dix minutes, le spectateur se retrouve au centre d’une confusion sensorielle 

qui a été le quotidien pendant plus de quatre ans pour les soldats d’infanterie. Cette 

recherche de réalisme dans le bruit ambiant est si bien réussie, que les monteurs du 

moment se sont passé de film en film cette bande-son.28  De plus, selon Laurent 

Véray, plusieurs extraits des combats seront aussi utilisés et recyclés comme des 

archives par des documentaristes à court d’images. De ce fait, les fictions Verdun, 

visions d’histoire et  Les croix de bois compensent les manques des actualités filmées, 

devenant donc « de vraies fausses archives ». 29
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Qu’est-ce que la réalité de la guerre? Une parcelle de terre piétinée par plus 

d’un million de soldats? Un arbre victime des explosions d’obus? Un ancien 

combattant? Une veste d’aviateur? La réalité de la guerre est un concept bien fragile 

comme l’évoque Paul Vrilio. Elle a autant de visages que le nombre d’êtres humains 

qui l’ont vécu. Le cinéma est un témoignage, une fenêtre qui nous plonge vers une 

parcelle du réel et, bien que subjective, n’en est pas moins historique pour autant. Les 

cinéastes créent donc des «représentations qui, dès lors, sont moins le reflet  de cette 

réalité présumée que la trace qu’elle a laissée dans la mémoire, tant personnelle que 

collective, avec ses distorsions, ses excès et ses déficiences.» 30  Les cinéastes ont 

donc utilisé leur vécu et celui des autres combattants afin de faire vivre à nouveau, 

grâce à l’imaginaire, un moment d’histoire. 

« Je proclame le droit qu’a l’historien d’imaginer. »
Georges Duby31

35

30 Id., « La Grande Guerre dans le cinéma français : de l’exaltation patriotique à la mémoire de 1925 à nos jours », Loc. cit., p.
207

31 Georges Duby, « L’historien devant le cinéma », Le Débat, no.30, mai 1984, p.82



2.2 L’explosion des styles

 « Cette guerre-là […] 
c’est intelligent jusqu’au bout des ongles. […]

 C’est linéaire et sec comme un problème de géométrie. […]
 C’est l’abstraction pure, plus pure que la peinture cubiste "soi-même" »32

Fernand Léger
  

La guerre a transporté avec elle son lot de désillusions. Elle s’est avérée plus 

longue que l’on avait cru et beaucoup  plus meurtrière qu’aucune autre guerre. 

Comment décrire un évènement aussi décousu avec les méthodes traditionnelles? La 

littérature s’est adaptée à son sujet. Dans cette guerre inhabituelle, un style classique 

ne répond pas aux éléments désordonnés que le conflit de 14-18 a engendrés. Une 

composition linéaire ne peut pas expliquer ou du moins décrire l’insolite. La 

déconstruction du style, rappelant ainsi un refus à la méthode de la littérature 

traditionnelle, permet mieux d’évoquer le sentiment d’irrationalité à propos de la 

Grande Guerre.

 Le récit de guerre a fasciné pendant quelques années seulement les lecteurs 

français. Déjà au début des années vingt, l’engouement pour le romanesque de guerre 

commence à s’effriter. Analysant la production littéraire dans l’entre-deux-guerres, 

Philippe Niogret constate que cette écriture sur 14-18 s’est d’abord développée 

pendant le conflit au nom des vertus guerrières.33  Le soldat s’y  définit comme un 

homme de famille fier de défendre sa patrie dont même la mort ne pourrait  effrayer et 

courageux jusqu’au jugement dernier. Le soldat n’est pas un lâche. Il doit être un 

exemple. Il se bat pour une noble cause, au nom de sa nation, pour la liberté et 

l’égalité des peuples. Une seconde littérature se développe en marge de cette forme 

avec un style propre à elle-même et avec des buts complètement différents. Celle-ci, 
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marginale et non conformiste, nous lègue un témoignage beaucoup plus réaliste de 

son époque que son homologue traditionnel.

 Le premier ouvrage à marquer une cassure avec la littérature traditionnelle est 

Le Feu d’Henri Barbusse, en 1916. Le récit, d’abord publié en feuilleton dans 

L’Oeuvre, présente des brides du quotidien du soldat. 34  Selon l’historien Philippe 

Niogret, l’histoire à la première personne change complètement le rôle du narrateur. 

Écrite comme un journal personnel, mais sans profil psychologique, l’œuvre de 

Barbusse n’affiche aucune intrigue. Quant au narrateur, il n’est pas un héros.35 Cette 

oeuvre excentrique est, selon Philippe Niogret, un « roman à thèse et tout le roman est 

écrit pour l’illustrer. Il fallait écrire, il fallait raconter les souffrances endurées. Les 

poilus eux-mêmes le disent dans le roman : si personne ne racontait, on oublierait, et 

il faut se rappeler, pour donner un sens à leurs sacrifices. » 36

La littérature de guerre se redéfinit donc par rapport aux éléments inattendus 

et à l’incongrue réalité mise en place par la Grande Guerre, bien différente en 

plusieurs facteurs par rapport aux affrontements militaires précédents. Les films sur 

14-18 des années vingt et trente ne seront pas insensibles à cette nouvelle littérature. 
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2.2.1 Absence de héros, absence de quête
 

« Personnage légendaire auquel on prête un courage et 
des exploits remarquables. Celui qui se distingue par ses 
exploits ou un courage extraordinaire. Homme digne de 
l’estime publique, de la gloire, par sa force de caractère, 
son génie, son dévouement total à une cause, une 
œuvre. »37

Le Petit Robert

La Grande Guerre réinvente la notion de héros. Seul, un homme n’est rien 

devant le tir de mitrailleuses allemandes ou devant une pluie d’obus. Les anciens 

combattants doivent la victoire à un esprit d’équipe, un esprit de fraternité. Dans la 

littérature de guerre, Phillipe Niogret constate que les auteurs se détachent du récit 

traditionnel par l’absence du héros individuel et l’absence d’intrigue.38  Le héros se 

présente plutôt dans un ensemble à travers la collectivité des hommes appartenant à 

l’armée. Qu’en est-il du cinéma de guerre des années vingt et trente? Est-il influencé 

par les courants littéraires et artistiques d’après-guerre? Nous observons en effet ces 

mêmes caractéristiques dans les fictions. Le héros individuel est un personnage 

effacé, voire complètement absent, à la recherche d’une quête. 

J’accuse d’Abel Gance, autant dans la version de 1918 que celle de 1939, 

présente un personnage principal à l’opposé de l’image de héros. Jean Diaz se définit 

plutôt comme un antihéros. Il est  un soldat qui cumule les succès devant l’ennemi, 

mais qui ne trouve pas de glorification ou de gratification à faire la guerre. S’il la fait, 

c’est au nom de son pays et au nom du « plus jamais ça ». Il promet entre autres à ses 

camarades décédés sur le champ de bataille de veiller à ce que la guerre ne revienne 

jamais. Ce personnage ne se considère pas comme un être courageux méritant 

l’estime de la nation. Au contraire, il s’oppose à elle lorsqu’elle s’emballe dans un 
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second conflit  au nom de la liberté. Il accuse la guerre et  accuse les hommes de la 

faire.

Pour le film de Léon Poirier Verdun, vision d’Histoire, c’est l’armée française 

qui fait office de héros. Les soldats aux fronts sont anonymes. Ils sont « le fils », « le 

mari », « le vieux paysan ». En fait pour Léon Poirier :

« Il n’y a pas de rôles dans Verdun, visions d’histoire. Il ne peut pas y en avoir, car, ici, 
les évènements dominent les hommes. […] L’Histoire ne décalque pas les hommes, elle 
les agrandit : ce qui serait petit rôle devient grand symbole.»39

Les personnages représentent symboliquement toutes les familles françaises et 

par le fait même tous les soldats français. L’oeuvre ne cherche pas à créer un héros 

français, mais plutôt à glorifier toute la nation française dans son sacrifice lors des 

évènements. Le héros est donc le reflet du courage d’une nation. 

Le héros de l’adaptation de Raymond Bernard des croix de bois ne se 

considère pas non plus comme un homme héroïque. Le personnage de Gilbert 

Demanchy délimite le récit par son arrivée dans le régiment et sa mort. Autrement, il 

n’est pas un membre plus important au sein du groupe, ni un personnage plus 

courageux. Si sa présence se démarque des autres à priori par son enrôlement 

volontaire, le jeune homme passe d’un fort  sentiment et ferveur patriotique à un 

personnage sombre et amer. Son devoir est de servir la nation, au même titre que ses 

camarades, sans y  chercher la gloire ou l’honneur. Le groupe auquel appartient 

Demanchy est indissociable. Il forme un tout. En effet, on constate que les 

personnages ne sont jamais isolés par la caméra, sauf dans les rares instants de gros 

plan. Le cadre cherche toujours à englober plusieurs soldats à la fois. Le narrateur se 

définit par les mêmes caractéristiques que celui de l’oeuvre Le Feu de Barbusse: 

« le narrateur n’est qu’un observateur passif. Il n’y a pas de héros : aucun membre de 
l’escouade ne se détache. Le héros,  en réalité, est collectif,  c’est l’escouade tout entière, 
comme le révèle l’usage systématique de l’impersonnel ‘‘on’’, signe de la perte 
d’individualité des soldats qui la composent. » 40
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De plus, le dénouement du conflit est connu du spectateur. Ce qui est donc 

mis de l’avant dans le récit est les quotidiens des soldats. Raymond Bernard « se 

contente de dénoncer les ravages que le conflit a faits sur les hommes sans en 

analyser les causes et les conséquences profondes ».41  Chaque séquence est 

indépendante et  n’appartient pas à une logique narrative dans le récit. Toutes ces 

séquences sont autonomes et amovibles dans le temps. Tout ce qui lie ensemble ces 

séquences est la guerre. 

 « À côté des scènes du quotidien qui sont assez banales (distribution du courrier, parties 
de cartes...), Raymond Bernard, avec l’aide de Roland Dorgelès, a su représenter avec 
justesse les conditions de vue des soldats en première ligne ou dans les cantonnements. 
[...] Il montre au contraire comme jamais auparavant les souffrances physiques (le froid, 
la fatigue, la promiscuité, la crasse, l’ennui, les frustrations sexuelles) et morales.» 42

Comme l’avait fait Barbusse avec Le Feu, l’histoire nous est racontée comme 

un journal intime, comme une expérience personnelle sans intrigue. Le film est un 

amalgame de brides du quotidien d’un groupe de soldats pendant la guerre. La 

discontinuité des évènements prend le dessus sur l’intrigue. Chaque microrécit est un 

témoignage sur la réalité de la guerre. De plus, l’oeuvre de Roland Dorgelès était  le 

récit du soldat Julien Larcher. Raymond Bernard fait disparaître ce personnage, 

auquel il «substitue au regard omniscient du narrateur celui de sa caméra»43. Le 

personnage de Gilbert  Demanchy n’est plus un narrateur, mais devient plutôt le 

témoin d’une réalité, tout comme le spectateur. 

Les anciens combattants refusent l’image de la guerre gagnée par le courage 

d’un héros individuel. Ce rejet est l’expression du concept d’«esprit combattant». Un 

sentiment de fraternité et d’appartenance lie les anciens combattants. C’est ensemble 

qu’ils ont fait la guerre et  c’est ensemble qu’ils l’ont terminé. Ils forment un groupe à 

part entière dans la population française: la « génération du feu ». Si, comme le 
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remarque Antoine Prost, l’esprit combattant change de définition selon les auteurs, le 

concept est sensiblement toujours le même : il rapproche les poilus.

 « Face à l’esprit combattant, le mal est la division, fléau que l’on ne cesse de conjurer, 
car il menace sans cesse non seulement la nation, mais même les associations. La 
division est le produit de la politique, et plus précisément de la politique de parti. Elle 
vient d’un esprit exactement contraire à l’esprit combattant,  l’esprit de parti, qu’il faut 
soigneusement pourchasser dans les associations, dans les partis politiques et dans la vie 
nationale.» 44

 Les anciens combattants sont un même corps, une même âme. Il n’est pas 

question d’individualité. La force de ces hommes passe par leur union. Si Antoine 

Prost qualifie ce concept de stéréotype, il accorde cependant que l’idée rallie les 

hommes. 

 «Ils se sont trompés (ceux qui nous voient divisés), car ils ignorent ce qui nous unit, ce 
qui nous grandit : l’esprit ancien combattant, c’est indéfinissable, né dans les souffrances 
de la guerre, ce sentiment fait d’amour et de bonté, tous les jours avisé par le plaisir 
d’avoir fait meilleure la vie d’un camarade d’hier. 

 L’esprit ancien combattant est notre raison d’espérer, partout le même anime les 
groupements innombrables!» 45

 La guerre n’est donc pas l’affaire d’un seul homme, mais d’une communauté. 

L’idéalisation d’un seul soldat aux vertus héroïques ne correspond pas au concept 

d’esprit combattant auquel ils appartiennent. 
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 2.2.2 L’absence de l’ennemi

Pendant la guerre, 

l a F r a n c e d é v o i l e 

l ’ ennemi « boche » 

comme un être barbare, 

inhumain, tout près d’un 

monstre. Elle terrorise sa 

p o p u l a t i o n s u r l e s 

desseins de l’ennemi. 

L’historien John Horne 

explique que dès les 

invasions allemandes de 

1914, une propagande se 

met en place contre les 

atrocités allemandes.46 La 

presse crée une image de 

l’allemand sangui-naire et 

s a n s s c r u p u l e . L e s 

intellectuels publient des 

pamphlets accusant l’ennemi de viol et d’exécution de femmes, de jeunes filles et 

d’enfants. Personnage essentiel dans la représentation de la guerre, comment 

l’ennemi est-il décrit dans le film de guerre? Comment se définit-il? Cette image 

diabolisant l’allemand n’apparaît pas dans les fictions à l’étude. Au contraire, ce 

personnage se fait discret, si bien qu’il se dissocie du rôle de l’ennemi français. La 

42

46 John Horne, 1914, les atrocités allemandes, Paris, Tallandier, 2005, p.335-361

«Séduction», par Louis Raemaekers

Image non disponible



menace se transpose plutôt dans les techniques modernes de la guerre : les 

mitrailleuses, l’artillerie lourde, l’aviation et les gaz asphyxiants. 

Dans l’adaptation de J’accuse en 1939, les canons allemands incarnent l’idée 

d’ennemi. Après un bref repos et divertissement au cabaret l’Éléphant, les soldats 

français, résignés, doivent retourner au front.

Cadrés en plan général, les soldats font la chaîne à travers un paysage vide au 

sol détruit  par la guerre. Un premier canon tire un obus. Puis, on retrouve à nouveau 

en plan général le champ de bataille où la terre vole en éclat. Le front se dévoile à 

travers un 

c o m b a t 

donné par 

l’alternance 

de plans de 

c a n o n s e t 

des soldats 

f r a n ç a i s 

dans un effet 

de causalité. 

La batterie 

a l l e m a n d e 

t i r e d ’ u n 

côté, puis les projectiles éclatent près des soldats dans l’image suivante. Le montage 

défile un rythme haletant dans une variation des échelles de plan. L’ennemi semble 

être partout. L’artillerie lourde allemande contrôle complètement l’image. Elle 

s’impose indirectement (l’obusier) et directement (l’explosion d’obus) dans l’espace 

guerrier des soldats français. Les personnages courent dans un environnement sans 

limites dans un sens, puis dans l’autre. Ils apparaissent démunis et vulnérables, 
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incapables d’échapper aux attaques. D’ailleurs, la rapidité du montage plonge les 

combattants français dans un univers incontrôlable, où l’ennemi frappe sans relâche. 

«[...] On a ainsi l’impression d’un cataclysme absurde, inexplicable, non maîtrisable ; 

le cinéma ne peut pas rationaliser l’impression que les combattants ont pu avoir[...]»47

Le cinéaste diversifie l’angle de prise de vue des plans de canons, brossant un 

visage différent à chacun d’eux. D’un très gros plan de l’objet, en passant par des 

plans rapprochés, puis en plongée et contre-plongée, aucune des machines ne semble 

identique à la précédente. Pourtant, il est difficile de dire s’il s’agit réellement de 

plusieurs canons. En variant l’angle de la caméra par rapport  à l’objet filmé, on donne 

l’illusion qu’il ne s’agit jamais du même canon qui tire sur les soldats. Chaque image 

différente de la précédente et de sa subséquente individualise chacune des pièces 

d’artillerie. Plus il y a d’obusiers, plus il y a d’ennemis.

La transmutation de l’ennemi dans la machine est en fait  une convention dans 

les films de l’entre-deux-guerres. Même dans les cas des films L’Équipage et  Les 

Otages où les personnages ne sont jamais en contact direct avec le front, car ils sont 

des non-combattants ou des prisonniers, de brèves séquences présentent les combats 

selon cette structure:

«Lorsque la guerre elle-même est à l’écran, c’est par une surreprésentation du choc : 
l’éclair et le bruit des explosions alternent avec des gros plans d’armes lourdes dont on 
ne repère pas toujours l’appartenance à un camp, tandis que des hommes courent, 
tombent ou se terrent dans le plus grand désordre. Vide, mais désordre encore pour le 
territoire même de la guerre, paysages lunaires qui portent la trace des obus et des 
bombes, souvent frémissants de fumées ou de fragments projetés par les explosions: 
branches cassées d’arbres morts, trous d’obus et cratères de mines, pans de maisons 
détruites. .» 48

Le montage alterné et rapide, ainsi que des échelles de plans diamétralement 

opposés incarnent non seulement le face à face entre l’homme et la machine, mais 

élaborent aussi un imaginaire.
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Si l’image permet de redéfinir l’ennemi, pour Les croix de bois, le cinéaste 

Raymond Bernard met aussi à profit les nouvelles possibilités du cinéma sonore afin 

de soutenir davantage cet imaginaire. En plus des plans alternés de l’artillerie lourde 

et des soldats français, la trame sonore rappel l’angoisse permanente dans le quotidien 

des soldats, même lorsqu’il n’y a pas de combats. Une séquence présente un moment 

d’attente insoutenable pour les soldats, alors que l’ennemi creuse une mine sous leur 

position. On retrouve 12 soldats confinés dans l’espace clos et sombre d’une 

tranchée.

Coincés par l’espace, les soldats s’enjambent et se chevauchent. Ils ne sont 

jamais isolés par la caméra. Le cadre serré accentue l’effet d’enfermement. L’espace 

et les échelles de plan séquestrent les personnages et  deviennent  menaçants lorsqu’ils 

sont mis en relation avec le son hors-champ. Une temporalité se met en place. Des 

coups de pioches en provenance d’un sous-

terrain creusé sous leur position marquent avec 

lourdeur les secondes passées dans la tranchée. 

Ce bruit sourd martelé à répétition 

permet à l’ennemi de marquer sa présence. Si le 

bruit devient lourd, le silence est tout aussi 

insoutenable.  Impuissants contre la mine qui est 

creusée sous leur pied, le bruit de pioche fait 

croire aux soldats que leur mort est venue. On 

constate donc dans cette séquence que l’ennemi 

à une emprise totale de l’univers sonore et 

marque de ce fait son contrôle sur la vie des 

soldats français. L’expression du temps est 

commandée par le son hors-champ, car la vie des 

soldats n’est plus une question de secondes ou de minutes, mais plutôt du nombre de 
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coups de pioche restant à la finition de la mine. En relation avec l’image, cette 

ambiance créée par le bruit de l’ennemi qui s’impose dans un univers clos où les 

soldats sont  vulnérables et contraints par l’espace, donne une nouvelle vision de la 

menace allemande. En somme, si l’image emprisonne les personnages, l’ambiance 

sonore permet de contrôler l’espace et le temps, et révèle l’ennemi au-delà de la 

représentation de l’Allemand.

De plus, si l’Allemand apparaît physiquement à l’écran dans cette séquence, il 

ne se manifeste pas comme un être méchant. Être dans la noirceur, il est à peine 

descriptible et identifiable. L’intérêt est mis sur le travail qui consiste à faire exploser 

une mine sous une tranchée allemande, non sur les personnages. Ces plans des 

Allemands présentent le travail à la chaîne qui consiste à remplir d’explosif le 

souterrain. Tous comme les personnages de soldats français, les Allemands sont tout 

aussi prisonniers de l’espace clos et sombre qu’est le tunnel. Ses mouvements sont 

même contraints et limités par le peu d’espace. Ces plans ne brossent  pas le portrait 

d’hommes dangereux. Au contraire, ces soldats ne parlent pas, ne rient pas. Ils sont 

muets pendant leur besogne et leur visage est  sans émotion. Leurs mouvements 

répétitifs sont saccadés et précis. Les soldats allemands apparaissent plutôt comme 

des robots. Ces automates exécutent le travail qu’on leur commande et qui leur est 

dicté d’un ton sec et froid. Non seulement l’ennemi n’est pas l’Allemand en soi, mais 

l’homme n’apparaît pas responsable de ses actes, car il semble déshumanisé. 

La menace n’est donc pas l’Allemand, mais plutôt tout ce qui relève de la 

guerre moderne, soit ses machines et ses nouvelles façons de faire la guerre. 

L’homme combat désormais la mécanisation qui le rend impuissant  et vulnérable. À 

quel moment une coupure s’est-elle effectuée entre le boche de 1914 et l’image 

effacée de l’Allemand de l’entre-deux-guerres? La victoire française a-t-elle engendré 

une redéfinition de l’ennemi?  Les combattants ont-ils changé leur vision de la guerre 

à l’Armistice?
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On ne note pas un réel intérêt de représenter l’ennemi allemand pendant le 

conflit. À cet  effet, l’historien Philippe Vatin s’est intéressé à la production 

iconographique (croquis, dessins, peintures, gravures) de la guerre entre 1914 et 

1918. Au total, il a classé en thèmes plus de 5500 œuvres. 49  Ses conclusions 

démontrent une récurrence importante des paysages de guerre et de la vie au front 

(matériel de guerre, actions, vie quotidienne et la mort des soldats). Selon l’auteur, 

ces répétitions sont l’expression de l’éclatement de leur univers idéologique.

« Ce grand chambardement géologique signifié par l’image est profond, participe de la 
destruction de bon nombre de mythes et de valeurs morales fondamentales liés à la terre 
et au monde rural. La terre n’est plus domestiquée, nourricière, productrice d’un certain 
bon sens humaniste; les tranchées ont effacé les sillons. La guerre fait émerger un monde 
nouveau, terrifiant et machiniste. »50

Chez des peintres français pendant la guerre, on retrouve Fernand Léger qui 

exploite la thématique de l’homme-machine à son extrême dans La partie de cartes. 

Les anguleux personnages-robots sont en ligne directe avec l’univers déshumanisé de 

la guerre.51  La couleur dominante est le gris bleuté, couleur du métal et de la 

machine. L’homme y est peint de cette couleur, devenant par le fait même machine 

par sa physionomie. Le 

corps du soldat n’est plus 

que tube métallique. Les 

personnages n’ont pas de 

tête, suggérant l’idée que 

les soldats ne pensent plus; 

i ls sont devenus des 

a u t o m a t e s . C e t t e 

représentation de l’homme 

est en fait à la fois 
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expression de la guerre, protestation contre elle et condamnation. C’est un cri de 

colère contre la guerre imposant aux hommes la terrible uniformité mécanique des 

robots.52  Néanmoins, il y  a un hymne à la puissance de l’humanité, peignant la 

fraternité des hommes. Au-delà de leurs grades et au-delà de la guerre inhumaine, les 

trois joueurs de grades différents selon leur chevron conservent un lien humain entre 

eux. Léger exprime donc la déshumanisation de la guerre, mais aussi la force de 

l’homme à préserver son humanité.53  

Il n’y a pas coupure, voire d’évolution, dans la représentation de l’Allemand 

en tant qu’ennemi entre 1914-1918 et 1918-1939 chez les vétérans de la guerre. On 

constate plutôt la rupture entre l’opinion publique et les combattants. Le conflit 

favorise  du pacifisme dans les associations d’anciens combattants, et ce, dès 

l’Armistice. Ceux-ci s’en prennent à la guerre en elle-même, non à l’opposant 

allemand. Dans son ouvrage consacré aux anciens combattants de la Grande Guerre, 

Antoine Prost  souligne que les soldats ont combattu «non seulement le militarisme 

allemand, mais tous les militarismes qui donnent naissance aux guerres. »54 

L’adversaire est donc idéologique et la haine se projette contre la technologie. 

En somme, l’ennemi français de 14-18 n’est pas humain. Au contraire, la 

guerre moderne a donc entraîné une déshumanisation des combattants. Le militarisme 

a fait éclater les liens entre l’homme et la terre, détruisant son symbole à travers les 

paysages. L’homme lutte donc contre cette force mécanique, d’où l’absence de la 

représentation pendant la guerre. Dès l’Armistice, les anciens combattants alimentent 

cette critique qui donne lieu à une imagerie des combats dans le film de guerre qui 

rappelle le duel de l’homme et la machine.
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2.3 Stéréotype et cantonnement des personnages féminins

« À en juger par votre citation, être végétarien ne vous a pas
 empêché de faire votre devoir [la guerre]. » Pierre Fresnay

« Ça m’a surtout pas empêché d’être cocu!» Jean Dasté
La Grande Illusion55

 La Grande Guerre change non seulement le concept de guerre, mais aussi 

toute la société. Les hommes ne sont plus les seuls à y investir corps et âme pour la 

cause. Les femmes, les enfants et  les aînés de la France et  des colonies participent 

tous à l’effort de guerre. En plus de leur propre réalité au front, les artistes captent 

aussi les résonances de cette société par la presse et les correspondances. 

Étrangement, les films de guerre des années vingt et trente laissent peu de place à la 

femme. Comment la fiction la définit-elle? Est-ce que l’image colle à la réalité ou à 

un stéréotype?

 2.3.1 La mère, l’épouse, la fille

 Au début du siècle, la femme française est le symbole de la France vierge. 

Combattre au nom de la patrie, c’est combattre pour protéger leurs femmes, leurs 

familles. Qu’elle soit mère, épouse ou fille, la femme appartient au front domestique. 

Elle porte sur ses épaules le bon moral des troupes et l’état  d’esprit de la nation, 

passant du réconfort du retour à la maison au doute de sa fidélité. 

Les femmes de Verdun, visions d’Histoire, concordent avec l’image de la 

femme au foyer. Les personnages féminins de Léon Poirier n’ont pas de nom. Elles 

sont « la mère », « l’épouse » et « la jeune fille ». Cette représentation octroie à la 

femme un rôle d’ordre maternel. C’est à elle que revient le contrôle émotionnel de la 
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famille. L’honneur, le courage, l’espoir. Elle doit apporter son soutien aux soldats et à 

la famille. Dans l’œuvre de Léon Poirier, c’est par la technique de la surimpression 

que la femme s’insère dans la vie du soldat au front. Les personnages féminins ne 

sont pas en contact direct avec la guerre. Elles sont à la maison, à l’abri du danger des 

combats. Ce que permet le recours à la surimpression, c’est de mettre en images le 

r ê v e o u l e s 

p e n s é e s d e s 

soldats au front. 

Dans la mort, 

l’époux pourra 

voir une dernière 

fois le visage de 

sa femme et le 

fils celui de sa 

mère.  Leur âme 

est  cueillie par 

des anges. Ces  

silhouettes féminines drapées d’un drap blanc rappellent  le rôle maternel. La femme 

devient dans les moments durs de la guerre un exil et un réconfort. 

 Cette place loin du front s’oppose radicalement aux agissements du 

personnage féminin que l’on retrouve dans l’adaptation cinématographique d’Anatole 

Litvak. La femme est plutôt au centre d’un triangle amoureux dans L’Équipage. Entre 

Jean Herbillon et Claude Maury il n’y a pas que les liens fraternels créés par 

l’escadrille, mais  aussi une femme : Hélène Maury. Maîtresse de l’un, épouse de 

l’autre, le personnage d’Hélène Maury devient central dans le quotidien de ces deux 

soldats. Alors que le récit filmique impose un personnage féminin sur le front, le 
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langage cinématographique permet de rétablir l’équilibre des sexes selon la situation 

sociale de l’époque.

 La femme est rarement présentée avec des personnages masculins dans les 

plans. En fait, les discussions d’Hélène avec les hommes sont majoritairement 

données par des champs-contrechamp. Cette façon d’amener le discours isole la 

femme. Par le champ-contrechamp, Hélène se détache toujours de ses interlocuteurs 

masculins. Elle est mise en retrait par la 

caméra qui éloigne les personnages 

d’elle. Cet isolement est de plus amplifié 

par la gradation des échelles de plan qui 

serre le personnage féminin dans l’image, 

comme si l’homme (dont le cadre reste 

fixe entre les plans) avait une emprise sur 

la condition de celle-ci. Dans ses 

conversations avec les hommes, elle 

devient prisonnière de son émancipation. 

Lorsqu’elle cherche à se faire entendre, 

l’image fait pression sur elle. Le 

personnage d’Hélène Maury s’est 

entremêlé à un monde d’homme. Elle 

s’est interposée dans cette guerre dont 

elle ne connaît  pas la réalité et ne devrait 

pas y être.

 - Capitaine Thélis: « Il reste avec nous. »
 - Hélène Maury: « Vous avez refusé sa demande? Vous n’aviez pas le droit. »
 - Capitaine Thélis: « Je n’ai rien eu à lui refuser. Il l’a déchirée. »
 - Hélène Maury: « Il l’a déchirée? »
 - Capitaine Thélis: « Pourtant, il vous aime madame, croyez-moi. »
 - Hélène Maury: « Des mots. Il reste, c’est tout ce que je vois. »

- Capitaine Thélis: « Espériez-vous donc vraiment lui faire oublier? »
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- Hélène Maury: « Quoi donc? L’escadrille? Vous? Son honneur? L’équipage? Ah non, je 
  vous en prie. Il préfère allez se faire tuer et me quitter, moi qui 
  l’aime. N’essayez pas de m’expliquer, je ne comprendrai jamais. » 56

Hélène ne comprend pas pourquoi son amoureux, Jean Herbillon, préfère rester 

dans l’escadrille que de vivre son amour avec elle. La femme est un élément étranger 

et indésirable à la guerre. Puisqu’elle ne fait pas partie de ce monde masculin, la mise 

à l’écart créé par la caméra et  le montage devient le reflet de l’isolement de cette 

femme qui impose son besoin d’amour à un moment et à un endroit  inapproprié. La 

femme doit rester à l’arrière, comme le fait la mère de Jean Herbillon en regardant 

son fils s’éloigner sur le quai de la gare. Hélène s’impose donc dans ce monde 

d’hommes, mais y comprend peu, d’où l’exclusion du personnage féminin. 

Pour Michèle Lagny, les femmes deviennent des personnages dramatiques. Si 

elle ne meurt pas physiquement, elle porte la mort dans l’âme. 57  La femme se sent 

freinée dans son désir de liberté. Hélène Maury meurt à petit  feu lorsqu’elle se voit 

arracher par la guerre à l’homme qu’elle aime. Les femmes entourant Jean Diaz de 

J’accuse sont elles-aussi des femmes tourmentées par la guerre et l’amour. Leurs 

aspirations pour le grand amour infidèle leur sont toutes couteuses. Elles voient 

mourir ceux qu’elles aiment.

2.3.2 La fille de joie

Cette image de la femme au foyer en attente de son homme n’est cependant 

pas présente dans tous les films portant sur la 14-18. La femme appartient au 

quotidien des hommes en guerre par la pensée, les lettres, les discussions entre 

soldats. Cependant, dans toutes les guerres que l’humanité a connues, des femmes ont 

suivi de près les hommes au combat. Les filles de joie offrent du plaisir aux hommes 

dans leur moment de repos. 

52

56 Anatole Litvak, L’Équipage [DVD], Paris, Pathé, 2007 (c1935). (1h12min16- 1h12min55)
57 Michèle Lagny, « L’imaginaire de la guerre dans le cinéma français », Loc. cit., p.125



Contrairement à la mère, l’épouse et la jeune femme amoureuse, la fille de 

joie appartient à l’univers guerrier. Dans L’Équipage de Joseph Kessel, on retrouve 

cette femme chez Florence, propriétaire d’un cabaret. Cette femme n’appartient à 

personne et est  la femme de tous les soldats à la fois. Sa toute première apparition à 

l’écran la plonge au centre d’une foule qui 

l’acclame. On la demande de bon cœur. 

La femme monte sur scène. Dans 

l’espace, celle-ci est  au-dessus de 

l’homme, qui lui, se trouve au parterre. 

Florence apparaît  toujours cadrée au 

milieu des hommes. Elle a très peu de 

gros plans et elle est rarement seule dans 

l’image. Florence, contrairement à 

Hélène, appartient à l’imaginaire des 

hommes en guerre. Elle forme un tout 

avec eux. 

 Cette appartenance au quotidien des hommes en guerre est  rappelée dans le 

personnage de Flo, propriétaire du cabaret l’Éléphant dans la version de J’accuse de 

1939 d’Abel Gance. Tout comme Florence, la toute première séquence où l’on 

rencontre Flo nous présente cette femme qui offre du divertissement aux hommes par 

le chant, accompagné d’un soldat musicien. 

Dès le premier plan, Flo est intégré à l’univers guerrier. Le cadre trop  petit 

pour le nombre de soldats présents serre les hommes entre eux afin de se rapprocher 

de la femme. Une atmosphère chaleureuse émane de la femme et les hommes 

cherchent à s’y  rapprocher. Un montage très rapide alterne des gros plans de Flo à des 

plans de canons. Chaque univers conserve son univers sonore. Il n’y  a pas de 

chevauchement entre les deux espaces. Lorsque la femme chante, les plans de canons 
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l’entrecoupent brusquement. L’effet 

produit par le montage permet de créer 

une association et scelle le personnage 

féminin au monde de la guerre. Par le 

montage rythmé et saccadé, le va-et-

vient entre les plans de la femme et des 

canons crée une nouvelle mélodie; une 

symphonie propre à la guerre. Les 

plans de canons donnent le tempo, le 

rythme à la chanson de Flo, ce qui 

permet d’insérer à travers ce montage 

la femme sur le champ de bataille. 

Même les propos de la chanson qu’elle offre au soldat comme divertissement 

appuient ce rapport de la fille de joie qui apaise les jours sombres des soldats. 

« Allons poilus qui sont au front qu’est-ce qu’il leur faut comme distraction? 
Une femme! Une femme! 
Qu’est-ce qui leur ferait gentiment passer un sacré bon moment?
 Une femme! Une femme !
À ce moment c’est l’essentiel, ils aimeraient mieux qu’elle tombe du ciel.
Une femme! Une femme!
Ils disent bon dieu fait nous donc voir… 
Une femme! Une femme! » 58

Flo appartient au monde de la guerre et elle ne le quittera pas, même lorsque 

celle-ci sera terminée. Bien des années plus tard, elle avoue à Jean Diaz ne pas 

pouvoir quitter le front. Entendant toujours la voix des soldats qu’elle a rencontrés, 

elle ne peut abandonner ceux qu’elle a connus pendant la guerre et qui y sont restés.

- « Je voulais dire que ce n’est pas seulement à cause de Gilles que je me suis fixée ici et 
que je ne peux plus m’en aller. Vous pensez donc à tous ceux que j’ai connus et qui sont 
encore ici» Flo
- « Vous aussi, vous sentez qu’ils sont encore ici. » Jean Diaz
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- « J’en ai retrouvé 42 dont je suis absolument sûre dont je me rappelle la voix. Parce 
que moi, j’ai quelque chose de terrible. Je ne peux pas oublier leur voix. Peut-être parce 
que je les ai trop souvent obligés à chanter? » Flo59 

 2.3.3 La femme à la guerre

Dans la représentation de la Grande Guerre, la femme est catégorisée et 

n’évolue pas. La femme tient soit le rôle de la femme au foyer, soit celui de la fille de 

joie. Flo ne devient pas la femme d’un seul homme une fois la guerre terminée. Elle 

conserve son appartenance à tous les soldats. Le film de guerre à l’étude nous brosse 

donc un portrait de la femme sous un stéréotype propre aux débuts du siècle. Mais 

pourquoi cette classification de la femme? Pourquoi ces films tendent-ils à minimiser 

son rôle pendant la guerre? Cette image permet de mieux comprendre le rapport des 

sexes et celui de la femme et la guerre.

Pendant la guerre, la femme est l’objet d’un souci constant chez les soldats au 

front. Lorsqu’elle n’est  pas représentée à l’écran, les personnages masculins ne 

l’oublient pas pour autant. Entre eux, ils évoquent leur véritable inquiétude envers 

leur femme. 

« Comme elle est courte, on dirait une robe de petite fille. » Jean Dasté
« Quoi! Les femmes mettent des robes courtes maintenant. » Jean Gabin
« Des robes courtes? » Jean Dasté
[…] 
« Il n’y a pas que les robes qui sont courtes. Elles ont les cheveux coupés aussi » Jean 
Gabin
« Les cheveux coupés? » Jean Dasté
« Ohhhhh! Figurez que vous couchez avec un garçon! » Julien Carette
« Décidément, quand on n’est pas là pour les surveiller, les femmes font des bêtises » 
Jean Dasté [La Grande Illusion] 60

« Trois mois avant d’y aller. C’est long. C’est long surtout par rapport à ma femme. 
Parce que vous savez,  on sait jamais … On peut arriver trop tard. Ah mon lieutenant! 
C’est jamais bon de laisser sa femme si longtemps toute seule. Ça peut lui donner des 
idées.  Parce que vous savez la femme, c’est comme le pot-au-feu, ça a besoin d’être 
surveillé. »61 [L’Équipage]
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L’historienne de la Grande Guerre Annette Becker explique que la séparation a 

été un moment difficile pour les couples dans le conflit  de 14-18. Il faut vivre avec un 

amour à distance qui est d’autant plus difficile puisque le seul contact est le courrier. 

« The delay of shipping letters was very long, and it  was impossible to really respond 

to each other. Letters had to pass by the military censor, and perhaps even more 

difficult, the censor of the heart.» 62  À cet obstacle émotionnel, on ajoute le grain de 

sel de l’État et de l’Église qui, pour éviter tout problème d’infidélité, demandent aux 

couples de se résoudre à l’abstinence complète lors des permissions des soldats dans 

leur famille, afin d’éviter les suspicions d’enfant du laitier et tous les questionnements 

suspects qui pourraient assombrir les pensées des soldats au front. 63

 Mais cette inquiétude d’infidélité des hommes est en fait une réponse à la 

quête identitaire de la femme. Comme l’évoque Patrick Fridenson, certaines 

transformations de la société française pendant la guerre continuent d’être présentes 

après 14-18.64  Le stéréotype de la femme au foyer cherche à éteindre l’étincelle 

idéologique qui s’est allumée depuis quelques années autour du rapport de sexe et du 

nouveau rôle de la femme.   

La femme s’émancipe. La guerre lui permet de travailler et d’acquérir une 

autonomie. L’effort de guerre demande une importante proportion de travailleurs pour 

remplacer ceux qui sont partis au front. Les femmes, déjà présentes sur le marché du 

travail, répondent à ce besoin urgent. Presque tous les domaines lui sont ouverts.

«Until 1914, the trend is towards an increase in the proportion of women who works and 
in the proportion of the labour force that is female.  After 1918, the trend is reversed. The 
war,  therefore, marks both the zenith of the secular trend of women’s work and the onset 
of a 50-year pattern of decline in the role played by women in the French labour 
force.»65
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Dès la fin du conflit, bien qu’on note une baisse de la participation féminine 

(Tableau 1) sur le marché du travail, plusieurs persistent  à occuper leur emploi. Puis, 

il s’ajoute un nombre non négligeable de nouvelles travailleuses. 

Tableau 1: Pourcentage de femmes employées en France, 1901-1962

1901 1906 1911 1918 1921 1926 1931 1936 1946 1954 1962

36,0 36,0 35,5 [47,0] 35,5 33,0 33,0 30,5 32,0 30,0 27,5

Cette nouvelle femme libre aux cheveux courts commence à faire sa place au 

début du XXe siècle et  prend plus d’ampleur avec la guerre. Elle ne veut plus être 

qu’un objet de quête pour l’homme. Elle veut elle aussi trouver sa propre identité.
«Le sentiment dominant, c’est que la guerre fait des femmes, ne fût-ce qu’au travers de 
sordides histoires d’adultère, des êtres en quête d’autonomie, qui ne peuvent plus se 
contenter d’être objet de quête pour les hommes, mais cherchent aussi leur identité 
propre.» 66

Les femmes ont acquis plusieurs avantages sociaux non seulement du point de 

vue des normes du travail, mais elles acquièrent aussi aux États-Unis le droit  de 

vote.67 L’émancipation féminine en France est freinée par le stéréotype de la femme 

au foyer que les hommes persistent à vouloir rétablir une fois la guerre terminée. Le 

film traduit le refus des anciens combattants à voir la femme acquérir de l’autonomie. 

La société patriarcale étouffe donc son désir de liberté. Les personnages féminins 

dans le film de guerre expriment donc la volonté des hommes à rétablir l’équilibre 

des sexes d’autrefois.
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3. Influences du contexte socio-politique dans le discours des anciens combattants

 Le discours politique des anciens combattants fluctue en fonction des 

évènements diplomatiques. En effet, on note deux périodes distinctes. De la signature 

de l’Armistice jusqu’à la fin des années vingt, la France entre dans une période 

propice à la commémoration. Quant aux années trente, elles sont particulièrement 

marquées par des changements politiques. Ces derniers occasionnent une affirmation 

du pacifisme, dont font partie les anciens combattants, afin de préserver l’entente et  la 

paix entre les peuples. 

3.1 Perpétuer le souvenir (1918-1929)
 

Les années vingt mettent en place le souvenir de 14-18. Les films de guerre 

permettent aux anciens combattants d’offrir une relecture de l’évènement selon leur 

expérience au nom du « plus jamais ça ». Dans la représentation, les cinéastes offrent 

un pardon aux Allemands victimes de l’impérialisme. On porte plutôt un sombre 

regard à l’autorité militaire, qu’elle soit française ou allemande, et à la population non 

combattante qui ne comprend pas la guerre, ni le prix du sacrifice humain. Les 

cinéastes rappellent à l’écran les morts afin que leur courage ne soit jamais oublié, ni 

bafoué. Les anciens combattants souhaitent que les civils comprennent la réalité 

sombre de la guerre pour éviter qu’elle revienne.
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3.1.1 Décrire l’ennemi : Du Boche à l’Allemand 

La Guerre et le courage ont
fait plus de grandes choses

 que l’amour du prochain
Nietsche1

Comme le remarque Laurent Véray, les films de guerre de 1914 à 1918 

diabolisent l’ennemi toujours dans le contexte de l’Union Sacré qui veut préserver et 

justifier l’effort de guerre.2 Si l’ennemi devient la machine, que devient l’Allemand? 

Quel rôle les cinéastes donnent-ils à ce personnage? Les fictions des années vingt 

établissent des ressemblances entre le voisin et le Français, créant une proximité et un 

visage plus humain à l’Allemand. 

L’œuvre de Léon Poirier nous offre un exemple de cette représentation autant 

dans son fond que dans sa forme. On note dans un premier temps une scission entre 

l’Empire germanique d’hier et  l’Allemagne de l’après-guerre. Chacun des 

personnages de Léon Poirier incarne une classe de la société. De ce fait, le cinéaste ne 

leur donne pas de nom, seulement une référence symbolique.

La monarchie est transposée dans le personnage du vieux Maréchal. Le 

personnage du « vieux Maréchal » contient simplement en son nom une dénonciation. 

Le Maréchal est un vieillard, tout comme ceux qui gouvernent le pays, évoquant les 

idéologies passées de 1870. Il personnifie la guerre d’hier dont les principes et 

techniques sont désuets pour faire la guerre moderne.  

-Was achen ùnsere Leùte? Wo ist die alte Armee?
-Que font nos hommes? Où est la vieille armée? [1h04min07]

-Ich war Fähnrich anno 70. Ein schooner Krieg!... Jeden Tag einen Sieg!... Aber wir 
hatten eine Moltke!
-J’étais porte-drapeau en 70. Belle guerre!... une victoire par jour!... mais nous avions de 
Moltke! [1h05min28]
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-Exzellenz, wir haben heùte ùnsern Hindenbùrg!
-Excellence, nous avons aujourd’hui notre Hindenburg! [1h05min41]

 Le vieux Maréchal apparaît donc comme un homme dépassé par le temps. 

L’homme est âgé, arrivant difficilement à marcher et revêt encore l’ancien uniforme 

militaire allemand. Il est pourtant celui qui dicte les stratégies militaires et qui envoie 

au front ses troupes. Il ne comprend pas les nouvelles réalités et refuse d’évoluer. 

L’image des dirigeants allemands exprimée à travers ce personnage est donc celle 

d’un gouvernement qui a fait son temps et qui ne rejoint plus les valeurs de la société 

moderne.

L’antithèse de ce personnage dans la 

société germanique est le soldat allemand.  Le 

« jeune soldat  allemand » incarne les valeurs 

égalitaires et libérales de la République française. 

Il est un personnage sympathique et empathique. 

Il n’a rien de malin et  son comportement (soit de 

faire la guerre contre la nation française) se voit 

excuser par la gouverne de Guillaume II. 

Représentant la nouvelle Allemagne, il combat 

malgré tout, sans être complètement en accord 

avec la Patrie. Contrairement au vieux Maréchal 

qui dicte la guerre, celui-ci est un personnage 

passif qui agit seulement lorsqu’il reçoit un ordre 

d’une instance supérieure. 

Ces deux générations opposent leur vision 

sur la guerre dans la fiction de Léon Poirier. Lors 

de la prise de Douaumont, la presse et les 

autorités allemandes se réjouissent de leur 

victoire. Le vieux Maréchal croit à une 
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domination allemande imminente sur Verdun : « In 8 Tagen wird der Kaiser am 

Waffenplatz von Verdun eine Festparade abhalten-ùnd der Krieg wird beendet sein / 

Dans huit jours, l’Empereur passera une grande revue sur la Place d’Armes de 

Verdun, et la guerre sera finie ». Pour le jeune soldat, la prise de Verdun s’exprime 

dans ses pensées par un champ de croix de bois. La mort et la souffrance des Français  

préoccupent davantage le jeune soldat que sa victoire militaire. Qu’ils soient amis ou 

ennemis, le jeune soldat allemand est empathique : « -Ich denke an alle die welche 

leiden warden / Je pense à tous ceux qui vont souffrir. »

Appuyant cette idée que la 

nation allemande est séparée en deux 

générations, la séquence finale est un 

appel à la paix entre la République 

française et la démocratie allemande. En 

insert, une lettre écrite à la main fait état 

du renoncement au trône de la part de 

Guillaume II. Cet évènement est pour le 

soldat allemand une libération. Le plan 

rapproché d’un homme torse nu brisant 

les chaînes à ses poignets symbolise la 

libération du peuple allemand. Ce plan 

évoque le sentiment de prisonnier des 

Allemands sous le régime impérial.  Le voisin n’apparaît donc plus comme un 

personnage hostile pour les Français, mais plutôt reconnaissant d’avoir mis fin à un 

vieux régime impérial. 

«La thèse mise en avant, quant aux origines du conflit, attribue l’entière responsabilité à 
l’impérialisme et au militarisme allemands,  à la volonté hégémonique de Guillaume II. 
En revanche, une grande nouveauté réside dans le changement de discours sur le soldat 
allemand. Depuis Locarno en 1925,  et l’admission de l’Allemagne à la SDN un an plus 
tard,  le processus de démobilisation culturelle a lieu. Ce n’est plus un boche, un barbare, 
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mais un adversaire dont on respecte le courage et les souffrances comparables à celle des 
combattants français.»3

 Nous constatons aussi un rapport personnage-espace qui soumet le soldat 

allemand sous le joug de l’impérialisme. Pour se faire, la fiction présente deux types 

d’espaces, soit ceux de la vie quotidienne et ceux des combats. 

 Dans le premier cas, on constate les mêmes types de plan pour les deux 

camps, soit des plans d’ensemble et des plans rapprochés. Cependant, «les Allemands 

apparaissent dans des plans moyens, courts et rythmés - archives recadrées ou plans 

de fiction - à l’intérieur desquels on perçoit l’autorité, la détermination et la rigueur 

de l’ennemi.»4 Il y a toujours dans l’image une représentation de l’autorité incarnée 

par le vieux Maréchal ou l’officier allemand. Les simples soldats ne sont jamais seuls 

dans le cadre. S’il y a rapprochement dans l’image par le cadre et les échelles de plan 

identiques, la séparation des peuples est plutôt due à une présence autoritaire. 

  Dans les scènes de combats, les Allemands aussi bien que les Français sont 

cadrés par une caméra tout près du sol ou à hauteur d’homme. La différence se fait ici 

dans les échelles de plan. Les Français sont généralement filmés en grand nombre 

dans un plan général du champ de bataille, alors que les Allemands sont associés à 

des plans moyens. Si le plan général rend vulnérables les soldats français par rapport 

aux canons, il donne néanmoins beaucoup de mobilité aux personnages français, 

contrairement à leurs opposants. Cette différence dans l’image permet d’exposer la 

force et le courage des soldats français qui agissent  en cohorte et qui prennent 

possession de l’espace, alors que les soldats allemands, dont l’échelle de plan est plus 

resserrée, restreignent la portée de leur action qui devient inefficace. 

Historiquement, l’oeuvre de Léon Poirier dépeint une réalité de l’époque. 

Cette nouvelle image de l’Allemand au lendemain de la guerre traduit le désir des 

Français d’établir une entente entre les deux nations. Un appel international est lancé 
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le 16 mars 1919 par Romain Rolland. Près de 950 artistes, écrivains et savants de 

différentes nations signent en moins de trois mois le manifeste pour la paix entre les 

nations.5 

« Travailleurs de l’esprit, compagnons dispersés à travers le monde, séparé depuis cinq 
ans par les armes, la censure et la haine des nations en guerre, nous vous adressons, à 
cette heure où les barrières tombent et les frontières se rouvrent, un appel pour reformer 
notre union fraternelle – mais une union nouvelle, plus solide et plus sûre que celle qui 
existait avant. »6

Le désir de rapprochement n’est donc pas uniquement propre aux anciens 

combattants, mais  s’observe aussi à travers l’élite intellectuelle et artistique 

française. En tant que vainqueurs, les Français ont l’illusion que leur rôle dans la 

guerre aura été de libérer le peuple français de sa monarchie. Selon Antoine Prost, les 

poilus ne réalisent pas que leur discours est  celui du vainqueur et que leur 

« patriotisme moralisateur est insupportable aux vaincus. »7 La population française 

croit qu’elle « est le phare qui doit guider les autres nations, l’animatrice d’une 

humanité meilleure. Sa supériorité est d’ordre moral et non matériel. Elle est du 

domaine de l’idée, non de l’instinct ou de la force brutale.» 8

 Les anciens combattants, influencés par le pacifisme de l’époque, réhabilitent 

l’image du soldat allemand dans l’Histoire. Ainsi, ils appellent la population française 

à créer de bonnes relations avec la nouvelle Allemagne: la République de Weimar.
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3.1.2 Génération du feu : un sentiment d’incompréhension

[…] la Fatalité. Ça ne se copie pas comme une pomme9.
Félix Vallotton, décembre 1917

Au retour de la guerre, les poilus retrouvent la vie civile. Cependant, ceux-ci 

expriment une frustration envers les récits des combats faits par ceux qui ne 

connaissent pas la réalité des tranchées. Pourtant, ils ne ressentent pas d’appartenance 

au monde militaire. Un sentiment d’incompréhension entre la vie au front et l’arrière 

scelle une nouvelle génération. 

 Léon Poirier utilise les archives afin d’introduire dans Verdun, visions 

d’Histoire les chefs militaires les plus importants. Contrairement aux personnages 

incarnant les classes et les nations, l’autorité militaire française est identifiée. Passant 

d’un plan moyen à des plans rapprochés, de personnages centrés ou non dans le 

cadre, ces images d’archives n’ont pas d’homogénéité sinon qu’ils présentent les 

chefs de l’état-major français. Mis en relation aux autres plans, on constate cependant 

que ces images ne sont jamais seules, toujours précédées ou suivies d’un carton et/ou 

d’une carte. Seule, l’image ne dit rien sur l’Histoire de la Grande Guerre. Les 

généraux posent pour la caméra, immobiles dans le cadre. Si l’image est passive, 

l’action est  exprimée dans les textes. Ceux-ci donnent tout  le caractère autoritaire et 

stratégique aux personnages. Par exemple, lorsqu’on présente le Général Pétain, c’est 

le carton « ILS NE PASSERONT PAS »  exprime, par le choix des majuscules, le ton 

ferme du personnage prêt  à tout pour freiner l’avancée allemande. La 

commémoration de ces dirigeants de l’armée s’imprègne grâce à la combinaison de 

ces archives auxquelles on plaque un discours. Les cartons donnent l’illusion qu’ils 

agissent.
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 Il y a donc un contraste entre l’univers des soldats qui se battent et celui des 

dirigeants loin du front qui donnent les ordres. Selon Michèle Lagny  cette 

représentation de l’autorité militaire devient une convention du film de guerre de 

l’époque :

«Les instances du pouvoir et de la décision sont quasi absentes, au sens propre, de 
l’image: tout au plus sont-elles figurées par quelques plans d’officiers généraux en 
conférence autour d’une table,  souvent couverte de cartes d’état-major, à moins qu’ils ne 
soient seuls au téléphone, sans interlocuteur visible.» «Il [le héros] ne comprend pas ce 
qu’on lui fait faire, même s’il l’accepte comme une nécessité : l’obéissance apparaît 
moins comme une éthique que comme un impératif catégorique. [...] On observe ainsi un 
vide structurel [...]. 10

 Poirier pousse davantage la critique en remettant en question l’autorité 

militaire. Devant l’avancée allemande, des ordres par télégraphes dictent aux soldats 

en place de mener une contre-attaque. Poirier introduit un carton, dont les propos ne 

se rattachent à aucun personnage du récit. Le narrateur ose la critique : « Une contre-

attaque?... avec quoi ?... Plus un homme en réserve. Les chasseurs de Driant n’avaient 

qu’à mourir sur place. » [39min51] L’énoncé questionne les prises de décision du 

haut commandement qui se font indirectement par des moyens de communication et 

sur l’indifférence à envoyer à la mort des hommes. 

 Les poilus ont un souvenir amer de cet  impôt du sang qui a été exécuté. Dans 

la presse de l’entre-deux-guerres, ils dénoncent cet abus de pouvoir sur la vie 

humaine des soldats : 

 « J’ai vu des hommes garnir de planches l’intérieur d’un abri crayeux, parce que le 
commandant s’était blanchi les coudes; ces hommes dormaient par terre et sans aucun 
abri.  Je signale ces petites choses parce que tous ceux qui écrivent sur la guerre sont des 
officiers qui ont profité de ces travaux d’esclavagistes, sans seulement y faire 
attention. »11

 L’historien Antoine Prost constate une agressivité chez les anciens 

combattants contre les militaires de carrière. 

 «Elle s’enracine dans un sentiment très vif de l’égalité. Même sous l’uniforme, les 
combattants se pensent comme les citoyens d’une même République. [...] 
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L’insupportable pour un républicain, chez les militaires, c’est une pratique de l’autorité 
arbitraire et humiliante.  On n’a pas assez souligné à quel point le pouvoir militaire est 
absolu, et traite parfois les soldats en esclaves.» 12 

 La République française fait de tous ses citoyens des hommes égaux. 
Cependant, l’expérience de la guerre a occasionné un déséquilibre entre ordonner la 
guerre et faire la guerre. Le concept d’égalité a été rompu pour les anciens 
combattants. Ils ne veulent pas faire partie du corps militaire. Les poilus se 
considèrent comme des civils qui ont combattu. Ils ont fait la guerre, car une urgence 
l’exigeait. 
 «Chez-nous, vois-tu, mon vieux Fritz,  il serait impossible de réunir 160 000 anciens 

combattants en uniforme et sac au dos pour se balader derrière des drapeaux. Certes, 
nous nous réunissons souvent, et lorsque nous devons aller, en rangs, comme autrefois, 
de la gare au monument aux morts, nos défilés sont plutôt lamentables. Nous sommes 
des civils. Nous n’avons aucun goût pour le pas cadencé.»13

 Les anciens combattants sont  désormais une génération à part entière dans la 

société française. Leur critique cinématographique à l’égard de l’autorité militaire et 

des civils est la manifestation de leur existence.  « La guerre les a coupés de la société 

et en a fait une identité propre, soit la génération du feu. »14
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 3.1.3 Commémorer les morts : le réveil des morts

«Devant nos yeux s’agitent des visions
que les autres yeux ne peuvent voir, 

que les autres cerveaux ne peuvent imaginer.» 
Amédée Chivot, Journal des mutilés15

Entre le retour à la vie civile et le combat toujours présent dans leur être, les 

anciens combattants sont tourmentés par le sacrifice des hommes tombés au combat.  

Dans la littérature de guerre, cet état d’esprit est transposé dans le réveil des morts. 

Ceux-ci reviennent avec un discours dénonciateur. La population les a oubliés. Cette 

écriture a des échos dans les productions filmiques. Le cinéma adapte la marche des 

morts de la littérature à l’écran par la technique de la surimpression. Ces soldats 

morts au combat surgissent pour faire justice à leur sacrifice. 

Dans J’accuse de 1918, la mort est incarnée par une danse de squelettes. La 

première apparition de ces squelettes succède une série de plans de la foule en liesse 

apprenant le déclenchement de la guerre. À gauche du cadre, six corbeaux noirs 

volent à travers trois cloches d’église qui balancent. Les corbeaux suggèrent un 

mauvais présage. Symboliquement, cet animal nocturne est annonciateur de maladie, 

de mort ou de guerre16. À droite du cadre, en surimpression, six squelettes dansent en 

tournoyant autour d’un de leur semblable. Ils sont présents à trois endroits dans le 

film : le départ  de Jean, la mort de la mère de Jean et la réconciliation de Jean et 

François. Ils dansent sur le clocher, dans les vitraux d’église et sur le champ de 

bataille. Si leur présence est signe de tragédie, ils semblent prendre un plaisir à jouer 

ce rôle. Les macchabées annoncent la mort et s’en moquent à la fois. Elle apparaît 

comme un jeu où la vie des hommes est prise sans conséquence. Cette insouciance de 

la vie humaine remet en question la reconnaissance du sacrifice humain pendant la 
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guerre. Par l’amusement des squelettes, l’oeuvre dénonce l’égoïsme de l’arrière qui  

continue à faire la fête sans ce soucier de la mort des soldats au front.

La séquence finale de l’œuvre d’Abel Gance porte sur la marche des morts. À 

son retour, Jean Diaz convoque les gens du village. Il leur raconte ce dont il a été 

témoin sur le champ de bataille. Dans un plan d’ensemble, le paysage de croix de bois 

se transforme sous les yeux de Jean. Des morts-vivants jonchent le sol. Effrayé, Jean 

se met en retrait. L’un des morts se lève et invoque les autres à se réveiller.

-Mes amis, le temps est venu de savoir si nos morts ont servi à quelque chose! Allons 
voir au pays si on est digne de notre sacrifice : « Réveillez-vous!... »

Les morts se massent et  une poursuite s’ensuit. Le montage permet de créer 

un univers fantastique autour de cette 

marche des morts. Par une caméra aux 

mouvements précipités, Jean fuit les 

revenants. Titubants, les morts par la 

surimpression avancent à petits pas, 

épaulant les plus mal en point suivant la 

route du fugitif. Apeurés par l’histoire 

de Jean, les gens du village cherchent à 

fuir. Les gens hurlent et se précipitent 

dans tous les sens. Jean réussit  à les 

rassurer en leur affirmant que les morts 

repartiront s’ils constatent que leur mort 

n’a pas été vaine. Devant les regards de pitié des villageois, les morts repartent aussi 

rapidement qu’ils sont arrivés, reculant vers là d’où ils sont venus et  transportant leur 

croix. 

L’expression du réveil des morts par la poursuite rend effroyable leur retour.  

Le cinéma permet au mort de terroriser la population vivante. 
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«La dimension stylistique, avec le recours aux fondus au noir, aux caches et aux 
surimpressions, ainsi que l’usage du clair-obscur, accentue l’aspect fantastique. 
L’impression est renforcée par le jeu des comédiens et par le montage. L’attention du 
spectateur se focalise en alternance sur les expressions crispées,  les regards apeurés des 
civils,  et,  en contrechamp, sur les corps mortifiés, les visages blêmes et maigres des 
défunts qui s’approchent pour de-mander des comptes. Les villageois, effrayés par ces 
fantômes, s’agenouillent pour prier.»17

La poursuite symbolise donc la justice des morts. Ceux-ci reprochent 

l’indifférence des civils et la peur que leur sacrifice ne puisse servir de leçon.

Quant à Jean Diaz, il est l’intermédiaire entre ces deux mondes. Il représente 

les anciens combattants. Ce personnage est le pont entre les soldats tombés au combat 

et la population qui profite aujourd’hui de la victoire. Il prend la parole en leurs 

noms: 

- … Et toi, Berthe! Toi, Lucile!.. Toi, Marie!... qui avez lâchement profité de la mort de 
vos maris, de vos frères, de vos enfants… J’accuse!
-…Et vous, Darmont. Bernard Chantonin, vous tous, assoiffés, qui avez profité du 
carnage pour vous enrichir honteusement par la guerre. 
- …N’entendez-vous pas, la nuit, dans le vent du Nord, les millions de râles d’agonie 
vous crier : « J’accuse! J’accuse! J’accuse! »18

 La dénonciation de Jean Diaz reflète la critique des anciens combattants dans 

la presse française. Ils reprochent à la population civile de s’approprier l’évènement 

sans l’avoir réellement vécu, de bénéficier de la victoire et d’en oublier le coût en vie 

humaine.  

« C’est que la guerre, pour les non-combattants, c’est le communiqué officiel ou les 
jours sans gâteaux, c’est la boutique fermée ou le champ en friche, c’est le deuil et les 
larmes, ou la privation,  la misère; mais pour nous,  c’est la lutte effroyable, désespérée, 
contre la terre, la terre qui absorbe, engloutit, happe les êtres, dans une boue gluante, 
mouvante, par des milliers et des milliers de tentacules invisibles : la terre où l’on 
creusait du même coup de pelle-bêche son abri et sa tombe; la terre dans laquelle on 
vivait, dans laquelle on mourrait, mettant un terme à des souffrances inimaginables; la 
terre, la boue faite de nos sueurs, de nos larmes, de notre sang presque autant que des 
eaux du ciel. »19

 Laurent Véray constate que le retour des morts au cinéma n’est pas entamé 

par Gance. Il note entre autres une scène où des soldats morts se lèvent  de leur tombe 
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dans le film d’André Heuzé Debout les morts (1916), d’après le roman de Vicente 

Blasco Ibàñez, Les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse. 20 Selon l’historien :

«La question du deuil est absolument essentielle à la compréhension de l’entre-deux-
guerres. Son ampleur fut telle qu’aucune structure sociale n’y échappa, et le rappel de la 
tragédie prit peu à peu le pas sur celui de la victoire. D’où la multiplication des 
commémorations [...] qui témoignent de la mise en place d’un véritable culte des morts. 
L’hécatombe de 14-18 est un fardeau qui pèse sur la conscience d’Abel Gance. Il conçoit 
donc son film comme un monument, au sens propre du terme [...] érigé à la mémoire des 
disparus.» 21

Ce souci de la commémoration des morts est présent dans les associations 

d’anciens combattants dans l’immédiat  après-guerre. Un sentiment de culpabilité 

s’éprend des poilus face à la mort de leur camarade. 22 Antoine Prost mentionne qu’à 

chaque évènement commémoratif de la Grande Guerre dans l’entre-deux-guerres, les 

anciens combattants insistent pour que le souvenir des morts soit réitéré. Par exemple, 

la fête du souvenir proposé par les autorités se voit acceptée de tous, dans la mesure 

que cette fête soit à l’honneur de la paix et du sacrifice des soldats tombé au combat. 

Les fictions permettent donc d’encrer le souvenir du dévouement de ces hommes 

pour la nation et contrent ainsi l’oubli. 
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3.2 Refaire le monde (1930-1939)

« Je souhaite que mes livres sur l’Été 1914 soient 
lus, discutés, et qu’ils rappellent à tous […] 

la pathétique leçon du passé » (1937)
Roger Martin du Gard23

Au lendemain de la guerre, tous espèrent ou croient en une paix de longue 

durée. Le pacifisme qui s’empare de la France et de l’Allemagne inspire un 

rapprochement entre ces ennemis ancestraux par le concept des États-Unis d’Europe. 

Cette idéologie vient casser l’appartenance nationale des populations à leur 

communauté.

 Cependant, la crise économique et l’arrivée en 1933 d’Hitler au pouvoir 

retournent complètement les préoccupations du gouvernement français. Avec 

l’inefficacité de la SDN24  à protéger les nations contre le réarmement allemand, 

l’Europe se retrouve, une fois de plus, entremêlée dans des pactes de non-agression, 

alliances et blocs, attirant le continent dans un autre conflit mondial.25

  Dans ce contexte politique tendu, les cinéastes font un appel à la paix à grâce 

à l’image. Ceux-ci espèrent influencer la population française et ainsi empêcher la 

guerre. Tout comme dans les associations d’anciens combattants, les auteurs se 

mobilisent selon un engagement modéré ou radical, ce qui aura une incidence directe 

sur la façon de porter le message à l’écran. 
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3.2.1 Effrayer pour assurer la paix

Près de vingt ans après avoir projeté J’accuse, Abel Gance filme de nouveaux 

14-18. Si le titre et les personnages sont les mêmes, le cinéaste ne fait pas une version 

améliorée de son film. Quelles étaient donc les intentions de l’auteur? Pourquoi 

vouloir réécrire une seconde fois l’oeuvre? Les leçons du passé ayant été oubliées, 

devant la menace d’un nouveau conflit, Gance s’engage à secouer la population. 

 Abel Gance crée des analogies 

entre les images pour en faire des 

métaphores.  Elles deviennent des 

symboles contre la guerre. J’accuse 

débute sur une colombe blanche morte 

atteinte au coeur. Le montage enchaîne 

ensuite sur une fontaine dans laquelle 

une statue du christ la tête renversée. 

Un obus éclate sur la fontaine, réduisant 

en poussière la tête du christ  et 

propulsant le cadavre de l’oiseau au 

fond de l’eau. La guerre a tué le 

symbole universel de la paix, la 

colombe blanche. Quant au christ, sa tête est  plongée dans une fontaine d’eau 

empoisonnée. En arrière-plan se dressent  des bâtiments détruits. Un bref plan 

panoramique horizontal présente les décombres de la ville et un café ironiquement 

nommé «La Renaissance». 

 Dès les premiers instants du film, Gance prend position et ne cache pas le 

discours pacifique de son film. Il présente l’immoralité des hommes qui d’un simple 

coup de canon pulvérise les croyances spirituels des hommes.
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 Abel Gance souhaite choquer le spectateur. Il ose donc l’horreur avec la 

séquence finale du film. La guerre revient hanter la conscience des spectateurs par la 

parade des Gueules Cassées. Ces visages déformés sont interpelés pour une première 

fois à l’écran. Au total, quarante hommes défigurés acceptent d’être immortalisés par 

la caméra. Ces hommes, dont la plupart vivaient cachés depuis près de vingt ans, 

deviennent des archives vivantes. Ils sont les témoins de la brutalité des combats 

modernes.

«Du coup, dans un premier temps, on ne 
les distingue pas trop.  Puis, lorsqu’ils 
avancent en direction de la caméra 
jusqu’à être cadrés frontalement, 
l’horreur s’impose. [...] La sensation de 
terreur est à son comble.» 26

 Un plan fixe capte le défilé en 

gros plan de ces hommes un à un. Le 

personnage de Jean Diaz force le 

spectateur à prendre conscience de 

l’image : « Regardez-les bien pour que 

l’envie de vous battre s’arrache à jamais 

de vos  cervelles, remplissez vos yeux 

de cette horreur, et les armes tomberont 

de vos mains. » 27 Puis, dans un effet de 

kaléidoscope, les visages se multiplient et tournoient. Gance veut effrayer le 

spectateur en créant un cauchemar éveillé. « À lui seul, ce défilé est un plaidoyer pour 

la paix.» 28

 Laurent Véray  croit que l’oeuvre de Gance est une tentative du cinéaste à 

influencer les relations diplomatiques européennes :
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«À peine dix ans après le pacte Briand-Kellog, qui déclarait la guerre hors-la-loi, les 
belles promesses de paix universelle auxquelles Gance était tant attaché [...] avait volé 
en éclats, et l’heure était aux pressentiments de la catastrophe. Pourtant, il a encore la 
naïveté de penser qu’il suffirait de le vouloir pour l’empêcher.  Ce refus obstiné 
d’accepter la guerre comme inévitable est tout à fait symptomatique du credo pacifiste.» 
29

 Effrayer le spectateur devient une option pour les anciens combattants afin de 

rappeler tout le mal que la guerre a causé. Ainsi, croient-ils, les hommes voudront 

calmer les tensions politiques et éviter d’entrer dans un nouveau conflit  armé. 

L’historien Antoine Prost cite à cet effet Victor Méric, journaliste et  fondateur en 

1931 de la Ligue internationale des combattants pour la paix:

 «Je crois fermement à l’efficacité de la propagande par le film. Je le répète: il faut faire 
peur. Pour cela l’évocation de la guerre d’hier est fort utile [...]. C’est par l’image qu’on 
agira. Tous nos bobards, tous nos écrits tombent dans le vide. L’image seule est 
frappante, décisive. Celui qui a vécu quelques heures en pareil cauchemar sera 
définitivement vacciné.» 30

 En 1928, le pacte Kellogg-Briand est signé. En tout, cinquante-sept nations 

soutiennent le traité.31  La guerre était dès ce moment mise hors-la-loi par ses 

signataires. Ils renonçaient ainsi à la mobilisation militaire et au réarmement comme 

moyen politique. Pour les États vainqueurs, un mouvement pacifiste s’étend et 

propage un espoir dans la réconciliation des peuples.32

 Les anciens combattants se rallient derrière Aristide Briand, ministre des 

Affaires étrangères de la France. Travaillant pour la paix, Briand ne croit pas à la 

guerre. « Tant que je serai là, il n’y aura plus de guerre. »33

Mais l’espoir s’essouffle sur le plan diplomatique.

«En regard du climat intellectuel exceptionnel, les résultats obtenus durant ces années 
peuvent sembler bien minces [...]. L’entrée de l’Allemagne dans la SDN, la garantie des 
frontières franco-allemandes et germano-belges sont des évènements peu significatifs 
par rapport à ce qu’il était permis d’attendre de chaque côté [...].» 34
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 La menace d’une nouvelle guerre imprègne donc les fictions par la prise de 

position des cinéastes, puisqu’elle devient une préoccupation pour les anciens 

combattants. Ils veulent éviter de revivre 14-18. «Devenue la principale 

préoccupation des chancelleries, l’obsession de la paix a également fourni à la 

littérature quelques-uns de ses plus grands succès.» 35

3.2.2 La peur de l’étranger

« Peuple français, sauve le cinéma de ton pays »36

Dans l’ouvrage Générique des années 30, Michèle Lagny questionne l’impact 

des films de guerre sur l’appel au rassemblement. « Les films prêtent-ils à la 

constitution de clans clairement différentiables? »37 Le premier élément d’analyse est 

le générique qui expose dès le début du film les traces de division. Puisqu’elle ne 

porte pas sur les fictions de notre corpus, l’exploration de cette caractéristique 

s’impose. 

Premier fait remarqué, la majorité des acteurs mentionnés au générique des 

films de notre corpus est d’origine française. Pourtant, chacune des fictions présente à 

un moment ou à un autre du récit des personnages (principalement des soldats) 

allemands. Qui sont donc les acteurs incarnant ces rôles?

Une première réponse nous est  révélée par l’auteur de Génériques des années 

30. Elle spécifie que la présence au générique d’acteurs étranger est plutôt rare pour 

l’époque.38  Nous avons cependant remarqué que deux fictions présentent les noms 

d’acteurs de nationalité et/ou de langue allemande. Que sous-entendent les cinéastes?
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 Le générique de La Grande Illusion oppose les acteurs et les couple à la fois. 

Quatre noms apparaissent dans un ordre particulier: Jean Gabin, Dita Parlo, Pierre 

Fresnay et Eric von Stroheim. Les nationalités françaises et  allemandes sont alternées.  

Alors qu’une pratique s’installe en France autour de l’omission d’acteurs étrangers, la 

combinaison de ces noms crée un effet particulier. Renoir a choisi l’ordre qui allait 

apparaître au spectateur dans les premières secondes du film, afin de mettre en 

évidence une confrontation. Soutenues par le titre évocateur, ces désignations 

annoncent la tendance pacifique que prend le film. Cette opposition divise les peuples 

et crée de nouveaux liens. Jean Gabin et Dita Parlo, incarnant un Français et une 

Allemande qui malgré la guerre ne peut les empêcher de s’aimer. Pierre Fresnay  et 

Eric von Stroheim jouent  respectivement un officier dans l’armée française et officier 

dans l’armée impériale de l’Allemagne et développent des affinités de par leur statut 

social et dont le respect militaire dépasse le conflit de nationalité. La rivalité et la 

division ne sont pas dans la nationalité, mais dans la classe sociale. 

 Le deuxième cas où l’on retrouve des acteurs d’origine germanique dans notre 

corpus d’œuvres est Verdun, visions d’histoire. Le film présente trois personnages 

principaux allemands : le soldat allemand, l’officier allemand et le vieux maréchal de 

l’empire. Les acteurs de ces trois personnages sont tous présents au générique: Hans 

Brausewetter, Thomy Bourdelle et Maurice Schutz. Un seul est d’origine étrangère. 

Le Berlinois Hans Brausewetter s’est illustré dès ses débuts au théâtre en tant 

qu’acteur allemand39. Pourquoi dans une œuvre muette, Léon Poirier a-t-il eu besoin 

de recourir à des acteurs allemands?

Ce que dénoncent ces fictions par leur générique, c’est  la peur de l’étranger. 

Pour La Grande Illusion, l’ennemi n’est pas dans l’étranger, mais plutôt dans la 

division des classes. Parallèlement, les films passant sous silence les acteurs jouant un 

personnage allemand et/ou d’origine germanique minimisent l’importance à l’écran 
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de l’Allemand au profit d’acteurs français. Mais comment justifier Verdun, visions 

d’histoire?

L’Histoire confirme cette xénophobie propre aux années trente. Verdun, 

visions d’histoire n’est pas une exception. Il est le témoignage de l’air de son temps 

qui n’a pas encore subi les soubresauts de la crise économique. La guerre a affaibli le 

cinéma français au profit d’une invasion du cinéma américain. Dans les années vingt, 

les maisons de productions ayant survécu doivent maintenant faire face à une période 

de vache maigre. Non seulement les Américains avaient-ils pu rattraper 

cinématographiquement la France en matière de technologie, mais l’avait dépassé. 

Les structures du cinéma français n’ont pas suivi celles des États-Unis, 

principalement à cause de la guerre, ce qui rend ce cinéma trop  artisanal sur le plan de 

la production et de la diffusion. Ouvrant les portes du marché à l’étranger, on note en 

1926 un pourcentage de pénétration des films américains de 78,6%.40 En 1928, le 

gouvernement met en place une stratégie protectionniste qui consiste à lier les 

importations de films américains en France à l’exportation de films français aux 

États-Unis. L’entente prévoit pour l’entrée de 400 films américains un échange de 

100 films français dans les salles américaines. Cette entente permettait aux 

producteurs de films de trouver un débouché aux États-Unis. 

Cependant, la production n’atteint pas la centaine par année. Le quota est 

donc supprimé et les Américains continuent de projeter leurs films en France dans 

une proportion d’environ sept pour un. Le système devient tellement avantageux pour 

les Américains qu’en 1929 le gouvernement français tente une seconde riposte. Cette 

fois-ci, il propose un quota de trois films américains pour un film français. 

Cette proposition soulève le mécontentement des producteurs américains et 

les amène à boycotter les films français d’avril à septembre 1929.41 Puis, une autre 
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secousse frappe durement la France : la crise économique. Bien qu’elle n’ait pas fait 

de ravage initialement, la crise s’étend progressivement en Europe pour la toucher 

durement au début des années 30.

Jean-Pierre Jeancolas explique qu’ «après 1932, les structures s’effondrent 

dans l’indifférence des pouvoirs publics (sur les rapports, faits de méfiance et de dos 

tournés, entre l’État et le cinéma [...]».42  L’auteur appuie ses propos de quelques 

statistiques. De 1933 à 1936, les faillites et liquidations judiciaires touchent 

respectivement 58, 88, 52 et 65 sociétés de production françaises.

Jetant un regard social sur l’histoire du cinéma, Yann Daré constate que 

jusqu’en 1930, outre ses usages pédagogiques ou scientifiques, le cinéma est traité 

comme une menace potentielle à l’ordre public et moral par l’État français.43 De plus, 

pendant les années trente, la France devient la terre d’accueil d’un bon nombre de 

cinéastes européens exilés par la crise économique ou par la menace nazie. Les 

artisans du cinéma français craignent  cette mainmise des étrangers sur leur cinéma. À 

titre d’exemple, l’historien du cinéma Jérôme Bimbenet mentionne entre autres la 

communauté russe qui prend sa place depuis les années 20. L’inquiétude se constate 

dans la presse française : « Les travailleurs français du film crèvent de faim ».44 Tous 

s’accordent pour dire qu’il faut nettoyer l’industrie du cinéma en France. Selon  

Raymond Lussiez, un témoin de l’époque, «Le cinéma va mal à cause de la 

concurrence déloyale des films étrangers déjà amortis dans leur pays ».45 Combiné au 

contexte de crise économique qui touche le travail de chacun, cette « invasion » 

étrangère fait naître une xénophobie dans le monde du cinéma français. «Une fronde 

nationaliste et protectionniste balaye le cinéma.»46  Jérôme Bimbenet  énumère 
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quelques propos xénophobes à l’égard des travailleurs du cinéma immigrés en 

France :

« L’Intransigeant orchestre une campagne contre les films étrangers et les « noms à 
coucher dehors ». Marcel L’Herbier s’élève contre la légion d’honneur attribuée à 
Zuchor : « On honore les métèques et l’on ignore les créateurs de chez nous »; Jacques 
Feyder vitupère contre « les envahisseurs juifs [qui] ont pris le contrôle du cinéma 
français » et Fernandel est moins drôle qu’à l’écran quand il déclare : « Que l’on 
débarrasse l’industrie du cinéma des étrangers. »  La presse spécialisée prend part au 
débat; […] « Et les Français dans tout cela? Songe-t-on qu’ils ont, eux aussi, le droit de 
travailler en France? » 47

L’analyse comparée des génériques permet donc de souligner une première 

vérité historique propre à ces fictions de l’entre-deux-guerres. La majorité d’entre 

elles ont été imprégnées du contexte socio-politique de l’époque, soit d’une 

atmosphère xénophobe chez les artisans français du cinéma. Les œuvres étudiées 

reflètent indirectement le contexte social des années trente, cherchant à masquer la 

part de participation de l’étranger. Seule La Grande Illusion se démarque, puisqu’elle 

s’oppose et dénonce ce contexte social. 
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3.2.3 Redéfinir les frontières

«Dans un étroit espace, vivent ensemble 26 hommes ; le 
niveau intellectuel et moral de ces hommes est douteux ; 
ils sont armés jusqu’aux dents [...]. Ils sont tous 
appauvris et guettent l’occasion de s’enrichir aux 
dépens de leurs voisins. » 48

Richard de Coudenhove-Kalergi, diplomate austro-
hongrois

 L’environnement spatial est au centre des films La Grande Illusion et Les 

Otages. Les personnages français sont tous prisonniers, par choix ou par accident. 

Que propose cet enfermement? Que suggèrent les cinéastes? Ils remettent en question 

non seulement la notion de territoire entre les différentes nations, mais aussi entre les 

hommes d’un même pays. Les protagonistes de La Grande Illusion, évadés de leur 

prison allemande, rappellent l’absurdité de frontières établie par l’homme. Dans Les 

Otages, les murs symbolisent les délimitations invisibles entre les pays. Dénonçant 

cette notion, les cinéastes détruisent  les murs afin d’appeler à une meilleure 

cohabitation des peuples.

Ayant réussi à s’évader, les lieutenants Maréchal et Rosenthal de La Grande 

Illusion arrivent tout près de la frontière suisse. 

La séquence finale nous présente les deux fugitifs 

sur le point de franchir le territoire neutre. Dans 

un plan d’ensemble, on observe la vallée 

enneigée de la frontière. L’homogénéité de 

l’étendue surprend Maréchal. Ce qui fait  dire à 

Rosenthal : « Une frontière ça se voit pas. C’est une 

invention des hommes. La nature s’en fout, elle. »49  
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Ce plan d’ensemble présente l’ambiguïté d’une frontière. La nature n’a pas de 

nation. Sa faune et sa flore sont les mêmes, peu importe qu’il s’agisse du territoire 

suisse ou germanique. Il s’agit d’une ligne imaginaire que l’homme s’est imposée. Et 

il la respecte fermement. Aussitôt avoir franchi le sol suisse, les Allemands lèvent les 

armes, car leur sort ne relève plus de leur juridiction. 

 La division de l’espace est rappelée dans la séquence de la fouille de la 

chambre. La caméra qui pénètre dans la pièce est mobile et à hauteur d’homme. Elle 

sillonne la pièce personnage par personnage. Par 

son mouvement, elle permet d’établir le 

positionnement des personnages par rapport à 

l’espace. La pièce, en forme de « L », divise 

l’espace en deux interstices. Tous les officiers 

français se trouvent dans une même section, 

alors que le capitaine de Boeldieu possède 

l’autre aile de la chambre. Ainsi, l’espace du 

capitaine devient perpendiculaire à celui de ses 

camarades de chambre. Dans leur section, les 

officiers partagent un espace restreint qui les 

oblige à se rapprocher. Les lits sont tous cordés 

l’un à côté de l’autre. La pièce est surchargée 

des effets personnels des occupants, alors que 

l’on constate tout le contraire dans l’aile du 

capitaine de Boeldieu. Sa section de la chambre 

est dénudée d’objets. À cette division de 

l’espace, nous constatons que les officiers 

français sont tous assis devant les Allemands, à 

l’exception toujours du capitaine de Boeldieu 
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qui reçoit le capitaine von Rauffenstein debout. Dans l’aile de la chambre du 

capitaine de Boeldieu se retrouvent deux images de chevaux. Ces représentations se 

retrouvent centrées dans l’image entre les capitaines. Représentant l’aristocratie, la 

noblesse, les deux chevaux rappellent un monde dépassé, puisque la cavalerie a perdu 

toute son utilité dans la guerre moderne. On constate que la division n’est pas tant 

dans la nature de la nationalité, puisqu’il n’y a aucune animosité entre les deux 

camps. Cependant, l’espace présente une scission évidente entre les officiers français 

et les militaires de carrière. 

 Renoir remet donc en question ce besoin de l’homme de diviser son espace. 

L’ancien régime aux conventions vieillissantes, voire dépassées, comme le présentent 

les personnages du capitaine De Boeldieu et Rauffenstein, laisse donc présager de 

nouvelles réalités politiques qui ne s’appuieraient plus sur le concept de territoire. 

L’oeuvre de Raymond Bernard, Les Otages, remet en question la notion 

d’espace  par l’érection de murs. Au fils des ans, 

le maire du village, Monsieur Beaumont et un 

châtelain, Monsieur Rossignol, sont devenus des 

rivaux pour une question de propriété. 

Beaumont possède une grange qui empêche 

Rossignol d’accéder à ses terres. Ce dernier 

obtient donc un jugement obligeant Beaumont à 

offrir un passage au plaignant. Ce droit de 

passage se manifeste par un espace étroit entre 

un mur de brique. Beaumont et Rossignol 

incarnent donc la division des nations. Ces 

hommes de mêmes classes sociales se disputent 

pour une question de territoire. Les personnages 

constatent l’erreur de leur querelle qu’une fois 
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fait  prisonniers. L’égoïsme des hommes est à l’origine de la guerre qui déchire 

l’Europe. « C’est la faute de tous les droits de passage que des millions d’imbéciles se  

sont obstinés à croire qu’ils avaient  sur d’autres millions d’imbéciles qui ne voulaient 

rien entendre eux non plus. » 50

Raymond Bernard fait  voler en éclat la notion de territoire dans la séquence 

finale. Les otages reviennent au village accueillis par une foule en liesse. Ils sont 

portés jusqu’à la grange, où Beaumont et Rossignol constatent que finalement les tirs 

ennemis ont détruit la grange et  le mur. Un ton moralisateur s’empare des 

personnages :

Beaumont - « Tu vois, on se dispute, on se dispute, et puis un beau jour, il n’y a plus de 
     grange. Il n’en reste plus rien. »
Rossignol - « Si, il reste toujours quelque chose. »
Beaumont - « Quoi? »
Rossignol - « Tout le mal qu’on s’est fait. »
Beaumont - « Et aussi tout le bien, parce qu’on a fait aussi du bien tu sais, peut-être sans  
 le vouloir. » 51

Le désir de pouvoir et de conquête est donc à l’origine de la discorde entre les 

personnages de Beaumont et Rossignol. Parallèlement, on retrouve la progéniture des 

protagonistes, Annie Beaumont et Pierre Rossignol, qui par leur amour représente la 

réconciliation entre les partis. Regardant au-delà de la question des territoires, 

l’entente est possible. 

Au moment du tournage, la politique européenne s’est embrumée. Hitler 

revendique les terres sudistes de la Tchécoslovaquie. À l’horizon se dessine de plus 

en plus la guerre. Le concept de mur entre les familles Beaumont et Rossignol inspire 

donc le problème de propriété que revendique Hitler. Selon l’historien Jacques 

Siclier, le film reprend les angoisses de 14-18 pour représenter le contexte politique 

en cours. « Vous êtes inquiets ? Regardez l’angoisse du film et tout finit bien. »52 
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 À plusieurs reprises, depuis des siècles, la conscience d’unité européenne 

flotte dans l’air. Jamais concrétisée, la Paneurope devient après à la Grande Guerre 

une aspiration partagée par les Français et les Allemands. Palpant l’éminence d’un 

conflit armé, La Grande Illusion et  Les Otages font table rase des frontières et des 

revendications de territoires qui enveniment la haine envers le voisin. Les pays 

cloitrent les hommes à l’intérieur d’espace délimité. L’idée que l’Europe puisse être 

sans aucune frontière devient une solution au maintien de la paix. 53
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 3.2.4 Appel à la fraternisation des peuples

« Pour exister un jour sur la carte politique, la Paneurope 
doit d’abord s’enraciner dans le cœur et dans le cerveau des 
Européens. Il faut que de peuples en peuples, d’industries à 
industries, de littératures à littératures, d’associations à 
associations, des ponts soient jetés, des amitiés, des intérêts, 
compréhension mutuelle. Le sentiment de la communauté 
paneuropéenne, le patriotisme paneuropéen doivent 
couronner et compléter le sentiment national ». 54

Richard de Coudenhove-Kalergie, 1923

Dans La Grande Illusion, Jean Renoir crée des interactions et des 

complémentarités entre les personnages grâce au choix des cadres. L’angle de la 

caméra par rapport à l’espace ou au sujet filmé offre une perspective particulière au 

spectateur, suggérant un point de vue spécifique. 

Le positionnement de la caméra regroupe les 

diverses nationalités et  divise les peuples en 

classes sociales.

 Nous constatons d’abord que des angles 

de caméra sont attribués à certains types de 

personnages. En plongée, nous retrouvons les 

officiers de modestes classes sociales, soit les 

lieutenants Maréchal et Rosenthal. Les hauts 

dirigeants, soit les officiers de carrière, sont 

quant à eux en contre-plongée. Il s’agit 

spécifiquement des capitaines de Boeldieu et 

von Rauffenstein. Nous effectuerons une 

comparaison des choix de dispositifs des deux 
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groupes en nous intéressant à la séquence de rapprochement des capitaines, puis celle 

des lieutenants.

 Nous retrouvons d’abord les capitaines de Boeldieu et  von Rauffenstein. 

Légèrement en contre-plongée, la caméra permet de constater l’imposant appartement 

du capitaine von Rauffenstein. Le plan d’ensemble donne aux personnages d’avoir 

beaucoup de mobilité dans le cadre. Malgré tout, ceux-ci restent très près l’un de 

l’autre. En fait, le rapprochement semble être naturel pour eux. La gestuelle des 

hommes est en tous points semblable. Ils marchent et  fument au même rythme. Leur 

tenue vestimentaire est identique. Leur conversation permet aussi d’établir que leur 

cercle de connaissances se croise et qu’ils ont  reçu une éducation similaire, discutant 

aisément de l’anglais au français.

Puis, s’enchaîne un plan très serré sur les lieutenants Maréchal et Rosenthal. Le 

cadre enferme les personnages, les obligeant à se coller l’un à l’autre. La caméra 

légèrement en plongée rappelle leur statut social devant le capitaine de Boeldieu et 

marque leurs différences. 

Maréchal - « Oui, note que Boeldieu jl’aime bien, 
mais avec lui tu comprends, j’peux 
pas me laisser aller. Je suis pas libre. 
Qu’est-ce que tu veux, c’est pas la 
même éducation. Alors,  y’a un mur 
entre nous» 

Rosenthal - « C’est un type épatant » 
Maréchal - « Oui, d’accord, et puis il est très 

régulier.  Mais.  Écoute, suppose un 
seul instant que toi et moi on tombe 
dans la purée. Et bien, on sera deux 
purotins. Tandis que si ça lui arrive à 
lui et bien il restera toujours monsieur 
de Boeldieu. Bah, qu’est-ce que tu 
veux. Quoi, pis toi aussi t’as été un 
type épatant dans le fond. Tu nous as 
presque tous nourris avec les envois 
de ta famille. » 

Rosenthal - « C’est de la vanité. Tu sais au fond, je 
suis très fière d’être d’une famille 
riche et quand je vous invite à ma 
table, c’est pour moi l’occasion de le 
montrer. La foule croit que notre gros 
défaut c’est l’avarice. Grave erreur, 
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nous sommes souvent généreux.  Hélas, en face de cette qualité, Jehovas 
nous a largement dotés du péché d’orgueil.» 

Maréchal - « Oui. Ohh! Tout ça c’est des histoires. Moi j’men fous de Jehovas. Tout ce 
que je vois c’est que t’as été un bon copain.  Bah ça mon vieux, qu’est-ce 
que tu veux? » 55

Alors que le capitaine de Boeldieu et le lieutenant Maréchal sont de la même 

origine, ce dernier se considère néanmoins plus près du lieutenant Rosenthal. Et 

l’image appuie cette impression d’intimité qu’ils partagent, mais qu’ils ne peuvent 

retrouver avec le capitaine. Les choix de dispositifs sont nettement différents. Les 

capitaines baigne dans un espace luxueux, alors que les lieutenants partagent un petit 

environnement modeste. Les capitaines transportent avec eux plusieurs habits, alors 

que les uniformes des lieutenants sont communs. Deux réalités sociales les séparent. 

Le film permet aussi les rapprochements entre le lieutenant Maréchal et le 

lieutenant Rosenthal. Ce dernier incarne l’étranger et casse les préjugés portés contre 

les juifs. Rosenthal entretient de bonnes relations avec ses compatriotes et leur offre 

même généreusement la nourriture qu’il reçoit  de sa famille. De plus, il devient même 

plus patriote que les lieutenants d’origine française lorsque vient la question de la 

défense du pays. 

Rosenthal  - «En somme, tu veux t’évader pour te distraire. »
Carette -  « Voilà! »
[...]
Maréchal   - « Ah! Moi c’est pour faire comme tout le monde. Et puis ça m’embête d’être 
                      ici pendant que les autres se font pincer la gueule »
Boeldieu   - « Pour moi, la question ne se pose pas. À quoi sert un terrain de golf? À 
 jouer au golf. Un cour de tennis? À jouer au tennis. Un camp de prisonniers 
 ça sert à s’évader. Qu’est-ce que vous en pensez Rosenthal, vous qui êtes un 
 sportif?»
[...]
Rosenthal  - « C’est possible, mais vous autre vieux français de vieilles souches, tous 
 réunis, vous ne possédez pas 100 mètres carrés de votre pays.  Et bien les 
 Rosenthal ont trouvé le moyen en trente-cinq ans de s’offrir trois châteaux 
 historiques avec chasse, vergers,  clapiers, garennes et trois galeries 
 d’authentiques ancêtres au grand complet.  Si vous croyez que ça ne vaut 
 pas la peine de s’évader pour  défendre tout ça… »56
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 Malgré ses origines étrangères et  sa religion, Rosenthal semble être le seul à 

vouloir véritablement s’enfuir de la prison pour retourner défendre les terres 

françaises de l’invasion allemande. Le lieutenant juif devient donc aussi Français que 

les autres lieutenants. 

La Grande Illusion transpose donc la vision d’une Europe en paix en 

démontrant qu’il y  a plus de ressemblances entre Français, Allemands et Juifs 

qu’entre les citoyens d’un même pays. Les nationalités ne devraient pas empêcher la 

fraternisation et les rapprochements avec les populations voisines.  

Le film suggère la fin d’une époque. Le règne des officiers de carrière doit 

laisser place à un nouveau monde. Rosenthal et Maréchal vont survivre à cette guerre, 

alors que le capitaine de Boeldieu choisit de se sacrifier afin de leur permettre de 

s’échapper. « Par cet acte à la fois patriotique et noble, l’aristocrate donne la 

prééminence au sentiment national et ouvre l’avenir aux représentants du monde 

démocratique nouveau.» 57

Tout comme Renoir, les anciens combattants constatent que la guerre n’a pas 

permis le rapprochement des peuples et  que la société est toujours divisée. Les 

différentes générations s’opposent par leurs pensées distinctes. Il ne s’agit  donc pas 

de division sociale, mais plutôt de rivalités entre les âges. « Notre génération est 

écrasée dans un étau, prise entre les aînés qui ne veulent rien céder - et dont les temps 

sont pourtant révolus - et les cadets, qui veulent nous passer sur le corps.» 58 

L’humanisme et l’optimisme de l’oeuvre de Renoir permet donc de croire que 

l’Europe peut vivre en harmonie en abolissant les vieilles structures sociales. 

« Je pense qu’entre des peuples qui sont géographiquement groupés  comme  les  
peuples d’Europe, il doit exister une sorte  de  lien  fédéral ;  ces  peuples  doivent avoir  
à tout instant la possibilité d’entrer en contact, de  discuter leurs intérêts, de  prendre  des  
résolutions communes,  d’établir entre eux un lien de  solidarité,  qui leur permettent de 
faire face, au moment voulu, à des circonstances graves si elles venaient à naître. C’est 
ce lien que je voudrais m’efforcer d’établir. » 59
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Conclusion

« Pensez-vous que la guerre elle-même puisse
inspirer des œuvres dignes d’intérêts? » 
« Certes et il faut le souhaiter.  Il ne faut pas 
qu’une leçon aussi violente fût perdue »
Guillaume Apollinaire, Revue Sic, été 1916

En conclusion, nous pouvons affirmer que la présence de la Grande Guerre 

dans le cinéma français entre 1918 et 1939 répond à un souci de la préservation de la 

mémoire.  Les cinéastes, en tant  qu’anciens combattants, utilisent le film afin de 

perpétuer le souvenir de la «génération du feu». 

Le film de guerre permet aux auteurs de rétablir certains faits omis par 

l’Histoire officielle. Les auteurs offrent leur témoignage afin de rendre la réalité du 

front telle qu’ils l’ont vécu. Grâce à un souci du choix des détails, des décors, des 

costumes et des acteurs, les cinéastes font  revivre les champs de bataille. Cette réalité 

qui ne figurait pas dans les actualités filmées est désormais accessible à la population 

civile. 

La représentation cinématographique permet également aux anciens combat-

tants de faire connaître leurs impressions sur les différents acteurs de la guerre : le 

soldat français, l’ennemi et la femme. Les poilus ont une vision de la guerre diamétra-

lement opposée à celle de la population française. Ils ne voient pas la guerre de la 

même façon que les non-combattants. Ils ne se sentent pas concernés par l’image 

héroïque du soldat projetée par les pouvoirs publics. Le cinéma s’inspire de nouvelles 

vagues littéraires pour rétablir le héros collectif, leur permettant d’affirmer leur 

identité. Les anciens combattants ont aussi une opinion singulière sur l’ennemi. Si les 

médias présentent l’Allemand comme un être barbare, les artistes choisissent pour 

cible la modernité. L’avant-garde artistique brise les lignes classiques pour rendre 

l’abstraction des combats sur le champ de bataille. Cette définition de l’ennemi influ-
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ence les fictions en braquant la menace sur les canons. Quant à la femme, les anciens 

combattants résistent à sa quête de liberté accentuée par la guerre. Les personnages 

féminins enfermés dans des rôles bien définis n’ont pas la possibilité de s’émanciper.  

Cependant, si nous constatons un témoignage vivant de la part des poilus sur 

la Grande Guerre, la représentation de l’Histoire n’est pas continue ou uniforme. Le 

discours des anciens combattants dans le cinéma de guerre ne traite pas uniquement la 

reconstitution de 14-18. Ils utilisent cette réalité vécue pour influencer leur présent et 

leur futur. Les témoignages varient et s’adaptent au gré des changements socio-

politiques. Les fictions ont recours au passé afin d’en faire un message. 

Le traité de Versailles insuffle un espoir de changement dans les années vingt. 

Les Français croient que la guerre apportera la paix entre les nations européennes. 

Les anciens combattants profitent de cette vague pacifique pour réhabiliter 

l’Allemand dans l’Histoire. Les fictions opposent l’impérialisme germanique, aux 

traits et caractéristiques vieillis et démodés, au jeune peuple allemand respectueux et 

humain. La guerre aura permis d’ébranler l’ordre ancien, qui brimait  la population, et 

d’accoucher de la République de Weimar. La représentation de la guerre semble 

rapprocher davantage les soldats français et allemands que les anciens combattants et 

la population française. Les poilus ne ressentent pas l’appartenance à l’armée, mais 

restent distants de la population civile. L’autorité militaire est représentée loin du 

front, communiquant à distance avec les lignes arrière par téléphone ou courrier. Les 

soldats semblent abandonnés par l’état-major. L’insouciance de la population 

française irrite les survivants de la guerre qui souhaite voir le sacrifice de leurs 

compatriotes reconnus. La marche des morts et leur présence par la surimpression 

cherchent à conscientiser la population sur le coût en vie humaine qu’a engendré le 

conflit. Les anciens combattants espèrent que leur mémoire ne sera pas gâchée. 

Néanmoins, les tensions diplomatiques au tournant des années trente laissent 

présager une autre guerre. Alors que l’inquiétude s’empare de la France, les anciens 
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combattants s’enlisent  dans un discours pacifiste pour préserver la paix. Abel Gance 

crée des associations d’images dans le but de choquer et surtout d’effrayer le 

spectateur ayant oublié les ravages de la guerre. Raymond Bernard et Jean Renoir 

proposent, quant à eux, un appel à l’union des peuples. Le cinéaste crée des affinités 

entre les personnages qui se complètent, se comprennent et s’accordent mieux 

qu’avec leur propre peuple respectif.  L’image crée de multiples rapprochements entre 

les divers peuples européens, afin d’éteindre la montée du nationalisme. La notion de 

frontière vole en éclat. La nation, cloitrée dans un espace déterminé, devient  un 

principe abstrait. Les autorités s’efforcent de protéger des limites qui sont des 

inventions des hommes, alors que tous semblent égaux. Les anciens combattants 

projettent donc sur grand écran leur expérience de la guerre afin de changer le monde. 

Ils veulent éviter une nouvelle guerre en créant des rapprochements entre les nations. 

L’ennemi devient la division des classes qui engendre les inégalités. 

La fiction est un témoignage historique en trois temps, car les anciens 

combattants offrent une représentation historique de la Grande Guerre, proposent une 

relecture de l’histoire par le souvenir et mettent en scène le temps présent. Le cinéma 

offre de nouvelles possibilités d’interprétations pour l’historien des sociétés.

Enfin, cette étude se consacrait exclusivement aux oeuvres françaises. Le 

discours des anciens combattants est par extension celui du peuple vainqueur de la 

guerre. Mais qu’en est-il du cinéma de guerre allemand? Comment, à la même 

époque, les anciens combattants projettent-ils la guerre dans les fictions? Observons-

nous les mêmes caractéristiques dans leur témoignage? Nous pouvons croire que le 

discours des soldats allemands puisse être différent  devant la défaite. Bien que le 

régime applique une censure, l’oeuvre de Pabst Kameradschaft - La tragédie de la 

mine a néanmoins été produite dans l’esprit d’union des peuples et  de préservation de 

la paix. Une comparaison pourrait donc être établie par une étude complémentaire sur 

le discours des anciens combattants dans le cinéma allemand de l’entre-deux-guerre.
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