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Résumé

L’étude conceptualise la symbolique du Sud en tant qu’espace identitaire
construit par une idéologie politique et une esthétique.

Les cartes géographiques inversées (1936, 1943) de Joaquin Torres Garcia
(Uruguay) sont une prise de position politique qui affirme le pouvoir d’énonciation des
artistes latino-américains de fagon indépendante aux centres culturels européens. Sa
théorie, 1« Universalisme Constructif », propose un nouvel art pour I’Amérique latine,
combinant I’éthique artistique précolombienne et 1’abstraction moderniste.

Dans la nouvelle « Le Sud» (1953) et I’essai « L’écrivain argentin et la
tradition » (1951), Jorge Luis Borges (Argentine) redéfinit la littérature latino
américaine, marginalisée et périphérique, en tant que littérature qui a droit a toute la
culture occidentale. Il rejette une culture qui ne serait que nationaliste.

Le diptyque de Fernando Solanas (Argentine) formé des films Sud (1985) et
Tangos, [’exil de Gardel (1988) est étudié a partir de son manifeste « Vers un Tiers-
Cinéma » (1969), coécrit avec Octavio Getino. Dans le diptyque, le Sud est un espace
de dénonciation des censures de la dictature et de I’impérialisme, mais aussi un espace
de rénovation culturelle et identitaire. Dans son cinéma, Solanas utilise un produit
culturel régional, le tango, comme outil de dénonciation politique.

Tout au long de I’étude, on utilise des notions de Michel Foucault,
(hétérotopie) et de Walter Mignolo (le centre amovible) pour approfondir le sens de

I’espace Sud.

Mots-clefs : Symbolique du Sud, Argentine, Uruguay, impérialisme, néocolonialisme,
éthique artistique, dictature argentine, tango, art précolombien, art moderne,

amovibilité du centre, hétérotopie, périphérie culturelle, censure.



Abstract

This study conceptualizes the symbolism of the South as an identity space built
by a political ideology and a local aesthetics.

The Uruguay artist Joaquin Torres Garcia’s inverted maps (1936, 1943) are a
political stand that asserts the enunciative power of Latin American artists who create
independently of the European cultural centers. His theory of “Constructive
Universalism" proposes a new art for Latin America, for the South, and originating in
the South, by combining pre-Colombian artistic ethics and modernist abstraction.

In the short story "The South" (1953) and the essay "The Argentine writer and
the tradition" (1951), the Argentine writer Jorge Luis Borges redefines South
American literature, marginalized and peripheral, as a literature that is entitled to all
aspects of the Western culture. By doing so, he rejects a culture that would only be
nationalist.

We analyze Argentine filmmaker Fernando Solanas’ cinematic diptych, which
includes the films South (1985) and Tangos, the Exile of Gardel (1988) in dialogue
with the manifesto "Towards a Thrid Cinema" (1969), co-written with Octavio Getino.
The South is seen as a space for the denunciation of the censorships imposed by the
dictatorship and imperialism, but also as a space for the renovation of culture and
identity. In the two movies, Solanas uses a regional cultural product, the tango, as tool
of political denunciation.

Throughout the study, we use Michel Foucault's notion of “heterotopia” and
Walter Mignolo’s concept of the “moveable center” to explore South’s multiple

meanings.

Key words. Symbolism of the South, Argentina, Uruguay, imperialism, neo-
colonialism, artistic ethics, Argentine dictatorship, tango, pre-Colombian art, modern

art, the moveable center, heterotopia, peripheral culture, censorship.



Resumen

Esta memoria conceptualiza la simbdlica del Sur como un espacio identitario
construido por una ideologia politica y una estética.

Los mapas geograficos inversos de (1936, 1943) de Joaquin Torres Garcia
(Uruguay) son una postura politica que afirma el poder de enunciacion de los artistas
latinoamericanos de modo independiente con respecto a los centros culturales
europeos. Su teoria, el Universalismo Constructivo, propone un nuevo arte para
América Latina que combina la ética artistica precolombina y la abstraccion
modernista.

En el cuento “El Sur” (1953), y el ensayo “El escritor argentino y la tradicion”
(1951), Jorge Luis Borges (Argentina) vuelve a definir la literatura latinoamericana,
marginada y periférica, como una literatura que tiene derecho a toda la cultura
occidental. Rechaza una cultura que s6lo seria nacionalista.

Estudiamos el diptico de Fernando Solanas (Argentina), constituido por las
peliculas Sur (1985) y Tangos, el exilio de Gardel (1988) a partir del manifiesto
“Hacia un Tercer Cine” (1969), co-escrito con Octavio Getino. En el diptico, el Sur es
un espacio de denuncia de las censuras de la dictadura y del imperialismo, pero
también un espacio de renovacion cultural e identitaria. En su cine, Solanas utiliza un
producto cultural regional, el tango, como instrumento de denuncia politica.

A lo largo del estudio, utilizamos nociones de Michel Foucault, (heterotopia) y
de Walter Mignolo (movilidad del centro) para ahondar en el significado del espacio

Sur.

Palabras claves. Simbdlica del Sur, Argentina, Uruguay, imperialismo,
neocolonialismo, ética artistica, dictadura argentina, tango, arte precolombino, arte

moderno, movilidad del centro, heterotopia, periferia cultural, censura.
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INTRODUCCION

El topico del Sur esta presente de manera general en varios discursos culturales
desde y sobre América Latina. Esta problematica se ilustra en el corpus que hemos
elegido y surge del contexto socio histérico que lo enmarca. Se relaciona con la
representacion que se hace del Sur: un espacio multi-semantico, es decir, un espacio
representado desde varias perspectivas artisticas y politicas, que a veces se
contradicen, y un espacio vinculado con la identidad. Se observara que todo el corpus
estd atravesado por el eje de una simbolica del Sur. Este Sur a veces remite al Sur
argentino, otras veces a las afueras de la ciudad de Buenos Aires, a la region del Rio
de la Plata, o hasta remite al sub-continente, a América del Sur o a América Latina.
Entonces, la hipdtesis que se propone aqui es como el espacio Sur construye una
identidad regional. Asi, este estudio multidisciplinario tiene como objetivo la
conceptualizacion del Sur como un espacio identitario construido y multi-semantico,
mediante el andlisis de un corpus artistico de Argentina y Uruguay, entre 1936 y 1988.
Se analizard ésta construccion poniendo en relacion el espacio y su representacion, la
ideologia politica y las artes. El corpus estd constituido por los mapas geograficos
(1936, 1943) de Torres Garcia (Uruguay), el cuento “El Sur” (1953) de Jorge Luis
Borges (Argentina), Tangos, el exilio de Gardel (1985) y Sur (1988), un diptico
cinematografico de Fernando E. Solanas (Argentina). Se justifica el corpus puesto que
cada uno de ellos propone varias imagenes del Sur, imagenes identitarias que reflejan
sus ideologias politicas y sus credos artisticos. Un autor de nuestro corpus, Borges,

propone una formulacion original de la identidad latinoamericana y rioplatense:



América Latina no existe, es una especie de comodidad, de haraganeria. El
Uruguay es una estancia argentina. Buenos Aires es un suburbio de
Montevideo. Todos los sudamericanos de principios de siglo se
consideraban una especie de franceses honorarios. La respuesta de
América es una respuesta donde lo criminal se exalta hasta la redencion y
la historia. (Borges 1996¢:10)

Esta cita de Borges contribuye de cierta manera a introducir tematicas de
interés y justificar la eleccion de un corpus de la region rioplatense, que
representa una identidad local. Se vislumbra la influencia del centro cultural
europeo en América Latina. Toca un tema que se abordard con Borges y
Solanas, la violencia. Por encima de todo, se habla de la invencion de América
Latina, un tema mas amplio que enmarca nuestra problematica, y que ha sido
explorado entre otros por Mignolo en su libro La idea de América Latina
(2007)".

Nuestro método consiste en analizar cada obra del corpus para rescatar los
significados del espacio Sur. Se tendra en cuenta la obra general del artista-autor para
relacionarla con el corpus. Nuestras herramientas tedricas seran los conceptos de “la
movilidad del centro” de Walter Mignolo y “las heterotopias” de Michel Foucault. El

concepto de Mignolo nos permitira descubrir de qué manera, mediante la simbdlica

! Otros autores que se han interesado en esta idea son Edmundo O’Gorman,(La invencion de América)
y Enrique Dussel, ( “Eurocentrism and Modernity [Introduction to the Frankfurt Lectures]”).
Brevemente, la invencidn refiere a la colonizacién cultural imperante en el sub-continente desde la
Conquista. Europa ha vertido en América Latina su propio imaginario y la ha hecho inferior en lo
cultural y lo racial, para justificar su saqueo. En reaccion, muchos discursos se han escrito para
descolonizar América Latina (Anibal Quijano, [“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina”] ademas de los autores ya citados). De cierta manera, la simbdlica del Sur ha permitido a los
autores del corpus actuar en este sentido también. En respuesta a la invencidén europea de América
Latina, se encuentra, podriamos decir, la reinvencion del Sur, un espacio de liberacién. Se comentard
de paso la cuestion de la descolonizacidn cultural en el primer capitulo.



del Sur, los tres autores estudiados logran desplazar el centro cultural de su época, y
por qué este desplazamiento implica una ideologia y una estética. Con el concepto de
las heterotopias, podremos ahondar en el caracter multi-semantico y paradodjico del
Sur. A continuacién describiremos estos dos conceptos tedricos que servirdn para
defender nuestra hipotesis.
La movilidad del centro, segin Mignolo

En su concepto tedrico general de la semidtica colonial, Mignolo (2004)
estudia la produccion y la interpretacion del significado en el contexto colonial. Este
significado lo conceptualiza como una red de procesos semiodticos en los cuales los
signos de varios sistemas culturales interactiian en la produccion e interpretacion de
artefactos culturales hibridos. En este contexto, el significado resulta de nuevas
interacciones comunicativas a través de fronteras culturales. El concepto de movilidad
del centro (moveable center) es un aspecto particular de la semidtica colonial®. Bien
puede ser que la representacion territorial sea una necesidad humana, inmemorial.
Pero el concepto de movilidad del centro propone que desde el siglo XVI, y de modo
nuevo, esta representacion se ha vuelto hegemonica mediante la nueva posibilidad de
desplazar el centro (Mignolo 2004:263).

De manera universal, las representaciones geograficas son construidas
alrededor de un centro de poder. Por ejemplo, los mapas chinos antiguos son
configurados por cuadros imbricados, concéntricos donde el imperio ocupa el centro.

Las regiones se encuentran alrededor, y su distancia geografica es proporcional con su

2 . . s .

El presente trabajo permite demostrar, esperemos, que el concepto de movilidad del centro, si bien
se aplica inicialmente a la semidtica colonial, también puede utilizarse para explicar obras
contemporaneas, del siglo XX.



distancia cultural. En la periferia se encuentra el lugar de la barbarie. Se convalida en
estas representaciones las dicotomias centro-cultura y barbarie-periferia. La movilidad
del centro se produce cuando se opera una separacion entre la percepcion etnocéntrica
por un lado, y la conceptualizacion geografica y los calculos aritméticos y geogréficos,
por el otro. Dicho de otra manera, es la proyeccion de la superficie del planeta desde
otros puntos de observacion, igualmente validos, y una afirmacion sostenida por una
ideologia.

Mignolo lo ilustra con el caso del padre jesuita Mateo Ricci, en mision de
evangelizacion de la China, en Shao-King. Para no herir las sensibilidades de la
dinastia Ming, Ricci propuso una representacion geografica del mundo (mapa de 1584,
fig.4) segin el modelo de Ortelius, pero desplazando el centro cerca de China. Su
representacion no tuvo mucho éxito con los chinos, pero fue adoptada por los
japoneses en el siglo XVII. El mapa de Ortelius (fig.3) coloca el centro geografico
cerca de Roma, centro del imperio cristiano, con las Américas en el occidente y Asia
en el oriente. Esta representacion territorial es la que fue adoptada por los cartografos
de Europa y el mundo occidental e ilustra su manera de ver el mundo, coincidiendo el
centro étnico y cultural con el centro geografico, el Norte arriba, y Europa en el centro.
Es la representacion del mundo que se impuso también en los tiempos de la
colonizacion espafiola en América Central y en América del Sur, silenciando otros
modos de representacion de la territorialidad, la de los indigenas, por ejemplo. Tanto
es asi que Mignolo califica la movilidad de centro como un instrumento de
colonizacion espacial (2004: 276). La representacion del territorio que nacié en los

tiempos coloniales fue posible por los requisitos de la expansion territorial y por el



poder de imponer una cierta vision del mundo. En resumen, lo que nos dice Mignolo
es que la representacion del espacio es un acto politico, que supone un sujeto emisor y
un locus de enunciacion desde donde se habla y se impone una manera de ver el
mundo. El emisor refiere al sujeto que emite una enunciacién, en el sentido de
Jackobson (“esquema de la comunicacion”). El locus de enunciacién supone una
situacion social, politica y cultural para el emisor, que otorga valor a su enunciacion, o
poder. El objeto de enunciacion refiere al contenido de la enunciacion. Mignolo utiliza
este concepto en el contexto de la semidtica colonial, donde busca nuevos loci
(lugares) de enunciacion en las culturas denominadas como periféricas, por ejemplo, el
mundo indigena (Mignolo 2003:63). El concepto de movilidad del centro nos ayudara
a explicar como el Sur de Torres Garcia, mediante su Universalismo Constructivo,
desplaza el centro cultural europeo. Veremos coémo Borges mediante su manifiesto “El
Escritor argentino y la tradicion” y su cuento “El Sur”, logra desplazar el centro
cultural nacionalista. En cuanto a Solanas, la movilidad del centro nos permitira
demostrar que su cine desplaza los centros imperialistas occidentales.
Las heterotopias, segun Foucault
Foucault presentd su concepto de heterotopia en 1967 para explicar la

existencia de estos lugares otros que son excluidos del espacio social o cultural, y a la
vez incluyen todos los otros espacios. Una utopia es un no lugar, mientras una
heterotopia es el lugar de realizacion de una utopia.

Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les

emplacements qui entretiennent avec 1'espace réel de la société un rapport

général d'analogie directe ou inversée. (...) Il y a également (...) des lieux

qui sont dessinés dans l'institution méme de la société, et qui sont des
sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées



dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels
que l'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux,
bien que pourtant ils soient effectivement localisables. (Foucault1967:3)

Una heterotopia es un lugar de paradoja. El filésofo presenta varios ejemplos
de heterotopias, a través de la historia europea pero también en otras culturas. Su
concepto es flexible, adaptable, y parte de la base que quedan, aun en el siglo XX,
algunos espacios sagrados, mientras el tiempo ha sido desacralizado. Un primer
ejemplo de heterotopia es la alfombra: una alfombra es la representacion de un jardin,
como si fuera una version portatil. Por otra parte, segun los antiguos Persianos, el
jardin es una representacion sagrada del mundo en sus cuatro partes, donde se
distribuye toda la flora del mundo, al interior del rectangulo, con un espacio atin mas
sagrado al centro, donde se coloca la fontana, fuente de la vida. Es un microcosmos
que representa a todo el macrocosmos. Asi que el jardin es, segin Foucault, una
especie de heterotopia feliz que tiende a universalizar. Y se puede extrapolar de ahi la
riqueza de la imagen de la alfombra volante de los cuentos orientales, un mundo
pequefio y portatil, un simbolo magico, que permite viajar a través del mundo entero.
Otro ejemplo es la colonia de vacaciones en el Mar Mediterraneo, o del Caribe, en la
actualidad, donde los turistas disfrutan de un lugar fuera de la sociedad del trabajo, y
donde andan despreocupados, concretizando la utopia de la sociedad del ocio y la
vuelta al pasado del buen salvaje de Rousseau. Otra heterotopia serian las colonias
jesuitas del Chaco Grande, en el siglo XVIII, que mas bien eran reducciones para la

evangelizacion de los indigenas guaranis. Otros ejemplos de heterotopias son el espejo

y el tren. Primero, el tren es un espacio dentro del cual uno circula, un espacio que se



desplaza de un sitio a otro, y es el lugar donde uno viaja de un espacio a otro.
Segundo, tenemos el espejo. Uno se mira en la superficie del espejo, y se ve donde en
realidad no se encuentra. Al mirarnos, la superficie irreal detrds del espejo nos
devuelve nuestra imagen y nos recoloca donde estamos, frente al espejo. La
heterotopia del espejo nos serd util al momento de estudiar a Borges. Otro lugar
heterotopico es el cine, un encuentro, una interseccion de espacios opuestos y
distintos. En el espacio rectangular del cine se proyecta, en una pared vertical, un
espacio que es tridimensional.

La heterotopia de Foucault nos sera util para explicar el Sur de Torres Garcia,
un espacio artistico que incluye el arte precolombino pero tornado hacia el
modernismo. Veremos cémo en la literatura de Borges, el Sur es una orilla, que
incluye de manera conflictiva el presente y el pasado. En cuanto a Solanas, la
heterotopia nos servird para demostrar que el Sur es un espacio de denuncia politica, y
también un espacio de renovacion.

En el primer capitulo explicamos que el Universalismo Constructivo expone
los principios de un nuevo arte propiamente latinoamericano, inspirado en la ética
artistica precolombina y la abstraccion modernista. Los mapas geograficos acompafian
su primer manifiesto, “La Escuela del Sur”, e ilustran la inversion semantica que
propone el artista. Argumentamos que Torres Garcia, mediante su arte, propone una
vuelta hacia atrds, y busca una voz propia para América Latina, lo que le permite
desplazar el centro cultural, Europa, y promover una uniéon cultural en el sub-

continente.



En el segundo capitulo, demostramos como Borges, en su ensayo “El Escritor
Argentino y la tradiciéon” y en su cuento “El Sur”, polemiza sobre cuestiones de
identidad y de literatura, ilustrando el conflicto identitario que radica en el “doble
linaje”. Asi, conceptualizamos el Sur de Borges como un espejo, una frontera, una
orilla, o un pliegue cultural, es decir, como espacios identitarios paradojicos.
Explicamos que el hecho de combatir una nocion localizada de la cultura y reclamar el
derecho de hablar de toda la tradicion universal permite a Borges desplazar el centro
cultural nacionalista.

En cuanto al Sur de Solanas, el estudio de su manifiesto “Hacia un Tercer
Cine”, co-escrito con Octavio Getino, y de su diptico nos permite conceptualizar el
Sur como un espacio politico de denuncia de las censuras, por un lado, y de
renovacion, por otro. En su cine, el tango tiene un papel politico, lo que permite evitar
el abuso de color local, una preocupacion de los tres artistas-autores del corpus

estudiado.



CAPITULO 1: Torres Garcia, el reto de reposicionar el centro en el Sur
Introduccion

En sus mapas de 1936 y 1943 (fig. 1,2), el artista uruguayo Joaquin Torres
Garcia, (1874-1949) representa América Latina de manera inversa al modo usual,
colocando el subcontinente con la punta sur en el lugar del norte, arriba. Esta obra
artistica invierte el modelo cartografico hegemonico occidental impuesto hace siglos y
que remonta al Teatrum Orbis Terrarum de Ortelius del siglo XVI, del cual se hablo
en la introduccion. En este capitulo, nos apoyaremos en el concepto de movilidad del
centro de Walter Mignolo para demostrar que el Sur de Torres Garcia desplaza el
centro cultural que es Europa. Explicaremos como el artista presenta el Sur como
nuevo polo de orientacion cultural para América Latina. Demostraremos que opera el
descentramiento con sus mapas invertidos y su propuesta ética y estética, que llama
Universalismo Constructivo. También compararemos los mapas invertidos con otras
representaciones de la territorialidad para ver hasta qué punto logra descolocar el
centro. Se utilizara el concepto de heterotopias de Michel Foucault para ahondar en la
simbolica del Sur. De camino, se presentara el contexto, lo esencial de la obra de
Torres Garcia, sus influencias, su concepto del arte y el legado de su Taller.
Contexto socio-politico del Universalismo Constructivo

Algunos aspectos sociales y politicos podran ayudar a entender el entorno que
de cierto modo permiti6 la concretizacion de la utopia del Universalismo Constructivo
en Montevideo. De modo general, como lo comenta Cecilia Buzio de Torres, los
uruguayos de los afios 1930 se encuentran en una situacidbn econdmica estable y

benefician de acceso a una cultura nacional tornada hacia Europa (1992a:7). En lo
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politico, dos partidos tradicionales alternan en el poder. Por un lado estan los Blancos,
partido tradicional y conservador, cerca del mundo rural y sus intereses, y por el otro,
esta el partido Colorado, un partido mas liberal que tiende a reunir los votos de los
numerosos inmigrantes que llegan a Montevideo y se vuelven la masa trabajadora de
la ciudad (Zum Felde, 236). Las reformas sociales y econémicas de José Batlle y
Ordofiez, presidente entre 1911 y 1915, lider del bando Colorado, marcan la época del
Batllismo y establecen su legado en los afios posteriores. La ideologia de Batlle es
democratica y se apoya en un estado intervencionista para establecer la justicia social
(Weinstein, 23). La creacion de empresas de servicios a mano del estado (entes
autdnomos) permitio un importante crecimiento econémico, pero dejo desatendida la
cuestion de la reforma agraria. En los afios 1930, la crisis financiera y econémica
proveniente de EE. UU. y las rivalidades entre Blancos y Colorados, acentuadas
después de la muerte de Batlle en 1929, son las causas principales de la instalacion de
un régimen extra constitucional, pero sin violencia y con poca censura, entre 1933 y
1942. Seglin analiza Martin Weinstein, el clima econdmico beneficia de la Segunda
Guerra Mundial y el legado de Batlle permite la existencia de “una isla de democracia
y estabilidad en América Latina” (22).

En lo que refiere al ambiente cultural, la educacion gratuita y la obligacion de
la escuela primaria implementados por Batlle producen una poblacion educada, pero el
problema radica en la orientacidon excesiva hacia Europa y la directa importacion de
sus modelos artisticos. Torres Garcia reacciond contra estas limitaciones pero también
pudo aprovechar del relativo aislamiento de la pequefia ciudad de Montevideo, con sus

150 000 ciudadanos, la mayoria de descendientes europeos. Su espiritu libre y su
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conciencia del advenimiento de un mundo nuevo mediante la urbanizacion y el
progreso tecnoldgico lo incentivaron a animar a sus compatriotas a tomar su lugar
cultural e identitario en el mundo. Siente la urgencia del momento. En un texto
titulado “La Escuela del Sur”, ¢l mismo lo comenta de la manera siguiente:

Las cosas se desplazan y mas aprisa de lo que pensamos. No nos dimos
cuenta, y ya la plataforma cambid; es que el ritmo de hoy es acelerado. Y
nosotros, afortunadamente, vamos a ese compas. (...) Y este, ya casi ni
tiempo de renovacion es, por ser como he dicho de construccion. (...) En
todas las naciones, dos son los factores que establecen el eje sobre el que
gira todo lo demas: el factor politico y los factores econdomicos, industrial
y comercial. (...) Es la [concepcion] que determina un hombre con otra
mentalidad: e/ uruguayo de hoy. (Torres Garcia, 196)

Montevideo, en la primera mitad del siglo XX, experimenta la influencia
de las inmigraciones europeas y mira hacia Europa para cuestiones culturales.
Seglin Buzio de Torres, la moda en la época era fingir vivir al modo europeo,
pero en el Sur (1992a:7). Weinstein retoma la imagen de la Suiza de América
Latina al describir el Uruguay producido por el legado de Batlle, un periodo
extra-constitucional, de dictadura blanda, que por otra parte concreta el bien
estar y la cultura al modo europeo, pero en América Latina (23). Torres Garcia
se da cuenta de la contradiccion, de la identidad prestada, y quiere salvar la
situacion. Estd consciente del momento presente, del contexto de modernidad, y
quiere construir una identidad propia. La febrilidad y la intensa actividad que lo
animan coinciden con un momento histérico que ¢l puede haber visto como
critico. Los signos de modernidad, de progreso y de urbanizacion se hacen mas
presentes con las décadas y Torres Garcia se inquieta a la vez que se anima. Ve

la industrializacion como un peligro de deshumanizacion (Barnitz, 140). Destaca
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el caracter profundamente humano de su ideal artistico y su ideal de vida, puesto
que para é€l, el arte es la vida. En la leccion 148, titulada “El nuevo arte de
América”, el artista comenta “Ya dijimos en otra parte como el artista de hoy ha
comprendido que el arte no puede desvincularse del problema humano” (Torres
Garcia, 816). EI Sur segun Torres Garcia es un lugar critico, pero que permite
crecer.

La propuesta de Torres Garcia estd vinculada de manera especial con lo
politico. El artista quiere constituir un arte nuevo para América Latina, y también
quiere un subcontinente unido, pero en lo cultural. Tal como lo indica el subtitulo de
su libro, Torres Garcia identifica su Universalismo Constructivo como una
“contribucion a la unificacion del arte y la cultura de América”

De toda América hoy surge un gran deseo de unificacion. Y si algunos
pueden interpretarlo en un sentido politico estrecho, nosotros, sin perder de
vista lo primordial, debemos contribuir en aquel sentido
desentendiéndonos del otro. (816)

Lo que propone no es un “panamericanismo, sino una unién espiritual, por
vinculacion en lo profundo, aparte de los Estados” (817). El arte constructivo permite
llegar a lo profundo, a lo esencial humano. Esta construccion de una union identitaria
en el subcontinente es otra manera de descolocar el centro cultural europeo, un acto
politico, en el sentido de la movilidad del centro de Mignolo.

El Sur para Torres Garcia, en los afios 1930 y 1940, tiene una funcion
identitaria y cultural que estd fundada en la expresion artistica. Su proyecto de arte
Constructivo es el de devolver al espacio Sur su funcion de polo de orientacion

cultural, basandose en la identidad original del subcontinente. En otra época, anterior a
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Torres Garcia, el Sur tenia una funcién realmente politica, como ideal de una union
continental, en el sentido de Bolivar, por ejemplo, o de oposicion politica a Estados
Unidos, en el caso de José Marti. Aqui, el Sur se opone al Norte, o a Europa, el mundo
de la hegemonia cultural. Es un espacio donde la seccion aurea y la geometria
permiten dar un orden, un equilibrio, y donde la voluntad unificadora y universal
permite producir, por compensacion, una unidén harmoniosa, en la obras de los
integrantes del Taller, y en toda América Latina, mediante el legado de su Taller.
Intervalo artistico 1: Torres Garcia, educacion en Europa y ensefianza en
Montevideo

Torres Garcia vivio en Europa entre 1891 y 1934 afios de intenso contacto con
artistas y actividad de ensefianza y diseminacion (Buzio de Torres 1992 a: 9-12). En
1904 publica con Eugenio d’Ors en Barcelona una serie de articulos donde defienden
una estética fundada en el arte greco-romano, en oposicion a las corrientes dominantes
de la época, es decir el impresionismo francés, el pre-rafaclismo inglés y el
simbolismo aleman. Hacia 1917 es ya una figura reconocida aunque controversial, y
su orientacidon mas radical atrae a los jovenes. Por ejemplo, apoya y defiende nuevos
talentos, como Joan Mir6. En 1929-1930, organiz6 exposiciones en Barcelona y Paris
donde presentd obras de artistas europeos entonces desconocidos del publico (Hans
Arp, Piet Mondrian, etc.) y también latinoamericanos como Juan Del Prete, José
Clemente Orozco, Diego Rivera, Carlos Mérida, y otros. Su grupo Cercle et Carré
fundado en 1930 con la revista del mismo nombre reline artistas internacionales, en
reaccion contra la agresividad de los surrealistas, opuestos a la pureza de la geometria

abstracta. El grupo integra todos los movimientos de avant-garde de la primera parte
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del siglo XX, como los constructivistas rusos, los futuristas italianos, dadaistas
franceses, miembros del Bauhaus, etc. Estas actividades vienen a fruicion cuando
Torres Garcia vuelve a Montevideo a los sesenta afios, y crea la Asociacion de Arte
Constructivista, que sera denominada en adelante el Taller Torres Garcia, y cuyo
antecedente fue la Sociedad de Artes del Uruguay de 1934. Desde su vuelta a
Montevideo hasta su muerte, es decir durante quince afios, Torres Garcia se dedica a
su faena pedagdgica dirigiendo a los integrantes del Taller, y pronuncia centenares de
conferencias -(mas de 600, segin Marta Traba [77])- recopiladas en 150 lecciones en
su libro Universalismo Constructivo, publicado en Buenos Aires en 1944. El
constructivismo moderno existe ya en Europa en la primera mitad del siglo XX;
destacan el constructivismo ruso, el movimiento Bauhaus, y De Stijl en Holanda.
Segun Buzio de Torres, la propuesta de Torres Garcia es mas abierta y se asemeja a
Naum Gabo por la dimension espiritual y metafisica, y a Piet Mondrian por la
responsabilidad social y moral del artista moderno (1992a:9). El objetivo de Torres
Garcia era proponer un arte moderno de la misma importancia que el arte de las
grandes civilizaciones antiguas.
Inversiones-Reversiones

Escuela del Sur y Universalismo ConstructivoError! Bookmark not defined..
En los afios 1930, y desde Uruguay, Torres Garcia propone otra vision del mundo, de
América Latina en particular, y del arte, una vision que tiene que ver con una
inversion y una vuelta hacia atrds. En lo que sigue, vamos a utilizar el concepto de
movilidad del centro de Mignolo para demostrar que la inversién que propone Torres

Garcia, y todo su arte, es una manera de descolocar el centro cultural europeo,
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imperante en América Latina. En su primer manifiesto, Torres Garcia anuncia su
proyecto de desplazar, o recolocar el centro cultural latinoamericano.

He dicho Escuela del Sur; porque en realidad, nuestro norte es el Sur. No
debe haber norte, para nosotros, sino por oposicion a nuestro Sur. Por eso
ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de
nuestra posicion, y no como quieren en el resto del mundo. La punta de
América, desde ahora, prolongandose, sefiala insistentemente el Sur,
nuestro norte. (Torres Garcia, 193, “La Escuela del Sur”; subrayado del
autor)

En 1935, poco después de su vuelta a Montevideo, Torres Garcia pronuncia su
conferencia “La Escuela del Sur”, su primer manifiesto latinoamericano. Esta
conferencia es publicada en Montevideo en la revista Circulo y Cuadrado en 1936,
junto con la primera aparicion del mapa inverso, fechado de 1936. Circulo y Cuadrado
tiene su origen en la revista Cercle et Carré publicada una sola vez, en Paris, en 1930
con la colaboracion de Michel Seuphor. Otra version del mapa, mas sintética, data de
1943 y aparece en Universalismo Constructivo, incluido posteriormente en la leccion
30 fechada febrero 1935, titulada “La Escuela del Sur”, que es en realidad el
manifiesto de 1935. En este, expresa el deseo de formar un movimiento artistico
independiente en América Latina. Los principios metafisico-estéticos que desarrolla se
unen en su teoria, el Universalismo Constructivo. Torres Garcia ve el universo y la
naturaleza como una estructura, y quiere representarlo. Para el artista el arte es una
construccion. Y si se ha de construir, habrd que asentarse en la geometria, el
funcionalismo y la razéon. El Universalismo Constructivo “se propone como
manifestacion clasica para un futuro arte de América”, (Torres Garcia, 833). Segtn el

artista, su teoria es un “verdadero contrapunto entre la ley y la vida” (831), justo a
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medio camino entre el arte naturalista imitativo, por un lado, y lo universal o abstracto
absoluto, por el otro. El término universalismo refiere a la unidad del hombre y de la
naturaleza, representados por la forma simbdlica, y “en esa forma, ha de entrar lo que
es el hombre integralmente: la sensibilidad, la emocion y la idea” (98). Para el artista,
“arte y simbolismo son la misma cosa. Y este gran arte seria el arte constructivo. Un
arte construido es un arte simbolico” (98).

En sus pinturas de la época 1927-49, Torres-Garcia hace una representacion
grafica y esquematica del mundo, mediante signos y una reticula ortogonal, forma que
¢l privilegia por su universalidad y su funcionalismo (fig. 5,6). Su arte, de inspiracion
neoplatonica, privilegia la seccion aurea, en busqueda de formas equilibradas. Estas
formas componen una estructura, un sistema Unico, de cierto modo similar al arte
pre-hispanico, conformando una representacion del cosmos, regido por lo que llamaba
la Razén Universal. Por ejemplo, en su escultura del parque Rodd, “Monumento
Cosmico”, de 1938 (fig.7), los simbolos son un sol, una mascara, una luna, un
corazon, una balanza, una silueta humana, y otros simbolos més esotéricos, cada uno
colocado en su casilla. Para él, recurrir a los simbolos es volver a la funcion
trascendente del arte, al cardcter magico y universal de los simbolos. Torres Garcia
quiere pasar del simbolo intelectual al simbolo magico, que atiende a los aspectos
esenciales del hombre, es decir, a la sensibilidad, emocion e idea (leccion 12,
Universalismo Constructivo). Su simbolismo se vincula también con un deseo de

recuperar una cosmogonia nueva y propia para el Sur.
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El reto de reposicionar el Sur. El que tiene poder de enunciacion y poder para
defender y promover su ideologia puede representar e imponer un centro. Torres
Garcia anuncia su proyecto de la manera siguiente:

Es decir, olvidar lo del Viejo mundo, y poner toda nuestra esperanza, y
nuestro esfuerzo, en crear esta nueva cultura que aqui tiene que producirse.
Olvidar artistas y escuelas; olvidar aquella literatura y filosofia; limpiarse,
renovarse; pensar al compas de esta vida que nos circunda [...] Dejar,
pues, autores y maestros, que ya no pueden servirnos, puesto que nada
pueden decirnos de lo que debemos descubrir en nosotros mismos. (Torres
Garcia, 727; Leccion 131, junio 1941)

El artista apela a hacer caso omiso de la autoridad cultural europea, pero su arte
debe mucho a lo que aprendié de sus colegas modernistas en Francia y Espafia. En
todo caso, resalta la exigencia de no buscar maestros afuera, sino mirar hacia el
interior, buscar y encontrar la identidad propia del Sur, en su voz, su ritmo. Y ¢l
mismo se presenta como magister.

La influencia “indoamericana”. En su obra, Torres Garcia ha estudiado y
explorado la estética precolombina, tal como lo ilustra “Teogonia Indoamericana”, una
representacion esquematica inspirada en el mundo incaico (fig.8). Otro ejemplo es la
escultura “Pachamama” (fig.9), una figuracion del concepto incaico de la tierra, fuente
de la vida. La pintura llamada “Tres figuras constructivas primitivas” (fig. 10)
demuestra la fusion de la abstraccion con la idea de una filosofia primordial. Segin
Mari Carmen Ramirez, la actividad de la Escuela del Sur y los principios del
Universalismo Constructivo conforman el primer intento sistematico y coherente para
fomentar una tradicidn artistica autdbnoma para América Latina (2004:73). Maria Elena

Lucero estudia la influencia precolombina en el arte de Torres Garcia (2007).
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Reconoce un interés por la arqueologia y propone que el artista se inspira
especialmente en la cultura de Tiahuanaco (periodo clasico, 850-1100 d.C.). Analiza
que el vinculo es complejo e implica “procesos simbdlicos y conceptuales por los
cuales el artista se apropia del cimiento fundamental que sustenta este tipo de
manifestaciones artisticas preincaicas: la plataforma constructiva americana y su base
estructural” (106). Por ejemplo, establece una relacion de semejanza entre el
“Monumento Coésmico” y la “Puerta del Sol” (entre 600-900 d.C.) (fig.20), una de las
obras mas conocidas de la cultura Tiahuanaco (112).

Hemos visto hasta ahora que el Sur, segun la representacion y la estética
metafisica de Torres Garcia, es un espacio identitario idealizado, donde se debe
producir el nuevo arte modernista propiamente latinoamericano. En el Sur
constructivo, la abstraccion modernista convive con la filosofia del arte precolombino.
Por otra parte, se ha resaltado el caracter hibrido de la filosofia constructivista. EI Sur
seria un lugar donde se realiza la vuelta al pasado de las antiguas culturas, y a la vez el
lugar de concretizacion de un nuevo arte modernista, vuelto hacia el futuro. Dicho de
otra manera, el Sur es un espacio real que idealiza la convivencia entre el espiritu de la
tradicion y la novedad moderna. Por la concretizacion del suefio del arte constructivo
mediante la actividad del Taller, y por la faena pedagdgica de su maestro, el Sur segiin
Torres Garcia es un espacio donde se concretiza una utopia ética y estética. Y segun
Foucault, una utopia que existe en un lugar real es una heterotopia.

Inversiones. Al estudiar la actividad del Taller Torres Garcia y La Escuela del
Sur, Ramirez defiende la tesis de un nuevo posicionamiento del Sur operado por

Torres Garcia y sus seguidores, y habla de inversiones (2004). Este nuevo
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posicionamiento tiene fuerte relacion con la teoria de movilidad del centro de
Mignolo, como se vera a continuaciéon. La contribucion del artista uruguayo se
encuentra en su capacidad al abordar el tema de la identidad cultural en el arte,
renovando las formulas tradicionales basadas en el nacionalismo-indigenismo, por una
parte, y buscando un posicionamiento cosmopolita-universalista, por otra parte. En
resumen, propuso una sintesis modernista, donde se conjuga la recuperacion de la
tradicion visual del pasado prehispanico con el arte universalista representado por la
abstraccion modernista.

Mediante la inversion del mapa de América del Sur, Torres Garcia ya
habia indicado que la identidad cultural era una nocion relacional que
podria ser construida por la seleccion de los elementos que corresponden a
la experiencia de alguien en determinado momento. (Ramirez 2004:74;
traduccion y subrayados mios)

Los elementos que ha retenido Torres Garcia son formas geométricas
inspiradas en el arte pre-hispanico que conllevan un simbolismo césmico. La region
del Rio de la Plata no fue un lugar original de la cultura inca, cuyo mundo era andino.
La idea de Torres Garcia se sitia mas bien en el nivel conceptual de la identidad,
refiriéndose a la experiencia cultural antigua de América del Sur, recuperada como
marco de referencia original. Por otra parte, en sus mapas inversos, reivindica su
concepto de cultura mediante una inversion espacial, estableciendo una relacion que
quiere ser de oposicion frente al espacio cultural europeo. De ahi que presenta la
identidad como nocioén relacional, para retomar la idea de Ramirez, que se puede
vincular con lo que Mignolo llama “la movilidad del centro”. Para Torres Garcia, el
centro que hay que desplazar es el centro cultural europeo, moderno. Y para lograrlo,

propone un nuevo arte desde y para América Latina, un arte que se inspira en la
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estética y la ética precolombina. Este arte es un nuevo modernismo proveniente de
América Latina, con influencia europea en la abstraccion modernista, impulsado por
un cierto caracter disidente, un americanismo revertido, y una vuelta a la fuente
cultural original. De manera préctica, es el recurso al poder del simbolo el que le
permite “invertir” las referencias.

Reversiones. Dentro de América Latina, de manera contempordnea a nuestro
artista, el muralismo mexicano y los movimientos del realismo social se inspiran
también en el arte precolombino y lo utilizan como reivindicacién cultural o
nacionalista. Para Torres Garcia, en cambio, el arte pre-hispanico representa el
ejemplo maximo del Universalismo Constructivo, es decir, la traduccion de ideas en
signos mediante la geometria. En su leccion 138, “Arte y comunismo”, critica a Diego
Rivera y a Siqueiros, diciendo que “han enfocado mal la cosa... no debieron caer en
tan grande equivocacion como es forzarlo [el arte] a expresar lo que no debe, con lo
cual desaparece” (Torres-Garcia, 771). Para €l, el arte oficial es “glorificador de reyes
y hechos histéricos y mitos religiosos, es precisamente el arte esclavo (...) El arte, hay
que buscarlo en los primitivos” (Torres-Garcia, 772). Pero hay que cuidarse del
discurso de corte metafisico del artista, que tiende a presentar paradojas y
contradicciones. Asi, en la misma leccidon, se defiende de ser un burgués, de tener
capital o de haber sido un patron, sino ser un artista bohemio, y a la vez declara no
hacer arte politico. Dice que el arte es para el domingo, para la paz, pero menciona que
el arte no debe ser de decoracion, ni burgués, el arte repudiado por los muralistas. Nos

centraremos en su produccidn artistica, aunque algunos dirdn que la riqueza de su
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reflexion proviene también de estos juegos de tension entre las ideas que expone y
desarrolla con extension en sus lecciones, en un afan enciclopédico.

El modernismo de Torres Garcia se distingue del modernismo primitivo. Asi,
Picasso o Braque utilizan elementos del arte Africano para revitalizar el academismo
europeo, y en cambio, Torres Garcia practica el arte constructivo para replicar la
funcion metafisica y simbodlica. En relacion con los intelectuales latinoamericanos,
segun comenta Ramirez, Torres Garcia esta lejos de una vision colonial o romantica
del mundo pre- hispanico. Al contrario, se acerca a José Vasconcelos (La raza
Cosmica), Alonso Reyes, y Pedro Henriquez Urefia, por su manera de ver el mundo
prehispanico como modélico, pero sin llegar a considerarlo como Arcadia (Ramirez
1992:257).

Volviendo a los mapas inversos de América Latina, de manera general, el
dibujo coloca el Sur al centro y arriba y constituye, ademas de una expresion regional
artistica, una propuesta ideoldgica contra la postura hegemonica cultural del “Norte” o
sea del Occidente. Su inversion rompe con la vision euro-centrada de la cultura. Para
Torres Garcia, invertir el mapa es representar la verdadera naturaleza artistica
latinoamericana que debe provenir del Sur. Es una exhortacion a los artistas de su
época pero también a sus vecinos latinoamericanos a elegir el Sur, es decir América
Latina como nuevo polo de orientacion cultural. Si bien su dibujo del mapa inverso
difiere del conjunto de las pinturas del periodo, encaja bien en la categorizacion de su
obra de esta época, por su cardcter esquemdtico y simbdlico, y sobre todo por
vehicular su proposito de recuperar para el Sur un arte que le sea propio. El dibujo es

también el simbolo que acompafi6 su primer manifiesto.
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Estos dibujos de Torres Garcia presentan varias caracteristicas que ilustran su
poder ideologico y una cierta naturaleza hibrida, en su intencion, por lo menos. El
mapa de 1936 esta mas lleno; indica los océanos, tiene una brujula, muestra el sentido
de rotacion del planeta, etc. con cada referencia a la inversa de lo usual. EI mapa de
1943 es la version sintética y definitiva. Los mapas solo ilustran América del Sur, se
prescinde de América Central, aunque sea tan latina como la surefia, ni se representa a
Me¢éxico, como para enfocar en el subcontinente, un espacio inmenso, simbolizado, e
identificado por la letra S, el nuevo polo. Las coordinadas indicadas (S 34 © 41', W 56°
9") corresponden, con cierto margen de error, a la ciudad de Montevideo. De esta
manera, y apoyandonos en Mignolo (2003)’, podemos explicar que el artista se coloca
doblemente en posicion céntrica como sujeto de enunciacion mediante su persona y el
objeto que es su obra. Del mismo modo, el Sur esta visto a la vez como sujeto y objeto
de enunciacion. Es decir, un sujeto con poder y de derecho que enuncia desde su locus
natural de enunciacion y de manera auténoma e independiente sus nuevos paradigmas
culturales, tal como son definidos por la teoria del Universalismo Constructivo.
También, el Sur se ve como objeto de enunciacion por ilustrar la posicion ideolégica
de Torres Garcia. La referencia al Norte queda implicita, pero se comprende de
manera obvia, en la inversion de los polos. La punta del continente se encuentra arriba,
en posicion privilegiada, al lado del sol y la luna, también simbolizados. Otros
simbolos son el pez, las olas del mar Atlantico, las estrellas, y un barco de velas,
carabela inversa, rumbo a Europa, para dar a conocer el nuevo arte latinoamericano. El

hecho de invertir los polos es una violencia artistica tanto como ideoldgica (Achugar,

3 . . .z
Ver comentario en la introduccidn, p.5.
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327). El hecho de elevar el Sur, colocarlo cerca de los astros principales es una manera
fuerte de autorizar y elevar el sujeto-objeto Sur.
Otros mapas para desplazar el centro

El modo de representacion de la territorialidad en los mapas inversos de
Torres Garcia recuerda a las representaciones hibridas de Guaméan Poma de Ayala. La
idea de vuelta hacia atrds impulsado por el artista uruguayo se encuentra en el
pensamiento de Guaman Poma. Pensemos, por ejemplo, en su “Mapa Mundi del Reino
de las Indias” o “Pontifical Mundo™* (fig. 11,12), donde coloca los simbolos del sol y
la luna arriba, junto al mundo inca, situado encima de Espana, con cada uno de los dos
mundos divididos seglin las cuatro direcciones (suyus) del Tawantinsuyu (Mignolo
2004, Achugar 2000). Es decir que para representar el mundo después de la Conquista,
Guamén Poma acude a la representacion territorial antigua de los Incas. Comparando
con los mapas de Torres Garcia, analizaremos a continuacion el paso adicional que da
Guamén Poma en la superacion de los paradigmas coloniales, como lo ha sefialado
Mignolo (2007) y lo comenta Hugo Achugar (2000).

Achugar estudia los mapas, interesdndose en la “fuerte afirmacion de la
localizacion del sujeto emisor” (327). Su andlisis acude a ideas de Mignolo, pero sin
referirse a la movilidad del centro. El prefiere hablar de posicionalidad y
direccionalidad. Achugar observa que los textos como la obra del artista estan
marcados por la conciencia de la posicionalidad; es decir, plantea el Sur como un

locus de enunciacion geografico que supone una cultura y una ideologia, y superan

* Guaman Poma de Avyala, 1615, Nueva Cordnica y Buen Gobierno, en
http://www2.kb.dk/elib/mss/poma/survey.htm
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entonces lo geografico, sin excluirlo. Por ejemplo, en su texto “La Escuela del Sur”, su
primer manifiesto, se lee: “Nuestra ciudad; Montevideo es unica, inconfundible;
nuestra posicion; ahora sabemos donde estamos” (Torres Garcia, 193). En términos de
Achugar, la posicionalidad refiere a la capacidad ideoldgica de la representacion
geografica. En cuanto a la direccionalidad, refiere a la orientacion cultural hacia el Sur
y no el Norte, partiendo de Montevideo. Destacan en este sentido los sintagmas
siguientes, en el mismo texto “nuestro Sur; hacia nuestro polo; nuestra brijula”. Estas
caracteristicas de posicionalidad y direccionalidad se relacionan con la identidad. Para
Achugar, los escritos de Torres Garcia hacen ver el lugar fundamental que ocupa
Montevideo, una ciudad de carécter Uinico, cuya posicion geografica le adjudica un
destino propio. Rescata ademas la importancia dada a la poblacion, rica de su
heterogeneidad étnica, y la defensa de lo propio. Del mismo modo, comenta el aporte
de Guaman Poma en términos de posicionalidad, y lo analiza como un acto ideolégico
que tiene su relacion con la propuesta de Torres Garcia, y de hecho parece colocar los
dos en un mismo escalon en cuanto al significado de las obras respectivas.

Por su parte, Mignolo afirma que la propuesta de Guaman Poma constituye un
nuevo paradigma de representacion del mundo en la época colonial (2007:137). Su
modo de representar la territorialidad esta fundado en la cosmovision incaica donde se
representa el mundo en las cuatros partes del Tawantinsuyu con su centro étnico y
geografico en Cuzco. Ademds, en su “Mapa Mundi”, el mundo de arriba, en la
posicion privilegiada, es el de los Incas, mientras que abajo se coloca Occidente,
también dividido en cuatro partes, con Espana al centro. Utiliza entonces informacion

europea e incaica para producir una representacion hibrida. Su representacion se
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distancia del mapa de Ortelius. De hecho, Guaman Poma propone otro paradigma,
fundado en el pensamiento indigena quechua y aimara. En contraste, Torres Garcia
propone una inversion que es “un paso importante, pero no suficiente” (Mignolo
2007:169), por el hecho de quedarse en el mismo sistema de representacion, por
enunciar su propuesta de cambio epistemoldgico desde el mismo referente colonial,
aceptando de manera implicita el modo occidental hegemonico de representacion
territorial. Mignolo, en su ensayo La Idea de América Latina demuestra que la
construccion de la idea de América Latina opera sobre la base de una produccion
hegemoénica de saber, y propone una explicacion geopolitica de la misma. Su
intencion es la de proveer una herramienta para descolonizar el saber. Demuestra que
la produccion de saber esté situada, y que este locus de enunciacion determina el poder
del enunciado formulado, al mismo tiempo que se silencian otros saberes, periféricos.
La descolonizacion del saber o de la cultura se lograra mientras se evidencie la
imposicion hegemonica y se reconozca el saber periférico. Asi, segun Mignolo,
Guaman Poma, a diferencia de Torres Garcia, logra superar la representacion
hegemonica europea en sus mapas y opera una descolonizacion de la representacion
territorial en la época colonial, puesto que su representacion acude al saber periférico
de los Incas. Por otra parte, cada uno habla desde su propio mundo, asi se entiende que
favorecen en cierta medida sus representaciones respectivas.

Otras obras se inspiran en la vuelta hacia atrds propuesta por Torres Garcia.
Rosa Acle es integrante del Taller Torres Garcia desde el inicio. Su pintura de 1938
titulada “Norte” (figl3) no deja de recordar el principio de inversion referencial

impulsado por su maestro y también da énfasis a la representacion de inspiracion pre-
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colombina. Su pintura designa el Norte y lo coloca debajo del Sur. Aunque menos
visible, la mencidon Sur se encuentra arriba, cerca de un sol que domina el todo. La
forma del conjunto, si bien puede representar el subcontinente, también se parece a un
monumento. Asi magnificado, “Norte” habla en realidad de las culturas ancestrales
mesoamericanas o suramericanas, mediante una iconografia que se quiere universal e
intemporal. De hecho, incluye simbolos “modernos” como un ancla, un barco de
velas, un buque, etc. El barco de vela o carabela se encuentra abajo, cerca del norte,
como reminiscencia de la Conquista, mientras que el buque, arriba, seria signo de
modernidad e apertura. Los dibujos estdn encasillados en cédulas de una geometria
que no es tan ortogonal. Se desdibuja el pez caracteristico del arte constructivo, que
integra varias casillas, y no s6lo una como suele ser el caso en las obras del Taller.
Estos dos rasgos indican cierta innovacion en la estructura constructivista. La
inspiracion para las figuras animales podria ser de origen nazca’. Ademés, se sabe que
los escarabajos son representados en la iconografia maya clasica (Coe), y los colores
son tipicos de las ceramicas de la Mesoamérica y de las zonas andinas. En resumen, su
pintura llega a sobrepasar los mapas inversos, concretizando la hibridez y la vuelta
hacia atras propuesta por su maestro. No es una representacion cartografica, pero si,
una interpretacion del subcontinente y su cultura, mediante una forma casi totémica y
ancestral.

Existe otro mapa inverso que es digno de comentar aqui. Se trata del dibujo de
Gonzalo Fonseca, eminente artista del Taller, que se llama “Mapa de América del

Sur”, y data de 1950 (fig.14). La inversion es conceptual y se concretiza en la

> http://www.artemercosur.org.uy/artistas/acle/index.html#tanchor112911




27

referencia a las culturas precolombinas, repitiendo la vuelta hacia atras propuesta por
Torres Garcia. Fonseca elige la representacion del subcontinente con contorno y
orientacion clasica, de tipo Ortelius. Su novedad radica en lograr la simbiosis hibrida
de manera mas explicita que Acle, nombrando y situando varias culturas
precolombinas del Sur. Asi, en el territorio que corresponde a Perd, se nombra a la
cultura pre-incaica Chavin (1500 AC-400DC)° y a Tiahuanaco (Tiwanacu), una
cultura que existiéo entre 400 dC y 1000 dC en la costa Sur del Lago Titicaca, en la
frontera entre Pert y Colombia’. Otras culturas y sitios antiguos mencionados son
Tacarigua, Venezuela y Lagoa Santa, Minas Gerais, Brasil. Hasta el Taller esta situado
en el mapa, designado por su abreviatura TTG e identificado por el pez constructivista,
una figura en forma de pez, frecuente en las pinturas de Torres Garcia. Las culturas
estan también identificadas por cerdmicas, animales u otros simbolos. Esta vision de
Fonseca parece menos utopista por no pedir una inversion semantica, sino un
reconocimiento, es decir un lugar de enunciacion para los sujetos antiguos; pero eso,
en el contexto de la época era de cierto modo idealista. Con respecto a la cuestion del
tiempo, hay que subrayar que Torres Garcia ve el pasado como fuente de inspiracion.
Veremos en los otros capitulos como la simbdlica del Sur se relaciona con el pasado, a
través de las obras de Borges y Solanas.
Intervalo artistico 2: El legado del Taller Torres Garcia (La Escuela del Sur)

Los alumnos de Torres Garcia se vuelven continuadores de las teorias del

maestro; otros artistas que no pertenecieron al Taller aprovecharon de sus ensefianzas

® http://www.kterre.org/chronologie/info.php?id=5513

7 http://www.tiwanakuarcheo.net/1 main/tiwanaku alt.html#site
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e influencias. La evolucion del Arte Constructivo se hace al inyectarle mas
personalidad, flexibilidad y apertura, manteniendo el proyecto vivo, aun después del
fin del Taller en 1962. El Universalismo Constructivo irradia también en Ecuador,
Chile y Brasil (Ramirez 1992: 253).

Seglin analiza Ramirez, el legado del Taller se sostiene en la labor creativa de
tres grupos de artistas (1992:253-268). Destacamos aqui el segundo, formado por
integrantes originales que son Gonzalo Fonseca, Julio Alpuy, y Francisco Matto.
Ramirez plantea la problematica artistica de este grupo en torno del mito neoplatdnico
del origen que subyace la propuesta de Torres Garcia. La estrategia de retorno al
simbolismo antiguo queria decir para el maestro la recuperacion del caracter magico
del simbolo y del arte, con fines de presentar un nuevo proyecto cultural orientador vy,
sobre todo, propio y regional. El mito del origen supone redescubrir el espiritu
humano esencial y retornar a la funcion simbdlica y primordial del arte. La evolucion
artistica del grupo también implica cierto grado de ruptura y en consecuencia, la
produccion del grupo se caracteriza por un quiebre en la geometria reticular
constructivista. La liberacion del signo ocurre en un proceso en tres etapas. El primer
paso consiste en pasar a una representacion tridimensional, como la escultura. El
segundo es la disposicion aleatoria de los simbolos y el tercero, la re-
contextualizacion que multiplica las referencias y los significados.

Gonzalo Fonseca es el primero en liberar el signo de su estructura reticular
combinando de manera aleatoria los simbolos. Entre 1958 y 1986 fabrica relieves de
cemento y piedra, que llevan una connotacion religiosa y ritual. Su impulso es

antiestético y metafisico. Acude a la piedra porque presenta para él cualidades de
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eternidad y la totalidad del ser. Sus obras arquitectdnicas estan en continuo didlogo
con los origenes de las civilizaciones clésicas y presentan un grado de intertextualidad,
es decir, que hace referencia a otras obras artisticas. Ello permite una re-
contextualizacién, un nuevo contexto de interpretacion. Por ejemplo, su escultura
“Tebaida”, de 1973 (fig.15), se inspira en una pintura del mismo nombre por el
maestro italiano del Renacimiento, Paolo Uccello. La escultura es una interpretacion
de un espacio habitado por monjes en la antigua ciudad de Tebas (Egipto). Las
“esculturas de madera” de Francisco Matto, entre 1979 y 1986 (fig.16), explotan la
verticalidad y el aspecto plano de los signos, mientras aluden al caricter ritual y
sagrado del arte, mediante representaciones que hacen pensar a las esculturas
totémicas de los indigenas de América del Norte, por ejemplo. Para él, el arte es un
modo de comunicacion con lo divino. La naturaleza hibrida se encuentra en la union
del Universalismo Constructivo con referencias pre-colombinas o antiguas. En lo que
refiere a Julio Alpuy, el retorno al origen toma la forma de la fertilidad y la relacion
del hombre con la naturaleza. Su arte no acude al animismo sino que ve la naturaleza
como fuente de la vida. Lo magico se encuentra entonces en el aspecto misterioso de
las fuerzas de la vida, y sus simbolos aluden a lo orgénico y lo primordial. Utiliza la
madera para explorar la funcidon magica del arte, pinchando, haciendo agujeros en la
superficie. Un buen ejemplo es su escultura “Génesis 17, de 1964 (fig. 18), donde se
ven formas humanas agrupadas cerca de totems, o rodeadas por arboles, formas
redondas que aluden a lo cosmico o a cuevas, y otras formas organicas, ovoides que
parecen referir a la fertilidad y la naturaleza, uniéndose todos los elementos en un

constructivismo relacional. Cuando se compara esta obra con otra, por ejemplo
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“Naturaleza muerta en colores primarios”, del 1958 (fig.17), muy cercana a los
preceptos del maestro, el contraste y la evolucidn son impactantes.

Buzio de Torres argumenta que el proyecto del Taller de crear un arte total
fracasd, victima de la incomprension del publico y de otros artistas (1992 a:7). Afirma
que el gobierno no quiso sostenerlo, y que los artistas uruguayos contemporaneos,
acostumbrados a importar los modelos estéticos europeos solo esperaban recetas del
artista recién venido de Europa. De hecho, el propio Torres Garcia en su segundo
manifiesto en 1939 expresaba de manera irdnica y amarga su decepcion en cuanto a su
logro y el alcance real del Arte Constructivo. No obstante, hay que reconocer el legado
obvio del Taller en el arte modernista latinoamericano. En cuanto al alcance general de
la influencia de Torres Garcia, Ramirez subraya la continuidad de la vigencia de su
visién en un contexto de dependencia de América Latina hacia Europa primero, y
después hacia Estados Unidos, y la necesidad de combatir el colonialismo cultural
imperante en el Sur.

El Sur, rico por sus paradojas

El intento de Torres Garcia puede ser visto como un éxito en la medida que
realmente impulsé una renovacion modernista en el arte latinoamericano, desde la
“periferia” que es Montevideo, como lo demuestran su obra general y el legado de su
taller. Si bien propone invertir el contenido del didlogo entre occidente y América
Latina, no va tan lejos como Guaman Poma, que propone una territorialidad otra,
inspirada en otro pensamiento, ancestral, aunque incluyendo nociones y conocimientos
venidos de Occidente. En cuanto a nuestro proposito, el objetivo es demonstrar que el

Sur es un espacio identitario construido. Que la construccion de Torres Garcia no fuera
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lograda en términos de descolonizacién como lo entiende Walter Mignolo (2007) es
otro tema. Sobre todo, logra ofrecer al artista latinoamericano un nuevo lugar de
enunciacion, poderoso y creativo, el Sur.

El Sur de Torres Garcia vuelve a autorizar la cultura que debe producirse desde
América Latina. La reautorizacion se hace mediante el uso del arte modernista
europeo, revisitado por una mirada hacia atrds. La construccion identitaria se hace por
un juego de tension y de paradoja entre lo propio y lo que ya no es tan ajeno ni
distante. El Sur es un espacio artistico e identitario que se opone al Norte, a Europa, y
lo desplaza, pero que a la vez lo contiene. El Sur se opone al Norte por inspirarse en
culturas precolombinas, basando la representacion en la magia de una cosmogonia
propia. Incluye a Europa mediante el hecho de acudir a la abstraccion modernista e
inscribirse en el contexto de desarrollo, modernizacion e urbanizacién que inspira o
inquieta a los modernistas europeos y latinoamericanos. De ahi la fuerza simboélica del
Sur, una heterotopia que logra representar un cierto lugar, un espacio otro, y también
todos los otros espacios, en una paradoja representativa del Sur. Este caracter

paraddjico de la simbdlica del Sur lo encontraremos también en Borges.



CAPITULO 2: “El Sur” de Borges, un espacio para resolver el conflicto

identitario

Introduccion

El objetivo de este segundo capitulo es continuar el estudio del Sur, esta vez
partiendo del cuento “El Sur” de Borges. Proponemos que la identidad individual y
colectiva es problematica para el escritor, se enraiza en la cuestion del doble linaje,
latinoamericano y europeo, y se refleja en los varios sentidos del espacio Sur. Borges
utiliza el Sur para cuestionar la literatura, la identidad argentina y latinoamericana,
para descolocar el centro nacionalista y abrir el sur al Occidente, al universo.
Demostraremos que el intento se relaciona con la resolucion de un conflicto
identitario individual y colectivo. Ello pasa por la reactualizacion de la tradicion
nacionalista, una anticipacion del anti-peronismo de Borges. Por otra parte, cuando la
tradicion es occidental o universal, hay que apropiarsela. Desarrollaremos la simbdlica
del Sur en el caso de Borges como espejo, frontera, orillas y pliegue. Acudiremos a la
heterotopia de Michel Foucault para ahondar en estos espacios. De camino se
presentard el credo artistico y politico del escritor mediante el andlisis de su ensayo
“El escritor argentino y la tradicion”. Al final, compararemos brevemente el Sur de
Borges con el Sur de Torres Garcia.
“El escritor argentino y la tradicion”: desplazar el centro, polemizar sobre

identidad y cultura
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En este apartado estudiaremos el ensayo de Borges, fechado de 1951°. Este
texto nos permitird tratar de cuestiones de identidad y literatura, nos dara un contexto
para el analisis del cuento “El Sur” y, al mismo tiempo, nos ayudara a entender el
significado del Sur para Borges. Observamos primero que el ensayo puede ser visto
como un manifiesto politico y estético disfrazado de ensayo, donde el escritor
polemiza sobre la identidad y la literatura. En su texto, Borges demuestra que la
cuestion de la relacion de la literatura argentina con la tradicion nacional u occidental
es un pseudoproblema. Empieza con el rechazo de las tres opciones usuales en cuanto
al tema. Primero, se opone a que la poesia gauchesca sea la fuente de la tradicion
literaria argentina. Argumenta que se tiende a confundir poesia de los gauchos y
poesia gauchesca. Afirma que si bien la poesia gauchesca es digna de admiracion,
también “es un género literario tan artificial como cualquier otro” (1996b, 268).
Segundo, explica su idea acerca de la necesidad de no abundar en color local y por el
contrario, resalta el beneficio que pueden aportar las influencias extranjeras. Por otra
parte, sostiene que la solucion tampoco se encontrard en acogerse Unicamente a la
tradicion espafiola, puesto que historicamente, el deseo de Argentina era de apartarse
de Espana. Tercero, niega la desvinculacion histérica de Argentina con respecto a
Europa, justificindose en la profunda resonancia que tuvieron en Argentina eventos

como el franquismo o el nazismo. Rechaza también la supuesta ruptura de Argentina

® En la bibliografia de los textos criticos de J. L. Borges, del sitio internet Borges Center Online, para el
afio 1951, encontramos detalles sobre la edicidn del texto. "El escritor argentino y la tradicién"
aparecié por primera vez en Cursos y conferencias, a. 21, v. 42, n? 250-252, Buenos Aires, enero—
marzo 1953, pp. 515-525. El texto proviene de una conferencia dictada el 19 de diciembre de 1951 en
el Colegio Libre de Estudios Superiores. La versidn taquigréfica fue recogida en Obras completas,
Buenos Aires, Emecé, 1957 (http://www.borges.pitt.edu/pastorm.php#1951).
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con su pasado, puesto que las guerras de independencia estan muy cercanas, aun se
encuentran en la tradicion familiar. Borges concluye entonces que no hay problema en
definir la tradicion, argentina o latinoamericana; propone que su patrimonio es el
universo (1996b: 273).

El centro. Analicemos ahora cémo Borges, en su manifiesto, desplaza el
centro. Nos apoyaremos en la movilidad del centro de Walter Mignolo. El argumento
principal es el siguiente:

(Cuadl es la tradicion argentina? Creo que podemos contestar facilmente y
que no hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda
la cultura occidental, y creo que tenemos derecho a esta tradicion (...) Por

eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro
patrimonio es el universo (...). (Borges 1996b: 272, 273)

Borges postula que el escritor argentino tiene derecho a todo el patrimonio
occidental, o universal. El escritor abre asi su literatura y la literatura argentina a todo
Occidente, a todo el universo, superando una tradicion meramente nacional. El centro
que desplaza es la cultura nacionalista. El texto de Borges hace referencia directa a los
nacionalistas y denuncia las limitaciones que imponen.

Los nacionalistas simulan venerar capacidades de la mente argentina pero
quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas
locales, como si los argentinos s6lo pudiéramos hablar de orillas y
estancias y no del universo. (Borges 1996b:271)

En la misma linea de pensamiento, Borges resalta que Lugones proponia el
Martin Fierro como biblia de los argentinos, y que Ricardo Rojas recomendd su
canonizacion en su “Historia de la literatura argentina” (1996b:267). Pero Borges no
estaba del todo de acuerdo con la idea. Si bien reconoce el valor del libro, no aboga

por una literatura argentina limitada a temas gauchescos. En su critica de otra obra

reconocida como esencialmente argentina, Borges sefiala que Don Segundo Sombra,
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de Giiiraldes, es el tipo de libro nacional segin los nacionalistas, pero en realidad la
escritura del libro se inspira mucho en los circulos intelectuales de Paris, en Kipling y
en Twain. No obstante, el libro no es menos argentino por haber aceptado esas
influencias (1996b:270). Borges sugiere asi aceptar influencias de otras tradiciones. El
no quiere abundar en color local, sugiere mas bien que la literatura genuina deberia
prescindir de simbolos locales. Es lo que explica cuando alude a la ausencia del
camello en el Cordn y observa que tal ausencia no pone en duda la naturaleza arabe del
libro escrito por Mahoma. Segun el escritor, “el culto argentino del color local es un
reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por foraneo”
(1996b:270). Asi, Borges desplaza el centro nacionalista al combatir una literatura
demasiado localizada y al rechazar el abuso de color local, una influencia que le
parece venida del centro, Europa.

John King propone que el ensayo “El escritor argentino y la tradicién” es una
“contribucion al debate acrimonioso entre los ‘universalistas’ y los que son, segin
Borges, los ‘nacionalistas idiotas’ (1986:146; traduccion mia). Por otra parte, esas
alusiones de Borges a los nacionalistas nos permiten entender mejor el anti-
nacionalismo de Borges, que anticipa su rechazo del peronismo e ilustra su intento de
descolocar este centro cultural. El peronismo promovia una cultura nacionalista y
apoyaba a artistas que trabajaban en este sentido, como Lugones.

La identidad. Al escribir “El escritor”, Borges planteaba un problema
recurrente en Argentina y América Latina, es decir, la definicion de la identidad

individual y colectiva. Borges identifica un problema real mediante su reflexion
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literaria. Borges quiere hacer literatura, y por eso, sabe que no debe imitar los rasgos
artificiales de una identidad que seria localizada. Es lo que explica en “El escritor’:
Debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo... ser argentino es
una fatalidad (...) o (...) es una mera afectacion, una mascara. (...) Creo que
si nos abandonamos a ese sueflo voluntario que se llama la creacion
artistica, seremos argentinos y seremos, también, buenos o tolerables
escritores (Borges 1996b:273).
La identidad se recibe y la literatura permite expresar esta identidad. Cuando la
literatura es una actividad de real creacion artistica, llega a expresar la real identidad
individual o colectiva. Ademas, nos deja entender que la identidad no necesariamente
esta localizada. No es el lugar de nacimiento el que otorga a alguien su identidad, sino
una practica cultural. Por eso siente la necesidad de descolocar el centro cultural
impuesto por los nacionalistas.

En otro texto, “Historia del tango”, del afio 1930, Borges propone que el
argentino no es un ciudadano, no se siente vinculado con el Estado, sino con lo social.
(...) El argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos
los europeos no se identifica con el estado. Lo cierto es que el argentino es
un individuo, no es un ciudadano. Ello puede atribuirse al hecho general de
que el Estado es una inconcebible abstraccion. (...) El Estado es
impersonal; el argentino sélo concibe una relacion personal. (Borges

1996b:162.)
Este rasgo es todo un obstaculo para un gobierno que quiere fomentar un ideal

. . . ., . . 9 , ;.
nacional, que quiere concretizar la nacién imaginada’. Perén tuvo éxito porque

conocia intimamente a su pueblo, quizés tanto como Borges, y por eso proponemos

° Benedict Anderson en su libro Comunidades imaginadas, reflexiones sobre el origen y la difusién del
nacionalismo estudia el concepto de nacién y lo define como una comunidad politica imaginada,
limitada en el espacio y soberana. Se dice imaginada en el sentido de que aln no conociéndose todos,
“en la mente de cada uno [de los patriotas] vive la imagen de su comunién” (23). Anderson explica que
“la nacién se concibe como un compafierismo profundo” (25).
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que quizés intent6 formar una familia nacional més que un estado. Seglin se comenta
en el “El escritor”, el argentinismo esencial se ilustra mejor en las otras condiciones
argentinas presentes, como ejemplifica, en “La urna”, de Banchs. Rescata asi del texto
de Banchs rasgos identitarios como el hecho de acudir a imagenes extranjeras y
convencionales para ilustrar el pudor, la desconfianza, las reticencias argentinas, y la
dificultad con la intimidad (Borges 1996b:269).

La literatura. El escritor bien puede pertenecer al margen occidental,
encontrarse en la periferia, algunos lo consideran asi. Pero mas que ser una posicion
inconfortable, ello le permite lograr cierta distancia frente a la tradicion literaria de
Occidente, evitar el conformismo y sobre todo innovar. Borges comenta esta idea asi:

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una
situacion analoga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos
sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene,
consecuencias afortunadas. (Borges 1996b:273)
La postura de Borges en este escrito no es ya la del joven escritor en busqueda de su
estilo y de su mitologia literaria personal'®, que se asienta en cierto criollismo, o en un
regionalismo. Los primeros escritos de Borges son poemarios que reinventan las
orillas de Buenos Aires. El joven Borges en blisqueda de su mitologia propia se

asienta en un criollismo critico y tanto el personaje de Yrigoyen como su gobierno

permiten la expresion de su ideal literario. Y ain mas tarde se encuentra una referencia

1% “E| criollismo de Borges se diferencia del criollismo de algunos de sus contemporaneos en que era
sobre todo la busqueda de una mitologia propia. Importaban menos las raices étnicas que la
identificacién con esa mitologia (...) (Balderston 2000:141; subrayado mio). Del mismo modo, Sarlo
propone que Borges buscaba en “Evaristo Carriego” un principio literario, “un pre-texto en el sentido
mas literario (...) [que] finge ser una biografia cuando en realidad es una mitologia porteiia” (capitulo
3).
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a Yrigoyen, en el mismo cuento “El Sur”, donde se menciona su casa de la calle
Brasil. Segin Daniel Balderston
El yrigoyenismo representa para Borges el espacio donde se puede
fusionar su campafia para una literatura sobre Buenos Aires (nacionalista,
pero de tono intimo, pobre, orillero), su populismo (...), su preferencia por
un localismo austero, criollo, que no hiciera alarde de color local (...)
(Balderston 2000:142).
Emir Rodriguez Monegal coincide con Balderston en reconocer el militantismo de
Yrigoyen y el culto a su figura como una base de la vision que Borges tiene del
criollismo (1977:274). Ahora, al contrario, Borges abre el horizonte literario y en su
manifiesto recusa su propio abuso de color local en su época inicial.
Durante muchos afios, en libros ahora felizmente olvidados, traté de
redactar el sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires;
naturalmente abundé en palabras locales, no prescindi de palabras como
cuchilleros, milonga, tapia, y otras, y escribi asi aquellos olvidables y
olvidados libros (Borges 1996b:270).

En su manifiesto, en su manera de tratar del espacio (Argentina, América
Latina) y de vincularlo con la literatura y la identidad, Borges sugiere espacios otros,
que identificamos como orillas y fronteras. Ya en su obra inicial, el Sur estd presente
como orilla, en la recreacion poética de los barrios del sur de Buenos Aires, donde
reconstruye un Buenos Aires nostalgico y habla de compadritos y combate a cuchillos.
El concepto de orillas es utilizado por el propio Borges para asentar su estilo de joven
escritor. En tanto que construccion literaria, las orillas son los barrios alejados y
pobres, entre las llanuras y las primeras casas, que rodean al centro de la ciudad; un
espacio de contorno impreciso y fronteras porosas, que no precisa centro. Es el lugar

donde perviven, por un leve anacronismo, los valores tradicionales y rurales del final

del siglo XIX, relacionados con el caballo y el cuchillo. Alli viven los orilleros, de
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tradicion hispano-criolla, de los cuales los compadritos son una version mas baja,
menos genuina. Borges explota este espacio limite, sin centro, como fundamento de su
poética. Segun Beatriz Sarlo, la construccién de las orillas se hace en el cuento
“Evaristo Carriego” como un rescate de un poeta menor, marginal, justamente, un pre-
texto para fundar su ética del gaucho, para inventarse un origen, un principio literario
(2001, capitulo 3). Y Borges lo hace en oposicion a la literatura nacionalista de su
época.

Cuando los otros modernistas de su época construyen una ciudad tornada hacia
el futuro, Borges mira hacia atrés, nostalgico, por un ciudad que a lo mejor no sea tan
suya (habiendo estado en Europa hasta sus 20 afios), ni tan real''. Sobre todo, elige las
orillas en oposicion a las pampas de Giiiraldes (Don Segundo Sombra) y Leopoldo
Lugones (E! payador). Prefiere hablar del orillero que del gaucho nacional, demasiado
idealizado, demasiado nacional. Es también una manera de desplazar el centro. Esta
preferencia para las orillas se ve en “El Sur”.

Ademas, a lo largo de su ensayo, asimila Argentina a toda América Latina, de
manera heterotdpica. Entonces, este Sur heterotopico de Borges actua también como
una frontera entre dos mundos, entre América Latina y Europa. También se trata de
frontera cuando coloca a los argentinos a la vez como incluidos en la tradicion

occidental, pero no totalmente, en realidad en un espacio intermedio. Borges explica

! Segun Sarlo (El escritor en las orillas, capitulo 2), “En el siglo XIX, la literatura argentina se acercé a la
ciudad desde lo que todavia no era ciudad. Los romanticos imaginaron una ciudad donde apenas habia
un rancherio, un par de iglesias y un cabildo: Buenos Aires, aldea minima”. En los afios 1930, se puede
mencionar a Roberto Arlt y su ciudad “ultra-futurista”, que es segin comenta Sarlo “construida en la
mezcla social, estilistica y moral, donde la ficciéon descubre una modernidad que todavia no existe del
todo materialmente” (Id.capitulo 2). Borges, él, escribe sobre una ciudad que ya no existe, como se
evidencia en su poesia inicial (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente, Cuadernos San Martin), y en
“Evaristo Carriego”.
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que los latinoamericanos a la vez pertenecen a la tradicion occidental, y a la vez estan
apartados de ella. Forman parte de ella pero no de manera intima, un poco como los
judios o los irlandeses. Y esta distancia les permite innovar. Ademas, menciona que
los escritores latinoamericanos tampoco se pueden reclamar unicamente de la tradicion
ibérica, aunque sea una de las raices historicas. Vamos a desarrollar a lo largo del
trabajo esta idea de heterotopia porque permite polemizar y ahondar en el sentido del
espacio Sur.

Contexto historico acerca de “El Sur”

Varios elementos pueden explicar el rechazo que siente Borges hacia el
peronismo que representa un obsticulo a su proyecto literario. De hecho, King
interpreta “El Sur” como “una otra referencia clara a las valiosas luchas individuales
contra las fuerzas del peronismo” (King 1986: 151). Rodriguez Monegal elogia la
actitud de Borges durante el peronismo, “soportar a Perdn, sobrevivir, ese era el
problema principal para Borges en aquellos afos, pero en vez de hacerlo en digno
silencio (...), o de rodillas, como tantos escritores y plumiferos argentinos, Borges lo
hizo protestando” (1977:284).

Borges y su familia eran conservadores, en oposicion a lo que unos calificaban
de revolucién peronista y popular'>. En su estudio del peronismo, Pedro Santos

Martinez menciona la depuracion del cuerpo profesoral, la pérdida de autonomia de la

' En cuanto al origen del peronismo, se suele referir por un lado a la interpretacién clasica de
Germani (1973) y Torre (1989) que ven en Perén el “creador de la clase obrera”. Por otro lado Murmis
y Portantiero (2006) hablan de alianza temporaria entre clase obrera y clase media, y sostienen que la
clase obrera era ya organizada y encontraba en Perdn la manera de satisfacer, por primera vez, su
demandas gremiales. Otros anadlisis destacados del peronismo se encuentran en Torcuato Di Tella, y
Halperin Donghi.
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universidad y el establecimiento de una cultura dirigida (195-205). King (1986)
analiza la aportacion de la revista Sur a la vida cultural argentina. Y de paso,
documenta la represion cultural peronista. Subraya el control de la radio, y de los
diarios opositores. Asi la prensa de oposicion, como La Prensa y La Nacion, vio el
numero de sus paginas reducido por la mitad. Dentro de los integrantes de la revista
Sur se encuentra Borges. Segiin comenta el critico, “Sur defendia los valores liberales
de la elite; Per6én, por lo menos en su retorica, era anti-liberal, nacionalista y
populista” y “Perdn era visto como un dictador neofascista” (King 1986:145)".

En este sentido justamente, Borges, junto con Adolfo Bioy Casares, escribe dos
cuentos que son, segin King, ataques contra el régimen, “La fiesta del monstruo” y
“El hijo de su amigo”; Rodriguez Monegal opina asi también (1977:284)"". Ya en
1946, Borges es despedido por el gobierno de Perdén de su puesto en la biblioteca
Miguel Cané, pero después de la caida de Perdn, en 1956, es nombrado director de la
Biblioteca Nacional. Y también en 1946, Borges escribe en Sur (agosto, n° 142) una
denuncia general de las dictaduras, subrayando el rol del escritor en combatirlas.

“El Sur”: Argumento del cuento

“El Sur” se publica por primera vez el 8 de febrero de 1953 en el diario
argentino La Nacion, y se incorpora a Ficciones, en 1956. En el prologo (posdata) de
1956, Borges confia: “De ‘El Sur’, que es acaso mi mejor cuento, basteme prevenir

que es posible leerlo como directa narracion de hechos novelescos y también de otro

* Rodriguez Monegal (1977: 277) menciona la actividad periodistica de Borges, desde los afios 1930.
Hace hincapié en su propaganda politica anti-fascista, contra la nazificacion de la cultura germanica,
en las revistas El Hogar, y Sur.

* Rodriguez Monegal (1977: 284) menciona la circulacién subterranea y anénima en la regién del Rio
de la Plata de “La fiesta del monstruo”, fechado de 1947, y publicado a la caida de Perén.
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modo” (1996a: 120). En su linea narrativa, el argumento del cuento es el siguiente. A
fines de febrero de 1939, Juan Dahlmann, secretario de una biblioteca municipal de
Buenos Aires, viaja en tren a su estancia del sur, para convalecer de una septicemia
que casi lo mat6. Al llegar, una serie de consecuencias extrafas lo llevan a defender
su vida en un duelo a cuchillo con un compadrito, una pelea que seguramente le sera
fatal.

Dahlmann proviene de un doble linaje, por un lado argentino, criollo, mediante
su abuelo materno, Francisco Flores, y europeo, germanico, por el otro. Borges nos
dice que Dahlmann, “en la discordia de sus dos linajes” (Borges 1996a:195), eligio la
herencia de Francisco Flores, un militar que muri6 defendiendo la patria contra
indigenas. Asi, adopt6 un criollismo “algo voluntario pero nunca ostentoso” aunque su
eleccion fue “tal vez a impulso de la sangre germanica” (Borges 1996a:196): destino y
libre albedrio, en conflicto, como la propia identidad. De hecho, Dahlmann es un
hombre apasionado por los libros, un empleado de la municipalidad que se emociona
por haber conseguido una edicion rara de las “Mil y una Noches”, una traduccion al
aleman por Gustav Weil, que existid realmente, y fue comentada en términos de elogio
por el propio Borges (Phillips, 140). Su conocimiento de lo gauchesco es mas bien
libresco, le proviene de estrofas memorizadas del Martin Fierro, y lo asocia con su
antepasado de muerte romantica. Hombre de la ciudad, reconoce que su experiencia en
la llanura, su conocimiento de la campafia es sobre todo nostéalgico y literario. Sus
actividades o una cierta pereza lo retienen, de un verano al otro, en Buenos Aires.

En los apartados siguientes analizaremos los pormenores de su aventura y su

significado. Pero ya se vislumbra que el espacio Sur reune identidades y culturas



43

opuestas: la realidad y la fantasia, la vida y la muerte, el campo y la ciudad, el
ciudadano y el gaucho, el cultivo de la letra (Dalhmann) y del coraje (sus
antepasados), la sociedad y la naturaleza, todo reunido en una dualidad que nos
recuerda la propuesta sarmientina de civilizacion y barbarie. Es decir que el Sur de
Borges implica una dualidad intrinseca. Esta dualidad del Sur implica siempre un
espacio geografico (o identitario) y su opuesto, los dos a la vez excluyendo e
incluyendo al otro. Por ejemplo, el Sur de Borges representa civilizacion y barbarie. El
Sur es el lugar de la campafia, de la naturaleza, pero es también un espacio idealizado
por la imaginacion libresca de Dahlmann, un espacio literario. Para Dahlmann, y para
Borges, la naturaleza precisa de la cultura para existir. La campafia es un lugar real,
que excluye la ciudad, pero que para el ciudadano, existe mas en la imaginacion.
También, el Sur es el lugar donde el hombre de la ciudad va a encontrarse con su
ancestro, un gaucho, cerca de la barbarie, pero que tiene coraje, algo valorado por el
ciudadano. Para definir una cultura como civilizada (como la ciudad letrada), se
requiere definir todas las otras (como las gauchescas) como barbarie, pero una no
puede existir sin la otra. El sur es la pampa, polo natural, pero existe en tanto que
oposicion a la ciudad, polo social. En otras palabras el Sur es heterotdpico, en el
sentido de Foucault, es decir que el sur es un espacio otro. Es un espacio que existe a
fuera de todos los lugares, los contradice, pero que también representa a todos los
espacios que lo rodean. El espacio heterotdpico establece un vinculo de necesidad con
su entorno, el uno precisa del otro para definirse, aunque parezcan excluirse. Ademas,

la cuestion del conflicto identitario es central al cuento y anunciado desde el inicio; es
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tratado también en su ensayo “El escritor argentino y la tradicion”, tal como se ha
discutido mas arriba.
Doble linaje

A continuacidon se comprobard que la identidad en Borges es conflictiva y que
este conflicto se enraiza en una dualidad. Esta dualidad esta presente tanto en
Dahlmann, protagonista del cuento, como en Borges y se ilustra sobre todo en el
conflicto del doble linaje. La cuestiéon del bilingliismo precoz de Borges es otro
ejemplo de la dualidad de Borges. El sabe leer a los cuatro afios, maneja a la vez el
espanol y el inglés, gracias a su abuela inglesa. Rodriguez Monegal afirma que vino
primero y de manera dominante la lectura en inglés, y ello funde “una dualidad
permanente en Borges” (1974:41). El tema del doble en sus cuentos es otro ejemplo
de esta dualidad original. Margarita Saona rescata de Piglia (1979) la idea de que el
doble linaje es el nucleo de la ficcidn borgeana, lugar de todas las contradicciones
argentinas, y es “el mito del origen en Borges” (Saona, 143).

Borges ve como problematico su doble linaje. Vivio6 su infancia en Palermo, un
barrio marginal de inmigrantes en el Buenos Aires de la época, pero su familia
pertenece a la burguesia'”. Su abuelo (paterno) es don Isidoro de Acevedo Laprida,
quien combatidé contra Rosas. En el poema “Isidoro Acevedo”, Borges inventa una

muerte heroica para el abuelo, quien muri6 enfermo. El abuelo de su madre, el

' para la biografia de Borges, se puede consultar, entre otros, James Woodall (1996). The Man in the
Mirror of the Book: A Life of Jorge Luis Borges. London: Hodder & Stoughton; Alicia Jurado (1964).
Genio y figura de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: EUDEBA.

Edwin Williamson (2004). Borges, a life. New York : Viking. En Atrium.
Jean-Clet Martin (2006). Borges : une biographie de I'éternité . Paris : Editions de I'éclat. En Atrium.
Emir Rodriguez Monegal (1983), Jorge Luis Borges: biographie littéraire. Paris: Gallimard. En Atrium.
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Coronel Isidoro Suarez particip6d en guerras de independencias, y Borges también le
dedica un poema. Estas muertes reinventadas son un homenaje a sus antepasados y
también una manera de reapropiarse su pasado heroico. El hombre de letras de la
ciudad necesita aludir a la espada de sus antepasados; el criollo se reclama de su
herencia europea. Rodriguez Monegal subraya el culto de la madre a sus antepasados,
y postula que el pasado heroico impacté la memoria de Borges (1974:46). La
genealogia de su padre también es heroica, y mas antigua alin, remontandose al
fundador de la ciudad de Cordoba, Argentina.

En cuanto a Dahlmann, la dualidad también es conflictiva, y se presenta, desde
el inicio del cuento, como una base fundente del personaje. Dahlmann es representado
como un simbolo del destino nacional argentino que oscila entre civilizacion y
barbarie, al modo del Facundo de Sarmiento. Dahlmann prefiere la ascendencia
criolla, y su preferencia se refleja en su gusto por la literatura, por su ocupacion
laboral. Pero el destino de su pais lo obligard a enfrentarse con la barbaridad. Asi, ya
desde el inicio se presenta al lector una clave de interpretacion. Argentina también
origina de un doble linaje, una dualidad que le viene de la mezcla de los criollos con
los inmigrantes, una mezcla de América y de Europa, una mezcla bien suya, distintiva
dentro de América Latina. La cultura del Rio de la Plata si bien rescata rasgos locales,
integra mucho de las olas de inmigrantes venidos desde la mitad del siglo XIX de
todas partes de Europa. Esta mescla cultural es el resultado de lo que podemos llamar
un pliegue, tal como lo desarrollaremos méas adelante.

Espejo como estructura del cuento



46

Atendemos ahora a la idea de espejo que da estructura al cuento y determina
también el significado del espacio Sur. De hecho, demostraremos que, como el cuento
mismo actila como un espejo, el Sur de Borges también funciona como un espejo. Y
este espejo refleja el conflicto identitario individual y colectivo. Se ha contado mas
arriba el inicio del cuento, donde se introduce al protagonista y su contexto. La oracién
siguiente, “En los ultimos dias de febrero de 1939, algo le acontecié” (Borges
1996a:196) marca el final de esta introduccion. En lo que sigue, dos partes simétricas
de los acontecimientos nos serdn contadas, el accidente y la septicemia en la clinica
por un lado, y el viaje al sur seguido por el duelo, por el otro. Mientras tanto, Borges
va dando pistas de lecturas. La primera pista apunta al caracter despiadado del destino,
cuando escribe “ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las minimas
distracciones” (Borges 1996a:196). En un primer plano, alude a la pasion por los
libros, en particular el de las “Mil y Una Noches” que distrae a Dahlmann y lo hace
subir a pie las escaleras, apresurado por su entusiasmo, sin esperar el ascensor, lo que
le llevara a lastimarse, por descuido, y a trazar su destino de hombre que va a sufrir y
casi morirse de septicemia. En otra circunstancia, cuando Dahlmann, salvado de la
muerte, recibe el permiso para ir a convalecer a su estancia del sur, Borges advierte el
lector que “a la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos”. En una
lectura mas o menos atenta de lo que prosigue en el cuento, el lector se da cuenta de
las repeticiones, a veces con una ligera modificacion, de algunos elementos en la
narracion, que unen las dos partes simétricas, la ciudad y el sur, el presente y el
pasado, en un cruce donde surge el conflicto identitario y cultural. Algunos ejemplos

expresan este paralelismo: el coche de plaza en que llega Dahlmann al sanatorio, y el
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que lo lleva a la estacion de tren Constitucion; el parecido del patron del viejo
almacén del sur con un empleado de la clinica; el gato del café en la calle Brasil,
separado del presente, como el gaucho viejo, anacronico, un bulto tirado en el suelo
del viejo almacén del sur; el roce del batiente de la ventana en la frente, una desdicha,
casi fatal, y el leve roce en la cara de la bolita de pan, una provocacion, ciertamente
fatal; la aguja de la operacion y el puiial del duelo. El libro de las “Mil y unas Noches”
se relaciona con “Pablo y Virginia”. Las correspondencias, y los indicios de lectura,
remiten también al tiempo, unos “leves anacronismos”, como en el caso del gato y del
gaucho, pero sobre todo con respecto al tren, que lleva Dahlmann al sur. El indicio
explicito que da Borges al respecto se encuentra cuando dice que “Dahlmann pudo
sospechar que viajaba al pasado, no solo al Sur” (Borges 1996a: 200).

Como se ha visto, el cuento “El Sur” es sostenido por una estructura simétrica,
una primera parte real, la otra fantastica, una estructura en espejo, tal como lo analizan
Allen W. Phillips (1963) y Jaime Alazraki (1977). Se reconoce la estructura doble,
pero Alazraki la estudia de manera estructuralista, acudiendo a Genette y Barthes.
Propone que la estructura en espejo produce el significado, permitiendo una segunda u
otra interpretacion, en su manera de vincular la denotacion (lo contado, el tejido
narrativo) y la connotacion (el significado profundo que surge de la estructura). Dice
Alazraki que “el texto ha sido organizado de tal manera que obliga al primer
significante a replegarse sobre si mismo y generar un segundo significante capaz de
nuevas funciones poéticas” (Alazraki 1977: 31). Estas nuevas funciones poéticas
permiten una red de significados en torno del Sur, que desarrollaremos mas adelante.

El Sur, espejo identitario
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La identidad para Borges implica una dualidad. En su cuento, la dualidad se
expresa en varios niveles. Primero en la estructura en espejo, como demostramos
arriba. Segundo, aparece la dualidad en el doble linaje. Tercero, existe también una
dualidad en el significado del espacio Sur. Segun el punto de vista, esta dualidad nos
permite conceptualizar la simbdlica del Sur en tanto que espejo o frontera, como se
demostrard a continuacion. Atendemos ahora en este apartado al Sur como espejo.
Alazraki ve el Sur como espejo cultural, individual y colectivo. Analiza el suefio de la
pelea fundacional, la de Martin Fierro, al cual se vuelve constantemente y afirma que
es un espejo “que, mas que reflejar la imagen de nuestra conciencia, nos devuelve su
reverso, la imagen del otro, pero de ese yo que somos.” (1977: 36). Explica también
que “la historia argentina toda queda cifrada en ese suefio que el tiempo ha convertido
en parte de la memoria de todos” (1977: 35). Esta pelea, la encontramos también en
“El Sur”. Por otro lado, el Sur es un espacio otro. El Sur empieza donde termina el
centro urbano, y el Sur es anacronico, el Sur es un espacio otro, en un tiempo otro, a la
vez un espacio real y soflado. Acudiendo a Foucault, podemos entender mejor estos
espacios. El espejo, como nos lo ensefa, es una heterotopia; uno se ve donde no esta.
Dahlmann se ve en el Sur, donde no pertenece, pero se situa frente a la cultura del
gaucho porque pertenece a su genealogia. Del mismo modo, mirando al espejo Sur,
mirando el pasado violento de su cultura, Borges reconstituye su imagen, su identidad,
en la ciudad moderna donde se encuentra en realidad. El Sur de Borges es entonces un
espacio identitario, individual y colectivo, y que presenta un caracter conflictivo.

El Sur es un espejo identitario individual en la medida en que la historia de

Dahlmann refleja la vida del propio Borges. Hablamos del Sur como espejo
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biografico. De hecho, se pueden reconocer algunas semejanzas biograficas entre
Dahlmann y Borges. Como lo vimos mas arriba, el linaje de Borges es doble, y Borges
como Dahlmann fue humilde empleado municipal en Buenos Aires. Un tercer
elemento proviene de Phillips, cuando relata que Borges realmente sufrio de
septicemia en 1939 (145). Se podria afiadir la referencia a Yrigoyen, la obvia pasion
de Borges por los libros y entre ellos “Las Mil y una Noches”. Otros criticos
reconocen también este aspecto biografico, en tanto que inspiracion inicial, (Alazraki
1977) pero es Phillips el que le da mas énfasis. Asi, el cuento puede ser visto como
una reelaboracion poética del trauma que Borges sufrio al enfrentar la muerte. Esta
experiencia extrema hubo de infundir en la reescritura una profundidad intima.

Phillips va alin mas lejos en su interpretacion biografica del cuento. Pretende
que el segundo modo de leer el cuento “es seguramente el autobiografico” (147) e
interpreta “El Sur” como una ilustracion del argentinismo esencial de Borges (146).
Tal interpretacion podria haber sido correcta tratdndose del Borges joven, que estaba
en busqueda de un estilo personal y argentino. Pero el segundo modo de leer no sélo
es autobiografico, y el argentinismo esencial no se encuentra en el criollismo no
ostentoso de Dahlmann. La postura de Borges en 1953 no es ya la del joven escritor en
busqueda de su estilo. Es lo que relata Borges en su ensayo “El escritor argentino y la
tradicion”, tal como se estudi6 mas arriba. El argentinismo se encuentra mas bien en
su reclamo de la tradicion universal en vez de nacional y en su manera de
problematizar la identidad.

El Sur de Dahlmann es el Sur del Borges de la primera época. Es decir que ve

en la cultura del Sur una posibilidad de resolucion del conflicto de su historia personal
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(y de su historia como escritor), llena de hechos heroicos. Pero esta resolucion no es
positiva, al contrario de lo que opina Phillips (147). La resolucion pasa por la muerte
real e simbdlica. Dahlmann murié de septicemia, por distraccion, por su pasion por
una edicion rara de las “Mil y unas Noches”. Y también muridé por pensar que él,
ciudadano moderno, podia actuar, ain por un momento, segun el cddigo de honor de
los gauchos. Su romanticismo lo mat6. De hecho ya comentaba Borges que en “El
Sur”, el hombre es matado por su suefio, esa idea del Sur, de la Pampa, que lo habia
traido alli (Borges, L ’Express, mayo 1977; citado por Alazraki 1977:27). Lo util de
este aspecto de la simbdlica del Sur es que por lo menos da a conocer el conflicto, y
presenta como inutil la vuelta al pasado idealizado. La identidad personal no se elige,
se recibe y se construye. Es legitimo querer encontrarse con su pasado, pero ilusorio
revivirlo; s6lo es posible en la literatura. Y como escritor, la solucion de ahondar en el
color local ya no es una opcion valida. Dahlmann muere por elegir una identidad que
no le convenia. Hay algo de heroismo en su ascendencia, pero el transcurso del tiempo
y de las generaciones lo ha producido a ¢l, un hombre bien distinto, que vive en otro
contexto. En la época de la primera publicaciéon y de escritura, es imperante el
nacionalismo. Y el coraje reviste otra forma, como, por ejemplo, contestar un régimen
politico que se juzga dictatorial. Es lo que hace Borges contra el peronismo y otros
nacionalismos exacerbados, que veia como fascista, como detallamos en un apartado
anterior.

El Sur es también un espejo nacional puesto que ilustra el topico argentino del
conflicto entre barbarie y civilizacion, arraigado en la cuestion de la violencia.

Alazraki dice que “el Sur, (...) para Borges es el simbolo del pasado, donde ha nacido
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el mito del coraje” (1974:131), y de manera similar “Sur-ultimo bastion del coraje,
ultimo santuario de esa religion de gauchos y compadres” (1977:36). El coraje implica
violencia. Y en “El Sur” y en Borges, la violencia presenta dos valores opuestos. Para
Dahlmann, la violencia del duelo a cuchillo remite al valor del coraje de sus
antepasados. Un coraje que quiere recuperar para compensar por su vida demasiado
tranquila. Un poco como lo hace el propio Borges, alabando en literatura y poesia a
sus antepasados heroicos. Pero la violencia inducida por el cuchillo alude también a la
barbarie de los gauchos. Esta ambigliedad es ilustrada en la actitud vacilante de
Dahlmann, al momento de responder a la provocacion de los compadritos, y se resalta
también el papel del destino. Dahlmann sabe que su honor est4 en peligro, “ahora [la
provocacion] iba contra él y contra su nombre y lo sabrian los vecinos” (Borges
1996a: 203), se enfrenta con los provocadores, pero sin arma. Y el viejo gaucho, “una
cifra del Sur”, le extiende un pufal, le proporciona la posibilidad, o sino la obligacion
de luchar por su dignidad. “Es como si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann aceptara
el duelo” (Borges 1996a: 203). Por otra parte, Alazraki comenta la repugnancia de
Borges hacia la violencia, dando como ejemplo el cuento “Historia de Rosendo
Juarez” (1977:38). De la misma manera, resalta por contraste una cierta admiracion
por este lado épico y estoico del duelo a cuchillo, aludiendo a “Evaristo Carriego”.
Entonces, el Sur es un espacio literario e identitario que toma la forma de un
oximoron, vinculado con un destino nacional y personal, impuesto y de cierta manera
elegido'®, donde la muerte, la violencia y el honor estan relacionados con el destino y

el pasado.

16 . . . . ., . ;.
Sarlo analiza cdmo “Dahlmann ha construido su destino (a través de elecciones minimas pero
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El Sur, frontera identitaria

Borges estd consciente de escribir desde una frontera sin centro. Por ello
reivindica para el escritor argentino y latinoamericano el derecho a toda la tradicion
occidental o mundial. América Latina es todavia un nuevo continente, que si tiene
raices en Occidente. Todavia esta por construirse, y por ello, debe de disponer de un
amplio horizonte de inspiracion. Esta frontera puede también ser vista como pliegue y
orilla. Ya se ha iniciado mds arriba la discusion acerca de las orillas, un espacio
intermedio. Con respecto al pliegue, se acerca a los otros espacios (orillas, frontera)
puesto que concierne la juncion de dos espacios culturales distintos y conflictivos. Y
estos significados polemizan acerca de la identidad y la literatura.

La frontera. El Sur en tanto que frontera es un espacio limite. El argumento
del cuento “El Sur” implica la muerte, implicita, de Dahlmann, un hombre de la
ciudad, a mano de un compadrito. Este desenlace puede ser visto como la revancha del
salvaje de Roca'’, del gaucho barbaro sobre la civilizacion. Esta manera de representar
el Sur es un desafio a la concepcion nacional del gaucho, que lo ve méas o menos como
el buen salvaje de Rousseau, un hombre de la naturaleza, que es todavia fiel a los
valores antiguos del coraje de la Edad Media espafiola. El gaucho se vuelve un simple
barbaro que provoca por bravucona la muerte de un honesto ciudadano, un criollo sin
ostentacion. Esta interpretacion corresponde a una perversion de la tradicion

gauchesca nacional. Es una manera para Borges de acabar con el mito, una respuesta

significativas) entre todas las posibilidades abiertas por su doble origen” (2001:2; capitulo 4).

'7 Julio Argentino Roca instigé entre 1879-1884, en el Sur, la Campafia del Desierto contra los gauchos
y los indigenas némadas, sobre todo los Mapuches.
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final al gaucho a la Lugones. Sarlo (2001) analiza el cuento “El Fin”, donde Martin
Fierro termina muerto a mano del Moreno. Lo interpreta como una manera de acabar
con el mito, pervertir la tradicion, como en “El Sur” (capitulo 4). EI Sur es entonces
una frontera, un espacio de transgresion. Para Balderston, la frontera es un espacio de
transgresion, de intercambio de identidad, y de invencion del pasado (2000: 77-94). Y
es lo que opera Borges en “El Sur”. Su texto transgrede la tradicion literaria nacional.
El intercambio se ilustra en la figura de Dahlmann quien, por un momento, fatal,
adhiere al cédigo de valor y honra del gaucho, se vuelve otro, para enfrentarse en
duelo con el compadrito. La invencion del pasado se ilustra en la creacion literaria de
un pasado violento, poblado de héroes de guerras nacionales y de gauchos. Borges se
reapropia la pampa del Martin Fierro y el Sur para darle al pais los nuevos mitos que
necesita, y lo hace polemizando con la identidad. Borges reinventa el Sur pero el Sur
también reinventa a Borges.

El pliegue. Una frontera es una heterotopia. Es un lugar marginal en el espacio
cultural, pero también un espacio que permite el transito a todas las otras culturas.
También es un lugar de contacto entre dos espacios identitarios que operan con
cédigos distintos, por ejemplo, el codigo del ciudadano, su civilidad, y el del coraje del
gaucho. A otra escala, es el espacio de contacto entre América Latina y Europa,
Occidente. Por ejemplo, es el espacio heterogéneo del Rio del Plata, donde se
encuentran y se mezclan las olas de inmigrantes europeos con los criollos locales, y
los indigenas. Este lugar de mezcla representa un pliegue cultural (Sarlo 2001, capitulo
4), y también es un espacio otro. Es un lugar donde uno vive como residente, pero sin

realmente formar parte del espacio identitario nacional por el hecho de ser inmigrante.
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En otras palabras, mientras la frontera se encuentra en un no lugar internacional,
también es un lugar real que separa un territorio de los otros uniéndolos, a la manera
de un pliegue. El pliegue es un no lugar nacional, que integra a todos los otros mundos
de los inmigrantes. De este pliegue resulta un conflicto identitario por la falta de un
cddigo comun, por la heterogeneidad identitaria que provoca. Dahlmann y Borges
resultan de un pliegue, y el encuentro de los dos linajes produce un conflicto
identitario. El pliegue es una manera de simbolizar la heterogeneidad argentina, un
pliegue cultural conflictivo, un oximoron, una realidad negada por los regimenes
nacionalistas.

Las orillas. Atendamos ahora a la interpretacion del Sur como orillas. Las
orillas se asemejan a la frontera y al pliegue. Primero, es un lugar intermedio entre el
centro de la ciudad y el inicio de la campafia, una frontera. Segundo, es también un
lugar de contacto entre dos culturas, la del gaucho y la del hombre moderno, como el
pliegue. Es un espacio otro en tanto que existe en un pasado literario, y en un devenir
del presente, pero en un espacio mas o menos localizable y real en el mapa. En el
cuento, las orillas son presentes en el Sur, del otro lado de Rivadavia, “un lugar mas
firme y mas antiguo”, en el almacén donde comen los gauchos y compadritos
borrachos, vestidos al modo del siglo XIX, anacrénicos pero relevantes en la imagen
literaria que Dahlmann se hace del sur. Las orillas permiten a Borges asentar su
literatura personal de manera conflictiva con la tradicién nacionalista que canoniza las
versiones romanticas del gaucho de la pampa. A Borges no le interesa el “centro”
cultural argentino de tendencia nacionalista. A una identidad colectiva impuesta por el

poder politico, Borges contesta con una identidad marginal. Las orillas, algo
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marginalizado, ya no moderno, son un espacio de contestacion de la modernidad en el
sentido que la mirada de Borges est4 tornada hacia un pasado nostalgico, una nostalgia
que se siente en su poesia inicial, una nostalgia que sentimos en Dahlmann. Las orillas
contestan a una modernidad que quiere ser pura, algo bien definido, con limites
cerrados, proyectada hacia el futuro. Sobre todo, las orillas son un espacio de
problematizacion de la literatura y de la identidad argentina. Segin Borges, la fuente
de la literatura argentina hay que encontrarla no en el pasado lejano idealizado, sino
en las margenes de una ciudad que estd cambiando, que estd entrando en la
modernidad, y se estd abriendo de manera novedosa al mundo entero. Borges y
Buenos Aires se constituyen a partir de las orillas y se adentran al futuro. Y es
también el caso para toda América Latina, en marcha hacia el desarrollo de las
ciudades grandes y sobrepobladas, donde la identidad individual y colectiva deviene
cada vez mas problematica.
Borges dialoga con Torres Garcia

Entonces, los varios espacios del Sur conforman, en el caso de Borges, una
simbdlica del Sur que se asienta en lo paraddjico y problematico de la identidad.
Vimos en el primer capitulo que Torres Garcia utiliza el Sur mediante el
Universalismo Constructivo para descolocar el centro europeo imperante en el arte
local, reivindicar y desarrollar un nuevo arte propiamente latinoamericano. En
contraste, Borges desplaza el centro para proponer una periferia sin centro, pero una
periferia subcontinental.

En tiempo de censura, los textos de Borges proponen una reflexiéon sobre la

literatura y la identidad argentina que denuncia la intromision excesiva de lo politico
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en lo identitario y lo cultural. Entonces, el Sur de Borges, que parte de una estética
original, es un lugar de contestacion politica y de reivindicacién identitaria.
Relacionandose con Torres Garcia, se ve que la vertiente politica del Sur es mas obvia
en el caso de Borges que del artista uruguayo, quien se negaba a tocar el tema.

El Sur de cada uno esta relacionado con el pasado pero de manera distinta. El
pintor uruguayo desarrolla su arte constructivo inspirado en la ética y estética
precolombina, es decir, en la tradicion antigua, partiendo del Sur. Quiere rescatar la
fuerza magica del simbolo que permite construir la esencia humana universal. Por su
parte, Borges rescata la mitologia del Sur, constituida por valores contradictorios en
torno de la violencia, para actualizar el mito, y no s6lo proveer una nueva inspiracion
cultural, nacional y subcontinental, sino para asentar su mitologia literaria personal.
De manera paraddjica, los dos “artistas modernistas” deben acudir al pasado para
explicar la identidad latinoamericana. Podemos afiadir que en cuanto a Borges, el
pasado esta estrechamente vinculado con la tradicidon (familiar, nacional, y universal).
Y esta tradicion es vinculada con la identidad conflictiva, con el doble linaje
primordial.

En la idea de conflicto identitario se diferencian Torres Garcia y Borges. Con
su mito de vuelta al origen que sostiene su pensamiento constructivo universalista,
Torres Garcia quiere un arte nuevo y un hombre nuevo. Borges, por su parte, indaga
en el conflicto identitario, el suyo, el destino nacional y latinoamericano, presentando
espacios de identidad complementarios. El Sur como espejo individual completa el Sur

como espejo nacional. El Sur frontera se relaciona con el Sur orillas y el Sur pliegue.
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Estos espacios ambiguos, otros, ilustran el conflicto y provocan el cuestionamiento de
la identidad.

En cuanto al desarrollo de un arte auténticamente latinoamericano, Torres Garcia
y Borges quieren prescindir del color local. Discutimos el caso de Borges mas arriba.
Con respecto a Torres Garcia, el solo hecho de bautizar y definir su arte nuevo
Universalismo Constructivo ya dice mucho acerca de su proposito. Ademas, podemos
rescatar las palabras mismas del maestro, pronunciadas en sus conferencias-lecciones.
Por ejemplo, en la leccion 148, asimila el gauchismo a “vulgaridad y chabacaneria”,
propone ser criollo de otro modo; advierte del peligro de caer en pastiches
sudamericanos, en arte autoctono (Torres Garcia 1984:818, 819).

Finalmente, ambos autores, mediante la renovacion de su arte respectivo,
promueven una union cultural continental en América Latina. Para ellos, la identidad
pasa por la praxis cultural. Borges lo menciona implicitamente en “El escritor”,
cuando se dirige no solo a los argentinos sino al ‘“nosotros” de todos los
latinoamericanos, cuando asimila la problematica identitaria de Argentina a todo el
subcontinente. Torres Garcia aborda el tema de modo directo. Explica que su afdn no
concierne un panamericanismo politico, sino una unién subcontinental que pasa por lo
cultural, lo profundo (Torres Garcia 1984: 817). Los dos autores, magister cada uno en
su arte, no proponen soluciones hechas, sino que incentivan a construir una nueva
América Latina. Y sireinventan el Sur, el Sur también los reinventa a ellos.

En el capitulo siguiente, veremos que el Sur de Solanas también se inspira en el
pasado, es decir en la tradicion del tango, que propone como herramienta para

denunciar la dictadura.



CAPITULO 3: Solanas, entre poetizar y politizar, la renovacion del Sur

Las peliculas Tangos, el exilio de Gardel (1985) y Sur (1988) constituyen un
diptico poético-politico, escrito y realizado por Fernando “Pino” Solanas (Argentina,
1936). El conjunto es una denuncia de la dictadura militar de 1976-1983, donde el
topico del Sur es omnipresente. El objetivo del presente capitulo es demostrar que el
Sur de Solanas es un espacio poético y politico que denuncia la censura del
imperialismo y de las dictaduras y que trata de transformar el pais y renovar el Sur.
Acudiremos primero al manifiesto “Hacia un Tercer Cine” co-escrito con Getino, para
explicar de qué manera Solanas politiza el Sur, mediante su estética. Veremos que el
tango, como el cine, tiene una funcion politica. Utilizaremos también los conceptos de
Michel Foucault y Walter Mignolo. De paso, comentaremos el contexto de Solanas en
términos de imperialismo y de dictaduras; la consecuente renovacion cinematografica
de la época; la vida, obra e influencias de Solanas. Trataremos también de cuestiones
de exilio y de tango, puesto que ambos contribuyen a definir la naturaleza del Sur para

el cineasta.

El diptico

Presentaremos el argumento y un sucinto resumen del diptico. La pelicula
Tangos, el exilio de Gardel cuenta las desventuras de unos exiliados del Rio del Plata
en Paris, sus amores y decepciones. Un grupo de artistas dentro de ellos va a crear una
“tanguedia”, pasando por multiples dificultades. La tanguedia es una combinacion de
tango, comedia y drama. El motivo para montarla es mostrar lo propiamente argentino

y denunciar la dictadura. La tanguedia esta escrita por Juan Uno, en Argentina. En
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Paris, su hermano, Juan Dos, y su amigo francés, Pierre, hombre de teatro, intentan
encontrar el final para poder presentar el proyecto completo y obtener financiamiento.
Mientras tanto, historias de amor se hacen y deshacen, los exiliados intercambian
multiples cartas con su pais, dificilmente se adaptan y suefian con volver. EI sur
refiere aqui al Rio de la Plata, la patria de los exiliados, y también a todo el
subcontinente. Trata sobre todo de la cuestion del exilio exterior, causado por la
dictadura en Argentina.

La pelicula Sur presenta la larga noche de retorno de Floreal al hogar. El es un
prisionero politico, recién salido de la carcel, al finalizar la dictadura en 1983. A lo
largo de la noche, en un viaje fantastico, guiado por su amigo El Negro, ya muerto, se
encontrard con fantasmas de su vida anterior y llegara a conocer lo que ocurrié durante
su ausencia. Rosi, esposa de Floreal, se desanimaba al buscarlo, junto con su padre,
hasta fueron a consultar a los militares. Desalentada por la espera, se enamor6 de
Roberto, un exiliado francés y amigo de su marido. El padre de Rosi perdi6 de vista a
sus antiguos amigos peronistas. Solia encontrarse con ellos en el Café Sur para hablar
de su proyecto de desarrollo industrial en la pampa argentina, el Proyecto Nacional
Sur, ProNaSur, en los afios 1970. Esta parte del diptico trata del exilio interior. El sur
aqui es un barrio de Buenos Aires, y Argentina, y es el nombre del café. En el diptico,
el tango, cancion y baile son elementos de la cultura del Rio de la Plata que integran el
argumento. La mirada hacia el pasado esta presente en todo el diptico pero domina en
Sur. El diptico estd inspirado por la experiencia de exilio politico de Solanas durante la

dictadura de 1976-1983.
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Contexto socio-politico, 1960-1983

De entrada, hace falta mencionar la cuestion del peronismo, que fue tratada en
el capitulo anterior. Se recuerda que el peronismo es visto por la élite cultural como
una experiencia neofascista, mientras las clases obreras lo ven como un periodo de
liberacion. Solanas es claramente peronista en su vision nacionalista, como se verd a
continuacién. Un golpe militar provoca la caida y el exilio de Peron en 1955. Solanas
visita a Perén durante el exilio de aquel en Espafia y produce dos documentales. En
Argentina, el peronismo padece de una fuerte persecucion, y se arma en el pais una
resistencia peronista. Cada gobierno entre 1955 y 1973 tiene que contar con el apoyo
masivo del pueblo al movimiento peronista. Después de un periodo de opresion, el
gobierno militar deposita el poder en el gobierno civil de Frondizi en 1958, quien
parece querer alejarse de los excesos del militarismo y populismo. El periodo de
encierro cultural peronista y el nuevo contexto de optimismo de los afios sesenta
provocan en la nueva clase media un deseo de apertura. La actividad cultural aumenta,
pero los militares quedan activos, maniobrando su retorno, favorecido por el declive
economico. Un nuevo gobierno militar y la dictadura empiezan en 1966, dirigidos por
el general Ongania. Es el inicio de la lucha de los militares contra la “subversion”,
lucha que se inscribe en el contexto internacional de Guerra Fria'®. Los dirigentes
militares de 1970 afirman que la nacion argentina sufre de un cancer que hay que

extirpar al hablar del mal causado por la subversion. En 1974, el General Galtieri

'® En esta década, Argentina y otros paises adoptan la Doctrina de Seguridad Nacional, que se basa en el
concepto de contencion de Harry Truman, EE.UU., para contener el avance del comunismo por medios
econdmicos y politicos. Se apoya también en la doctrina francesa de guerra contra-revolucionaria
basada en la idea del enemigo interno (www.opalc.org).
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vincula subversion (en realidad, cualquier oposicion a los militares) con cancer; ya
antes, Ongania usaba un discurso similar'®. La censura es imperante. En lo que refiere
al pensamiento politico de izquierda, se impone una corriente de inspiraciéon marxista,
en toda América Latina. En 1973 vuelve Perdn al poder, pero muere en 1974. Isabelita
su esposa asume el cargo, pero es un periodo de mucha inestabilidad politica y social.
El Plan Condor, ratificado en Chile en 1975 con el acuerdo de EE.UU. permite la
alianza de las fuerzas de seguridad en el Cono Sur y Brasil para combatir los
opositores comunistas o socialistas, y funciona también durante el Proceso’’. La
accion de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) causa la muerte o
desaparicion de centenares de ciudadanos.

Entre 1976 y 1983, el auto-denominado Proceso de Reorganizacion Nacional,
instaurado por el gobierno militar de Videla instala el régimen mas violento de
opresion y censura del ciudadano que ha conocido Argentina. El cineasta, perseguido
por los militares, se exilia en Paris con su familia y permanece alli durante este
periodo. Esta circunstancia, o mas bien esta experiencia traumatizante inspira a
Solanas su diptico. El Proceso es de cierto modo una extension del contexto de lucha
del poder contra el comunismo y los “terroristas” entre los afios 1960 y 1970. Segin
una estimacion basada en el informe del CONADEP?', unas 30.000 personas

desaparecieron durante el Proceso, un periodo de violencia institucionalizada. Con el

¥ www.opalc.org

2% http://news.bbe.co.uk/2/hi/americas/3720724.stm

>l CONADEP: Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, dirigido por el escritor Ernesto
Sabato. El informe, titulado Ninca Mds logréo documentar la desaparicion de 8 960 personas, detalla los
secuestros, las torturas, el botin de guerra y documenta el emplazamiento y las descripciones de los
Centros Clandestinos de Detencion (www.desaparecidos.org).
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paso del tiempo, el pueblo se empobrece, la credibilidad internacional del régimen se
fragiliza y en consecuencia, la junta militar se debilita. La desgraciada aventura de la
Guerra de las Islas Malvinas, de abril a junio de 1982, marca los limites del Proceso.
Se reclaman elecciones libres y la vuelta de la democracia. La dictadura se termina en
1983, y Raul Alfonsin accede al poder. Comisiona el informe Nunca Mds y condena a
quince militares de alto rango. Luego, en una actitud que quiere evitar la confrontacion
con los militares, y de acuerdo con la oposicion, se votan la Ley de Obediencia Debida
y la Ley de Punto Final**. En consecuencia, muchos militares evitan ser juzgados y
condenados por sus crimenes.
Contexto cinematografico

Del estado de crisis politica y social casi generalizado en América Latina
nacen en las décadas de los afios 1950 y 1960 nuevas tendencias en el arte y el cine.
Los nuevos cines latinoamericanos se inspiran del neorrealismo italiano® para hacer
un cine que reflexiona sobre la sociedad. En los afios 1950, directores de cine como
Tomas Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, ambos de Cuba, y Fernando Birri, de

Argentina, hacen viajes de estudios al Centro Sperimentale de Roma (Burton

*? Ley de Obediencia Debida (promulgada 8-6-1987) “Quienes a la fecha de comision del hecho
revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las fuerzas
armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, (...) no son punibles por haber obrado en virtud de
obediencia debida.” Ley de Punto Final (promulgada 24-12-1986):” Se extingue la accion penal contra
toda persona que hubiere cometido delitos vinculados a la instauracion de formas violentas de accion
politica hasta el 10 de diciembre de 1983”.
http://www.nuncamas.org/document/nacional/ley23521.htm//1ey23492.htm

» « Le néoréalisme italien s'incarne, de 1945 a 1952, dans le courant fort mais éphémére de « 1'école de
la Libération », dominée par les cinéastes Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti et
Giuseppe De Santis » http://www.larousse. fr/encyclopedie/nom-commun-nom/neorealisme/73036.
Efimero porque después el cine italiano vuelve a la comedia, pero da también lugar a otro tipo de
realismo, como en el cine de Pier Paolo Pasolini, por ejemplo.
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1978a:17; Burton 1978b:57). El neorrealismo impone en la Italia de posguerra un cine
de denuncia, fuera de los estudios, con medios técnicos sencillos, y actores no
profesionales y se identifica con los problemas del pueblo. Mientras el neorrealismo
nace de la devastacion de la Segunda Guerra Mundial en Italia, el nuevo cine
latinoamericano es un movimiento en contra de la dominacion de la oligarquia y de los
militares manipulados por EE.UU. El nuevo cine latinoamericano utiliza la cdmara
como arma, es cultural, artistico, didactico y politico, un discurso de pertenencia a una
identidad especifica y es de circulacion clandestina en su mayoria. En la década de los
1960, algunos cineastas logran un reconocimiento internacional: el brasilefio Glauber
Rocha (Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1967), Solanas y Getino, Gutiérrez Alea
(Memorias del subdesarrollo, 1968) y otros (Sel 2009:5). En Argentina, Birri (7ire
die, 1960), una referencia para Solanas y Getino, funda en 1956 la Escuela del
documental de Santa Fe, pero pronto se da cuenta que lo que requiere el pais es la
busqueda de una identidad nacional (King 2000: 85). Segin Timothy Barnard, su
influencia se siente en la ensefianza y el documental acerca de la vida en el interior
(1997:447)*. Otros precursores en Argentina son Leopoldo Torre Nilsson (La casa del
angel, 1957), y Fernando Ayala (E! jefe, 1958) que permiten la llegada de un cine
dicho “de autor”, inspirado en el cinéma d auteur europeo. Estos cineastas de la época
sufren censura, producen un cine menos popular y rompen con la edad dorada del cine

de los afios 1940, que seguia la linea de Hollywood.

** La influencia de Birri sobre Solanas es determinante. “Tire dié es un documental que constituye el
primer informe social del estilo en Argentina. (...) Es sin lugar a dudas la pelicula que mas me marco
por su capacidad de rescatar de la observacion de la realidad un extraordinario poder dramatico.”
Solanas en entrevista con René Prédal (Prédal 2001:22; traduccion mia).
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En los afios sesenta, el concepto de Tercer Mundo retine los opositores al
imperialismo. (Sel 2009:4). Es la época del surgimiento del nuevo cine africano, del
cine militante Europeo, y del cine tercermundista. El periodo del Nuevo Cine Latino-
americano empieza con la revolucion Cubana, en 1959. Los cineastas denuncian el
imperialismo y quieren hacer visible la miseria. Julianne Burton lo comenta asi,

Los realizadores de cine latinoamericanos percibieron de manera variada
su arte como una herramienta para la sensibilizacion, un instrumento para
la investigacion y el andlisis social, y también como catalizador de la
accion politica y la transformacion social. (...) El movimiento del cine de
militancia tiene un origen comun en su resistencia contra los modelos
culturales criollos transferidos como genuinamente nacionales por los
xeno6filos de las clases dominantes y contra los modelos importados

directamente de los centros de dominacion neocolonial. (Burton
1978b:50; traduccion mia)

En otras palabras, el racismo cultural de la élite criolla promueve una cultura
falsamente nacional, en realidad supeditada a los centros del neocolonialismo europeo
y estadounidense. Garcia Espinosa es el autor del manifiesto “Por un cine imperfecto”,
1969, y fue fundador, y director en los anos ochenta, del ICAIC (Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematografica), creado por los lideres de la Revolucion Cubana,
para fines pedagogicos y politicos. Para Garcia Espinosa, el arte deberia ser una
actividad estética desinteresada, no remunerativa, ejercida por no profesionales, que
demuestra el proceso del problema social (West 1979:4). En el contexto mundial, un
viento de renovacion sopla con el Mayo del 1968 en Paris, la oposicion a la guerra de
Vietnam. EI movimiento “Cine Liberacion” proviene del tindem Getino-Solanas hacia
1971. Los cineastas escriben y publican un manifiesto «Hacia un Tercer Cine», y

también un libro titulado Cine, cultura y descolonizacion.
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Barnard (1997) comenta la trayectoria de Getino y Solanas. El tdndem deja las
armas en 1973 cuando vuelve Peron y se vislumbra una nueva posibilidad de
democratizacion, que al final no se logra. Getino colabora con la elaboracion de una
politica de cine, actuando como director del Comité de Clasificacion. Solanas deja la
agitprop™ al estilo soviético, para integrar la produccion de un cine mas comercial.
Este ultimo punto tiene que ser matizado, puesto que en la forma siempre novedosa y
en el contenido de caracter politico, el cine de Solanas se diferencia y se aparta del
cine de divertimiento de Hollywood. La pelicula que sigue La hora de los hornos es
Los Hijos de Fierro, (1972-1977) y es “una afirmacidon personal sobre los eventos
politicos durante los afos de la dictadura (1966-1972) y el éxito del movimiento de
resistencia” (Barnard 1997:449).

El estado del cine argentino, después de 1969, se configura de la manera
siguiente. Primero hay un retorno de los temas y géneros tradicionales hasta 1975.
Sigue una caida historica en cuanto a la popularidad y la produccion nacional, durante
el Proceso de 1976-1983, por la censura militar y el empobrecimiento de la poblacion.
En ese momento se distribuye un nimero muy elevado de peliculas extranjeras, sobre
todo estadounidenses, “hasta un nivel aun superior a lo ‘normal’ en una situacion de
neocolonialismo cultural” (Barnard 1997:450). El cine latinoamericano no es

distribuido, el cubano queda desconocido en Argentina. La produccion argentina de

*> La palabra proviene del ruso y se traduce por “agitacién y propaganda”. Es la contraccién del
nombre del Departamento de Agitacion y Propaganda instaurado por el Partido Soviético Comunista
en los afios 1920. Su objetivo es de controlar y promover el condicionamiento ideoldgico de las masas
y reviste formas diversas (Tate). Estd asociada a una forma de teatro cuyo objetivo es sensibilizar un
publico a una situacion politica o social. Aparecié en Rusia después de la Revolucidn de 1917. Sus
tematicas incluyen la critica de la burguesia, promocién del marxismo, socialismo o comunismo
(Larousse).
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peliculas se orienta hacia los mercados mas lucrativos de Europa del Oeste y de
América del Norte.  El contexto mundial de los afios 1980 obliga a un cambio de
discurso. Con el final de la guerra fria, el neoliberalismo se acerca y el discurso
revolucionario de puro estilo marxista ya no es relevante. En cuanto a Solanas, recibe
amenazas de muerte en 1974 cuando esté trabajando sobre Los hijos de Fierro, y se
exilia con su familia a Francia entre 1976 y 1983. En un proceso discontinuo de
algunos afos logra establecer una coproduccion entre Argentina y Francia y puede
finalmente, después de varios problemas, filmar Tangos y Sur.
La pelicula La hora de los hornos

En el documental, la postura de los autores es claramente pro-peronista y
revolucionaria. El titulo proviene de versos de José Marti, “Es la hora de los hornos, y
no se ha de ver mas que la luz”, retomados por el Che Guevara. Las luces aluden de
manera metaforica al foco de la casa del guajiro cubano, y a la luz todavia tenue de la
revolucion (Maspero 2001:34). El documental presenta un formato original y
complejo, reune archivos, entrevistas, y fragmentos de otras peliculas como “Tire dié”.
Presenta también documentos filmados en varias partes del pais entre 1965 y 1968 por
los autores. El subtitulo es “Notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia
y la liberacion”. El tono es denunciador e irénico, su ideologia maniquea (King
2000:87), y presenta una version revisionista de la historia (Mestman 2003:121). El
documental se encuentra en la confluencia de las vanguardias politicas y artisticas,
opuesto al cine de divertimiento de Hollywood. Es un largo documental de cuatro
horas y quince minutos, dividido en tres partes. La primera es un ensayo que informa

mediante estadisticas y agitprop acerca de la situacion de dependencia y
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neocolonialismo en Argentina y América Latina. La segunda habla en favor del
peronismo y de la resistencia y la tercera es un estudio del significado de la violencia.
Emplea recursos cinematograficos novedosos y multiples, donde se ve la experiencia
de Solanas en publicidad, por acudir a slogans e imagenes impactantes y de doble
sentido. Ademas, el montaje incluye periodos de silencio que invitan y provocan la
reaccion y la participacion del espectador. Cita a Franz Fandn, “todo espectador es un
cobarde o un traidor”. Se presenta alusiones, entre otros, a Aimé Césaire, Che
Guevara, Scalabrini Ortiz, Marti, Peron y Castro. En resumen, el planteo ideologico
denuncia la situacion de dependencia de Argentina y América Latina. El
neocolonialismo proviene de EE. UU. y Europa, es una prolongacién del saqueo
iniciado por los espafioles en sus colonias de América. En la actualidad estd mantenido
por la oligarquia agro-ganadera, la alta burguesia industrial y las Fuerzas Armadas. La
riqueza del pais queda en manos de unos pocos privilegiados y poderosos. Provoca
como consecuencia el subdesarrollo, la imposibilidad de crecimiento econémico, y al
pueblo se le resta cada vez mas su humanidad. La tnica salida es la revolucion.
Subrayamos que este documental es una referencia dominante del cine de liberacion
latinoamericano™.
El manifiesto «Hacia un Tercer Cine»

La experiencia que es filmar en la clandestinidad el documental La hora de los
hornos y la elaboracion de su contenido ideoldgico permiten la produccion a posteriori

de una teorizacioén de un cine de revolucion, un arma de cambio social mediante el arte

*% King (2000) ofrece referencias que comentan la recepcion e influencia del documental en América
Latina. Hennebelle documenta la recepcion, la difusion y la influencia del documental en Francia
(2001:115-122).
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que se llama Tercer Cine. El manifiesto consta de trece partes en las cuales se describe
el Tercer Cine, en oposicion al cine de Hollywood, y en las palabras de los autores,
quiere ser una propuesta abierta de trabajo. El Tercer Cine aparece en reaccion al
contexto de imperialismo y neo-colonizacioén cultural impuesto por EE.UU. o Europa.
El contexto internacional ya presenta ejemplos de revolucion por el arte. La clase
burguesa es vista como puente de entrada de la cultura neocolonial, por estar
supeditada a los valores culturales del exterior. La accion de las “Mass
Communications” es responsable de la despolitizacion de la cultura, destruyendo la
conciencia nacional. En este contexto, la cultura nacional debe ser revolucionaria, e
implica un riesgo para el intelectual. La evolucion tecnoldgica del cine permite su
democratizacion. Se discute entonces la necesidad de un cine de guerrilla, mévil,
subterraneo, que permitira la construcciéon de un hombre nuevo, a la imagen del Che.
El texto cita o hace referencia a Frantz Fanon, Mao Tse Tung, Torre Nilsson,
Fernando Birri, y Marx.

El Tercer Cine es un cine de accidon que se adapta a sus circunstancias politicas
y sociales, un cine de accion que quiere cambiar el mundo mediante la practica antes
que la ideologia. Es un cine imperfecto (en el sentido de Garcia Espinosa) que debera
producir sus propios circuitos de produccion y financiacion, y que transforma el
espectador en protagonista. Se quiere, por un lado, destruir la imagen ficticia y falsa
impuesta por la vision burguesa y por otro, construir otra imagen, real, de la sociedad.
El Tercer Cine reivindica su posicion alternativa, se presenta como la tercera via
después del cine de Hollywood y mas alld del cine de autor. En este aspecto presenta

una motivacion artistica similar a la de Torres Garcia, en querer construir un arte
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propiamente latinoamericano; los dos artistas se unen también en la voluntad politica,
aunque la practica sea mas obvia y especificamente politica en Solanas.

Solanas se distancia y se opone tanto como puede del cine de Hollywood, que
llama de manera irdnica, el Primer Cine. Segin Solanas, es un cine “perfecto” que
construye y reproduce la imagen del mundo que quiere imponer el imperialismo de
Occidente. Es un cine burgués, con todo lo peyorativo que la expresion supone, un arte
“decorativo”. La mentalidad burguesa s6lo puede concebir el hombre como un
consumidor, pasivo, que padece la historia en lugar de construirla. De hecho, leer a
Solanas escribiendo contra un arte y una mentalidad burguesa nos recuerda el
pensamiento de los muralistas Siqueiros y Rivera. En contraste, el segundo cine, es
decir el cine de autor, es demasiado personal y observador. No es suficiente porque
carece de politizacion y asi no puede cambiar las relaciones de fuerza. Es un cine que
se pretende progresista pero que actia desde los paradigmas del primer cine y se
equivoca en querer competir. Es también un cine de imitacion, segiin Glauber Rocha®’,
que absorbe la concepcion burguesa de la existencia. Solanas y Getino separan a Birri
del segundo cine porque €l propone la primera alternativa en Argentina, la
inauguracion del documentalismo testimonial, que es un intento de descolonizacion.

Solanas y Getino quieren reinventar el mundo. El mismo Solanas comenta que
“la utopia de una mirada que quiere cambiar el mundo”. “La rage de changer le

monde” dice René Prédal (2001). Los autores manifiestan un afan real de transformar

%’ Citado por Solanas y Getino, “Hacia un Tercer Cine”, p.7. Hablando del Cinema Novo, Glauber Rocha
comenta: “con una idea en la mente y una cdmara en la mano”, y asi expresa su rechazo de las formas
institucionalizadas del cine supeditado al capitalismo (Burton 1978b: 52).
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un mundo que explota al hombre latinoamericano. Esta transformacion necesita
informar el pueblo, educarlo en una movilizacion revolucionaria, y denunciar a los
corruptores. Es el programa de La Hora de los Hornos. En su manifiesto «Hacia un
Tercer Cine», apelan mas a los cineastas e intelectuales, proponen acudir al cine,
porque es lo que conocen.

Una situacion historica nueva a un hombre nuevo naciendo a través de la
lucha antiimperialista demandaba también una actitud nueva vy
revolucionaria a los cineastas de nuestros paises e incluso de las
metrépolis imperialistas. (2)

Y también,

Es asi que podra nacer un cine, una medicina, una cultura de la revolucion,
aquella base en la que se nutriria desde ahora el hombre nuevo que
ejemplificaba el Che. No un hombre en abstracto o “la liberacion del
hombre”, sino otro hombre apto para alzarse sobre las cenizas del hombre
viejo y alienado que somos y que aquel alcanzara a destruir atizando desde
hoy el fuego. (4)

Solanas y Getino son conscientes de una situacion historica nueva, que requiere un
hombre nuevo, como en el caso de Torres Garcia. En contraste, el hombre nuevo de
Solanas es un luchador anti-imperialista, concreto por su accion politica, y para Torres
Garcia, es el hombre cdsmico, universal. Otro aspecto que resalta es que la
construccion de este hombre nuevo pasa por la “destruccion” del hombre colonizado
actual (viejo y alienado). Ello pasa por la liquidacion de la falsa imagen del mundo, de
la vision burguesa de la realidad. Por extension, el proyecto de Solanas interpela todas
las actividades humanas e invita a una nueva cultura anclada en la revolucién donde
todas las ciencias servirdn a la meta de ganar la lucha antiimperialista, y acabar con la

neo- colonizacion cultural. Lo que quiere Solanas es cambiar el Sur.
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En el campo intelectual, la produccion de Solanas se inscribe en los discursos
del pos-colonialismo. Su discurso anticipa o se apoya en nociones de dependencia y
subdesarrollo (Antonio Candido, Literatura y subdesarrollo, 1969)**. El concepto de
movilidad del centro de Mignolo nos permite explicar el descentramiento cultural
realizado por Solanas. Es obvio que Solanas y Getino quieren descolocar el centro
imperialista del Norte y recolocar en su justo lugar la imagen y la historia real de
América Latina. El concepto de movilidad también nos permite ahondar en el
significado del Sur para Solanas. Mignolo nos dice que la representacion del territorio
es un acto de afirmacion politica de poder, y que es posible desplazar el centro
geografico hacia el centro de poder. Es lo que hace Solanas cuando se reclama del Sur
para oponerlo al Norte hegemodnico e imperialista de EE.UU. y Europa. Mediante sus
peliculas y su manifiesto, Solanas recoloca el Sur como centro de expresion artistica
original en oposicion al cine pequeno-burgués (el segundo cine) y al cine de
Hollywood (el primer cine). Su Tercer Cine busca la liberacion de toda América
Latina. En su perspectiva politica, Solanas se reclama del nacionalismo peronista. Para
¢l, el proyecto de utopia social del peronismo es un modelo de inspiracion para lograr
desplazar y echar abajo el neocolonialismo impuesto por el imperio del Norte y
mantenido en América Latina por la élite y las oligarquias militares e industriales,
supeditadas a los intereses extranjeros. Su diptico si bien trata de exilio y dictadura, es

también una denuncia del imperialismo. Se llega a entender que para Solanas, las

?® Otras nociones son la hegemonia (Antonio Gramsci, Hegemonia cultural), los imperialismos
culturales (Said, Orientalism, 1978; Culture and Imperialism, 1993), y la colonialidad del poder (Anibal
Quijano, Walter Mignolo).
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dictaduras son un resultado extremo pero directo del imperialismo y del
neocolonialismo.

A modo de resumen, citamos una frase de la ultima parte del manifiesto, “al
limite diremos que una obra cinematografica puede convertirse en un formidable acto
politico, del mismo modo que un acto politico, puede ser la mas bella obra artistica:
contribuyendo a la liberacion total del hombre” (Getino y Solanas 1969:25).

Los exilios en el diptico

El diptico cuenta los exilios, internos y externos, de sus protagonistas, exilios
que en su mayoria son productos de las censuras de palabra y cuerpo impuestas por la
dictadura y los imperialismos. Mostrar estos exilios es una manera de denunciar y
también de proponer un camino de salida. El tango es la respuesta de los exiliados a la
dictadura; expresa su dolor, pero también una esperanza. En Sur, el exilio de Floreal
Echegoyen es interno, fuera de su familia, pero adentro de su pais. Su exilio es
también politico. El exilio de su amigo francés Roberto es externo y voluntario, vivido
afuera de su pais de origen, en busca de aventuras exdticas, y termina en tierra de
amigos. Su exilio no es politico, pero él se encuentra comodo en su lugar por estar
rodeado por los exiliados internos que son sus amigos argentinos. De alli la fuerza de
su amistad. Tangos narra las desventuras de los exiliados (exteriores), unos argentinos
y otros uruguayos, en Paris; narra “su vida de perros”, como se dice en la pelicula. Se
nos cuenta ademas el exilio interior de Pierre, el hombre de teatro francés, exiliado
interior por ser incomprendido y no pertenecer a su propio lugar nativo. Hablar de
exilio es hablar de espacios y aqui, el espacio del cual uno se encuentra apartado,

aislado fisicamente pero intimamente ligado es, en buena parte, el sur: el sur visto
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como toda Argentina, toda América Latina; el sur visto como un barrio de Buenos
Aires, o la pampa o la region del Rio de la Plata. Y ser exiliado es estar forzado a vivir
de otra manera, en otro lugar; es tener que volverse otro. Asi Floreal, privado de su
mujer, aprenderd a crecer, es decir, a perdonar a su mujer su infidelidad y a confiar en
ella. Juan Dos aprendera a vivir sin la colaboracién de su hermano Juan Uno, y a
aceptar la ida de su esposa y de su hija, ya consumado el divorcio. Los exiliados
argentinos en Paris aprenderan la solidaridad. Entenderdn que no se puede volver
realmente, porque el lugar de donde se parte, cambia, y uno también cambia. De alli la
nostalgia por la lejana tierra natal, a la vez aforada y temida. Es también lo que
aprende Floreal, en su larga caminata en la noche de la vida pasada y que ha pasado
sin ¢l, los amigos muertos, desaparecidos, su mujer que ha cambiado. Asi vive ¢l la
noche que es la mas deseada y la mas temida. ;Qué habra sido de todo y todos,
mientras no estaba, y que habrd sido de ¢l durante su ausencia? ;Lo reconoceran
todavia? Todos estos exilios son también los exilios del propio Solanas. Se evidencia
aqui la estrecha vinculacion entre espacio e identidad.

La dictadura provoca exilios internos y externos, personales y colectivos. Las
censuras de palabra y cuerpo alteran la identidad y cambian el significado de los
espacios. El Sur, antes un espacio de persecucion, pasa a ser un lugar de
concretizacion de una utopia social. En el trauma y la crisis que es el exilio, hay
posibilidad de crecimiento. Asi, el Sur es también el nombre del café donde se
encuentran los viejos peronistas (Sur) para elaborar y discutir su proyecto de
desarrollo industrial en la pampa, el ProNaSur. En la pelicula Sur, Maria viaja a la

Pampa para rehacer su vida, huir de la dictadura y la censura. El Sur para ella es un
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lugar de posible emancipacion. También lo es para el chofer de camion, El Torro, del
Chaco, que eligio6 las rutas del Sur y la esperanza para poder sobrevivir. Por otra parte,
durante el Proceso, la pampa fue también un lugar de detencién de los ciudadanos
arrestados por los militares. En Tangos, el Sur es la patria perdida y recordada de los
inmigrantes argentinos en Paris. En fin, en el diptico, el Sur es a la vez toda Argentina,
y toda América Latina, sometida a la censura. Guy Hennebelle mira Sur y ve una
multiplicidad de significados, “una caminata a través de la vida, de la muerte, el deseo,
el miedo, el rencor y el amor” (2001:11). Como se dijo en la introduccion, el cine es
una heterotopia con su interseccion de espacios opuestos y también interrelacionados
(6). Por extension, el Sur de Solanas funciona como una heterotopia puesto que remite
a espacios distintos, que se contradicen. En el Sur se retinen y se oponen opresion e
liberacién. En el contexto de la obra cinematografica de Solanas, la utopia que se
quiere concretizar es la de un mundo mas justo, una utopia social, “un mundo donde
uno es respetado” como se canta en la pelicula 7angos. En resumen, el Sur de Solanas
es un espacio heterotdpico, que remite a una parte o a toda América Latina y que, si
bien denuncia las censuras del imperialismo y de las dictaduras, en contraparte
propone un lugar de concretizacion de una utopia social. El Sur de Solanas es un
espacio de renovacion de América Latina.
Cuestion del pasado en el diptico

El tema del pasado es importante en el diptico y estd relacionado con las
cuestiones de censura y exilio, y con la cultura y la identidad. El pasado esta
representado por los fantasmas, y entre los mas famosos estan Carlos Gardel, Enrique

Santos Discépolo y San Martin. También se ilustra por retornos en el pasado, sobre
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todo en Sur, que presenta un vaivén entre presente, pasado y futuro. El pasado esta
también vinculado al significado del Sur para Solanas. Asi, muchos de los espacios
Sur se encuentran en el pasado.

En Sur, el sur es el barrio de Floreal, un barrio que para ¢l existe
principalmente en el pasado. Como se ha visto antes, Sur es también el nombre del
antiguo café, y el nombre del ProNaSur, el proyecto de los afios 1970. El pasado esta
presente también mediante el fantasma del amigo de Floreal, El Negro, ahora
denominado EI Muerto, que ha vuelto de la muerte para divertirse y sobre todo para
contarle a su amigo lo que ha pasado durante su ausencia. El Muerto permite el
traslado fisico y temporal. De hecho, la mayoria de la gente que cruce el camino de
Floreal son fantasmas, gente de su pasado. La vuelta interrumpida de Floreal es como
una anticipacion fantastica del encuentro por venir con sus proximos. Este encuentro
nos hace pensar en el cuento “El Sur”, donde Dahlmann se encuentra, en su suefio, con
su antepasado gaucho. De hecho, el diptico de Solanas y el cuento de Borges hablan
del Sur como de un viaje al pasado. Para ambos autores, El Sur se ve no s6lo como
espacio sino como un traslado en el tiempo.

En Tangos, el Sur es la patria de San Martin, el que liberd a paises de América
del Sur, pero que tuvo que exiliarse en Francia durante los ultimos veinticinco anos de
su vida. El personaje representa el fracaso del antiguo suefio de la union del
subcontinente. El Sur es la patria aforada y sofiada por los exiliados argentinos y
uruguayos, a la cual se quiere y se teme volver para descubrir que todo ha cambiado.
Los fantasmas famosos son las dos imagenes miticas del tango rioplatense, Discépolo

y Carlos Gardel. La aparicion de estos personajes histéricos en Tangos (viejos,
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actualizados, un poco desengafiados y cansados), es un desafio para un cineasta, un
riesgo de caer en la caricatura o el ridiculo, y asi lo comenta Solanas (Battista, Porta
Fouz, Salas 2001:134). Aqui el encuentro conlleva una fuerza simbélica, metaforica®.
Representa el exilio, los suefios del pasado que no siempre se concretan, pero que
ofrecen la belleza del ideal, una inspiracion. Y nos recuerda a Gardel, nacido en
Toulouse, Francia, criado en Buenos Aires, su representante maximo en Nueva York o
Paris, pero exiliado de su barrio. Representar en una misma escena a Gardel y San
Martin, es hacer dialogar la tradicion, lo propiamente argentino. El ideal politico de
San Martin se une al ideal artistico del tango, pero los dos se vinculan al drama del
exilio, como si el ideal del pasado no se pudiera lograr en América Latina. A lo mejor
sera una manera de presentar algunas épocas del pasado cultural de Argentina a través
de sus figuras miticas, que reflexionan sobre su produccion pasada. Una manera para
Solanas de recordar a los argentinos que a pesar de la decadencia provocada por los
militares, en el pasado fueron grandes. Otra vez se evidencian dos caras del Sur, la
del fracaso y la de la esperanza. Al salir de la dictadura, el pueblo argentino no sabe lo
que le espera, y da una mirada retrospectiva para darse cuenta de lo ocurrido.
El tango, otro protagonista

(Cual serd el rol del tango, musica y baile, en el diptico? Proponemos que es
otro protagonista y que tiene un rol politico. El tango, como se verd a continuacion,
permite desplazar la cultura cinematografica de Hollywood, acabar con la neo-

colonizacion cultural, y ofrecer un lugar de esperanza contra la dictadura.

*% Solanas explica la escena como un encuentro entre dos exilios ademas de un dialogo entre Argentina
y Francia. (Battista, Porta Fouz, Salas 2001:134). Recordemos que la produccion de su diptico es
también el resultado de una colaboracion entre los dos paises.
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En Tangos, segun Mahieu (1999:86), las canciones son del propio Solanas, y el
tango aparece en la tanguedia. En la tanguedia se unen lo propiamente argentino, el
tango, con lo universal de la tragedia, y la tragedia nacional que es la dictadura y la
censura. Se refiere también al teatro donde se ensaya la tanguedia. Todo esto se
combina con humor, con ironia y propone una forma artistica que supera el cine
frivolo de Hollywood. Se encuentra un ejemplo de ironia en el retrato de Miseria que
trafica los teléfonos publicos, en el retrato de los exiliados, desadaptados, en el lider
sindical tartamudo, en la abuela que pierde sus dolares en el inodoro. El tango une los
otros protagonistas, opone Juan Dos a su amigo francés Pierre, que se vuelve loco por
no poder encontrar un final, une Juan Dos con Maria, los exiliados con sus amigos
franceses.

Aqui, Solanas hace un “cine fusiébn” que combina el cine musical, que tiene
raices en Hollywood, con el cine mas documental, inspirado en Birri, para reflejar su
experiencia personal y su opinion politica. John King observa que Solanas adopta de
Hollywood el principio del placer (Freud) (2000:85). Deja lo radical, y lo
estrictamente pedagogico y apela a lo emocional para atraer al publico, para provocar
nuevos suefios, nuevos deseos’’. Solanas hace un cine fusion como Piazzolla hace un
tango fusion, un tango nuevo que en un inicio y durante mucho tiempo fue rechazado,
incomprendido en Argentina. Los dos adoptan elementos de una cultura para expresar

lo realmente argentino. Solanas nos recuerda que el tango nacié en los burdeles del

3 Acerca del “abandono” del estilo documental, Solanas se refiere al cambio de contexto que ocurri6
en el pais, menciona la Primavera de 1983-84, cuando algunos militares son enjuiciados. Explica que la
clandestinidad no existia mas, y podia dedicarse al cine con el que siempre habia sofiado, un cine muy
elaborado (Battista, Porta Fouz, Salas 2001: 126). Mahieu observa el cambio de estilo como una
evolucioén, por pasar de la austeridad documental a la ficcion poética (1999: 85).
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puerto de Buenos Aires, y fue adoptado por la élite de Paris antes de ser aceptado por
la burguesia portefia. Y los dos artistas lograron primero su éxito en Europa®'. Asi, a
través de una obra de fusion, parecen buscar reconocimiento y elevacidn para su
cultura. Es cierto que el contexto nacional no se prestaba a mucha apertura cultural. E1
Sur es representado por el tango, pero no de manera univoca, sino en relacion con los
géneros universales e inmemoriales de la tragedia y la comedia. Solanas procede asi a
una magnificacion del Sur, inscribiéndolo en el patrimonio occidental. Otros dirdn que
es buscar reconocimiento por parte del enemigo imperialista. Lo cierto es que logro
dar a conocer lo intimamente argentino, como Borges.

El tango es un elemento inevitable y perdurable de la cultura argentina. Segin
Discépolo, el famoso escritor de letras de tangos del final de los afios 20, “el tango es
un sentimiento triste que se baila”. El escritor Ernesto Sabato lo vincula a la
inmigracion y la vida de los obreros en el puerto de Buenos Aires. Destacan algunos
elementos como la nostalgia del inmigrante, y la hibridacion cultural que permite la
aparicion del tango. Segtin Sédbato, el tango es la expresion de un resentimiento erotico
y un descontento, ve el baile del tango como una danza introvertida e introspectiva,
que habla de un mal metafisico del argentino. Finalmente, propone que las letras del
tango comparten los temas del tiempo que pasa inexorablemente, de la frustracion de

los suefios y de la muerte. El propio Borges, que estudiamos en el capitulo precedente,

3! Solanas y Getino finalizan la pelicula La Hora de los Hornos en Italia, con los hermanos Taviani. La
primera proyeccion publica ocurre en Italia en el Festival de Pesaro donde es premiada. El diptico logra
cierto éxito en Argentina (1 100 000 entradas y exclusividad de 21 semanas en un cine de Buenos Aires,
para Tangos, lo que Solanas califica de su consagracion argentina, después de los premios en Europa)
pero s6lo fue premiado afuera. Tangos fue premiada en los Festivales de Venecia y Biarritz (Premio
especial del jurado) y Sur en Cannes (Prédal 2001:27).
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ha escrito un ensayo acerca del tango™”. Afirma que naci6 en los lupanares, y no en las
orillas. Lo vincula no s6lo con el sexo sino con lo pendenciero. Interpreta su mision
asi: “dar a los argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de haber cumplido ya
con las exigencias del valor y el honor” (Borges 1996:162). Esta visién contrasta con
la de Séabato: el tango permite evitar la frustracion, no es su expresion, sino una fuerza
viva y positiva. En cuanto a la funcion del tango en Solanas, se verd a continuacion
que actla como un protagonista en la denuncia de las desapariciones durante el
régimen de Videla, contra la desaparicion de la cultura popular nacional. En este
sentido, Borges y Solanas podrian estar de acuerdo en cuanto a la funcion del tango.
Mostrar el tango en su diptico es una denuncia de Solanas por la prohibicion
que sufre el tango por parte de la Junta militar’®. Barnard afirma que la Junta poseia
un programa completo de reforma que tenia su vertiente cultural y sostiene que
querian acabar con la cultura popular nacional, muy arraigada en el peronismo (445).
En Sur, los arreglos y la musica son de los bandoneonistas Astor Piazzolla y
Néstor Marconi. Los tangos aqui estan estrechamente vinculados a los temas del
exilio. Se ejecutan “Vuelvo al Sur”; “Tristeza, separacion”; “Regreso al amor”; “Los
Suefios”, y “Nocturno a mi barrio”, de Anibal Troilo, que dice asi, “Alguien dijo una
vez que me fui de mi barrio, ;pero cudndo?, si siempre estoy llegando”. Prédal define
la musica, los tangos de Sur, como “vecteur du propos” (Prédal 2001: 181).

Proponemos dar un paso mas y mostrar que la musica puede ser vista como un

32 “La historia del tango” fue afiadido al final de la segunda edicién de “Evaristo Carriego”.

3 «(...) En juin 1976, la Junte Militaire interdit la diffusion a la radio des tangos les plus connus pour
offense au bon gotit » Solanas (Prédal 2001:168).
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personaje, como otro protagonista. De hecho la musica y el canto son puestos en
escena mediante la orquesta de tango que toca la banda sonora, frente al Café Sur. Y
su cantante, Goyeneche, e/ Polaco, es un protagonista, el padre de Rosi, la novia de
Floreal. Es decir que la musica del bandonedn y las letras tienen significado por si
mismos.

Goyeneche canta “Vuelvo al Sur”, justo al inicio de la pelicula. Aqui, es
Floreal quien reflexiona sobre su noche de vuelta interrumpida hasta su novia.

Vuelvo al Sur, como se vuelve siempre al amor
Vuelvo a vos, con mi deseo, con mi temor
Llevo el Sur, como un destino del corazén
Soy del Sur, como los aires del bandone6n.

Sueno el Sur, inmensa luna, cielo al revés
Busco el Sur, el tiempo abierto y su después
Quiero el Sur, su buena gente, su dignidad
Siento el Sur, como tu cuerpo en la intimidad
Te quiero Sur.

Cuando Goyeneche canta asi, es Floreal, y mas, es el propio Solanas el que declara su
amor a Argentina y a América Latina, el Sur que ¢l quiere de manera visceral, como a
una mujer. El Sur que es su patria cultural que quiere defender de la censura, de la
dictadura, del neocolonialismo cultural. El Sur es también un suefio, la nacidén
imaginada que el cineasta busca redescubrir y reconstruir. El tango permite asi una
esperanza. El Sur que es un lugar de cultura, la del tango, y un espacio fisico,
inmenso, donde el tiempo esta abierto, donde hay que revisitar el tiempo pasado para
vislumbrar su después. Y el cielo del Sur esta al revés para quien lo contempla desde
Paris, donde se encuentra el exiliado. El Sur despierta la esperanza de la liberacion.

Pero es también el padre de Rosi quien canta, un anciano que fund6 la Mesa de los
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Suefios, donde ¢l y sus antiguos amigos peronistas suefian con el ProNaSur. El anciano
canta su amor a su patria, el Sur, maltratada por los militares.

El deseo es un tema en Sur, el deseo por una mujer, puesto en paralelo con el
deseo de una patria liberada. Un deseo de sus ciudadanos que deberian reconocer los
dirigentes politicos, pero que ni siquiera conocen la palabra. Unos dirigentes entre los
cuales se reconoce, burlon, el propio Solanas. Ya de entrada se anuncia desde el inicio
que lo que se contara es una historia de amor. Solanas comenta que Sur es como una
“metafora de un pueblo emergiendo con mucha esperanza y mucho miedo en el
futuro” (Prédal 2001:179). Otro tema remite a lo politico, es la “Milonga del
tartamudo”. Habla el padre de Floreal, director sindical, tartamudo, pobre pero
derecho, digno, que no quiere venderse al poder de los militares. Un resistente, como
tantos otros ciudadanos, como Floreal, quien arriesga su vida al declarar un paro en el
frigorifico en protesta de la desaparicion de su colega. Por otra parte, ya al inicio de la
pelicula Sur, la voz en “off” nos dice que se tratard de una historia de amor. Es asi que
se enlazan lo politico y el amor en el Sur, en un tango que pone en tension dos fuerzas
a la vez opuestas y complementarias para Solanas. En un sentido similar, Prédal
(2001:180) asimila la construccion de Sur a un tango, por su ir y venir, adelante, atras,
al presente y al pasado.

El tango “Sur”, de Homero Manzi y Anibal Troilo va asi,

San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo
Pompeya y més alla la inundacioén
Tu melena de novia en el recuerdo
Y tu nombre flotando en el adids...

La esquina del herrero, barro y pampa
Tu casa, tu vereda y el zanjon
Y un perfume de yuyos y de alfalfa
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Que me llena de nuevo el corazon.

Sur... paredén y después...
Sur... una luz de almacén...

Ya nunca me veras como me vieras
Recostado en la vidriera esperandote.
Ya nunca alumbrara con las estrellas

Nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.
Las calles y las lunas suburbanas
Y mi amor en tu ventana
Todo ha muerto, ya lo sé...

La ausencia, la melancolia, el amor perdido, los barrios de Buenos Aires. Esta imagen
del Sur hace pensar en los arrabales del Sur de Borges, en la periferia de la ciudad, las
orillas. Todo perdido, del pasado, el Sur poetizado en un tango*.
Politizar el Sur

Seguiremos nuestra argumentacion acerca del caracter politico del diptico.
Veremos como la estética estd puesta al servicio del argumento politico. Después
haremos un andlisis de los aspectos estéticos. Primero, lo politico se observa en la
denuncia del régimen de censura de la persona y de la cultura, en Sur sobre todo,
ejercida por la Junta militar. La denuncia viene por escenas dramaticas, tradgicas y
comicas. Mencionamos las escenas de la busqueda de Floreal por parte de una Rosi
traumatizada, la representacion de la inquietud de todos por su desaparicion, el

silencio y el desprecio de las autoridades. Se nos presenta en paralelo una escena de

** Es conocido el hecho de que también Borges escribié tangos. Un libro recoge algunos de estos: Para
las seis cuerdas. Buenos Aires: Emecé, 1965 (http://cvc.cervantes.es/actcult/borges/obras/1965b.htm).
Ademas, es interesante advertir que Borges y Piazzolla colaboraron en la produccion de un disco de
tangos y milongas, El Tango, en 1965, con letras escritas por Borges y puestas en musica por Piazzolla.
El disco fue reeditado en 1996, con nueva orquestacion, y lleva por titulo: Borges & Piazzolla, Tangos
& Milongas (http://www.themodernword.com/borges/borges _borges%26piazzolla.html).
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simulacro de ejecucién a muerte de prisioneros politicos, una broma morbosa por parte
de los militares, seguida por otra de ejecucion, verdadera. No se ve sangre, pero
impacta la secuencia por resaltar la crueldad de los militares y el destino tragico de los
prisioneros. Otra escena tragica es el asesinato del Negro que ¢l mismo interpreta para
dar a conocer a Floreal los métodos del gobierno. Junto a la desaparicion tiene lugar el
saqueo de su casa. Esta secuencia como otras reproduce la realidad vivida por el
pueblo durante el Proceso™”.

El humor también sirve para denunciar los excesos del Proceso. Por ejemplo, la
maquina extrafa, el tanque olvidado en la calle por los militares, que produce ruidos
raros y voces. La gente se acostumbra a esta maquina de guerra, que invita de una voz
amigable a denunciar a su vecino. La misma maquina declara que “los argentinos
somos derechos y humanos”, una frase real de un dirigente militar frente a las
acusaciones de violaciones de derechos humanos emitidas por la comunidad
internacional contra la Junta. La maquina del aparato militar como simbolo de la
opresion militar, al cual el pueblo se acostumbrd. ;Serd una denuncia velada de la
inactividad, la inercia del pueblo durante la dictadura?’® Otro uso de ironia se

encuentra en la obsesion compulsiva de limpieza social y cultural de la organizacion

%> La pelicula no muestra de manera directa toda la violencia de la dictadura, de las torturas.
Permitiéndolo la distancia temporal, una pelicula posterior, Garaje Olimpico (Marco Bechis, 1999) la
representa. Da a conocer que los lugares de torturas se encontraban en todos los barrios, en los lugares
mas comunes, y la tortura ejercida por la gente “normal”.

3% Una pelicula argentina posterior al diptico (Un muro de silencio, de Lita Stantic, 1993) pregunta si la
gente sabia lo que estaba ocurriendo, y contesta, que si, todos sabian (King 2000:264). La distancia
historica permitio este cuestionamiento. La gente usaba una frase para explicar la desaparicion de las
personas durante este régimen de terror: se decia “por algo serd”. Al respecto, Solanas habla mas de la
resistencia del pueblo en las entrevistas que ha dado.
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militar, que se fumiga a si mismo, y declara como subversivos a El Principito de
Antoine de St-Exupéry, a Rodolfo Walsh (Operacion Masacre), a Foucault, y en una
auto-referencia ironica, se incluye en la lista el proyecto ProNaSur.

Segundo, Solanas adopta una forma cinematografica que no es una copia del
formato de Hollywood. El cineasta utiliza varios simbolos que le son propios para
marcar su cine. En Sur, son los papeles, el humo y las sombras. Los papeles
representan la reflexion, la palabra censurada. Solanas lo comenta asi y ademas dice
que una ciudad latinoamericana sin papeles y sin graffiti es una ciudad bajo opresion
(Battista, Porta Fouz, Salas 2001:130). Los papeles también estan presentes en 7angos
y representan las numerosas cartas que escriben y reciben los exiliados. Los papeles
pueden también representar los cuerpos desaparecidos, la palabra, la idea y el cuerpo
censurados. El humo y la sombra dan un caracter onirico a la imagen, a la pelicula, y
simulan los claroscuros de la noche en la ciudad. Otro simbolo en Tangos son los
maniquies, cuerpos silenciados, anonimos, que evocan los desaparecidos. La
estructura misma de la pelicula Sur es novedosa. El argumento (la vuelta de un
prisionero politico a su mujer, y su caminata interrumpida) cabe en una sola noche.
Pero Floreal mediante la aparicion del Muerto, su amigo El Negro, va a pasar por
episodios de la dictadura recién terminada. El desarrollo temporal de Sur se produce
por un ir y venir del presente al pasado, entre realidad e imaginacion, a lo largo de una
larga noche de vuelta al hogar. En cuanto a 7Tangos, la estructura se compone de varios
capitulos, y Solanas la describe como una secuencia de cuentos sobre el exilio, cada

uno con un formato y un estilo distinto (Battista, Porta Fouz, Salas 2001:134).
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Todavia en cuanto a la forma cinematografica innovadora, se puede mencionar
la teatralizacion del cine en Sur”’. Por ejemplo Solanas decide representar un barrio de
Buenos Aires mediante la teatralizacion de una esquina donde se encuentra el café que
lleva el nombre de la pelicula. El café Sur sirve también como escenario donde se
retne la Mesa de los Suefos y donde el padre de Rosi canta sus tangos. La mesa de los
Suefios es también un escenario donde por mucho tiempo se reunieron los antiguos
amigos peronistas pero que, poco a poco, dejaron de venir. Para dar mas credibilidad a
su Café Sur, que existio en Barracas o Mataderos, reviste la esquina con sombras y
con afiches y banderolas que festejan la democracia, y hace aparecer una
manifestacion y un nifio que baila. Para permitir la superposicion de los tiempos,
Solanas representa su cine un poco como el teatro. El recorrido de Floreal por la calles
de su barrio de Buenos Aires se ve también como la visita de una sucesion de
escenarios, por ejemplo el de su casa, el de la casa de sus padres, el puerto, etc.
Ademas, se ha mencionado mas arriba la teatralizacion del tango en la tanguedia
Tangos, donde también se representa el teatro dentro del teatro en las escenas de
ensayo de la tanguedia. Todavia en el nivel representativo, las coreografias presentes
en Tangos estan inspiradas en las tendencias modernas europeas de la época. Otra
innovacién con respecto a la forma es el uso del tango, que es protagonista, como se
ha visto en la seccién anterior. Sur es mas que una historia de amor, por supuesto.
Solanas dedica su pelicula a Glauber Rocha, que reconoce como un compafiero del

Tercer Cine. Es decir que al presentar Sur a su publico, Solanas nos recuerda y se

37 Solanas revela su gran interés por el teatro y comenta brevemente su inclusion en Tangos para
conformar la tanguedia (Battista, Porta Fouz, Salas 2001:132).
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acuerda de su Tercer Cine. Y su historia de amor, es de amor en una pareja, de amistad
entre exiliados (Roberto y Floreal), pero también, como hemos visto, de amor por la
nacion imaginada, y la nacion real. Sur y Tangos es un cine que reivindica el espacio
multi-semantico Sur para denunciar una dictadura, para hacer politica activa,
presentando valores del peronismo en contra del régimen de censuras de la dictadura
de los militares.
Conclusion del capitulo

Solanas es uno de los iniciadores de un cine revolucionario, coautor de uno de
los manifiestos de mas influencia (Hennebelle 2001: 117). Solanas ha aprendido
durante su exilio, y sabe que su discurso tiene que cambiar de forma. Considerando el
contexto, las amenazas de muerte que recibid y la censura imperante, su diptico es un
acto fiel al espiritu de su manifiesto. Hasta se atreve a adoptar unas formas del Primer
Cine, el musical, pero poniéndole al servicio de una postura politica, en un contexto de
inundacion del mercado argentino por peliculas de segundo orden de Hollywood. Su
proposito sigue en la linea de una reforma social, pero opta por apelar al corazon, y asi
produce un diptico poético-politico. Mediante su obra, Solanas desplaza la perspectiva
euro-centrada acerca del Sur, que se entendia en términos de civilizacion y barbarie,
para que se entendiera en términos de dominador-dominado™®.

Algunos podran ver un abuso de color local en el uso del tango y de la
simbolica del Sur en el diptico. Pero como hemos visto, el tango aparece no s6lo como

un protagonista, sino como una herramienta para descolocar el centro, un centro

*¥ Solanas declara en entrevista: “Pour toute la gauche européenne, le péronisme était fasciste »
(Battista, Porta Fouz, Salas 2001 : 129).
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opresor, y por extension, para descolonizar la cultura argentina. Hacer un cine que es
voluntariamente opuesto a Hollywood, un cine que es también un acto politico y una
denuncia politica, ello es la manera para Solanas de descolonizar la cultura y luchar
contra los imperialismos de todos tipos. Politizar y poetizar el Sur permite a Solanas
reaccionar a las crisis recurrentes que sufre Argentina, y América Latina y proponer
catarsis y esperanza. Ahi donde estdn la opresion y la crisis, también se puede
encontrar la utopia, la esperanza. Gracias al cine de Solanas, esta utopia tiene un lugar,

muy rico, que es el Sur.
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Conclusiones: Puesto que se requiere un final

A lo largo del trabajo, se ha estudiado el corpus para conceptualizar el Sur
mediante el uso de los conceptos de movilidad del centro (Mignolo) y de heterotopias
(Foucault). El resultado permite concluir que la simbdlica del Sur es una construccion
pluri-semantica, sostenida por un lado por una ideologia politica y, por otro lado, por
una estética y una ética artistica.

El Sur de Solanas, Borges, y Torres Garcia

Para concluir, intentaremos hacer dialogar a Torres Garcia, Borges y Solanas.
Presentaremos los puntos de encuentro o desencuentro entre los tres artistas-autores en
torno de la simbolica del Sur. Al representar e interpretar el Sur, los tres artistas-
autores quieren, cada uno a su manera, descolocar un centro cultural que es local, es
decir nacional e interno, y también continental y externo. De hecho, los tres reconocen
la fuerte influencia cultural proveniente de Europa (Torres Garcia y Borges) o EE.UU
(Solanas). Torres Garcia quiere prescindir del Viejo Continente, de sus magisteres y
academismos y se inquieta por constatar que el arte en Montevideo se reduce a una
copia de las corrientes artisticas de Europa. Borges rechaza un centro cultural
nacionalista, una idea importada de Europa, y asi combate la idea de una cultura y una
identidad localizadas. Solanas lucha contra las censuras del imperialismo proveniente
de Europa y EE.UU., mantenido por las oligarquias nacionales y que engendra la
dictadura en Argentina. Para los tres autores estudiados, el centro que hay que
descolocar es interno pero tiene raices afuera, al exterior, en Occidente. No quiere
decir que se echa la culpa de los males al exterior, sino que se reconoce una

problematica en torno a la identidad cultural regional, y que esta identidad tiene un
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caracter relacional. E1 Sur que cada uno representa y propone se asocia a este esfuerzo
de dar a América Latina su voz propia, frente al resto del mundo, mediante el arte o la
literatura o el cine. Dentro de los tres, Solanas, por su postura claramente politica, es el
que combate de manera mas obvia la hegemonia cultural. Entonces, el Sur de Torres
Garcia reivindica un nuevo arte latinoamericano, el Sur de Borges polemiza sobre la
identidad y el Sur de Solanas contesta las censuras y reinventa el mundo.

El Sur de los autores de nuestro corpus esta vinculado a la tradicion. El punto
se entiende bien puesto que es una simbodlica identitaria y cualquier identidad
dificilmente puede prescindir del pasado, de su origen y de su base. Lo interesante y
poderoso del arte en general es que puede revisitar el pasado y reinventarlo de manera
constructiva. Para Torres Garcia la simbolica del Sur representa lo fundacional
precolombino, mientras que Borges reinventa la tradicion asociada al Sur gauchesco.
Por su parte, Solanas tiene parentesco intelectual con Torres Garcia por acudir a un
simbolo cultural tradicional, que en su caso es el tango para Argentina. Y de cierta
manera se aparenta a Borges por la transformacion de la tradicion, atribuyendo una
funcion politica al tango, y al cine. Para Solanas, la tradicion se recuerda y se adapta, y
asi sirve de inspiracion para superar la crisis. Puesto que para todo el mundo, el tango
habla directamente de la region del Rio de la Plata, Solanas lo utiliza para dar a
conocer al mundo algo intimamente argentino, el Proceso, la dictadura de 1976-1983.
Es asi que Solanas, mediante la politizacion de su arte, y del tango, logra evitar el
abuso de color local, como también lo quieren evitar Torres Garcia y Borges. Una

identidad se define por una practica cultural, no por una cultura localizada.
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Se pudo advertir también que en el caso argentino, el Sur esté relacionado con
la violencia, y de manera sorprendente, esta violencia remite a valores o significados
distintos, o por lo menos el tratamiento que recibe varia segun el autor. Para Borges, la
violencia remite a la naturaleza viril del hombre, al honor, no solamente a lo
pendenciero. No obstante, se observa que para el escritor, la violencia se encuentra
tanto en la barbarie como en la civilizacion. La violencia cobra para ¢l un valor
ambiguo, pero también la violencia es inevitable. Al recordar sus antepasados
heroicos, al escribir “El Sur”, nos recuerda que el pasado de la nacidon es un pasado de
guerras, de violencias en el nombre de la civilizacion y la modernidad. Como
deciamos en el capitulo dos, el Sur es también un espacio donde se produce la
revancha del polo naturaleza sobre el polo social, del gaucho sobre Roca. Por
contraste, el Sur de Solanas es victima de una violencia que es politica, social, cultural
y corporal, y hay que combatirla, a cualquier precio. Mientras el Sur de Borges
polemiza y presenta tensiones entre los significados de la violencia, el Sur de Solanas
es un campo de batalla. La actitud distinta para ambos tiene que ver con sus
personalidades y sus contextos socio-politicos respectivos. A Borges lo vemos mas
universalista, filoso6fico, no tan interesado en la politica activa. Es elitista, y lo popular
de las orillas le sirve para su creacion literaria. Escribe para polemizar y para descubrir
e inventar otros mundos, no tanto para reivindicar. Borges se sentia vivir durante el
peronismo en una especie de periodo neofascista, y reacciond. Solanas vivio
dictaduras violentas y las combati®é como un luchador antiimperialista, queriendo
descolonizar la cultura latinoamericana. Los dos tenian metas distintas. En cuanto a la

cuestion de la violencia para Torres Garcia, por contraste, es una violencia artistica,
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por la inversidon semdantica de sus mapas y la vuelta hacia atrds que propone su
Universalismo Constructivo, en pleno periodo modernista.

Hagamos un pequefio comentario en torno de la cuestion de la union de
América Latina. Vimos que Torres Garcia no quiere un panamericanismo politico,
sino que promueve una union cultural y el advenimiento de un nuevo hombre, un
hombre cdésmico, quien rescatard toda la esencia humana mediante el Universalismo
Constructivo, y ello tiene que ocurrir en el Sur. La idea de unidén cultural es mas
implicita en Borges. Incentiva a los escritores argentinos a ser escritor antes que
argentinos. Y sobre todos, adelanta, a través de un “nosotros” inclusivo que se refiere
a los latinoamericanos, a abrirse a todo el patrimonio cultural universal. Solanas,
mediante du cine poético y politico, habla para todos los latinoamericanos, presenta las
memorias individuales para construir una historia comun que sea real y no una ficcion
impuesta.

En fin, nuestros tres autores tienen y ejercen su capacidad para imaginar y
transformar la realidad, y en todos los casos, les fue de mucho provecho la simboélica

del Sur en la tentativa de edificacion de una nueva América Latina.
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Fig. 1, “América Latina inversa”, en
Circulo y Cuadrado, JTG, 1936
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Fig. 2, “América Latina inversa”, en
Universalismo Constructivo, JTG, 1943
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Fig. 4, “Mappa Mundi”, Matteo Ricci, 1584

Fig. 6, “Arte Constructivo”, JTG, 1943
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Fig.7, JTG, “Monumento Coésmico”, 1938, Parque Rodo, Fig. 8,” Teogonia Indoamericana”, JTG,
Montevideo, Uruguay 1937
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Fig. 9, “Pachamama”, JTG, 1944 Fig. 10, “Tres figuras constructivas
primitivas”, JTG, 1937
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Fig.11, “Mapa Mundi del Reino de las Indias”, Fig. 12, “Pontifical Mundo”, Guaman Poma de Ayala,
Guaman Poma de Ayala, Nueva Cordnica y Buen Nueva Coronica y Buen Gobierno, 1615

Gobierno 1615

Fig. 13, “Norte”, Rosa Acle, 1938 Fig. 14, “Mapa de América del Sur”, Gonzalo Fonseca,
1950
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Fig. 15, “Tebaida”, Gonzalo Fonseca, Fig. 16, “Esculturas de madera”,
1973-1979 Francisco Matto,1984

Fig. 17, “Naturaleza Muerta en colores Fig. 18, “Génesis I”, Julio Alpuy,
Primarios”, Julio Alpuy, 1948 1964
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Fig. 19, Joaquin Torres Garcia

Fig. 20. Tiahuanaco, ‘“Puerta del Sol”, detalle



