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I. Résumé

A laide des tout derniers modeles narratologiques développés entre autres par
Ansgar Niinning, nous nous penchons sur l'oeuvre d'Eveline Hasler, une voix
phare de la littérature alémanique contemporaine. A partir d’'un corpus de six
romans, nous examinons de fagon systématique sa poétique du roman historique
au regard 1) des techniques narratives, 2) de la marginalité de ses personnages en
société, 3) de la conception de I'Histoire, 4) de l'image critique qu'elle présente de la

Suisse.

Il en ressort un portrait tres nuancé de l'oeuvre de Hasler, puisqu’elle allie
un récit principalement réaliste, plutot traditionnel, mais aussi inspiré du langage
cinématographique, a des passages métahistoriographiques postmodernes, ot une
narratrice assimilable a 'auteure fait part au «je » de ses réflexions sur 1'Histoire.
Méme si ces brefs passages relativement rares rappellent sans contredit la posture
de l'historien, ils s’inscrivent toutefois dans la fiction, laquelle actualise le passé
dans la perspective historique d’un lecteur contemporain. De fait, I'ceuvre de
Hasler se présente comme un jeu habile avec la liberté poétique et le souci de
véracité historique, ce a quoi concourt I'imbrication de documents originaux en

italique dans le roman.

Par ailleurs, la question de la marginalité en société joue un role
prépondérant chez Hasler, car tous ses personnages principaux sont autant de
marginaux, de Auflenseiter. Cette problématique montre entre autres les limites de
I"Aufklirung, étant donné que ses tenants, les adversaires des marginaux, se
targuent le plus souvent d’étre motivés par la pensée éclairante pour mieux la
pervertir. Il en résulte la mise a 1’'écart des individus dérangeants — la prétendue
sorciere, le géant et les femmes qui remettent en cause 1’organisation patriarcale.
Or, certains marginaux de Hasler parviennent a s’arracher un espace de liberté

dans la marge, au prix de leurs racines helvétiques.

Ainsi, ces marginaux peinent a s’inscrire dans 1'Histoire dite officielle, ce que
Hasler tente de rectifier en leur redonnant une voix. Sur le plan individuel, la

plupart d’entre eux expérimentent une évolution circulaire, puisqu’ils ne
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parviennent pas a sortir de la marge (sauf peut-étre Henry Dunant). Cette
impression de tourner en rond s’oppose a une conception de I'Histoire humaine qui
se déroule en continuum, puisque les exclusions d’hier préfigurent celles
d’aujourd’hui. Au-dela de cette mesure humaine du temps, 1’horizon temporel de
la nature s’inscrit pour sa part dans la permanence. Ainsi, Hasler développe une
conception historique qui varie selon des points de vue coexistants. Cet amalgame
est le plus souvent marqué par un certain pessimisme, comme le dénote la vie

d’Emily Kempin associée au mythe d’Icare.

Finalement, tous les acteurs historiques de Hasler appartiennent au contexte
helvétique et en présentent une image assez rétrograde, laquelle se dévoile non
seulement a travers la fictionnalisation des lieux, mais aussi par des références a
trois symboles nationaux: les Alpes, le réduit helvétique et la légende de
Guillaume Tell. Hasler fait le proces de ces mythes, associés a la liberté et a la
sauvegarde de ce « peuple de bergers », en montrant que la Suisse n’apporte pas de

solution originale aux défis de 1'Occident.

MOTS CLES : Eveline Hasler, roman historique, narratologie, marginalité,
représentation de la Suisse



II. Summary

The work of Eveline Hasler, who stands as a leading influence in
contemporary Swiss-German literature, is examined through the Ilatest
narratological models, among which Ansgar Niinning’s. Through a corpus of six
novels, a systematic analysis of Hasler’s poetics of the historical novel is undergone
on the basis of 1) the narrative techniques, 2) the marginality of the characters in
society, 3) the perception of History, 4) the critical views of Switzerland that are

brought forth.

From the analysis emerges a nuanced portrait of Hasler’s work, principally
due to the fact that the author combines a rather traditional realistic narrative — at
times inspired from a cinematographic language - with metahistoriographic
passages, where the narrator offers her own reflections on History using “I”.
Although these few brief passages suggest a resolutely historian position, they
nonetheless pertain to fiction and the past is revitalised into present for the
contemporary reader’s historical perspective. Hasler’s work thus brings together a
skilful mixture of poetic liberty and care of historical veracity, the latter being

compounded by the insertions in the novel of original texts in italic character.

Furthermore, the issue of the marginality in society plays a leading role in
Hasler’s work. In essence, her main characters are all outsiders, Aufenseiter. This
issue highlights the limits of the Aufklirung in that its tenants, the outsiders’
opponents, most often claim to be led by the Enlightenment, but only to pervert it
even more. From this results the exclusion of those unwanted individuals: the so-
called witch, the giants and the women who question the patriarchal organisation.
Yet, some of Hasler’s outsiders succeed in finding a piece of freedom at the edge of

society, however not without paying it to the price of their Helvetian roots.

Hasler therefore aims to rectify History by giving their voice back to the
outsiders. Most of them evolve only in circular fashion, individually speaking, since
they never actually set foot outside the margin (except maybe Henry Dunant). The
impression of going round and round opposes the linear continuum of human

History, which is the result of yesterday’s exclusions foreshadowing those of today.
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Beyond this measure of time however, Hasler develops a conception of History that
varies with the co-existing points of view. This association is more often than not
imbued with pessimism, as in the case of Emily Kempin's life and its association to

the myth of Icarus.

To conclude, Hasler portrays a rather retrograde Helvetian background in
which the historical actors evolve. This is done not only through the fictionalization
of locations, but also through references to three Helvetian symbols: the Alps, the
national redoubt and the legend of William Tell. These myths, which evoke the
maintenance of freedom and the protection of the “shepherds’ nation”, are brought
into trial by Hasler, who proves that Switzerland does not in fact bring any fresh

solutions to the challenges faced by the Occident.

KEYWORDS : Eveline Hasler, historical novels, narratology, Swiss literature,
women’s literature, Switzerland’s representation in literature
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III. Zusammenfassung

Ziel der vorliegenden Doktorarbeit ist es, Eveline Haslers Poetik des historischen
Romans unter den folgenden vier Relevanzkriterien zu untersuchen: 1)
Erziahlverfahren, 2) Auflenseitertum und Gesellschaft, 3) Geschichtsbild und 4) Bild
der Schweiz zwischen Mythos und Realitdt. Zu diesem Zweck wird ein Korpus von
sechs Romanen anhand der neuesten narratologischen Modelle systematisch
erldutert, welche u. a. von Ansgar Niinning weiterentwickelt oder neu untersucht

wurden.

Aus dieser Forschung geht hervor, dass Hasler eine besondere Rolle in der
Gattungsgeschichte spielt. Denn sie verbindet eine meist realistische Schreibweise,
die ab und zu von Kinoverfahren inspiriert ist, mit metahistoriographischen
Passagen. In diesen Passagen kommt eine Ich-Erzéhlerin vor, die eine Verbindung
zur Gegenwart herstellt und insofern den gegenwdrtigen Leser in die Fiktion
einbezieht. Obwohl diese eher seltenen Passagen an die Arbeitsmethoden des
Historikers erinnern, gehoren sie zur Fiktion. Haslers Romane erweisen sich als ein
geschicktes Spiel mit poetischer Freiheit und historischer Wahrheit, worauf die

Originaldokumente hinweisen, die kursiv in die Romane eingefiigt sind.

Auflerdem zeigt das Aufienseitertum, das Haslers Werk wie ein roter Faden
durchzieht, die Grenze des aufkldrerischen Denkens. Denn die meisten Gegner der
sogenannten Auflenseiter treten als tiberzeugte Anhidnger der Aufkldrung in
Erscheinung, hinter der sie sich verstecken, um sie zu pervertieren. Trotz alledem
gelingt es einigen Auflenseitern, sich einen Freiheitsraum am Rande der
Gesellschaft zu schaffen, jedoch nur, wenn sie bereit sind, auf den groéfiten Teil ihrer

Identitit zu verzichten.

Infolge ihrer sozialen Ausgrenzung wird diesen Figuren ein angemessener
Platz in der Geschichte verweigert. Hasler mdchte das dndern und verleiht den
Auflenseitern eine Stimme, um so die ,offizielle” Geschichtsschreibung zu
berichtigen. Insofern versucht sie, die sogenannte offizelle Geschichtsschreibung zu
berichtigen. Doch bekommt das Geschichtsbild in ihren Romanen drei Formen: eine

individuelle, eine gesamtmenschliche und eine naturgebundene. Die Protagonisten
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sehen sich ihrerseits mit einem Kreislauf konfrontiert, denn es gelingt ihnen nicht,
sich aus den sozial vorgeschriebenen Bahnen des Andersseins zu befreien.
Andererseits folgt die Menschheitsgeschichte einem Kontinuum, indem die
Ausgrenzungen von gestern die Gegenwart erkldren. Aus ihrer ahistorischen Zeit
leidet die Natur unter der unaufhaltsamen Gier des Menschen nach Reichtum.
Insofern resultiert das allgemeine Geschichtsbild im Roman aus drei Perspektiven,
die alle durch einen gewissen Pessimismus gepragt sind, wie das Leben von Emily

Kempin es andeutet, da diese mit dem Mythos des Ikarus verglichen wird.

Da alle Figuren Haslers in einen schweizerischen Kontext gehoren, stellt sich
zum Schluss ein kritisches Bild der Schweiz heraus, denn laut den Romanen scheut
sich dieses Land vor neuen Ideen. Dieses Bild entsteht nicht nur durch die
Raumsemantik, sondern auch durch die Darstellung dreier Nationalsymbole: die
Alpen, das Schweizer Reduit und die Wilhelm Tell Legende. Indem sie diese
Freiheitsmythen kritisiert, deutet Hasler darauf hin, dass es der Schweiz nicht
besser als den anderen westlichen Landern gelingt, eine Losung fiir die Probleme

des Okzidents zu finden.

STICHWORTER : Eveline Hasler, historischer Roman, Narratologie, Aufienseiter

in der Literatur, Bild der Schweiz
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V. Méthode de citation

A Tl'exception des romans Der Riese im Baum et Die Wachsfliigelfrau, nous nous
référons aux romans d’Eveline Hasler en employant les formes abrégées
suivantes, afin d’éviter une lourdeur inutile.

Titre complet

Titre abrégé

Anna Goldin. Letzte Hexe.

Anna Goldin

Ibicaba. Das Paradies in den Kopfen.

Ibicaba

Der Zeitreisende. Die Visionen des Henry Dunant.

Der Zeitreisende

Tells Tochter: Julie Bondeli und die Zeit der Freiheit.

Tells Tochter

Dans le but d’assurer la lisibilité des notes de bas de page, nous indiquons la
référence des citations de I'auteure nous concernant directement dans le corps
du texte, entre parentheses. Chaque roman y est désigné par les abréviations

suivantes.

Titre du roman Abréviation
Anna Goldin A.
Ibicaba L
Der Riese im Baum R
Die Waschfliigelfrau W.

Der Zeitreisende Z
Tells Tochter T.

Toutes les autres citations se trouvent en notes de bas de page et chaque

ouvrage est également répertorié dans la bibliographie.
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1. Introduction

Acclamée par la critique et jouissant d’un indéniable succes populaire, la
romanciére Eveline Hasler s’inscrit sans contredit dans la lignée des voix phares de
la littérature alémanique contemporaine, aux cotés entre autres de Hugo Loetscher
et d’Adolf Muschg. Cependant, les écrits de cette auteure plutdt prolifique font
l'objet de relativement peu d’analyses littéraires issues des milieux universitaires'.
Or, depuis le début des années 1980, Hasler livre un nouveau roman historique en
moyenne tous les trois ans® et porte chaque fois un regard inédit sur autant de
chapitres évincés de la mémoire collective helvétique. Elle aborde notamment
I’émigration suisse au Brésil, I'exploitation que subit un géant exhibé d’une foire a
l'autre et les revers d’Henri Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge. Ces sujets
historiques mettent en relief, d’'une part, la destinée peu orthodoxe d’une série de
marginaux et, d’autre part, une réflexion sur la question féminine d’hier a
aujourd’hui. Cette derniére problématique agit telle une clef de votite chez Hasler,
car son ceuvre étaye nombre de destins tragiques de féministes avant la lettre : la
vie d’Anna Goldin, la derniere sorciere exécutée en Europe, le sort d’Emily Kempin
Spyri, la premiére juriste germanophone, qui aboutit dans un institut psychiatrique,

et celui de Julie Bondeli, une « femme savante » que son statut victimise.

Quelques hypotheses proposent des pistes d’explication a propos du fait que
les milieux universitaires boudent un tant soit peu cette auteure, malgré son point
de vue si original sur I'Histoire — nul doute, Hasler est réputée pour sa capacité a
exhumer des événements passés méconnus, voire completement oubliés. D*abord,
le genre en soi constitue une entrave possible, puisque d’aucuns assimilent parfois
le roman historique a un genre poussiéreux dont I'dge d’or, remontant au XIX®
siecle, est a jamais révolu. Ensuite, son succes aupres du grand public peut refroidir
les ardeurs des chercheurs. Or, la popularité actuelle dont jouit le roman historique
en général demande parfois que 1'on s’y attarde de plus pres. En effet, la ligne de
démarcation qui sépare les fictions historiques futiles des romans historiques de
qualité ne s’avere pas aussi claire qu’il n'y parait de prime abord. Désormais,

I’étiquette « historique » tend a désigner les romans plus légers, qui promettent un

1 V. Etat de la recherche sur I'ceuvre de Hasler, p. 32-35.
> A cela s’ajoutent de nombreux livres pour enfants et une collaboration a l'’adaptation
cinématographique du roman Anna Goldin, réalisée par Gertrud Pinktus.



divertissement permettant au lecteur de se soustraire aux aléas du présent, en
fuyant vers un passé idéalisé. Le plus souvent, une section complete leur est
réservée en librairie. Pour leur part, les romans historiques sérieux se présentent
plutdt sous la banniére générale du roman et cotoient sur les tablettes des romans
de tous acabits. Leur teneur historique ne se montre pas au premier coup d’ceil. Un
troisieme aspect, la prédominance de la question féminine, peut donner a tort
I'impression que les romans de Hasler entrent dans la catégorie d'une littérature

faite par et pour les femmes.

A ce sujet, I'auteure récuse 1'étiquette de féministe qu’on lui accole — « Ich
schreibe keine Frauenbiicher, ich schreibe Menschenbiicher »* — et s’oppose a la catégorie

« littérature féminine » :

Ich hasse alle Ismen. Darunter fillt auch Feminismus, wo er militant, dogmatisch
wird, denn dort fehlt ihm die Offenheit fiir Neues. Beim Schreiben nehme ich indes
sehr gerne die Optik der Frau ein, denn der weibliche Blickwinkel hat in der
Literatur iiber Jahrhunderte gefehlt — sogar die Frauen sind immer von Minnern
beschrieben worden. Es ist erfrischend, dass jetzt auch die Frauen anfangen zu
schreibfn, aber diese ,Von-Frauen-fiir-Frauen-Biicher’, diese Ghettobildung finde ich
absurd".

Si I'on peut reprocher a Hasler de rejeter du revers de la main un point central de
son ceuvre pour échapper a toute catégorisation simpliste, il n’en demeure pas
moins que ses romans revétent effectivement une portée universelle; certains
personnages historiques prennent une allure quasi archétypale. Ainsi, il ne s’agit en
aucun cas d’une littérature réservée aux femmes, car le choix des héroines permet
non seulement de problématiser leurs conditions de vie a 'aube du féminisme, et
méme avant, comme il rend aussi possible une réflexion sur la vie des femmes
d’aujourd’hui, tout en ouvrant un dialogue avec les hommes. Qu'un homme tel
qu'Henri Dunant fut un pionnier du féminisme est un fait connu.

Ainsi, la présente these s’oppose a la critique de I'ceuvre de Hasler pergue tel
un vase clos, car la problématique féminine releve plutdét d’une portée universelle.
Cette question des femmes rappelle aussi les deux autres hypothéses expliquant le
fait que l'ceuvre de Hasler soit relativement peu étudiée — le genre «roman
historique » en soi et son succes populaire —, car le dynamisme de 1'ceuvre s’appuie

sur la rencontre de ces trois éléments : seul un traitement original de 1'Histoire lui

3 Cité d’apres Irena Sebestova, Frauenliteratur der 70er Jahre in der Schweiz, Frankfurt a. Main, P.
Lang, 2002, p. 126.
* Ibid.



donne un caractére universel et vient contrecarrer l'élaboration d’une fiction
historique futile et fermée sur elle-méme. Nous soutenons donc que les romans
historiques de Hasler posent des jalons dans 1’élaboration du roman historique
contemporain, tout en proposant une réflexion inédite sur la question des femmes,

le marginal en société, une conception précise de 1'Histoire et la Suisse.

Par rapport a ce dernier point, la question helvétique, nous pouvons
appliquer un raisonnement analogue a celui sur le theme féminin. Tout comme des
enjeux d’une portée universelle apparaissent derriere la fictionnalisation récurrente
de personnages féminins chez Hasler, le choix de personnages historiques
appartenant exclusivement au contexte helvétique révele un regard inédit sur la
Suisse, sans toutefois s’y limiter. Méme si tous les événements historiques qu’elle
fictionnalise s’averent en effet autant d’épisodes de 1'Histoire de la Suisse, ils
refletent plusieurs enjeux globaux qui rejoignent tout 1'Occident, comme les idéaux
de 1'Aufklirung. Ainsi, la Suisse représente un volet important de 1'oeuvre de
Hasler, méme s’il faut se garder de réduire ses romans a ce seul aspect. Il convient
donc de présenter brievement le contexte suisse, avant de définir notre cadre
théorique, puisque les romans de Hasler égratignent également au passage

quelques symboles nationaux.

Or, on est d’abord en droit de se demander de quelle manieére la perception
des mythes nationaux — Tell, les Trois Suisses, Winkelried, Bruder Klaus et
consorts — et celle de la Suisse ont évolué avec le temps. A premiere vue, c’est le
statu quo, car 1’Arcadie de Rousseau, cette Suisse d’hier suspendue dans le temps et
archaique par tradition telle que décrite dans une lettre a Charles-Frangois-Frédéric

de Montmorency-Luxembourg en 1763°, ressemble souvent a s’y méprendre a la

> « Elle [la Suisse] offre a peu pres partout les mémes aspects, des lacs, des prés, des bois, des
montagnes; et les Suisses ont aussi tous a peu pres les mémes meceurs, mélées de I'imitation des
autres peuples et de leur antique simplicité. Ils ont des maniéres de vivre qui ne changent point,
parce qu’elles tiennent, pour ainsi dire, au sol, au climat, aux besoins divers, et qu'en cela les
habitants seront toujours forcés de se conformer a ce que la nature des lieux leur prescrit. » Jean-
Jacques Rousseau, «Rousseau a Charles-Francois-Frédéric de Montmorency—Luxembourg,
maréchal-duc de Luxembourg » (1763), dans Correspondance complete de Rousseau, Edition critique
établie et annotée par R. A. Leigh, Lausanne, Presses Centrales, 1972, tome 15, coll. « Voltaire
Foundation », p. 48-69, p. 49.



Suisse d’aujourd’hui, ou du moins a I'image que 1'on s’en fait. Alors que Rousseau
y voit I'incarnation d’un idéal, il fixe sur papier deux des topoi récurrents de la
mythographie helvétique : d’abord celui de 'harmonie de ce « peuple de bergers »°,
et ensuite celui de 'hospitalité. En effet, cette auberge de I’'Europe devient « pays
refuge » lors des nombreux bouleversements qui marquent le Vieux Continent au
cours de I'Histoire. On trouve nombre de représentations idylliques qui vont dans
ce sens — on pense entre autres au célebre poeme Die Alpen (1732) d’Albrecht von
Haller, qui décrit le bonheur simple de ce peuple au caractere ancien’, et
I’émergence de la Suisse carte postale. Le motif du peuple heureux fait méme
carriere jusqu’au XX° siecle, notamment dans La Suisse ou [’histoire d'un peuple
heureux de Denis de Rougemont, qui situe l'origine de ce caractere paisible soi-

disant originel dans la pratique inédite du fédéralisme helvétique®.

Cette conception de la Suisse s’échafaude en grande partie par rapport a
I"Europe. Or, si la Suisse se développe en phase avec le Vieux Continent en matiere
de géopolitique, cette évolution ne s’accompagne pas moins d’une réflexion plus
symbolique sur un devenir possible de I’'Europe a I'image du pays de Heidi, cette
Willensnation, qui en constituerait le modele réduit — un ensemble d'Etats liés par
une volonté commune de vivre ensemble. Dans Le voyage en Suisse, anthologie des
récits de voyageurs qui foulent le sol helvétique, Claude Reichler et Roland
Ruffieux assimilent la Suisse a un espace de projection des idéaux des Lumieres
qu’ils résument en trois aspects : « ’espoir d’'une communauté libre et heureuse, la
nécessité d’un lien harmonieux avec la nature et linsertion responsable de

I'individu dans son cadre »°. Ainsi, la Suisse incarne autant les aspirations que les

¢ Cette notion du peuple de bergers fait fortune avant et aprés 1945. On la trouve entre autres
chez Schiller, dans la deuxiéme scéne du premier acte de Tell : « Wie wagten es, ein schwaches Volk
der Hirten, | In Kampf zu gehen mit dem Herrn der Welt? ». Friedrich, Schiller, « Wilhelm Tell »,
dans Siamtliche Werke, Miinchen, Hanser, 1981c., 1985, vol. 2, p. 913-1029, p. 927. Méme lorsque la
remise en question des mythes de la Suisse s’amorce, on retrouve des propos analogues. En
1966, 1’Autrichien Hans Weigel célebre encore les symboles de ces «bergers» dans Hans
Weigel, Lern das Land der Hirten kennen. Versuch einer freundlichen Anndherung an die
Schweizerische Eidgenossenschaft, Ziirich, Artémis, 1962¢, coll. « Ed. de poche ».

7 « Wohl dir, vergniigtes Volk! o danke dem Geschicke, / Das dir der Laster Quell, den Uberﬂuﬁ,
versagt; | Dem, den sein Stand vergniigt, dient Armut selbst zum Gliicke ». Albrecht von Haller, Die
Alpen, (base de données en ligne),
http:/ / gutenberg.spiegel.de /?id=5&xid=1049&kapitel=1#gb_found, (consultée le 15 juillet
2009).

® Denis de Rougemont, La Suisse ou I’histoire d’un peuple heureux, Paris, Hachette, 1965.

’ Claude Reichler et Roland Ruffieux, Le voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs frangais et
européens de la Renaissance au XX° siécle, Paris, Robert Laffont, 1998, coll. « Bouquins », p. 19.



échecs de I'Europe, qui y voit entre autres un rempart a 1’abri de la civilisation
plutot galopante de ces Lumieres cosmopolites lancées dans l'aventure coloniale.
De la naft une superposition des représentations symboliques et de la réalité, qui
concourt au succes des mythes helvétiques déja en vogue et dont la popularité ne se

dément pas depuis.

A Torigine, les mythes fondateurs visent a assurer la cohésion sociale dans
cette Suisse plurielle a qui sied bien le « multi » : multiculturelle, elle voit cohabiter
quatre communautés linguistiques sous le toit de 'Europe; multilingue, elle divise
son territoire en quatre langues, sans compter les dialectes. A ces « constantes de la
Suisse »'” s’ajoute la scission en deux confessions principales. De ce point de vue, la
Suisse semble le produit du hasard. En d’autres termes, ceux de Jean-Frangois
Bergier : « La Suisse, en somme, est impensable a moins d’étre voulue. Son histoire
se ramene donc a celle de volontés successives, qui 'on rassemblée, organisée,

défendue, nourrie, enrichie, illustrée, distinguée des autres pays »il,

La facticité originelle de la Suisse renforce la nécessité d’une mythologie
fondatrice positive, d’ott le succes entre autres du mythe des peres de la
Confédération. En effet, le pacte conclu en 1291 par les Waldstitten, les cantons
primitifs, souvent assimilé au serment du Griitli des Trois Suisses, constitue sans
aucun doute la premiere de ces « volontés successives » qui donnent naissance a la
Confédération. Ainsi, les mythes fondateurs fournissent le dénominateur commun
susceptible de faire vibrer la fibre patriotique. Ils opeérent telle une « mythologie
parareligieuse »'%, qui occulte la violence a 'origine de la Confédération, au moyen
d’un récit a saveur héroique résumé en une formule qui la transcende'®. Malgré ces

aspects positifs, la question du bonheur s’avere de plus en plus suspecte, voire

10 Gonzague De Reynold, Conscience de la Suisse. Billet & ces messieurs de Berne, Neuchatel, de la
Baconniere, 1939, p. 150.

" Tean-Francois Bergier, Europe et les Suisses. Impertinences d'un historien, Geneve, Zoé, 1992, coll.
« Histoire / Paysage », p. 46-47.

12y, Peter von Matt, Sang d’encre: voyage dans la Suisse littéraire et politiqgue, Genéve, Zoé, 2001c,
2005, p. 11-12; 26-28.

13 A cet égard, Peter Bichsel remarque que I'usage dont fait Schiller du Hochdeutsch pour son Tell
facilite une fausse appropriation des faits mythifiée : « In vaterlindischen Dingen beliigen wir uns
vielleicht auch deshalb so oft, weil wir gewohnt sind, Vaterlindisches in der Sprache Schillers —
Schriftdeutsch nennen wir sie — zu formulieren und nicht in unserer Mundart. Eine Ubersetzung der
grofien Worte unserer Helden in unsere Mundart macht die offensichtlich ». V. Peter Bichsel, Des
Schweizers Schweiz. Aufsitze, 3° éd., Zurich, Arche, 1989, p. 24.



kitsch, depuis la période du nationalisme exacerbé qu’a connue le XX° siecle. La
Suisse d’apres 1945 est-elle aussi heureuse qu’aux débuts de la Confédération? Et

I’était-elle vraiment?

Apres 1945, la Suisse entame une mise en proces éclatante de ses symboles
en réaction a leur usage exacerbé des années 30. Menacée de toutes parts, elle avait
alors en effet revisité ses moments fondateurs dans un réflexe de légitimation, en
vue d’affirmer ses « particularités suisses » en opposition au totalitarisme. Devenue
ensuite allergique au pathos, 1élite intellectuelle rejette en bloc les emplois
tendancieux du mythe a des fins nationalistes, comme l'indique Peter von Matt
dans l'essai Kritischer Patriotismus. Die Auseinandersetzung der Schweizer Schriftsteller
mit der guten und der bosen Schweiz. Von Matt y insiste sur la caducité d'une telle

position intellectuelle, désormais pratiquement indéfendable :

Das ist das Stichwort: Beseitigung des mythischen Denkens in der Politik und in
allem Reden iiber die Schweiz. In der Todesgefahr, dem Hitlerfaschismus gegeniiber,
waren mythische Bilder aufgetaucht, weil vor dem Tod die blofle Vernunft versagt.
Im Nachkrieg verstaubten diese nationalen Mythologene zu Kostiimen und
Klamotten; zudem wurden sie zu billigen Propagandamitteln im neuen
Interessenkampf des kalten Krieges umfunktioniert. Weg damit! war die Parole der
jungen Literatur. Und es konnte nicht anders sein, als dass sich dieser Streit
schlieflich zuspitzte auf den zentralen Mythos des emotionalen Patriotismus, auf
Wilhelm Tell*.

Ainsi, les mythes nationaux revétent une fonction supplémentaire lors de la période
nazie, puisqu’ils visent a consolider la présumée spécificité suisse au nom de la
geistige Landesverteidigung, «la défense nationale spirituelle ». Cette formule
galvaudée entend justifier la stratégie dite du « réduit national » en cas d’invasion
par 1’Allemagne hitlérienne. Cette mesure prévoit le retrait de l'armée et du
gouvernement dans les Alpes, laissant a elle-méme la population civile. Les
montagnes constituent donc une protection naturelle pour certains, tandis qu’elles
réservent un autre sort au commun des mortels, comme nous le verrons avec plus

de nuances chez Hasler au chapitre cing.

Contrairement a ce que l'on observe dans le cas d’autres nations
européennes, 1945 ne constitue pas une coupure pour la Suisse qui ne connait

aucune Stunde null; son industrie demeure indemne. Sauf quelques erreurs, elle a

14 Peter von Matt, Der Zuwiespalt der Wortmiichtigen: Essays zur Literatur, Ziirich, Benziger, 1991,
p- 21-20.



été épargnée par les bombardements. De fait, certains espérent y retrouver intacte
I’Arcadie de Rousseau ou l'une de ses proches parentes a la fin de la période
d’exil”®. Or, l'observateur averti n’y voit que fagade. Sous les apparences, un
malaise se fait jour, car la Suisse, comme l'indique Liithy, se croit promise a un role
plus important, lequel dépasse sa simple conservation dans la tourmente
européenne16. Pour cette raison, elle s’en prend a elle-méme et la mauvaise
conscience suisse déboulonne dans la foulée les mythes fondateurs. S’ensuit une
mythographie négative qui trouve un écho dans de multiples sphéeres, de la
littérature a la politique’, en passant par la finance', les arts'’ et certains

événements sociaux®.

L’aprés-guerre a donc préparé le terrain pour une mise en cause des
fondements identitaires menant a un effritement progressif des certitudes et de la
vocation commune. Ainsi, l'identité suisse évolue tout en oscillant entre fidélité au
passé et patriotisme désenchanté. Cette chute indéniable du piédestal donne donc
raison aux intellectuels qui disent que la Suisse est un pays comme les autres. Ce
passé peu reluisant n’est-il pas le fait des autres démocraties? Dans un bref essai,
Muschg commente la démission de la ministre Kopp, en 1989, et y voit un

événement culminant qui marque la fin du soi-disant particularisme suisse; le titre

15V, André Reszler, Les Suisses (s'ils existent)... L’identité suisse et sa relation I"Europe, Chéne-
Bourg, Georg, 2008, p. 24-28.
' V. Herbert Liithy, La Suisse & contre-courant, Ziirich, [chez l'auteur], [1962], p. 18.
7 Nous pensons entre autres a la dénonciation du double-jeu de la Suisse durant la Deuxiéme
Guerre, au refoulement a la frontiere de demandeurs d’asile promis a une mort certaine sous
prétexte que « la barque est pleine » (v. Friedrich Diirrenmatt, Répliques. Entretiens, 1961-1990,
Textes choisis et traduits de l'allemand par Etienne Barilier, Geneve, Zoé, 2000, p. 113.), a
« I'affaire Kopp », qui laisse planer un doute de corruption sur cette démocratie modele, et a la
uestion des comptes en déshérence mise a jour par la Commission Bergier.
¥ Comme plusieurs pays occidentaux, la Suisse n’échappe pas non plus a la vague de
mondialisation qui, depuis les années 1990, met a mal divers fleurons helvétiques. Avec le
grounding en catastrophe des appareils de Swissair qui fait faillite en 2001 et le rdle de la
financiére UBS dans l'affaire des subprimes, ces préts hypothécaires a haut risque a I'origine de la
crise économique de 2009, la prospérité suisse en prend pour son grade. Pour sa part, la levée
Fartielle du secret bancaire en 2009 place, selon certains, la Suisse au banc des accusés.
® L’exposition La beauté du reste, présentée en 1993 au musée d’ethnographie de Geneve sous la
direction du conservateur Bernard Crettaz, voit un esprit d’extréme droite dans le serment du
Griitli; Nos ancétres les Waldstetten, présentée la méme année au Musée d’art et d’histoire de
Lausanne, soupgonne les péres fondateurs de fascisme. V. André Reszler, op. cit., p. 47-58.
0 Les débats entourant la célébration du 700° de la Confédération en 1991 marquerent un point
culminant de la démission helvétique face a I'effondrement de ses certitudes, alors que plusieurs
intellectuels en viennent a concevoir la fin de la Suisse : « 700 ans, ca suffit ». Il en va de méme
lors de I"Exposition universelle de Séville en 1992, qui s’organise autour du slogan « La Suisse
n’existe pas », lequel fait référence a Ramuz et est repris par l'artiste Ben Vautier qui l'inscrit sur
un t-shirt. On lui attribue aussi le slogan « la Suisse est fondue ».



résume son propos d’une antimétabole : Bei uns wie iiberall - iiberall wie bei uns*.
Cependant, le refus populaire d’adhérer a 'Espace Economique Européen, comme
le proposait le gouvernement en 1992, semble s’inscrire dans une volonté de
maintenir un statut d’exception, méme si les faits vont de plus en plus a 'encontre
de cette perception. A ce sujet, Hasler présente un point de vue assez mitigé dans
Uberschengenlicher Freiheitsdrang, ou elle décrit la Suisse a I'image d’un cceur privé
de son corps : « Wir wollten uns drauflen halten und stecken doch mitten drin, atmen die
gleiche verschmutzte Luft wie die andern und haben die gleichen Probleme (die wir allein
losen wollen) »*. Ainsi, Hasler déplore la volonté de la Suisse de rester a l’écart,
laquelle se justifie au nom d’un prétendu besoin de liberté dont elle remet en doute

la véracité.

A Vlinstar d’Hasler, nombre de travaux récents entendent mettre les
pendules a 'heure au pays de I'horlogerie, malgré un attachement certain aux
valeurs soi-disant originelles de la Suisse qui lui donnent parfois envie de se replier
sur elle-méme. Peu importe l'approche, les titres sont programmatiques: Die
Schweiz als Antithese, Adieu au Sonderfall, Les enfants de Calvin et de Rousseau : essai sur
le déclin de la Suisse, La Suisse est fondue”. Tous dénoncent la caducité d’une
mythologie construite imposée en grande partie de I'extérieur et refusent désormais
d’incarner le cliché suisse. La Suisse moderne demeure cependant aux prises avec
ces représentations mercantiles qui favorisent le tourisme dans ce petit pays. Le
mythe agit donc telle une contrainte, parfois un mal nécessaire, qui impose une
identité figée suscitant de virulentes attaques en regle, car elle provoque un malaise
profond chez les élites intellectuelles. Celles-ci prennent donc acte de la dissolution
des symboles nationaux, mais a défaut de pouvoir les remplacer, assistent a la
sempiternelle reprise officielle du message. L’opposition aux clichés fait donc
progressivement consensus depuis 1945 et on attend méme des intellectuels qu’ils
adoptent cette posture critique, quitte a ce qu’elle aussi devienne un passage obligé

de bon ton.

*'' V. Adolf Muschg, Die Schweiz am Ende. Am Ende die Schweiz Erinnerungen an mein Land vor
1991, 2¢ éd., Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1991, p. 132-136.

22 Eveline Hasler, Der Jubildums-Apfel und andere Notizen vom Tage, 2° éd., Miinchen, deutscher
Taschenbuch Verlag, 1999, p. 27.

» Herbert Liithy, op. cit; Jean-Daniel Clavel et Alain Schoenenberger, Adieu au Sonderfall. La
Suisse en marche. Genéve, Georg, 2000; Jean-Pierre Ritter, Les enfants de Calvin et de Rousseau. Essai
sur le déclin de la Suisse, Dijon-Quetigny, Georg, 2000; La Suisse est fondue. Préface de Eric Hoesli,
Paris, Des Syrtes, 2004.



Si 'on fait le plus souvent référence a Frisch et Diirrenmatt pour illustrer la
vigueur de la mise en proces des fondements identitaires helvétiques, cette posture
critique fait désormais consensus et constitue un important contrepoids aux autres
tendances idéalisantes. A cet égard, Manfred Gsteiger n’y voit pas que
'affrontement de deux antitheses, la bonne et la mauvaise Suisse, mais plutét celui
de trois tendances qui présentent chacune la Suisse sous un jour différent: 1) die
schone Schweiz, 2) die hdssliche Schweiz et 3) die andere Schweiz. La premiére catégorie
s’inscrit dans la méme lignée que 1'ceuvre de Gottfried Keller, le poete national par
excellence pour certains, qui compare son pays a un diamant dans son poeme
Eidgenossenschaft. Quant a eux, les tenants de la hdssliche Schweiz font tout le
contraire en mettant I'accent sur des aspects peu reluisants de la Suisse, surtout a
partir des années 1960 : la Suisse ne projette plus seulement I'image d’un pays
diplomatique et tolérant, mais aussi celle d"une nation matérialiste et conservatrice.
C’est précisément contre ce nouveau regard extérieur que s’élevent les adeptes de
la andere Schweiz, qui insistent sur le Sonderfall, de peur de voir le statut de la Suisse
fragilisé dans une Europe politique en construction. Quant a lui, Gsteiger privilégie

le dialogue, car au-dela de la critique, on doit pouvoir proposer des alternatives :

Wenn man mit dem Blick auf die drei Jahrzehnte seit dem Ende des Zweiten
Weltkriegs von der Bildung einer ,anderen” Schweiz sprechen kann, die sich weder
auf das ,schone” noch auf das ,hissliche” Schema festlegen lisst, sondern schin
und hdsslich zugleich und damit etwas drittes und ,anderes” ist, dann kann es nur
das Land sein, das keinen Sonderfall mehr darstellt, sondern ein Stiick — unser Stiick
— Welt, pars pro toto. [...] In einer solchen Schweiz ist Kritik notwendig, aber nicht
als nationaler Masochismus, sondern als Vorschlag zur Verbesserung, als
Alternative und Anstofi*.

De fait, 'expression andere Schweiz ne vise pas pour Gsteiger le maintien d"un statut
d’exception historique, mais plutét 'ouverture et la présentation d’une Suisse
différente qui dépasse l’antagonisme stérile proné par ceux qui font l'éloge
systématique de la Suisse ou la déconstruisent impitoyablement. Sans étre
exhaustif, le modele tripartite de Gsteiger a le mérite de thématiser différentes
perceptions de la Suisse qui permettent de positionner chaque auteur a I'égard de

son pays.

* Manfred Gsteiger, « Die zeitgendssische Schweiz und ihre Literaturen. Eine Einfiihrung »,
dans Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart. Die zeitgendssischen Literaturen der Schweiz,
Ziirich / Miinchen, Kindler, 1974, p. 13-139, p. 37-58.
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Avec cet arriere-plan en téte, nous prenons donc a tache d’établir de fagon
systématique la poétique du roman historique pratiquée par Eveline Hasler et les
enjeux de ses thématiques récurrentes, au moyen des tout derniers modeles
d’analyses narratologiques. Ceux-ci, dans la lignée des travaux d’Ansgar Niinning
abordés ci-dessous, attestent le renouveau de la fiction historique, a la frontiere du
roman moderne et postmoderne. Leur approche pluridisciplinaire s’'inspire tantot
des modeles psychanalytiques, tantét des méthodes historiographiques, telles que
l'usage de documents d’archives chez Hasler. Ainsi, la présente these entend
dresser un tableau représentatif de I'ceuvre de Hasler qui allie tant le fond que la

forme.

Avant de procéder, il convient d’abord d’établir notre cadre théorique en
problématisant les avancements actuels du genre « roman historique » et les débats
définitionnels les plus récents. Cette présentation plutot succincte vise a inscrire
I'ceuvre de Hasler dans son cadre contemporain, sans qu'un rappel de tous les
débats sur I'historiographie et la fiction historique, d’Aristote a nos jours, soit
nécessaire. Cette premiére étape permet ensuite de présenter I’approche analytique
et thématique privilégiée dans chacun des chapitres a venir. A cela s’ajoutent une

présentation justificative du corpus, qui inclut un résumé des romans choisis et,

finalement, un résumé de 1’état de la recherche sur 1'ceuvre de Hasler.
1.1. Cadre théorique

Depuis ses premieres armes au XIX® siecle (en allemand)®, le roman historique

fait le plus souvent 1'objet d’acerbes critiques. En bloc, on lui reproche d’avoir

» La présente these ne retrace pas l'évolution complete du roman historique en langue
allemande, comme elle se concentre principalement sur son avancement a partir des années
1970. Les ouvrages suivants couvrent l’évolution du genre jusqu’a nos jours. Notre
bibliographie, en p. 217, complete cette liste non exhaustive : Hugo Aust, Der historische Roman,
Stuttgart / Weimar, Metzler, 1994; Bruce M. Broerman, The German Historical Novel in Exile after
1933. Calliope contra Clio, University Park and London, The Pennsylvania State University
Press,1986; Osman Durrani et Julian Preece (éds), Travellers in time and space: the German historical
novel | Reisende durch Zeit und Raum: der deutschsprachige historische Roman, Amsterdam / New
York, Rodopi, 2001; Hartmut Eggert, Studien zur Wirkungsgeschichte des historischen Romans 1850-
1875, Frankfurt a. M, Klostermann, 1971; Hans Vilmar Geppert, Der andere historische Roman.
Theorien und Strukturen einer diskontinuierlichen Gattung, Tiibingen, Niemeyer, 1992, id., Der
Historische Roman. Geschichte umerzihlt - von Walter Scott bis zur Gegenwart, Tiibingen, Francke,
2009; Wolfgang Hildesheimer, Das Ende der Fiktionen, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1984c, 1988;
Klaus Jarmatz, « Aktivitit und Perspektive im historischen Roman des kritischen Realismus
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pour origine une certaine paresse artistique, puisque le contenu du roman serait
donné d'emblée; on y voit aussi une trop grande subjectivité soi-disant exempte
de T'historiographie officielle; on le taxe par ailleurs de genre futile, car s'il
remporte couramment la manne du succeés commercial, il occasionne le plus
souvent chez l'érudit un haussement d’épaules indifférent ou méme un léger
sourire condescendant. Comment un ouvrage a l'origine d’un succes populaire
pourrait-il se montrer digne de recherches universitaires? Tous ces blames
rappellent le caractere hybride du genre, situé a la frontiere entre
I'historiographie et la fiction historique, et la rivalité plusieurs fois centenaire de
ce couple d’'inséparables s’il en est, qui tente en vain de s’arracher la couette de
la légitimité. De la résulte le statut de sous-genre du roman historique ou celui

de parent pauvre de la littérature.

Comme ces débats sont connus, nous ne nous y attardons point. D’ailleurs,
la question a perdu une bonne partie de son intérét pendant quelques décennies
avec la toute premiére monographie du genre rédigée par Lukdcs en 1956, laquelle
éleve les romans historiques, dans la lignée de Walter Scott, au rang de classiques et
de modeles. A cela s’ajoute le rejet du genre par les auteurs de I'exil. Malgré la
discussion entourant 'ouvrage de Lukdcs®, la question semble réglée pour un
temps, car, pour d’aucuns, ce genre « poussiéreux » s’évertue a faire revivre un age

d’or mort et enterré avec Scott, dont les émules donnent dans la copie. Nous nous

1933-1945 », dans Weimarer Beitrige, vol. 11 (1965), p. 350; Michael Limlei, Geschichte als Ort der
Bewdhrung. Menschenbild und Gesellschaftsverstindnis in dem deutschen historischen Roman (1820-
1890), Frankfurt a. Main, P. Lang, 1988; Georg Lukdcs, Der historische Roman, Berlin (Ost),
Aufbau Verlag, 1955; Paul Michael Liitzeler, Klio oder Kalliope? Literatur und Geschichte:
Sondierung, Analyse, Interpretation, Berlin, Erich Schmidt, 1997; David Roberts und Philip
Thomson (éds), The Modern German Historical Novel. Paradigms, problems, Perspectives, New York,
Berg, 1991, Hermann J. Sottong, Transformation und Reaktion. Historisches Erzihlen von der
Goethezeit zum Realismus, Miinchen, Wilhelm Fink, 1992; Helmut Vallery, « Enthistorisierte
Geschichte. Der nationalistische historische Roman », dans Leid der Worte. Panorama des
literarischen Nationalsozialismus, Bonn, Bouvier, 1987, p. 90-107.

% V. entre autres Hugo Aust, op. cit., p. 38-51; Hans Vilmar Geppert, Der andere historische
Roman..., p. 7-10; Ralph Kopheiss, Der historische Roman der Gegenwart in der Bundesrepublik
Deutschland. Asthetische Konzeption und Wirkungsintention, Stuttgart, M. & P. Verlag fiir
Wissenschaft und Forschung, 1993, p. 16-20; Elmar Lehmann, « Dreimal Caesar. Versuch tiiber
den modernen historischen Roman », dans Poetica, vol. 9 (1977), p. 352-369, p. 352; Limlei, op. cit.,
p- 17; Elke Nyssen, Geschichtsbewusstsein und Emigration. Der historische Roman der deutschen
Antifaschisten 1933-45, Miinchen, Fink, 1974, p. 46; David Roberts et Philip Thompson (éds.), op.
cit., p. 19-58;, Walter Schiffels, Geschichte(n) erzihlen. Uber Geschichte, Funktionen und Formen
historischen Erzihlens, Kronberg / Ts, Scriptor Verlag, 1975, p. 115.
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restreignons donc aux plus récentes tentatives de définition du roman historique

proprement dit qui, dans les trente dernieres années, a connu un renouveau certain.

A linstar de la production romanesque, les réflexions définitionnelles
connaissent un essor dans les années 1970. Cependant, elles déplacent leur centre
d’intérét premier, car le but tend moins a reprendre les sempiternels débats
aporétiques quant a la ligne de démarcation séparant ’historiographie de la fiction,
que de proposer de nouvelles typologies du genre. Du reste, la question perd de sa
pertinence depuis que les travaux de Hayden White ont fait époque, en démontrant
la parenté des structures narratives de ces deux récits a saveur historique, en
s'inspirant du concept de la « Historiographic Metafiction » de Linda Hutcheon®.
Dans Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, White
analyse quatre ouvrages historiographiques du XIX® siecle et montre que leur
structure respective correspond a 1'un ou l'autre des topofis aristotéliciens. Cette
similarité résulte tout simplement du fait humain, selon lequel toute pensée
exprime une expérience au monde, inévitablement marquée par une perception et
inscrite dans le temps. White décrit cette caractéristique ontologique a l’aide du

concept d’emplotment™

. L’essence de ces deux récits se situe donc quelque part entre
les deux extrémes traditionnels, soit entre le point de vue notoire de Ranke, qui
prétend que l'historiographie représente les choses en toute objectivité selon sa
formule galvaudée du « wie es eigentlich gewesen ist »*, et le point de vue de Broch,

qui n’y voit qu'une dérobade déguisée en apparats historiques™.

77 «[...] those well-known and popular novels which are both intensely self-reflexive and yet paradoxically
also lay claim to historical events and personages. », Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism.
History, Theory, Fiction, New York / London, University Paperbacks, 1988, p. 5.

* Hayden White, Metahistory : the historical imagination in nineteenth-century Europe, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1973, p. 5-11.

* Leopold von Ranke, « Geschichten der romanischen und germanischen Vélker », dans
Simtliche Werke, 54 volumes, Leipzig, Duncker und Humblot, 1890, vol. 33, p. vii.

¥ « Man kann den historischen Roman als Ausfluss des ewig lebendigen konservativen Geistes
betrachten, als Ausfluss jener durchaus berechtigten Romantik, welche die gewesenen Werte fiir immer
festhalten will und die in der Kontinuitit des Geschichtsablaufs einen Spiegel des Ewigen sieht. Aber
diese hochst berechtigte und prinzipiell unwandelbare Einstellung des konservativen Geistes wird sofort
herabgemindert, wenn sie von personlichen Motiven hergeleitet wird, wenn es zum Beispiel, wie dies etwa
in Zeiten aufbrechender Irrationalitit, in Zeiten aufbrechender Revolution stets geschieht, als Flucht vor
dem Irrationalen benutzt wird, als Flucht ins Historisch-Idyllische, in dem noch feste Konventionen
gelten sollen. » Hermann Broch, Schriften zur Literatur 2. Theorie, Frankfurt a. Main, Suhrkamp,
1975, p. 151.
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Depuis ce linguistic turn des sciences humaines, qui est plus précisément un
narrative turn®, le roman historique moderne, voire postmoderne, s’emploie plutot
a rendre productives ses spécificités en accentuant ce que Geppert nomme « den
Hiatus von Fiktion und Historie »**. En d’autres termes, ceux de Harro Miiller,
I'apanage du roman historique repose précisément sur une catégorie de
« potentialité »**, donc sur la mise en valeur d’autres avenues possibles, en tant que
le roman dispose d’une marge de manceuvre fictionnelle qui présuppose un
référent et sa reconstruction littéraire. Cette caractéristique constitue donc la
richesse du genre et non sa faille. Cette acceptation mene a 1’éclatement des formes
réalistes traditionnelles, puisque le but n’est plus de feindre une parfaite
authenticité, ni de représenter 1'Histoire avec tous ses effets, causes et
conséquences. Alors, les techniques narratives modernes et postmodernes
s'imposent : le récit décentré, enchéssé, a perspectives multiples, 'intertextualité, la
sémantisation du temps et de 'espace, 1’autoréflexivité, la métahistoriographie, la

métanarration.

Si plusieurs théoriciens du genre conviennent désormais que départager
I'historiographie de la fiction historique apporte peu, certains écrits valables sur le
sujet affichent tout de méme un parti pris tranché basé sur un penchant affectif ou
idéologique. Dans Uber die Schwierigkeiten des historischen Erzihlens, Fritz Martini
aborde le développement chronologique de la fiction historique en se penchant sur
les romans de type biographique des années 1970. A cet égard, il s’approprie le
propos de Golo Mann selon lequel 'historiographie officielle dépersonnalise les
événements et, contrairement a la fiction historique, n’est ainsi plus a méme
d’insuffler un sentiment universel ou de collectivité a une nation. Cette prémisse
sert de fervent plaidoyer pour la fiction historique et son indispensable fonction

sociale :

Das Ende einer historischen Bildung wire das Ende eines Geschichtsbewusstseins,
das als Erinnerungsvermigen  und -besitz das individuelle und kollektive
Selbstbewusstsein sichert und damit jenen Zusammenhalt, dessen wir dringlich
bediirfen. Es wiirde helfen, wenn die Geschichtswissenschaft das Erzéihlen von und
aus der Geschichte nicht nur als iiberholt ansehen wiirde, nicht nur als eine

V. la présentation des éditeurs dans David Herman, Manfred Jahn et Marie-Laure Ryan (éds),
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, London, Routledge, 2005.

> Hans Wilmar Geppert, op. cit., p. 34.

3 Harro Miiller, Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe. Historische Romane im 20. Jahrhundert,
Frankfurt a. Main, Athendum, 1988, p. 14.



14

ihrerseits vergangene Literaturgeschichte. [...] Dies bediirfte einer groferen Zahl an
fiktionaler historischer Literatur als jetzt vorhanden ist*.

Aujourd’hui, cette plaidoirie tombe a plat. Cependant, on ne peut la dissocier de
son contexte, qui voit I'émergence des débats sur la posthistoire. Evidemment, la
situation d’une Allemagne divisée, oli la perte de reperes associée a cette fin
controversée des métarécits n’augure rien de bon : aucun but a atteindre, aucune
résolution possible. Depuis, le renouveau du genre est bel et bien en cours et le
point de vue de Martini semble daté, voire alarmiste, car la notion de posthistoire
ne signifie en rien la fin du roman historique. Aujourd’hui, cette perspective

manque tout autant de nuances que certains points de vue au temps de la RDA®.

Afin d’éviter I'écueil de telles postures tendancieuses liées au potentiel
idéologique du genre, nous nous distancions des criteres traditionnellement utilisés
pour définir le roman historique, que ce soit la présence d’un héros central moyen,
ou la distance temporelle requise (30 ou 60 ans) entre le présent de l'auteur et
I'événement fictionnalisé, deux criteres développés par Scott. Martini souligne
d’ailleurs que ni Scott ni Fontane ne respectent cette distance soi-disant requise,
méme s’ils adheérent tous deux a cette idée*. De ce fait, la présente these se limite a
une distance minimale d’environ 30 ans, pour éviter toute confusion avec le genre
Zeitroman, qui livre pour sa part une fine analyse du passé récent. Ainsi, nous
qualifions d’historiques les romans de Hasler en vertu de la définition minimale

de Harro Miiller qui s’avere consensuelle, large, mais sans équivoque :

Historische Romane sind dadurch bestimmt, dass sie nicht ohne personale, zeitliche
und riiumliche Referenz auskommen, d.h. es werden historisch verbiirgte Figuren, in
Geschichte bzw. Geschichten verstrickt, im Rahmen eines dsthetisch strukturierten
fiktionalen Textes prisentiert, der die Anforderung an rdumliche und zeitliche
historische Lokalisierung zumindest partiell erfiillt”’.

Cette définition sied sans contredit aux romans de Hasler, puisque l'auteure
alémanique fictionnalise tour a tour des personnes et des événements historiques

dont les plus récents remontent environ a la premiere moitié du XX° siecle, soit les

**  Fritz Martini, Literarische Form und Geschichte. Aufsitze zu Gattungstheorie und
Gattungsentwicklung von Sturm und Drang bis zum Erzihlen heute, Stuttgart, Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1984, p. 217-218.

* V. Jirgen Kuczynski, « Gegenwart und Geschichte (1980) », dans Jahre mit Biichern, Berlin
(Ost), Aufbau-Verlag, 1986, p. 53-60; Martina und Detlef Langermann, « Greifswalder
Kolloquium zur Historischen Belletristik », dans Weimarer Beitrige, vol. 32 (1986), p. 1393-1396.

% Fritz Martini, op. cit., p. 206.

 Harro Miiller, op. cit., p. 11-12.
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vies de Regina Ullmann (1884-1961) dans Stein bedeutet Liebe et d’Aline Valangin
(1859-1938) dans Aline und die Erfindung der Liebe. Le critere de la distance
temporelle minimale ne s’applique donc pas ici. Par ailleurs, tous les sujets de

Hasler s’appuient sur des sources vérifiables souvent citées dans le corps du texte.

La définition minimale de Miiller, rédigée au sortir des années 1980 afin de
permettre l'élaboration d'une typologie au-dela des débats traditionnels
précédents, suffit a chapeauter les romans historiques de Hasler. Méme si cette
définition a le mérite d’établir un terrain d’entente, elle se révele toutefois trop large
pour distinguer ses romans des autres. Un recours aux typologies proposées depuis
le renouveau du genre s'impose donc. En 1976, Geppert donne le coup d’envoi avec
son ouvrage Der andere historische Roman. Theorien und Strukturen einer
diskontinuierlichen Gattung. D’emblée, ce titre s’inscrit en faux par rapport au roman
historique dit conventionnel, méme si la terminologie employée ne s’est pas
imposée. Geppert y oppose ce qu’il appelle «l’autre roman historique » (der
« andere » historische Roman) au roman historique «habituel » (der «iibliche »
historische Roman) et dans le sillage de Scott. L'un et 'autre s’opposent : tandis que
le roman historique habituel tente de se présenter tel un a priori, I’autre se donne a
voir en tant que construction et accentue précisément sa prémisse narrative, le
« Hiatus von Fiktion und Historie »*®. Ainsi, le roman historique « nouveau genre »
rend productive la rencontre du fictif et du factuel et concrétise ce que Geppert
considére comme la vraie nature du roman historique®. David Roberts et Philip
Thomson décrivent en d’autres termes ce changement, qui se situe dans une
évolution chronologique allant d’un roman historique prémoderne, a un moderne,
suivi d’'un roman historique postmoderne®. Nul doute: le roman historique
contemporain ne tente souvent plus de dissimuler a tout prix sa part de
fictionnalité. Or, il fait consensus que la typologie binaire de Geppert s’avere par
trop restreinte pour englober toutes les manifestations du genre. Tout binarisme

éveille d’emblée le scepticisme.

* Hans Wilmar Geppert, op. cit., p. 34-43.

% « Wir werden im Folgenden zu zeigen versuchen, dass die Korrektur des Bildes vom « iiblichen » und
die Orientierung an einem « anderen » historischen Roman — von dem wir behaupten, dass er der
~eigentliche” ist —, dass also gerade dieser Versuch einer Neubegriindung der Gattungstheorie nicht nur
zwei gegensitzliche Tendenzen des Geschichts-Denkens und der Geschichts-Erkenntnis im 19. und 20.
Jahrhundert anspricht, sondern dass er auch den Zugang zu einer Reihe relativ eigenstindiger und fiir
diese Literatur charakteristischer Erkenntnis-Formen erst ermoglicht. » Ibid., p. 1.

“ David Roberts et Philip Thompson (éds.), op. cit., p. 8-17.
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Depuis, nombre de typologies basées sur des études de cas ont vu le jour. Il
convient d’en présenter brievement quelques-unes dans ces pages, puisque
I'approche privilégiée ici, celle d’Ansgar Niinning, les combine ou les améliore.
D’abord, celle de Harro Miiller opére une distinction entre deux modéles qui
révelent soit la préséance de l'individu sur des processus systémiques (« Dominanz
personell-individueller Triebkrifte in der Geschichte iiber systemische Prozesse »), soit la
prépondérance de mécanismes sociaux fictionnalisés par I’entremise d'un récit qui
coupe court a toute illusion (« Dominanz des Beobachtersmodells und Priferenz
illusionsdementierender poetischer Verfahrensweisen »)*'. D’entrée de jeu, Miiller
concede que sa typologie n’a aucune prétention d’exhaustivité et qu’elle n’entend
que poser des jalons en vue d’une autre plus complete. Or, les deux catégories qu’il
propose ne s’appliquent pas a 'ceuvre de Hasler, puisque ses romans privilégient
un récit réaliste et, le plus souvent, un personnage principal marginal qui subit les
coups de la majorité, donc du systeme. En outre, les procédés narratifs visant a
briser lillusion, quoique présents, s’averent plutdt rares. Ainsi, les romans

historiques de Hasler se situent a mi-chemin entre les deux modeles de Miiller.

Dans l'article The Kinds of Historical Fiction. An Essay in Definition and
Methodology, Joseph W. Turner résume, a 'aide des travaux d’Avrom Fleishman,
Georg Lukdcs et de Harry Henderson, I'impossibilité de résoudre les problemes de
définition inhérents a la fiction historique. Selon Turner, tous arrivent a des
définitions qui montrent ce que la fiction partage avec l'historiographie ou ce qui
I'en sépare, peu importe la méthode qu’ils emploient. Ces distinctions
apporteraient autant de confusion que de précision, ne pouvant obtenir
I'assentiment de tous. S’appuyant sur cette prémisse qui récuse les comparaisons
binaires, Turner propose donc une typologie de trois romans classés en fonction des
criteres du lecteur, a savoir ot ce dernier situe la frontiére entre les récits historique
et  historiographique®”. Le  premier type, la  fiction historique
documentée /documentaire (« Documented Historical Fiction »), se montre en tant
que telle et, le plus souvent, réfléchit peu a la source des connaissances historiques.

Ensuite, le roman historique fictif (« Invented Historical Novels »), qui se réclame de

*' Harro Miiller, op. cit., p. 17.
42 ]oseph W. Turner, « The Kinds of Historical Fiction. An Essay in Definition and
Methodology », dans Genre, vol. 12 (1979), p. 333-355, p. 336.
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la primauté de la fiction, s’octroie le droit de modifier les faits pour changer le
rapport du lecteur a 'Histoire. Ce roman insiste plus que le précédent sur notre
fagon de saisir 'Histoire. Finalement, le roman historique déguisé (« Disguised
Historical Novels ») présente des faits comme s’ils étaient historiques, méme s’ils ne
le sont pas. La typologie de Turner procede donc d’'une gradation, a partir d'un
roman historique sans contredit, jusqu’a un trompe-lI'ceil sans référent. Ces
différents traitements de I'Histoire remettent en question la fiabilité du narrateur
qui, selon les attentes conventionnelles du lecteur, devrait rendre compte des faits
de fagon authentique. Ainsi, ces trois romans posent différemment les paradigmes
de réponse aux attentes du lecteur, d’ott l'intérét d’une typologie basée sur sa
réaction par rapport aux intentions de 1’auteur. Toutefois, les trois types de Turner
ne vont pas au-dela de la liberté de I'instance narrative de respecter ou non les faits

et ne proposent pas de grille d’analyse systématique de la forme.

Dans la méme lignée, David Cowart insiste sur le contenu et propose une
typologie qui se veut plus pragmatique, puisqu’elle vise a faciliter 1’analyse de
romans et non pas seulement une réflexion sur le genre. A cet effet, il propose
quatre types de romans : 1) « the Way it Was », un roman historique « a la Ranke »,
donc aussi neutre que possible, 2) « the Way it Will Be », un roman qui émet un
pronostic sur 1'avenir, 3) « the Turning Point », la fictionnalisation d’une époque
charniére dont les conséquences expliquent le présent et 4) « the Distant Mirror »,
une projection du présent dans le passé®. Si ce modele nous permet de réfléchir a la
présentation de 1'Histoire chez Hasler au moyen de la troisieme catégorie, « the

Turning Point » *

, il ne prend nullement en compte les finesses narratives qui
permettent justement de transmettre cette vision du passé; la méthode d’analyse

n’est pas précisée non plus.

Ainsi, une approche plus englobante s’avere nécessaire, car ce bref
panorama, qui n’a rien d’exhaustif*’, suffit a indiquer que des typologies de la sorte

se heurtent toutes aux mémes deux pierres d’achoppement: d’abord,

* David Cowart, History and the Contemporary Novel, Carbondale, Southern Illinois University
Press, 1989, p. 9-12.

“V. Chapitre 5, p. 117.

% V. entre autres Gerhard Kebbel, Geschichtengeneratoren. Lektiiren zur Poetik des historischen
Romans, Tbingen, Niemeyer, 1992; Lutz Niethammer, Posthistoire. Has History Come to an End?,
Translated by Patrick Camiller, London, Verso, 1992.
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lirréductibilité de tout un genre littéraire a quelques types et, ensuite, la trop
grande importance du fond (de I'histoire et de I’Histoire) au détriment de la forme
(mise en récit), ou inversement. Il convient donc de privilégier une typologie qui
témoigne du fait que la fiction contemporaine se situe au point de rencontre de la
modernité et de la postmodernité, car le roman postmoderne implique par
définition une autoréflexion, une mise en abime de son propre discours, et la fin de
I'illusion littéraire au moyen de procédés narratifs visant a décentrer le discours,
bref une foule d’éléments formels. Les typologies les plus completes, celles qui
prennent en compte les romans postmodernes, n’éludent cependant pas forcément
les formes modernes. De la sorte, elles témoignent aussi du chevauchement effectif
de divers types d’expression littéraire. L’engouement notable pour
I"autoréférentialité du roman historique contemporain traduit beaucoup plus un
effet de mode qu’une nécessité. Ralph Kopheiss et Joseph W. Turner partagent cet
avis et n’affichent aucun parti pris: la fiction historique contemporaine n’a pas a
produire un métadiscours sur elle-méme pour étre valable, ni a éviter a tout prix
des méthodes dites plus conventionnelles; I’autoréférentialité n’est pas un gage de
qualité®.

Dans une méme ligne de pensée, le roman postmoderne n’éclipse pas la
fiction moderne dans la typologie proposée par Ralf Schnell dans Zwischen
Geschichtsphilosophie und ,Posthistoire’. Geschichte im deutschen Gegenwartsroman.
Schnell y résume l'ere des « posts », cette soi-disant fin du sens et des valeurs
repéres, et prend ensuite pour appui les méthodes narratives du roman
postmoderne — simultanéité, récits enchassés, intertextualité, absence de hiérarchie
entre les formes d’art, imbrication d’éléments fictifs et réels — pour identifier cinq
types de romans historiques contemporains situés a la frontiere entre 1’héritage de
la philosophie de 1'Histoire et la posthistoire. Il étaye aussi chaque type de roman
d’un exemple. Le premier, le récit historique authentique (Exerzierplatz de S. Lenz),
se comporte comme si le langage pouvait rendre compte objectivement de la réalité.

Le second, une nouvelle ébauche de I'Histoire (Marbot de W. Hildesheimer),

“ « Der Hinweis auf die Verwendung moderner Erzihlverfahren soll freilich nicht den Eindruck
vermitteln, daf die ehemals die Gattung prigende Affinitit zu einfachen Bauformen und konventionellen
Erzidhlmustern nunmehr in einen emphatischen Modernismus umgeschlagen sei. Insbesondere in jenen
Werken, die biographischen Erzdhlmustern folgen, erweisen sich moderne Erzihltechniken hiufig als
Versatzstiicke innerhalb einer traditionellen Erzihlstrategie. » Ralph Kopheiss, op. cit., p. 313; v.
]oseph W. Turner, op. cit., p. 351.
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s’oppose a l'historiographie officielle en simulant 1’authenticité. Le troisieme, la
fictionnalisation de I'Histoire en tant qu’autoréflexion narrative (Asthetik des
Widerstands de P. Weiss et Jahrestage d’U. Johnson), considére 1'Histoire comme un
processus dont les mécanismes sont apparents dans le roman. Le quatrieme, la
(re)mythification de I'Histoire (Eumeswil d’E. Jiinger), prend acte de la fin de
I'Histoire et le dernier, I'historisation d’un mythe (Kassandra de C. Wolf), tente de
clarifier le présent par l'entremise d'un mythe. Tous ces types de romans
contemporains comportent nombre de points communs comme la désillusion, la
réinterprétation et I'idée que I'Histoire ait pris un chemin menant a la catastrophe,

nombre de fagons d’exemplifier la réponse qu’ils donnent aux problemes actuels.

A premiere vue, I'ceuvre de Hasler s’inscrit dans la lignée du récit historique
authentique de Schnell qui préconise le réalisme. Pourtant, Hasler historicise a
’occasion des motifs mythologiques qui illustrent 'action, a l'instar du cinquiéme
type, comme le titre du roman Die Wachsfliigelfrau le laisse entendre. On y trouve
également quelques passages métahistoriographiques qui dénotent une vision de
I'Histoire associée a une ébauche. Il s’avere donc nécessaire de se baser sur une
approche plus globale qui offre plus de flexibilité; un seul type ne suffit pas a

décrire la poétique du roman historique de Hasler.

Pour ces raisons, la présente thése se fonde sur la typologie la plus aboutie a
ce jour, celle qu’Ansgar Niinning étaye dans Von der fiktionalisierten Historie zur
metahistoriographischen  Fiktion: ~ Bausteine  fiir ~ eine  narratologische  und
funktionsgeschichtliche Theorie, Typologie und Geschichte des postmodernen historischen
Romans*. Le modele de Niinning, basé sur cinq types de romans historiques,
octroie au récit réaliste contemporain la place qui lui revient, tout en offrant assez
de flexibilité pour tenir compte des méthodes narratives postmodernes, analysées a
la lumiere des toutes derniéres théories narratologiques. En effet, Niinning récuse
toute prétention d’exhaustivité et soutient qu'un seul et méme roman présente le

plus souvent quelques caractéristiques de plusieurs types. Ainsi, la richesse des

“ Ansgar Niinning, « Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriographischen Fiktion.
Bausteine fiir eine narratologischen und funktionsgeschichtliche Theorie, Typologie und
Geschichte des postmodernen historischen Romans », dans Literatur und Geschichte: ein
Kompendium zu ihrem Verhiltnis von der Aufklirung bis zur Gegenwart, Daniel Fulda et Silvia
Serena Tschopp (éds), Berlin / New York, De Gruyter, 2002, p. 541-569.
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manifestations du genre ne s’exprime pas dans le maintien rigoureux de criteres
figés, mais bien dans leur combinaison. Seule la préséance de critéres déterminants
rend possible I'identification du type de roman dont il est question, sans toutefois
évacuer les autres éléments présents. Niinning contourne donc l’aspect
indéniablement réducteur de toute typologie. Le second mérite de sa typologie
repose sur sa perspective multidisciplinaire qui, par la richesse et le nombre
d’approches proposées, adjoint toute autre méthode pertinente a 1’analyse
narratologique du roman. Ainsi, les caractéristiques communes aux romans
historiques de l'écrivaine alémanique permettent d’établir a quel (s) type (s) ils

appartiennent.

Le premier de ces romans est de type documentaire (der dokumentarische
historische Roman); son occurrence a augmenté dans la foulée de la littérature
politique des années 1960. Niinning propose ensuite le roman historique réaliste
(der realistische historische Roman) qui ne tente pas de s’inscrire en faux contre quoi
que ce soit, ni par rapport a l'interprétation officielle, traditionnelle ou dominante
de I'Histoire, ni aux techniques de mise en récit. Ce roman, dépourvu de tout point
de vue critique, s’assimile le plus souvent au roman historique futile, présent
depuis l'apparition du genre. A n’en pas douter, Hasler présente beaucoup
d’affinités avec ces deux types de romans, car elle s’appuie chaque fois sur des
documents originaux incorporés dans un récit toujours réaliste, c’est-a-dire un récit
reposant sur une intention mimétique et que l'on désigne en anglais par playful
pretense®. Or, ses récits réalistes n’abordent pas I’Histoire de facon futile. Le fait que
Hasler demeure fidele a cette conception du roman historique d’une publication a
I'autre contribue sans doute a son succes aupres des lecteurs. Toutefois, son point
de vue critique indéniable sur la Suisse et la question des femmes fait appel a des

caractéristiques supplémentaires présentes chez d’autres types de Niinning.

Le troisieme roman historique de sa typologie, le révisionniste (der
revisionistische historische Roman), fait le proces des modeles proposés par
I'historiographie traditionnelle et entend ainsi promouvoir d’autres conceptions de

I'Histoire, tant d'un point de vue individuel que collectif. Si le terme

* Jean-Marie Schaeffer, « Fictional vs Factual Narration », dans Handbook of Narratology, Peter
Hiihn et col., Berlin, De Gruyer, 2009, p. 98-114, p. 108.
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« révisionniste » peut étonner de prime abord, dans la mesure ou il fait le plus
souvent référence au courant idéologique minimisant la Shoah, il va sans dire que
Niinning l'entend au sens premier, celui d’une interprétation qui révise, voire
réévalue, la version officielle de 1'Histoire en la présentant sous un jour nouveau,
avec d’autres moyens narratifs. Ainsi, ce roman dit révisionniste fait en quelque
sorte le bilan de 1'Histoire, étant donné qu’il en propose une version autre,
autrement. Souvent, ce roman présente non pas la perspective de la majorité ou du
vainqueur, mais plutot celle de I’exclu. Du fait que Hasler préconise le plus souvent
le point de vue de marginaux négligés par I'historiographie officielle, elle s’inscrit

certainement dans cette tendance de réévaluation de 1'Histoire.

Les deux derniers types de romans proposés par Niinning, le roman
métahistorique et la fiction métahistoriographique (der metahistorische Roman et die
metahistographische ~Fiktion) proposent tous deux une réflexion hautement
significative a 1'égard de I'historiographie institutionnalisée, car ils problématisent
de facon implicite ou explicite ses mécanismes et tentent d’y opposer une autre
conscience historique collective, le tout soutenu par un discours aux formes
innovatrices. En effet, les passages métahistoriques et métahistoriographiques
induisent une autoréflexion sur I'écriture en tant que processus, laquelle génere une
conception de 1'Histoire au moyen de techniques narratives qui se donnent a voir
dans le roman. Cette insistance sur le caractere construit du récit, un aspect
postmoderne, témoigne par le fait méme du processus de la compréhension
historique, une autre construction en-soi. Ainsi, les romans métahistoriques et la
fiction métahistoriographique se positionnent consciemment par rapport a
I'historiographie officielle, sans toutefois la dénoncer cotite que cotite. Méme si
Hasler préconise d’'un roman a l'autre un récit majoritairement réaliste qui
entretient 1'illusion littéraire, de rares passages métahistoriographiques ponctuels
provoquent une réflexion sur 1'Histoire et actualisent le passé dans la perspective
d’un lecteur contemporain de l’auteure helvétique. Quoique rares, ces passages
créent un cadre a 'aune duquel les événements décrits dans le récit réaliste doivent
étre jugés. Nous consacrons un chapitre entier a ces questions, comme indiqué dans

la prochaine section.
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1.2. Méthode et criteres d’analyse

La présente thése entend donc analyser la poétique du roman historique d’Eveline
Hasler a la lumiere des travaux d’Ansgar Niinning. Pour ce faire, nous nous
penchons sur les romans du corpus, présenté plus loin, a l'aide des quatre
approches suivantes, illustrées par le titre des chapitres correspondants: 1)
techniques narratives 2) marginalité et société, 3) conception de I'Histoire et 4) la
Suisse entre mythes et réalité. Nous privilégions donc une approche systématique
ou chaque chapitre prend en compte tout le corpus pour dresser un tableau plus
complet de chacun de ces aspects. En raison des nombreuses similarités
thématiques et formelles entre les romans, procéder de fagon chronologique, c’est-
a-dire analyser les romans individuellement par ordre de parution, entrainerait
maintes répétitions inutiles. La section qui suit résume donc nos quatre criteres
d’analyse, qui correspondent chacun a un chapitre. Pour chacun, nous mentionnons

les questions principales qu’il souléve.
1.2.1. Techniques narratives

A la suite de notre bréve présentation des enjeux entourant la définition du roman
historique et son statut hybride, la nécessité de situer Hasler d’emblée par rapport
aux problemes de la fictionnalisation de I'Histoire saute aux yeux. Le chapitre
premier de la présente theése se penche donc sur les stratégies narratives qui
permettent de départager les parts fictionnelle et historique de ses romans. Cette
analyse met en lumiere linfluence de modeles théoriques proposés par
I'historiographie sur les romans historiques de Hasler, et le besoin de 1égitimité que
leur emploi sous-tend. Entre autres, 1'usage de documents historiques offre des
pistes d’interprétation en ce qui a trait a 'importance de 1'objectivité. Or, méme si
I'auteure alémanique s’inspire des méthodes historiographiques et écrit de fagon
réaliste, elle ne limite pas pour autant la part fictionnelle des romans, transmise
principalement par la ou les instances narratives. D’autre part, elle problématise
également les limites de I'Histoire dite officielle lors de passages
métahistoriographiques succincts, mais probants. Ainsi, elle se situe par rapport
aux autres formes contemporaines de fictionnalisation historique en préconisant

une esthétique qui lui est propre, tout en évoquant certains problemes théoriques
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du développement de la conscience historique. Ce positionnement par rapport a
I'Histoire au moyen de la voix et des sources révele l’actualité des romans
historiques de Hasler et lintention critique qu’ils poursuivent en actualisant le
passé dans la perspective d'un lecteur contemporain. La pertinence de ses sujets,

tant lors de la rédaction des romans qu’aujourd’hui, ne fait pas de doute.

Ce chapitre souléve les questions suivantes. A quels types de sources
historiques l’auteure a-t-elle recours: des documents d’archives, des articles de
journaux, des lettres, etc.? Invente-t-elle des documents qu’elle imbrique dans le
roman comme s’ils étaient véridiques? Dans quelle mesure présente-t-elle 'Histoire
en ayant recours aux méthodes du récit historiographique (citations, notes de bas
de page, tableaux, annexes...)? Respecte-t-elle les faits établis? Quels types
d’instances narratives privilégie-t-elle? Comment établit-elle un lien entre le passé

et le présent, et pourquoi?
1.2.2. Marginalité et société

La nature des protagonistes historiques de Hasler se résume a un dénominateur
commun, celui du marginal, de I"Auflenseiter, qui s’'oppose a la masse et en subit le
coup. A eux seuls, ces personnages constituent la pierre d’assise de l'ceuvre de
Hasler, puisqu’ils portent tout le poids de 'Histoire (et de I'histoire) en donnant un
exemple particulier qui revét, par leur entremise, un caractere universel. Ces
personnages en disent long sur la nature humaine. Or, ils ne jouent pas le role de
victimes et, chacun a leur maniere, laissent un héritage pour les générations futures,
ce qui en fait de réels passeurs de frontieres, peu importe qu’elles soient
géographiques, sociales, linguistiques, symboliques ou autres. Le troisieme chapitre
de la présente these se penche sur la rencontre que font ces protagonistes avec
l’altérité chez Hasler et comment il en ressort parfois de 1'inoui, un nouvel espace
de liberté. Nous nous appuyons entre autres sur 'ouvrage intitulé Auflenseiter de

Hans Mayer, une référence en matiére de marginalité en littérature.

Ce chapitre souleve les questions suivantes. De qui Hasler raconte-t-elle

I'histoire? Quel(s) role(s) jouent(nt) les personnalités historiques fictionnalisées
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dans les romans? Se donnent-ils a voir en tant qu’individus ou représentent-ils un

groupe? Quel rapport présente-t-elle entre les marginaux et la société?

1.2.3. Conception de 1’'Histoire

Mit Historie will man etwas.*

Alfred Doblin

Cette célebre citation de Doblin suffit pour réduire a néant toute prétention de
neutralité du roman historique (et de 'historiographie d’ailleurs) : aucun choix de
sujet n'est innocent. La fiction historique instrumentalise 1'Histoire, qui devient
tantot une piece justificative de la bonne ou mauvaise tournure actuelle des
événements, tantot un vibrant plaidoyer pour le retour d’un passé plus glorieux.
Toutes les postures existent. Ainsi, les auteurs s’arrétent sur un événement
historique s’il est apte a refléter les problemes sociopolitiques de 'heure et a ouvrir
un dialogue critique entre le lecteur, le passé et le présent. Pour ce faire, 'auteur
met en ceuvre une conception esthétique qui releve de cette intention. Dans un
monde qui se considére volontiers comme postmoderne et qui a proclamé
« l'incrédulité a I'égard des métarécits »”, le roman historique est marqué le plus
souvent par une conception historique pessimiste, qui peut sous-entendre de la
résignation ou du fatalisme par rapport a la capacité de la marche historique a créer
un mieux-étre. Si I'on reconnait désormais les utopies en tant que telles, il n’en
demeure pas moins que l’époque actuelle résulte des processus historiques
précédents et que le roman historique contemporain doit se positionner par rapport
a eux. Ainsi, nous nous penchons au quatrieme chapitre sur la conception de
I'Histoire véhiculée par les romans historiques de Hasler. Cette partie fait entre
autres appel a la question de 'usage du mythe, celui d’Icare dans ce cas, en tant que
complément de la représentation de 1'Histoire. A I’occasion, nous nous référons par

ailleurs aux travaux d’Aleida Assmann sur les lieux de mémoire.

Ce chapitre souleve les questions suivantes. Quelle est la conception
historique qui prédomine dans les romans? Quelle histoire racontent-ils? L'histoire
d'un déclin? Celle d'un progres? D’un échec? L’Histoire suit-elle une évolution

cyclique, continue ou circulaire? Hasler adopte-t-elle un point de vue

* Cité d’apres Hugo Aust, op. cit., p. 17.
> Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 7.
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posthistorique ou présente-t-elle plutdt une préhistoire mythique? Quelle relation
voit-elle entre mythe et Histoire? Comment la mémoire circule-t-elle d’une

génération a I’autre? Quel genre de futur prévoit-elle pour '’humanité?
1.2.4. La Suisse entre mythes et réalité

Comme Hasler s’inscrit dans la lignée des auteurs qui s’opposent a la célébration
non critique des mythes et symboles nationaux de la Suisse, nous consacrons le
dernier chapitre de la présente these a I'image qu’elle véhicule de son pays par le
truchement de I'Histoire. Ainsi, ce chapitre final élargit sensiblement la poétique du
roman historique de Hasler aux enjeux helvétiques en lien avec le mythe des Alpes,

le réduit helvétique et la 1égende de Guillaume Tell.

Ce chapitre souléve les questions suivantes. Quelle image de la Suisse
montre-t-elle dans ses romans? Comment se situe-t-elle par rapport aux mythes
fondateurs du pays? Que révele-t-elle sur la Suisse par la mise en récit des Alpes et
des lieux? Associe-t-elle le mythe de Guillaume Tell avec une liberté propre aux

Suisses?

1.3. Corpus

Outre de nombreux livres pour enfants et trois recueils de poésie, I'ceuvre de
Hasler compte a ce jour onze romans historiques, soit un corpus amplement
suffisant pour établir la poétique romanesque de l’auteure alémanique. Toutefois, il
serait fastidieux et répétitif de traiter de ces onze romans en raison de la récurrence
de certaines lignes directrices, telles la situation des femmes et la question du
marginal en société. Afin d’éviter nombre de répétitions inutiles, nous nous
limitons donc au corpus qui suit pour rendre justice a I'ceuvre de Hasler, tout en

évitant 1’écueil de la redondance. Un résumé des romans vient apres chaque titre.

Anna Goldin. Letzte Hexe. (1982)
Le 18 juin 1782, la servante Anna Goldin est reconnue coupable de
sorcellerie et exécutée conformément a la loi. Celle que I'on surnomme la

derniére sorciére européenne aurait ensorcelé la fille ainée de ses maitres
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qui, soudainement, s’est mise a cracher des objets métalliques sans que 1'on
arrive a prouver s’il s’agit d’'une maladie ou d’une pure machination. Ce
roman historique raconte donc la vie de cette femme qui tente de faire
valoir ses droits a 'encontre du Dr. Tschudi, un membre bien en vue du

patriciat.

Ibicaba. Das Paradies in den Kopfen. (1985)

En 1855, alors que famine et misere sévissent en Suisse, un groupe
d’hommes, de femmes et d’enfants helvétiques émigre au Brésil dans le but
d’améliorer leur sort. En vertu de contrats signés avec la firme Parcereiros,
chaque famille recoit une plantation de café censée leur appartenir apres
quelques années d’exploitation. Ainsi, ils pourront ensuite vivre libres de
toutes dettes dans ce présumé paradis. Toutefois, les déceptions pleuvent
deés leur arrivée sur le nouveau continent : les soi-disant colonisateurs ne
sont rien de plus que des esclaves blancs. Rapidement, l’enseignant
Thomas Davatz sort du rang et organise une révolte pacifique qui culmine
des années plus tard avec l’abolition de 'esclavage au Brésil, en évitant le

bain de sang anticipé.

Der Riese im Baum (1988)

Melchior, un géant de 2,34 m, parcourt I’'Europe et expérimente le monde
selon trois perspectives différentes: il voyage de foire en foire, devient
soldat et travaille a la cour. A I'heure ot I'importance des connaissances
scientifiques prévaut sur le facteur humain, on le traite comme une erreur
de la nature, on "ausculte sans vergogne, on 1’exhibe dans les foires et on le
suit méme a la trace, afin de ne pas manquer la chance d’exposer son

squelette dans un musée apres sa mort.

Die Wachsfliigelfrau. (1991)

Dans un style journalistique, une narratrice contemporaine relate les faits
saillants de la vie d’Emily Kempin-Spyri, la premiere juriste de langue
allemande. En 1899, a la fin de sa vie, cette derniere postule pour un emploi
de ménagere alors qu’elle se trouve a la clinique psychiatrique Friedmatt a

Bale. Ainsi se termine la vie de 'une des pionnieres de la lutte pour les
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droits des femmes. En raison de maints obstacles, elle dut émigrer aux
Etats-Unis dans 'espoir d’obtenir 'emploi qu’on lui refusait en Suisse, son
pays natal ot1 on lui a certes décerné un dipldme, sans toutefois consentir a

lui donner du travail.

Der Zeitreisende. Die Visionen des Henry Dunant. (1994)

Henry Dunant, fondateur de la Croix-Rouge et féministe, s’engage dans
I’aide humanitaire apres s’étre trouvé par hasard sur le champ de bataille
de Solférino en 1859. Avec son ouvrage Erinnerung aus Solférino, il
provoque une onde de choc en Europe et pose les premiers jalons qui
meénent a la fondation de l'organisme d’aide humanitaire. Or, des
problemes financiers servent de prétextes pour l'éloigner du processus
décisionnel et des ennemis notoires, comme Gustave Moynier, tentent de
s’approprier injustement son idée. En raison de ces manigances, Dunant se
voit contraint a I'exil en France et a la pauvreté la plus abjecte. Malgré
I'adversité, Dunant poursuit ses objectifs avec ardeur et voit finalement son

ceuvre couronnée, a la onziéme heure, du prix Nobel de la paix.

Tells Tochter. Julie Bondeli und die Zeit der Freiheit. (2004)

Toujours au fait des derniers débats philosophiques, Julie Bondeli tente de
concrétiser I'esprit du Siecle des lumiéres en faisant fi de la notion de rang
ou des roles traditionnellement réservés aux hommes et aux femmes. Elle
se heurte toutefois aux réticences de l'aristocratie bernoise, soi-disant
éclairée, mais hostile aux « Femmes Savantes » qui revendiquent leur
autonomie. Le destin peu orthodoxe de cette fille de patricien croise celui
de nombreux intellectuels de ’époque dont Rousseau, Albrecht von Haller,
Sophie de Laroche et Samuel Henzi, son professeur, qui fut exécuté en 1749
lors de la conjuration qui porte son nom aujourd’hui. Ce roman relate
I'histoire de cette femme qui revendique 1’autonomie sur tous les plans : au

travail, en société et surtout en amour.

Le choix de ces romans repose tant sur le contenu que sur la forme, donc sur leur
finesse narrative, qui fait montre d'un degré intéressant de complexité, et sur la

richesse de leur conception historique. D’un point de vue thématique, ils
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problématisent le role de la femme au cours de 'Histoire et la possibilité (implicite
seulement) de fonder une société plus juste, en faisant le proces de 1’ Aufklirung, du

traitement réservé aux marginaux, ainsi que de la Suisse.

Ainsi, les romans suivants sont écartés du corpus : Die Vogelmacherin (1997),
Aline und die Erfindung der Liebe (2000) et Stein bedeutet Liebe (2007). Il en va de méme
pour les livres pour enfants et les recueils de poemes et d’essais : Freirdume (1982),
Auf Wortern reisen (1993), Der Jubiliums-Apfel und andere Notizen vom Tage (1998), Die
namenlose Geliebte, Geschichten und Gedichte (1999), Sitzlinge (2000). Cependant, nous
faisons parfois allusion a certains poemes de Hasler, dans la mesure ot ils appuient

ou completent ’analyse des romans.

Pour sa part, le roman Die Vogelmacherin est écarté puisqu’il traite du méme
sujet qu’Anna Goldin, soit la persécution et 'exécution de présumées sorcieres, un
sort réservé aux enfants dans ce second roman. Si cet opus a le mérite de mettre en
lumiere un pan oublié de 1'Histoire, il ne dévoile cependant rien de plus sur la
poétique du roman historique de Hasler. Nous l'excluons donc pour éviter toute
redondance. Quant a eux, les romans Aline und die Erfindung der Liebe et Stein
bedeutet Liebe sont laissés de coté en raison de leur usage plus superficiel de
I'Histoire. Le roman Stein bedeutet Liebe, le plus récent ouvrage de l'auteure, s’avere
un roman fermé sur lui-méme, qui ne comporte aucune ouverture sur le présent.
Dans ce cas, Hasler flirte plutét avec la biographie romancée, méme si le roman
s’avere aussi raffiné que les autres d’un point de vue narratif. Il en va de méme
pour Aline und die Erfindung der Liebe, ou les citations imbriquées dans le corps du
texte remplissent principalement un ro6le de compléments, sans susciter
d’ambiguité ou de contradiction qui provoquent la réflexion. Par ailleurs, la

question des femmes occupe déja suffisamment de place dans le corpus.
1.4. Etat de la recherche sur I’ceuvre de Hasler

Pour I'heure, trois travaux universitaires se penchent sur I'ceuvre d’Eveline Hasler.
D’abord, Yvonne Fluri analyse la question du displacement sur les plans du social,
du genre et de 'opposition entre nature et culture dans An keinem Ort Wurzeln

schlagen. Nie sagen konnen: mein Bett, mein Tisch, meine Gabel. Displacement in Eveline
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Haslers Romanen®. Pour sa part, Martina Déria aborde l'utopie dans sa these
intitulée Utopia e emigracdo no romance Ibicaba. Das Paradies in den Kopfen de Eveline
Hasler™. En dernier lieu, Irena Sebestova consacre sa theése (publiée chez Lang en
2002) a la littérature féminine helvétique des années 1970. Elle y livre un chapitre
entier sur le roman Anna Goldin, qu’elle éléeve au rang d’archétype du roman
féminin de l'époque pour deux raisons: d’abord, il utilise plusieurs motifs
récurrents dans 1'écriture féminine — critique du patriarcat, nouvelles expériences
sexuelles, échec du couple, role de la mere, relation a la mere, au pére53 — et ensuite,
il traite de I'exécution de la derniére sorciere européenne, ce qui, toujours selon
Sebestovd, est un motif paradigmatique pour les romans féministes de cette

période.

De ces trois théses, c’est celle de Sebestovad qui comporte le plus d’affinités
avec nos recherches, puisqu’elle brosse un portrait assez complet de la période ot
émerge la production romanesque de Hasler au tournant des années 1980, alors que
la voix féminine gagne en importance tant sur le plan artistique que social. Fait a
noter : aucune de ces théses ne préconise une approche qui prend en compte
I'ensemble de son ceuvre. Aucune n’est basée sur le roman historique et ses
procédés narratifs non plus. En ce sens, la présente these offre un point de vue
inédit en proposant la premiére monographie destinée a 1'ceuvre romanesque de
Hasler. Ainsi, nous posons de nouveaux jalons dans cette avenue de recherche, en

décrivant de fagon systématique sa poétique du roman historique.

Outre ces theéses de doctorat, on trouve quelques contributions
supplémentaires, dont deux qui nous importent en raison d’une approche en partie
basée sur le traitement de I'Histoire. D’abord, le petit collectif Eveline Hasler in Porto:
Akten des Workshops iiber Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin (2002) compile
cinq contributions faites lors d’une journée de colloque tenue en 2001 en présence
de I'auteure au Centro interuniversitdrio de estudos germanisticos de la Universitade de

Coimbra. Eveline Hasler y livre aussi des réflexions sur sa conception de 1'Histoire.

*' Yvonne Fluri, An keinem Ort Wurzeln schlagen. Nie sagen kinnen: mein Bett, mein Tisch, meine
Gabel. Displacement in Eveline Haslers Romanen, Lizentiatsarbeit der philosophischen Fakultét,
Ziirich, Mai 2000.

> Martina Déria, Utopia e emigragdo no romance Ibicaba. Das Paradies in den Kopfen de Eveline Hasler,
Porto, Universidade de Coimbra, 2001.

% Trena Sebestova, Frauenliteratur in der 70° Jahre in der Schweiz, op. cit., p. 101-124.
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Ensuite, dans un ouvrage consacré a la narration (Mittelbarkeit) dans cinq romans
suisses allemands, Patrick Heller expose sa fine analyse des méthodes narratives de
Hasler a I'exemple du roman Die Wachsfliigelfrau®. Son approche narratologique
avoisine celle privilégiée ici et le prochain chapitre compléte en partie son analyse,
puisque Heller releve avec raison des passages décisifs faisant montre de

I'approche en partie métahistoriographique de Hasler™.

Quelques autres articles sont dignes de mention. D’abord, Martina Déria se
penche sur le roman Die Wachsfliigelfrau et analyse de facon partielle des similarités
entre le mythe icarien et le destin d’Emily Kempin Spyri*. Or, sa contribution,
quoique juste, s’avere par trop lapidaire et évacue nombre de points primordiaux a
la fictionnalisation du mythe d’Icare. Notre chapitre quatre précise ces aspects.
Dans , Worter die man schluckt werden lebendig”: Reflections on Eveline Hasler’s Anna
Goldin Letzte Hexe, Erika Swales suggere quelques pistes d’interprétation sur 'usage
que fait Hasler de motifs récurrents pour articuler la problématique de la
domination des femmes, tout en respectant les métaphores de l'époque
fictionnalisée. Son analyse montre que Hasler élargit leur portée dans 1’horizon
temporel du lecteur. Pour sa part, Felicity Rash analyse les métaphores de I’'ombre
et de la lumiere qui permettent, en tant que représentations conventionnelles, de
créer une analogie entre le passé et le présent pour ainsi dénoncer les dirigeants soi-
disant éclairés de 1'époque d’Anna Goldin et du géant Melchior Thut. Finalement,
une derniére contribution ajoute a ce point de vue mythologique la question de
l'intertextualité dans le roman Tells Tochter. Cet opus de Hasler allie historicité et
mythe fondateur, en jetant un regard original sur la Suisse par "entremise du destin
de Julie Bondeli et de son influence sur la piece de théatre révolutionnaire que
Samuel Henzi rédigea a partir du mythe de Tell”. Dans larticle Variation en deux

temps sur le mythe de Guillaume Tell et l'identité suisse dans Tells Tochter de Eveline

> Patrick Heller, « Rekonstruktion und Fiktion: Eveline Hasler, Die Wachsfliigelfrau », dans Ich bin

der, der das schreibt: gestaltete Mittelbarkeit in fiinf Romanen der deutschen Schweiz 1988-1993;

Hermann Burger, Brenner; Lukas Hartmann, Die Seuche; Eveline Hasler, Die Wachsfliigelfrau; Adolf

Muschg, Der rote Ritter; Otto F. Walter, Zeit des Fasans, Bern, P. Lang, 2002, p. 205-227.

V. Chapitre 2, p. 46-57.

% Martina Déria, «Federn, Fliigel, Seifenblasen. Zu Eveline Haslers Roman Die

Wachsfliigelfrau », dans Partir de Suisse, revenir en Suisse, Strasbourg, Presses universitaires, 2003,
. 271-278.

E Claudia Bérubé, « Variation en deux temps sur le mythe de Guillaume Tell et 'identité suisse

dans Tells Tochter de Eveline Hasler », dans Cahiers d’Etudes Germaniques (Aix-en-Provence), vol.

53, no. 2, 2007, p. 251-266.
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Hasler, nous entamons une réflexion sur le visage de la Suisse que Hasler présente
dans son ceuvre, réflexion qui culmine ici au chapitre cinq alors que tous les romans
du corpus y contribuent. Avant d’en arriver 13, il convient d’abord de présenter les

techniques narratives au prochain chapitre.
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2. Techniques narratives

2.1. Prémisses

De prime abord, un coup d’ceil au paratexte indique que les romans de Hasler
insistent davantage sur 1’autonomie poétique de 1'ceuvre que sur son historicité,
puisque l'appellation roman se trouve sur la page frontispice de chaque volume,
tout juste sous le titre. Le livre semble donc appartenir a ce genre général; la
dénomination roman historique n’apparait en aucun cas. Que ce choix revienne a la
maison d’édition ou a I’auteure importe moins que le fait qu’un lecteur peu familier
avec le contexte suisse puisse d’abord conclure qu’il s’appréte a lire une ceuvre de
pure fiction. Cela s’avere d’autant plus probant dans les cas de Die Wachsfliigelfrau,
Ibicaba et Der Riese im Baum, comme ces titres ne mentionnent pas le nom d’acteurs
historiques qui dénoteraient le contenu historiographique du roman. La porte

d’entrée dans le récit reléve donc de la fiction.

Or, la typographie employée contredit d’emblée ce postulat, car le simple
fait de feuilleter le roman révele la présence de plusieurs passages en italique, qui
se distinguent ainsi du reste du texte. Ce type de caractere signale le recours a des
citations tirées de documents originaux de toutes sortes — des extraits d’ceuvres de
fiction, des documents légaux et archivés, des articles de journaux, des lettres... —
que Hasler imbrique dans le roman en indiquant la source : le plus souvent, elle
nomme l'auteur et le titre du document dans un passage qui précede ou qui suit la
citation en italique; parfois, elle se contente d’énoncer la source entre parentheses,
directement dans le corps du texte. Toutes ces citations s’averent vérifiables. Hasler
ne feint en aucun cas l'historicité en introduisant des documents fictifs, comme le
fait par exemple Uwe Timm dans Morenga, un roman avec une thématique
apparentée a Ibicaba. Timm vy relate les guerres de libération de 1904 dans les
colonies allemandes en Afrique du Sud-ouest. Pour ce faire, il amalgame des
documents historiques qu’il complete par le témoignage fictif du vétérinaire

Gottschalk, un seuil qui débouche sur la fiction et que Hasler ne franchit pas.

Cette importance accordée aux sources et a leur statut, qui differe de celui de

la fiction, octroie a 'ensemble une apparence de véracité historique. Les citations



33

conservent donc un caractere factuel, opposé a la fiction, dans la mesure ou le
changement de typographie signale leur présence. Le roman précise ainsi qu'’il
respecte a la fois leur authenticité et leur autonomie. Hasler se garde toutefois
d’ajouter, a l'instar des manuels d’histoire, des notes ou des commentaires en bas
de page. Ainsi, le texte préserve l'aspect continu du roman, a l'exception de la
différenciation visuelle entre passages fictionnels et documents originaux en
italique. Cette facture rappelle donc constamment au lecteur, méme si les citations
forment moins de la moitié du contenu (peut-étre le tiers), que le roman se situe au

point de rencontre entre la fiction historique et 'historiographie, étant donné que

ces deux genres apparentés reposent sur les mémes sources.

La fin des romans réitere un attachement a 1’authenticité historique. Les
dernieres pages prennent en effet la forme d’une bréve annexe, sans en porter le
nom, out Hasler indique systématiquement ses principales sources et dissocie cette
section visuellement, en employant le plus souvent une police de caractere plus
petite. Ses sources se distancient donc de la fiction. Hasler procéde ainsi a ce qu’on
pourrait assimiler a un controle des sources: elle les répertorie dans une
bibliographie a I'instar d"un récit historiographique. Elle souligne de la sorte que les
sources font référence a un tout qui ne se résume pas a du langage et des pensées.
Par contre, les sources sont intégrées dans la fiction par d’autres moyens que ceux
employés par les historiens, donc pas exclusivement au moyen de citations, comme
nous l'indiquons ci-dessous. Outre cette annexe, deux romans comportent un
épilogue (Nachbemerkung) ot le ton de la romanciere s’efface pour désormais laisser
place a celui d’un résumé qui retrace le cours des événements de facon factuelle,

au-dela de toute prétention littéraire. Méme si I’étanchéité entre la fiction et les faits

n’est pas parfaite, le changement de ton est évident.

A la fin d’Ibicaba, Hasler résume 1’évolution des colonies apres le départ de
Davatz et le proces intenté contre Vergueiro, tout comme elle relate 1’écho qu’a
trouvé l'exécution de la prétendue sorciere dans Anna Goldin. Cette posture
correspond a celle de I'historien, d’abord soucieux de défendre son propos, et qui
invite ensuite le lecteur a se documenter. Ces résumés de la suite des choses en fin
de roman n’appartiennent plus a la fiction historique. IIs ne s’emploient plus a

montrer 'Histoire en terme de showing, mais plutdt a la dire au sens d’'un telling,
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une forme de discours qui correspond plus a l'historiographie récusant de prime
abord la mise en scene du passé. Ainsi, Hasler concourt a enrichir les connaissances
historiques sur un sujet donné, d’autant plus qu’elle a souvent recours a des
documents non parus conservés seulement dans des archives ot le commun des
mortels ne se rend pas. A la fin du roman Anna Goldin, Hasler publie par ailleurs un
document inédit, qui témoigne également de cette volonté de contribuer a
I'avancement du savoir. Le roman historique receéle de fait une valeur de

complément a I'historiographie.

Ces quelques remarques préliminaires soulevent de nombreuses questions a
propos des rapports qu’entretiennent I’"Histoire et la fiction dans 1’ceuvre de Hasler.
De prime abord, les deux typographies employées dans le roman semblent tracer
une frontiere définie entre les récits fictionnel et authentique, les faisant ainsi
évoluer en parallele. Cependant, chaque citation s’inscrit soigneusement dans le
récit fictionnel en fonction d’un but précis : confirmer une hypothése, signaler une
contradiction, corriger 1'historiographie officielle, actualiser 'Histoire dans la
perspective du lecteur, I'amener sur une fausse piste... Il convient donc de se
pencher plus précisément sur les techniques narratives développées par Hasler
pour fictionnaliser les passages originaux et d’établir leur fonction. Si 'usage de
l'italique et les sources répertoriées en fin de roman feignent la neutralité propre a

I'historiographie, Hasler se livre plutdt a un jeu raffiné avec 1'Histoire.
2.2. Fictionnalisation des documents historiques

La fictionnalisation des documents vise le plus souvent a repositionner le lecteur
dans la perspective historique d’un personnage et a la rendre compréhensible. Dans
Ibicaba, les extraits tirés du journal Der Kolonist servent de justification au départ des
Helvetes. Alors qu'une sévere famine sévit en Suisse, cette publication relate que les
soi-disant colonisateurs ne souffrent certainement pas du mal du pays au Brésil,
puisque leur demeure est confortable et leur table bien garnie (v. I, 30-31). Cette
séquence se termine sur une citation, sans aucun commentaire de la narratrice. Le
deuxiéme extrait du journal est d’ailleurs introduit par une courte phrase nominale
des plus lapidaires : « Und in der Dezembernummer » (1., 31). L’épisode qui suit ces

citations décrit les conditions de vie dans une Suisse en pleine industrialisation, ot
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I'urbanisation raréfie les logements et cause une hausse marquée de la pollution.
Ainsi, le contraste créé par la juxtaposition psychologisante de ces extraits suffit a
justifier la quéte des protagonistes qui partent en direction des plantations. Le
lecteur pressent que ces reportages embellissent le tableau. Par ailleurs, le titre —
Ibicaba. Das Paradies in den Kopfen — s’est déja chargé de l'aiguiller dans cette
direction. Ainsi, le lecteur juge doublement les événements, selon la perspective du
personnage et la sienne, a des années de distance. On peut supposer qu'un lecteur
contemporain habitué aux stratégies discursives des médias modernes n’aurait
probablement pas adhéré si facilement aux récits du journal Der Kolonist et se serait
méfié d’éloges de la sorte. L’appropriation du discours de I'époque par les figures

principales 1’actualise donc pour le lecteur.

Hasler tire également certains épisodes des sources historiques dont elle
s’inspire, et ce, sans insérer un extrait dans le corps du texte. Toutefois, elle
mentionne qu’il s’agit d’un fait historique. Dans Anna Goldin, la narratrice évoque

I'attirance sexuelle qu’exerce 1’accusée :

Mitgenommen sieht die Anna aus, gar nicht wie eine Hexe; Blendwerk, das
durchschaut man. Sie ist immer noch ein stattliches Weibsstiick, es miisste eine Lust
sein, an ihr die Hexenmale zu suchen, die der Teufel an versteckten Stellen zu
applicieren pflegt, um seine Buhlschaft zu besiegeln. Der Scharfrichter wird das
machen. Aber soweit ist es noch nicht (A., 182).

Hasler se base donc sur un fait, sans débuter par I'énonciation de 1'événement, ni
par une citation qui peut le prouver, mais plutot par les pensées du bourreau qui
fantasme sur Anna, soulignant de la sorte le caractére choquant de ce qui suit. Seul
l'usage du subjonctif 1 indique qu’il s’agit d’une opinion attribuée a un autre
personnage. Or, ce n'est qu’a la toute fin du paragraphe que le lecteur comprend de
quoi il retourne. L’efficacité de ce passage repose ainsi sur la fictionnalisation de la
perspective d’une figure romanesque qui entre en conflit avec la perception que le
lecteur se fait d’Anna. L’auctorialité de la voix fait encore une fois montre du critere
de véracité historique qui traverse 1'ceuvre de Hasler, en tant qu’elle justifie ce

qu’elle avance, se gardant de porter de fausses accusations.

Si les extraits précédents insistent sur l'apport poétique des sources
historiques, qui se voient fictionnalisées selon la perspective d’un personnage et qui

inspirent une scene fictive, ils concourent d’autant plus a assurer l'apparence
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d’authenticité historique du roman. Dans un méme ordre d’idée, la narratrice™
commente parfois le contenu des citations, allant jusqu’a corriger ce qu’on y
affirme. Elle dément entre autres le récit d’un historien qui relate «laffaire
Goldin », alors qu’il n’a pas personnellement pris part aux événements : « Lehmann
hat Anna nicht gekannt; er kam erst nach ihrer Hinrichtung, im Juni 83, nach Glarus » (G.,
80). Ainsi, Hasler réussit a le discréditer par la simple énonciation d'un fait
vérifiable. Les recherches historiques de Hasler contribuent donc a remettre en
question certaines sources dont la crédibilité suscite des doutes. Le roman
historique, bien qu’il revendique une autonomie esthétique et fictionnelle, exerce
donc son pouvoir critique en indiquant la partialité des sources au lecteur, lequel
peut éventuellement chercher a en connaitre davantage sur le sujet. En poursuivant
le méme objectif, Hasler mentionne parfois I’absence de source qui pourrait justifier
une hypothese ou ce que d’aucuns rapportent sans preuve. Dans Der Zeitreisende,
elle fait allusion a la relation amoureuse que Dunant semble entretenir avec Léonie

Kastner, en employant une suite de questions rhétoriques :

Irgendwann hatte er dann den Kontakt zu Léonie Kastner vollstindig abgebrochen.
Entzog er sich selbst diesen letzten Halt? Litt er so sehr an der Aussichtslosigkeit
dieser Beziehung? Jedenfalls hatte sich sein Schuldenberg noch einmal zwischen ihn
und einen Neubeginn gestellt.

Die Zeugnisse iiber diese seltsame Beziehung sind vernichtet, nur da und
dort findet sich in Dunants Heften eine schlecht verwischte Spur (Z., 180).”

Ce passage précede la citation d’une lettre de Dunant qui, selon Hasler, constitue
une des rares sources sur cette relation. Ce geste rend donc compte du travail de
recherche préalable au roman de fagon implicite et plaide ainsi en faveur de la

véracité historique.

Dans la plupart des extraits précédents, la narration juge de la qualité et des
limites des sources, en se coiffant du chapeau de l'historien et de son aura de
prétendue objectivité. Malgré les apparences, rien n’est laissé au hasard. Toutefois,

Hasler juxtapose également certains passages originaux et fictifs en faisant

* La présente these privilégie I'emploi du terme «narratrice », plutét que «narrateur », en
raison de la parenté entre 'auteure et la voix du récit initial dont traite cette section (v. p. 45).
Dans Die Wachsfliigelfrau, la narratrice se présente d’ailleurs en tant qu'un « je » féminin : « Eine
Frau stellt Nachforschungen an iiber eine Frau, die von ihrer Zeit nicht vorgesehen war, und die es heute,
hundert Jahre spiter, immer noch nicht geben darf » (W., 6).

> Puisque le présent chapitre traite avec précision des procédés narratologiques employés par
Hasler, les citations sont ainsi placées en retrait, méme si elle sont courtes, pour reproduire les
alinéas du roman. Dans les chapitres suivants, les citations ne dépassant pas quatre lignes seront
intégrées au corps du texte, sans se soucier des alinéas.
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I’économie de tout commentaire. Dans le roman Der Zeitreisende, Hasler accole deux
citations tirées des écrits de Suttner et de Dunant, que précede une breve
introduction sur le militarisme :

Die Staaten riisten fiir Milliarden auf, man entzieht dieses Geld der Wirtschaft, der
sozialen Fiirsorge, der Wissenschaft, der Kultur, schaukelt sich auf im Sinne des
Zweiergesangs, den die Suttner in Ihrem Buch zitiert :
Meine Riistung ist die Defensive,
deine Riistung ist die Offensive.
Ich muss riisten, weil du riistest,
weil du riistest, riiste ich...
In L’ Avenir sanglant hatte Dunant eingetragen :
Warum begreifen die heutigen Menschen, die sich Christen nennen, nicht,
dass sie schuldiger sind als Kain, dessen Name sie mit Abscheu aussprechen, dass sie
den Mord organisiert haben, kalt, vorsitzlich, wissentlich, beinahe religids (Z., 170).

Dans un premier temps, Hasler fait entrer en dialogue des documents originaux
d’une nature différente en les paraphrasant. Cette absence de tout commentaire de
la part de la narratrice confere d’autant plus d’impact aux citations, du fait que le
lecteur se voit livré a son propre jugement. La généralité du propos et I'expression
« die heutigen Menschen » de Dunant font également appel au lecteur, qui constate
que le monde a peu changé depuis leur époque. Hasler laisse ainsi le soin
d’interpréter le lien logique entre les passages fictionnels et authentiques, mais leur
juxtaposition suggere déja la réponse. Comme dans les cas précédents, I'imbrication

des citations sans commentaire n’a rien de neutre.

Tous les exemples précédents témoignent donc de la grande part fictionnelle
du traitement de l'Histoire chez Hasler, car sous une apparence d’objectivité
garante de 'authenticité du récit et de I’autonomie des sources, 'imbrication des
citations engendre une structure fictionnelle, qui meéne le lecteur a adhérer aux
mémes conclusions que la narratrice. La narration suggere le plus souvent
l'interprétation a donner au document original en italique. Ainsi, les romans de
Hasler ont peu a voir avec un collage de citations sans commentaire, comme dans le
cas du roman Der kurze Sommer der Anarchie de Hans Magnus Enzenberger, qui
repose entierement sur un amalgame de citations originales de toutes sortes.
Relatant la vie du métallurgiste espagnol Buenaventura Durruti, Enzenberger
pousse la littérature documentaire a sa derniere limite en faisant fi de toute instance
narrative. Seul le flot des citations crée un fil narratif. A sa parution, I'ouvrage
provoque un tollé parce qu’il remet en cause la définition méme du roman : ce type

de montage mérite-t-il ce titre? En revanche, les extraits choisis par Hasler visent
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plutot a soutenir son interprétation, car ils s’inscrivent dans le cadre narratif du
roman. Au-dela de la fictionnalisation des documents originaux, il convient
maintenant d’identifier d’autres stratégies narratives récurrentes de Hasler: la
structure des romans et la voix employée. Ces observations menent ensuite a une

analyse du corpus en matiére d’intention et d’actualité.
2.3. Structures narratives bipartites et tripartites

Sur le plan structurel, 'ensemble des romans de Hasler se résume a deux schémas
narratifs, des structures bipartites ou tripartites, qui font montre d'un degré
différent de complexité. La structure bipartite désigne d’abord l'emploi de deux
récits enchassés qui relatent un épisode de la vie de la figure historique principale,
en adoptant deux points de départ distincts dans le temps, et qui fusionnent a la fin
du roman. Les deux récits procedent chronologiquement, le premier a partir de
I'épisode clef du roman, et ’autre en se basant sur des événements pertinents qui le
précedent, le plus souvent d’un point de vue ab ovo, de I'enfance a I’dge adulte. Ces
récits bipartites évoluent ainsi simultanément et de facon parallele dans le roman,
d’out 'absence de linéarité. Or, une certaine homogénéité nait du fait qu'une seule
et méme instance narrative meéne les deux récits d'un point de vue extra et
hétérodiégétique, a la troisitme personne, pour reprendre la terminologie de

Genette®. Les romans Ibicaba et Tells Tochter obéissent a ce schéma bipartite.

Ibicaba s’ouvre en effet sur la traversée de I’Atlantique qui précede I'arrivée
des soi-disant colonisateurs helvétiques au Brésil. Au moyen du discours direct
libre, la narration situe d’emblée le lecteur dans le présent de Davatz: « Dieser
Traum, Barbara, von der Veredelung des Menschen. Schau dir diese Fracht an, eine Arche
Noah der Elenden: Ausgezehrte, von der Maschine Kaputtgemachte, Witwen, Kranke. Ein
Blodsinniger aus Matt, zwei Blinde aus dem Kanton Aargau, ein Lahmer aus dem Ziircher
Oberland » (I, 7). D’entrée de jeu, la narratrice met en doute le succes de
I'expédition que le lecteur suit des lors de fagon chronologique, avec I’évolution des
personnages en cause. Trois paragraphes plus loin, la narration effectue un retour

dans le temps, donc par analepse, pour spécifier le lien unissant Davatz et Barbara :

0 Gérard Genette, FIGURE I1I, Paris, Seuil, 1972.
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« Anna Barbara Simmen. Sie war vor einiger Zeit seine Schiilerin gewesen in Fideris » (1.,
7). Ainsi débute le second récit enchdssé qui relate le passé récent de ces deux
personnages principaux, afin de justifier leur émigration au Brésil. Le plus souvent,
la narration passe de la sorte d’un récit a I'autre, en énongant de fagon succincte,
par des phrases nominales comme dans 1'exemple précédent, le lieu, le temps et les
figures impliquées. Cette stratégie narrative vaut aussi pour les romans a structures
tripartites décrits ci-dessous. La rapidité de ces changements, une demi-page dans
ce cas, n’est pas rare, méme si leur fréquence et leur durée ne semble pas obéir a des
regles précises; un récit peut s’échelonner sur quelques paragraphes ou sur
quelques pages avant de laisser place a l'autre. Dans Ibicaba, les deux récits
enchdssés alternent ainsi jusqu’a ce que les colonisateurs helvétiques obtiennent

justice et que Davatz retourne en Suisse pour échapper aux menaces.

Le roman Tells Tochter se développe selon un schéma narratif analogue qui,
au moyen de deux récits enchéssés, relate les vains efforts de Julie Bondeli en vue
d’établir son autonomie en tant que femme célibataire et éduquée, un chemin peu
fréquenté en cette deuxieme moitié du 18° siecle. Privilégiant I'aspect sombre de
son parcours, Hasler met d’abord en relief la période débutant apres la mort de
Samuel Henzi, son professeur exécuté en 1749, et s’étendant jusqu’a ce que Julie
s’adjoigne a la famille Sandoz de Neuchétel puis quitte Berne. Le roman s’ouvre sur
ce récit chronologique, dans lequel un second vient s’enchdsser, afin de mettre en
lumiere la relation entre éleve et professeur, a partir de la rencontre de Julie Bondeli
avec Samuel Henzi. Le second récit a donc pour fonction d’expliciter, a intervalles
chronologiques, le premier récit, soit 1'échec de Julie de s’affranchir des
prérogatives sociales dans le contexte de I’Ancien Régime bernois, en détaillant les
événements qui le justifient. Comme dans le cas d’Ibicaba, Tells Tochter s’articule
autour d’'une seule instance narrative de type extra et hétérodiégétique a la
troisitme personne. Il en résulte deux romans historiques de facture plutot
classique, méme si la progression n’est pas linéaire.

Contrairement aux romans a structure bipartite, ceux qui répondent au
second schéma narratif développé par Hasler, la structure tripartite, ne s’emploient
pas seulement a fictionnaliser un épisode déterminant de la vie du protagoniste

principal, mais actualisent plutét son existence du début a la fin. Sur un plan
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structurel, ils s’averent d’autant plus complexes et efficaces du fait qu'ils
développent d’autres stratégies narratives afin de mettre davantage en évidence
I'interprétation de 1'Histoire avancée par le roman. Or, cette structure tripartite se
donne a voir a des degrés divers dans les romans retenus dans notre corpus (Anna
Goldin, Der Riese im Baum, Die Wachsfliigelfrau et Der Zeitreisende) et repose sur un
enrichissement de leur structure bipartite qu’ils conservent. A ces deux récits,
chronologiques, enchassés et menés d’une seule voix, ces romans en ajoutent en
effet un troisieme, le récit initial, qui vise a encadrer la structure bipartite. Au lieu
d’alterner avec eux, le récit initial coincide plut6t avec 1’horizon temporel d’'une
narratrice assimilable a Hasler et se distingue par 'emploi d’une autre voix, le
«je ». Tous les romans tripartites comportent un passage similaire a celui-ci, tiré de

I’amorce de Der Riese im Baum :

Gut zwethundert Jahre nach dem Tod des Riesen komme ich an einem Juniabend ins
Tierfeld.

Ich beobachte die Kaskaden von feinsten Lichtteilchen iiber den Felswinden,
nur noch zwischen den Wolkenkratzern in Manhattan haben mich Licht- und
Schattenspiele in dhnlicher Weise fasziniert. Als einziger Schlafgast dieser Nacht
beziehe ich in dem kleinen Hotel am Rande der Talmulde ein Zimmer.

Einen Steinwurf entfernt von meinem Fenster gegen die Felswinde hin, sei
der Riese 1736 geboren, hat mir die Wirtin gesagt, in ihrer Kindheit habe man die
niedrige Holzhiitte abgebrochen (R., 7).

Le récit initial du roman tripartite met donc en place une narratrice contemporaine
de l'auteure helvétique (et du lecteur au moment de la parution du roman) qui
relate, sur un ton journalistique, le travail de recherche préalable au roman d’un
point de vue intra et homodiégétique. Ce type de passages métahistoriographiques
jette un pont entre le lecteur et le sujet historique en actualisant les événements
dans une perspective contemporaine. Les romans Anna Goldin, Die Wachsfliigelfrau
et Der Zeitreisende fonctionnent tous de cette fagon et comportent un passage
similaire d’entrée de jeu®. Ce récit initial s’échelonne sur quelques pages — au
minimum une dans Anna Goldin et au maximum deux dans Die Wachsfliigelfrau —,
et qui prennent l'allure d’une préface avant de se terminer pour faire place aux
récits de la structure bipartite. A cet égard, le roman tripartite Anna Goldin fait

quelque peu figure d’exception, car le récit initial s'insére dans le premier chapitre

' « Auf Annas Spuren habe ich in diesen Biichern nach den Bedauern der steinigen Acker gesucht. »
(A.,7) ; « Ich habe aber Kopien von Briefen, insistiere ich. (W., 5) ; « Ich darf Emily also unbesorgt unter
ihr spazieren lassen. Ich kann heute, im Jahre 1989, eine Broschur kommen lassen mit dem Titel
Bauminventar der Friedmatt. » (W., 6); «Im Januar 1993 fahre ich nach Genf, ich habe vor, im
Suttner-Fried-Archiv, das sich im Palais des Nations befindet, Dunants Briefe an die Friedenskimpferin
Bertha von Suttner zu lesen » (Z., 5).
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du roman, qui enchaine d’emblée avec le premier récit de la structure bipartite,

contrairement aux autres ot le récit initial constitue un chapitre en soi.

Le récit initial se distingue donc nettement du reste du roman: les deux
premiers récits de la structure bipartite operent sur un mode extra et
hétérodiégétique a la troisieme personne, alors que le récit initial amorce le roman
de facon intra et homodiégétique, a la premiére personne du singulier. Cette
structure concourt ainsi a signaler au lecteur que le roman qui suit s’avere une
reconstruction de I'Histoire dont une narratrice tire les ficelles. D’aucuns seraient
cependant tentés de considérer le récit initial comme une préface, qui chapeaute la
fiction sans y appartenir. Or, Patrick Heller démontre avec raison dans le chapitre
Rekonstruktion und Fiktion: Eveline Hasler, Die Wachsfliigelfrau de son ouvrage sur la
narration (Mittelbarkeit) dans cinq romans suisses d’expression allemande, que

I'usage de verbes au présent integre le récit initial dans la fiction historique :

Die Wahl der Prisens jedoch macht deutlich, dass der Rahmen bereits zum Roman
gehort, dass auch die Situation im Rahmen eine Situation innerhalb des Romans
ist. Das Prisens hat hier fiktionalisierende Funktion und weist darauf hin, dass
nicht ein reales, sondern ein erfundenes Ich auftritt. Die am Anfang des Romans
stehende Situation ist nicht die Situation, wie sie sich tatsichlich abgespielt hat ; es
ist eine Situation, die dafiir steht, wie sich das Ganze abgespielt haben kinnte ; quasi
stellvertretend fiir die wirkliche Situation soll sie aufzeigen, wie es hitte sein
konnen®.

Le récit initial a en effet pour but d’actualiser la recherche préalable au roman pour
faire découvrir pas a pas les enjeux de l'existence du protagoniste principal. A cet
effet, Hasler emploie d’autres stratégies récurrentes que Heller ne manque pas de
souligner dans son chapitre. Il y mentionne d’abord la distance temporelle entre la
narratrice homodiégétique et 1'événement historique en question, similaire a la
distance qui en sépare aussi le lecteur. Ensuite, il releve la proximité physique de la
narratrice assimilable a l'auteure qui visite un lieu concernant la vie du
personnage : le cimetiere ot se trouve la dépouille d’Anna Go6ldin, l'institut
psychiatrique dans lequel Emily Kempin fut internée et les archives portant sur
Dunant a Geneve®. Le récit fictionnel débute donc a un endroit ot les recherches
furent effectuées. Ces deux éléments font invariablement partie de la « recette » de
Hasler. Si on peut lui reprocher a cet égard de trop peu se renouveler, nul doute ne

subsiste a propos de 'efficacité de sa méthode pour actualiser I'Histoire et ancrer le

%2 Patrick Heller, op. cit., p. 210.
SV, Ibid., p- 203-205.
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lecteur dans la réalité de sa recherche. La récurrence de ses stratégies d’un roman a
I'autre plaide aussi en faveur d’une facture poétique efficace, bien établie et de fait

digne de notre étude.

Dans son chapitre, Patrick Heller se penche spécifiquement sur le roman Die
Wachsfliigelfrau qu’il considere a la fois comme typique de l'ceuvre de Hasler et
comme une version améliorée des caractéristiques propres a l'ensemble de ses
romans historiques. La romanciere helvétique y tire en effet parti au maximum du
récit initial et de la narratrice homodiégétique, car celle-ci revient a la toute fin du
roman alors qu’elle commente explicitement, a la premiere personne, l'épisode
historique fictionnalisé dans la structure bipartite®®. Tout le roman s’inscrit
désormais dans un cadre narratif contemporain qui, au début et a la fin, invite le
lecteur a comparer le passé et le présent. Ce retour de la narratrice du récit initial a
la fin du roman fait défaut aux autres romans tripartites, d’ott une fin plus ouverte
en I"absence d’une narratrice qui tire explicitement des conclusions pour le lecteur.
D’autant plus claire, la structure tripartite de ce roman fait figure a juste titre de
version perfectionnée. Or, on peut désormais remettre en doute 1’aspect typique de
ce modele depuis la publication d’autres romans historiques de 1’auteure, car les
romans a structure bipartite occupent désormais davantage de place dans son
ceuvre. Au moment de la publication de 'ouvrage de Heller en 1996-97, seul Ibicaba
ne comporte pas de récit initial avec une narratrice inscrite dans le prolongement de
Hasler, ce qui fait que Heller lui confere un statut d’exception. Depuis, trois romans
s’articulent autour de la méme structure, sans passage métahistoriographique ni
récit initial : Aline und die Erfindung der Liebe (2000), Tells Tochter (2006) et Stein
bedeutet Liebe (2008). Ces romans, dont deux écartés du corpus pour des raisons
autres que leur structure®, portent a quatre le nombre de romans historiques
bipartites, contre quatre tripartites. Si le roman Die Wachsfliigelfrau exploite a
I'extréme le récit initial et du coup son efficacité, la subtilité des récits bipartites par
rapport a une interprétation moins directe de 1'Histoire gagne cependant du terrain

avec le temps.

% « Von der Kempin ist keine Spur geblieben, Widerstiinde haben sie aufgerieben, der Krebs hat sein Werk
von innen her getan, eine diinne Haut, zerfallen. Nicht einmal eine Personalkarte, hat der Direktor der
Anstalt in Basel geschrieben. Es darf sie auch heute, hundert Jahre spiter, noch nicht geben, Emily
Kempin-Spyri, erste Juristin. » (W., 260)

V. Corpus, p. 29-32.
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La fréquence de ces deux structures ne fait toutefois pas varier les multiples
stratégies narratives employées afin d’effectuer un passage réussi, le plus souvent
rapide, d"un récit a I’autre ou a l'intérieur d’un méme récit. Toujours a I'exemple de
Die Wachsfliigelfrau, Heller releve quatre techniques principales : 1) I'évocation d’'un
souvenir, d’'un mot-clef ou d’une pensée qui déclenche une analepse menant a
'autre récit, 2) une présentation scénique, quasi théatrale, d'un autre lieu et d'un
autre temps précédée d’'une phrase analogue a un titre, 3) l'usage de phrases
infinitives sans précision de la voix émettrice et 4) le saut d’un récit a 'autre sans
lien logique®. Nous entendons maintenant y ajouter deux autres méthodes —
I'interpellation directe d’un personnage et 'emploi du discours indirect en amorce
d’un récit — et nuancer celles énoncées par Heller, tant a la lumiere des romans

bipartites que tripartites.

D’abord, Heller montre que des objets peuvent étre a 1’origine d"un retour
dans le temps qui mene le lecteur dans le second récit, comme dans le cas de la
statue de la Liberté qui évoque les souvenirs de la juriste dans I'exemple suivant,
qu’il cite® :

Erinnern Sie sich an die Statue, Frau Kempin?

O ja. Sie lichelt.

Wie sollte sie je ihre Gefiihle, die Hoffnungsvolle Beschwingtheit vergessen,
damals, beim ersten Anblick der , Liberty Entlightening the World'?

Herbst 1888.

Da ist sie im Morgenlicht.

Endlich sieht sie sie mit eigenen Augen.

Liberty, Kolossalfrau des Rechts.

Ein bisschen entriickt, verhiillt von querfliegenden Nebelstreifen (W., 12).

L’évocation de la statue provoque donc I’analepse. Ce changement est marqué par
un nouvel alinéa et une suite de courtes phrases qui font figure de paragraphes. Ces
indications fonctionnent a l'image des didascalies de théatre en tant qu’elles
donnent d’emblée, et de facon concise, le temps, le lieu, les actants et, au besoin, des
éléments de décor. A la suite de ces informations scéniques, le récit reprend son
cours habituel avec des paragraphes généralement plus longs. Cependant, il ne faut
pas négliger la question de l'infirmiere qui déclenche aussi les souvenirs d’Emily

Kempin; I'objet sert de support a la pensée sans toutefois jouer un roéle autonome.

%V. Patrick Heller, op. cit., p. 211-224.
7 Ibid., p. 217.
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D’autres passages conféerent une volonté propre aux objets, qui agissent
donc au-dela des intentions des personnages, pour effectuer un changement de
récit. Dans le cas du roman Der Riese im Baum, dont nous avons cité précédemment
I’amorce du récit initial (alors que la narratrice homodiégétique séjourne dans un
hotel a proximité du lieu de naissance du géant), 1'enchainement au premier récit de
la structure bipartite s’effectue au moyen d’'un objet :

Beim Aufwachen dreht sich an meiner Quarzuhr, einer in Hongkong gekauften
Omega, der Zeiger in sinnloser Schnelle, erst beim Friihstiick, mit Hilfe einer bei der
Wirtin geborgten Nadel, habe ich den Zeiger zum Stillstand bringen konnen, nie
vorher oder nachher ist die sonst tadellos laufende Uhr ausgeflippt, hat einen
dhnlichen Marathonlauf gemacht durch die Zeit (R., 7).

En se déréglant, la montre de la narratrice homodiégétique met fin au récit initial et
provoque un retour dans le temps qui fait aboutir le lecteur dans la structure
bipartite. Ce changement ne dépend en rien de la volonté de la narratrice, qui tente

de rectifier ’heure, ni de celle d’un personnage.

Si la narration de Hasler tire profit de ’économie propre aux didascalies
théatrales, le langage cinématographique actualise aussi 1'Histoire en déplagant son
point de vue comme le ferait un regard. L'usage des objets pour passer de 'un a
I'autre des deux récits principaux s’inspire aussi du langage cinématographique.
Dans Der Zeitreisende, Dunant fait cadeau d’une orange aux enfants de 1'enseignant
Sonderegger et le fruit méne a 'autre récit, car la narration reste « braquée » sur
I'objet, en progressant a la maniere d’une caméra, tandis que tout le reste du décor
change. La section suivante opére un retour dans le temps en insistant sur cette
image : « Die Orange, die damals durchs Gras rollte » (Z., 27). L’adverbe « damals »
suffit a signaler 1’analepse et I'objet transporte ainsi le lecteur a une autre époque,
dans un autre lieu. Dans Tells Tochter, cette technique opere d’une fagon analogue :
« Die Giste in Gruppen an der Freitreppe. Unwillkiirlich ergibt sich Gelegenheit, nach oben
zu schauen und die Hallertochter mit dem Tochterchen des Gastgebers zu vergleichen » (T.,
30). Postés au pied d’'un escalier, les invités se tournent vers le haut comme une
caméra sur son trépied. Hasler mentionne par ailleurs que, lors de la genese de

chaque roman, elle les congoit d’abord visuellement : « Wenn der Teppich der Fakten
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einmal trigt, kann ich oft die Figuren des Romans wie in einem inneren Film agieren

sehen »%,

L’aspect théatral du roman Die Wachsfliigelfrau occupe beaucoup moins
d’importance dans les romans bipartites qui mettent moins systématiquement en
retrait les phrases pronominales : « Henzi fiihrte die junge Bondeli eines Tages in sein
Lesekabinet ein, die Schiilerin betrat es wie ein Heiligtum. Wiinde, Fensternischen voller
Biicher, Biicher auf dem Regal iiber den Tiiren, Biicherstapel auf der Treppe zur
Biichergalerie. Henzi griff nach einem in Leder gebundenen Band. Als Julie ihn aufschlug,
erkannte sie erstaunt die Schriftziige des Lehrers » (T. 46-47). Dans cet extrait, les
phrases d’expositions scéniques s’entremélent avec celles qui décrivent ’action
proprement dite et ne forment plus un paragraphe a elles seules. La narration ne
sépare plus le temps du lieu non plus : « Die Orte des Gliicks in diesem heiflen Sommer
1759 : mal bei Tscharner im Bellevue, mal bei der gastfreundlichen Frau Stiirler im
Altenberg, mal im Buchsiguté. Hier fiihrt Julie Wieland gerne zu den drei hohen Ulmen, wo
sie als Kind mit Henzi safd » (T., 101). Si 'on dénombre quelques changements tres
rapides de récit (v. T., 101; 113; 139; 158; 214), ils se font de plus en plus rares et
n‘ont pas lefficacité de Die Wachsfliigelfrau, sans contredit le roman le plus
« théatral » de Hasler, celui qui fait le plus 1’économie de phrases de liaison entre
les récits, ce qui corrobore les propos de Heller, qui y voit une version plus

conséquente des romans de Hasler.

A ces stratégies narratives s’ajoute l'interpellation directe d’un personnage.
Dans Ibicaba, le premier récit de la structure bipartite débute avec le voyage en mer
des futurs colonisateurs helvétiques, tandis que le second s’attarde a justifier les
raisons a l'origine de leur départ. La pauvreté et 'ennui de 'enseignant Davatz
servent d’explication. Alors qu’il lit le journal Der Kolonist, que Hasler imbrique en
italique dans le récit, un alinéa et son nom servent de tremplin pour passer de

I'école de village en Suisse au bateau sur I’Atlantique :

Und in der Dezembernummer :

Ein Faktum ist bereits dieses, dass die 67 bettelarmen Hessenfamilien, die im Jahre
1847 als die Ersten auf Vorschiisse nach jenen Kolonien gelangten, dort als Péichter
nicht blof$ ihre Schulden schnell tilgten, sondern zu solchem Wohlstande kamen,
dass seither 30 Familien weiter gezogen sind, und bedeutende Lindereien gekauft
haben... »

% ‘Ich bin zwischen den Wartern zu Hause’, p. 37.
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Thomas !
Der Lehrer schreckte aus seinen Evinnerungen auf, seine Frau war in die Kombiise
getreten, den Jiingsten im Arm (L., 31).

L’interpellation de Davatz transpose le lecteur dans le présent historique du
personnage principal. L'usage du mot « Erinnerungen » léve toute équivoque :
Davatz n’est plus dans sa salle de classe, mais bien sur le bateau. Un changement
similaire de récit extirpe également Barbara d’une réverie liée au passé (v. L., 19).

L’emploi du discours indirect vise aussi a ancrer le lecteur dans le présent des

personnages, alors que la narratrice tarde a mentionner le locuteur :

Die Toten sind michtig. Zwar unsichtbar, aber wirklicher als die Lebendigen, die
noch sterben miissen, sagt Samuel.

Er wolle in der Kutsche des Pridikanten mitfahren. Nur bis Schwanden
(R., 99).

Sans préavis, le récit débute par des paroles a l'indicatif et, une fois la voix établie,
la narration se poursuit au subjonctif 1 dans un paragraphe distinct. La séparation

des deux modes constitue une facon supplémentaire d’actualiser le discours.

Cette description des techniques narratives employées pour passer d’un récit
a l'autre dans les romans historiques bipartites et tripartites de Hasler souligne que
la tdche d’actualiser I'Histoire pour le lecteur ne revient pas seulement a la
narratrice contemporaine du récit initial, intra et homodiégétique. Celle de la
structure bipartite, extra et hérérodiegétique, s’y emploie tout autant. Cette double
voix pose toutefois le probleme de la distance entre ces deux instances d’abord, et
de celle qu’elles prennent par rapport aux événements en second lieu. Si la voix
hétérodiégétique semble de prime abord plus distanciée des personnages que
I'homodiégétique (car les procédés narratifs limitent parfois les interventions
directes de la narratrice avec les phrases d’expositions), une analyse plus poussée
montre que la distance s’avere parfois beaucoup plus ténue. Elle varie
considérablement dans le roman. Il en résulte parfois une certaine ambiguité
concernant ’appartenance de la voix, attribuable parfois tant a la narratrice qu’a un
personnage. La prochaine section entend donc s’interroger sur la variation de la
distance entre la voix et le sujet historique. Nous proposons toutefois de nous
concentrer sur l'instance narrative des deux récits enchdssés de la structure
bipartite, en laissant de coté les figures romanesques. Ces dernieres ne sont prises

en compte que lorsque leurs propos recoupent ceux de la narratrice, et ce, méme s’il
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fait consensus que le phénomene de la voix dans le roman est multiple : a chaque
instance narrative — le narrateur et les personnages — correspond un acte de parole

distinct.
2.4. Les voix dans le roman

De prime abord, la narration a la troisieme personne demeure plutot pres de la
figure principale, puisqu’elle ne relate que des événements liés a cette personne. Au
lieu de décrire les événements a distance en vertu de son point de vue auctorial, la
narratrice privilégie le plus souvent une approche de proximité, presque focalisée,
avec les personnages principaux et qui donne ainsi a voir les personnages
secondaires. Dans Ibicaba, la narratrice s’appuie par exemple sur la figure de
Barbara, le contrepoids féminin de Davatz, pour donner au lecteur un tour
d’horizon du bateau et montrer la misere dans laquelle vivent les émigrants
helvétiques. Hasler crée a cet effet un prétexte plausible, I'Histoire comme elle a pu
se passer, en faisant disparaitre Heinrich, le fils de Davatz. La description du bateau
progresse en méme temps que la recherche de Barbara, qui questionne les
passagers (v. I, 11-16). Toujours dans Ibicaba, le récit fait méme mention de
plusieurs noms d’acolytes secondaires de Davatz, alors qu'on les dénombre a leur
arrivée au Brésil. Méme si ces noms ne figurent pas en italique, on peut supposer
qu’ils sont authentiques en raison de la prémisse de Hasler qui vise a redonner une
voix aux oubliés de I'Histoire, comme elle 'indique en entrevue. A la question de
Felizitas Von Schonborn, qui lui demande si elle se sent comme le « porte-voix » de

ses personnages, Hasler répond :

Vielleicht, denn ich verleihe ihnen ja eine Stimme. So war eine Figur wie Thomas
Davatz, der Armenschullehrer aus « Ibicaba », vollig in Vergessenheit geraten. Man
konnte fast sagen, dass es mir nach 140 Jahren zufiel, fiir ihn eine Sprache zu sein,
seine Geschichte neu zu erkliren und unter die Leute zu bringen. Eine verdringte
Geschichte arbeitet sich zu einem gewissen Zeitpunkt wieder ins Bewusstsein®.

Elle entend donc donner a ses personnages une seconde voix en conformité avec
leur existence, d’ot1 I'idée d’une narration qui ne s’éloigne pas de leur point de vue.
Selon la typologie de Niinning, cette attitude place 1'ceuvre de Hasler dans la

catégorie des romans historiques révisionnistes en tant qu’elle prend le point de

% “Ich bin zwischen den Wartern zu Hause’, p. 38.
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vue de figures écartées de 1'Histoire dite officielle et essaie ainsi de leur redonner

leurs lettres de noblesse.

On peut supposer que pour cette raison, Hasler n’adopte pas le point de vue
d’Uwe Timm dans Morenga qui, comme mentionné en début de chapitre, relate des
guerres de libération dans les colonies allemandes du sud-ouest de I’Afrique. Timm
y alterne les voix, passant de la perspective allemande a celle des Africains, faisant
naftre du coup des opinions plus fortement divergentes. A cet égard, Hasler
s’oppose a tout un courant du roman historique qui préconise la fictionnalisation
de la société et de ses mécanismes au détriment d'une prépondérance accordée a
I'individu. En téte de ces romans figure le Wallenstein (1920) d’Alfred Doblin, qui
relate la guerre de Trente Ans en se basant sur la théorie de la Tatsachenphantasie,
une approche qui coupe court a toute introspection explicite. La narration procede
d’un montage de documents de toutes sortes, sans chronologie ni lieux fixes, d’ott
I'émergence d’un récit décentré ott aucun personnage ne sort du lot pour devenir

principal.

Au contraire, la narration des romans de Hasler s’applique a conserver une
grande proximité avec les personnages principaux. A cette fin, la narration extra et
hétérodiégétique a principalement recours au discours direct pour relater les
dialogues entre les actants. Or, cette apparente distance varie en raison d'un
recours relativement peu fréquent au discours indirect libre qui, par définition,
rapproche la perspective du personnage et celle de la narratrice. La ponctuation
permet a l'occasion de souligner cette proximité des points de vue. Dans Anna
Goldin, la narratrice transmet 1’enthousiasme de la domestique pour son nouvel
emploi par l'ajout d'un point d’exclamation et par l'usage du présent dans le
discours indirect libre : « Ihre Hand strich iiber die Tiirfalle, dunkelgelbes Messing, fast
blind, auch die Beschlige kaum geputzt. Wenn sie das Haus iibernimmt, wird das anders
glinzen !'» (A., 10). Le changement de temps de verbe permet a la narratrice de
souligner de l'intérieur la bonne foi d’Anna, créant ainsi un contraste avec le sort
quon lui réserve. Le capital de sympathie du lecteur augmente alors pour le
personnage, ce a quoi contribue également l'usage du discours indirect libre. Un
second extrait tiré du méme roman positionne aussi le lecteur a la place de la figure

romanesque.
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Anna betrachtete sie mit Widerwillen als Vorboten des Winters. Das Jahr
ist tiber den besten Punkt hinaus, lass dich durch diese Nachsommertage nicht
tiuschen, die Schatten nehmen zu. Die Brombeere, deren Saft in der letzten Wirme
des Jahres auskocht, zittert vor dem Reif.

Such dir ein Dach (A., 20).

Le fait de rapporter les pensées d’Anna sous la forme d’un bref monologue
intérieur et d’isoler la phrase impérative dans un paragraphe permet au lecteur de
se mettre momentanément a la place de la domestique et de sentir I'urgence de la
situation, selon sa perspective. L’emploi du discours indirect libre crée donc une

proximité momentanée entre le lecteur et la protagoniste.

Ces exemples du recours au discours indirect libre témoignent de la qualité
de l'ceuvre qui, sous les apparences d’un récit historique assez neutre, implique le
lecteur dans la fiction au moyen d’une identification au personnage. Or, ces
stratégies narratives sont 'apanage de toute ceuvre de fiction et constituent le
canevas de base de Hasler. D’autres stratégies narratives, que Hasler utilise moins
fréquemment, dévient de ce modeéle et s’averent d’autant plus intéressantes,
puisqu’elles signalent toujours un moment critique dans la vie du personnage, que

ce soit par 'usage du « je » ou par I’ambiguité de la voix employée.

En de rares exceptions, Hasler procede a un changement de voix inattendu,
de la troisieme a la premiere personne du singulier, alors que le destin de I'individu
atteint un apogée tragique. Il en résulte une identification momentanée du lecteur
avec le personnage. Dans Anna Goldin, la réaction de la prétendue sorciere au

prononcé de la sentence qui la condamne a mort s’opere ainsi :

Um den Himmel muss man sich hier mehr als anderswo bemiihen. Der Blick nach
oben, mit zuriickgelegtem Kopf, braucht Kraft, Annas Nacken ist steif, die
Augenmuskulatur ermattet.

Macht die Ketten ldnger, Blumer.

Ich machte am Fenster stehen. Luft. Ich ersticke. [Nous soulignons]

Noch gibt es, wenn sich die Augen nach oben richten, das bisschen Helligkeit
zwischen den Spitzen der Berge, blaues, reines Himmelskonzentrat.

Anna, sagt Blumer, der Rat hat iiber Euer Schicksal beschlossen, Tod durchs
Schwert, lautet das Urteil (G., 216-217).

De fagon tout a fait impromptue, la phrase a la premiére personne élimine un
instant la distance entre la narratrice et la figure principale au moyen du discours
direct. Aucun autre passage du roman n’est écrit a la premieére personne, a
I’exception du passage métahistoriographique de la narratrice homodiégétique qui

relate ses recherches en début de roman: « Auf Annas Spuren habe ich in diesen
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Biichern nach den Bebauern der steinigen Acker gesucht» (A., 7). La narratrice
hétérodiégétique montre donc une sympathie pour la prétendue sorciere dont fait
montre également la narratrice, en partie assimilable a ’auteure, dans la premiere
phrase du roman: « Anna, traurige Beriihmtheit » (A., 7). Ensuite, la narration
reprend son cours habituel. Hasler insiste donc sur le tragique lié a ce destin,
évitant ainsi de donner dans un pathétisme qui risquerait d’élever le personnage au
rang de martyr, s’il s’exprimait au «je » tout du long, et de laisser un arriere-gott
de discrédit au terme de la lecture. Ce refus de toute victimisation augmente le
capital de sympathie pour Anna Goldin, tout en renforcant de cette maniere la

lecture féministe de cette injustice.

Dans son chapitre sur Die Wachsfliigelfrau, Patrick Heller note aussi un
passage ambigu dans lequel la narratrice semble s’adresser au personnage de fagon
directe, en la tutoyant. Or, comme Heller le mentionne, il s’avére hasardeux de
départager la voix™ :

Emily, Stehauffrau. [...]

Diesen Punkt unter dem Nabel spiiren, wo sich Erfahrungen, Hoffnungen, Utopien
festsetzen. Einen Schwerpunkt finden, der einen immer wieder aufrichtet. Diese
Technik wirst du dir zu deinem Vorteil aneignen miissen, Emily.

Jahre danach : Erfahrungen haben sich eingenistet, verhiirtet.

Arzthinde tasten die Stelle unter dem Nabel ab. Ein Geschwiir, Frau Kempin, es
wiichst, wird schwerer. (W., 218)

S’agit-il d'un monologue intérieur? Est-ce plutot la narratrice qui montre son
empathie pour le personnage? L'usage du terme « Frau » dans la derniére phrase
permet d’en douter. Or ces passages plaident aussi en faveur d’une proximité et
d’un parti pris de la narratrice pour ses personnages, comme dans le cas précédent
d’Anna Goldin.

Si la perspective du lecteur coincide un instant avec celle du personnage, il
s’avere plus plausible que l’acte de parole soit attribuable au personnage et non pas
a la narratrice. Toutefois, d’autres passages sont aussi source d’ambiguité, puisqu’il
s’avere difficile d’identifier avec certitude l'émetteur des paroles. Souvent, ces
extraits semblent exprimer une vérité universelle, qui correspond tant a la situation

du personnage qu’a celle du lecteur. Dans Anna Goldin, la prétendue sorciere se

70 Patrick Heller, op. cit., p. 225.
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perd dans une réverie, a la suite du déces de son jeune frere, et la phrase qui

conclut cette séquence semble orpheline, ¢’est-a-dire sans voix précise :

Anna hatte sich das, in ihrem Kirchenstuhl sitzend, ausgemalt, die Toten
unter uns, Abertausende von Toten nur schon im Glanerland, abgelagert wie das
Gerdll auf den Berghalden, eine Handvoll Lebende im Tal.

Schiitzt die Minderheit der Lebendigen, die Toten nehmen tiglich zu (G.,
44).

La derniere phrase de cet extrait peut d’abord exprimer la perspective d’Anna qui
souhaite survivre a son proces, d’ott 'emploi probable de I'impératif qui ajoute une
charge émotive au discours. Cependant, il peut également s’agir d'un souhait
formulé par la narratrice et qui dénote son implication. Le caractére universel des
propos sur la mort confére au « cas Goldin » un caractére exemplaire et I'inscrit de
ce fait dans un cadre historique plus large, qui sous-entend que si I'on a échoué
dans cette affaire, il revient a la postérité — voire au lecteur — d’agir autrement
aujourd’hui. Ainsi nait une ambiguité a propos de l'horizon temporel de cette
parole, puisque le récit s’éloigne du prétérit associé au passé historique des
personnages et du temps de la narration. Le doute au sujet de la voix opéere donc un
rapprochement entre le passé historique et le présent du lecteur. En de pareilles
occasions, la narration ne manque pas de rappeler la narratrice homodiégétique du
début, tirant les ficelles du récit historique, qu’elle essaie de lier au présent. Elle
intervient donc implicitement dans la présentation de 1'Histoire de la structure
bipartite, a 'instar de la fictionnalisation de ses méthodes de romanciére décrites ci-

dessus.

L’usage de parentheéses dans le roman conforte également cette idée, méme
si ces passages se font plutdt rares. Il faut cependant mentionner que les
parenthéses servent parfois tout simplement a garantir 'économie du récit, comme
elles permettent d’ajouter des informations moins importantes, sans avoir a
élaborer. Dans un passage d’Anna Goldin, la parenthése résume une action parallele
qui fait allusion aux pensées des autres figures présentes, alors que Frau Zwicki

vante les mérites de Lavater :

Bei Lavater ist Herz, Gefiihl, Sprachstirke. Wirksamkeit in Grofie und Weite. Aber
was sage ich Euch, Anna. Manchmal unterhalte ich mich mit Euch wie mit
meinesgleichen, vor allem, seit mein Johann Heinrich nicht mehr da ist. Das kommt
davon, wenn man so lang und nah zusammenwohnet, da treten Unterschiede
zuriick, das Gemeinsame tritt herfiir. (Da schaute Melchior Anna quer iiber den
Tisch an. Horst du das, bedeutet sein Blick, wir konnen Hoffnung haben. Sie denkt
wie wir.)
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Lavater habe sie damals mit ithrem Mann in Ziirich besucht, als er noch
Helfer gewesen sei an der Waisenhauskirche (G., 48).
Cet extrait montre que la parenthése n’interrompt pas le récit de la mere et indique
d’emblée au lecteur qu’il faut lire ce passage a un autre niveau, dans une
interrelation marquée par la simultanéité. Le discours indirect libre permet
suffisamment de concision pour que la logique des paroles rapportées demeure
opérante, lorsque la parenthese se ferme; le discours de la mere se poursuit au
subjonctif 1. Ainsi, 'usage des parenthéses met en place deux niveaux discursifs
distincts, séparés au moyen de la ponctuation. Bien que la description d’une action
parallele entre parenthéses semble somme toute banale, elle ne manque pas de
rappeler la structure du récit décrite par Todorov, qui s’inspire du formalisme pour
opérer une distinction entre deux types de discours. Selon sa définition, le « temps
de la fable », le niveau de 'action, cotoie la « narration », les modes et le temps du
récit’’. Quant a 'exemple précédent de Hasler, il implique le parallélisme de deux
modes d’action. Or, d’autres passages entre parenthéses relevent plutot d’un ordre
discursif qui se dissocie du corps habituel du texte, a 'image du modele de

Todorov.

A ce chapitre, la parenthese sert d’abord a signaler 'omniscience de la
narration historique, laquelle vient inscrire les événements dans un contexte plus
large, et incite le lecteur a s’engager dans une lecture active. Dans le roman Der
Zeitreisende, un commentaire entre parenthéses vient corriger une supposition de
Dunant selon laquelle I'enseignant Sonderegger a toute la vie devant lui. En vertu
de sa connaissance auctoriale du futur des protagonistes, la narratrice vient
démentir ses propos :

Sie verzetteln sich, riigte Dunant. Das rote Kreuz muss Prioritit haben. Es
geht nicht um mich, aber ich muss meinem Werk vor meinem Tod eine feste Form
geben, sonst versinkt was ich aufgebaut habe, in Vergessenheit. Oder drger: Es wird
missbraucht, verindert. Sie sind ja noch jung, Sonderegger, haben Jahrzehnte vor
sich.

(1904 wird sich Dunant an diesen Satz erinnern: Als 42jihriger, sechs Jahre
vor Dunants Tod, wird Sonderegger nach einer begeisternden Rede an der
Versammlung der schweizerischen Turnlehrer tot zusammenbrechen.) (Z., 32-33)

A premiere vue, le deuxiéme paragraphe pourrait trés bien se passer des

parentheses; la mention de l'année et 1'usage du futur indiquent d’emblée qu’il

' Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, p. 281.
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s’agit d'une projection dans l'avenir. Hasler privilégie toutefois 1'usage de cette
ponctuation qui insiste sur deux niveaux de lecture: le récit de la vie du
protagoniste et le niveau du commentaire; I'Histoire et I'interprétation que 1'on en
fait different. Hasler se garde donc d’imposer trop fortement un point de vue au
lecteur puisqu’elle lui signale par la ponctuation que ce passage releve de

I'interprétation.

La parenthése joue également un role critique. Dans le roman Anna Goldin, la
narratrice hétérodiégétique oriente la lecture féministe au moyen d’'un passage
entre parentheses, alors qu’elle résume le destin de Jakob Roduner, un personnage
secondaire avec qui la prétendue sorciere a eu un enfant, dont le déces peu apres la
naissance lui a valu des accusations d’infanticide. « Die Wollust der Midge, der
Frauen im allgemeinen, hatte der Pfarrer von Salez gesagt und der Klage einen aus der Tiefe
kommenden Seufzer nachgeschickt. (Von der Wollust Jakob Roduners war nicht die Rede,
der war weit vom Schuf, fiihrte in Holland Krieg.) Sein pfarrherrlicher Nachbar aus Sax
pflichtete ihm bei » (G., 132). Cette parenthése insiste d’abord sur "auctorialité de la
voix narrative, dont les connaissances dépassent celles liées au proces, et souligne
’écart entre le sort réservé aux hommes et aux femmes dans une société toujours
prompte a critiquer la moralité de ces derniéres. La parenthése dissocie donc du
corps du texte la critique des événements. Ponctuellement, le lecteur se voit engagé

dans une critique de 1'Histoire.

La parenthese vient donc radicaliser le propos et formule le sous-entendu a
propos du sort injuste réservé a cette classe. Or, cette critique aurait pu sortir de la
bouche du personnage, mais Hasler préfere plutdt formuler un commentaire entre
parenthéses, soulignant ainsi 'aspect interprétatif du roman historique, en tant
qu’elle explicite un point de vue possible du protagoniste, qu’elle se garde bien de
lui imposer sans équivoque. Ainsi, elle obtient un double effet : elle incite d’abord
le lecteur a s’impliquer, en faisant appel a son émotivité au moyen de l'injustice, et
elle I'invite ensuite a porter un jugement, tant sur le passé que sur le présent, ce qui
dévoile implicitement le caractere non figé de l'historiographie. Ces passages
révelent 1'aspect métahistorique de 'ceuvre puisqu’ils manifestent une forme de
conscience historique, dans la mesure ot la narratrice inscrit 1'événement en

question dans une perspective historique plus large, en faisant des liens avec le
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lecteur contemporain et d’autres périodes du passé. Ils contribuent également a
orienter les grandes lignes de la mémoire collective en suggérant une interprétation

de I'Histoire qui invite le lecteur a tirer ses propres conclusions.

Le recours a l'ironie dans les passages entre parenthéses concourt également

a la poursuite de ces objectifs. Les quelques passages tirés du roman Anna Goldin
montrent que cette verve se dirige a l'encontre des détracteurs de la bonne et
tentent ainsi de discréditer la classe dirigeante. Dans un passage ot I'on demande a
Anna de guérir I'enfant qu’elle a soi-disant ensorcelée, la voix auctoriale entre
parenthéses tourne au ridicule un cliché en lequel le pére semble croire :

Der Fiinferrichter tritt vor, bittet Anna formlich, dem Kind zu helfen. Aufforderung

zum Gegenzauber. Ob sie dazu Kriuter, Medikamente brauche? (Man weifS ja, dass

dergleichen Leute sich der Kriuter bedienen, schon Homer erzihlte vom Zauberkraut

Moly, das Helena dem Telemachos in den Wein gegeben hat; das Johanniskraut

schligt den Teufel in die Flucht, Farnsamen machen den Triger unsichtbar,

Schreckkorner, die Samen der Pfingstrosen, nehmen Kindern die Furcht, oder gar

Alraun, die menschendhnliche Wurzel, die unter dem Galgen wiichst, aus dem Harn

des gehingten Diebs...) (G., 182-83).
Cet ajout de connaissances historiques et mythologiques, ayant peu a voir
directement avec le propos du roman, pourrait servir a défendre le médecin, mais
I'expression « man weif§ ja » suffit a le discréditer en induisant une ironie, montrant
ainsi que 'apanage de la connaissance des étres mieux nantis ne garantit pas leur
juste usage. Ainsi, la parentheése sous-entend la voix de la critique qui rappelle la
narratrice homodiégétique assimilable a I'auteure dans cette structure bipartite, en
insistant sur la présence de deux niveaux discursifs. Cette structure rappelle la
distinction visuelle entre les passages fictionnels et les citations en italique, une
autre facon de distinguer fiction et faits attestés. En fin de compte, nombre de ces
passages sur la variation de la voix mettent en relief le parti pris de la narratrice
pour la figure historique principale. Cette posture empathique révéle une partie de
I'intention poursuivie par Hasler. Cette derniére justifie I'actualisation d’un sujet
historique plutét qu'un autre. Nous entendons maintenant nous pencher sur les
liens qu’établit la fiction entre le sujet historique et l’actualité par I'entremise de la
fictionnalisation des techniques de la romanciére dans le roman et de I'évocation du

présent de la narratrice assimilable a I’auteure.
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2.5. Actualité et intention

Comme indiqué précédemment, la présence d’une instance narrative a I'image de
la romanciere dans le récit initial crée d’emblée un cadre qui actualise le récit
historique de la structure bipartite. Le roman Die Wachsfliigelfrau pousse cette
logique jusqu’au bout en ramenant la narratrice homodiégétique a la fin du roman
pour faire le bilan de ses recherches sur Emily Kempin qui a sombré dans 1’oubli.
En vertu de ce cadre, le roman s’avere de loin le plus explicite des romans au
chapitre de l'intention. En effet, le point de vue féministe, dévoilé d’entrée de jeu,
est repris a la fin; la boucle est bouclée. Hasler entreprend ainsi de mettre en
lumiére le destin d’une féministe qui, a titre de premiére juriste germanophone, a le

mérite de poser des jalons pour les générations futures’

Seul un autre roman du corpus, Der Zeitreisende, précise de la sorte son
intention dans le récit initial, alors que la narratrice intra et homodiégétique
fictionnalise ses recherches. Elle se trouve alors aux archives Suttner-Fried a Geneve
et cite une question de Bertha von Suttner qui s’adresse a un lecteur éventuel,
qu’elle trouve ici en l’alter ego de la romancieére :

Das zwanzigste Jahrhundert wird nicht zu Ende gehen, ohne dass die menschliche
Gesellschaft die grofite Geiflel — den Krieg — als legale Institution abgeschiittelt
haben wird... Und so frage ich hier einen viel, viel spiteren Leser, der diesen Band
vielleicht aus verstaubtem Bodenkram hervorgeholt hat: Nun, wie ist es gekommen,
hatte ich recht? Der mige dann auf den Rand die Antwort schreiben — ich sehe die
Glosse schon vor mir: Ja, Gott sei Dank! (19??) (Z., 5).

Avant de citer ce passage, la narratrice décrit d’abord le contexte de quasi-paranoia
dans les lieux publics, puisqu’elle doit se soumettre a nombre de mesures de
sécurité pour accéder aux archives. En fin de section, elle fait allusion a
I'omniprésence des guerres a 1’écran, en allumant le téléviseur de sa chambre
d'hotel. D’entrée de jeu, le roman invite le lecteur a se questionner sur le

militarisme et sa perpétuation, de Dunant a aujourd’hui.

Dans les autres romans, la narratrice du récit initial ou de la structure

bipartite ne dévoile pas d’emblée 'intention qu’elle poursuit en actualisant un pan

72 Au chapitre quatre, nous nous penchons expressément sur la critique que fait Hasler du
mouvement féministe de la fin du XX° siecle et lors de ses premiers balbutiements a I'époque
d’Emily Kempin. V. Chapitre 4, p. 141-151.
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de I'Histoire. La narratrice homodiégétique se contente alors de marquer la distance
temporelle avec les événements en un endroit qui y est relié. En revanche, Hasler
développe plutdt d’autres stratégies d’actualisation. Dans Anna Goldin, le parti pris
pour les femmes se donne d’abord a voir plus subtilement dans la fictionnalisation
méme de la prétendue sorciere, aux attributs d’une femme libérée avant son temps.
Ses habits, a la toute derniére mode de Paris, font 'envie de Frau Tschudi (v. A.,
14); méme ses méthodes de travail ont évolué (v. A., 11). De fait, Anna incarne un
principe féminin naturel, antagonique a la rationalité qui prime dans cet ordre
social dirigé par des esprits masculins soi-disant éclairés. Outre cette
fictionnalisation qui adopte un point de vue féministe, la narratrice relate un
dialogue entre Melchior Zwicki et Anna, les amoureux qui se projettent dans le
temps dans l'espoir qu'un amour comme le leur puisse se montrer au grand jour a
I'avenir :

Ein Zwicki heiratet keine Magd.

Du meinst, das wird sich mit den neuen Zeiten dndern ? Eines Tages werde der Hag
niedergerissen zwischen Magd und Herr, Herrin und Knecht ?

Schauderhaft, dieser Gedanke.

Alle Verkehrtheit — alle — Melchior, kommt vom Teufel. Die neue Zeit, sie kommt,
hatte Melchior zu Anna gesagt.

Sie weifS nicht, was sie davon halten soll.

Mochte in die Zukunft blicken konnen mit so einem Fernrohr, mit dem Melchior
nachts nach den Sternen schaut.

In hundert, nein, zweihundert Jahren miifiten wir leben, Anni.

Schwindelerregend : 1981, 1982.

Sie denkt sich aus, wie es dann sein wird. [...]

Mann und Frau werden sich in die Arme fallen in unschuldiger Nacktheit.

Lowen kommen aus den Biischen, Hasen, Tauben.

Und die Vernunftworter, die Niitzlichkeitworter, mit denen Mdinner Spiefle gegen
die Liebe, gegen die Frauen drehen ? Alte Formeln, vergessen, tot. (A., 104)

Les années évoquées, 1981 et 1982, coincident avec I’année de parution du roman
(en 1982), exactement 200 ans apres I'exécution de la prétendue sorciere en 1782. Le
timing de Hasler est impeccable. Ainsi, la narratrice interpelle directement le lecteur
contemporain de Hasler et I'invite a se questionner sur 1’évolution des relations
hommes femmes. Pour ce faire, elle met en relief les réticences mémes d’Anna, qui
peine a s’'imaginer un changement si radical des mceurs. De 1a nait une sorte de
fable sur ’harmonie naturelle entre les hommes et les femmes. Cette fiction
rappelle un état préalable a la chute d’Adam et Eve du paradis et libere ainsi la race
humaine d’'un péché originel découlant de la hiérarchie sociale et de 1’antinomie
entre les sexes. Cette harmonie de 'Homme avec la nature I'emporte désormais sur

les prétentions soi-disant éclairantes de 1'Aufklirung, évoquée par les
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« Vernunftworter » et les « Niitzlichkeitworter ». Anna dénonce ainsi le pragmatisme
des Lumieres, qui la place sous le joug des castes et la méne ensuite a sa perte. Au
moyen de cette projection dans 1’horizon temporel de la parution du roman, la
narratrice invite implicitement le lecteur a juger les relations hommes femmes deux
siecles plus tard. La narratrice se garde toutefois d’imposer un jugement négatif,
laissant plutét ceuvrer le contraste de l'idylle d’Anna avec la réalité et ses
embtiches, d’alors et d’aujourd’hui. Hasler plaide ainsi pour une égalité entre les
sexes basée sur 1'égalité et non un antagonisme irréfutable. Elle exprime un souhait
analogue par la bouche d’Emily Kempin, qui se projette aussi dans 1’avenir dans
Die Wachsfliigelfrau: « Im nichsten Jahrhundert werden die Mdanner wohl mehr Zeit haben,
sich an die neuen Frauen zu gewdhnen. Sie werden es miissen, Kempin, das Rad dreht sich
nicht zuriick » (W., 152). Encore une fois, la projection effectue un bond calculé et
atterrit a 'époque du lecteur. Emily Kempin meurt en 1901 et le roman parait en
1991, juste avant I'entrée dans le XXI* siecle. De fagon implicite, le lecteur est invité

a comparer les deux époques et a évaluer les progres de la femme en société.

Cette problématique de l'amour rendu impossible en raison des castes
trouve un écho dans l'opus Tells Tochter que Hasler publie en 2004, pres d’un quart
de siecle apres la parution de son premier roman historique, Anna Goldin. Outre la
problématique amoureuse, le titre fait d’emblée allusion a Guillaume Tell, le mythe
fondateur par excellence de la Suisse, et interpelle d’emblée les lecteurs helvétiques,
tout juste apres les célébrations du 200° anniversaire du Guillaume Tell de Schiller en
2004. La légende veut que le célebre archer eit un fils et non une fille. La
provocation de Hasler vient a point nommeé. Or, le mythe de Tell permet a Hasler
de visiter d’un point de vue critique la mythologie fondatrice de la Suisse en lui
amalgamant une perspective féministe, comme nous le montrons au chapitre cing.
Ainsi, Tells Tochter pose le probleme de la liberté amoureuse dans un tout autre
contexte que celui d’Anna Goldin. Fille de patricien, Julie Bondeli appartient par
ailleurs a une classe autrement plus élevée que la servante accusée de sorcellerie.
Dans ce roman, Hasler fait également allusion a des siecles futurs dans le but

d’actualiser ’'Histoire a I’aube des années 2000 :

Julie verschliefit diese Szenen im Gefiihl der Ohnmacht tief in ihrem Innern. Nie
wird sie eine Zeile iiber ihn schreiben, umsonst suchen die Literatinnen spiterer
Jahrhunderte, iiber die Briefe der Bondeli gebeugt, nach der Blutspur. Ereignisse von
erschreckendem Weif$, ausradiert unter der unbarmherzigen Sonne der ersten
Julitage von 1749. Spiter wird man sich wundern, mit welcher Heftigkeit sie sich
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fiir den missverstandenen Rousseau einsetzt — die Einsamkeit meiner friihen Jahre,
wird sie an Suzanne Curchod schreiben (T., 187).

L’année 1749 fait référence a I'exécution de Samuel Henzi, le professeur de Bondeli,
avec qui la narratrice sous-entend une idylle amoureuse, sans en trouver la preuve.
Par souci d’authenticité historique, la narratrice mentionne que cette relation
présumée releve de ’hypothese. Ce passage fictionnalise en outre les recherches de
la narratrice, méme si ce roman s’articule autour d’une structure bipartite. Malgré
I’absence d’une narratrice intra et homodiégétique dans un récit initial, la narratrice
hétérodiégétique mentionne ses recherches. Ce passage remplit donc deux
fonctions : d’abord, se porter garant de la véracité historique en instituant une
limite a la fiction, et ensuite actualiser 'Histoire pour le lecteur en la montrant telle

une construction dont on tire les ficelles.

Ibicaba actualise aussi la mésaventure des émigrants helvétiques au Brésil en
faisant allusion a un document que la narratrice décrit subtilement, évoquant de
fait la méthode du romancier historique. Il ne manque pas de souligner le caractere
historique du roman, telle une volonté de la narratrice homodiégétique de rappeler
sa présence. Elle évoque donc l'allure générale de l’écriture de Davatz et sous-
entend qu’elle a effectivement son compte-rendu de 'expédition sous les yeux:
« Hastig schob Davatz die mit seiner regelmdfSigen Schrift bedeckten Blitter beiseite » (1.,
180). L'usage des sources visuelles procede du méme type de fictionnalisation dans
Der Zeitreisende. Hasler y décrit physiquement Clara Barton a l’aide d’une photo,

une alliée de Dunant qui ceuvre aux Etats-Unis :

In der Einsamkeit von Trogen und Heiden entsteht ihr Bild vor seinem inneren
Auge. Er sieht sie als Vierzigjihrige, der sensible Mund ist eine Spur zu breit, die
hohen Wangenknochen geben dem Gesicht einen heiteren Zug. Die dunklen Augen
voll spottischer Zirtlichkeit. Ihr Haar ist das Schonste an ihr : fiillig, von glinzend
schwarzer Farbe. Aus Glen Echo bei Washington wird sie ihm ihr Foto nach Heiden
schicken (1., 60-61).

A la toute fin de ce passage, la narratrice mentionne que la description se base sur
une photo et qu’il ne s’agit pas d’une description littéraire, qui tente de conférer a
un personnage fictif un aspect physique qui sied a sa personnalité. Ce travail des
sources historiques impossibles a citer contribue a renforcer I’historicité du roman
et I'impression de sérieux de la recherche historique de Hasler. Or, certains
passages des romans font aussi directement allusion a ses méthodes de travail, sans

toutefois recourir a des documents originaux.
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A deux reprises, le roman Ibicaba fait référence au travail de Hasler par
I'entremise des personnages. Alors que les colonisateurs entreprennent la longue
marche qui mene a leur plantation respective, Davatz tombe de cheval, et en
conclusion de cet épisode, une phrase attribuable au personnage de Barbara résume
les propos du philosophe Ernst Bloch, qui font écho a une citation placée en incipit
du chapitre — « Einmal zog einer weit hinaus, das Fiirchten zu lernen. Das gelang in der
eben vergangenen Zeit leichter und niher, diese Kunst war entsetzlich beherrscht » (1., 81).
Le dialogue qui suit rappelle donc ces propos de Bloch dans une premiere phrase
et, pour toute réponse, Davatz émet I'hypothése que quelqu’un - implicitement
Hasler — parlera de cette personne un jour.

Von einem, der auszog, das Fiirchten zu lernen.
Von dem wird man vielleicht noch erzihlen, Barbara (1., 102).

Un lecteur attentif ne manque pas de faire le lien entre ces paroles de Davatz et
I'ensemble du roman, puisque I'ouvrage qu’il tient entre ses mains donne raison au

protagoniste; Hasler lui redonne vie des décennies plus tard.

Le roman se termine également sur un passage analogue qui souligne le
travail de la romanciere, alors qu'un personnage secondaire, Salutz, commente le
retour de Davatz en Suisse, en raison de son incapacité a s’adapter completement a
son pays d’accueil : « Ein gnddiger Abgang. Diethelm lachte auf seine unbekiimmerte Art.
Er hat zu wviel mitgebracht von driiben: seine Prinzipien, seine Erwartungen, sein
Brustleiden auch. Salutz nickte. Fiir den Heldentod ist er nicht geschaffen; vielleicht wird er
irgendwo als Dorfschullehrer oder Postbeamter uralt, gerdit sanft in Vergessenheit! » (L.,
276). Le point d’exclamation souligne l'accent qu’ajoute Salutz a ses propos
rapportés dans un discours indirect libre. Or, cette ponctuation peut étre interprétée
de diverses manieres. On peut d’abord y voir le simple étonnement de Salutz quant
au fait qu’'un individu comme Davatz puisse apporter une si grande contribution
sociale. D’autre part, il est aussi permis d’en faire une lecture ironique si on adopte
la perspective de la narration. Par ce personnage secondaire, la voix évoque la
contribution historique de son roman, qui évite que Davatz ne sombre dans 1'oubli.
Il s’agit donc d’une ironie dramatique, car le lecteur en sait plus que le personnage

de Salutz, et le roman qui se termine élimine la possibilité qu’entrevoit ce
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personnage secondaire. Davatz retrouve ses lettres de noblesse grace au roman de

Hasler.

Si ces passages actualisent I'Histoire dans Ibicaba, ils en dévoilent peu sur
I'intention qui se cache derriere. Elle se donne toutefois a voir dans le contraste
entre nature et culture, nature et civilisation. La famine qui sévit en Suisse, en
raison de mauvaises récoltes dues a des intempéries et a l'industrialisation
rampante, pousse les émigrants helvetes a tenter leur chance au Brésil. Dans un va-
et-vient constant entre la Suisse et les plantations, le roman met en relief I'impact de
I'homme sur la nature et tient implicitement un propos écologique tout a fait en
phase avec une conscience environnementaliste qui prend de plus en plus
d’importance a l’échelle planétaire a la fin du XX siecle, lors de la parution du
roman. Le passage suivant invite le lecteur a comparer les effets de '’homme sur la

nature a partir de 1798, donc environ 50 ans avant le départ de Davatz et ses

acolytes pour Ibicaba, jusqu’a un futur éloigné du lecteur contemporain de Hasler :

Malthus hat schon Anno 1798 ein Chaos prophezeit, weil sich nach seiner
Berechnung die Weltbevilkerung alle fiinfundzwanzig Jahre verdoppelt und die
Landwirtschaft mit diesem Wachstum in geometrischer Reihe nicht Schritt halten
kann. Malthus meint, in zwei Jahrhunderten werde die Bevilkerung zu den
Lebensmitteln im Verhiltnis von 256 zu 9 stehen; in drei Jahrhunderten von 4096
zu 13; und in 2000 Jahren werde es beinahe unmoglich sein, den Unterschied zu
berechnen (1., 53).

Cette citation d’'un document authentique s’applique tant a la conception du monde
des colonisateurs suisses qu’a celle de la narratrice homodiégétique de 1988, année
de la premiere édition du roman. Si les pays développés d’aujourd’hui ne souffrent
pas de sous-alimentation comme c’était le cas en Suisse alors, d’autres pays
subissent le contrecoup de l'expansion économique de 'Occident. Les ressources
planétaires ne suffisent pas. Méme si 'intention des romans de Hasler se dévoile
parfois de fagon implicite seulement, son propos s’avere beaucoup plus engagé
qu’il y parait de prime abord. Méme vingt ans apres sa parution, le roman ne perd
rien de son actualité, les enjeux environnementaux n’étant pas réglés. Der Riese im
Baum défend un point de vue analogue en opposant le géant ostracisé, symbole de
la nature, a I'exploitation forestiere et touristique des Alpes, un aspect du roman
développé au chapitre suivant. Cette perspective se dévoile implicitement, par le

choix du sujet, et non par des passages faisant allusion au présent.
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Au chapitre de l'intention et de 'actualité, les romans historiques de Hasler
peuvent donc étre rassemblés en un dénominateur commun de gauche, en faveur
de la protection de l'environnement, du pacifisme et des minorités. Ses romans
fictionnalisent tous des enjeux cruciaux auxquels les Hommes n’ont pu apporter de
solution convaincante. Hasler étaye donc ces enjeux globaux par le truchement
d’un destin individuel en faisant preuve de beaucoup d’adresse sur le plan narratif.
Chaque roman se joue en effet subtilement des schémas narratifs qu’il institue :
I'imbrication des passages authentiques respecte "autonomie des sources en les
signalant par l'italique, mais leur fictionnalisation impose l'interprétation a leur
donner dans le contexte de la fiction; lorsque le roman s’articule autour d’une
structure tripartite a deux voix, il évoque tout de méme le travail de I'Histoire de la
narratrice homodiégétique du début du roman dans le cadre du récit extra et
hétérodiégétique a la troisieme personne, pour éviter que la fiction historique ne se
referme sur elle-méme et ne suscite plus de réflexion sur le présent. Tout en finesse,
Hasler tire ainsi profit de la flexibilité de son schéma narratif pour guider la
réflexion du lecteur sur le présent. La mise en récit de son alter ego dans le roman,
tres évidente avec la narratrice homodiégétique et subtile dans le schéma bipartite,
actualise de fagcon ponctuelle les événements pour le lecteur par le biais de
projections dans le futur. Hasler crée ainsi un équilibre tout en nuances entre
I'implication émotive du lecteur et sa réflexion, en tant qu’il peut s’identifier aux

personnages principaux et s’en distancier par rapport a son présent.
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3. Marginalité et société

Tour a tour, les protagonistes de Hasler se mesurent a 1'étroitesse d’esprit de leurs
contemporains et n’échappent pas a une catégorisation qui s'impose d’emblée, celle
du marginal ou de 1’Aufenseiter. Cette récurrence de la persona non grata révele
que Hasler s’intéresse, au-dela du personnage, a 1’archétype méme de 1’altérité et a
la réaction que ce phénomene suscite chez la majorité — individu et masse s’averent
indissociables a cet égard. Le présent chapitre prend donc a tache de comparer leur
destin dans l’ensemble, sans respecter la chronologie de parution des romans ni
celle de la naissance des personnalités historiques choisies. Pour ce faire, notre
analyse comporte deux volets. Le premier caractérise le lien qui unit l'instance
narrative au protagoniste et meéne a une lecture des personnages sous 'angle des
marginaux intentionnels ou existentiels, pour reprendre les catégories développées
par Hans Mayer dans l'ouvrage intitulé Auflenseiter’””. Pour sa part, le second volet
évalue dans quelle mesure certains protagonistes parviennent tout de méme a se
forger un espace de liberté en dega de la marginalité, soit au moyen du réve, soit
par une resignification identitaire qui rend productif le point de rencontre entre

société et altérité.

Avant de procéder a une analyse plus poussée, il convient cependant de
rappeler brievement en quoi les personnages principaux de Hasler répondent au
dénominateur commun du marginal. Accusée de sorcellerie, la servante Anna
Goldin doit fuir et taire son identité dans son propre pays, alors qu’elle ne parvient
jamais a trouver un endroit ot se fixer. Pour sa part, le géant Melchior Thut se fait
exploiter par Vogeli qui I’exhibe dans les foires tel un monstre, le symbole méme de
l’altérité. De son c6té, Emily Kempin échoue dans sa tentative d’intégrer le marché
du travail dans une Suisse rébarbative qui consent a lui donner un diplome de
juriste, mais auquel aucun emploi ne se rattache. Son retour des Etats-Unis s’avere
des plus amers : elle finit dans un institut psychiatrique. L’autre « femme savante »,
Julie Bondeli, est stigmatisée, car elle entend bien braver les conventions dictées par
son rang. Dans Ibicaba, Thomas Davatz et les émigrants helvétiques, des exclus pour

la plupart, s’installent au Brésil faute de pouvoir vivre convenablement en Suisse.

73 Hans Mayer, Aufenseiter, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1975c, 1981.



63

Méme Henri Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge, doit vivre en ermite, étouffé

par les dettes, avant de recevoir le prix Nobel de la paix a la onziéme heure.
3.1. Les visages de la marginalité en société

Il va sans dire que les premieres pages d’un roman s’averent déterminantes pour la
caractérisation des personnages. Chez Hasler, l'instance narrative adopte des le
début un point de vue qui ne se dément pas par la suite et établit la marginalité du
personnage principal. Le roman Der Riese im Baum s’avere celui qui aborde le plus
explicitement la question d’entrée de jeu, en plaidant en faveur d’un relativisme de
la marginalité. La premiere mention du géant le donne en effet a voir dans son
refuge qui I'exclut du social, sa maison dans I’arbre, alors qu’il observe l'étudiant
Ebel par un trou de la cloison (v. R., 10). Dans ce cas, le différent n’est pas ’apanage
du géant, mais plutét celui de l'étranger qui s’aventure dans des contrées
inconnues. La perspective narrative change ensuite et adopte celle d’Ebel (v. R., 11)
en mettant ainsi en parallele leur appréhension respective de l’autre : Melchior
réagit devant le visiteur étranger avec la méme fascination que ce dernier éprouve
pour cette région montagneuse et le géant. A la suite de cette mise en parallele, les
deux protagonistes se font face et suscitent de la peur chez I’autre :

Erschrocken bemerkte Ebel, wie die Gestalt mit weitausgreifenden Schritten
auf die tetzte Hiitte im Tal zuging. Der vermeintliche Hund an seiner Stelle wurde
im Niherkommen zu einer Kuh.

Der Riese musste den Fremden entdeckt haben, er stand still, Schreck
spielgelte den Schreck des Beobachters. (R., 12-13)

Se voir dans le regard de l'autre seme l'insécurité. Sur le plan discursif, la forte
récursivité du vocable fremd engendre une inversion des valeurs, car la narratrice
introduit tous les personnages secondaires en utilisant la dénomination der Fremde :
Melchior observe den Fremden Ebel que la narratrice ne nomme pas d'emblée; der
Fremde Ebel suscite du reste une curiosité certaine chez les jeunes filles qui
I’examinent sous toutes ses coutures (v. R., 13); les groupes de touristes qui visitent
la région se voient aussi présentés en tant qu’étrangers, en tant que Fremden (v. R.,
17). Ainsi, 'amorce du roman insiste sur la perspective de Melchior, qui
expérimente également la rencontre de I’Autre, méme s’il constitue le personnage

que d’aucuns taxeraient d’emblée de différent.
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La marginalité n’est donc que contextuelle; le soi est toujours l'autre d’un
autre soi et vice versa. Pour appuyer ce postulat, Hasler insiste sur ’humanisme de
Melchior qui souffre du manque d’empathie des autres a son égard : « Was fragen
die Menschen danach, dass auch er sie verindert vorgefunden hat, fremd, licherlich
verzwergt, er kann ihnen auf die Kopfe sehen, nimmt ihre zappelnden, kleinen Schritte
wahr, die putzigen, fahrigen Bewegungen ihrer Gliedmaflen » (R., 25). D’emblée, la
marginalité s’avere donc une question de perspective que vient relativiser la
narration de Hasler, laquelle varie entre un point de vue intimiste qui présente
tantot la perspective du personnage principal, tantdt la perspective extérieure de
ceux qui I'entourent. Ainsi, la narratrice prend le parti du personnage principal,
sans toutefois condamner directement la réaction du commun des mortels a son

endroit.

Dans Anna Goldin, ’amorce du roman établit encore plus clairement un lien
d’empathie entre la narratrice et la prétendue sorciere. D’emblée, une phrase
nominale insiste sur le destin funeste d’Annaen formant a elle seule un
paragraphe :

Anna, traurige Beriihmtheit.

Steine, wo man hinschaut, wenn man auf ihrer Spur zuriickgeht. Dort, wo
die Goldin herkommt, im Sennwald, sind Wiesen und Acker abschiissig, voller
Gerdll, Felsen wachsen aus ihnen heraus, Berge mit Zacken, Hornern,
Brockelgestein (A., 7).

Hasler fictionnalise d’entrée de jeu le sentiment qui accompagne la narratrice alors
qu'elle effectue le travail de recherche préalable a la rédaction du roman et
souligne, dans le cas présent, la visite du cimetiere ou se trouve la dépouille
d’Anna. Cette visite s’inscrit explicitement sous le jour de la désolation suscitée par
le prédicat tragique de ce destin. A cela s’ajoute une insistance sur le motif de la
pierre, seul élément constitutif de cet aride paysage, qui symbolise la fixité des
conventions de I'époque qui s’opposent a Anna, cette marginale allant par monts et

par vaux.

Quelques lignes plus loin, la narratrice effectue une analepse et retrace le
parcours de la prétendue sorciere, d'un poste de servante a I'autre, en reprenant le

motif initial de la pierre. A la lumiere de cette mise en parallele, le destin du
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personnage semble suivre un tracé aléatoire, a I’'opposé de celui des pierres, et défie
de la sorte I'ordre naturel des choses.

Schon frither war sie im Glanerland gewesen, war weggezogen, zuriickgekommen,
hatte mehrmals die Stelle gewechselt, eine vertrackte Spur.

Hierhin, dorthin.

Und das in einem Alter, wo sich andere lingst festgesetzt haben. Das macht sonst
keine Frau.

Wenigstens keine aus ihrem Stand.

Das Gesetz der Steine aufheben, die dort liegen bleiben, wo sie hinfallen. Im
Sennwald hitte sie bleiben sollen, sagen die Verwandten. Man bleibt, wo man
hingehort.

Wer nicht bleibt, gehort nirgends hin.

Selber schuld. (A., 9)

Les dernieres phrases de cette citation replacent le lecteur dans le contexte de
I'époque et sous-entendent que le destin d’Anna s’inscrit en faux par rapport aux
conventions sociales pour deux raisons: d’abord, parce qu’elle fait fi du role
réservé a la femme, et ensuite parce qu’elle défie les lois naturelles, a 'opposé des
pierres qui respectent leur essence d’éléments assujettis a leur environnement’.
Ainsi, la narratrice insiste d’entrée de jeu sur le fait qu'Anna demeure en
perpétuelle recherche d’un lieu d’appartenance qu’elle ne trouve jamais, étant
donné qu’elle se soustrait au consensus social et s’expose a la sanction du groupe
qui s’exprime dans sa mise en accusation pour sorcellerie. La narratrice
homodiégétique du début du roman exprime donc son empathie qu’elle transmet
au lecteur, tout en montrant I'inconfort que suscite la marginalité chez la masse; la
survie d’Anna dépend de son respect des caractéristiques ontologiques de la

femme, une situation de double-bind, un choix impossible entre soi et les autres.

Ce début de roman rappelle sans contredit la prémisse narrative de Die
Wachsfliigelfrau, telle que présentée au premier chapitre et selon laquelle Emily
Kempin n’a toujours pas droit de cité un siecle aprés sa mort. Le parti pris de la
narratrice pour ses figures romanesques féminines ne fait ainsi aucun doute, tant
dans le cas d’Anna Goéldin que d’Emily Kempin. Dans celui de Julie Bondeli, qui
souffre d’une mise a I’écart sociale en raison de son statut de femme trop savante, la
narratrice se fait plus discrete, car ce roman ne s’articule pas autour d’une structure
tripartite avec une premiere voix assimilable a celle de I’auteure. Sa caractérisation

de marginale s’opere plutoét dans le regard de son autre contemporain. Le roman

7* Le prochain chapitre traite de la conception de I'Histoire développée dans les romans et met
plus en avant le motif de la pierre en tant qu'un pars pro toto qui exemplifie la temporalité de la
nature face a celle de 'Homme. V. p. 109-114.
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s’amorce pour ce faire dans la perspective du médecin Zimmermann qui se déplace
pour l'ausculter. Avant la rencontre, la narratrice hétérodiégétique relate ce que
Zimmermann a appris sur sa patiente en correspondant avec Wieland, lequel avait
jeté son dévolu sur Bondeli. La narratrice nous donne ainsi accés aux pensées de

Zimmermann qui donnent a voir toute 'ambivalence autour de Julie :

In seinem Geist sah er ihn mit Gruppen von Gisten bevolkert. Es hiefs, Julie Bondeli
empfange in ihrem Salon, den sie spottisch «meine kleine Sorbonne» nannte, nicht
nur tout Berne, auch auslindische Gelehrte und Politiker kehrten hier ein, nirgends
finde sich eine geistreichere, vergniiglichere Unterhaltung! Mififiel auch manchen
Bernern, dass eine junge Frau sich auskannte in Mathematik und zeitgendssischer
Literatur, war man doch stolz eine Patriziertochter vorzeigen zu konnen, die ein
beriihmter deutscher Dichter als die witzigste und kliigste ihres Geschlechts in der
Schweiz bezeichnet hatte (T., 6).

Avant toute chose, la narratrice qualifie la protagoniste a partir d’une perspective
extérieure qui a pour effet de critiquer le conservatisme des élites bernoises avant
d’établir un lien entre sa santé chancelante et ses sentiments, surtout a la suite de
I'exécution de Samuel Henzi. Le roman élabore ensuite comment I’amour interdit
pour celui-ci fragilise la position de cette femme éduquée, qui non seulement

revendique I’'amour libre, mais aussi son autonomie et le droit de travailler.

A l'instar du roman Tells Tochter, Der Zeitreisende souligne d’entrée de jeu
I'isolement social de Dunant, qui vit a la maniere d’un ermite, et suscite de fait une
certaine curiosité. Hasler amorce la seconde trame narrative du roman avec une
description physique de Dunant qui le présente selon la perspective d'un
personnage secondaire anonyme, tout a fait accessoire. L’entrée du personnage
historique principal dans le roman insiste donc sur l'effet qu’a sur autrui la figure
mise a I'écart de l'univers social.

Der Mann wusste, dass er auffiel. Der weifSe lange Bart fiel auf und der abgetragene
Beerdigungsanzug. Manchmal hielt er im Gehen inne, biickte sich auf der Strafie
nach einem Steinchen, lief$ es in die Tasche gleiten.

Ein Bauer, der eine Kuh vor sich her trieb, stand still und starrte ihn an.

Der Mann ging jetzt schneller, an Bauerngirten wvorbei und lockeren
Baumbestinden, hinter denen sich kleine Pensionen und Hotels verbargen, Heiden,
ein aufstrebender Luft- und Molkenkurort im Hiigeligen Gelinde der Voralpen. (Z.,
7).

Ce passage crée une proximité momentanée entre le lecteur et le protagoniste,
qu’'une focalisation accentue par une fusion des perspectives des deux personnages.
Avant d’entrer dans la psychologie du personnage et de présenter les réalisations
qui lui ont valu le premier prix Nobel de la paix, Hasler insiste d’abord sur

I'isolement de la figure romanesque et fait ainsi aussitot obstacle a I'aura de succes
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qui I'accompagne habituellement. A cette fin, la focalisation s’opere par la simple
mention du regard du fermier, dans une phrase qui forme a elle seule un
paragraphe. Cette exposition de type scénique inscrit momentanément le lecteur
dans la perspective d’un personnage secondaire de I'époque, dont il adopte le point
de vue distancié par rapport a Dunant. La phrase qui commence le paragraphe
suivant signale le retour d’une narration hétérodiégétique avec l’alinéa et la

répétition de « Der Mann », un rappel du premier mot du récit bipartite.

Méme si Hasler rédige un roman historique sur l'une des personnalités
helvétiques les plus connues et dont les réalisations ne cessent d’avoir des suites
positives aujourd’hui, elle coupe ainsi court a toute mythification de l'individu. En
soi, la fictionnalisation de la vie d'une personnalité historique qui a connu un tel
succes constitue une exception dans l'ceuvre de Hasler — le géant Melchior meurt
dans I’oubli, nul ne sait ou1 se trouve sa dépouille; la sorciere est exécutée; Davatz se
voit forcé de rentrer en Suisse; Julie Bondeli et Emily Kempin ne peuvent mettre
leur savoir en pratique. Cependant, l'insistance sur la marginalité de 1l’ermite
Dunant des les premieres pages du Zeitreisende suffit a 'inscrire dans la méme
lignée que les autres, qui, chacun a leur fagon, posent la question du différent. Il
enfourche en effet le méme cheval de bataille qu’Emily Kempin et Julie Bondeli en
se vouant a la cause des femmes et, du reste, se voit affligé par les mémes préjugés.
Au-dela de cette catégorisation premiere dans le roman, il convient maintenant de
se pencher sur les différents types de marginaux et de problématiser les

conséquences liées a ce statut plus que précaire.
3.1.1. Les deux visages principaux de la marginalité selon Hans Mayer

Dans l'ouvrage intitulé Auflenseiter, Hans Mayer remonte au berceau de la
civilisation et esquisse brievement 1’évolution littéraire des figures marginales, de la
tragédie grecque a nos jours. Essentiellement, la littérature se passionne depuis
toujours pour la singularité, I'inoui. Rien de plus lassant que I'ordinaire. Or, Mayer
en vient a introduire, a la suite de son commentaire portant sur des ceuvres relevant
du canon européen, une distinction entre les marginaux de nature soit
intentionnelle, soit existentielle. Selon sa définition, le marginal intentionnel se

réclame du comique, puisqu’il se fait I’artisan de son exclusion; cet étre se plait — ou
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se complait — dans son rdle d’original que I'on prend peu au sérieux, tel le fou qui,
bien que taxé d'hérésie, s’avere souvent plus clairvoyant que ses détracteurs. Dans
ce cas, il s’agit plutét d’un retrait volontaire du monde que d’une disgrace sociale —
Mayer évoque a cet égard les héros d’Aristophane qui détonnent par le fait de leur

lucidité dans la déraison généralisée.

A contrario, le marginal existentiel releve du tragique, car son essence méme
I’exclut sans équivoque, sans autre détermination possible. Les Don Quichotte, les
Eulenspiegel et les Hamlet de ce monde sont du nombre; aucun n’échappe au poids
de la dure condamnation infligée par ses semblables. En vertu de son irrévocabilité,
le tragique associé aux marginaux de nature existentielle fascine Mayer d’autant

plus lorsqu’il se vit sans héroisme ni fausse modestie :

Auch hier jedoch muss zwischen der intentionellen und der existentiellen
Grenziiberschreitung unterschieden werden. Wer die Grenze iiberschreitet, steht
drauflen. Titanismus mochte man nennen, was willentlich, in prometheischer
Auflehnung, unternommen wurde. Signiert mit Blut, wie beim Teufelspakt des
Faustus. Gehorsam den Stimmen wie bei Jeanne d’Arc. Wie aber, wenn der Ubertritt
ins Abseits und Auflen durch Geburt auferlegt war: durch das Geschlecht, die
Abkunft, die korperlich-seelische Eigenart? Dann wurde die Existenz selbst zur
Grenziiberschreitung”.

Dans ce passage, Mayer fait allusion tant aux femmes, aux juifs qu’aux
homosexuels dont 'existence, parjure pour certains, transgresse malgré elle les
conventions. Hormis le fait que la femme ne constitue en rien un groupe
minoritaire, la littérature la traite comme telle, comme si son individualité et ses
tentatives de légitimation par rapport a '’homme relevaient de ’aberration. Mayer
y voit une corrélation directe avec le constat d’échec du projet des Lumieres. Il
soutient qu’en tentant de concrétiser les idéaux de justice, de tolérance, de
fraternité, et de les étendre a toutes les couches sociales, I’ Aufklarung transforme la
femme en esclave au fur et a mesure que la société bourgeoise s’'implante aux XIX®
et XX° siecles. D’emblée, le principe de concurrence de ces sociétés capitalistes
présuppose un systeme qui évacue 1’égalité des chances, o1 I'équité fait donc office
d’un fondement juridique abstrait, libre d’étre perverti. Ainsi, la question de la
marginalité se nourrit & méme l’échec du projet des Lumiéres. Une analyse des
figures romanesques de Hasler, qui prend appui sur les types de marginaux

développés par Mayer, permet de mettre en avant des similarités de la

V. Hans Mayer, op. cit., p. 18.
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fictionnalisation des différents personnages et de problématiser la critique

qu’effectue 'auteure des Lumieres par leur entremise.
3.1.1.1. La marginalité existentielle et sa mise en spectacle

D’entrée de jeu, force est de constater que la majorité des protagonistes principaux de
Hasler sont des femmes et que leur sexe en fait a priori des figures littéraires
marginales d’ordre existentiel. Toutefois, d’autres facteurs doivent forcément étre pris
en considération, puisque plusieurs personnages masculins figurent aussi dans cette
catégorie. Ce constat saute d’abord aux yeux dans le cas du géant Melchior, dont
I'étrangeté grandit a la méme vitesse que la taille de ses vétements. Contrairement aux
autres Auflenseiter masculins de Hasler, comme Davatz et Dunant, la marginalité du
géant dans I’arbre se vit sur le mode existentiel, puisque sa nature méme 'y condamne.
Il en va de méme pour Anna Go6ldin, car les accusations de sorcellerie qui pésent contre
elle ont pour effet de la dépouiller de ses attributs humains. Du fait de leur marginalité
existentielle, Melchior et Anna subissent le coup de la masse qu’ils déstabilisent. Ils
mettent en effet au jour les failles de ’homme soi-disant éclairé qui se voit confronté a
des phénomenes qu’il ne peut expliquer, d’ott une volonté de les aliéner par une mise

en spectacle déshumanisante.

Or, si I'étiquette du géant ou celle de la sorciere confine ces deux personnages a
la marginalité, leur statut social moindre constitue une premiére assise justifiant
I'instrumentalisation de l'individu sans recours. Le statut social de la famille d’Anna
Goldin s’avere en effet le point de départ de sa marginalité, que sa relation ambigué
avec le Dr. Tschudi vient exacerber; son proces a sans doute pour but de cacher son
adultere, qui risque de lui faire perdre son poste de juge et de conseiller municipal.
Issue d’une famille sans le sou dont la situation s’aggrave a la mort du pére, Anna est
chassée du domicile familial des le début de sa puberté, signe qu’elle doit prendre mari
en raison du risque de devenir un poids supplémentaire si une grossesse advient. Des
lors, le malheur s’acharne sur Anna: il lui est impossible de se marier; elle subit un
premier proces, car on l'accuse d’avoir tué son nouveau-né illégitime chez les Zwicki;
l'arrivée chez les Tschudi la méne a sa perte. A peine installée, elle subit le sort réservé
aux servantes. Alors que la femme du Fiinferrichter Tschudi prend le thé avec ses
amies et que le ton monte, 1'hotesse rétablit I’harmonie en critiquant Anna: « Frau

Becker, die Verstimmung der Hausherrin bemerkend, versuchte durch ein allgemeines Thema
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abzulenken, sagte, auf den Rock der Goldin anspielend : Oh, diese Domestiquen, heutzutage.
Der Seufzer fand Zustimmung. Frau Tschudis Blick Ioste sich vom Décolleté » (A., 28). Rien
de plus efficace que de critiquer la servante pour créer un consensus et imposer le
décorum. Dans un court passage qui précéde cette anicroche, la narratrice relate un
incendie ayant fait des ravages de Glaris jusqu’a la Forét-Noire en 1861. Faute d’avoir
identifié un coupable, la responsabilité du brasier fut attribuée a une domestique (v. A.,
26). Ainsi, la narratrice propose, deés le début de roman, une piste d’explication qui
sous-entend que 'on accuse Anna Goldin, méme si la maladie d’Anna Migeli ne débute
qu’apres son départ. Une appartenance aux couches inférieures de la société prédispose

a une éventuelle mise a 1'écart, voire la recherche d’un bouc émissaire.

Dans le cas de Melchior Thut, la pauvreté pousse ses parents a le livrer au forain
Vogeli, car il met en péril les finances de la famille, qui lui reproche son Riesenappetit
(R., 14), méme s'il tente de manger le moins possible dans 1’espoir de mettre un terme a
sa croissance (v. R., 23). La pauvreté des Thut ouvre donc la porte a la transformation
du géant en un lucratif phénomene de foire méme s’il ne s’engage pas dans cette voie
de plein gré. Comme Anna Goldin, Melchior Thut se voit chassé par sa famille pour des
considérations pécuniaires. Or, a la différence de la prétendue sorciere, la mise a 'écart
de Melchior découle d'un second facteur, son anomalie physique a l'origine d’un
changement de perception chez les membres de sa famille et d’un inconfort certain. Ce
que l'on attribue d’entrée de jeu a de la simple singularité se transforme rapidement en
monstruosité. Sa meére raconte : « Aber bald haben die FiifSe auch iiber den neuen Schlafsack
hinaus geschaut, und immer noch waren sie geschwollen, das Prickeln, Spannen in den
Gliedern immer noch da. Da ist es uns unheimlich geworden. Jeder Baum, jedes Tier hat doch
sein MafS. Wenn eine Staude oder ein Strauch unkontrolliert ausschiefit, wéchst er sich zutode,
sagt man » (R., 22). Ainsi, la taille du colosse défie toutes les normes physiques propres
a l'espece humaine et suscite de la un sentiment d’inquiétante étrangeté chez son
entourage. Le vocable « unheimlich » — « étranger » — ne se résume pas ici au sens figuré
freudien’ et peut également se lire au sens propre de « un-heimlich » — « sans foyer » —,
dans la mesure ott Melchior se voit pratiquement banni du domicile familial et

condamné a vivre a 1’écart, dans sa maison dans l’arbre.

7 Voir Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté (Das Unheimliche) (1919), trad. par Marie
Bonaparte et Mme E. Marty, Paris, Gallimard, 1933, (banque de textes -classiques),
http:/ / classiques.uqac.ca/ classiques/ freud_sigmund/ essais_psychanalyse_appliquee/10_inqu
ietante_etrangete/inquietante_etrangete.pdf (consultée le 1 mai 2010).
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Dans son désarroi, la meére de Melchior se tourne vers les hommes de science et
les religieux. Cependant, plusieurs scientifiques de I'époque instrumentalisent
Melchior pour étendre leur savoir et en tirer profit : a leur premiére rencontre, Ebel ne
peut s’empécher d’imaginer le squelette du colosse exhibé a titre de rareté dans la
collection médicale de 'université de Francfort (v. R., 19); Lavater tient également a
'ausculter; le forain Vogeli saute pour sa part sur l'occasion de s’enrichir. Ainsi, la
monstruosité de Melchior devient un cas scientifique et un objet de foire. Impunément,
ses parents acceptent la proposition de Vogeli sans tenir compte de I'avis de leur fils —
« Ich will nicht fort, sagte Melchior » (R., 32). L’étrangeté et la pauvreté court-circuitent
toute empathie. Méme Vogeli, qui parcourt toute I’'Europe aux cotés de Melchior, ne
comprend que sur le tard que ce dernier a une sensibilité plus qu'humaine : « Einmal
hat Vogeli ithn in Amsterdam weinen gesehen. Schau mal an, hatte er erstaunt ausgerufen, du
hast Gefiihle wie unsereins? Du bist also ein gewdhnlicher Mensch, inwendig, meine ich? Das
hdtte ich nicht gedacht » (R., 98). L’étrangeté de Melchior le relegue donc au statut
d’animal, ce qui justifie d'une part qu’on l'exhibe et le traite avec la plus grande

cruauté, faisant ainsi abstraction de ses sentiments.

Les religieux instrumentalisent Melchior tout autant. Lorsque sa mere s’enquiert
aupres du prétre pour tenter de trouver une raison au gigantisme de son fils, elle
n’obtient que des bribes d’explications peu plausibles, car le religieux met la croissance
du gaillard sur le compte de la nature : « Wer weif, was ihn gesiugt, was ihn gendihrt hat!
Unheimlich die Orte, wo die Felswinde, die Biume unter sich sein wollen. Lasst ihn abends
nicht iiber den Bezirk der Drachtraufe hinaus, Frau. Wo die Natur noch nicht gezihmt ist, hat
sie iiber den Menschen Macht » (R., 22). Ainsi, la nature non maftrisée détiendrait un
pouvoir d’ordre quasi magique, a la source de phénomenes inexplicables. Cette nature
anarchique se vengerait donc de I'homme qu’elle percoit comme un intrus sur son
territoire”’. Déja, ce passage sous-entend les limites des Lumieres, puisque
I'incompréhension d’un tel phénomene n’engendre pas une fuite en avant, mais plutot
un retour de l'obscurantisme. Selon sa conception d’elle-méme en tant que projet a
réaliser, I’ Aufklirung ne prévoit pas ce retour du balancier, le changement de 1'idéal

en son contraire.

77 La premiere partie du prochain chapitre, qui se penche sur la conception de I'Histoire
véhiculée par les romans historiques de Hasler, met en paralléle une notion du temps a l'échelle
humaine et une autre a celle de la nature, deux versant opposés. V. Chapitre 4, p. 108-117.
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Méme Lavater, cet autre religieux pour le moins célebre, utilise le gigantisme
inexpliqué de Melchior pour propager des visées a ’encontre des femmes. Selon ses
dires, la mere porte la responsabilité des naissances: « Pfarrer Lavater, der beriihmte
Schriftsteller aus Ziirich, soll geschrieben haben: Riesen- oder Zwergenwuchs entstehe
durch die Imagination der Mutter » (R., 75). Lavater met ainsi la faute sur la mere en
vertu d’'une absence d’explication scientifique. La femme renferme donc en elle la
déroute, la perversion du monde rationnel de I’'homme. Les marginaux de Hasler
mettent donc en relief la coexistence de deux ordres, I'un basé sur les avancées des
Lumieres, l'autre puisant sa source dans l’obscurantisme. Le premier doit en

principe triompher sur 1’autre, un processus plus long dans les contrées reculées.

Toujours dans Der Riese im Baum, le personnage d’Ebel, lui-méme en phase
avec les idées nouvelles, constate la lente progression du positivisme de
I’ Aufklirung qui peine a rejoindre les endroits éloignés des grands centres et les
gens peu éduqués. A son avis, la région du géant semble toujours obéir a des lois
issues d’une autre époque : « Hier hielt sich versteckt, was illuminierte Geister aus den
glinzenden Zentren Europas vertrieben hatten: Aberglaube, Verstocktheit, Phinomene
jenseits menschlicher Vernunft wie dieser Riese. Baum- und Erdgeister, Halbwesen waren
aus den modisch gestutzten Parks gefliichtet, hatten ein Refugium gefunden in den
Bergen » (R., 26). Ainsi, Ebel constate les limites des conceptions éclairantes et la
résurgence des croyances populaires devant l'inintelligible. En aucun cas, le projet
Aufklirung n’arrive a éradiquer définitivement toutes sortes de superstitions ou la
peur devant l'inconnu. A cet effet, Hasler parseme son roman de nombreuses
maximes populaires et de conceptions étriquées sur le fait par exemple que les
femmes révent trop et qu’elles sont influengables, a 'image de 'eau qui se laisse
modeler par les éléments extérieurs (v. R, 77). Elle insiste de la sorte sur la
coexistence de modes de pensée irréconciliables : le positivisme des Lumieres et les
superstitions, souvent associées a 1'époque du Moyen-Age ou a leur regain de
popularité lors du romantisme. On constate la méme stratégie dans le roman Anna
Goldin, également truffé d’une foule de superstitions qui touchent entre autres les
femmes, qui ne doivent pas regarder dans un miroir ni toucher de l'eau froide

lorsqu’elles ont leurs regles (v. A., 67).
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Le destin de cette contemporaine du géant Melchior montre également que
les intellectuels se butent malgré eux aux limites de l'esprit, puisque la prétendue
sorciere remet également en question les lois de la logique, dés que la jeune Anna
Migeli se met a cracher des objets métalliques qu’elle aurait ingérés en mangeant
une patisserie — ein Leckerli — offerte par Anna. Impuissants, certains défendeurs des
Lumieres assistent au retour d’un obscurantisme irréconciliable avec leur nouveau
mode d’appréhension du monde. Ce conflit surgit au sein méme des membres du
Lesecommun dont plusieurs prennent part a «l'affaire Géldin». On y débat du
lyrisme et de la religiosité des ceuvres de Gefsner et de Bodmer, que 1'on oppose
volontiers aux idéaux des enfants terribles francais, Rousseau et Voltaire. Toutefois,
certains tenants des Lumieres soutiennent que leurs idéaux devraient étre
appliqués lors du proces : « Manchen Leuten im Glanerland wiirde es wohl convenieren,
zuerst das Natiirliche zu suchen, sagte Cosmus Heer. Etwas wvom Esprit der
Enzyklopidisten wiirde da nichts schaden. Noch immer, das sei im Goldin-Handel zu sehen,
werde der Teufel an den Hornern herbeigezerrt, wenn man mit natiirlichen Erklirungen
nicht weiterkommen » (A., 128). Cette constatation souligne le recours quasi
systématique aux croyances moyendgeuses, des que la logique semble faillir. Ainsi
se résume tout I'enjeu du cas Goldin, soit le désir pour certaines élites de mettre en
ceuvre les idéaux de la pensée éclairante, soit la volonté pour d’autres de garder les
croyants sous 'emprise de la religion et de protéger de cette maniere les membres

de la famille Tschudi, et ce, méme aux dépens d’un bouc émissaire sans défense.

Pour ce faire, les élites feignent I'ignorance. Dans un rapport sur la maladie
de la petite Anna Migeli, le docteur Marti laisse en suspens une question qui sous-
entend qu’il existe vraisemblablement une catégorie d’étres particuliers apparentés
a la servante : « Haben wir denn wohl eine vollkommene GewifSheit davon, ob es nicht in
den Luftgegenden eine Gattung von Geschopfen gibt, die weder gute noch bose Engel, noch
Seelen abgeschiedene Mittelwesen sind, halb Engel, halb Mensch ? » (A., 173). Cette
remarque montre, d'une part, le désarroi des classes scientifique et religieuse et,
d’autre part, une tentative de priver Anna de son statut humain et de légitimer de
la sorte toutes les abominations qu’on lui inflige. Ainsi, on justifie sa
marginalisation par un caractére hybride plus que factice. On assiste donc a

I’émergence d’une multitude de clichés :
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Die Sitzung ging weiter, aber die Anwesenheit der Hexe war zu spiiren, es knisterte,
Gedanken wurden angefacht, heimliche Wiinsche. Einer fliisterte seinem Nachbarn
zu, letzte Nacht seien Hexen nackt auf gesalbten Besen durch seinen Traum geritten.
Darauf der andere: Der fleischliche Umgang mit einer Hexe steigere die Potenz, das
sehe man, mit Verlaub, am Beispiel des Doktors Tschudis, seine Frau sei guter
Hoffnung mit dem Elften (A., 174).

Une « Hexenfieber » (A., 218) imprégne donc les consciences et, méme si 'on
reconnait que plusieurs de ces conceptions paraissent pour le moins insolites, elles
résistent a toute opposition. L’armurier Freuler dénote 1’absurdité des procédures
qui veulent qu’Anna Goldin soit enchainée: « Was niitze das schon, sagte der
Waffenschmied Freuler. Solche Leute gingen auch durch verschlossene Tiiren. Sie besdfSen
das Springkraut, die Schlosser gingen wvon selbst auf» (A. 174). Malgré cette

incohérence, on respecte les fagons de faire.

La narratrice insiste sur ce clivage entre les élites alors que Cosmus Heer
relate quelques cas dont Wieland fait état dans le Teusche Merkur : une jeune fille du
méme 4ge que la petite Anna Maria Tschudi souffrait régulierement de convulsions
associées a une manifestation du mal; en lui proposant de 'argent, le médecin
parvint alors a lui faire avouer sa machination. A la suite de cet exposé, un membre
de l'assemblée demande si I'on avait fouillé les effets personnels d’Anna Maria.
Indigné, le Camerarius prétend savoir reconnaitre de vraies convulsions. Il nie ainsi
que la situation de la petite dépasse largement leurs compétences médicales. De la
nait un sentiment d’urgence chez la famille Tschudi qui, en raison de cette discorde,
décide d’éconduire du jury tous les membres en contact avec le docteur Zwicki,
I'ancien employeur de la sorciére. Ainsi, toutes les voix dissidentes se voient
écartées. Anna Goldin se trouve seule devant ses adversaires, qui ont éliminé des
alliés éventuels. De ce fait, l'organisation censée remédier aux abus s’avere
pervertie malgré les idéaux qu’elle se targue de défendre : un autre paradoxe de la

pensée éclairante.

Le proces et I'exécution revétent alors les atours de la théatralité digne d’un
spectacle grotesque ol convergent tant la mise a mort de l'individu soi-disant fautif
que la marginalité qu’il symbolise. Dés lors, on ne ménage aucun effort pour
donner la perfide en spectacle : on 1’escorte enchainée jusqu’a sa cellule; on lui fait
subir la torture, nue, au tribunal. Le tout culmine lors de sa décapitation sous

I'épée. A l'instar d’un happening social, 'acte final prend l'allure d’une féte : « Die
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Arbeit ruht, das Volk von Glarus und den umliegenden Talschaften stromt zusammen, auf
dem Spielhof haben sich die sechzig Minner des Rats aufgestellt, die Federbiische der
Hellebardiere wehen, die scharlachroten Mdantel der Weibel. Feierliches Gepringe um Annas
Tod » (A., 218). Festive, la foule cautionne 1’élimination du marginal. Seule devant
I'élite, la servante ne fait pas le poids. Comme Beatrice von Matt le fait remarquer,
Hasler fictionnalise dans son roman les mécanismes sociaux de mise a 1’écart, des

mécanismes assimilables a une forme d’emprisonnement :

Es geht bei Eveline Hasler in jedem ihrer Romane um Formen der Gefangenschaft in
der Gesellschaft. Diese Gefangenschaften rufen die Schriftstellerin auf den Plan,
treiben sie um, wo immer sie solche vermutet. Sie geht den Gedanken nach, die die
Freiheitsberaubung zur Folge haben, die versteckte oder die offenkundige. Sie
beschiftigt sich daher auch mit den Widersachern der einsamen Denker und
Triaumer, mit den Hauptakteuren der starren Gesellschaften und den Mitliufern, die
diese stiitzen. So desastrds sich ihre Handlungsweise auswirkt, es sind eigentlich
wenige Schurken unter ihnen. Sie kommen nicht als Monster daher, sondern als
harmlose Biirger, sind etwas dngstlich oder etwas machtgierig und protzig. Sie
fiihlen im Kollektiv, und darin liegt ihre Stirke’.

La mise en spectacle dans Anna Goldin correspond a ce modus operandi de Hasler
qui donne a voir l'endroit et 'envers de la médaille, car la foule anonyme se
sécurise en faisant bloc contre l'individu percu comme dérangeant. Ainsi, la

majorité s’octroie le monopole de la normalité, du soi-disant raisonnable.

Ce point de vue rejoint celui de Michel Foucault dans Folie et déraison,
Histoire de la folie a 1'dge classique, alors qu’il retrace l'évolution de la folie en
parallele avec sa contrepartie : la raison. Foucault y stipule qu’a partir de 1'age
classique, la pensée cartésienne provoque une scission entre folie et cogito, puisque
Descartes nie I'existence de la folie dans la pensée; elle ne saurait ceuvrer comme
moteur de la pensée a titre de doute. Il en résulte alors le « grand enfermement »,
une reprise des structures laissées vacantes par la disparition de la lepre au Moyen-
Age et 'incarcération des dérangés et des dérangeants. Dans un acte de raison, la
société écarte non seulement le fou, mais aussi des criminels et des démunis. Ainsi,
la sphere sociale sanctionne un geste de violence rendu possible au nom d’un
rationalisme percu comme 1’antidote de la folie. La réside la critique de Foucault
qui, contrairement a Descartes, partage le point de vue de Pascal pour qui ne pas

étre fou, dans un monde ol regne la folie, est en soi de la folie. D’ou 'idée de

78 Beatrice von Matt, « Versteckte Visiondre in Eveline Haslers historischen Romanen », dans
Eveline Hasler in Porto: Akten des Workshops itiber Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin, Maria
Manuel Gouveia Delille (éd.), Coimbra, Universidade de Coimbra, 2002, p. 21-32, p. 22.
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Foucaut de commenter 'histoire de la folie au-dela de la raison, donc de « faire une
histoire des limites - ces gestes obscurs, nécessairement oubliés dés qu’accomplis,
par lesquels une culture rejette quelque chose qui sera pour elle I’Extérieur; et tout
au long de son histoire, ce vide creux, cet espace blanc par lequel elle s’isole la
désigne tout autant que ses valeurs »”°. Foucault entreprend donc de mettre fin au

silence de certains pans de "Histoire.

A sa maniere, Hasler participe de cette mise en relief des « vides creux » de
I'Histoire helvétique du point de vue des exclus. Ces derniers le furent en raison
des mécanismes sociaux en vigueur a l'époque et que la postérité relégua aux
oubliettes. Elle dévoile de fait les limites de la raison éclairante et les violences que
ce mouvement cautionne a l'exemple des marginaux fictionnalisés. La mise en
spectacle permet donc l'expression du dérangeant dans l'univers controlé des
Lumieres, aux prises avec les limites du positivisme. Il en va de méme pour
Melchior Thut. Le contexte de la foire permet notamment d’exprimer toutes sortes
de réactions a la vue du géant :

Man heift ihn die Arme heben, Minner und Frauen wollen wie unter Baumdsten
durchgehen, Kleine schliipfen durch die gespreizten Beine. Viele beklopfen ihn,
kneifen ihn ins Gesdf, in die Waden. Einer spuckt ihn auf die Schuhe. Wieviel
Hiihner isst er im Tag? fragt ein hungrig aussehender Mann. Vier, sagte Vogeli. Ist
sein Gehirn grofler als das anderer Menschen? fragt ein Student. Es ist grofer, aber
mit Stroh ausgestopft, lacht Vigeli. Wie steht es mit seiner Ménnlichkeit? fragt eine
Frau (R., 35-36).

Maintes réactions relevent de la projection : un affamé pense a 1'appétit du géant,
un étudiant a son intellect et une femme s’interroge sur sa sexualité. Ainsi, la foire
agit a titre d’exutoire; 'encadrement procure le sentiment de sécurité nécessaire
pour laisser libre cours a sa fascination. Tout est question de contexte. Les
contemporains Melchior et Anna Goldin se voient donc tous deux stigmatisés en
raison de la peur que suscite I'inexplicable. Hasler insiste du reste sur la parenté de
ces deux destins qui se croisent a quelques reprises dans le roman Der Riese im

Baum lors d’apparitions éclair (v. R., 100-101).

Dans les cas de la sorciere et du géant, la sphere sociale met donc en place
un mécanisme de mise en spectacle élaboré afin de réconcilier les contradictions

découlant de cette époque charniére : au nom d’un intérét positiviste pour 1'espece

7 Michel Foucault, Histoire de la folie it I'dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. ix.
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humaine, I'observation de l'étrangeté va d’abord de soi; ensuite, I'inconfort suscité
par les limites de cette observation justifie que I'on tente de transcender socialement
le phénomene par le spectacle, en lui conférant un cadre défini, donc rassurant.
Cette manifestation sociale dévoile les limites d’un premier recours a la sagesse et
aux maximes populaires comme autant de tentatives rassurantes d’expliquer
I'incompréhensible. L’échec de cette astuce suscite une seconde réaction en face de
I'étrangeté qui consiste a se distancier du sujet déstabilisant en procédant a une

marginalisation-spectacle.

D’un point de vue historique, cette réaction devant I'étrangeté fait époque a
ce moment — on pense entre autres au roman Frankenstein ou le Prométhée moderne de
Mary Shelly, a la gravure de Goya Le sommeil de la raison produit des monstres, ou aux
peintures de Géricault tels le Radeau de la Méduse ou L’aliéné, toutes des ceuvres qui
font montre de 'attrait de I'époque pour le monstrueux et la peur qu’on y associe.
Plus récemment, David Lynch se penche sur la vie de Joseph Merrick dans le film
Elephant Man (1980) qui donne a voir tant la peur que la fascination suscitée par le
monstrueux et qui fait foi, a I'instar du roman de Hasler, de 'actualité de ce sujet au
XX¢ siecle comme le roman. Dans cet art a saveur anatomique, I'étrangeté s’inscrit
dans la matérialité de '’homme et fascine de par cette origine ontologique. Cette
conception s’étend alors a toute 'Europe, comme en témoigne le roman de Hasler,
tandis que Melchior parcourt les grands centres ol 'on salue sa singularité avec
cette méme avidité mélée de fascination et d’appréhension. Cette curiosité par
rapport a la monstruosité témoigne des enjeux de cette époque charniere qui voit
naitre la pensée romantique, d’une part, et s’affaiblir, d’autre part, la force des

idéaux des Lumieéres devant I'inexplicable.

Cependant, la marginalité n’est pas que le fait des démunis et lorsqu’elle
vise les mieux nantis, elle évacue la mise en spectacle. Or, méme si les cas d’Emily
Kempin et de Julie Bondeli different en raison de 'origine bourgeoise de ces figures
historiques, aucune n’échappe a une marginalisation de type existentielle d’abord.
Certes, les « crimes » de Kempin et de Bondeli découlent a priori de leur qualité de
femme, mais aussi, et méme surtout, de leur tentative d’égaler leurs confreres
masculins a tous les niveaux — professionnel, intellectuel, social — et ce, en refusant

toute déféminisation : pour Emily Kempin, la profession de juriste n’exclut en rien
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le role de mere, méme si cela meéne au double fardeau féminin; pour Julie Bondeli,
les castes ne devraient pas empécher I'amour libre ni 1’éducation. Il s’agit sans
contredit de figures marginales existentielles de prime abord, en tant que leur sexe
et leur quéte individuelle pour I'égalité de la femme en société les opposent a la

masse dont I'organisation se base sur un systeme patriarcal.

Dans Metaphors of Darkness and Light in Eveline Hasler’s Anna Goldin Letzte
Hexe and Der Riese im Baum, Felicity Rash montre a cet égard que le fossé entre les
sexes se donne a voir chez Hasler au moyen d’un jeu constant avec les métaphores
de 'ombre et de la lumiere, qui symbolisent cette époque. Rash souligne que Hasler
déconstruit I'usage conventionnel de cette métaphore en tant qu’elle 'utilise pour
souligner tantot le progres amené par 1’ Aufklirung, tantot les calamités faites en son
nom. A I'exemple du Pfarrer Tschudi dans Anna Goldin, Rash souligne la
propension des hommes de 1'élite a inverser les valeurs dont ils se réclament:
« Paradoxically it is the dark men that Pfarrer Tschudi sees as rational, presumably
enlightened, and the women’s brighter physical appearance that he sees as evidence of
irrationality, probably because, unlike the men, they are ‘schlecht zu erreichen’, they are not
fertile ground in which he can sow the seeds of his ideas »*. La femme en général, et non
seulement la domestique, est sujette a l'influence de '’homme qui y voit un étre
inférieur. Erika Swales abonde dans le méme sens dans ‘Worter die man schluckt,
werden lebendig’ : Reflections on Eveline Hasler’s Anna Goldin Letzte Hexe, ou elle se
penche sur les motifs récurrents qui donnent une portée sociale au roman, une
portée qui dépasse son versant historique. Elle y décrit la quasi-équivalence du
statut de Frau Tschudi avec celui de la présumée sorciere, puisque toutes deux
s’averent soumises a une domination économique et sexuelle venant de 'homme®".
Malgré l'appartenance de ces femmes a l'élite et leur volonté de participer aux
idéaux des Lumieres, elles se voient reléguées au statut d’objet ou d’instrument. A
Iinstar de Frau Tschudi, les contemporains d’Emily Kempin et de Julie Bondeli
tentent de les réduire a des fonctions dites féminines : les roles d’épouse et de mere,

d’olt une marginalité existentielle.

% Felicity Rash, « Metaphors of Darkness and Light in Eveline Hasler’s Anna Goldin Letzte Hexe
and Der Riese im Baum », dans Contemporary German Writers, Their Aesthetics ans Their Language,
Arthur Williams (éd.), Bern, P. Lang, 1996, p. 181-200, p. 193.

81 V. Erika Swales, « ‘Worter die man schluckt, werden lebendig’ : Reflections on Eveline
Hasler’s Anna Goldin Letzte Hexe, dans 25 years of Emancipation? Women in Switzerland 1971-
1966, Jay Charney (éd.), Bern, P. Lang, 1997, p. 85-94, p. 89.
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Force est toutefois de constater que ces pionnieres basent leur lutte sur les
conceptions véhiculées par cette méme société qui semble prétendre a l'égalité,
mais olt pouvoir et savoir demeurent la chasse gardée de 'homme. Au demeurant,
ces marginales ne s’averent que le produit de leur milieu, comme elles s’érigent en
porte-étendards des idéaux des Lumieres. Dans ce cas, la marginalité prend
d’autant plus des allures intentionnelles, puisque la femme rejette les
caractéristiques qui prédéterminent son destin, revendiquant ainsi le droit a
I'autodétermination. Elle réfute les limites qui la cantonnent socialement. De cette
lutte des genres naissent des obstacles qui s’opposent a la concrétisation du projet
Aufklirung. En théorie, tous les humains sont égaux, mais dés que la femme

revendique la concrétisation de cette prémisse, '’homme monte aux barricades et

freine cette réalisation. Le Sapere aude de Kant devient un piege.
3.1.1.2. La marginalité intentionnelle des membres de 1’élite

A linstar de Julie Bondeli et d’"Emily Kempin, Thomas Davatz et Henri Dunant se
butent a 'impossibilité de concrétiser le programme des Lumieres, déja assassiné
dans l'ceuf. Cependant, leur statut de marginal difféere des deux femmes en tant
qu’il releve plutdt d’un souhait, sans le pied de nez qu’y voit Mayer, car tous deux
peuvent de prime abord avoir acces a toute la reconnaissance sociale liée a leur
combat personnel. Pour sa part, Davatz quitte la Suisse puisque son poste
d’enseignant le lasse et qu’il préfere prendre part au projet plus ambitieux
« d’éclairer » ses semblables. Ibicaba commence d’ailleurs par cette déclaration
d’intention : « Dieser Traum, Barbara, von der Veredelung des Menschen. Schau dir diese
Fracht an, eine Arche Noah der Elenden: Ausgezehrte, von der Maschine Kaputtgemachte,
Waisen, Witwen, Kranke» (I, 7). Toutefois, 'enseignant doute d’emblée de la
possibilité de concrétiser son idéal. Au sein de cette bande d’exclus obligés de
quitter leur pays pour mieux gagner leur vie, Davatz jouit toujours de certains
privileges, alors que sa commune le charge de rendre compte par écrit des étapes
de I'expédition. Ainsi, Davatz devient un peu malgré lui le guide des troupes. Or,
un tel role le séduit. A la lecture du journal des colonies, il apprend le besoin criant
d’enseignants et s’identifie sur-le-champ a ce type de colonisateur (v. L., 33; 42-43).

Si le choix de partir pour le Brésil le marginalise par rapport a ses collegues
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helvétiques qui ne le comprennent pas, ce choix releve de lintention. Outre
I'injustice faite aux colonisateurs en raison d"une rupture de contrat, Davatz ne sera
en aucun cas vraiment exclu socialement. Motivé par les principes de justice et de
tolérance, il mene de front la révolte pacifiste des émigrants qui culmine des années
plus tard dans l’abolition de l’esclavage. Une comparaison de son sort avec celui de
Barbara, son pendant féminin, montre plus loin dans le présent chapitre que le
statut privilégié dont il jouit rend son intégration au Brésil impossible, d’ott son

retour inévitable en Suisse. Sa marginalité intentionnelle n’est que ponctuelle.

Dans le cas de Dunant, son retrait social s’aveére d’abord tout aussi
intentionnel en tant qu’il choisit d’épouser la cause des femmes. Toutefois, ses
ennemis tentent de le discréditer en raison de ses problemes financiers et arrivent
de la sorte a I'éloigner des processus décisionnels de la Croix-Rouge. En raison de
I’animosité de ses ennemis, Dunant se voit contraint a l'exil. La réside toute
I’ambivalence du personnage qui, dés lors, vit a la maniere d’un ermite, négligé a
un point tel qu’on annonce sa mort avant ’heure. Ainsi relégué aux oubliettes, il ne
peut que poursuivre son travail par écrit. Hasler insiste donc sur le pouvoir limité
de l'individu. Malgré son engagement pacifique sans faille, il ne parvient pas a
freiner le penchant autodestructeur de I'humanité. L’apport de Dunant demeure
limité, comme celui de tous les autres protagonistes principaux de Hasler et
souligne les limites de 1’ Aufklirung et la marginalisation de protagonistes qui osent

mener a terme ce projet.

Les existences de Dunant, Davatz, Kempin et de Bondeli, ces quatre
personnalités historiques issues de 1'élite bourgeoise, témoignent donc de 1'échec
du projet Aufklirung. Afin de souligner 'effet pervers de ce moment historique
crucial, Hasler relate dans ses romans des épisodes de la vie des personnages qui
ont pour fonction d’ancrer dans l'enfance l’attachement des protagonistes aux
valeurs de tolérance et de justice, comme autant de qualités ontologiques qui se
heurtent au systeme. Enfant, Dunant se révolte déja contre l'inégalité lorsque sa
mere lui fait la lecture de la fable du loup et de l'agneau. Dunant relate cet

événement dans ses mémoires et Hasler s’en inspire :

Wiihrend sich Henry mittragen lief§ vom Fluf$ ihrer Worte, sah er im Spiegel iiber
dem Kamin das Schaf erscheinen, das weifigelockte lange Fell, Unschuldsaugen, und
plotzlich war mit einem Sprung der Wolf da mit seinen scharfen Eckzihnen, der
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roten hechelnden Zunge. Nein! schrie Henry und fuhr auf: Nein! Ich will nicht, dass
er es frisst! Die Mutter musste ihn in die Arme nehmen, er war kaum zu beruhigen.
Jahrzehnte spiter spiirt Dunant noch dieses Entsetzen. Kiirzlich hat er in seinen
Memoiren, die er im Paradies in blaue und braune Hefte schreibt, sich an dieses
Ereignis aus der Kindheit erinnert (Z., 12).

On trouve un extrait analogue dans Die Wachsfliigelfrau alors qu’Emily Kempin
instaure un tribunal fictif pour juger une autre enfant ayant triché a un jeu (v. W.,
29-30). Dans ce cas, la narratrice ne précise aucune source. Ainsi, Hasler se réclame
de son autonomie poétique et insiste sur le fait que, dés son plus jeune age,
lindividu porte en lui les idéaux des Lumieres, pour ainsi dire le propre de
I'homme. La vie de ses protagonistes démontre cependant que cette idée n’est
jamais totalement atteignable. Ces marginaux nagent en plein paradoxe : enfants de
leur époque, ils luttent afin de réaliser les nouveaux idéaux alors que cette méme

époque les en empéche.

La mise en pratique du programme des Lumieres provoque donc le
contraire de l'effet souhaité: ’homme exploite la nature de fagon abusive, la
différence est donnée en spectacle et la femme se voit confinée a son rdle
traditionnel en dépit de son érudition. Ces constatations tirées de 'ceuvre de Hasler
corroborent la these de Mayer selon laquelle la problématique des marginaux est

directement liée a I’échec du projet de cette époque.

Die biirgerliche Gesellschaft des 19. und 20. Jahrhunderts hat alles
zuriickentwickelt. Es war nicht allein das Prinzip der wirtschaftlichen Konkurrenz,
das Ungleichheit voraussetzte, nicht Egalitit. Auch nicht die Biirgertugend, die sich
sittenstolz dem aristokratischen Laster entgegenstemmte. Entscheidender blieb, dass
die zerstorte feudale Hierarchie durch eine neue, biirgerliche ersetzt werden musste,
die nur auf wirtschaftlicher Ungleichheit aufgebaut werden konnte: im Rahmen
allgemeiner Rechtsgleichheit. Sie verwandelte die Frau in eine parasitire Sklavin, da
sie kein Geld verdient und verdienen soll. [...] Von nun an gab es Art und Abart,
lebenswertes und unwertes Leben. Jeder AufSenseiter wurde zur Provokation. Wer
aber war undenkbar als Aufienseiter?*

Ainsi, le maintien d’une verticalité sociale sous-entend d’entrée de jeu que la
marginalité devient une caractéristique intrinseque de cette société; tout individu
qui la remet en question provoque sa propre mise a l'écart. L’ Aufklirung se referme
sur elle-méme. La mise en récit du destin de ces marginaux permet ainsi au lecteur
de mesurer la réussite mitigée des idéaux implantés, comme le souligne Beatrice
von Matt : « Ihre [die Auflenseiter] Visionen sind Ansichten, die fiir uns selbstverstindlich

geworden sind, Ansichten zur Demokratie, zur Stellung von Frauen, von Kindern. Es geht

52 Hans Mayer, op. cit., p. 29.
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bei Eveline Hasler also auch um eine historische Riickfiihrung unserer aufgeklirt modernen
Auffassungen und der Opfer, die diese unter den sogenannt kleinen Leuten gefordert
haben »®. Si les idéaux démocratiques et d’égalité entre les sexes priment de plus en
plus dans nos sociétés occidentales, la comparaison du présent avec l'épisode
fictionnalisé montre le chemin qu’il reste encore a parcourir. L’étroitesse d’esprit
des contemporains des personnages de Hasler les pousse donc a se tourner vers
I'utopie en tant que rare force d’avancement en marge de la société dans laquelle ils

évoluent.

3.2. Création d'un espace de liberté a méme la marginalité

3.2.1. Utopie et complétude dans le réve

Une lutte sans fin en vue de la concrétisation du projet Aufklirung repose donc sur
une caractéristique commune aux protagonistes issus de 1’élite, soit de faire le choix
conscient de baser sa vie sur la poursuite d’une utopie. Cela n’est toutefois pas le
cas d’Anna Go6ldin ou du géant Melchior, puisque leur marginalité se manifeste de
facon existentielle et qu’ils se voient contraints d’office de la subir et d’observer a
distance les paradoxes humains. A l'opposé, les personnages qui s’averent le
produit de la pensée bourgeoise éclairante s’engagent dans la voie de 'utopie en
espérant que, contre toute attente, elle se révele autre, donc réalisable. A leurs
détracteurs, Henri Dunant et Emily Kempin répliquent : « Die Utopie von heute ist die
Realitit von morgen » (Z., 70); « Man muss sich an Utopien orientieren » (W., 60). Ces
phrases laconiques évoquent, d’une part, la conscience de s’attaquer a un projet qui
risque d’emblée 'échec et, d’autre part, le refus de miser sur un monde guidé par
une téléologie simplifiante qui nécessite peu d’efforts. Cette erreur de jugement

entraine leur sanction.

Cette conception antinomique du monde oppose forcément deux modes de
pensée irréconciliables qui s’ancrent soit dans le factuel, soit dans une réalité
fantasmée. Cette croyance en l'utopie, en tant que force permettant I'émergence de
l'inoui, possede nombre d’affinités avec le concept de 1’espérance énoncé par Bloch

dans son ceuvre magistrale Das Prinzip Hoffnung. Bloch y définit 1’espérance comme

% Beatrice von Matt, op. cit., p. 22.
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une conscience anticipatrice qui dévoile un Noch-Nicht-Bewusste, c’est-a-dire une
possibilité latente a concrétiser, qu’il s’agisse d’un devenir social, historique ou
autre. Guidé ainsi par l'intention utopique, un monde exempt de souffrance et
d’aliénation vient a émerger, rétablissant de ce fait le marginal en société. L'utopie,
le versant éveillé du réve, permet d’exprimer chez Hasler cette anticipation du
devenir et donne a voir tant la fragmentation du sujet qui subit 1’état actuel des
choses que sa vision a naitre de la volonté utopique. La foi en l'utopie s’appuie sur
la concrétisation d’un potentiel sous-jacent, bien que non réalisé, d’ou le fait que la

pensée semble détenir un pouvoir propre dans le roman.

De la méme maniere, le réve transcende le particulier et permet parfois a un
personnage de saisir ponctuellement le monde selon la perspective d’un autre.
C’est le cas du protagoniste Ebel qui, a son arrivée dans la région de Melchior, réve
qu’il se trouve dans le corps du géant et fait I'expérience de sa croissance et de
l’ostracisme qui en découle (v. R., 29). Etonné, Ebel associe ce réve au lieu : « In diese
Kammer, in dieses Bett gehort dieser Traum, er hat wie eine Wanze in den Fugen versteckt
seit Jahren gierig auf einen Schlifer gewartet, es ist nicht mein Traum, ich habe ihn fiir
Melchior getrdumt » (R., 30). Dans les faits, ce réve permet a Ebel de se mettre
ponctuellement dans la position du colosse et d’appréhender le monde selon son
point de vue. Toutefois, comme l'indique Melchior, il s’agit 1a d’un réve récurrent
du géant (v. R., 30). Ainsi, la proximité physique génere un échange qui unit, dans
le monde onirique, les protagonistes d’'un méme acabit, c’est-a-dire ceux qui
arrivent a créer des liens au-dela de la marginalité. Si le réve s’apparente a l'utopie,
puisqu’il efface ponctuellement les frontieres entre individus, il joue aussi un roéle

compensatoire.

Privés d’une emprise sur la réalité, la plupart des protagonistes de Hasler
optent en effet pour le réve, ou ils trouvent une certaine complétude qui vient
pallier une réalité décevante. Le réve s’avere le lieu utopique par excellence de la
projection des désirs et reflete la fragmentation intérieure du sujet marginal; jamais
I'identité sociale et I'identité congue ne semblent coincider. Dans le cas d’Emily
Kempin, l'existence, ou plut6t la non-existence dans le regard de l'autre, rend ce
type de dissociation éloquente : « Wann endlich leben wir dieses andere Ich, diesen nie

ans Licht gezogenen Teil unserer Selbst? In die Augen der anderen schauen wie in einen
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Spiegel. Die alte Frage: Wie sehen sie dich, wie wollen sie dich, wie solltest du sein? » (W.,
102). Ainsi, I'étre faisant l'expérience de la marginalisation passe a plusieurs
reprises par le stade du miroir tel que décrit par Lacan, en tant que le sujet tente de
confirmer une identité supposée d’abord par l'image et ensuite par une
confirmation dans le regard de I'autre. Toutefois, ce passage du « je » idéel au « je »
social se solde par une aliénation grandissante qui confirme l'incapacité du moi tant
de se trouver dans un rapport de transparence a lui-méme que de coincider avec

I'image attendue par la société®.

Cette discrépance perpétuelle entre Innenwelt et Umwelt peése d’autant plus
lourd sur le marginal existentiel qui, comme dans le cas d’Emily Kempin, désire
non seulement réintégrer le social par le travail, mais également retrouver
’harmonie originelle perdue entre ’homme et la femme. A cet égard, une Emily
révassante évoque la chute du paradis: « Wird es dieses Einverstindnis je wieder
geben, zwischen dem neuen Adam, der neuen Eva? Unabhingige Menschen, einander
ebenbiirtig, in Liebe zugetan. Hinter ihrem Klageozean sitzend, ertrdumt sich Emily dieses
Menschenpaar » (W., 212). Cette quéte de 1'origine sous-entend un retour utopique
du sujet plein qui réinvente I'Histoire sur de nouvelles bases. Cette nostalgie
indique que le test du stade du miroir, répété tout au long de la vie, échoue, tel un
rappel constant de I'impossibilité de réconcilier réve et réalité, ou «je » supposé et
«je » social. Objet d'une perpétuelle synchronie, I'individu ne fait pas le poids
devant la rencontre de l'altérité qui lui rappelle la fragmentation de son moi et
I'échec de son «je» social. Il en résulte une aliénation marquée par un
dédoublement du soi en soi: « Der Schein einer Laterne schwankt auf dem Wasser,
verzerrt ihr Spiegelbild. Ein Gegen-Ich. Da ist es, betrachtet mich, ldsst mich nicht aus dem
Auge. Schattenschwester. Hinter mndchtlichen Uferbiumen machst du mir Zeichen.
Unerlost, stumm. Wer hat dich geschunden, gedemiitigt, wer rettet dich, du mein
abgespaltenes Ich? » (W., 236). Le sujet, en plus de ne pas correspondre au «je »
social ambiant, ne coincide pas non plus avec ses idéaux et devient de ce fait
I'instigateur de sa propre trahison. Ainsi, 'internement de la féministe Emily
Kempin n’est qu’'une manifestation symptomatique de son échec, a l'instar d’une

sanction pour le sujet qui ne peut entrer dans le social qu’en feignant 1'existence

8y, Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits 1,
Paris, Seuil, 1966, p. 89-97.
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ponctuelle du sujet plein comme le font ses contemporains. La société se fonde sur
I’adhésion aux identités traditionnelles attribuées aux hommes et aux femmes qui,
sans étre pour le moins fictives, permettent la cohésion sociale par leur validité
temporaire. Or, le refus de jouer le rdle prescrit va de pair avec le retrait de

I'individu problématique de la sphere sociale.

Dans le cas du géant Melchior, la singularité inscrite dans le corps méme et
I'entrée dans le social par une mise en spectacle engendrent une rupture lors du
passage renouvelé par le stade du miroir, lequel se traduit par une
dépersonnalisation flagrante. Confronté a sa vue dans le miroir avant d’entrer en
scene, Melchior se percoit comme une coquille vide de sens, que seule l'apparition
devant la foule définit :

Im Zimmer des stattlichen Gasthofs hingen Spiegel. Thut begegnete sich an der
Wand, schmal gab das Gegenich sein Licheln zuriick. In den fiebrigen Pupillen
noch einmal ein Ich und darin noch einmal eines: Jedes kleiner, eingesperrt, unerlost.
Was kann ich fiir euch tun, murmelt Thut. Plotzlich, ich weif$ nicht wie, bin ich auf
die Biihne Leben geraten; der Vorhang geht auf, der erste Akt beginnt. Einen Riesen,
wie spielt man den? (R. 234-235)

L’insistance sur la théatralité de I'événement, par la mention de la scéne et du
premier acte, souligne 1’aspect factice de I'identité scénique du géant et dépouille le
sujet d'une personnalité propre. L’exhibition du corps de Melchior implique donc
une perte de reperes identitaires qui fait chavirer l'inanité de l'image, qui doit
forcément étre revue et corrigée, puisqu’elle est source de trouble pour le «je »

social et qu’elle trahit I'identité supposée.

Cet échec du passage du miroir entraine forcément une aliénation du corps
que seule I'imagination peut pallier. Le réve permet donc d’apporter des correctifs.
Toujours selon Lacan, le monde onirique autorise 1'individu a vivre, I'espace d'un

instant, une identité fantasmée qui rétablit le « je » :

[L] e stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de
I'insuffisance a l'anticipation — et qui pour le sujet, pris au leurre de
l'identification spatiale, machine les fantasmes qui se succedent d’une image
morcelée du corps a une forme que nous appellerons orthopédique de sa
totalité, et a I'armure enfin assumée d’une identité aliénante, qui va marquer
de sa structure rigide tout son développement mental. Ainsi la rupture du
cercle de I'Innenwelt a I'Umwelt engendre-t-elle la quadrature inépuisable des

récolements du moi®.

V. Jacques Lacan, op. cit., p. 93-94.
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Viennent ensuite les mécanismes palliatifs du réve, une manifestation a la fois
symptomatique de la fragmentation du moi et une tentative de recouvrement d’une

authenticité propre, méme utopique.

Certains réves du géant Melchior font ainsi montre d’un tel travail du corps
qui masque ponctuellement sa singularité, alors qu’il se congoit d’une taille
normale lui permettant de retrouver 'anonymat et de s’ouvrir a l'univers des
sentiments. Toutefois, méme la fiction personnelle ne passe pas la rampe et se solde

par son contraire : le géant devient un nain.

In der Nacht traumt Thut, dass er morgens aufwacht, kein Riese mehr ist, nicht
grofler als andere. Ev geht aus dem Haus, niemand dreht sich nach ihm um. Die
Menschen kommen ihm entgegen, auf der Hohe seiner Augen begegnet er anderen
Augen. Uberrascht stellt er fest, dass sich in den Gesichtern Aussichten dffnen auf
Landschaften, Freude, Trauer, Neugier. Ein Midchen mit einem blonden Zopf und
einem Milcheimer in der Hand lichelt ihm zu. Er geht, im Aufwind dieses Lichelns,
zwischen Hiusern bis ans Meer. Am Strand unter dem grauen Himmel fiihlt er sich
klein, verloren. Der bleierne Deckel des Himmels driickt ihn, er schrumpft, ist
plotzlich ein Zwerg. Er steht zwischen angeschwemmtem Unrat und Schaum. Die
néchste Welle wird ihn weglecken, den Winzling, er schreit, erwacht, ist wieder ein
Riese (R., 36).

L’idylle qui laisse d’abord entrevoir la possibilit¢é d’'un amour, d’un bonheur
simple, tourne au cauchemar lorsque le sujet se voit confronté en réve a la solitude
du monde réel symbolisé par la votte hémisphérique qui allie le terrestre et le
céleste, tout en révélant I'immensité du néant qui 1'accable. Alors, Melchior cede
sous le poids de I'isolement et, écrasé, se transforme en nain. Si la représentation
fantasmée échappe ainsi a tout contrdle, elle évoque d’autant plus l'intériorité
intrinseque du sujet qui, isolé des autres, se sent plutéot comme un nain dans le
domaine des sentiments. Cette disproportion entre aspect physique et intériorité ne
s’exprime que dans le réve et s’en trouve ainsi accentuée, d’out cette peur d’étre
effacé par la mer, susceptible d’amener avec elle les restes du géant a I’allure trop
peu humaine, prisonnier d’'un corps surdimensionné qui empéche ses semblables

de percevoir ce qu’il ressent.

Si la mer incarne dans ce réve une menace qui provoque le réveil du réveur,
Melchior contemple plutot dans les pages qui suivent I'idée de se jeter a I'eau et de
se suicider. En colere contre le forain Vogeli, il déambule dans les rues a la
recherche de la mer qui constitue une solution possible a son marasme, en tant que

source universelle de la vie. Elle représente donc un désir de retour aux origines en
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tant que possibilité d’'unité avec la nature et de libération du moi. Melchior
extériorise cette soif de réintégration dans la nature en s’interrogeant sur la vue
hypothétique de son corps sans vie qui, a 'image d’un arbre, évoque la nature dans
un rapport métonymique: « Was wiirde geschehen, wenn dieser Korper im
Morgengrauen im Uferkies lige ? Man wiirde ihn erst fiir einen gefillten Baumstamm
halten » (R., 38). Ainsi, la mort symbolise la dépersonnalisation ultime et ’harmonie
recouvrée avec la nature. La disruption entre intériorité et corps physique se
manifeste donc par un désir de mort qui viendrait rétablir 'union en déroute. Ce
retour aux origines, a ce paradis perdu, constitue un moment idéal a partir duquel
la réalité s’inscrit en décalage dans le temps. La narratrice établit par ailleurs un lien
direct entre ces différentes dimensions temporelles : « Schmutzig und diister ist alles,
er stolpert iiber Abfille, die Beine werden ihm bleischwer, als ginge er in einem Alptraum
und der Traum sei das wirkliche Leben gewesen » (R., 37). La vie éveillée releve donc de
I'ordre du réve, tandis que le réve effectué dans le sommeil releve du cauchemar,
comme si ces deux dimensions de la réalité étaient toujours en différé quant au

point d’origine.

Ainsi, le réve constitue une réalité en dehors du temps éveillé, mais cela ne
lui enleve rien de sa véracité puisqu’il donne acces a tout un autre pan de
I'existence. Cet aspect se trouve d’autant plus exacerbé en vertu de l'autorité
poétique de I'auteure. Le réve ne se limite pas, dans sa version diurne ou onirique,
a exprimer l'inconscient du sujet. Il permet a Hasler de créer des liens entre les
personnages au-dela du temps. A cet égard, Magdalena, la promise de Melchior,

mentionne la flexibilité du monde du réve :

Die Niichte: ein Niemandsland zwischen der Front der Tage. In den Triumen lebt
man ein zweites Leben, die Tagwelt verblafit, riickt weg an einen fernen Horizont.
Miihelos gleitet die Tridumerin von hier nach dort, den eigenen Schatten kann sie
ziehen sehen, tief unten iiber Felder, Seen, Berge. Die Anderswelt, zum Greifen nah.
[...] Spdter hat sie auch Melchior besucht (R., 139).

Le réve constitue donc un pont qui permet d’unir les gens; la clé des songes se situe

par conséquent en dehors du temps et de l'espace®™. Cependant, certains

% Le personnage de Dunant pallie aussi les restrictions de son existence d’ermite en voyageant
au-dela du continuum espace-temps pour faire avancer ces idées. Nous analysons toutefois son
cas particulier par rapport aux lieux et aux espaces que la Suisse réserve a ses visionnaires. V.
Chapitre 5, p. 171-176.
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personnages du roman Ibicaba n’échappent pas a une rencontre de l'altérité, dont

les conséquences concretes les forcent a ouvrir un nouvel espace culturel.
3.2.2. Altérité et resignification identitaire

A leur arrivée, les colonisateurs helvétiques tentent d’abord de se dissocier le plus
radicalement possible des autochtones: « Lass das ! Wir sind Weifle, Schweizer, die
dort Sklaven » (I., 159). Ainsi, la subjectivation de I'individu procede d’entrée de jeu
d’une organisation binaire qui réintroduit le sujet plein — voire authentique —, en
tant qu’elle répertorie les différentes cultures sous des catégories qui semblent de
prime abord homogenes : la définition de I'identité propre s’effectue donc par une
démarcation soulignant l’altérité, comme le sous-entend le terme allemand
Abgrenzung, qui insiste sur le fait de tracer une frontiére entre le soi et I'autre, afin
de maintenir une distance rassurante. A premiere vue, cette différenciation semble
perturber l'interaction entre les sujets, car le premier contact s’établit par la
négative, c’est-a-dire par une sorte de réflexe visant a conserver intacte son identité

propre ou du moins la perception que I'on a de soi-méme.

Or, de telles réactions ne tiennent que ponctuellement au Brésil, étant donné
que la rencontre de la différence, au sens d’un constant remodelage, génere une
perpétuelle redéfinition de soi toujours en différé. Le rapport a l'autre s’avere donc
d’autant plus complexe puisque sa portée ne s’arréte pas la: celui qui se trouve
devant soi se voit également altéré. Dans les faits, on assiste au Brésil a la création
d’un espace qui engage l'interaction entre les cultures, car la seule présence de
l'autre, méme rejetée du revers de la main, occasionne l'instauration spontanée
d’enclaves donnant lieu a des échanges, voire méme la naissance potentielle de
nouvelles manifestations culturelles. Ainsi, le jeu de 1'observateur observé — ou du
colonisateur colonisé — se met malgré tout en place sur les plantations et le regard
qui toise celui de I’Autre s’en trouve changé, irrévocablement altéré. L’évolution
des protagonistes du roman Ibicaba correspond a cette appréhension progressive de
I'altérité marquée d’abord par un rejet de l'autre, et ensuite par la constitution
d’une communauté et I'apparition d’identités hybrides. La présente section entend
suivre cette progression, de facon générale dans un premier temps, et de maniere

plus précise, dans un second temps, en comparant les expériences respectives des
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personnages de Davatz et de Barbara. Cette analyse montre dans quelle mesure
I’ Auflenseiter de Hasler peut, méme a titre d’exclu, s’ouvrir un certain espace de

liberté.

Pour faire la lumiére sur cet échange identitaire, il convient d’abord de
suivre la progression de la rencontre de I’Autre. Tout le premier chapitre d’Ibicaba
relate les événements entourant la traversée des colonisateurs en direction du Brésil
afin d’expliquer les raisons les ayant poussés a quitter leur pays natal (famine,
conditions de travail difficiles, manque de logements). Il a pour but de présenter les
colonisateurs et de révéler toutes les inégalités sociales qui dictent les interactions,
comme en Suisse : Davatz jouit de certains privileges; la bande de filous se voit
reléguée a la cale; les femmes seules ne peuvent que prendre part au voyage en

s’associant a une famille.

Leur arrivée au Brésil relativise toute cette hiérarchie sociale, puisque les
colonisateurs revétent désormais les attributs d’'une masse anonyme : « Aus welchem
Maulwurfsloch der Welt hatte man sie hierher gelockt? Dunkelhdutige Kinder, die neben
einem der zahlreichen Kandle spielten, blickten erstaunt auf: die Fremden dort mit ihrer
seltsamen Blisse, als hiitte man sie gerade aus dem Keller an die Luft geholt. In Gruppen
drangen sie ins Unbekannte vor » (1., 83). D’entrée de jeu, la narration leur retire leurs
particularités et les présente en tant qu’étrangers dans le regard des enfants
autochtones. Cette description annonce 1'escroquerie dont ils sont victimes, méme
sils ne le savent toujours pas. En aucun cas, il ne s’agit d’une arrivée triomphale de
colonisateurs qui prennent souverainement possession des lieux. Ensuite, les vrais
colonisateurs les traitent en esclaves alors qu’ils les soupésent sous tous les angles,
comme s’ils avaient affaire a du bétail. Une rupture dans le langage soutient cette
distanciation, car les arrivants peinent a reconnaitre leur nom déformé par l’accent
des propriétaires brésiliens : « Alles war fremd, kaum hatten sie den FufS in dieses Land
gesetzt. Im Munde des Senators waren selbst ithre Namen nicht zu erkennen » (1., 93). Le
nom, l'inscription premiére du sujet dans le social, montre que l'identité des
Helvetes se trouve désormais remise en question, et qu’elle commence a s’effriter.
Cette dégradation déclenche nécessairement un futur processus de resignification

identitaire, des qu'une prise de conscience de cette fragmentation a lieu.
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Toutefois, il faut un certain temps pour enclencher ce processus, car en
réaction a cette premiere perte de reperes, les Suisses ont tendance a se regrouper et
a former de petites enclaves germanophones, tentant ainsi de vivre en marge des
autres groupes présents, au prix d’une ghettoisation culturelle volontaire. D’entrée
de jeu, les arrivants prennent donc a tache d’appréhender le nouvel environnement
en partant a la recherche du méme. L’appropriation de 1’espace se fait d’abord sur
un mode comparatif : « Santos ein Provinznest, die Hiuser niedriger als in Glarus, in
den Nebenstrassen wimmle es von Kindern und Hiihnern, der Dreck werde einfach aus den
Fenstern geschmissen, und in den Schallochern des Kirchturms hitten sie Glocken gesehen,
die kleiner seien als die in einem Schweizer Dorf! » (1., 85). L’univers inconnu se laisse
donc saisir uniquement par le truchement de la comparaison et du superlatif, ce qui
dénote dans une certaine mesure la recherche du méme sous différentes formes qui
sembleraient exotiques, tel un nouveau décor superficiel qui ne suppose ni une
modification de soi, ni une autre facon d’agir. Ainsi, toute modification ne serait
que fortuite, mais d’autant plus sécurisante, «als sei ein Teil ihres Ichs nicht nach
Brasilien gekommen, sitze, verlassen, noch im Glarnerland, im Ziirichbiet » (1., 133). Cette
inacceptation d’une confrontation a la différence procede également d’un recours a
une démarcation claire opposant le soi et I’Autre par la négative (Abgrenzung).
Exister équivaut a un refus de faire partie de I'autre, comme l'indiquait d’emblée
I'extrait cité en début d’analyse: « Lass das! Wir sind Weifle, Schweizer, die dort
Sklaven » (I, 159). Or, cette division dichotomique du monde ne tient déja plus.
Dans les faits, le travail des soi-disant colonisateurs ne les distingue plus des natifs.
Alors que cela les assimile a des esclaves, on assiste a une volonté de se définir par
la négative en réduisant la complexité du monde et sa multiplicité culturelle, au
moyen d’organisations binaires qui ne changent toutefois rien a la rencontre

inévitable de l'altérité. De facto, elle s’opere déja.

D’abord, les premiers signes d’un échange culturel apparaissent chez les
enfants. Plus malléables, ces derniers résistent moins a la rencontre de 1’Autre
puisque l’enfant intégre plusieurs comportements par imitation. Son observation
des interactions sociales se base plus sur les faits que sur une posture analytique
qui viserait a tenir le différent a 1’écart. Leurs jeux témoignent de l'intégration et de

la reproduction des comportements observés. Davatz le constate en rendant visite
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au médecin Gattiker, lorsqu’il remarque avec étonnement que les enfants d’origines
ethniques différentes jouent tout de méme ensemble :

Ein weifler Knabe, er mochte etwa neun Jahre alt sein, benutzte einen Mulatten als
Reittier. An einer Schnur, die er thm als Ziigel in den Mund gelegt hatte, rif$ er bald
links, bald rechts. [...] Ein hiibscher Junge, weiffhdutig, mit leicht indianischem
Einschlag, rannte mit einem Miniaturdolch, den er aus seinem Giirtel gerissen
hatte, einem Negermddchen nach (1., 182).

Les enfants, miroirs de cette collectivité émergente désormais marquée par la
multiplicité culturelle, reproduisent les comportements adultes en respectant la
méme hiérarchie qu’en société : 'homme blanc assujettit le mulatre, lequel domine
la jeune fille de race noire. Les enfants intériorisent donc les lignes de conduite
représentatives des enjeux sociaux, soit la domination colonisateur / colonisé et la

domination homme / femme.

Dans son ouvrage intitulé The Protestant Ethnic and the Spirit of Colonialism,

Rey Chow définit comme suit cette reproduction des stéréotypes associés a son

groupe ethnique dans le regard des autres :

In the terms of the present discussion, I propose that it be defined as a coercive
mimeticism — a process (identitarian, existential, cultural, or textual) in which those
who are marginal to mainstream Western culture are expected, by way of what
Albert Memmi calls “the mark of the plural”, to resemble and replicate the very
banal preconceptions that have been appended to them, a process in which they are
expected to objectify themselves in accordance with the already seen and thus to
authenticate the familiar imagings of them as ethnics® .

Ainsi, le sujet d’origine étrangere s’estime contraint de jouer le réle de I’autre, donc
de reproduire par son agir en société le comportement qu’il imagine qu’on attend
de lui, en raison des rapports d’inégalité; il se définit donc a travers ce qu’il croit
étre le regard que 1'hégémonie ou le centre porte sur lui. Une telle posture
présuppose que le dominant congoit 'autre de fagon transparente et authentique,

car il lui offre une représentation du discours symbolique qu’il articule a son

endroit. On peut y voir une certaine nostalgie du sujet plein qui ne tient plus.

Cette rencontre de I’ Autre peut d’abord se lire a la lumiere des catégories de

'idem et de 'ipse, telles que développées par Ricceur dans le chapitre La question de

8 Rey Chow, The Protestant Ethnic and the Spirit of Colonialism, New York, University Press
Columbia, 2002, p. 107.
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l'ipséité dans Soi-méme comme un autre®, olt Ricceur tente de trouver un compromis
entre les sujets cartésien et nietzschéen. Selon Ricceur, le sujet moderne, voire
postmoderne, n’évolue plus sur le mode de I'idem, ou de la mémeté, qui suppose
qu’il permane dans le temps de fagon tant qualitative que numérique, dans un
rapport de transparence a soi et d’autonomie par rapport aux autres. Quant a lui, le
sujet marqué par l'ipséité ne se limite pas a du méme, qui reste inchangé, et ce,
indépendamment du contact qu’il entretient avec les autres. Au contraire, il
constitue plutdt une suite d’états qui se succedent dans la permanence du temps. Le
sujet se voit donc traversé par l'autre et par la altéré, méme si un noyau central
demeure intact et permet de le reconnaitre et de le distinguer d’un autre. Ricceur
s’oppose dans cette mesure a Descartes pour qui l'étre se détermine grace au «je
pense, donc je suis », c'est-a-dire par l'instantanéité du cogito. Le sujet trouve en
lui-méme sa légitimation alors que « Soi-méme comme un autre suggere d’entrée de
jeu que l'ipséité du soi-méme implique l'altérité a un degré si intime que 'une ne se
laisse pas concevoir sans son vis-a-vis, que l'une passe plutoét dans l’autre, comme

on dirait en langage hégélien »*.

Dans la foulée de la déconstruction, de la fin des métarécits et des débats
entourant la posthistoire entre autres choses, le postulat d’un possible rapport de
transparence a soi, et aux autres par le fait méme, constitue ce que d’aucuns
nommeraient aujourd’hui, et ce, non sans complaisance, un avatar de la
métaphysique. En effet, le sujet moderne semble ne plus pouvoir se déterminer
sans un passage par l'autre. Or, les jeux des enfants a Ibicaba montrent déja que le
sujet ne peut coincider avec lui-méme dans la mesure out la cohabitation de
différents groupes ethniques engendre nécessairement de nouvelles formes
identitaires. Puisque le soi ne peut donc plus se définir par la négative en gardant
I'inconnu a distance, une constitution mutuelle du soi et de 'autre débute; 'autre

devient par le fait méme constitutif du moi. Le métissage en est la manifestation la

plus éloquente, un présage d’'une hybridité culturelle et identitaire.

Si la présence de 'autre s’inscrit de la sorte dans le corps, le sujet colonial ne

peut nier que les cultures se développent sur l'assise d'un dialogisme et qu'un

% Paul Ricceur, « La question de l'ipséité », dans Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p.
11-38.
¥ Ibid., p. 14.
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espace propre aux échanges se crée. Ainsi nait le danger d’une dépersonnalisation,
voire d’une aliénation de soi, du seul fait que se laisser traverser par 'altérité cause
I’'ambiguité, remettant en doute les bases identitaires. Homi Bhabha définit cette
ambivalence en terme de splitting dans I'ouvrage The Location of Culture, car on y
voit 1’émergence de désirs contradictoires chez le sujet colonisé qui souhaite
s’ancrer dans la culture dominante, sans toutefois perdre son identité premiere. On
assiste donc a un dédoublement identitaire chez le colonisé qui évolue désormais
dans I'entre-deux : « It is not the colonialist Self or the colonized Other, but the disturbing
distance in-between that constitutes the figure of colonial otherness — the white man’s
artifice inscribed on the black man’s body. It is in relation to this impossible object that the
liminal problem of colonial identity and its vicissitudes emerges »”°. Cet espace donne
nécessairement lieu a toute une confrontation entre colonisateurs et colonisés, ol
chacun entend gagner du terrain tout en gardant ce qui rend les identités

homogenes.

Dans Ibicaba, on retrouve certains passages ou les dirigeants des colonies
font référence aux enfants issus du métissage en tant que batards ou sauvages (v. L,
144). Toutefois, la reproduction constitue une autre tentative d’assurer la
perpétuation de la forme d’esclavage en cours : « Er verspricht den Jungen eine Hiitte,
eigenes Pflanzland und hofft, die Kinder setzen neue Kinder in die Welt! Solange sich die
weiflen Sklaven vermehren, ist die Zukunft der Plantage gesichert! ». (1., 144). Quant a
elle, la perspective des mulétres eux-mémes et celle des Suisses bernés s’averent
autrement plus intéressantes, car cette ouverture génere une création symbolique
du moi et de 'autre qui se joue souvent dans une resignification identitaire qui
permet, dans certains cas, 'émergence de l'inoui. De par leur positionnement au
point de rencontre des différentes identités culturelles, les mulétres constituent des
formes d’existences hybrides qui se transforment en icones mémes du passage de la
frontiere. L’hybridité culturelle procede donc de l'élaboration d’une nouvelle
identité qui résulte d’'une combinaison du soi et de l'autre & des degrés divers.
Ainsi, le mulétre adhere tantot aux caractéristiques de son groupe d’origine, tantot
a celles du groupe dominant. Cette ambivalence s’articule dans Ibicaba tandis que

plusieurs mulatres deviennent des alliés ou des adversaires de Davatz, dans son

* Homi Bhabha, « Interrogating Identity : Frantz Fanon and the Postcolonial Prerogative », dans
The Location of Culture, New York / Londres, Routledge, 1994, p. 40-65, p. 45.
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combat en vue de rétablir la justice en faisant honorer les contrats dans les colonies.
Par définition, ils peuvent jouer sur les deux tableaux. Ces personnages occupent
toutefois des rdles secondaires et, souvent, restent anonymes; leur role dans le

roman se limite a la représentation de leur groupe culturel.

Toutefois, Hasler confere a la muladtre un peu plus d’importance dans le
récit, ce qui ajoute a la portée féministe du roman. Cette figure hybride se trouve
principalement représentée en tant que mere et amante et symbolise ainsi une
possibilité d’émergence du nouveau pour la femme suisse; le contexte de
compénétration des cultures évacue pratiquement toute considération morale ou
religieuse en ce qui a trait aux origines des enfants, qui ne peuvent plus étre
illégitimes. Dans cette perspective, la relation mere-enfant apparait a son état le
plus naturel, dépouillée de toutes conventions, sans égard au métissage de I'enfant :
« Wie ineinander verwachsen sehen Mutter und Kind aus » (I, 171). En ce qui concerne
sa relation a I'homme, la mulatre se trouve souvent reléguée a un simple objet de
désir : « Diese Frauen, Davatz | Am schonsten die Mulattinnen, mit dem Korperbau der
Schwarzen, dem Gesichtsausdruck der Europderin... » (1., 143). A nouveau, tout l'intérét
réside dans 'hybridité inscrite dans le corps, mais au-dela de cette considération
physique quelque peu simpliste, de nouvelles formes d’amour émergent, en dega
des aspects ethniques et linguistiques. Certains personnages commentent de tels
couples : « Kein Wort Deutsch kann sie, sagen die Neider, er kein Wort Portugiesisch!
Lieben sich wortlos! » (1., 170). Toutes les barrieres tombent. Avant le fait, les hommes
voient une menace dans cette proximité, comme l'indique Yvonne Fluri: « Die
brasilianische Frau verkorpert ein potenziertes Fremdes: sie stammt aus einer anderen
Kultur und ist zugleich eine Frau »”'. Au-dela de cette réaction premiere, I'attrait de

ces femmes I'emporte.

La représentation de la mulatre montre donc que le contexte colonial de
I'entre-deux favorise le role de meére et une sexualité libérée des meceurs.
L’insistance sur cette possibilité prend tout son sens si I'on se penche sur la
situation de Barbara, une figure fictive que Hasler ajoute au complexe historique
pour opposer un contrepoids féminin a Davatz. Avant de quitter la Suisse, Barbara

constitue le personnage le plus contraint a vivre en marge de la société, en tant

' Yvonne Fluri, op. cit., p. 73.
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qu’elle porte 'enfant illégitime de Peter Ackermann, un ouvrier marié. La grossesse
rend la poursuite de son travail impossible a 'imprimerie et elle se fait également
expulser de la chambre qu’elle occupait. Elle quitte donc la Suisse pour le Brésil
dans l'espoir d’y trouver de meilleures conditions de vie avec son fils et
Ackermann, qui prendra le prochain bateau: « kein Raum fiir sie, keine Zeit.
Verdienen muf er; die Leute, denen man kein Argernis geben darf, haben sie an den Rand
des eigenen Lebens gedriickt. Ein Ort muf$ sein, wo wir leben konnen. Du, ich, das Kind.
Brasilien, Barbara. Sie seufzt, glaubt nicht daran » (I, 216). L’avenir donnera raison a
son scepticisme: Ackermann survit a la traversée, mais la maladie 1'emporte
quelques jours apres son arrivée, méme avant qu’elle ne puisse le voir. Barbara
s’avere donc consciente de 'utopie du projet au sens étymologique du terme, le
non-lieu, dans la mesure ot cette possibilité de bonheur amoureux demeure un réve

et ne trouve pas sa place.

Toutefois, Barbara constitue 1'un des rares protagonistes (avec Rosina Marti)
dont l'intégration dans ce contexte colonial au Brésil se solde par un succes. Cela
réside principalement dans son statut d’exclue en Suisse, ou rien ne lui réussit,
contrairement a I'enseignant Davatz qui arrive au moins a y faire vivre sa famille.
Ce dernier ne parvient d’ailleurs pas a s'implanter réellement au Brésil et entame
plutdét un processus qui culmine en 1888 dans l'abolition de l’esclavage. Cela
survient apres son retour en Suisse, puisque toutes ses activités en vue d’établir la
justice dans les colonies 'ont rendu indésirable au Brésil, ce qui contraint les
autorités helvétiques a orchestrer son retour au pays. Comme un personnage le
mentionne a la fin du roman, Davatz n’a pas réussi a s’adapter car : « Er hat zu viel
mitgebracht von driiben: seine Prinzipien, seine Erwartungen, sein Brustleiden auch » (L.,
276). L’intellectuel, jouissant de certains privileges en Suisse, ne parvient donc pas a
laisser l'inoui arriver dans cet entre-deux, car son existence ne peut se poursuivre
qu’a partir de certaines attentes, liées a son identité qu’il tente de préserver d'un
remaniement. Seule Barbara, celle qui n’a rien a perdre, sait tirer parti de la création
de ce nouvel espace en rendant productive la rencontre de l'altérité dans un

contexte colonial.

Ainsi prise dans ses conventions, la Suisse se débarrasse de ses indésirables

par bateau, montrant d’emblée la place réservée aux femmes dans cette société. Au
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demeurant, le fait de considérer le prénom « Barbara » (qui signifie barbare) du
point de vue de I'étymologie en dit déja long sur cette exclusion de la femme de la
société, en tant qu’elle subit dans une certaine mesure le sort réservé aux colonisés
qu’on assimile a I’ Autre, au différent, et dont on veut s’éloigner en les confinant a la
marge. Toutefois, le prénom indique que Hasler situe le barbare non pas chez
I'inconnu, mais bien chez un protagoniste helvétique, c’est-a-dire a l'intérieur de
soi. Ainsi, elle dénonce une Suisse repliée sur elle-méme, incapable de faire face a
l’altérité qu’elle n’arrive méme pas a voir en elle. La Suisse chasse les symptomes
de ses propres démons, ces fameux marginaux. Dans ce cas, qui est donc le
barbare? Le fait que Barbara parvienne a se construire un minimum de bonheur
pour la premiere fois au Brésil explicite qu’elle n’a pas sa place en Suisse, sauf que
son nom suppose également que le barbare, le sauvage, bien qu'on tente de le
repousser, fait partie de soi. L’autre n’existe pas en dehors de soi; le soi n’existe pas

en dehors de l'autre.
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4. Conception de 1'Histoire

La question de la marginalité nous a déja permis d’affirmer que Hasler préconise la
fictionnalisation d’événements du passé liés a 1'échec ou au déclin (a I"exception
relative de Henri Dunant). En outre, sa conception historique se dévoile par le biais
de trois types de références, soit naturalistes, mythologiques ou bibliques. Chacun
de ces points de vue correspond a une conscience historique précise, laquelle
suggere la coexistence par moments de plusieurs conceptions : d’abord, la nature
semble poursuivre sa propre marche en conformité avec des criteres ontologiques;
ensuite, le mythe, qui par définition s’oppose a 1'Histoire en raison de son caractere
figé, sert a exemplifier les événements en vertu de regles générales qui se
perpétuent; méme chose finalement pour le religieux, qui tente d’expliquer et de
refléter le comportement humain. Le présent chapitre entend donc analyser ces
différentes lectures de 1'Histoire pour déduire la conception d’ensemble véhiculée
par les romans. Il convient toutefois d’opérer des distinctions ponctuelles entre la
pensée historique qui traverse l'ceuvre et celle propre aux personnages. Si ces
derniers corroborent le plus souvent la vision de Hasler, cela n’exclut en rien la
possibilité qu'un protagoniste percoive 1'Histoire différemment, d’ou la naissance
d’un certain dialogue entre ces deux postures. Ces divergences menent en fin de

chapitre a une réflexion sur le féminisme en tant que processus historique.

4.1. Nature et Histoire

Les personnages de Hasler évoluent le plus souvent sur une toile de fond qui met
en relief la nature: Der Riese im Baum souligne 1’exploitation abusive des foréts,
Ibicaba évoque des contrées sauvages, tandis que l'immensité des Alpes apaise
Anna Goldin avant qu’elle ne soit accusée. Il convient donc de se pencher d’abord

sur les liens que tisse Hasler entre I'Histoire et cette nature omniprésente, avant de



98

s’attarder aux autres versants de I'Histoire — ses liens avec les mythologies grecque
et biblique®. D’abord, plusieurs romans de Hasler operent une distinction entre le
bref passage d’un individu sur terre et la pérennité de la nature. L’'Histoire releve
ainsi de deux statuts ontologiques distincts, selon que I’on adopte la perspective de
I’"homme ou celle de la matiere. Leur horizon temporel respectif varie — I'un s’inscrit
dans 1’éphémere, l'autre dans le permanent, d’ott une certaine incompatibilité
liminale pouvant a terme se transformer en complétude. Si Hasler se penche
implicitement sur cette antinomie dans ses romans, son ceuvre poétique, bien que
succincte et exclue du corpus, livre également nombre de pistes d’interprétation
édifiantes qui completent nos observations sur l'usage du motif de la pierre. Ce
motif, qui révele une conception plutot naturaliste, ouvre les romans et y met fin

Anna Goldin et Der Riese im Baum.

4.1.1. La symbolique de la pierre dans Anna Goéldin et Der Riese im Baum

Le roman Anna Goldin repose en partie sur une conception cyclique de 1'Histoire
humaine. D’abord, la narratrice homodiégétique du récit initial relate ses
recherches dans la région du Sennwald, le lieu d’origine de la figure principale,
tout en insistant sur I’'omniprésence de la pierre. Au moyen d’une bréve phrase
nominale, le roman énonce d’entrée de jeu qu’Anna se trouve au cceur du sujet, en

enchafnant avec une description de la terre aride et montagneuse.

Anna, traurige Beriihmtheit.

Steine, wo man hinschaut, wenn man auf ihrer Spur zuriickgeht. Dort, wo
die Goldin herkommt, im Sennwald, sind Wiesen und Acker abschiissig, voller
Gerdll, Felsen wachsen aus ihnen heraus, Berge mit Zacken, Hornern,
Brockelgestein.

Irgendwann ging ein Bergsturz von den Kreuzbergen nieder zum Rhein;
Tannen halten bei Salez die Brocken mit ihren Wurzeln im Griff, nichts rollt mehr,

%2 Puisque Hasler ne présente pas un point de vue religieux partisan sur 'Histoire, la présente
thése considere les références bibliques au sens d’une mythologie biblique, a l'instar de la
mythologie antique. La définition la plus englobante du mythe s’applique donc aux références
bibliques, soit une définition selon laquelle les mythes correspondent a un récit collectif
fondateur qui tente d’expliquer la création du monde en revétant un caractére sacré.
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der Staub hat sich verzogen, Vigel fliegen durch die Zweige, ein scheinheiliger
Friede.

Steine hatten auch der kleinen Grafschaft den Namen gegeben: Sax,
Sassum, Stein. 1615, als den Grafen von Sax das Geld ausging, nur noch Steine
iibrigblieben, haben sie das Gebiet den Ziirchern verkauft; bis zur Revolution geht es
unter der «gewalt und bothmdssigkeit des Lobl. Standes Ziirich» (A., 7).

Ainsi, Hasler insiste d’emblée sur la trame de fond ot évoluent les personnages de
ce roman, dans cette région ou la pierre prédomine a un point tel qu’elle préte son
nom a tout ce qui I'entoure. Méme l'étymologie du patronyme Goldin porte la
marque de la pierre: «Ein Name, in dem kaum Gold steckt, eher der im
Dialektworterbuch vermerkte Wortstamm GOl, Goleten, Geschiebe, Geroll. Auch die
Vornamen gleichen sich: so viele Annas, so viele Anna Goldin » (A., 7-8). On entre donc
dans le roman par le truchement d’une description des lieux s’appuyant sur la
pierre qui, a la maniere d’un pars pro toto, explicite la conception historique liée a la
nature. Ce motif témoigne tant de la pérennité de la nature au regard du facteur
humain que de la dureté de l'existence pour les agriculteurs. Hasler illustre
d’ailleurs cette situation en évoquant leur tentative de se débarrasser des pierres a
la dynamite, afin de rendre la terre cultivable. Or, cette opération ne change rien a
la permanence des pierres, comme l'indique le passage qui met fin a ce segment
d’ouverture du roman: « Einen Stein wollten sie weghaben, jetzt hat er Hunderte
geboren, zwischen den Schollen, in den Wind sirrenden Maisstauden, alles voll, die Kinder
biicken sich, klauben sie auf, tasten nach dem schmerzenden Riicken » (A., 9). La pierre
évoque, d'une part, les aléas que subit la nature, et, d’autre part, sa pérennité

comparativement a ’homme.

Ces pierres assistent donc au déroulement de la vie humaine, les mémes
gisent sur le sol foulé par la narratrice homodiégétique des années 1980. Cette
derniere dénote en cet endroit un silence solennel — « ein scheinheiliger Friede » (A.,
7). Ce théatre initial, exempt de vie humaine, correspond a la situation prévalant a

la fin du roman, tout juste apres l'exécution d’Anna Goldin : « Glarus im Junilicht,
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die Dicher, Straflen, Felswinde schimmern. Anna immitten von taumeligem Weifs,
Schwindel erfasst sie, wihrend die Bergleiber jetzt zusammenriicken, alles Lebendige an
ihren Flanken zermalmen, nur noch das Poltern der Steine, das Geschrei der Vigel » (A.,
220). Le roman se termine sur ces phrases qui reprennent le champ sémantique
élaboré des les premieres pages et insiste ainsi sur I'éphémérité du fait humain. Du
reste, Hasler ponctue tout le roman de passages rappelant I’horizon temporel lié a
la nature en évoquant sans cesse le motif de la pierre, sans forcément préciser sa
pensée”. Ainsi, deux ordres temporels coexistent dans le roman, puisque la nature
pourvoit le cadre qui permet a ’homme d’évoluer. L’insistance sur cet état de fait
relativise la portée des actions des hommes dont I’agitation parait bien futile. Méme
apres I'exécution de la derniere sorciere européenne, la nature suit son cours de
fagon inchangée. Seule la narratrice assimilable a Hasler entreprend un travail de
mémoire propre a l'homme, que les pierres pourraient compléter, car elles
constituent I'un des rares vestiges tangibles de cette époque. Ils s’ajoutent pour

ainsi dire aux documents que Hasler cite dans le roman.

Comme Anna Goldin, le roman Der Riese im Baum procede de la méme
rhétorique inspirée de la nature. Dés la premiere page, Hasler évoque le motif de la
pierre, alors que la narratrice homodiégétique séjourne dans une auberge a
proximité de la cabane dans l'arbre de Melchior: « Einen Steinwurf entfernt von
meinem Fenster, gegen die Felswinde hin, sei der Riese 1736 geboren worden, hat mir die
Wirtin gesagt, in ihrer Kindheit habe man die niedrige Holzhiitte abgebrochen » (R., 7). Au
lieu d’avoir recours a une formulation floue comme «In der Nihe von », Hasler
mesure la distance en jets de pierre et insiste sur le caractere montagneux de la
région. Ainsi, Anna Goldin et le géant Melchior, tous deux originaires du canton de
Glaris, évoluent dans le méme paysage romanesque. D’emblée, Der Riese im Baum

s’appuie également sur les divergentes conceptions temporelles qui opposent

V. p. 10, 24; 31; 33; 34; 41; 82; 156; 197; 207.



101

éphémérité et pérennité. Le début de la structure bipartite, qui suit le récit initial
avec une narration a la troisieme personne, insiste d’ailleurs sur cette conception du

temps :

Ewigkeit, hat Pfarrer Tschudi gesagt, kein Mensch kann sie sich vorstellen. Jeden
Tag wetzt ein Vogel seinen Schnabel am Berg, nach tausend Jahren sieht man eine
kleine Kerbe. Wenn der ganze Berg abgewetzt ist, ist eine Sekunde der Ewigkeit
vergangen.

Ein Vogel lebt aber nicht so lang, wirft einer der Repetierschiiler ein.

Der Pfarrer hebt missmutig den Arm, die Spitzenschetten fliegen zuriick:

Es ist doch immer ein anderer, der wetzt!

Ein Vogel lebt kurz, denkt Melchior. Im Winter findet man sie erfroren unter
den Bdumen. Schwarz wiirde der Himmel, konnte man sich die Schwirme von
Vigeln vorstellen, die es fiir eine einzige Sekunde der Ewigkeit braucht (R., 9).

Le roman met donc "accent sur la permanence de la nature par rapport aux autres
étres vivants qui, dans ce cas, se présentent comme des parasites qui s’en prennent
a la nature. On assiste alors a une inversion des valeurs étant donné que 1'étre
humain se sacre roi et maitre de la nature, alors que cette derniére le domine

pourtant.

Ainsi, les hommes tendent a vivre comme s’ils étaient éternels et possedent
de ce fait une conception historique marquée par l'immédiateté, puisqu’ils ne
cessent de rechercher un mieux-étre imminent, en faisant fi de son impact négatif
sur la nature. Comme dans Anna Goldin, la fin de Der Riese im Baum répond
directement a la conception temporelle énoncée dans les premieres pages, ot il est
question d’éternité. On y réitere 'image de la destruction de l'environnement, a
I'exception pres qu’il ne s’agit plus du fait d'un oiseau, mais bien de celui de

I’'homme qui ne recule devant rien pour construire des routes.
Der Wegmeister machte eine wegwerfende Gebirde, sagte : Ich weifs, die Leute
geheimnissen in solche Steine vieles hinein, schreiben ihnen Krifte zu, Gliick sollen
sie anziehen oder Ungliick. Hier ist alles voller Geschichten, da diirfe man an nichts
Hand legen. Besser, der alte Stein macht Platz fiir Neues, dient als Unterlage fiir die
verbreiterte Strafle, Wagenrider sollen dariiber hinwegrollen ohne einzusinken, zu
Fuf$ will niemand mehr gehen...

Ebel setzt sich ans Wegbord, gebiindeltes, sticbendes Licht fiel iiber den
Altenohren, Ebel versenkte sich in die Betrachtung der im Halbrund stehenden
Berge.

Wenn sie die Berge sprengen konnen, wiirden sie es tun, dachte er, zum
Gliick sind sie zu riesig, nur die Witterung nagt an ihnen, ein Vogel wetzt ab und



102

zu den Schnabel, ihre Zeit vergeht langsam, gemessen an der dem Menschen
zugeteilten Frist, unvorstellbar langsam (R., 277).

Le médecin Ebel observe donc la destruction des montagnes et trouve sa
consolation dans le fait que I’homme seul ne peut en venir a bout, comme sa vie
comporte d’emblée une date d’expiration. Le roman prend donc soin de relativiser
la portée de I’action humaine en l'inscrivant dans un cadre permanent qui s’'oppose
a sa futilité ontologique. Ainsi, le fait humain parait d’autant plus dérisoire dans sa

volonté d’exploiter son hote.

Certains poemes du recueil Sitzlinge font état de cette méme conception
historique opposant 'homme a la nature. Sitzlinge s’aligne sur le modele de la
genese et rend compte de l'évolution de 'humanité en une suite d’étapes. La
premiere partie, Ein Wort Zu bewohnen, rappelle la prémisse biblique selon laquelle
la vie émane du verbe. Dans le poeme Botschafter, tiré de cette partie, Hasler pose la
question de l'avenement des mots et insiste sur leur capacité de transcender le
temps, et de lier passé, présent et futur. Hasler y congoit la langue a la maniere d'un
vecteur garant de I'Histoire, puisqu’elle relie non seulement les différentes
perspectives temporelles, mais érige également un pont entre les hommes. Cette
amorce du recueil de poemes sous-entend une harmonie originelle qui repose sur
l'efficacité du langage, qui permet aux individus de se trouver dans un rapport de
transparence avec eux-mémes et aux autres, a 'aube de '’humanité. Plus loin, le
poeme Rot annonce la chute qui suit par la simple évocation d’un autre champ
sémantique lié au sang et a la chair. La derniere partie, Mauern des Paradieses,
thématise les enjeux de la vie moderne avec des allusions aux avancées techniques

qui accélerent la chute.

Dans cette derniere partie du recueil, Hasler prend implicitement le parti de
la nature que '’homme vient en quelque sorte parasiter, méme si son temps sur

terre est compté. Dans Steinsprache, Hasler interpelle la pierre qui, si on pouvait
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I'entendre, porterait un regard inédit sur le devenir de 'humanité. Sa nature
permanente en fait un témoin privilégié obligé : « Der Mensch ein Sandkorn | im
Geschiebe der Zeit hat keine | Ubersicht nur der Stein verstopft den Fluss | der Geschichte.
Steinherzig? »** Cette vision anthropomorphique érige la pierre en une matiere quasi
dotée de conscience et de la capable de retenir, voire mémoriser, I'évolution de
I’'homme. Toujours dans ce poéme, Hasler fait une distinction entre deux types de
mesure du temps — « Menschenzeit gegen Steinzeit » — qui rappelle la condition

éphémere de I'homme.

La fin du recueil marque la marche cyclique de I'Histoire humaine, puisque
l'individu retourne a la terre dans le dernier poeme, Ode an den Staub, qui reprend
I'image biblique. Le titre suffit a clarifier le plaidoyer de Hasler en faveur de la
nature au-dela de '’homme qui, lui, est pratiquement interchangeable — « Gelassen
ertrigt die Natur den Kreisel | der Jahreszeit so iiberdauert die | Landschaft wdihrend der /
Mensch austauschbar erscheint »*. Le recueil propose donc une conception cyclique
de I'histoire humaine, qui alterne entre naissance et mort, et se greffe au continuum
temporel de la nature. Les destins historiques fictionnalisés par Hasler dans ses
romans explicitent ce méme antagonisme au moyen d’un destin individuel. Dans le
roman Der Riese im Baum, Hasler thématise directement 'usage abusif de la nature,
alors que seule une poignée de personnages — Melchior, Samuel et Ebel — assistent

impuissants a cette destruction.

4.1.2. Une nature abusée dans Der Riese im Baum

Plusieurs passages du roman Der Riese im Baum traitent de l'implantation du
tourisme dans les Alpes et des coupes forestieres. Dans les faits, seuls Melchior et

Samuel semblent se préoccuper de l'impact de 'agir de ’'homme sur la nature.

* Eveline Hasler, Siitzlinge: Gedichte, Ziirich, Nagel & Kimche, 2000, p. 71.
 Ibid., p. 64.
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Malgré une compréhension plus globale de la situation, ces deux protagonistes se
voient exclus des processus décisionnels. Lorsque Samuel tente de faire part de ses
inquiétudes au sujet des coupes a blanc a I'entrepreneur responsable, ce dernier lui
suggere de se tourner vers la corporation d’artisans et de menuisiers qui, guidée
par ses intéréts financiers, rejette en bloc les mises en garde de Samuel et contraint
le vieil homme au silence. Pour sa part, 'absence prolongée de Melchior restreint

son droit de parole (v. R., 15).

Outre la fictionnalisation de leur impuissance, l'interprétation inédite que
livre Samuel de la nature révele une grande part du potentiel critique de ce roman.
D’abord, Samuel fait une lecture anthropomorphique de la nature mise en avant
par sa réprobation des coupes abusives : « Schlimmer noch das feine Vibrieren der
Stidmme, sagte Samuel, die Biume brechen nachts in AngstschweifS aus, ein Raunen ist in
den Kronen, Harz treibt aus den Poren » (R., 16). D’aucuns seraient probablement
tentés d’y voir au premier abord une projection inspirée d’un humanisme naif qui
souhaite le respect de la vie en général. Or, force est de constater que Samuel
incarne plutot un fin observateur qui sait déceler les signes avant-coureurs transmis
ponctuellement par la nature, ce qui lui permet par ailleurs, alors que tous le
croyaient mort, d’éviter le pire et de resurgir apres un tremblement de terre (v. R,,
121-122). Méme si plusieurs ridiculisent Samuel pour cette raison — « Aha, er sei wohl
Hellseher? Der Weber machte eine Grimasse, lachte » (R., 161) — il n’en demeure pas
moins que I'anecdote du tremblement de terre concourt a la partialité du roman sur
la question environnementale. De plus, Samuel applique la méme logique de
lecture des signes naturels au gigantisme de Melchior, lequel ne résulte pas de

contingences fortuites.

Selon les explications de Samuel, la taille de Melchior s’avere une
manifestation symptomatique du désir généralisé de '’homme de toujours dépasser
les limites prescrites par le sens commun. Ces idées de grandeur se dégagent
principalement de l’industrialisation effrénée dont témoigne le roman et, en
réponse a cette quéte exacerbée, la nature prévient les hommes devant les abus. Le

vieillard explique :

Immer hoher hinaus wollten die Menschen, alles wachse sich aus. Das sehe man
schon den Héusern an, vier- und fiinfstockige Gebiude seien keine Seltenheit mehr.
Auch die Natur schicke Warnsignale, Kometen, Licht- und Lufterscheinungen. Im
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Traum habe er neulich einen riesigen Fisch gesehen, halbtot in der Linth. Seine
Kiemen vermochten kein Wasser und keine Luft mehr zu pumpen, so sinnlos grofs
war er. Auf dem Riicken ist er getrieben, unbeweglich, mit glotzenden Augen (R.,
57-58).

Ainsi, ’anomalie dont souffre Melchior n’est en rien l'effet du hasard, comme une
erreur arbitraire dans 1’évolution de la nature; elle nait de faux pas humains et en
témoigne a la fois. Si son gigantisme défie toutes les lois naturelles, il en va de
méme du désir insatiable de ’homme d’atteindre constamment de nouveaux
sommets. Au bout de la course, la mort guette. Toutefois, cette équation demeure
incompréhensible a tous ceux qui participent de 'hérésie généralisée, d’out
l'isolement de Melchior et de Samuel. Ainsi, Hasler fictionnalise le fait historique
entourant le gigantisme de Melchior a la maniere d’une double métaphore, car si le
géant incarne les exces de I'homme par rapport a la nature, il représente aussi la
relation de ’homme avec lui-méme, puisque le roman met en avant le sort qu’il
réserve au c6té sombre de sa propre nature. Tout compte fait, Melchior transcende

son cadre historique et s’éleve au rang de symbole.

Il en découle une conception historique en continuum, car la nature
permane, méme si la course effrénée de I'homme pour la croissance prévaut
toujours dans I’horizon temporel de la narratrice assimilable a 1’auteure. Hasler
critique donc cette perversion du rapport entre '’homme et la nature. Elle utilise
aussi a cet effet la posture de I'observateur qu’adopte Ebel, alors qu’il se balade en
forét : « Der Wanderer glaubt, dass er den Wald anschaut, in Wirklichkeit aber beobachten
die Baume thn. Er wihnt, mit Blicken die Berge zu bezwingen. Doch die haben lingst iiber
sein Wohl und Weh entschieden » (R., 53). Cette mise en place du jeu de I'observateur
observé met en scéne une nature pensante et anthropomorphique qui élude la
scission que I’homme percoit entre lui et la matiére, alors que "’ Aufklirung se met en

branle et prétend qu’elle finira par saisir le monde en entier.

Cette fictionnalisation de périodes charnieres de 1'Histoire, qui mettent en
lumiére un changement de donne ayant cours ensuite pendant des siecles,
correspond a I'un des critéres qu’utilise David Cowart dans sa typologie de romans

historiques. Le roman Der Riese im Baum appartient clairement a sa catégorie the
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turning point, qui fictionnalise un tournant explicatif du présent, en illustrant les
problemes environnementaux actuels et I’avidité de ’'homme a la recherche d’une
gratification immédiate, méme si celle-ci se fait au détriment de la nature. Ce désir
est toujours a la base de la crise environnementale d’aujourd’hui. Le choix de ce
sujet historique et son lien thématique avec l'actualité sous-entendent que le
présent découle d'un tournant donné, et méme si certains des visionnaires de
Hasler se montrent conscients des enjeux, leur contribution demeure minime.
L’Histoire continue ainsi sa marche jusqu’au prochain moment décisif. L’analyse
précédente de 'image de la pierre en tant que symbole de la nature renforce cette
idée du continuum et géneére une certaine impression de pessimisme par rapport a
la réelle venue d’un changement radical s’opérant en sens inverse. Il s’agit la de la
toile de fond sur laquelle évoluent les personnages de Hasler. Il convient
maintenant d’y ajouter les liens entre I'Histoire et la mythologie, afin d’opérer

certaines distinctions au sujet de ’horizon des personnages et celui de la narratrice.

4.2. Histoire et mythologie

Avant d’entamer "analyse proprement dite des romans au regard de l'imbrication
des motifs mythologiques, une premiere remarque s’impose au sujet des rapports
qu’entretiennent le mythe et le roman historique, puisque leur nature differe. Par
définition, le mythe renvoie a un ensemble de récits collectifs, au caractére souvent
sacré, qui entend expliquer la création du monde. Ainsi, le mythe s’oppose
d’emblée a I'Histoire en tant qu’il constitue un ordre de discours figé dans le temps,
tandis que cette derniere se trouve en perpétuelle évolution. En marge de 1'Histoire,
le mythe fournit une pléthore de modeles archétypaux capables d’exemplifier celle-
ci, d’ott une certaine parenté dans la complétude. Dans 1'ouvrage Funktionen und
Leistungen des Mythos: drei altorientalische Beispiele, Walter Burkert soutient a cet effet

BN

que le mythe, considéré en tant que récit, ne se résume pas a un simple modele
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puisqu’il tire également son origine d’un fait historique, méme si ce dernier
remonte a la nuit des temps et semble oublié. Par ailleurs, le mythe ne représente
pas qu'un monde valide qui entend exemplifier des valeurs universelles, mais il
propose aussi des liens avec un événement historique passé et le présent du
lecteur : le mythe, en tant que « ‘angewandte’ Erzihlung, Erzihlung als primdre
Verbalisierung wvon iiberindividuellen, kollektiv wichtigen Aspekten der erfahrenen
Wirklichkeit” » ne s’épuise pas dans une représentation de la réalité, mais il
7

comporte aussi einen « Einbruch von Aussen »” une sorte d’irruption du monde

extérieur.

Cela peut fournir une piste d’interprétation au sujet de la popularité de la
mythologie en littérature. Dans l'introduction de Musen und Medusen, un collectif
qui se penche sur les relations qu’entretiennent le mythe et la sexualité dans la
littérature du 20° siecle, Inge Stephan décrit trois apogées du mythe en Allemagne,
soit en 1945, vers 1976 et aprés 1989%®. Chacun d’eux a lieu alors que la société
allemande traverse une période charniere, de telle sorte que cela transparait dans
les discours littéraires. Elle soutient également que I"adaptation de mythes constitue
un terroir fertile pour la femme du fait que ces derniers reléevent d’emblée d"une
tradition masculine, dans laquelle elles s’inscrivent avec difficulté. Ainsi, les
femmes livrent souvent un regard inédit sur la mythologie, qu’elles remanient

selon leur point de vue”. Hasler ne fait pas exception.

% Jan Assmann, Walter Burkert et Fritz Stolz, Funktionen und Leistungen des Mythos: drei
altorientalische Beispiele, Freiburg, Universitdtsverlag, 1982, p. 65.

7 Ibid., p. 65.

% Inge Stephan, Musen und Medusen. Mythos und Geschlecht in der Literatur des 20. Jahrhunderts,
Koln / Weimar / Wien, Bohlau Verlag, 1997, p. 9.

* Ibid., p. 10.
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4.2.1. L'imbrication du mythe d’Icare dans Die Wachsfliigelfrau

L’auteure helvétique parséme toute son ceuvre de motifs mythologiques et
bibliques, mais ce recours saute aux yeux surtout dans le roman Die Wachsfliigelfrau,
qui use du mythe d’Icare afin de faire le proces des avancées du féminisme.
D’entrée de jeu, le titre annonce 'imbrication du mythe dans le roman et associe la
vie de la juriste a la chute icarienne, ce qui sous-entend une conception historique
liée au déclin. Or, le lecteur doit se garder d’en venir trop rapidement a la
conclusion qu’elle est victime de son propre entétement et échoue en raison de cet
hubris. L'imbrication du mythe dans le roman s’avére autrement plus complexe,
puisqu’elle se joue a trois niveaux. D’abord, Hasler le ponctue de termes
appartenant a un méme champ sémantique, lequel rappelle constamment le fait de
voler et la situation d’Icare — Maria Déria parle a cet effet de « Flugmetaphern »'™.
D’autre part, Emily Kempin personnifie Icare en tant qu’elle reproduit sa relation
complexe a un pere fervent de progres technique, qui veut la limiter, a l'instar de
Dédale. Finalement, le mythe fait 'objet d’un récit dans le roman par différents

personnages.

4.2.1.1. Dédale et Icare, Emily et Johann Ludwig Spyri

Méme si les rapports entre Emily et son pére semblent d’abord des plus étroits
durant l'enfance, leur relation trouve un écho dans le complexe entourant les
figures mythologiques d’Icare et de Dédale. Enfant, Emily passe le plus clair de son

temps dans le bureau de son pere, Johann Ludwig Spyri, cet homme d’origine

% Voici quelques exemples qui montrent le recours a ce champ sémantique qui rappelle le fait
de voler. La liste est partielle. « Vor Jahren hat er [Walter] sie wie einen schutzbediirftigen Vogel
gefiittert mit dem, was er geben konnte: kleine Brocken von Wissen, Latein, ein bisschen Mathematik »
(W., 59); « Vater, du hast mich mit deinem Blick heruntergeholt. Lange hattest du mich aus den Augen
verloren, dann hast du mich entdeckt, hoch oben, ein Punkt zwischen Vogelschwirmen. Und standest da,
den Kopf im Nacken, starrtest hinauf » (W., 226); « Ihr Cape blihte sich auf, als trage sie an ihrem
Riicken einen schwarzen pelzbesetzten Fliigel » (W., 147).
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bourgeoise qui fut d’abord pasteur et ensuite directeur du Statistisches Amt der
Nordostbahn. Comme dans la version originale du mythe, le pére se passionne pour
le progres technique, que le train symbolise dans le cas présent. Pendant des
heures, Johann Ludwig inculque donc a sa fille, son « Emil » (W., 41), les rudiments
des avancées techniques avec enthousiasme. Cette relation aux allures de prime
abord irréprochables s’avere possible durant 1'enfance d’Emily, car le pere peut
toujours nier que sa préférée est une fille : « Noch ist sie ein Kind, ein Neutrum. Noch
hat sie, die eigenwillige Kleine, einen Schonraum, bevor die Jahre beginnen, wo die infiziert
wird mit ihrem Geschlecht » (W., 30). Tant qu’elle évolue dans l'entre-deux, ce
« Niemandsland zwischen Kindheit und Ehe » (W., 45), Emily conserve un acces au
monde du peére qui la traite avec considération et reconnait ses qualités

personnelles.

Toutefois, la destinée de la femme semble toute tracée, car le pere estime que
les qualités de sa fille, avec le temps, ne peuvent que se changer en leur contraire :
« Eigenwillen, Intelligenz, Beweglichkeit hat er an seiner Tochter bewundert, aber gerade
diese Eigenschaften, das sagt auch der Pddagoge Campe, verkehren sich unter dem
Vorzeichen der Weiblichkeit in ihr Gegenteil. Eigenwille wird bei Frauen zu Eigensinn,
Intelligenz zu Vorwitz, Beweglichkeit zu hochfliegender Phantasterei » (W., 35). Ainsi, des
qu’Emily envisage de poursuivre une formation universitaire, le péere y voit une
concrétisation de ses craintes. Ce désir occasionne une rupture, car la jeune Emily
refuse de vivre en conformité avec la conception masculine du réle social attribué a
la femme et selon lequel sa fonction repose sur des qualités ontologiques : « Ehefrau
und Mutter, das ist die innerste, die urspriinglichste Berufung der Frau. [...] Die Physis
der Frau, ganz auf Empfangen und Gebiren ausgerichtet, eignet sich nicht fiir den
offentlichen Dienst. Das weibliche Gemiitsleben ist Schwankungen unterworfen, die Kinder
an der Gffentlichen Schule aber brauchen Disziplin, eine feste, minnliche Hand » (W., 36).

La force physique moindre de la femme, si on la compare a celle de I'homme,
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justifie qu'on I'écarte du monde du travail. Ainsi, on ne prend pas en considération
les capacités intellectuelles de la principale intéressée et, dans le cas précis d’Emily,
on néglige le fait qu’elle possede des I’enfance les qualités requises pour étre juriste.
Le pere, obéissant aux stéréotypes de I'époque, brime I'épanouissement de sa fille

en niant ses capacités intrinseques.

En ce sens, la lutte d’Emily pour l'égalité et son désir de poursuivre des
études correspondent au motif icarien de la révolte contre le pére, engendré par la
mesure — das Mittelmafl — qu’il lui impose en raison de son sexe. Toutefois, elle
entreprend tout de méme de s'opposer aux limites imposées aux femmes, en
s’'insurgeant contre l'instrumentalisation domestique dont elle fait 1'objet : « Einen
Loffel mochten sie aus ihr machen, hiibsch poliert. Jeder kann sich darin spiegeln. Die
Loffelschale fiillt sich willig, wird zum Werkzeug auf dem festlich gedeckten Biirgertisch »
(W., 41). L’étude du droit et son mariage avec un homme progressiste — « mit de[m]
ertraumte[n] Mann des herannahenden 20. Jahrhunderts, der seine Frau nicht als
Schleppentrigerin seiner Karriere sieht » (W., 58) — représentent autant de tentatives de
s’affranchir de l'attribution des rdles traditionnels en société et de revendiquer le
droit de déterminer soi-méme son identité, un privilege qui constitue jusqu’alors
I’apanage de ’'homme. Emily se rebelle donc contre la subjectivation de l'individu
qui s’opére deés la naissance, par I'entremise du pere: « Die Mutter hat mich aus
ihrem Leib entlassen, denkt Emily, aber der Vater hat mich noch nicht aus seinem Kopf
geboren. Er weifS mich, bevor ich mich kenne. Werde ich nach dem Bild in seinem Kopf,
sterbe ich noch ungeboren » (W., 37). La reconnaissance du sujet féminin procéde du
regard de '’homme. Ainsi, s’adapter a la conception du pére constitue pour Emily
une négation de son individualité, puisqu’elle n’existe qu’a travers le regard de
I’'homme, alors qu’elle souhaite exactement le contraire : étre reconnue en tant que

sujet autonome.
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A T'opposé, le roman plaide pour une possible validation identitaire de la
femme par elle-méme. Lors d’un court passage, Emily et Iris, une fille du chercheur
Gudden, se rendent a une plage isolée du lac de Zurich. Lorsqu’elles se dévétent
avant de se baigner, elles remarquent toutes deux la récente féminité de l'autre, qui
leur avait échappé jusqu’alors. La maturité des corps se donne a voir de but en
blanc et elles se promettent alors de trouver un époux qui les laisse libres de
s’écarter des sentiers battus, donc de respecter leur essence premiere : « Schoner als
die Puppen oben auf dem Spazierweg, mit ihren Wespentaillen, einbandagierten platten
Busen, nie wollen sie so werden, nie! » (W., 34). De part et d’autre, les jeunes femmes
se reconnaissent en tant que telles et s’opposent ainsi a toute tentative extérieure de
les dissocier de leur nature aux moyens de normes prescrites socialement. La
possibilité d'une telle autodétermination au-dela de I’'homme signifie que la femme

a potentiellement acces a une sexualité complete.

Cependant, la réalité ne correspond pas au souhait d’Emily, car sa tentative
de déterminer sa propre identité avorte. L’écart avec son pere se creuse a un point
tel qu’il la considere comme morte — « so gut wie tot » (W., 119). Hasler illustre cette
rupture avec le pere en employant un motif cher a Johann Ludwig Spyri — la voie
ferrée — qui vient souligner une fois de plus sa similitude avec un Dédale fervent de
réalisations techniques. La force de cette symbolique se révele dans un
questionnement d’Emily qui se demande pour quelle raison son pere la renie:
« Warum bist du nicht wie friiher sein Lieblingsprojekt: seine Eisenbahn, von ihm in
Bewegung gesetzt? Die halt macht an allen von ihm vorgesehenen Stationen?
Herausgetragen aus der Spur, Emily. Entgleist. Ver-riickt » (W., 121). La métaphore de
la voie ferrée n’évoque pas seulement la fascination du pére pour les technologies,
mais elle symbolise également la mise en place d'une structure qui impose a la
femme une route a suivre, car elle méne a une destination prédéterminée: la

perpétuation des roles traditionnels attribués aux femmes. Cette réflexion a lieu
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alors qu’Emily se présente a 'enterrement de sa mere et qu’elle constate I'ampleur
de la rupture avec son pere. Ce dernier la percoit comme étant « ver-riickt », ’est-a-
dire dans un état d’aliénation qui doit d’abord étre compris d’'un point de vue
psychologique, puisque son refus de se soumettre témoigne d’une nature peu
commune qui frise la folie. Ensuite, on peut y voir un sens physique, car séparer la
particule «ver» du verbe «riicken » au moyen du trait d'union insiste sur la
distance que prend Emily par rapport au chemin prescrit. La suite de sa vie
confirme que plus elle s’éloigne de la route a suivre, plus elle s’approche d’'une

aliénation, dans la mesure ot elle termine ses jours dans une clinique psychiatrique.

Par ailleurs, la métaphore de la voie ferrée, symbole de ’hégémonie du pere
et de sa fascination technique, se trouve également mise en relief dans le roman par
la clinique psychiatrique. Apres une tentative de fuite de la clinique, la voiture qui
la raméne longe une voie ferrée (V. W., 257), un chemin préétabli pour ceux qui
ceuvrent en marge de la société. La portée de ce symbole est double : d’abord, il
indique la vacuité de toute tentative de s’affranchir des normes, puisque le chemin
tout tracé s’avere omniprésent; ensuite, la voie ferrée indique également qu’il est
dans l'ordre des choses de réserver un espace en société pour les dissidents. Alors
que l'on rameéne Emily a la clinique psychiatrique, qui témoigne de son incapacité
d’ceuvrer selon les normes sociales, la voie ferrée est toujours présente. Autrement
dit : la route mene soit a une perpétuation prédéterminée des modeles sociaux, soit
a la mise a l'écart, qui s’effectue elle-méme selon une marche spécifique. Au-dela de
ces deux options, point de salut. L'usage du mot « ver-riickt » prend alors tout son
sens. Le sujet divergeant se retrouve mis a ’écart, au sens de « riicken » (déplacer),

et aliéné mentalement. On lui réserve un espace en marge de la société.

Cette organisation spatiale ott abondent les voies ferrées, comme autant de

rappels du fonctionnalisme, évoque la théorie que développe Foucault dans
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Surveiller et punir, selon laquelle les autorités modernes mettent en place un systeme
correctif basé sur la culpabilisation de I'individu. Emily Kempin se retrouve dans
une institution disciplinaire qui la sanctionne en filtrant son courrier et en limitant
son champ d’action. Le pouvoir qui maintient le statu quo entre les sexes se
manifeste donc par I'entremise d’une institution qui procede de la mise a I'écart du
sujet. Elle en vient a se demander si toute prise d’action ne revient pas a suivre un
chemin prescrit — celui de la clinique ou celui de la tradition : « Hat mein Vater durch
mein Leben Schienen gelegt, bewege ich mich, ohne es zu merken, schon die ganze Zeit in
einer von ihm vorgegebenen Richtung? Wo soll ich ankommen, Vater? So weit das Auge
reicht, eine todlich enge Spur » (W., 231). Selon la perspective d’Emily, la technique
constitue un pale ersatz pour la vie qui se déroule alors sur le mode d'un
automatisme. Cette perception se dévoile par le biais d’'une métaphore qui assimile
la terre et le corps a la machine : « Die Eisenbahn im Vormarsch. Schienenstringe rund
um die Welt. Lings der Eisenbahnlinien die Telegraphenmasten. Durch die Technik wird
die Erde ein Leib aus Muskeln und Nerven » (W., 44). Ou encore : « Wer nicht auf der
Spur bleibt, entgleist! Vaters Eisenbahnsitze. Eiserne Stringe, die das Leben strangulieren.
Einen kleinen Teil ausschneiden aus dem, was Leben ist, Leben sein konnte » (W., 65). La
gestion pragmatique de l’espace lui octroie la clinique psychiatrique pour tout
refuge. La récursivité du motif du chemin de fer et I'organisation technique de
’espace soulignent donc la vacuité de 1’entreprise d’Emily et 1’échec de la rébellion

contre le pere.

Le départ pour les Etats-Unis va donc de soi dans ce contexte, puisqu’Emily,
malgré la formation dont elle dispose, ne peut passer outre I'énorme influence de
son pere a Zurich. Ce dernier jette de 'ombre sur ses projets et freine par le fait
méme son épanouissement : « Was sie in Ziirich auch unternehmen wird : Immer steht
sie im Schatten ihres rechthaberischen, konservativen Vaters, im  Schatten ihres in

Misskredit gekommenen Ehemanns » (W., 183). Pour sa part, ’Amérique, ce continent
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ou la liberté semble ne connaitre aucune limite, nie l'image d’une Suisse
conservatrice marquée par I’hégémonie patriarcale. Ainsi, les conditions sine qua
non a la réussite d’Emily s’y présentent d’emblée, en tant qu’elles générent une
rupture sans équivoque avec le pere :

Eine Biihne, wo das bessere Ich, erlost vom Vaterschatten, auf seinen Auftritt

wartet: Vorhang auf, Scheinwerfer auf die Biihne: New York. Keine

Regieanweisungen mehr. Da ist keine Schwester, keine Mutter, die diesen Weg

schon einmal gemacht hitte. Keine Vorgingerin, in deren Windschatten sich leichter
gehen liefle (W., 21).

Tout est a batir ex nihilo sur cette terre promise exempte du poids de 1'Histoire.
Ainsi, Emily s’octroie le role d’une précurseure, chargée de paver la voie pour les
générations futures. La métaphore théatrale utilisée dans 1'extrait cité illustre
parfaitement le role de premier plan qu'Emily entend dorénavant jouer. Or, ce
décor factice souligne également la caducité d’une telle prémisse, car la scene et les
rideaux sont les seuls préalables; son entreprise n’est qu’illusion. Si toute la
théatralité associée a I’entreprise correspond a la perspective du personnage, elle ne

mangque pas de souligner son besoin de reconnaissance.

Dans les faits, le voyage en Amérique semble de prime abord des plus
prometteurs, car avant méme d’y mettre les pieds, Emily tisse des liens importants
avec des passagers du bateau qui mene a New York et trouve ainsi des
sympathisants a la cause de 1’ Arbitration Society. Elle entend fonder cette société
destinée a défendre les droits des défavorisés. Malgré ces débuts encourageants, les
difficultés s’accumulent. Or, d’autres indices laissent cependant présager que cet
espoir ne se réalisera pas. Hasler compare entre autres les lits de l'appartement
new-yorkais a des chalands, des bateaux-remorques qui révelent l'instabilité de la
famille (v. W., 22). De fait, 'admission de Kempin a l'université lui réserve nombre
de difficultés, puisque la juriste ne se voit admise qu’a titre d’auditrice, alors qu’elle

désire y enseigner. Elle n’obtient un poste que plusieurs mois aprées son arrivée.
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Entre-temps, Kempin met I’ Arbitration Society sur pied, mais son impact reste limité,
puisqu’elle n’a toujours pas le droit de plaider. Pour contourner cette embfiche, il
lui faut engager de jeunes avocats qui la représentent devant les tribunaux.
Cependant, cette stratégie s’avere peu efficace dans la mesure ot ces novices,
avides de gains, désertent rapidement l'organisation. Ce parcours truffé
d’embiiches méne toutefois a un succes retentissant : la fondation de la Women's

Law School, qui fut par la suite affiliée a 1’University of New York.

Ainsi, les défis sont de taille en Amérique et partir pour les Etats-Unis n’a
rien d’une solution miracle, ce qu’indique la perte de nombreux bagages des
I'arrivée de la famille. Cet événement quelque peu anecdotique révele d’entrée de
jeu le caractere factice de la rupture avec le pere et le Vieux Continent :

In die Neue Welt gehen und die Alte mittragen: 22 Kisten aus Ziirich, einen

brotlosen Ehemann, drei kleine Kinder, ein heimwehkrankes Dienstmddchen. Ohne

Anhang konnte sie sich frei bewegen, sich hiniiberschwingen in dieses Zukunft

versprechende Manhattan. Aber das ist nun einmal ihr Leben: in herkommlichen

Verflechtungen sehen und doch diesen Drang nach vorne, ins Offene spiiren (W.,

20).
Partagée entre passé et avenir, entre tradition et renouveau, Emily ne parvient pas a
recouvrer pleinement sa liberté, puisque cette derniére repose sur un compromis
qui consiste a réconcilier tous les rdles qui lui sont attribués. En sa qualité d’épouse,
de mere, de juriste et d’étudiante, elle ne peut se permettre d’échouer, ne serait-ce
que dans un seul de ces domaines. Toutefois, elle porte sa réussite sur ses seules
épaules; le désaccord tacite des autres membres de la famille alourdit le processus.
Les réticences de sa fille Agnés par rapport au voyage se manifestent méme
physiquement : « Ja, Halsweh, schon wieder. Auch diese aggressiven Anfiille, wohl eine
Form von Heimweh » (W., 21). Méme son mari Walter, qui approuve ses projets, se

sent inutile aux cotés de cette femme de carriere et finit par retourner en Suisse avec

leurs deux ainés. Finalement, Emily lui emboite le pas et rentre au bercail. Par la
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suite, leur union demeure chancelante et, une fois internée, Emily ne recoit

pratiquement pas de visite.

Malgré tout, Emily ne cesse de réver de I’Amérique des années plus tard.
Elle y trouve son réconfort alors qu’elle est internée, mais 1'objet de sa réverie a peu
a voir avec le New York qu’elle a habité : « Abends, auf dem Riicken liegend, triumt sie
mit offenen Augen von Amerika. Eine Stadt, erfunden und aufgerichtet gegen die Leere.
Eine Woge aus Steinmauern. Die Héiuser, hoher als damals in den neunziger Jahren, enden
in aufragenden Kuppen vergoldeten Spitzen » (W., 67). Cette description amalgame des
restes de son séjour en une vision idéalisée; I’Amérique reste malgré tout le lieu les

nouveaux départs, méme si réalité rime avec désillusion.

4.2.1.2. Iconographie et désillusion

La perte des illusions associées a ’Amérique, en d’autres termes cette rébellion
contre le pere, s’exprime également dans la réaction des protagonistes a propos des
ceuvres d’art installées a New York. Des les premiers chapitres du roman, la
narratrice relate l'effet qu’a la vue de l'incontournable statue de la Liberté sur
Emily. D’abord, cette derniere tente de s’y identifier en y projetant sa propre
expérience de féministe :

Die Freiheit — eine Frau, dachte sie. So etwas kann nur den Franzosen einfallen.

Delacroix hat die Freiheit mit entblofiter Brust und Trikolore auf der Barrikade

gemalt, und die hier trigt ein Gesetzbuch und Fackel. Schau sie dir an: Diese Frau,

von Midannern erdacht, von Minnern errichtet, hilt Wind und Wetter und der

Geschichte stand. Weil sie keine Madame Lafayette oder Frau Kempin ist oder sonst

eine Frau aus Fleisch und Blut, die nach der Fackel, nach dem Gesetzbuch greifen
konnte (W., 13).

Dans ce passage, Emily critique d’abord l’esthétisation, voire la sexualisation de
I'allégorie de la liberté, puisque, selon son interprétation des faits, il appert qu’il

s’agit pour la femme du seul moyen de revendiquer sa place dans I'Histoire rédigée
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de main d’hommes. Seule la distanciation artistique créée par le monument rend
admissible pour I’'homme cette représentation de la liberté. Ainsi se maintient un
certain statu quo, puisque ce dernier ne se voit pas forcé de sortir de ce que
d’aucuns nommeraient une zone de confort. L’homme demeure donc l'artisan des
rapports sociaux, puisqu’il neutralise la portée historique de la femme en 1’élevant
au rang d’ceuvre d’art. Cette représentation, soi-disant honorifique, fait du reste
consensus — il suffit d’évoquer les foules qui se massent quotidiennement aux pieds
de la statue de la Liberté; méme Emily et sa famille s’y rendent. Toutefois,
lorsqu’elle détaille la statue, l'impression suscitée est négative. Elle lui semble
« plumper, eine Kolossin mit toten Augen » (W., 133). En aucun cas, cette allégorie
moribonde de la liberté n’est en mesure de lui insuffler I'énergie nécessaire pour
faire face a 'adversité. La liberté américaine, représentée par une vulgaire potiche

fallacieuse, n’est qu’illusion.

Ce monopole masculin de la représentation de la femme rejoint le point de
vue qu’Aleida Assmann étaie dans Erinnerungsriaume: Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedichinisses, en réfléchissant au développement historique de la
mémoire (dans ses rapports avec 'historiographie et le souvenir) sur trois plans :
ses fonctions, les médias qui la diffusent et ses supports (Speicher). Dans le chapitre
sur les médias, elle analyse entre autres la description de la Mona Lisa de Léonard
de Vinci faite par Walter Pater a propos de I'esthétique de la Renaissance. Assmann
constate que liconographie annihile le déroulement linéaire du temps, en
représentant toutes les époques de 1'Histoire en une seule image, d’ott une vision
suprahistorique de la femme qui cumule toutes ses dimensions temporelles :

Nicht nur als Verkorperung dessen, was das minnliche Gediichtnis der Kultur
abgestreift, verloren, vergessen und verdringt hat, wird die Frauzum schlechthin

Anderen. Sie ist dieses Andere vor allem als das Vorgingige und darum ewig
Uneinholbare; sie ist der Urgrund, auf dem die minnlichen Zivilisationen errichtet
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wurden. [...] Sie ist eine Gestalt des Posthistoire, der Summation der Geschichte und

des Ausgangs aus ihr'"".

Ce type de représentation, lequel est basée a la fois sur la fascination et le sentiment
d’étrangeté qu’éprouve I'homme vis-a-vis de la femme, s’applique aussi aux statues
décrites dans le roman de Hasler. Leur manque d’assises dans le réel nie toute
possibilité pour Emily Kempin d’influencer le cours de I'Histoire en tant que

femme.

Cette constatation ne se résume pas a Emily, car Walter fait la méme
expérience, alors qu’une statue capte son attention sur le chemin du retour a la
maison. Tout comme son épouse, 1'esthétisation de la figure féminine lui saute aux
yeux et occasionne une réflexion sur le role de la femme dans 1'Histoire :

Seltsam, Frauen werden kaum je auf Sockel gestellt, dachte Walter fliichtig, und
wenn, so ergeht man sich in Allegorien, oder es ist die gefallene Frau, die durch
erotische Darstellung gefillt. Ertrigt man es nicht, die Frauen so erhoht zu sehen?
Emily erschien ihm auch ohne Piedestal aufgerichtet, als bewege sie sich durch diese
Stadt mit kiihn erhobenem Kinn. Sie ging durch Manhattan, als habe man diese

MafSlosigkeit eigens fiir sie aufgebaut, wihrend es ithm Miihe machte, im Schatten
der Hiiuser neben ihr Schritt zu halten (W., 75).

En observant cette statue de Bartholdy a l'effigie de Lafayette, Walter constate que
seule une minorité de femmes mérite le « privilege » d’une pareille représentation
et, le cas échéant, les exploits de ces pionniéres se trouvent transcendés
esthétiquement. La femme se présente sous la forme d’une allégorie représentant
un mythe abstrait, ce qui ne peut qu’annihiler sa réelle portée dans 1'Histoire; elle
n’est plus qu'un mythe immuable, d’une valeur universelle impropre a s’ériger en
moteur de I"Histoire. A la suite de ce constat, Walter se questionne a savoir si 'on
supporte la vue de telles femmes, sans les avoir distanciées au préalable : « Ertrigt
man es nicht, die Frauen so erhéht zu sehen? » (W., 75). Méme si la formulation reste
générale, elle évoque sans doute la peur que suscite chez Walter le féminisme

naissant. Plus sa femme réussit, plus il se sent devenir insignifiant a ses cotés. Bien

% Aleida Assmann, Erinnerungsriume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gediichtnisses,
Miinchen, C. H. Beck, 1999, coll. « Kulturwissenschaft », p. 231-32.
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qu’il admire le courage d’Emily, il redoute les impacts du progres social des

femmes. Dans son cas, aucune échappatoire esthétique n’est possible.

En raison de cette impression de quasi-invisibilité, Walter en vient méme a
la conclusion que la quéte de sa femme cause son propre manque d’envergure, ce
qui fait naftre chez lui une certaine nostalgie d'une société traditionnelle. Toutefois,
la narratrice n’explicite pas ce souhait — inavouable pour Walter. Le lecteur ne peut
le déceler qu’a sa réaction par rapport a une autre ceuvre d’art. Toujours seul sur le
chemin du retour a la maison, il s’arréte devant une seconde statue: «eine
Brunnenfigur, die er nie beachtet hatte! Eine Frau mit Krug. Sie hielt ein Kind im Arm, in
rithrender Gebirde, ein grofieres Kind zog an ihrem RockschofS. Frau Unbekannt. Wie der
Mann sie ertrdumt » (W., 77). Le point d’exclamation de la premiére phrase souligne
I'importance du moment pour le personnage, puisqu’une volte-face s’effectue en
lui: jusqu’alors, ce type de représentations de meres anonymes le laissait
indifférent. Ce court passage évoque entre autres un extrait du Werther de Goethe,
ol le jeune protagoniste contemple la simplicité de la vie patriarcale symbolisée par
une jeune femme puisant de I'eau a une fontaine, une femme qui se contente de

jouer « son » rdle de mere'™,

Afin de souligner I'écart entre ce revirement et le passé militant de Walter, la
narratrice procede alors a une rupture qui introduit une analepse au moyen d’un
alinéa et de l'expression succincte « Damals, in der Enge » (W., 77). La narratrice
rappelle ainsi que Walter a déja tenu une conférence au sujet des femmes engagées
dans les spheres politique et artistique dans I’Antiquité et la Renaissance, une
conférence reque froidement en Suisse. La réaction de ses compatriotes confirme

d’une part les doutes des Kempin sur la possibilité pour la femme de jouer un role

102

Johann Wolfgang Goethe, « Die Leiden des jungen Werthers », dans Siamtliche Werke nach
Epochen seines Schaffens, 20 vol., Gerhard Sauder (éd.), Miinchen, Carl Hanser, 1987, vol. 1.2, p.
194-299, p. 205,
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porteur dans ce pays, «in der Enge », et a ce moment donné de I'Histoire. Cette
prémisse justifie d’autre part le départ pour I’Amérique. Or, les convictions de
Walter se trouvent ébranlées sur cette prétendue terre promise en raison de son
expérience personnelle. Il a le sentiment de tout perdre : « Es kam ihm vor, als sei
nach der Zeit in der Enge alles hinter thm abgebrannt, ein Teil seiner selbst begraben unter
den Triimmern eines friiheren Lebens. Sogar seine Sprache hatte er verloren in der Neuen
Welt » (W., 83). De la nait non seulement une nostalgie d'un passé idéalisé, mais

également une certaine rivalité entre les époux, qu'Emily est a méme de constater.

A son retour en Suisse, Walter entreprend des études de droit, ce qu’elle
percoit comme une vendetta a son endroit : « Walter will mich mit diesem Jusstudium
einholen, dachte sie, er will mir entgegenwachsen, stellt sich auf die Zehenspitzen » (W.,
163). Bien que Walter ait de la compréhension pour la lutte de sa femme, qu’il y
participe et la soutienne, il ne peut tolérer qu’elle le dépasse effectivement d’un
point de vue professionnel. Ces réflexions n'impliquent cependant pas que Walter
s’oppose désormais a la lutte des femmes — il poursuit d’ailleurs le combat —, mais
elles sous-entendent I'impossibilité de la concrétisation de 1'égalité homme femme
sur cette terre soi-disant nouvelle, cette Amérique qui emboite déja le pas a
I'histoire du Vieux Continent; méme les élites le plus au fait des enjeux féministes

s’empétrent dans les rdles prescrits par la société.

Cette analyse de la perception des ceuvres d’art par les personnages trouve
un écho dans leur regard qui se modifie au cours de 'évolution de leur lutte. Alors
qu'Emily attend des nouvelles de l'université concernant sa candidature a titre
d’enseignante, la narratrice souligne que ses yeux ont perdu de leur vitalité au
moyen d’une image qui rappelle la froideur des statues : « Walter sieht sie mit diesem

Statuenblick herumgehen. Noch keine Antwort von der Universitit? Nein » (W., 110). A

Iinstar des représentations iconographiques de la femme qui transcendent sa
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portée historique, 1’attente a laquelle Emily se voit contrainte vient en quelque sorte
la pétrifier et lui retire tout impact. Le méme sort est réservé aux homosexuels qui
se rencontrent a I'ombre d’un batiment : « Hinter dem Okonomiegebiude umarmen sich
Miinner, still stehen sie da, nur halb bekleidet, bewegungslos. Fiir Statuen konnte man sie
halten in ihrer stummten Verziickung » (W., 43). Encore une fois, il s’avere possible de
transcender ce qui dérange par 'usage du caractere figé et inoffensif d’une ceuvre

d’art.

De facon conséquente, Hasler maintient cette symbolique autour de la statue
dans Tells Tochter. De nombreux passages révelent qu’au fur et a mesure que la
femme se fait dérober son essence vitale, elle prend l’allure d’une statue qui
transcende toute existence réelle. Des les premieres pages du roman, Hasler insiste
sur I'apparence de Julie Bondeli qui rappelle celle des statues: on la qualifie de
« statuenhaft » (T., 9) ; on évoque son décolleté a ’aspect de marbre (v. T., 54). Quant
a elle, Frau Tscharner doit étre regardée comme un tableau (v. T., 99). Ces femmes
peu orthodoxes, dont I'impact social demeure trés limité, sont également élevées au
rang d’ceuvres d’art, et de fait neutralisées, méme si ce n’est qu’au moyen

d’allusions.

Dans le cas d’Emily Kempin, sa parenté avec les statues de femmes révele
que la rébellion contre le pére échoue, méme si I’Amérique semble de prime abord
un terreau fertile pour implanter de nouvelles regles sociales. Hasler insiste donc
sur la difficulté de sortir des sentiers battus et de laisser naftre 1'inoui. De fait, le
roman véhicule une conception de I'Histoire qui s’inscrit dans un continuum : il
relate ’échec d’une femme en contradiction avec les désirs de son pére de maintenir
une société patriarcale. Toujours a New York, elle ressent encore le poids du
jugement de son peére pourtant absent. A I'occasion d’une tempéte de neige qu’elle

observe de sa fenétre, elle voit 'image de son pere, «die Vatergestalt, eine Fata
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Morgana » (W., 176), se former progressivement devant ses yeux. Ce phénomeéne
optique révele l'intensité de l'influence paternelle encore dominante, un signe de
mauvaise conscience associé aux difficultés de combler les attentes de sa famille.
Cette situation se répete a la fin de sa vie. Internée, elle voit dans la volonté du
médecin celle de son pere, alors qu'on la surprend en pleine tentative d’évasion :
« Es ist nicht Dr. Wille, es ist Vaters Wille, der sie durch diesen Blick straft, sie erbeben
lisst bis ins Markt » (W., 226). Il semble donc que la femme ne peut s’épanouir
qu’au-dela du trafic d’'influence de ’homme, d’ott I'idée de ’Amérique, le symbole

par excellence de la liberté recouvrée.

4.2.1.3. Narration du mythe d'Icare et culpabilité

Le motif de la chute d’Icare sous-entend donc la question de la culpabilité qui, au
cours de l'histoire littéraire du mythe, est conférée tantét au pére, tantot au fils.
L’interprétation du mythe dépend en effet de la posture de départ : les adaptations
qui célebrent I'habileté technique du pére tendent a condamner le fils; celles qui
privilégient en revanche le désir de liberté du fils, voient d'un mauvais ceil le
paternalisme castrant de Dédale. Dans l'étude Ikarus fliegt weiter'™, Christoph
Miiller démontre que la réception premiére du mythe dans I’Antiquité, avec entre
autres Diodore de Sicile et Apollodore, insiste sur les réussites de Dédale et relegue
Icare au statut de figure de second plan. Le pére, maitre de la techne et de la métis,
du savoir-faire et de la ruse, prend alors I’allure d’un héros civilisateur dont les
inventions visent a assurer la prospérité de son peuple. Or avec 'adaptation des
Meétamorphoses d’Ovide, le centre d’intérét semble se déplacer pour la premiere fois
sur le personnage d’Icare et le motif de sa chute, qui visent plutot a le victimiser
qu’a le culpabiliser. Dans son ouvrage sur 1’évolution du mythe, Michele Dancourt
montre toutefois que la question de la culpabilité n’épargne plus Dédale, car il
manifeste d’emblée un manque de tempérance : « L’hubris, avant de devenir la
tentation du fils, est déja le fait du pere car ce passage a la verticale de la navigation

— a laquelle Ovide renvoie par trois métaphores : remigium volucrum... his carinis...

1% Christoph Miiller, Ikarus fliegt weiter. Ursprung und Rezeption gefliigelter Worte und Sprachbilder,
Mainz am Rhein, Philipp von Zabern, 2001.
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vela secunda dato — porte atteinte aux lois de la nature » '*. Au Moyen-Age, on
approfondit cette perception en doublant le mythe de la pensée chrétienne — on
pense par exemple au Nouvel Ovide moralisé de Pierre Bersuire qui réinterprete les
Meétamorphoses et assimile Dédale a Dieu dans une fable moralisante a connotations

religieuses.

Ce type de version sermonneuse du mythe ne tend pas a disparaitre avant la
période romantique ol Icare reprend progressivement ses lettres de noblesse. Les
romantiques le considérent alors comme la parabole par excellence du fils révolté :
la rébellion contre le pere et toute forme d’autorité constitue alors un sujet de
prédilection, peu importe si la révolte méne a sa propre perte. Le tableau de
Bruegel, Paysage avec la chute d’Icare (1558), préfigurait cette inversion de maniere
provocante : Icare tombe a la mer dans l'indifférence la plus totale des badauds,
sans aucune allusion a Dédale. Au 20° siécle, on assiste a une institutionnalisation
du mythe qui devient pratiquement un lieu commun de la littérature, dont I'intérét
demeure principalement centré sur la figure d’Icare. Du c6té de la littérature
d’expression allemande, on pense entre autres aux versions de Gottfried Benn ou
de Wolf Biermann, qui ne font pas non plus mention de Dédale, ou au roman
historique Die letzte Welt de Christoph Ransmayr dans lequel il fait se succéder une
série de tableaux reliés par une trame narrative principale : Cotta, un des disciples
romains d’Ovide, sillonne I'Empire a la recherche de son maitre, exilé par
I'empereur Auguste, et de ses Métamorphoses. Lors de ses recherches, il rencontre
Arachne, une tisseuse muette, qui lui montre ses tapisseries'®. Le mythe d’Icare se
décline désormais au féminin. Il s’agit en effet de 'une des rares figures féminines
associées au fils rebelle, figure du déclin dont la portée est limitée ici par son

mutisme.

1% Michele Dancourt, Dédale & Icare : métamorphoses d'un mythe, Paris, CNRS, 2002, p. 24.

19 « Es war ein Bild der leeren Weite, gewebt aus Fiiden blauer, weifler und silbriger Farbschattierungen,
ein Blick auf das ruhig unter der Sonne liegende Meer, der Himmel sommerlich heiter bewdlkt, die
Diinung sanft, dariiber vereinzelt Mowen, aber keine Kiiste, keine Insel, kein Schiff. Sehr fern, hart an der
Schneide des Horizonts, sah Cotta zwei graue Schwingen wie die Arme eines Ertrinkenden im Wasser
verschwinden, hochgereckt, hilflos, die Spannweite grofS wie die eines Kondors, sah aber keinen Schnabel,
keinen Kopf. [...] Icarus. Der Name jenes gestiirzten Wesens, das im Geglitzer versank, war eines von
vielen Fingerzeichen der Taubstummen, die Cotta aus ihren Héinden auffliegen sah und nicht verstand. »
Christoph Ransmayr, Die letzte Welt. Roman, Mit einem Ovidischen Repertoire, Frankfurt a.
Main, Fischer, 1991, p. 197.
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Le roman de Hasler s’inscrit dans la lignée de ces ceuvres qui se focalisent
sur la perspective icarienne. Par rapport a la question de la culpabilité, Déria
affirme que Hasler attribue la faute au pere, car il laisse sa fille entrevoir des
possibilités inutilement : « seine Tochter erstmal mit Federn schmiickt, ihr aber dann
jeden Start zunichte macht »'%. A premiere vue, une telle affirmation semble justifiée
étant donné que I’'omniprésence du pere brime la liberté d’action de sa fille, comme
I'indiquent 1’échec de la rébellion et le passage déja cité au sujet du voyage en
Amérique : « Kein Vater, der Ikarus Tiefen und Hohen verbietet, nur Mittelmaf$ zulisst »
(W., 21). Ces paroles de la narratrice illustrent la perspective d’Emily et semblent de
prime abord confirmer la thése de Doéria. Or, cette derniére en vient trop
rapidement aux conclusions, puisqu’elle simplifie d’autant plus le recours de
Hasler au mythe, en négligeant d’analyser ses autres aspects dans le roman, soit le
fait que le mythe est narré par le couple Kempin. Dés l’arrivée de la famille a New
York, Walter, le mari d’Emily, entreprend de raconter le mythe aux enfants.
Toutefois, il ne termine pas l'histoire tout de suite. Plus tard, Emily le fait a la
demande de sa fille Agnes. Ce changement de locuteur génere déja deux
interprétations du mythe d’origine. Cependant, I'imbrication du mythe ne s’arréte
pas la : une troisieme voix se méle du récit icarien. Il s’agit de I'instance narrative de
la structure bipartite. En raison de la proximité entre la narratrice homodiégétique
du récit initial et la voix auctoriale du reste du roman, on observe des variations de
la distance dans la narration par rapport aux événements. De facon ponctuelle, la
perspective extérieure de la narratrice procede parfois d'une fusion avec la
perspective d’Emily Kempin, se rapprochant ainsi d’'un point de vue narratif
personnel. Cette proximité entre voix et personnage actualise le mythe d’Icare en le
liant non seulement a Emily Kempin, mais aussi au présent du lecteur. Ainsi,
Hasler imbrique le mythe d’Icare dans son roman en insistant sur trois points de

vue distincts — ceux de Walter, d’Emily et de la narratrice — qui se completent et

1% Déria, op. cit., p. 276.
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s’opposent a certains points de vue. La présente analyse entend donc se pencher sur
ces trois perspectives, lesquelles divergent par rapport a l’attribution de la faute, et
en dégager les tenants et aboutissants au sujet de la conception historique véhiculée

dans le roman.

Deés leur arrivée a New York, les enfants se plaignent de la traversée
inconfortable et souhaitent ne plus jamais avoir a traverser 1'océan, méme s'ils
désirent rentrer a Zurich. Robert, le dernier de la famille, propose donc de voler
pour le trajet du retour et demande pour cette raison a son pere si ’homme peut
effectivement voler. Cette question sert de prétexte a l'introduction du mythe dans
le roman. L’air absent, Walter entame le récit en insistant sur la figure de Dédale :

Diidalus, ein kunstfertiger Grieche, Baumeister oder Steinmetz, hat eines Tages mit
Fliigeln iiber Land und Meer fliegen wollen. Vogelfedern hat er genommen, erst
kleine, dann groflere, hat sie mit Fiden verkniipft, in Wachs getaucht und
miteinander verbunden. Mit der Hand hat er sie gebogen, ihnen Schwung gegeben,
wie gewachsen haben sie ausgesehen, die Fliigel. Dann hat es ein zweites, kleineres
Paar gemacht fiir Ikarus, seinen Sohn. An einem Morgen am Strand hat er Ikarus

gesagt: Fliege nicht zu hoch und nicht zu tief, immer mir nach! Keine neuen
Luftbahnen, keine Kapriolen, keine Luftspriinge... (W., 16).

Walter complimente donc la maitrise technique de Dédale et tait la cause de la
détention du pere et du fils. Il élude ainsi la raison pour laquelle Dédale doit
construire des ailes, afin de s’échapper du labyrinthe ot il se trouve depuis la mort
du Minotaure. La version de Walter fait fi de I'erreur initiale de Dédale qui aurait
aidé la femme du roi Minos a commettre I’adultere. Le récit met également 1’accent
sur le progres technique vu d’un bon ceil. Sous cet angle, Walter souscrit a 1’opinion
du pere d’Emily qui plaide en faveur de la mesure. A ce stade, on ne pressent
toujours rien de la rébellion du fils contre le pére ni de la chute d’Icare, car Walter
interrompt son récit. La caractérisation positive de Dédale laisse présager que
Walter rejette la faute sur le fils, lequel devrait se contenter de suivre les consignes
du pere. Ce point de vue se précise plus tard, alors que Walter poursuit la narration

du mythe dans le roman.
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Cette fois, Walter adopte la perspective de Dédale. A travers lui, il exprime
une regle générale a l'allure incontournable: « Wer fliegen lernt, muss auch das
Stiirzen iiben » (W., 155). Cette affirmation reflete le bilan que Walter fait de sa
propre vie, qu’il résume a son échec personnel. Or, un changement de paradigme
suit cette prérogative paternelle, puisque la perspective de Walter s’en dissocie et
s’assimile ensuite a celle d’Icare :

Den wievielten Sturz habe ich schon iiberlebt. Den Sturz aus der Enge, den Sturz
aus der Redaktion in Remscheid, und dann — ebenfalls in diesem schrecklichen Jahr
1885 — den Sturz aus meiner eigenen philanthropischen Griindung, dem Roten
Kreuz. [...] Das ist mir noch nachgegangen in Remscheid, wo meine Titigkeit

erfolglos war, uns auch hier in Amerika habe ich dieses innere Abgestorbensein
gespiirt. Und der Riickzug aus der Neuen Welt — auch ein Sturz? (W., 155)

Tout juste avant son retour en Suisse, Walter ne met plus 'accent sur le succes
technique du mythe; il porte plutét son attention sur la chute d’Icare qu’il associe a
son propre sentiment d’échec. Méme si, d’entrée de jeu, le lecteur associe le destin
d’Icare a celui d’Emily a la lecture du titre, il constate par la suite qu’il en va
également de méme pour Walter, car il lutte aussi pour la reconnaissance de son
travail et se bute a la méme étroitesse d’esprit que sa femme. Walter est celui qui
prépare Emily a son examen pour l'obtention de son diplome, lui, cet homme
différent des autres et qui ne veut pas épouser une femme au foyer : « wohl eine
unbeschriebene Frau ein Null und Nichts » (W., 34). La chute guette quiconque tente
de s’élever au-dessus des prescriptions sociales. Cette image de déclin s’étend ainsi

a tout le roman et dépasse de loin la seule figure d’Emily.

Seule Agnes, la cadette de la famille restée a New York, conserve une
certaine proximité avec sa meére. Pour elle, Emily modifie la fin du mythe d’Icare
lorsqu’elle lui demande de terminer le récit entamé par son pere: « Und dann,
Mama? Bemerkt er [Didalus] einen Punkt hoch oben in der Luft, nah der Sonne. Er legt

den Kopf in den Nacken, starrt hinauf. Er will rufen, aber seine Stimme erreicht den Sohn
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nicht. Eine Mowe fliegt da oben, herrlich frei, im Gegenlicht » (W., 164). Dans la version
d’Emily, Icare s’affranchit des impératifs paternels et déjoue le destin, alors qu'’il
recouvre sa liberté en prenant son envol. Les modifications qu’apporte Emily a
I'issue du mythe levent le voile sur l'espoir qu’elle met dans la réussite de son
entreprise, tout comme celui de voir ses propres désirs se réaliser pour sa fille,

méme si elle est désormais contrainte de constater son propre échec.

Selon cette interprétation, la faute incombe a la figure du pere, car Icare ne
peut atteindre ses objectifs que s’il brave le destin et risque la chute. Le respect a
tout prix de la mesure imposée par le pere tue dans l'ceuf toute tentative
d’émancipation personnelle pour Icare, et par analogie, 'égalité sociale de la
femme. Or, la femme transmet maintenant le mythe et se permet ainsi d’envisager
le futur différemment pour sa fille, en tant qu’elle ne lui pose pas de limites des le
départ. Cette posture témoigne donc du fait qu'Emily commence a accepter son
destin icarien, donc de se sacrifier pour les futures générations. Emily joue ainsi un
role déterminant dans 1’évolution sociale des femmes, du fait qu’elle induit une

transformation des rapports mere-fille.

Hasler utilise donc une technique littéraire que plusieurs auteures
appliquent lors de reprises littéraires de mythes, afin de soutenir leur point de vue
féministe. Dans son étude intitulée Arbeit am Mythos Frau, Dorothe Schuscheng
traite a cet effet d'une « Umfunktionierung der Mythentradition in utopischen
Weiblichkeitsentwiirfen »'”, une reprise du mythe qui fait fi de la version masculine
transmise par le pere, laquelle vise a perpétuer les limites qu’il prescrit. Ce type

d’adaptation littéraire entend retirer la légitimité patriarcale du mythe en y

cherchant des archétypes féminins sur lesquels on insiste dorénavant, en changeant

7 Dorothe Schuscheng, Arbeit am Mythos Frau: Weiblichkeit und Autonomie in der literarischen
Mythenrezeption Ingeborg Bachmanns, Christa Wolfs und Gertrud Leuteneggers, Frankfurt a. Main, P.
Lang, 1987, p. 54-55.
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la perspective. Dans cette ligne de pensée, Hasler substitue un personnage féminin
a Icare et opere un changement de voix, puisque le mythe raconté initialement par
Walter passe ensuite aux mains d’Emily, qui transmet deés lors sa perspective de
mere en fille. La femme s’approprie donc le récit fondateur qu’elle modifie en vue
de changer le futur. Ainsi, la femme devient 'instigatrice de son destin et récuse la
vision masculine, un point de vue que partage également Inge Stephan sur
I’adaptation de mythes par des femmes : « In der Verbindung von historischer Suche
und utopischem Entwurf scheint mir die eigentliche Chance fiir die heutige
Frauenbewegung zu liegen, sich nicht nur in der Kritik am Patriarchat zu erschipfen,
sondern positive Bilder eines befreiten Lebens zu entwerfen, die nicht nur die Kopfe
bewegen, sondern auch gesellschaftliche Krifte zur Verinderung freisetzen »'®. Ainsi,
Hasler fictionnalise une Emily Kempin préte a se sacrifier personnellement pour le

bien des générations futures.

Toutefois, la chute parait inéluctable. Hasler la symbolise par I’ascension des
onze étages de 'édifice du Evening Post qu'Emily grimpe a la hate, « ungeduldig und
mit unerklirlichen Gier » (W., 130). Ainsi, Emily atteint physiquement un apogée qui
prélude a la chute : « Da stand sie, es gab kein Entrinnen. Atemlos, allein. Sie schwankte.
Die Schulterblitter zuckten, als triigen sie Ikarusfliigel, wurden unter dem Sonnenauge
weich » (W., 130). La narratrice associe directement le destin d’"Emily Kempin a celui
d’Icare et prophétise la chute, qui aliene sa propre famille; la figure se tient seule a
I'issue de sa course, condamnée a 1’échec. Emily semble cependant tout a fait
consciente du danger qui la guette, mais tout comme Icare, elle évalue mal la
situation et ne percoit pas que le soleil se situe plus pres qu’il n'y parait. Cette
impression coule de source plus tot, alors qu'Emily discute avec d’autres femmes
de son cercle devant un feu de foyer. La narratrice rapporte les pensées de la

juriste : « Emily schaute den Flammen zu, die bliulich zuckten, gierig nach Nahrung

198 Ibid., p. 57.
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suchten. Ich muss nicht zu nahe ans Feuer, auch wenn mich alles, was ich unternehme,
brennend beriihrt. Ich muss nicht in Flammen stehen, zihmen kann man das Feuer » (W.,

152). Méme consciente du danger, Emily va au-devant de sa chute.

Le recours au mythe d’Icare s’avere donc autrement plus complexe que le
lecteur pourrait le croire au départ, puisqu’il ne sert pas seulement a décrire le
destin de la premiére juriste germanophone. La chute d’Icare s’applique a toute la
famille qui convoite des ambitions en avance sur 1'époque, de fait percues comme
démesurées. Ainsi, I'image de déclin associée au destin icarien s’étend a tout le
roman. Or, la modification du mythe par Emily nuance ce tableau général dans la
mesure ou elle maintient une certaine vision d’espoir pour le futur. La figure
d’Emily admet donc son échec personnel tout en gardant un optimisme pour le
futur, une posture qui dévoile la conception générale de Hasler. Malgré un choix de
sujet pessimiste, l'auteure helvétique manifeste tout de méme une certaine
nostalgie d’un sujet capable de modifier la marche des choses. Cependant, la fin du

roman réitere le doute sur cette possibilité.

4.3. Conception historique en continuum et déclin

Comme mentionné précédemment, la narratice homodiégétique de 1989 réapparait
a la fin du récit et évoque a nouveau les difficultés rencontrées lors des recherches
préalables au roman. Au cours de ses recherches, que 1'on tente d’entraver, la
narratrice en vient a la conclusion que I'historiographie officielle entend limiter
l'apport d’Emily : « Von der Kempin ist keine Spur geblieben, Widerstinde haben sie
aufgerieben, der Krebs hat sein Werk von innen her getan, eine diinne Haut, zerfallen.
Nicht einmal eine Personalkarte, hat der Direktor der Anstalt in Basel geschrieben. Es darf
sie auch heute, hundert Jahre spiter, noch nicht geben, Emily Kempin-Spyri, erste Juristin »

(W., 260). Hasler termine le roman sur ces lignes qui laissent le lecteur conclure que
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méme si la mort d’Emily Kempin remonte a un siecle, elle dérange toujours, a un
point tel que I'on tente de nier son existence. Il s’agit sans contredit d"une posture
révisionniste, comme l’entend Niinning, en tant que Hasler s’inscrit en faux par

rapport a I'historiographie.

Ce point final du roman révele aussi une conception de 1'Histoire qui
s’inscrit dans un continuum, puisqu’il n'y a toujours pas de place pour Emily
Kempin, méme un siécle apres sa mort. Dans cette mesure, les perspectives futures
qui se dessinent ne portent pas en elles un renouveau; on assiste a la perpétuation
du méme. Les générations suivantes de féministes I'oublient également, comme le
décrit la narratrice a la fin du roman, alors qu’elle tente d’évaluer l'impact qu’a eu
Emily dans I'Histoire: « Die Nachwelt um Nachsicht bitten, dass alles, was so
hoffnungsvoll begonnen hat, so friih abbricht. Emily Kempin, erste Juristin, im Irrenhaus
geendet. Was fiir ein Nachruf. Es wire doch, auch im Sinn der Frauenbewegung, viel
erbaulicher gewesen, sagen zu konnen: Sie starb im hohen Alter im dankbaren Kreis der ihr
nachfolgenden Frauen » (W., 259). Cette image exprime d’une part la déception de la
narratrice homodiégétique qui souligne le caractere paradoxal du mouvement
féministe. D’autre part, elle laisse transparaitre sa propre déception. Résignée, elle
se refuse toutefois a formuler explicitement des espérances concretes au sujet de la
situation sociale de la femme, puisqu’elle sous-entend que 1'Histoire reste du pareil

au méme.

La narratrice homodiégétique du récit initial constate donc, en début comme
en fin de roman, que le mouvement féministe ne prend pour modeles que des
pionnieres féministes mythiques, plus grandes que nature. De cette fagon, les
féministes d’aujourd’hui font leur le besoin des hommes de transcender sur le plan
iconographique la force des femmes libérées. Pour cette raison, elles refusent le

caractere nuancé d’Emily Kempin, qui meéne sa lutte en ne rejetant pas son
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humanité et les faiblesses qui 'accompagnent: a la fois femme, épouse, mere,
juriste et enseignante, elle sombre dans l'oubli, car elle refuse d’évacuer des
chapeaux moins flamboyants pour une féministe. Ainsi, Eveline Hasler a le mérite
de remettre en lumiére un destin oublié et riche d’inspiration pour les féministes

qui lui sont contemporaines.

Pour redonner ses lettres de noblesse a Emily Kempin, Hasler fait précéder
chaque chapitre du roman d’une citation ayant pour objectif de montrer les affinités
de la protagoniste avec des militantes ayant marqué le mouvement, entre autres
avec Elionor Byrns (1876-1957), Karoline von Giinderode (1780-1806), Rose
Auslénder (1901-1988), Virginia Wolf (1882-1941). Ainsi se crée une communauté
d’esprit dans laquelle Kempin s’inscrit, ce qui lui redonne son statut de pionniére.
Cette mise en relation constitue une autre fagon de critiquer les féministes
contemporaines de la narratrice du récit initial. Or, sa critique du mouvement
féministe ne se confine pas au récit initial, lequel crée un cadre critique ot s’insere
le récit de la vie d’Emily Kempin. En outre, Hasler relate les tensions perceptibles
entre les premiers groupuscules de féministes. Déja, la juriste helvétique se
distingue de ses semblables. Ainsi, Hasler trace en filigrane du roman un bref
aperqcu des débuts du féminisme en Suisse et sous-entend que la vision d’Emily fut
peut-étre la bonne, et de fait une occasion manquée qui fait que les femmes font
toujours face aux mémes défis. Il en ressort donc une critique plus globale du
mouvement féministe que Hasler juge a 'aune des multiples tentatives avortées de
la juriste. Le féminisme apparait donc comme un mouvement historique peu

productif, qui obéit a sa conception de I'Histoire en continuum.

Pour étayer sa critique, Hasler met en relief 1'héritage des femmes de la
génération d’Emily, point de départ de toutes leurs revendications. D’abord, la

relation qu'Emily entretient avec sa mere est marquée par le méme conservatisme
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que celle avec son pere. Tous deux respectent en effet la méme prémisse initiale qui
veut que les roles traditionnellement attribués aux hommes et aux femmes soient
maintenus. Méme si Emily entrevoit avec pessimisme les devoirs de la parfaite
ménagere, sa meére lui réplique que la femme doit se sacrifier au profit des autres :
« Eine Tretmiihle, so ein Haushalt, stohnt die Tochter. Man lebt ja nur fiir das. Verpasst
das Leben. Damit andere leben konnen, sagt die Mutter » (W., 45). Sa mere renonce ainsi
a sa place dans I'Histoire en se contentant d’occuper le role conventionnel de
femme au foyer. De méme, elle exige de sa fille qu’elle obéisse a la répartition des
roles sociaux, ce qui la place du coup sous l'autorité du pere. Or, cette résignation
de la mere transparait chez la plupart des femmes de sa génération. Si 'on peut
croire de prime abord que Johanna Spyri, la tante d’Emily et auteure des célebres
aventures de Heidi, ne semble pas entrer dans le moule, Hasler montre toutefois
qu’elle croit que la place de la femme est devant les fourneaux. Emily cherche du
soutien aupres d’elle pour ses études, mais Johanna, qu’elle admire, a une opinion
mitigée sur 1'éducation des femmes. Selon elle, la femme a certes le droit de
s’éduquer, mais cette activité ne doit avoir pour but que de mieux servir sa famille :
« Der Hausstand ist der einzige wiirdige Wirkungskreis der Frau » (W., 50). Cette
citation de l'auteure de Heidi indique qu’elle privilégie le respect des domaines

réservés traditionnellement aux hommes et aux femmes.

En montrant ainsi le point de vue de femmes autres que la mere d’Emily,
Hasler élargit la portée féministe du roman. Il s’avere de fait impossible de taxer la
famille Kempin d’exception rétrograde, étant donné que le conservatisme s’étend a
plusieurs femmes. Le destin de ces dernieres semble donc scellé d’office et differe
tres peu d’une génération a l’autre. Alors qu’Emily tente d’y échapper, sa sceur suit
les traces de sa mere; le flambeau de la soumission passe ainsi a ’autre génération.
Emily le constate une fois de plus lors de I'enterrement de sa mere :

Ja, zugedeckt von Steinchen und Steinen, die sie ihrem Mann aus dem Weg geriumt
hat, bedeckt mit seiner Karriere wie mit einem Leichentuch, ihre Geschichte
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versickert in der seinen. Wenn sie in der Ewigkeit gefragt werden wird, wer sie ist
wird sie sich gewohnheitsmif$ig nach ihrem Mann iiberblicken, dass er fiir sie
antworte. Eine Frau ist eine Null, wertlos, steht nicht die Ziffer des Mannes davor
(W., 120).

La femme se présente donc comme un étre ahistorique qui traverse la vie telle un
fantome, sans laisser de trace. L’allusion aux pierres qui recouvrent le cercueil ne
mangque pas de rappeler nos observations en début de chapitre sur la pérennité de
la nature sur I'’homme. Sous les pierres immuables, la vie humaine disparait. Celle
de la femme se dissout encore plus vite que celle de 'homme, car la postérité
I’assimile a celle de son mari. Il en va exactement de méme pour la sceur d’Emily,
« eine Dulderin, Vaterbraut » (W., 121), qui, a la mort de la mere, prend sur elle de
s’occuper du foyer pour le pere. La sceur suit donc les traces de la mere qui, dans

les faits, n’en sont pas. Ses pas se fondent dans ceux de son pere.

En revanche, Emily revendique son autonomie sans compromis, donc une
place dans I'Histoire pour paver la voie pour les générations futures. A titre de
premiere juriste germanophone, elle s’avere certainement une précurseure dans la
lutte pour le droit des femmes en Suisse. Méme si Emily se bute a de I'opposition
venant de toutes parts, elle n’est pas la seule a choisir ce cheval de bataille. De fait,
une certaine libéralisation des mceurs se fait sentir a I'époque. A Zurich, beaucoup
d’étudiantes étrangeres en provenance parfois d’Allemagne, mais surtout de
Russie, bouleversent les moeurs. Ces étudiantes, qui se destinent pour la plupart a
la médecine, se distinguent des Suissesses optant plutét pour le respect des
traditions, par peur de ne pas trouver mari. Leurs parents brandissent en effet la
menace du célibat forcé : « So etwas Ausgefallenes wie eine Studierte will keiner heiraten,
sagen meine Eltern » (W., 47). Les Russes se permettent donc nombre de choses qui

ne viennent méme pas a l'esprit des Zurichoises: la Lubatowitsch se pavane,

portant une jupe trés courte, et fume en pleine rue (v. W., 45-47).
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La famille d’Emily assiste a la venue de ces étudiantes, tandis que son pere
adhére au préjugé qui veut que ces étudiantes étrangeres, qui lisent Tolstoi et
Dostojewski, propagent l'idée d’une révolution (v. W., 46-47). A cet égard, le pere
d’Emily critique la mollesse du gouvernement qui tolere leur comportement:
« Man verlangt von den auslindischen Studentinnen nicht einmal ein Maturititszeugnis!
Vermutlich will man sich kosmopolitisch geben, aber mir kann man nichts vormachen:
Kaum eine dieser Russinnen kommt wirklich zum Studieren. Die angeln sich hier einen
Ehemann oder bereiten die Revolution vor » (W., 39). Outrée, Emily lui réplique que
Suslowa parvient a combiner mariage et profession : « Aber die Suslowa ! wirft Emily
ein. Sie praktiziert in Petersburg als Frauendrztin und ist mit einem Schweizer
Mitstudenten verheiratet : Ehrismann, ein Augenarzt... » (W., 39). Emily tente donc
d’apporter a son pere un exemple contraire et représentatif de ses ambitions. Or,
bien qu'Emily partage le point de vue de ces femmes en ce qui concerne la
formation universitaire, elle a des réserves au sujet de l’androgynie et de
I'arrogance qu’elles affichent — «diese unverschimte Art des Umgangs zwischen
Minnlein und Weiblein » (W., 46). Le rapport qu’elle entretient avec les premieres
féministes se révele donc des plus ambivalent. Pour sa part, Emily commence ses
études avec l'aide de son mari a I’dge de 31 ans, sans toutefois renoncer a son statut
d’épouse et de mere. Son émancipation ne se fait pas au prix d’une déféminisation
probante. Toute sa vie, elle tente de réconcilier ses multiples roles, tandis que les
étudiantes étrangeres commencent a remettre en question le mariage, qui va alors
de soi, et parfois se laissent méme aller au libertinage. A cet égard, Emily semble
déja appartenir a une autre génération de femmes et ne peut ainsi étre érigée en

modele pour les féministes radicales.

A Topposé, Emily considere que la lutte des femmes pour I'obtention de
I'égalité sociale ne doit en aucun cas prendre assise sur un rejet de leurs attributs

intrinseques. Selon son point de vue, il s’agit bien plus de relever les défis posés par
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I'entrée des femmes sur le marché du travail, en répondant a leurs besoins
spécifiques en tant que mere ou épouse. Aucun de ces chapeaux ne doit étre négligé
pour la juriste qui refuse d’évacuer un pan de son existence. C’est justement la que
le bat blesse dans son rapport ambivalent avec les autres féministes. D’une part, elle
ne laisse pas indifférentes nombre d’entre elles, comme ses étudiantes qui
I'admirent : « Emily Kempin, wir alle, die hier sitzen, profitieren von Ihren Kimpfen, Ihren
Erfahrungen » (W., 207). Cependant, elle provoque d’autre part de virulentes
critiques lorsqu’elle tente de prévenir ses consceurs a propos des difficultés qu’elle
a elle-méme sous-estimées. En effet, Emily reconnait des années plus tard avoir
sous-évalué le travail associé a I'éducation des enfants. Dans un article publié dans
la revue Vom Fels zum Meer elle écrit :

Auch ich habe nicht gewusst, bis die grofie Lehrmeisterin Erfahrung kam, dass sich

die Pflege und Erziehung von Kindern nicht an gewisse Stunden binden ldsst... Mit

bitterem Weh wird die Frau an die Stunden zuriickdenken, in denen sie sich ihren

Kindern entzogen hat... Was verstehen denn davon alle die Kinderlosen und

Unverheirateten, die in der Regel an der Spitze der Frauenbewegung stehen? (W.,
128).

Emily met ainsi les femmes en garde devant la lourdeur de la tache a accomplir
lorsque 'on concilie famille et travail. De cette maniere, elle tente de décrire avec

réalisme la situation des femmes actives et essaie de faire profiter les autres de son

expérience en décrivant les écueils a éviter.

Or, de tels commentaires souléevent nombre de revendications au sein des
mouvements féministes émergents. On tente alors de discréditer ses réflexions et
conseils, comme I'indiquent les réactions suscitées par ses conférences. A 'été 1897,
elle effectue une communication au Evangelisch-socialen Kongref§ qui souléve un
tollé. Emily y évoque certains problemes qui peuvent éventuellement freiner la
montée du féminisme, mais son manque de dogmatisme provoque une levée de
boucliers : « Viele der Frauenrechtlerinnen drgern sich, wie kann eine jetzt, in der Zeit des

Aufbruches, iiber ,Grenzlinien der Frauenbewegung” sprechen! Anderthalb Stunden lang.
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Man greift sie nach der Rede offen an: Widerspriichliches sei gesagt worden » (W., 255).
Emily, la pionniére, ne remplit pas les attentes des féministes qui s’organisent alors
et veulent des propos tranchés, propres a soulever les foules. A leurs objections,
Emily répond: « Das Leben ist widerspriichlich » (W., 255). Ainsi, ses adversaires
tentent de discréditer ses propos, afin d’éviter que la mention de certaines
difficultés éventuelles ne mine le moral des troupes, en donnant lI'impression que
l'auréole de la victoire est encore bien loin. Déja, le fossé entre le mouvement
féministe naissant et la juriste se creuse. Il explique qu’elle soit tombée dans 1’oubli

dans I’horizon temporel de la narratrice homodiégétique de 1989.

Une autre conférence tenue par Emily provoque un tollé devant le Bund
Deutscher Frauenvereine, alors qu’elle commente la publication future du Biirgerliches
Gesetzbuch : « Sie holte zu einer lingeren Erliuterung aus, im Saal entstand Unruhe. Sie
sprach zu sehr als Juristin. Kein Grundsatzreferat war jetzt gefragt, man verlangte
Schlagworte, Agitation. Das schmerzte: an einem anderen Punkt angelangt zu sein. Zu
spiiren: jede Lebenszeit bringt etwas anderes » (W., 245). La jeune génération forme un
front commun contre Emily, elle qui fait face au paradoxe d'une telle organisation :
le mouvement féministe nourrit la confrontation avec les hommes, qui les
percoivent comme une menace au lieu d'un complément. Emily, qui accepte
I'existence d’oppositions et de nuances, semble de fait dépassée par la jeune
génération. Helene Lange, une militante de la méme génération qu’Emily et en
faveur de l'éducation des femmes, doit aussi lutter contre de jeunes femmes
engagées, aveuglées par 1'objectif a atteindre et qui modifient les parametres de la
lutte féministe : « Langsamen Bewusstseinswandel hat die Lange angestrebt, jetzt wird sie
von radikalen Frauengruppen iiberholt, nicht mehr die Verschiedenheit der Geschlechter,
die Gleichheit wird betont » (W., 243). Comme mentionné précédemment, on tend a
taire les qualités propres a la femme qui, selon Kempin et Lange, rendent

précisément la participation de la femme a la société productive et enrichissante.
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Ainsi, Emily s’oppose malgré elle au postulat du mouvement féministe émergent,
qui s’institutionnalise et met sur pied ses propres organes de publication. En
revanche, Emily récuse son caractere doctrinal et la conception binaire qui
dominent les rapports entre les hommes et les femmes, qu'un mouvement féministe
radical vient encore renforcer. Chaque groupe préche désormais pour sa paroisse,

en vase clos.

Méme si les féministes de la génération suivante rejettent en bloc 'esprit
nuancé d’Emily, d’autres voix contemporaines louangent sa vision. C’est le cas de
I’économiste social Gustav Schmoller, qui salue le réalisme d’Emily Kempin et
publie sa conférence en entier dans le Jahrbuch fiir Gesetzgebung, Verwaltung und
Volkswirtschaft. Hasler cite son commentaire en préface de 'article : « Sie enthilt so
viel Lebenskenntnis und feine Beobachtungen. Sie beherrscht die grofSe Frage in ganzem
und so weitem Blick und so weifle Mdafigung... » (W., 255). Schmoller porte en estime la
capacité d’Emily de s’attaquer a une question dans toute sa complexité, ce qui est
loin d’étre le fait de toutes les femmes engagées qui, en raison de la clarté de
I'objectif a atteindre, ne tolerent pas que des nuances viennent diminuer leur force
de frappe. La formule-choc I'emporte sur le message. Emily, la pionniere, devient
donc pour elles un obstacle a leur cause. Par la bande, Hasler plaide ainsi pour un
féminisme moins radical basé sur une coopération entre hommes et femmes. La
mention de modeles masculins comme Walter et Schmolle, tous deux ouverts au
dialogue, sous-entend que le féminisme radical a étouffé dans 1'ceuf cette possibilité

d’ouverture.

Hasler montre aussi qu'Emily, a la fin de sa vie, est consciente que cet
antagonisme évacue le dialogue. Dans la clinique psychiatrique, elle fait en effet le
bilan des résultats peu fructueux obtenus par le mouvement féministe et remonte a

l'aube de I’humanité, a la chute d’Adam et Eve du paradis, pour modifier la cause



138

premiére de nombreuses erreurs. Emily souhaite ainsi un retour de 1’harmonie
perdue entre homme et femme. Or, cela ne peut se faire sans une modification
intrinseque des paradigmes définissant leur relation. Pour Emily, la nouvelle
femme ne peut exister qu’avec la venue d’un nouvel homme qui ne se sentirait pas
menacé par elle : « Wird es dieses Einverstindnis je wieder geben, zwischen dem neuen
Adam, der neuen Eva? Unabhingige Menschen, einander ebenbiirtig, in Liebe zugetan.
Hinter ihrem Klageozean sitzend, ertrdumt sich Emily dieses Menschenpaar » (W., 212).
Privée de tous ses recours dans la clinique, seuls l'imagination et le réve lui
o . . S , .
permettent de concevoir l'avenir autrement. Or, il ne s’agit que d’une fuite en

arriere, et non en avant.

Elle idéalise aussi de la sorte ses réalisations a New York. Dans la solitude,
elle se souvient de la statue de la Liberté et invente des villes empreintes de
fantaisie, car l'espoir ne peut se nourrir de déceptions. L'utopie demeure donc
entiere. Lorsqu’Emily se voit confrontée a la réalité, elle ne peut que constater
I’échec de la lutte féministe pour 'égalité sociale. Alors qu’elle observe a I'été 1897
un couple se promener, elle se souvient de 'histoire des freres Abel et Cain, qui
symbolisent ici la lutte opposant hommes et femmes: « Hand in Hand geht, was
zusammenstrebt, im andern Teil sucht, den Mann sein mochte, Frau nie sein darf. Zwei
Hiilften, die, werden sie auch so und so gedreht, nie zusammenpassen, weil man Abel sucht,
den erschlagenen Zwillingsbruder, den nie ans Licht gezogenen Teil unserer Selbst » (W.,
251). L'usage de motifs bibliques et mythologiques souligne ainsi la continuité du
conflit sous-jacent a I’existence humaine et dont la naissance remonte aux confins

de 'humanité.

Hasler met donc en scéne une Emily Kempin qui partage sa conception de
I'Histoire en continuum, car 1’échec du mouvement féministe trouve son origine

dans l'opposition originelle entre Adam et Eve. L’évolution historique du
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féminisme est donc vouée d’office a I'échec, car il s’agit d’'un combat a l'intérieur de
la race humaine, qui tente d’échapper a sa division en un c6té féminin et un autre
masculin. L’individu se voit aux prises avec toute une suite de conventions sociales
qui dictent son comportement. En tant qu’individu, Emily ne recouvre jamais un
état d’authenticité supposé a I’origine et ne se trouve pas non plus dans un rapport
de transparence avec elle-méme, comme l'indique la question rhétorique suivante :
« Wann endlich leben wir dieses andere Ich, diesen nie ans Licht gezogenen Teil unserer

selbst » (W., 102). Ce questionnement demeure sans réponse.

La conception historique de la narratrice homodiégétique coincide donc avec
celle d’Emily Kempin qui y voit aussi un continuum ou perdure la répétition du
méme. Or, on trouve cependant dans le roman des conceptions historiques
divergentes et exprimées par d’autres personnages. A titre d’exemple, Helene
Lange considere que le temps n’est pas un obstacle : « Lange meint, Die Zeit kann
nicht stillstehen. [...] Sie arbeitet auch fiir uns » (W., 243). Cet optimisme correspond
ponctuellement a la perception de la juriste qui modifie le mythe d’Icare afin de
créer un futur différent pour sa fille. Cependant, la fin de sa vie dément cette
illusion. Par ailleurs, le simple choix de coupler le destin de cette personnalité
historique au mythe d’Icare évoque d’emblée l'image du déclin. Ainsi, le
déroulement de 1'Histoire en continuum entraine la chute de ceux qui tentent de
s’opposer a ce déroulement. Cette conception laisse peu de place a l'espoir, puisque
I'Histoire se répete, dans ce roman, comme dans les autres. Ainsi, les mouvements
engendrés par I’ Aufklirung, la libération de la femme, la démocratie et la tolérance,
peinent a s’ancrer et a produire des effets positifs dans I'Histoire de ces figures
historiques et celle de I'humanité par le fait méme. Si ces événements refletent
I’échec des grandes utopies, ils mettent aussi en lumiere les limites de la Suisse,

alors que d’aucuns y voient un pays modele. Le prochain chapitre se penche sur
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cette question en analysant la fictionnalisation de mythes helvétiques dans les

romans historiques de Hasler.
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5. La Suisse entre mythe et réalité

Chacun a leur fagon, les chapitres précédents abordent implicitement la position
critique qu’Eveline Hasler adopte vis-a-vis de la Suisse par I'entremise de ses sujets
historiques. Nous y mettons en relief, entre autres, le role des marginaux en société,
les avancements mitigés de " Aufklirung et le doute qui plane sur la capacité de
I'Histoire a emprunter une route autre que circulaire; les protagonistes de Hasler
ont tous I'impression de tourner en rond, alors que la marche du monde se déroule
parallelement en continuum. La question suisse n’apparait toutefois qu’en filigrane
dans ces chapitres et nous entendons maintenant nous y attarder expressément, en
ayant en téte la remise en question des fleurons identitaires de la Suisse abordée
précédemment'”. D’un c6té, les « défauts » de la Suisse remettent en question sa
capacité de s’adapter aux défis de la modernité, défis avec lesquels plusieurs pays
occidentaux sont d’ailleurs aux prises. En cela, elle ne differe pas d’autres pays.
Méme si plusieurs enjeux fictionnalisés par Hasler trouvent ainsi un écho a tout le
moins occidental, sinon universel, Hasler fictionnalise, d’un autre coté, des
particularités helvétiques qui se prétent a une analyse dans le contexte suisse, sans
toutefois vouloir réduire son ceuvre a une simple dimension nationale. Sous cet
angle, nous abordons 1'image que Hasler véhicule de la Suisse par le truchement
d’une fictionnalisation de certains des symboles nationaux helvétiques : les Alpes,

le réduit helvétique et la légende de Guillaume Tell'"".

5.1. Les Alpes comme lieu de duplicité

A linstar de nombre d’intellectuels suisses, Hasler fait le procés de plusieurs
mythes identitaires. Cependant, une seconde problématique s’ajoute, car les trois
symboles en question sous-entendent tous une volonté utopique. Comme Anne-
Marie Gresser, nous soutenons que les mythes autour de la Suisse s’averent une
suite d'utopies fondatrices, soit autant de souhaits plus ou moins réalistes que les

111
t

Suisses formulent a leur propre endroit . La déconstruction de ces fleurons,

V. Introduction, p. 4-11.

" Comme mentionné en introduction, nous avons déja abordé cette question dans un bref
article que nous reprenons ici, afin d’en compléter la réflexion. V. Claudia Bérubé, op. cit., p. 251-
266.

1 Anne-Marie Gresser, La Suisse, territoire de | ‘utopie, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 13-14.
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entreprise durant la période d’apres-guerre, révele le caractere utopique de ces
mythes qui visent a maintenir une vocation commune a partir d’inventions ou de
demi-vérités — il suffit de rappeler par exemple que les célébrations entourant le
700° anniversaire de la Confédération en 1991 s’adressaient a l’ensemble des
cantons, alors qu’il n’y en avait que trois en 1291. Aussi, Gresser relie expressément
la vision de la Suisse de Rousseau a une « distorsion de 'utopie », en tant qu’elle
suppose qu’un état originel d’utopie réalisée aurait préexisté''. En effet, les Suisses
semblent s’accrocher a une identité de plus en plus caduque, ce qui fait de ce pays,
selon Gresser, un « territoire de 1'utopie », ott mythe et utopie se rencontrent. Dans
son ouvrage, elle rapproche ces deux notions en les reliant sur le plan de la
temporalité, car si l'utopie a d’abord trait au lieu, elle participe aussi d'une
projection dans un temps autre (passé ou futur), d’ott une parenté avec le mythe et
son retour vers les origines'””. Le mythe peut donc contenir une bonne dose
d’utopie, laquelle en alimente d’autres dans la construction helvétique. En outre,
I’étroitesse géographique de la Suisse contribue a engendrer une force utopique,
étant donné qu’elle tente par définition de rompre avec toute limite''*. Mais si les
fondements identitaires relevent du mythe et de l'utopie, olt peut-on aller et

comment? De quelle facon réagit-on aux utopies?

Dans son ouvrage, Gresser analyse des ceuvres de la littérature suisse
d’expression allemande a l'aide du « principe espérance » d’Ernst Bloch et du

115 Ce faisant, elle montre trois

schéma tripartite proposé par Wilhelm Vosskamp
visages de l'utopie: 1) la « déconstruction des utopies fondatrices » chez Thomas
Hiirlimann et Hermann Burger, 2) les « tentatives de fuite » chez Martin R. Dean et
Paul Nizon et 3) « 'utopie au quotidien » chez Adelheid Duvanel et Ilma Rakusa. Il
va sans dire que l'ceuvre de Hasler participe de la premiere catégorie, puisqu’elle

thématise explicitement les Alpes dans plusieurs romans, tout comme le mythe de

"2 Ibid., p. 70-78.

' Ibid., p. 59-61.

"4 Ibid., p. 9.

"5 Dans l'ouvrage De l'utopie comme réponse i I'histoire. Au sujet d'une typologie des utopies
littéraires a 1'époque moderne, Vosskamp soutient que l'utopie s'oppose diamétralement au
concept de l'histoire et connait une évolution chronologique qui se résume en trois étapes:
« moment de la négation », « probléeme de I’anticipation », « catégories du possible ». Wilhelm
Vosskamp, « Utopie als Antwort auf Geschichte. Zur Typologie literarischer Utopien in der
Neuzeit », dans Geschichte als Literatur. Formen und Grenzen der Representation von Vergangenheit,
Hartmut Eggert (éd.), Stuttgart, Metzler, 1990, p. 273-283.
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Tell dans Tells Tochter. Cependant, ses romans historiques ne sont pas exempts de la
question de la fuite, ou a tout le moins d’une volonté de partir et de trouver un
endroit plus favorable. Quant a la troisieme catégorie de Gresser, il s’agit de
romans ou les protagonistes survivent au quotidien en élaborant, dans des écrits
intimistes, des utopies qui les aident a vivre, ce qui ne rejoint pas Hasler. Nous

entendons donc nous référer aux conclusions de Gresser a l’occasion, sans

reprendre ses catégories systématiquement.

D’un point de vue général, tous les personnages principaux de Hasler
s’averent en avance sur leur temps et adhérent a des principes avant-gardistes qui
les poussent a vivre en marge de la société, et méme hors du temps. Leur utopie,
leur U-topos, cette négation du lieu au sens étymologique, se dévoile dans leur
rapport aux Alpes. Leur immensité s'oppose alors au réduit helvétique censé
protéger les protagonistes, tel une fortification au sein du rempart naturel formé
par les Alpes. Toutefois, aucun des protagonistes de Hasler n’y trouve refuge, ni
dans la montagne, ni dans le réduit, d’ott une volonté fréquente de se déplacer d'un
endroit a 'autre. Comme nous entendons le démontrer, on assiste a une inversion
des valeurs qui procede d’une remise en question des espaces suisses, en tant qu’ils
demeurent imperméables a la volonté des protagonistes de s’y fixer. Seul le jardin,
dans le cas de Julie Bondeli, et I'imagination hors du temps pour Henri Dunant,
créent par moment un espace alternatif. De cette analyse plus concrete des lieux —
opposant montagne et réduit — découle une remise en question symbolique des
Alpes, laquelle est suivie par celle du mythe de Tell dans le roman Tells Tochter.
Ainsi, la question des Alpes releve a la fois de la fictionnalisation des lieux et de la

déconstruction des mythes nationaux.

Cette problématique s’avere plus prépondérante dans les romans Anna
Goldin et Der Riese im Baum. Ils illustrent tous deux la vie de figures historiques
ayant vécu vers le milieu du XVIII® siecle, de 1734 a 1782 pour Anna Goldin et de
1741 a 1784 pour le géant Melchior Thut. Ces contemporains se croisent méme dans
Der Riese im Baum, ot Hasler établit un parallele entre leur destin d’exclus traités
comme des animaux (v. R., 100-102). Quant a la représentation des Alpes, il nous
importe d’énoncer le role qu’elles revétent pour ces personnages. De la, nous

tirerons des conclusions sur ce que cette fictionnalisation révele en fin de compte
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sur la Suisse de Hasler. Pour ce faire, nous faisons référence a l'ouvrage La
découverte des Alpes et la question du paysage de Claude Reichler. L’auteur s’y penche
spécifiquement sur la période ou la vie de nos personnages finit en émettant
I'hypothese que, de 1770 a 1830, se déroule une époque charniere dans le
développement de la représentation des Alpes. Cette derniere évolue rapidement
en raison a la fois d’une plus grande volonté scientifique d’observation et de
I'exacerbation du moi, qui s’y projette avec la venue de la période romantique.
Reichler y observe un changement de paradigme allant 1) d’une conception
baroque, ot dragons et géants évoquent des fables populaires, a 2) une conception
sublimisante qui laisse ensuite place a 3) une symbolique de 1'enfermement. Pour
Reichler, ces deux derniers versants — le « paysage absolu» et le réduit —
s’averent d’autres expressions du locus amoenus et du locus horribilis associés de tout
temps avec les Alpes. Comme Reichler le montre (avec Roland Ruffieux) dans
’anthologie Le voyage en Suisse, on associait déja au temps de César et de Hannibal
les plus hautes montagnes helvétiques tant avec le danger qu’avec un lieu agréable,
familier'’®. De toujours, les Alpes revétent un caractere double que Hasler

fictionnalise également.

Sur le plan théorique, Reichler multiplie les approches (culturaliste,
phénoménologique et historique), mais reprend surtout a son compte la
« médiance », concept emprunté a la théorie du paysage d’Augustin Berque. La
médiance désigne une interrelation entre un milieu donné, un étre humain et la

psyché de la collectivité dont il est issu'"”

. Ainsi, I'homme percoit des paysages en
fonction de sa subjectivité et du contexte social qui guide ses perceptions.
L'appréhension d’un lieu procede donc a la fois d’une projection de soi, elle-méme
influencée par une internalisation des enjeux sociaux. De fait, les perceptions
sublimes sont engendrées par un certain idéalisme des Rousseau, de Saussure ou
de Luc, qui y projettent leurs idéaux politiques et sociaux. Ces visées font défaut
aux penseurs de 'apres-révolution, tels Madame de Staél ou Zacharias Werner!'8.
Dans les romans Anna Goldin et Der Riese im Baum, la sorciere et le géant dans

I'arbre internalisent les conceptions ambiantes, a I'instar du concept de médiance, et

16 Claude Reichler et Roland Ruffieux, op. cit., p. 21-41.

"7 Claude Reichler, La découverte des Alpes et la question du paysage, Geneve, Georg, 2002, coll. « Le
voyage dans les Alpes », p. 18-19.

"8V, Ibid, p. 164-169.
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les induisent dans leur rapport aux montagnes. Or, les Alpes se referment ensuite
sur eux, les condamnant a I'’enfermement, au réduit, a errer dans le non-lieu, de la

une conception paradoxale des Alpes en tant que lieu de duplicité.

Cependant, Hasler dresse aussi le portrait de différentes représentations des
Alpes qui operent telle une toile de fond, sur laquelle Anna et Melchior renvoient
leurs émotions. Elle ne préte donc pas seulement une voix aux deux figures
historiques principales, mais elle met aussi en relief le point de vue des couches
sociales privilégiées, qui participent d’une conception idéalisante de la Suisse et des
Alpes. Alors qu’Anna travaille pour la famille Zwicki a Mollis, le fils, prénommé
Melchior, s'en amourache et lui écrit des lettres lors de son séjour d’études a
Gottingen. Il y mentionne chaque fois son amour des Alpes, inspiré entre autres du
célebre poeme Die Alpen, d’Albrecht von Haller, lequel a largement contribué a
faire connaitre les Suisses a I’étranger comme un peuple simple qui vit en harmonie
avec la nature. Cette rhétorique reprise par Melchior est mise au jour par sa meére, a
qui cet amour défendu pour la servante n’est pas susceptible de plaire. Elle met
donc la main sur une des lettres qui fait I'éloge de la montagne, une paraphrase de
Gefiner, lui semble-t-il : « Bergsteigen sei gut wegen der Korperiibung, der geistigen
Erquickung : Welche Lust, welche Wonne fiir ein empfingliches Gemiit, die unermefSlichen
Gebirgsmassen staunend zu betrachten... » (A., 189-190). Ainsi, Melchior fait sienne la
rhétorique alpestre des élites et diffuse leur conception idéalisante, en vantant ses

vertus physiques et psychologiques.

Or, dans Anna Goéldin, ces conceptions idylliques reprises par Melchior
coOtoient le coté inquiétant de la montagne qui recele plutét un double caractere.
Comme la promenade de Melchior Zwicki se solde par une pneumonie, la
montagne prend désormais une allure surnaturelle évoquée par la narratrice :
« Dieses Licht, das sich zwischen den Bergen weifllich auflost, schneeblind macht. Etwas
Uberirdisches ist in diesen Tagen » (A., 190). La montagne, d’abord lieu de cure, de
pause, de retrait, s’avere dépositaire d'un pouvoir inverse, celui d’infliger une
pathologie physique ou psychologique. A cet égard, le Dr. Marti, qui considere
qu’Anna Go6ldin appartient a une race de « Zwischen Geister » (A., 173), mentionne
aussi dans Der Riese im Baum que certaines sources sont réputées pour leurs qualités

curatives (R., 108). La montagne revét donc un double caractere, de vie ou de mort,
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deux visions auxquelles un scientifique comme le Dr. Marti adhére, méme si elles
peuvent devenir antipodales; il se réclame autant de son aspect inquiétant que de
son aspect curatif'”’. Il s’agit donc d’une conception double des Alpes. Si ces deux
passages proviennent de romans différents, on peut tout de méme présumer que le
Dr. Marti reste identique ou presque d’un roman a l’autre, en raison de la primauté
que Hasler accorde a la cohérence des personnages tirés des sources

historiographiques.

Par ailleurs, la disposition des montagnes laisse supposer qu’elles réservent
leurs secrets aux initiés. Lorsqu’Anna Goldin se rend chez les Tschudi, la route
semble s’ouvrir au fur et a mesure qu’elle avance : « Ein Ortsunkundiger wiirde nicht
ahnen, dass sich hinter der Felsmauer ein Tal auftut, dass die Bergleiber, je niher man
ihnen kommt, auseinanderriicken, Sesam offne dich, just Platz machen fiir eine Strafle, die
Linth, ein bifichen Talsohle links und rechts des Flusses » (A., 23). Une formule magique
semble dévoiler ses secrets. Dans Der Riese im Baum, le médecin Ebel fait
exactement la méme expérience, d’ou sa fascination pour ces lieux retirés dans les
montagnes de Glaris et qu’il dépeint dans 1'ouvrage Schilderung der Gebirgsvilker de
1802 (v. R., 11). Hasler suit donc la genése d’une de ses sources historiques. Dans
les faits, les récits d’Ebel sur la Suisse suivent 1’apres-révolution et sont empreints
d’une projection des idéaux démocratiques décus, qui concourent a la naissance du
« paysage sublime » décrit par Reichler'®. Par contre, Hasler évacue ce contexte
postrévolutionnaire, car Ebel tire surtout sa fascination du caractere magique de la
montagne, perceptible en raison de "aspect psychologisant du roman. Seul dans la
nuit, Ebel s’ouvre a la vie extérieure : « Ebel lag mit geschlossenen Augen. Angenehme
Kiihle drang jetzt durchs Fenster. Ein feines Stohnen lag in der Luft, als litte jemand
Gewalt, als zitterten Baumgeister vor der blanken Axt, der Sige» (R., 28). Cette
insistance sur la nature au détriment du contexte historique concorde avec la
prémisse du roman, a savoir la dénonciation de l'exploitation du géant Melchior et
des ressources naturelles, donc des Alpes. Ainsi, Hasler mentionne un ouvrage qui

participe de la mythographie alpestre.

9 Ce type de représentations de contrées alpestres aux propriétés magiques est un motif
littéraire récurrent. Dans son ouvrage, Gresser montre la parenté entre La mere artificielle de
Hermann Burger et La montagne magique de Thomas Mann, ot des personnages cherchent une
cure dans la montagne qui cependant les rend malades. V. Anne-Marie Gresser, op. cit., p. 115-
125.

V. Claude Reichler, op. cit., p. 129-137.
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La montagne recele donc un caractere emblématique de projection des
idéaux d’harmonie et de beauté, qui s’ancre aussi a la frontiere du fabuleux ou du
magique. De 13, un pas suffit pour franchir la limite du danger. Pour revenir a Anna
Goldin, nous constatons qu’elle fait montre d’une internalisation des trois
conceptions des Alpes qui marquent son époque — l'idéal, le magique, le menagant
— en tant qu’elle entretient une relation a cet environnement naturel qui reflete
I'évolution de son statut social. Il en découle aussi une conception paradoxale des
Alpes qui amalgame les différents visages qu’elles prennent selon la situation.
Ainsi, Hasler personnalise, par l’entremise de ses personnages, différentes

conceptions du temps qui contribuent au succes du mythe suisse.

A son arrivée chez les Tschudi, Anna se voit confinée dans une piece du
grenier encombré de meubles et dont elle n’a pas la clef. Dans « An keinem Ort
Wurzeln schlagen. Nie sagen konnen: mein Bett, mein Tisch, meine Gabel. » (Anna Goldin.
Letzte Hexe, 9) Displacement in Eveline Haslers Romanen, Yvonne Fluri soutient que
Hasler présente une topographie de la maison qui fait montre du partage des
pouvoirs et de la domination des classes dirigeantes sur les gens de service. En
raison de la fagon dont ils occupent I'espace, la servante Anna se voit déplacée dans
un « Exterritorium » qui concourt en fin de compte a une privation de patrie
(Heimatlosigkeit)m. Or, la vue de la montagne la rassure sur le bien-fondé de sa
présence dans cette famille : « Sollen die Kinder hinter ihrem Riicken die Schubladen der
Kommode aufmachen, die Schliissel herausziehen, egal, sie steht dem Berg gegeniiber wie
damals in Mollis, kann mit ihm abrechnen, ist iiberzeugt, dass es gut ist, zuriickgekehrt zu
sein, nach allem Zogern, vor zwei Wochen... » (A., 19). La montagne constitue donc une
« constante suisse », un arriere-plan dont 'omniprésence confeére une aura de
protection'” qui transcende le confinement de 1'espace réservé a Anna. Contrecarré

par un cadre habituel, le lieu d’enfermement n’en est plus un. Cette idée rappelle le

?'Yvonne Fluri, op. cit., p. 23-26.

122 La force protectrice associée a 'omniprésence des Alpes se révele cependant plus clairement
lorsque les protagonistes quittent la Suisse. Dans Ibicaba, les soi-disant colonisateurs helvétiques
vivent le changement de décor et le remplacement des montagnes par une plaine sur le mode
d’un manque déstabilisant : « Die Ebene hat fiir einen, der immer zwischen Bergen gelebt hat, etwas
Bedrohliches. Der Himmel, eine iibergestiilpte Glasglocke, schlief$st die Rundung der Erde hermetisch ab.
Die Sonne wird zu einem allgegenwdrtigen Auge, vor dem es kein Entrinnen gibt, das Licht dringt in
Ritzen, Bodenfalten. Wie einer solchen Weite standhalten? Mit jedem Schritt, den man setzt, verliert man
sich mehr » (1., 192).
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réduit helvétique congu a l'intérieur des montagnes; il confére ainsi une protection

double, car encerclé d’un cadre naturel.

En route vers Mollis pour rejoindre la famille Tschudi, elle rencontre des
voyageurs qui lui proposent de 'emmener a Amsterdam, la prenant pour une
étrangere. Anna refuse, car elle se laisse séduire par un refuge éventuel entre
sommets montagneux : « Aber dieses Bergtal driiben, diese Engnis zwischen Bergleibern,
iibt einen unerklirlichen Sog aus. Sich hineinstrudeln lassen wie ein Fisch in die Reuse,
zappeln wie letztes Mal, als sie mit knapper Not durch die einzige Offnung entkommen ist,
den schmalen Durchlaf bei Mollis. Noch konnte sie umkehren » (A., 22). Hasler oppose
donc 1'étroitesse des contrées alpestres a des métaphores de liberté qui évoquent sa
premiere fuite de Mollis, alors qu’elle porte un enfant illégitime. Cependant, elle
insiste aussi sur le potentiel magique, qui peut s’avérer tant positif que négatif.
Pour Anna Go6ldin, il meéne a sa perte. Sa nostalgie d"un lieu fixe, a I’abri dans les
montagnes, n’est qu'une illusion, car plus Anna avance, plus son univers se referme

sur elle.

Or, Hasler laisse entendre qu’il ne devait pas absolument en étre ainsi:
« Noch konnte sie umkehren » (A., 22). Le destin de cette servante n’est pas encore
scellé et aurait pu étre autre. Cette mention d’une solution de rechange pour Anna
rappelle par ailleurs la catégorie de « potentialité » du roman historique telle
qu’élaborée par Miiller'”. Dans ce passage du début du roman, Hasler laisse
entrevoir le monde de possibilités que recele la montagne et présente donc Anna
au-dela de toute démonisation, en tant qu'un étre humain qui, en prenant une
décision somme toute banale, met le pied dans un engrenage qui la condamne.
Prendre la route d’Amsterdam lui aurait peut-étre épargné une mention dans les
livres d’Histoire. Pourtant, celle qui n’a pas d’ancrage se laisse séduire par la
stabilité des montagnes, car elle craint de perdre sa chance de trouver de la
permanence : « Wer nicht bleibt, gehirt nirgends hin » (A., 9). La suite des événements
révele la caducité de sa premiere impression de sécurité fournie par l'arriere-plan
montagneux chez les Tschudi. Ce qui semble de prime abord la protéger, comme
les autres, la voue a sa perte. Pour elle, la conception des montagnes rassurantes

n’est qu'un leurre.

2 V. Introduction, p. 6; Harro Miiller, op. cit., p. 14.
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Si la montagne combat la peur du vide, comme l'indique cette conclusion
d’Anna, « Die Berge sind da, damit der Blick nicht ins Leere stiirzt » (A., 167), I’équilibre
sécurisant entre Weite et Enge, entre vaste étendue et étroitesse, connaft a I’occasion
un déséquilibre qui induit une inversion des rapports : la montagne ne s’avere plus
un cadre rassurant, car suffisamment large, mais plutdét un réduit des plus
étouffants. Peu avant sa condamnation, Anna se voit confinée a une cellule dont
I'étroitesse ne peut étre contrecarrée par la présence lointaine des Alpes, comme
c’était le cas auparavant de sa chambre chez les Tschudi. Au contraire, les Alpes
perdent leur prérogative d’arriere-plan réconfortant et semblent désormais se
refermer sur la protagoniste : « Ich mochte am Fenster stehen. Luft. Ich ersticke. Noch
gibt es, wenn sich die Augen nach oben richten, das bifichen Helligkeit zwischen den
Spitzen der Berge, blaues, reines Himmelskonzentrat » (A., 217). Seule une petite partie
du ciel demeure visible et la présumée sorciere y a a peine acces; ce n’est qu'une
sorte d’ouverture, ou de fenétre, qu’elle peut concevoir au-dela de la fenétre de sa
cellule. En raison de sa nature, le réduit helvétique est double, puisqu’il se situe a

I'intérieur du cadre des montagnes.

Hasler développe également cette métaphore du double réduit de fagon
conséquente dans Der Riese im Baum, ou le protagoniste évolue d’un lieu exigu a un

autre depuis sa naissance :

Nach Ablauf der Frist wird es hinausgestofien aus der Engnis, fallengelassen an
irgendeinem Punkt auf dem Erdenrund, und ihn hat seine Mutter ausgerechnet
zuhinterst im Tal geboren, im Loch. Wenig Welt ist ihm zugefallen. Bergwinde
begrenzen den Blick, die Schritte. Nochmals wachsen, nochmals geboren werden

zwischen den Flanken der Bergketten, hinausgestoffen werden aus dem engen
Schlauch des Tals (R., 178).

Tant qu’il réside dans sa région natale, Melchior demeure prisonnier des lieux, une
sensation qui se confirme apres son mariage a une femme de taille habituelle, car il
a peur de la blesser. Cette angoisse se manifeste ensuite dans un réve ou les Alpes
finissent par 1'étouffer: «In der Hochzeitsnacht tridumte ihm: Er wachse weiter, die Berge
umstellten ihn, er fiille das Tal aus. Er kann sich nicht mehr riihren, die Berge sind sein
Sarg, Vogel picken ihm die Augen aus» (R. 68). Cette vision d’horreur rappelle
I'histoire de Gulliver qui, attaché au sol, est livré aux intrusions des Lilliputiens.

Ainsi, le départ de Melchior en direction des foires le libere temporairement de ce
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confinement, lequel prend d’autres formes par la suite : la caisse ot il dort, la scéne,

la chambre a la cour du duc du Wurtemberg.

Ainsi, les Alpes renferment donc un double caractere, en tant qu’elles
rassurent d’abord ses habitants et fournissent un asile au fugitif, pour ensuite se
refermer contre ceux que la collectivité exclut. Conscients de leur statut, les
marginaux projettent leur confinement dans leur rapport a la montagne. Plus la
condamnation d’Anna approche, plus elle se sent oppressée par la montagne. Elle
pressent déja cette menace alors qu’elle se rend au village avec les enfants Anna
Maria et Heinrich. Elle prend peur lorsqu’une masse de neige se détache pres de

Wiggis, en formant un trou dans le sol (v. A., 93-94), qui menace de l'engouffrer'**.

Dans l'adaptation cinématographique du roman, réalisée par Gertrud
Pinkus et a laquelle Hasler a participé, la montagne s’avere aussi le lieu de
manifestations pour le moins étranges. En rentrant du village, Anna et Anna Migeli
passent par les montagnes et la petite se met a jouer en feignant d’étre morte. Il
survient alors une scéne qui crée un malaise alors que l'enfant et Anna
s’embrassent, ce qui rend la bonne mal a l'aise. Une ambiguité similaire est
également perceptible quand la jeune fille lui demande la permission de toucher sa
poitrine dans le méme lieu, alors qu'un orage éclate. L’arrivée impromptue de
Steinmiiller met vite un terme a ce manege. L’adaptation cinématographique rend
donc le caractére inquiétant de la montagne dans les scénes qui font planer un
doute sur la nature de la relation entre Anna et Anna Migeli. Autrement, la
montagne constitue un arriere-plan important dans le film, qui débute et se termine
sur un panorama des Alpes. Cependant, le film n’est pas a méme de rendre toutes
les nuances, puisqu’aucune voix hors champ ne relate les pensées d’Anna

regardant les montagnes.

124 Cette image revient lors de son proces alors que la narratrice décrit 'atmosphere pesante qui
régne a la suite de plusieurs jours de pluie : « Die Erde, aufgeweicht vom tagelangen Regen, gluckst
und schmatzt, zieht alles Lebendige nach innen, bis es iiberwuchert ist von Moos. Einge gute Vedauung
hat die Erde, was die sich schon alles einverleibt hat, Generationen von Erdenbiirgern, sang- und
klanglos, aber daran nehmen die Uberlebenden keinen AnstofS. Wie sie anmutig, mit blofen Fiifien, iiber
diese gefriflige Erde dahinlaufen, das Herz muss sich einem im Leib zusammenziehen bei so viel
Ahnungslosigkeit... » (A., 188).
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Le roman s’avere beaucoup plus explicite. Pour contrer Ieffet
d’enfermement du cachot, Anna n’a d’autre recours que l'imagination : « Diese enge
Welt, in der sie sich zwischen Wachen und Traum ein Niemandsland schafft. Zu dieser
Stunde wirft ihr Korper keinen Schatten, vermag durch die Wiinde zu gehen » (A., 168).
Elle s’extirpe donc comme elle le peut du monde au point de ne plus projeter
d’ombre et de se créer un univers parallele. La premiére phrase de cette citation,
une phrase nominale suivie d’une subordonnée relative, rend bien 'immobilisme
de ce monde a flanc de montagne. Dans cet enfermement, Anna prend la fuite au
moyen du réve, mais cette expérience du vide n’est pas que le propre du cachot. A
posteriori, Anna se rappelle avoir ressenti cette sensation en s’échappant de la
maison des Zwicki, en prenant la fuite par les montagnes. Les monts enneigés et
’étendue du paysage lui procurent alors un asile hors du temps :

Dieses unablissige Rieseln von Schnee, wvon winzigen Zeitteilchen, dieses
Vorbeitreiben an reifverkrusteten Schilfrindern, aufler Ort und Zeit. Auch im
Gefingnis dieses Gefiihl der davonrieselnden Zeit, dieses Weggleiten aus dem Jetzt
und Hier. Auf welches Ziel hin? Nur die Berge verharren an Ort, werden, wenn es
sie, Anna, nur noch in Kublis verschrobenen Protokollen gibt, immer noch

unbeweglich dastehen. Die Berge sind ewig, aber der Mensch kurzlebig, zuckend,
empfindlich mit seinem schutzlosen, verletzlichen Korper (A., 209-210).

Cette opposition entre ’homme et la montagne rappelle nos conclusions du
chapitre quatre a propos de la conception de 1'Histoire chez Hasler: I’homme
s’avere une quantité négligeable qui détériore la nature, laquelle a sa propre
histoire sans fin, a 'image des pierres. La montagne concourt a cette symbolique
dans Anna Goldin. A cet effet, Hasler cite les paroles de Salomon que ’on préche a
’église le dimanche : « Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt, die Berge aber bleiben
ewiglich » (A., 94). A V'instar de cette image, Anna percoit la montagne comme un
danger. On retrouve par ailleurs cette méme idée dans Der Riese im Baum : « Im
Dezember schliefSlich gelangt die Sonne nicht mehr iiber den Berg, die Schatten haben das
Tal zuriickerobert, der Mensch ist nur geduldet, unauffillig muss er seine Arbeit tun,
beklommen hinhoren auf die Zwiegespriche der Felsen, der Baume » (R., 78). L’homme est

donc toléré par la montagne, tel un parasite dont on peut disposer.

Cette conception d’une incompatibilité entre le temps humain et celui de la
montagne fait chuter Anna hors de toute temporalité, « aufler Ort und Zeit » [...] ein

«Weggleiten aus dem Jetzt und Hier » (A., 209). Cette chute de la marge au non-étre se
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produit tant dans les montagnes que dans sa cellule, ot elle s’enfuit vers un
Niemandsland fictif (A., 168). Ainsi, Anna la servante, et plus tard Anna la prétendue
sorciere, se voit confinée a des lieux qui ne sont plus de ce monde et qui dévoilent
en sous-entendu la nature utopique de ses aspirations en tant que femme en quéte
d’autonomie. Déja, son statut social au bas de I'échelle la condamne, et ce, méme
avant qu’on ne l'accuse d’avoir ensorcelé Anna Migeli. L'utopie, cette négation du
lieu, s’avere donc paradigmatique de toute I'existence d’Anna. A cet égard, Anne-
Marie Gresser suggere, en reprenant Bloch, que méme si ’humanité avance vers
I'apocalypse, la volonté utopique qui demande le plus de courage est bien celle qui
guide Anna Goldin :

Toutefois, cette dimension apocalyptique ne nuit pas a I'espérance
fondamentale, sorte d’utopie sécularisée, de noces de l'esprit, qui est «la
rencontre avec soi ». Peut-étre faut-il comprendre qu’il s’agit 1a selon Bloch
de la plus ambitieuse de toutes les utopies, car le lieu autre, le lieu meilleur
n‘est pas transposable dans un autre espace ou un autre temps, il est a

chercher au cceur de soi, et implique un travail de I'étre sur lui-méme qui est

plus difficile que tout report dans un au-dela incertain'®.

En effet, Anna Goldin demeure fidele a elle-méme en poursuivant jusqu’au bout sa
quéte d’une vie en conformité avec sa propre nature. La repose tout le tragique de
son destin, car elle en périt, a la recherche d’une vie aussi authentique que possible,
dans une société ou elle n’a pas sa place. Au lieu d'obtempérer et de projeter ses
idéaux ailleurs, elle refuse de fuir plus en avant et ne peut désormais qu’étre vraie

avec elle-méme, car elle ne rejette pas ce lieu qui la refuse.

5.2. Le réduit helvétique

Cette expérience n'est pas que le propre d’Anna Goldin; tous les personnages
principaux des romans historiques de Hasler subissent différents types de
confinement apparentés au réduit : Davatz et ses acolytes ne peuvent quitter leur
plantation de café; le géant Melchior se réfugie dans sa maison dans 1’arbre; Julie
Bondeli trouve asile dans son jardin et Henri Dunant vit en ermite dans une
auberge. Or, on peut concevoir le réduit en tant que restriction physique d’abord,
mais une seconde interprétation s’applique au contexte suisse. En effet, I'origine
méme du cliché helvétique d’une société antique, qui ne devrait pas dépérir au

contact des autres civilisations, suppose qu’elle se maintienne dans un réduit, qui la

' Anne-Marie Gresser, op. cit., p. 65-66.
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met a 'abri tant du point de vue des moeurs que de la morale, comme l'indique
Gresser'®. Sur le plan de l'espace, cette restriction est toutefois encore plus
exploitée du point de vue fictionnel dans le cas d’Emily Kempin qui finit dans une
clinique psychiatrique : « ein Boot, das die Wellen der Nachtstunden durchschnitt » (W.,
258). Elle y est prisonniére a plusieurs niveaux, d’abord physiquement, car sa
tentative de fuite échoue, et méme dans ses contacts avec l'extérieur puisque ses
lettres ne se rendent pas a destination. Par ailleurs, la clinique constitue aussi un
double réduit avec ses deux pavillons: « Zwei Pavillons in der Friedmatt fiir
« Ruhige », zwei fiir « Unruhige ». Dr. Wille wiirde, wenn er konnte, ganz Manhattan
einfrieden. Die Unruhigen voller Zukunfsvisionen, die Erfinder, die Dichter, die von
Dingen faseln, die es noch nicht gibt, die Frauen, die an die Zellenwinde des Frauenloses
klopfen, ja, sie auch » (W., 25). S’ensuit donc une inversion, car des gens productifs,
mais dissidents se font enfermer. Une phrase attribuable a la narratrice le résume
comme suit: « Die Abnormalen drauflen, die Normalen in der Friedmatt » (W., 25). Si
tous les personnages de Hasler vivent leur confinement telle une contrainte, Julie
Bondeli et Henri Dunant arrivent tous deux a s’y créer un espace de liberté relative,
Julie dans son jardin et Dunant a partir du pouvoir d’une idée qui transcende les

barrieres physiques.

Dans Tells Tochter, le jardin revét un rdle particulier, étant donné qu’il
constitue d’abord un réduit positif ott Julie Bondeli peut jouir d'une liberté
suffisante pour acquérir des connaissances a l’abri des regards critiques des
patriciens bernois. Alors que le professeur Samuel Henzi se présente pour entamer
son enseignement, il devine avec raison que la petite Julie préfere le jardin a sa
maison bourgeoise surchargée de meubles. Henzi lui-méme répugne a se trouver
dans de telles maisons, lui qui n’appartient pas a cette classe sociale et a des
problemes financiers. Sa petite protégée internalise cette préférence (v. T., 24-27). 1
lui faut cependant découvrir la porte du jardin, car n’y a pas acces qui veut (v. T,
26; 64). Cette notion de passage, de seuil, sous-entend l"acceptation de participer a
la volonté utopique, ce qui se confirme entre Henzi et Julie. Aprés s’étre
apprivoisés, ils poursuivent son éducation dans leur refuge : « Lehrer und Schiilerin
unter den drei iiberhohen Ulmen. Das Gliick hingt in den Asten der Lernbiume » (T., 27).

Ainsi, les arbres referment sur eux le jardin qui devient alors un réduit positif ot

126 Ibid., p. 77.
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une idylle entre éleve et professeur se profile peu a peu; Henzi souhaite méme
qu’elle soit belle en apprenant qu’il n’a pas un fils de patricien pour éleve (T., 26).
Sans que Hasler le mentionne directement, cette proximité explique l'intérét que
porte Julie aux ceuvres de Rousseau, et plus spécifiquement a Julie ou la Nouvelle
Héloise avec la romance entre Julie D’Estange et son précepteur St-Preux. Ce lieu
constitue ensuite un endroit de prédilection ot Julie peut évoquer ses souvenirs
tout au long du roman, s’isoler pour écrire et se livrer a des réflexions en toute

liberté, contrairement aux lieux sociaux comme les salons ot1 on tente de I’exclure.

Méme si ce jardin la libere ponctuellement des contraintes sociales, il est le
produit direct de 'aristocratie bernoise qui fait sienne la mode des jardins anglais,
qui amalgament avec soin ordre et nature, sans la géométrie rationaliste exacerbée

du jardin frangais. Hasler en mentionne les caractéristiques a plusieurs reprises :

Zwar ist das Buchsee- oder Buchsigut in Koniz kein Bellevue, doch hat man den
Garten nach neuer Mode hergerichtet, eine kleine Grotte mit Wasserspiel, ein
Rondell mit Lusthiuschen. Die Buchsbiume von Girtnern zu Kegeln, Pyramiden
und Vogeln geschnitten. Der Irrgarten, ein Kuriosum, das bei den Damen beliebt ist,
sie begehen das Labyrinth ringelum, im Innern wird der Weg rattenschwanzdiinn,
eine junge Frau kippt aus ihrem pastellfarbenen Stoffschuh (T., 29).

Pour soutenir la comparaison avec les autres familles bernoises bien en vue, il
convient de dépenser sans compter, quitte a s’endetter, comme l'indique la mere de
Julie (v. T., 43). Cette vision du jardin s’oppose sans contredit a celle véhiculée par
l'intelligentsia masculine soi-disant éclairée dans Anna Goldin : « Die Frau sei ein
wilder Garten, der gezdhmt und veredelt werden miisse, der Jurist und Staatstheoretiker
Jean Bodin bezeichne in diesem Sinn die Herrschaft des Mannes iiber die Frau als die
Herrschaft des Verstandes iiber die Natur, der Vernunft iiber die Begierde, der Seele iiber
den Korper » (A., 208). Ce roman précédent opere une scission entre les domaines
qui relevent de I'"homme, telle la science, et ceux qui reviennent a la femme,
associée au naturel et sur qui on veut exercer un pouvoir contraignant. Ce qui a
donc lieu sur le plan métaphorique dans Anna Goldin s’avere bien réel dans Tells
Tochter, ou fleurissent partout des jardins anglais qui ont pour but de montrer
I'aisance et la culture des familles patriciennes. Cette volonté de dominer la nature
prend sa plus grande expression dans Der Riese im Baum, alors que le duc du
Wurtemberg fait ériger des montagnes artificielles que Melchior a en aversion (v.
R., 58; 64).
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Le jardin sauvage participe donc ici d’'une métaphore opposant nature et
culture, tandis que dans Tells Tochter, il laisse place a l'intériorité hors du social.
Contrairement a Anna Goldin qui ne pouvait que fuir a l'intérieur d’elle-méme,
Julie se crée un «lieu d’incarnation de 1'utopie »'*” qui tente de s’inscrire en faux
par rapport a toute tentative de fuite et dont la promiscuité favorise le bien-étre,

comme le mentionne Gresser :

Le jardin, espace clos, dont la prospérité méme tient a la volontaire
limitation, territoire ordonné et heureux, heureux de par le respect des regles
qu’il s’est données a lui-méme et qui l'ameénent a une exploitation
exemplaire de ses richesses potentielles — n’est-ce pas la 'une des figures
essentielles de l'utopie et en méme temps une saisissante métaphore du
«modele suisse »? La taille restreinte de la Suisse sans doute 'a désignée
pour jouer un rdle de jardin clos et heureux au centre de I’'Europe, mais il est

d’autres pays petits et qui n’ont jamais été parés de ces valeurs d'utopie et

quelquefois d’idylle un peu mievre'”.

Le jardin s’assimile donc a une Suisse en miniature ayant le pouvoir de réaliser
'utopie dans un cadre choisi et contrélé. Dans Tells Tochter, il a pour effet d’'inspirer
les artistes, méme si cette mode révele I'arrogance des classes dirigeantes. Wieland
reconnait entre autres son effet de mode (v. T., 33) et y projette la possibilité de son
amour pour Julie en faisant fi des moeurs. Hasler introduit d’abord la relation du
poete avec Julie lors d’une conversation entre Julie et le médecin Zimmerman : « So
wunderbar hat er Sie geschildert, dass ich begierig war, Sie kennenzulernen, dachte sich
doch Wieland auf seine fanatische Art aus, wir zwei Freundespaare konnten irgendwo in
einem Garten, vergessen von der grofSen Welt, gliicklich und in Frieden zusammenleben »
(T., 127)'®. Le jardin désigne donc le lieu par excellence de I'amour alors défendu,
soit 'amour libre entre individus de castes différentes et hors du mariage. Certes, le
jardin coupe les amoureux du monde en leur fournissant un réduit, mais il leur
promet a tout le moins la liberté de s’aimer. Or il n’en est rien. Ce jardin est le lieu
des amours impossibles de Julie, quoique partagées : I'un pour Henzi, ’autre pour
Wieland.

'*” Anne-Marie Gresser, op. cit., p. 69.

8 Ibid., p. 79.

'* Hasler cite ensuite Wieland directement a ce sujet, car, déja a 'abri d’un jardin, il peut alors
en concevoir un autre pour I'épanouissement de leur relation : « Erst gut ein Jahr war es her, da
hatte Weland mit ihr unter den Biumen von einer gemeinsamen Zukunft getriumt : « Julie, wie wire es
mit einem Horazischen Garten fiir uns beide? [...] « Das kleine Paradies darf nicht zu weit im Norden
liegen, Sonnenwdrme ist fiir mich das wahre Pabulum vitae, wenn sie sie mir entzogen wird, dann sinkt
mein Dasein zu einem bloflen Vegetieren herab. Ein Garten, der Sonne zugewandt, Julie. Weitab von den
lirmigen Zentren, gewissermafen hinter dem Schilf der Welt » (T., 134).
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Ainsi, le réduit du jardin laisse entrevoir un monde de possibilités qui
tranche avec celui de 1'oligarchie bernoise. Cependant, ce refuge porte en lui la
méme duplicité que les Alpes pour Anna Goldin, en tant qu’il confirme d’abord la
protagoniste principale dans son souhait, pour ensuite se retourner contre elle au
fur et a mesure que son isolement social augmente. D’abord, la famille de la petite
Julie essuie les railleries — «ich wiinsche mir keine Tochter, die imstande ist, in
Alexandrinern zu sprechen! » (T., 32) —, mais crée ensuite des émules; d’autres jeunes
filles joignent Julie. Cependant, Henzi les renvoie en prétextant qu’elles freinent
Julie dans son apprentissage. Le jardin, qui avait alors la capacité d’influencer les
mentalités a une plus grande échelle, se referme sur elle et concourt a son
aliénation :

Die Idee, die Welt sei aus Zahl und Maf geschaffen, imponierte der
Zahlenliebhaberin, immer mehr wurden die Zahlen zu ihrem Reich, zu ihrem
Zaubergarten, hier konnte sie ungestort herumgehen, sich ergotzen, die
Unwissenden besaflen den Schliissel dazu nicht... Daf§ dieser Garten des Wissens
aber auch ein Kifig war, der sie von den Gleichaltrigen, ja, iiberhaupt vom normalen
Leben ausschlof, kiimmerte sie nicht, noch nicht (T., 64)

Hasler reprend dans ce passage l'idée que le jardin, aussi magique soit-il pour Julie,
constitue un lieu pour initiés, dont il faut non seulement trouver la porte, comme le
fait Henzi, mais aussi la clef. Or, si personne n’en possede la clef, Julie y est
condamnée, d’ou 'idée sous-jacente de prison. La narratrice laisse entendre en fin
de citation que Julie prend conscience de cette duplicité plus tard. En effet, elle se
rend compte une fois adulte que toutes les connaissances acquises n’évincent pas sa
nature féminine et les besoins qui I'accompagnent : « Es kann auch sein, dass ich, wohl
unbewusst, ein bisschen drgerlich bin, weil ich im Stillen hoffte, doch wieder hiibsch zu
werden; denn es ist mir trozt meiner Gelehrsamkeit nicht gleichgiiltig, ob ich haflich bin
oder nicht » (T., 136). Ainsi, le réduit du jardin agit autant a titre de cause que d’effet.
Les charmes des débuts de la connaissance s’évanouissent et plus Julie s’y réfugie,
plus elle s’isole. Méme si elle en devient consciente, le jardin demeure refuge, lieu
de duplicité : « Vor Jahren schon einmal war der Garten des Buchsiguts ihr Zuflucht

gewesen bei einem schmerzlichen Verlust » (T., 136).

Malgré tout, elle doit faire ses adieux au jardin dans la scéne finale du
roman, juste avant qu’elle parte de Berne pour s’adjoindre a la famille Sandoz de
Neuchétel. Cette sceéne hivernale montre un jardin dénué de vie ou Julie se

remémore son enfance. Sans formuler directement de regrets, elle déplore I'impasse
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ou elle se trouve: « Wissen ist das, was mir einzig nicht genommen werden kann,
iiberlegte sie. Aber als Kind hat es mich abgesondert und einsam gemacht, ein schoner Kiifig
der Wissenschaft fiir die klein gebliebene Elfjihrige, man hat mich damals von auflen her
durch die Gitterstibe betrachtet, ein kurioses kleines Tier » (T., 242-43). A la porte barrée
s’ajoutent maintenant des barreaux; Julie est prisonniere de sa connaissance. Cette
scéne marque la fin de ses espoirs, car elle se demande si des étres comme Wieland
et Sophie de Laroche ne sont pas des messagers venus du futur (« Boten der
Zukunft » (T., 244; 247)), donc des étres en avance sur leur temps qui réussissent la
ott elle échoue. De son jardin, elle croit donc entrevoir une parcelle d'un futur qui
lui aurait permis de vivre heureuse a sa fagon. Ainsi, le jardin dévoile sa duplicité,
de lieu d’ouverture a lieu d’enfermement qui, a I'instar des Alpes, révele I'utopie de
I’amour libre et de I'autonomie professionnelle et financiere de la femme. Le jardin
semble donc constituer de prime abord un réduit positif qui s’'oppose a ceux ot les
autres personnages de Hasler évoluent — nous pensons entre autres a la clinique
psychiatrique dans Die Wachsfliigelfrau et aux plantations d’'Ibicaba —, mais cet effet
se voit annulé en fin de compte par une inversion des valeurs : le réduit se referme
sur Julie Bondeli, comme les Alpes sur Anna Goldin; aucune ne peut y implanter

son utopie, qui demeure telle.

Pour sa part, Henri Dunant choisit d’ceuvrer a partir d’un espace restreint
pour se mettre a I’abri de ses détracteurs. Aprés son exil forcé a Paris, il choisit de
vivre a la maniere d'un ermite pour développer ses idées. Séjournant dans une
auberge a Heiden, il finit par effacer sa trace si bien qu’on le déclare méme mort
avant I'heure; une chronique nécrologique annonce le déces du fondateur de la
Croix-Rouge (v. Z., 9). Les adversaires de Dunant, qui veulent prendre le crédit de
'organisation pacifique et la développer selon leur entendement, parviennent donc
a restreindre ses allées et venues. Comme l'indique la narratrice, I’étau se referme
autour de Dunant : « Er lag in seinem letzten Reduit » (Z., 140). 1l s’y résigne, étant
aux prises avec la méme étroitesse d’esprit que les autres protagonistes de Hasler.
Pour Dunant, le conservatisme de ce peuple sis a flanc de montagne semble
découler de sa situation géographique, puisque les montagnes limitent la portée de
leur vue, tant dans un sens littéral que figuré :

Zwischen den Bergen sind die Tage kurz, dachte Dunant. [...] ein Hiigel verstellt
dem anderen die Sicht. Die kurzen Tage verhindern den Fortschritt, jeder neue
Gedanke wird gleich verdunkelt und ausgeloscht durch die Schatten der Hiigel. Zu
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groflen Entwiirfen lisst sich hier niemand befliigeln, diese rechtschaffenen,
arbeitsamen Erzdemokraten meiden, was in irgendeiner Weise auffillt. Alles, was
aus dem MittelmafS herausragt, erweckt ihren Argwohn, wverleitet sie zu
merckerndem Spott. Gottgefillig kommt es ihnen vor, alles beim alten zu lassen (Z.,

24-25).
L’étroitesse qui étouffe Anna Goldin dépasse la seule limite géographique, car cette
elle fait aussi son chemin dans les esprits. Ainsi, la duplicité de la montagne dans
Anna Goldin trouve un pendant chez Henri Dunant, car elle étouffe les idées qui

tentent de sortir du cadre.

Dunant doit donc faire preuve d’ingéniosité pour contrecarrer cette
étroitesse en se retirant du monde. La seule force de son esprit lui permet d’en
influencer le cours, en mettant ses écrits au service de ses visions. Confiné a sa
chambre, Dunant voyage a travers le temps et I’espace, a I'instar d’Anna Go6ldin qui
échappe a l'enfermement en s’échappant hors du temps par le pouvoir de
I'imagination. Contrairement a elle, il n’est pas en quéte d'un Niemandsland
sécuritaire et intemporel, car il se méle plutot des affaires du monde. De lieu de
retrait, la chambre devient un point de départ pour ses voyages, car l'étroitesse
attire son contraire, l'absence de limites: « Diese weiflen Tage, die leeren
Zimmerwinde, dachte er, sind wie geschaffen als Projektionsfliche fiir meine
Weltentwiirfe » (Z., 179). Le vide qui 'entoure lui permet donc d’analyser plus en
détail la complexité des mouvements mondiaux, a titre d’observateur :

Der Sechzigjihrige fiihlt sich emporgehoben, bricht durch die feine Membran der
Gegenwart. Tief unter ihm, als iiberfliege er die Mauerreste einer archiologischen
Ausgrabung, das Gefiige der Zeit, Menschen wie Ameisen in engen Korridoren
suchen kurzsichtig, in wildem Durcheinander, nach Ausgingen, stofSen sich an den
Mauern ihres Labyrinths, Kein Ausbrechen, kein Entrinnen. Der Seher schwebt
iiber der Textur der Zeit, ahnt Zusammenhinge (Z., 35).

De cette fagon, il voit aussi devant lui nombre de gens influents apres la signature
par la Russie de la Convention de Geneve ou d’autres 'encouragent a poursuivre
malgré la maladie (v. Z., 127); il voit le visage de son acolyte Clara Barton (v. Z., 60-
61) et imagine ses futurs lecteurs (v. Z., 121). Dunant réinvente ainsi le monde et
son utopie, qui ne trouve pas encore de lieu pour s’ancrer par la seule force du
pouvoir de I'idée dont il se fait le vecteur. Ses écrits et son imagination suffisent a la

faire avancer.
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On peut par ailleurs résumer la trame du roman comme étant celle d’une
idée qui survit aux générations. Dans les premieéres pages, une narratrice
homodiégétique assimilable a 1’auteure relate les recherches préalables au roman
dans des archives. La narratrice se trouve au Palais des Nations a Geneve et lit les
mémoires de Dunant et ceux de Bertha von Suttner. Elle cite ensuite les espoirs de
von Suttner pour mieux les nuancer a la lumiere de janvier 1993: « Unser
Jahrhundert, dem die Suttner eine Entwicklung zum Frieden zutraute, neigt sich zu Ende,
Dunants Gedankenginge sind noch immer durch andere Gedankenginge blockiert » (Z., 6).
Ainsi, le roman Der Zeitreisende décrit, au-dela de la vie de Dunant, les forces
antagonistes qui freinent les idées pacifistes que portent différents individus
comme Clara Barton, Sonderegger, von Suttner... et montre comment elles peuvent

se concrétiser ou étre perverties.

A cet égard, Dunant considere que les élus de Dieu ont acces a des
connaissances supérieures et ont le devoir de s’en faire les messagers. Dunant
I'explique en discutant avec Sonderegger sur l'histoire du monde: « Durch die
Propheten hat Gott seine Pline mitgeteilt, auch der geniale Mensch, der Kiinstler, verfiigt
durch Triume iiber dieses Wissen » (Z. 37). Si la pensée de Dunant est marquée par
des motifs religieux, il n’en demeure pas moins qu’il s’oppose a toute forme de
dogmatisme, comme l'indique la nature de son implication dans 1'union Christlicher
Verein junger Manner ou des discussions sur le message religieux ont cours sans
organisation hiérarchique (Z., 38-39). Or, la narratrice va plus loin et établit un
parallele entre 1'ceuvre de Dunant et la tache des prophetes : « Napoleon und Henry,
beide Seismographen. Spiiren schon das geheime Beben kommender Ereignisse. Beide auf
dem Zenit ihres Lebens, voller Pline, voll Schaffensdrang. Wer ganz oben ist, fiihlt sich vom
Abstieg bedroht » (Z., 50). Elle insiste donc sur la spécificité de Dunant qui, en avance
sur son temps, prévoit les événements futurs et tente d’en favoriser la réalisation.
Méme si tous les personnages marginaux de Hasler sont des visionnaires, seul
Dunant le devient au sens propre, étant donné qu’il voyage dans le temps. Dunant
décrit lui-méme cette capacité dans ses écrits : « Je vois a distance les choses comme si
j'étais présent, et je lis les pensées comme dans un parchemin. — Ich sehe auf Entfernung
die Dinge, als wire ich dabei, und ich lese die Gedanken wie auf einem Pergament » (Z.,

141). Hasler cite donc ce passage qu’elle reprend a la lettre pour transformer le
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Dunant historique en un personnage de fiction possédant le don particulier de

transcender 1’espace-temps.

Ainsi, le réduit helvétique ou s’isole Dunant ne vise plus a garder la Suisse
— et méme le monde — inchangée, mais lui permet plutét de contrecarrer son
immobilisme. Sa version du réduit préne en revanche le pouvoir d’évolution de
l'idée : « Eine Idee muss sich verdindern konnen, immer wieder neuen Gegebenheiten
anpassen, nur so bleibt sie lebendig » (Z., 102). Si son environnement et ses ennemis ne
lui laissent pas suffisamment le loisir de faire évoluer l'idée, Dunant résout le
probleme en franchissant les cloisons de l’espace-temps. Ainsi, I'idée jouit d’un
espace suffisant pour s’épanouir, car elle dispose d’un pouvoir autonome. Un
passage attribuable a la narratrice spécifie cette autonomie au début de la section
qui introduit Clara Barton : « Die grofien Ideen gehdren uns nicht. Funken sind es, die
uns erhellen, uns entflammen zur Tat. Eines Tages springen die Funken iiber, entziinden
andere, Ideen setzen sich iiber Grenzen hinweg » (Z., 60). Il ne s’agit pas d’une citation,
car les caracteres ne sont pas en italiques dans le roman et aucun personnage n’est
spécifié. Ce passage semble donc énoncer une regle générale avec un « uns » qui
s’applique tant a Dunant qu’a Barton ou qu’au lecteur; l'idée circule de l'un a
I'autre, d’ott une responsabilité individuelle sous-entendue pour chacun. Le
porteur de I'idée joue donc un réle secondaire dans la mesure ot ses attributs n’ont

pas une réelle importance.

Hasler met en relief a plusieurs reprises ce peu d’importance accordée au
messager. Alors que Dunant s’entretient avec le roi Johann de Saxe, la narration
porte sur son point de vue et montre Dunant d’un regard extérieur : « Der Konig
blickte, wihrend Dunant sprach, aufmerksam in das Gesicht des jungen Mannes. Es
erschien ihm angenehm, aber ohne Besonderheiten, ein Mann ohne Eigenschaften, der sich
einfirbte unter dem Blick des Gegeniibers, ein Instrument der Ideen, die zu verbreiten er
angetreten war » (Z., 77). Si I'allusion au roman de Musil semble un peu gratuite, la
perte de ses caractéristiques propres au profit de l'idée révele son autonomie.
L’idée prévaut donc sur le messager. Von Suttner partage aussi ce point de vue:
« Wir wollen der ldee dienen; wer die einmal ins Herz gefasst, der denkt gar nicht mehr an
sich » (Z., 187). Le messager se sacrifie donc en vertu d’un idéal supérieur. A cet

égard, Dunant prend note du fait que son projet se propage : « Dunant notierte in
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eines seiner blauen Hefte : In Winterthur gibt es seit kurzem eine aktive Sektion des Roten
Kreuzes. In Herisau in der Ostschweiz ist eine Zelle meiner Idee entstanden (niemand ahnt,
wie nah der Griinder ist!) » (Z., 18). La propriété de 1'idée s’avere moins importante
que le résultat final, qui peut prendre différentes formes selon I’endroit : « Nein, kein
Verrat, Freunde. Meine Idee, ein heranwachsendes Kind, hatte sich selbstindig gemacht, da
ging es davon, ich blickte ithm nach mit viterlichem Stolz. Wusste, dass die Zeit, die
Verwandlerin, der Idee nichts anhaben kann. Viele Namen konnte sie annehmen, sich
einfirben nach den Bediirfnissen des Ortes » (Z., 40-41). L’idée obéit donc a un principe

supérieur qui, guidé par le temps, ne peut mener qu’au succes.

Plusieurs des voyages de Dunant dans l'espace-temps concourent a cette
idée, en tant qu’ils témoignent des avancements de ses visées humanistes. Il
prévoit entre autres la mise sur pied d’une bibliothéque universelle et le retour des
Juifs en Israél (v. Z., 144). 1l anticipe également 'invention de la télévision et son

rOle dans l'indifférence généralisée a 1'égard des guerres :

Fremdes Leid, durch immer groflere Distanz entriickt. Dunant, auch er ein
Fernseher, von Gaussen hat er gelernt, den Blick in die Zukunft zu richten :
Fernsehen, eine Kunst, die man im nichsten Jahrhundert beherrschen wird.
Eingerahmte Bildchen von Kriegsgreueln in den Wohnzimmern, neben denen man
ruhig isst, Karten spielt. Nachgeborene als Voyeure mit stumpfem Blick... (Z., 50)

Cette allusion rappelle par ailleurs la narratrice homodiégétique de la premiere
trame narrative qui, apres ses recherches dans les archives, rentre a son hoétel et
allume le téléviseur. Elle y trouve sa réponse a la lettre ouverte de von Suttner : les
informations rapportent nombre de guerres dont le spectateur ne peut que se
distancier (v. Z., 5-6). Von Suttner a donc tort. Le XX®siécle ne méne en aucun cas a
I'élimination des guerres. A cela s’ajoute le climat chargé des années 1990, dont la
narratrice fait mention en rapportant la lourdeur des mesures de sécurité aux
archives (v. Z., 5). Cet aller-retour entre présent et passé révele la fonction méme du
roman historique : ce type d’ouvrage nait d’une insatisfaction ou d’un manque par
rapport au présent. Hasler y oppose de fagon dialectique 1'optimisme historique de
von Suttner au pessimisme de Dunant, en posant le probleme des guerres

perpétuelles dans le présent, une utopie de ’humanité.

Ainsi, les visions de Dunant ne montrent pas que la concrétisation de ses

projets, mais aussi des développements négatifs. Il pressent en effet la Deuxieme
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Guerre mondiale (v. Z., 131) et I'impact qu’ont les découvertes de ’homme sur sa

facon de mener des guerres et d’asservir des populations :

Im Bett liegend, zwischen Wachen und Schilaf, ging er durch ein Haus, jedes
Zimmer ein Schreckensort der Zukunft. Eine der Kammern gefiillt mit einem
stifilich riechenden Gas, das die Wissenschaft eben entwickelt hatte, Menschen,
zusammengepfercht wie Schlachttiere, auf ihrer Stirn das Geheimzeichen, mit dem
man sie gebrandmarkt und zur Vernichtung aussortiert hatte. Im niichsten Zimmer
hatte eben eine Bombe ihre unsichtbare Totungskraft entfaltet, sie tat es auf leise,
blumenhafte Art, die Menschen welkten, wurden langsam, starben gleichsam von
innen heraus ab. Dann ein Zimmer wie ein riesiges Gefingnis, die Winde, als
Bewachungsapparate, versetzten bei jeder Beriihrung elektrische Schlige. Die
Gefangenen, gezwungen, sich in der Mitte des Raums aufzuhalten, verkrallten sich
ineinander. Bewegliche Kameraaugen, die jeder Bewegung folgten, registrierten
Daten auf einem Bildschirm. Dunant stohnte, wiinschte das Ende dieser Zeitreise
herbei (Z., 170-171).

La technologie, mise au service de la guerre, provoque des visions d’horreur
auxquelles Dunant préfere ne pas assister. Parallelement a ses projets humanitaires,
d’autres intéréts promeuvent la guerre et les avancées techniques qui la
soutiennent. Par ailleurs, méme au sein de la Croix-Rouge, des forces antagonistes

se disputent le pouvoir.

Le réduit montre donc ses limites, car il permet a Dunant de s’isoler pour
faire avancer ses idées, mais il ne freine en rien celles des autres, aussi destructrices
soient-elles. Le réduit se referme donc sur lui-méme et, de lieu d’ouverture pour
I'idée, il devient révélateur d’utopie. Sans le savoir, Dunant contribue a développer
ce que Gresser nomme « l'utopie humanitaire » des Suisses qui se montrent trés
attachés a ce versant de leur identité'”. Or, 'utopie de Dunant n’est pas celle du
non-lieu, mais plutét celle du lieu autre, dans la mesure ou il tente d’implanter ses
organismes humanitaires au-dela du temps et de 'espace, car tot ou tard, selon sa
vision téléologique, la paix triomphera dans la globalité des événements. Si Dunant
parvient a mettre sur pied la Croix-Rouge et a en retirer le mérite avec le prix Nobel

de la paix, ses projets ont des limites que méme le temps, comme le démontre la

trame narrative de la narratrice contemporaine de l’auteure, ne peut surmonter.

Le réduit helvétique, qui rime avec immobilisme et repli sur soi, demeure
inchangé. S’il semble de prime abord produire des effets positifs, les avancements

s’averent tres restreints en tant qu’ils mettent a jour le caractere utopique des

%% Anne-Marie Gresser, op. cit., p. 107.
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entreprises des personnages et que les avantages se voient contrecarrés par de
lourdes pertes. Henri Dunant renonce a toute vie extérieure; Julie Bondeli ne peut
espérer trouver un travail et du coup se libérer completement. La duplicité des
Alpes pour Anna G6ldin trouve ainsi un écho dans le réduit qui limite la portée des
idéaux, a I'image de la Suisse décriée par les intellectuels helvétiques. Méme si les
idéaux des personnages revétent une portée universelle qui dépasse de loin les
frontieres de la Suisse, ils montrent toutefois que ce pays ne se distingue pas des
autres : en ce lieu donné, en leur époque respective, les marginaux de Hasler sont
voués a 1’échec, un état de fait qui contraste avec les représentations idylliques

d’une certaine Suisse.

Certaines formes de réduit semblent donc plus positives que d’autres dans
un premier temps pour Dunant et Bondeli, mais tous les marginaux de Hasler
vivent leur mise a I'écart comme une contrainte et y opposent tous une volonté d’y
échapper. Cela se traduit par la recherche d’un lieu plus propice a leurs idéaux.
Tous quittent leur ville natale ou méme la Suisse : Emily Kempin s’installe tantot en
Amérique, tantdt a Berlin; le géant Melchior fait le tour de 'Europe; Anna Goldin se
proméne d'un maitre a l'autre en portant trois jupes a la fois, comme une
voyageuse d’expérience (v. A., 20); Davatz émigre au Brésil; Dunant s’exile a Paris;
Bondeli quitte Berne pour s’adjoindre a une autre famille. Méme s’ils partent tous,

le retour est inévitable; toutes leurs tentatives de se fixer ailleurs échouent.

Le fait que les valises d’Anna Go&ldin n’arrivent jamais a destination a temps
illustre cet échec : « Dieser Koffer, Steinmiiller. Mein ganzes Leben lang ist er am falschen
Ort gestanden. Dauernd musste er nachgeschickt werden, von hier nach dort » (A., 150).
Cette regle connait cependant une exception le jour de son arrestation, comme si
toutes ses pérégrinations forcées n’avaient eu que sa condamnation pour but (A.,
158). Pour leur part, les valises d’Emily Kempin n’arrivent pas toutes au méme
endroit a New York et un délai s'impose afin de rapatrier le tout (W., 18). De plus,

elles transportent la vie passée d’Emily :

In die neue Welt gehen und die Alte mittragen: 22 Kisten aus Ziirich, einen
brotlosen Ehemann, drei kleine Kinder, ein heimwehkrankes Dienstmddchen. Ohne
Anhang konnte sie sich frei bewegen, sich hiniiberschwingen in dieses Zukunft
versprechende Manhattan. Aber das ist nun einmal ihr Leben: in herkommlichen
Verflechtungen stehen und doch diesen Drang nach vorne, ins Offene spiiren (W.,
20).
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D’emblée, I'entreprise d’Emily s’avére condamnée a 1'échec en tant qu’elle ne
dispose pas suffisamment de liberté pour s’affranchir totalement de la Suisse. Le
départ permet de présager le retour. Cette symbolique rejoint le propos du collectif
intitulé Partir de Suisse, revenir en Suisse qui soutient que quitter la Suisse est
souvent impossible. A cet égard, Gresser parle, dans le cas du voyage et de la fuite,
d’une « utopie flottante » qui permet a 'étre en mouvement de se découvrir, alors
que le départ annonce déja le retour. Le voyage renferme un aspect curatif qui se
solde par deux résultats, soit le retour au point de départ a la suite de la rencontre
d’une multitude de fagons d’étre qui permettent de devenir soi-méme, soit une
tentative (réussie ou non) de devenir autre, car l'utopie fondatrice récuse d’emblée

toute possibilité de réalisation de soi'*".

Or, la recherche d'un tel lieu en Suisse par les personnages de Hasler
échoue. La Suisse se montre imperméable a la création d’un lieu monté de toutes
pieces ou I’étre sans voix peut s’exprimer. Les entreprises de Dunant et de Bondeli,
si elles s’averent prometteuses d’abord, les menent pratiquement dans un cul-de-
sac. Une seule exception s’'impose dans I'ceuvre de Hasler, a savoir dans le roman
Aline Valangin und die Erfindung der Liebe que nous avons écarté du corpus'®. Ce
roman livre le portrait d’Aline Valangin et de tous ceux qui vivent autour d’elle a Ia
Barca, en privilégiant I’amour libre a 1’écart de la société plus conservatrice. Malgré
tout, cette enclave demeure 'exception, car elle ne crée en rien une fle a I'intérieur
du pays qui aurait pour effet d’influencer son évolution et ott on pourrait ensuite
retourner lorsque la société aurait réussi le passage vers un mieux-étre.

Pour symboliser cet espoir, Hasler utilise I'image de l'arche de Noé a
plusieurs reprises. Elle y a entre autres recours dans les premieres lignes du roman
Ibicaba, alors que Davatz assimile le bateau qui I’ameéne au Brésil a une arche de
Noé censée recréer le monde a une autre image (v. L., 7). Cependant, ce plan étouffe
déja dans l'ceuf. Davatz remet d’emblée en doute la capacité de ceux qui
l'accompagnent : que des exclus qui ne répondent pas a ses principes moraux.
Ainsi, la force utopique du projet de Davatz de fonder une nouvelle société s’avere

telle et se trouve méme annoncée par des opposants a I'immigration : « Ihr rennt

B! Anne-Marie Gresser, op. cit., p. 152-153.
2V, Corpus, p. 29.
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einer Utopie nach, Davatz » (1., 23), comme l'indique le pasteur Seifert en anticipant
que ce voyage les méne hors du temps. En effet, alors que Davatz contemple la mer
du pont du bateau, la narratrice qualifie le projet d'utopie : « Verloren im Nicht-Ort.
Auf dem weifSen Fleck zwischen Vergangenheit und Zukunft. Das Auge findet keinen Halt
mehr; die Imagination kann sich an nichts mehr entziinden » (1., 23). Déja, le projet a
perdu tout point d’ancrage alors que la narratrice lui accole la définition
étymologique de I'utopie. Elle confirme donc le titre du roman : Ibicaba. Das Paradies

in den Kopfen.

La capacité d’implanter un monde nouveau fait ainsi défaut aux
colonisateurs qui ne peuvent instaurer que ce qu’ils connaissent déja. A cet égard,
la narratrice compare l'alliance des colonisateurs au serment du Griitli alors que
tous se serrent la main en signe d’accord : « Der Riitlischwur in Brasilien » (1., 209).
S’ils réussissent en effet a se libérer des tenants des colonies, a I'instar des premiers
confédérés qui s’affranchissent des Habsbourg, cette alliance porte cependant le
méme caractere factice. Davatz joint en effet des intéréts disparates et ne mene pas a
la nouvelle société révée au Brésil. Tout s’effondre ensuite: le maftre d’école
retourne en Suisse; d’autres restent et se font une nouvelle vie, mais sans projet
social commun. Les émigrants suisses font donc leur la maxime d’Emily Kempin —
« Man muss sich an Utopien orientieren » (W., 60) — et se rendent compte de
I'impossible concrétisation du projet. Ainsi, le mythe fondateur par excellence de la
Suisse conserve toute sa saveur utopique tant en Suisse qu’au Brésil. Le désir de
liberté qui I'accompagne atteint rapidement sa limite. D’une fagon similaire, Hasler
procede a une déconstruction beaucoup plus explicite de la légende de Guillaume

Tell, un autre monument de la mythographie fondatrice helvétique.

5.3. La liberté des descendants de Tell

Dans l'opus Tells Tochter, Eveline Hasler porte un regard acéré sur la question
identitaire suisse en livrant une réflexion inédite sur le mythe de Tell. Elle s’inscrit

ainsi dans la mouvance qui voit nombre d’intellectuels helvétiques s’attaquer a
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toute expression de patriotisme par trop tendancieuse ou aux images convenues du
pays. Or toucher de prés ou de loin au mythe de Tell n’a rien d'innocent. Il s’agit
sans contredit du mythe fondateur le plus chargé pour les Suisses, celui qui a fait —
et fera probablement — couler le plus d’encre. La reprise par Hasler du mythe de
Tell la place aux cotés des nombreuses adaptations de I'histoire du célebre archer
qui, bien qu’elles s’inspirent du méme récit, tiennent des propos des plus

divergents et parfois méme aux antipodes.

En effet, depuis les premieres traces écrites de Tell, qui remontent a 1471 et
auxquelles nous reviendrons, le héros uranais a adopté toutes les allégeances. La
version de Schiller vient tout de suite a 'esprit, elle qui a célébré ses 200 ans en 2004
et donné une allure universelle au héros, des lors transposable dans d’autres
contextes. Dans l'ouvrage Guillaume Tell, résistant et citoyen du monde, Alfred
Berchtold recense un nombre impressionnant de versions ou commentaires sur Tell
qui dépassent de loin le cadre européen, allant de la Chine aux Philippines en
passant entre autres par le Japon et la Turquie. Sa notoriété n’est plus a faire. Au
chapitre des reprises les plus saugrenues : des membres du Al-Fatah se réclament
de Tell apres un attentat sur un avion parti de Zurich en 1969. Dans ce cas, le héros

légendaire se voit perverti au point de se tourner contre ses enfants'®.

L’histoire de Tell pose donc le probleme de sa polysémie: on l'appréte a
toutes les sauces; elle dit tout et son contraire. Cette polyvalence résulte des sources
de T'histoire qui taisent les détails. Or la ne s’arrétent pas les questions que Tell
suscite. Certains, comme nous le verrons, le releguent au statut de légende tandis
que d’autres font acte de foi et s’accrochent a son historicité. Mais si les aventures
du franc-tireur coincidaient vraiment avec la naissance de la Confédération
helvétique, comment peut-on célébrer le meurtre du tyran Gessler sur le plan
éthique? Est-il légitime de 1’éliminer? Tell est-il aussi pacifiste qu’on le proclame?
Ainsi, chaque adaptation de Tell se doit de résoudre ces questions et induit du fait
deux niveaux de lecture, les données factuelles d’abord, que l'on traite comme
historiques ou non, et ensuite la portée subjective de l'adaptation qui prend un

parti. Nous devons d’abord soulever ces questions, afin de mieux situer le roman

% Nous faisons ici allusion a la formule de Napoléon, «Point de chaine aux enfants de
Guillaume Tell ». Cité d’apres Peter von Matt, op. cit., p. 22.
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de Hasler dans le sillage des adaptations de Tell. Tells Tochter ne peut donc pas se

lire en vase clos sans perdre de sa substance.

Cela s’avere d’autant plus pertinent du fait que Hasler ne livre pas sa propre
version du mythe de Tell, mais integre plutét dans le roman le contexte de
rédaction de l'adaptation qu’en fait Samuel Henzi en francais. L’originalité du
roman de Hasler repose donc sur une mise en abyme qui fictionnalise la genese de
V'ceuvre Grisler ou [l'ambition punie, rédigée par Henzi dans le contexte
prérévolutionnaire de I’Ancien Régime a Berne. Dans le titre du roman, Tells
Tochter. Julie Bondeli und die Zeit der Freiheit, Julie devient la fille spirituelle de Tell,
et donc I'héritiere de la nouvelle liberté qu’il procure a la Confédération en la
délivrant du tyran Gessler. Or Hasler va plus loin. Elle établit un parallele direct
entre Julie Bondeli et I'adaptation du Tell de Samuel Henzi, son professeur. Il s’agit
en fait d’'une métafiction implicite, puisqu’en relatant I’existence historique de Julie
Bondeli, Hasler tisse un lien avec le mythe de Tell qui ne releve que de son
interprétation. Cela montre également que 1'Histoire n’est tangible que par le biais
d’actes narratifs, et par le fait méme modifiable. Ainsi, le roman de Hasler integre le
mythe de Tell sur deux plans: d’abord, il fictionnalise la genese du Tell de Henzi
(1748-49) et le met ensuite en lien avec la lecture du destin de Julie Bondeli que fait
Hasler en 2006. Plus de deux siecles séparent les ceuvres de Henzi et de Hasler,
deux textes qui, par 'entremise de Tell, portent un jugement sur la Suisse. C’est ce
que nous avons appelé une « variation en deux temps »'** dans un article précédent
et dont nous approfondissons les conclusions ici. Nous entendons donc comparer
l'interprétation de Henzi a celle de Hasler pour ensuite préciser le rapport a la
Suisse de 'auteure nous concernant. Cependant, il nous faut d’abord aborder les
sources et les débats entourant l’authenticité historique de Tell, vu comme

historique du temps de Henzi et comme une légende de celui de Hasler.

5.3.1. Tell, un héros historique?

La premiére mention écrite de la célebre histoire remonte au Livre Blanc de Sarnen

de 1471, ou Hans Schriber releve des informations publiques pour les annales

3* Claudia Bérubé, op. cit., p. 251.
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d’Obwald. Il y fige les grandes lignes de I'histoire de Tell en relatant la libération
des Waldstitten'”. Ses aventures n’ont guere changé depuis. Selon le récit de
Schriber, le bailli Gesler [Gessler] fait d’abord installer un chapeau que tous doivent
saluer au passage, sous peine de sanction. « Le Tall » omet le salut plusieurs fois
dans une journée et est dénoncé par le gardien. S’ensuit 1'épreuve réussie de la
pomme. Questionné sur la deuxieme fleche cachée dans sa manche, Tell admet,
comme on lui a promis la vie sauve, qu’elle était destinée a Gessler si l'enfant
périssait. Sur cet affront, on le fait prisonnier et 'emméne en barque vers la prison.
Or le vent se met a souffler d’'une telle force que I'on réclame l’aide de Tell qui
parvient a maitriser I'embarcation. Une fois sur la Tellsplatte, il repousse le bateau et
tend plus tard une embuscade au bailli au Chemin-Creux de Kiissnacht. Tell

I’atteint de son arbalete et s’enfuit a Uri.

Faits intéressants : la version du Livre Blanc de Sarnen, qui doit son nom a sa
reliure, est déja orientée en faveur des Waldstitten et ne fait mention ni de 1'dge ni
du sexe de l'enfant. Il fige d’emblée les attributs des personnages — Tell, I'honnéte
homme intelligent, s’'oppose a Gessler, le bailli dominant qui ne tient pas parole. Il
n’existe donc aucun récit neutre sur le célebre Uranais. Qu’il s’agisse du grain de sel
de Schriber ou le fait d'une source partiale, nous ne le saurons jamais. Par ailleurs,
la postérité a retenu qu'un jeune garcon tient le fruit en équilibre sur sa téte, ce
qu’attestent d’autres sources plus tardives. Nous sommes loin de la fille de Tell,
plus mature, et éprise du fils de Gessler dans la version de Samuel Henzi. Ce livre
blanc, qui laisse cependant place a interprétation sur 'enfant, fut perdu avant de

refaire surface en 1856. Henzi n’a donc pu le connaitre.

%5 Deux sources font mention avant lui de la libération des cantons primitifs, mais sans
mentionner Tell. Il s’agit de la chronique de Conrad Justiner de 1420 et de celle de Félix
Hemmerli de Zurich qui s’oppose vertement aux Waldsttdten en 1450. V. Jean-Francois Bergier,
Guillaume Tell, Mesnil-sur-L’Estrée, Fayard, 1988, p. 60-64.
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On doit plutét la propagation du mythe a deux manifestations populaires :
La ballade des Confédérés (ou de Tell) de 1545 et la piece de théatre Jeu de Tell
présentée maintes fois de 1512 a 1513. Pour sa part, la ballade relie aussi le récit sur
Tell aux origines de la Confédération et précise cette fois qu'un garcon prend part a
I'épisode de la pomme en spécifiant méme la distance du tir d’arbalete (120 pas).
Ces deux sources n’‘ont toutefois aucune valeur documentaire en raison de
divergences avec les autres sources. Entre autres, Tell ne triomphe pas de Gessler
dans la ballade, car s’il atteint la pomme de sa fleche, Gessler le fait jeter dans le lac,
provoquant sa noyade. Il faut donc attendre que le chroniqueur Aegidius Tschudi
intégre en 1550 la légende de Tell a son Histoire de la Confédération, le Chronicon
Helveticum. Il met donc par écrit le mythe de Tell a partir de la tradition orale et
d’une version publiée par Petermann Etterlin qui reprend en tous points celle du
Livre blanc alors perdu. Dés lors, 'histoire de Tell se voile d’une aura d'authenticité
historique qui confirme son rdle dans la naissance de la Confédération. Tell
conserve ensuite un statut analogue dans la Geschichte der Schweizer, rédigée en 1780
par Jean de Muller. Les historiographies de Tschudi et de Muller servent
d’inspiration a Schiller. On peut alors supposer que Samuel Henzi se base

principalement sur la version de Tschudi, car il rédige son Tell de 1748 a 1749.

Malgré cela, le doute sur 1’authenticité de Tell grandit. Goethe et Schiller ny
croient pas'*, méme si 'auteur de Faust incite son jeune collégue a écrire une piece
sur Tell. Des le XVIII® siecle, les premiers détracteurs de Guillaume Tell se font
entendre; Voltaire est du nombre, lui qui croit que tout ce qui entoure la pomme est
suspect'”. Les débats entourant I'historicité de Tell connaissent un apogée au XIX°
siecle avec I'historien Joseph-Eutych Kopp qui, fort des récents développements de

I'historiographie, déconstruit le mythe de Tell pour réhabiliter les Habsbourg. Avec

13 Le 14 octobre 1797, Goethe écrit a Schiller : « Ich bin fast iiberzeugt, dass die Fabel vom Tell
sich werde episch behandeln lassen, und es wiirde dabei, wenn es mir, wie ich vorhabe, gelingt,
der sonderbare Fall eintreten, dass das Marchen durch die Poesie erst zu seiner vollkommenen
Wahrheit gelangte, anstatt dass man um etwas zu leisten die Geschichte zur Fabel machen
muss. » Wolfgang von Goethe, Goethes Briefe, 3° éd., 4 vol., textkritisch durchgesehen und mit
Anmerkungen versehen von Karl Robert Mandelkow, Hamburg, Christian Wegner, vol. 2, p.
310. Pour sa part, Schiller parle d'un « Mahrchen mit dem Hut und Apfel » dans une lettre a Kdrner
du 9 septembre 1802. Friedrich Schiller, Schillers Werke. Nationalausgabe, Stefan Ormanns (éd.),
Weimar, Hermann Bohlaus Nachfolger, 1983, vol. 31, p. 160.

7«1l faut bien convenir que l'histoire de la pomme est bien suspecte et tout ce qui
I’accompagne ne 1'est pas moins ». Voltaire, « Essai sur les moeurs », dans Oeuvres completes de
Voltaire, 52 tomes, éditées par Louis Moland, Paris, Garnier, 1877, t. 11, p. 527.
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la réapparition du Livre Blanc en 1865, le débat repart de plus belle et Jean-Joseph
Hisely prend le parti contraire. De telles oppositions virulentes, dont nous ne
pouvons retenir le détail ici, s’échelonnent jusqu’a Hasler. Nous retenons qu’au XX*
siecle, deux historiens ont tout de méme tenté de démontrer l'authenticité
historique de Tell. Ce fut d’abord l'intention de Karl Meyer en 1927 et en 1941, alors
qu’il tentait de solidifier les origines suisses en opposition au totalitarisme ambiant.
Bruno Meyer tente le méme pari avec une lecture poussée du Livre Blanc de Sarnen,
mais ils trouvent peu d’oreilles attentives en 1959. En réalité, les historiens ne
s’intéressent plus a la question, Tell est relégué au rang de légende. Le collectif
Nouwelle histoire de la Suisse et des Suisses de 1982 n’accorde que quelques lignes au
héros national?®. Tell est devenu le symbole méme de la remise en doute de
I'identité suisse, un mythe fondateur a priori suspect, propre a véhiculer une

idéologie nationale excluante.

Si les historiens se désintéressent du débat, la légende de Guillaume Tell ne
cesse de fasciner les masses, et ce, au-dela de son authenticité. A cet égard, nous
nous rangeons derriere l'historien Jean-Frangois Bergier qui, aprés une étude
détaillée des sources du mythe dont il montre plusieurs failles, finit par croire
plausible qu'un Guillaume Tell eut existé, peut-étre sous un autre nom, car la
confrontation des sources avec ce que 1’on sait maintenant de 1"'Histoire suisse passe
le test de la cohérence: la description des lieux, la population, les moeurs, les
conditions sociales et les relations avec les Habsbourg sont plausibles par rapport a
nos connaissances historiques. Ce sont les reprises tendancieuses de la légende qui
faussent l'interprétation en voulant absolument relier Tell a la naissance de la
Confédération comme le font Tschudi et Schiller, ce qui est impossible selon 1’étude

de Bergier, et en faire un paysan pour que cette classe gagne en mérite'”.

% « On regrettera peut-étre ’absence, dans cet exposé, de I'histoire de la ,libération”, de la
destruction des chateaux, celle de Tell et des autres figures fameuses. Nous ne croyons pas, en
effet, que ces histoires refletent des événements survenus a l'époque de la naissance de la
Confédération; d’ailleurs, a supposer que ce soit le cas, les éventuels faits historiques se
trouveraient a ce point déformés qu’on ne saurait les dégager de ces récits. » Georges Andrey et
al., Nouwelle histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, c1982-1983, t. 1, p. 161.

% Jean-Frangois Bergier, Tell, p. 26-34.
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Désormais, l'intérét de Tell est ailleurs: sur la scene artistique. Les
célébrations entourant le bicentenaire du Tell de Schiller en 2004 montrent bien que
le héros uranais souléve toujours les foules. Son statut de légende ne 'empéche en
rien d’exprimer les idéaux d’un peuple, et peut-étre plus particulierement ceux des
Suisses. Le mythe fondateur présente donc une portée davantage sociale et
esthétique qu’historique. La force de son enracinement dans les consciences
explique que le fait de le commenter constitue pratiquement une sorte de passage
obligé pour tout écrivain de renom. Nul n’est besoin de rappeler plus longuement
les détails entourant la question de l'historicité du héros uranais, car une célebre
citation de Max Frisch suffit pour clore le débat, tout en laissant entendre que
I'enjeu réel du mythe se situe sans doute ailleurs : « Ob Wilhelm Tell gelebt hat,
weifl man nicht. Aber dass er den Landvogt Gessler umgebracht hat, steht fest »'*.
Avant lui, Mark Twain tient des propos similaires a la fin du XIX®siécle :

Lived he? What boots the Yea or Nay?
He lives — He will not pass away.
Out of the night of time he came,

And stands for ever in the day.

And every land repeats its name;

For human hearts have loved thee well,
Stoic, untaught, sterne, silent Tell!'*!

Peu importe la véracité historique de Tell, le héros demeure éternellement ancré
dans les mémoires et propre a inspirer tous les hommes, au-dela de l'appartenance

a la nation suisse.

Ainsi, la mémoire collective semble avoir amalgamé des événements
distincts afin de se créer un héros et de légitimer la libération des Waldstdtten.

D’emblée, la porte est ouverte aux extrapolations qui suivent jusqu’a aujourd’hui.

40 Cité d’apres Barbara Piatti, Tells Theater: eine Kulturgeschichte in fiinf Akten zu Friedrich Schillers
Tell mit einem Weimarer Pausengesprich zwischen Katharina Mommsen und Peter von Matt, Basel,
Schwabe, 2004, p. 50.

41 Cité d’apres Alfred Berchtold, Guillaume Tell. Résistant et citoyen du monde, Genéve, Zoé, 2004,
p- 130.
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Si Hasler est au fait de ces débats, il faut noter que l'usage du mythe s’avere
beaucoup moins connoté au temps de Samuel Henzi a qui I'on doit I'adaptation
évoquée dans le roman Tells Tochter. Avant d’analyser la fictionnalisation de
I'ceuvre de Henzi dans le roman de Hasler et d’en extirper le propos que livre ainsi
Hasler sur la vie de Julie Bondeli et la Suisse, il convient d’abord de nous pencher
sur le contexte qui voit naitre la piece de Henzi en raison de la polyvalence du
mythe de Tell. Nous porterons aussi notre attention sur quelques versions rédigées

par des contemporains de Henzi.

5.3.2. Le Tell de Samuel Henzi

On doit a Samuel Henzi la premiére adaptation du mythe de Tell au XVIII® siecle
qu’il rédige en francais a l'intention de Paris. Le titre original, Grisler ou I’"Helvétie
délivrée, se voit remplacé par Grisler ou I'ambition punie lorsqu’elle parait quatre ans
apres sa mort. Rappelons que Henzi fut exécuté en 1749 lors de la conjuration qui
porte son nom aujourd’hui. Cette conjuration vise alors a remplacer le pouvoir
patricial en place a Berne. Henzi figure au nombre des instigateurs, aux cotés entre
autres de Gabriel et Emanuel Fueter, Niklaus Wernier, Gottfried Kuhn, qui
élaborerent une nouvelle forme d’Etat plus démocratique. Cette tentative de révolte
fut tuée dans I'ceuf en raison d’un délateur et Henzi fut érigé en exemple et en paya
le prix de sa vie. Auparavant, Henzi fut contraint a 'exil en 1744 pour avoir signé
une pétition en faveur de la remise en place de I’ancienne constitution. Pardonné en

1748, il revient a Berne et prend part a la conjuration.

La rédaction de Grisler ou I"ambition punie coincide donc avec la fin de sa
période d’exil et son retour a Berne. L’agitation politique de Henzi n’est d’ailleurs
pas étrangere a la piece. En effet, sa portée s’avere hautement politique, car

'opposition entre Tell et le tyran cadre avec le contexte de I'oligarchie bernoise bien
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plus qu’avec une critique des Habsbourg, comme l'indique avec raison Rémy
Charbon'*. En effet, Henzi critique plutdt le conservatisme des castes dominantes
qui le poussent a 'exil et lui refusent aussi un poste reflétant ses compétences en
raison de ses origines dites roturiéres. Henzi actualise donc le mythe de Tell pour
qu’il serve sa propre révolte. A cette fin, il exacerbe l'aspect révolutionnaire du
mythe de Tell et transforme le valeureux en un meneur capable d’enflammer la
foule :

Abattez, foudroyez le chateau de Grisler!

Précipitez ses tours au profond de I'enfer!

Et vous, Helvétiens! Allumez dans vos dmes

De l'indignation les plus briilantes flammes,

D’un fer libérateur armez soudain vos bars,

Et frappez le tyran méme au sein du trépas'®.

Par ses paroles, Tell exhorte ses concitoyens a exécuter le tyran dans un
mouvement de foule. Par ailleurs, la résolution du conflit éthique que représente le
meurtre du bailli ne semble pas concerner Tell qui garde le silence sur ce point.
C’est plutdt Werner, I'un des Trois Suisses, qui le justifie en citant les écrits de St-
Nicolas qui conferent a un peuple le droit de déloger un dirigeant injuste : « Par le
peuple floué, d’un droit que Dieu lui donne/ Ce sceptre doit étre brisé; / Oui d'un

tiran le ciel abandonne le throne / Et permet qu'il soit renversé »'*.

Cette ferveur révolutionnaire détonne cependant quelque peu avec la
facture classique de la piece, composée en alexandrins, et avec I'impasse amoureuse
qui induit un conflit traditionnel entre éthique et amour. Au lieu d’avoir un fils,
Tell a plutét une fille, Edwige, dont Adolphe le fils du tyran Grisler tombe

amoureux, défiant ainsi 'ordre social qui veut que les mariages s’effectuent en

22 Rémy Charbon, « Tells literarische Metamorphosen », dans Tell im Visier, Mechthild Heuser et
Irmgard M. Witz (éds), Graphische Sammlung Schweizerische Nationalbibliothek, Ziirich,
Scheidegger & Spiess, 2007, p. 221-256, p. 230.

'3 Samuel Henzi, « Grisler ou I'ambition punie », dans Telldramen des 18. Jahrhunderts. Samuel
Henzi: Grisler ou I’'ambition punie; Johann Ludwig Am Biihl: Wilhelm Tell, Manfred Gsteiger et Peter
Utz (éds.), Bern / Stuttgart, Paul Haupt, 1985, p. 34.

" Ibid., p. 31.
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respectant les castes. L’intrigue amoureuse ne s’arréte pas la. Le tyran convoite
également la fille de Tell et va méme jusqu’a la brusquer. Dans une lettre a Johann
Jakob Bodmer, Henzi mentionne que cette intrigue amoureuse trouve ainsi sa place,
car elle est indispensable dans une tragédie classique. Hasler nous fournit toutefois
une autre explication, comme nous le verrons. Par ailleurs, cette histoire d’amour
donne au tyran une occasion de se racheter. En effet, Grisler fait amende honorable
a la toute fin de la piece et donne sa bénédiction au jeune couple formé par son fils
et la fille de Tell. On peut y voir un souhait de Henzi d’assister a plus d’ouverture

de la part des patriciens bernois.

Si l'adaptation de Henzi justifie le tyrannicide avec des paroles divines,
d’autres adaptations un peu plus tardives en font le terrain privilégié d’'une
réflexion sur les droits de ’lhomme, comme celles de Johann Jakob Bodmer et du
professeur lucernois Joseph Ignaz Zimmermann. En extrapolant, on devine déja

que Tell sera jacobin sous la Révolution frangaise'*

. Ainsi, le mythe de Tell ne se
préte pas qu’a l'agitation politique, car il peut constituer un terroir propice a la
réflexion. Une derniere adaptation de Tell retient notre attention, celle de Am Biihl
de 1792, qui s’inscrit en faux par rapport a ces conceptions humanistes (méme si
elles tolerent le tyrannicide en vertu d’un idéal supérieur, le bien d"un seul ou celui
de tous). L'impact de la Révolution francaise se fait ainsi sentir et diverge d’autant
plus avec le contexte de répression autour de Henzi. Am Biihl y présente cependant
un Tell conservateur qui éduque le spectateur de facon abstraite. Pres du peuple,
Tell emploie une langue plus simple, propre a éduquer, a 'opposé des alexandrins
classiques de Henzi. Le mot de la fin énonce un propos général sur la liberté qui

sied tant aux personnages qu’au public: «Wir sind frey! und unsere

Nachkommenschaft wird es seyn, so lang sie der Freyheit wiirdig beibt »'*. La piece livre

45V, Alfred Berchtold, op. cit., p. 28-40; v. Jean-Frangois Bergier, op. cit., p. 421-422.
146 Manfred Gsteiger et Peter Utz, op. cit., p. 188.
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d’autres déclarations analogues, d’une volonté universalisante tirant sur un ton

moralisateur'?.

Il s’agit de la derniere adaptation suisse de Tell avant celle de Schiller, a
I'aune de laquelle toutes les subséquentes sont jugées. Schiller livre une version
universalisante du mythe qui fait porter 'odieux au tyran, redorant ainsi le blason
de Tell, car le héros uranais se voit bien malgré lui contraint au meurtre'*. Il faut
attendre 1907 pour que des Suisses s’aventurent de nouveau sur le terrain du
mythe fondateur. Ce que nous venons d’esquisser brievement montre bien que la
maniére dont chaque auteur résout le probleme éthique posé par 1'histoire de Tell,
en d’autres mots la légitimation du tyrannicide, lui permet d’en faire un drame
tantdt révolutionnaire, tantdt conservateur, ou méme réactionnaire, selon
linterprétation. A l'instar de la légende de Tell, le Pacte de 1291 se préte a autant de
lectures diverses, comme quoi aucun mythe fondateur n’échappe a la tentation des

reprises en tout genre'®.

Ces pieces sur le mythe de Tell autour du temps de Henzi précedent la
virulence des débats entourant l'historicité du héros. Certaines pieces portent en
effet des traces de réminiscences plus anciennes. Par exemple, Am Biihl se réfere
toujours a Toko, le jumeau scandinave du Tell helvétique. Ce contexte differe
radicalement de celui de Hasler apres I'an 2000, car depuis l'apres-guerre, et
surtout a partir des années 1970, de nombreux intellectuels s’emploient a

déboulonner le mythe de Tell dans la foulée de la déconstruction de la mythologie

147 « Dahin sollen unsre Sohne wallfahrten, dem Retter ihrer Freyheit danken, und neue Treue und Liebe
dem Vaterland schworen.» Ibid., p. 187.

8 «Ich lebte still und harmlos - Das Geschofl | War auf des Waldes Tiere nur gerichtet | Meine
Gedanken waren rein von Mord - /Du hast aus meinem Frieden mich heraus | Geschreckt, in
gdrend/Drachengift hast du | Die Milch der frommen Denkart mir verwandelt, | um Ungeheuren hast du
mich gewdéhnt - | wer sich des Kindes Haupt zum Ziele setzte, | Der kann auch treffen in das Herz des
Feinds. » Friedrich Schiller, Tell, p. 1003-1004.

V. Jean-Frangois Bergier, Tell, p. 327-349.
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fondatrice de la Suisse. Avec une verve qui fait école, Max Frisch publie en 1971 son
Wilhelm Tell fiir die Schule. Déja, Stiller et Andorra montraient la Suisse sous un
mauvais jour. Dans sa version du mythe, Frisch s’emploie a mettre en doute
I'historicité du célebre archer en parsemant le récit de « peut-étre », qui montrent sa
maftrise des débats. Sa satire tourne le héros en dérision, alors qu’il prend au
sérieux la boutade du bailli et accepte I'épreuve de la pomme qui n’en était pas une.
Méme le meurtre final perd son sens alors que Gessler, atteint d’une fleche, ne
comprend pas ce qui lui arrive. Point d’héroisme en Helvétie. Or ce briilot, satirique
au possible, n’échappe pas a son institutionnalisation; on 1’enseigne dans les écoles

aux cotés du classique de Schiller.

La méme année, Otto Marchi rédige sa Schweizer Geschichte fiir Ketzer oder die
wundersame Entstehung der Eidgenossenschaft a une époque ou 'historicité de Tell
n’était plus le sujet de 'heure. Il s’en prend aux trois fondements de l'identité
suisse, 1'existence de Tell, le mythe des Trois Confédérés et le serment du Griitli,
dont découle finalement le Pacte de 1291. Dés les premieres lignes, le ton

humoristique est donné'"

et rien n’est épargné : le Livre Blanc de Sarnen, I’épreuve
de la pomme, des ceuvres d’art... Il tourne méme au ridicule la version de Tschudi
qui servit de base a celle de Schiller en dénongant la liberté qu’il s’est octroyée de
raconter une histoire possible: « Sein Drang nach Genauikeit war unstillbar. Die
beriihmte Frage eines amerikanischen Touristen, auf welche Sorte von Apfeln denn unser
National Held geschossen habe, konnte durchaus schon Tschudi gestellt haben...'”' »

Malgré tout, 'ouvrage de Marchi trouve moins d’échos que les adaptations

littéraires, car se mesurer a Tell releve désormais du passage obligé.

0 « Unsere Geschichte fingt eigentlich ganz harmlos an, mit dem Nachmittagssparziergang eines
eigenbrotlichen Jigers aus dem Schichtal, der seinem Sohnchen den Flecken Altdorf zeigen wollte. Das
hiitte er nicht tun sollen, die Folgen waren verheerend. Sie fiihrten zu Mord und Totschlag, einer
mittleren Revolution und der Griindung eines abtriinnigen Kleinstaates. » Otto Marchi, Schweizer
Geschichte fiir Ketzer oder die wundersame Entstehung der Eidgenossenschaft, Ziirich, Paeger, 1971, p.
15.

! Ibid., p. 58.
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L’autre géant de la littérature suisse d’apres-guerre, Friedrich Diirrenmatt,
entretient également un rapport subversif avec Tell. Dans Die Heimat im Plakat: Ein
Buch fiir Schweizer Kinder, Diirrenmatt dessine une série de caricatures parodiant
I'idole. Dans l'une d’elles, on constate que 1’archer peut manquer d’adresse : une
fleche transperce le front du jeune gargon. L’inscription « Tell trank Klifner »'*%, sous
le dessin, sert d’explication. La ne s’arréte pas sa confrontation avec Tell. En 1957, il
rédige 1'ébauche d’un Guillaume Tell moderne qui actualise la 1égende dans un tout
autre contexte : Tell, un représentant pour une entreprise de fournitures de cuisine,
se rend en Italie pour affaires. Arrivé au village en question, il frappe un homme
qui traverse la rue avec sa voiture. Paniqué, le « héros » prend la fuite. En revenant
au village le lendemain, il apprend qu’il a ainsi éliminé le maire de cette ville, honni

de tous, et a sa surprise, on I’honore et il devient riche, héros bien malgré lui.

Malgré ces débats parfois houleux, ce mythe reste indélogeable, inhérent a
I'identité suisse. On doit donc supporter la contradiction en raison de la force de
I'enracinement identitaire lié a la légende de Tell, un sentiment mitigé qui explique
que linstrumentalisation tous azimuts du héros perdure. Or, comme aucune
reprise de Tell n’est innocente, il nous importe maintenant de considérer les effets
de la mise en abyme de la piece de Samuel Henzi, Grisler ou I’ambition punie, dans le
roman Tells Tochter de Hasler, tout en tenant compte de l'écart des opinions
véhiculées lors de leur contexte respectif de rédaction, a plus de deux siecles
d'intervalle. Méme si Hasler s’attaque au mythe de Tell par la bande, cette
fictionnalisation ne minimise en rien les impacts sur sa conception de la Suisse

d’hier et d’aujourd’hui.

92 Friedrich Diirrenmatt, Die Heimat im Plakat ein Buch fiir Schweizer Kinder, [Ziirich], Diogenes,
[1963], p. [23].
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5.3.3. Julie Bondeli, une héritiére de Tell ?

D’emblée, Hasler fait allusion au mythe de Tell dans le titre de son roman qu’il
convient de rappeler ici en entier : Tells Tochter. Julie Bondeli und die Zeit der Freiheit.
A la fois accrocheur et provocant, ce titre retient l’attention non seulement en
évoquant le héros national, mais surtout en lui donnant une fille pour progéniture.
Contrairement aux versions retenues par la postérité, Tell n’a pas une fille, mais
bien un gar¢on, et plutdt jeune de surcroit. Le titre désigne ensuite Julie Bondeli
comme la fille de Tell, une fille plus spirituelle que biologique. Ainsi, le roman, qui
s’emploie principalement a relater l'existence de cette fille de patricien, doit
dorénavant étre jugé a l'aune des accomplissements du héros national, censé
garantir la liberté de ses compatriotes, et surtout celle de sa « fille ». Le titre livre
donc d’emblée un cadre de référence guidant linterprétation. Un fervent
admirateur des exploits de Tell, qui ignore tout de Julie Bondeli, est en droit de

s’attendre au récit d’une vie qui s’inscrit dans la lignée du héros et des moments

fondateurs de la « liberté nationale ».

Il faut cependant patienter plusieurs pages avant de saisir la référence a la
piece de Samuel Henzi qui, comme mentionné, précede le classique de Schiller et
est loin d’avoir marqué la conscience collective. Cependant, une premiere mention
de Tell dans le roman sert d’abord a rappeler brievement la place unanime que Tell
occupe dans les esprits avant de développer plus en avant les enjeux autour
d’Albrecht von Haller, Henzi et son Tell sous 1’oligarchie bernoise. En effet, Hasler
met d’abord en scene des célébrations ou défilent les fils de patriciens, «die
Regenten von morgen » (T., 56), accompagnés des symboles de la ville et du pays
comme l'ours bernois et les habits traditionnels. Au nombre figure Guillaume Tell

suivi de son fils. Cependant, un autre défilé va a leur rencontre, un groupe
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d’hommes a I’allure sauvage, des catholiques que la Berne protestante tolere en ces
jours de caréme :

Da nahte in Gegenbewegung ein anderer Zug, wilde, aufreizend klingende Musik

fiihrte ihn an, Dudelsicke, Klarinetten. Mit einem Drahtbesen wurde iiber ein

holpriges Waschbrett gefahren, Pfannendeckel aufeinandergeschlagen. Im Gefolge

der historischen Figuren auch ein Tell, diesmal auf Stelzen, iibermenschlich grof. In

der Hand schwang der Hiine eine Hellebarde, die Mdnner in den alten Uniformen

hatten ebenfalls etwas Wildes an sich (T., 56-57).
Ces deux groupes opposés — les patriciens protestants et une minorité catholique
— se réclament tous deux du héros national qu’ils représentent a leur fagon. Si le
Tell des patriciens se présente en bon péere de famille respectueux du décorum, le
Tell des catholiques exacerbe leur volonté de s’affirmer dans cette société dominée
par un petit nombre de familles fortunées qui font du pouvoir leur chasse gardée.
Hasler mentionne par ailleurs que ces opposants ne remettent toujours pas en
doute I'historicité du célebre archer. A 1'époque, certains intellectuels le font —
comme Voltaire ou Freudenberger avec son Guillaume Tell, fable danoise (1760)—,
mais cela ne nuit en rien a 'empreinte que Tell laisse chez la masse. Dans notre

passage, la « horde » de catholiques méne ensuite son gigantesque Tell a la mairie

et une rumeur monte de la foule : elle scande le nom de Samuel Henzi (v. T., 56-58).

Ce bref épisode du début du roman s’insere dans le premier récit de la
structure bipartite qui relate la vie de Julie Bondeli apres la mort de Samuel Henzi.
Hasler enchésse dans celle-ci un autre récit qui résume l’enfance de Julie Bondeli de
fagon chronologique, a partir de sa rencontre avec Henzi. Les deux trames se
fondent en fin de roman alors que Julie s’adjoint a la famille Sandoz et les rejoint a
Neuchétel. L’épisode des deux défilés se déroule donc apres l'exécution du
conjurateur Henzi et montre implicitement le mécontentement de la population

relatif a 1’oligarchie bernoise en tant qu’elle érige Henzi au rang de symbole de leur

oppression. Ce deuxiéme récit met ainsi en relief les tensions politiques qui
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perdurent apres I'étouffement de la conjuration de 1749 a l'aide d’un délateur. La

Berne conservatrice a peu changé et Julie Bondeli souffre de son conservatisme.

L’agitation politique de Henzi fut donc vaine. Cependant, sa piece sur Tell
constitue de son vivant une autre fagon d’influer sur le politique sans toutefois
mettre sa vie en péril. Johann Jakob Bodmer, que Hasler cite (v. T. 183), lui
conseille par ailleurs cette possibilité, alors que Henzi fut déja condamné a l’exil de
1745 a 1748 pour avoir signé une pétition a 'encontre du pouvoir en place. Ainsi,
Henzi actualise la légende de Tell et y fictionnalise ses revendications sociales au
moment ol son exil prend fin et qu’il rentre a Berne, I'étape décisive qui I'entraine
dans la conjuration qui le conduit a 1’échafaud. Dans sa piece, Henzi vise
principalement un renversement du pouvoir en place afin d’instaurer une réelle
démocratie, donnant des chances égales a tous au-dela de la descendance.
Cependant, Hasler accorde la primauté dans son roman a l'intrigue amoureuse de
la piéce pour la rapporter directement au destin de Julie Bondeli. En effet, Henzi et
Julie abordent le sujet de la piece Grisler ou I’ambition punie et les modifications que
Henzi apporte a la version originale du mythe. Hasler les restitue fidelement dans
son roman : au lieu d’avoir un fils, Tell a plutét une fille, Edwige, dont Adolphe, le
fils du tyran, tombe amoureux, défiant ainsi I’ordre social. Henzi propose donc une

refonte sociale qui dépasse la gestion de I'Etat et déborde dans la sphere privée.

De fait, Hasler soutient que Julie Bondeli lui inspire cette Edwige Tell
directement. Dans un passage précédent, Hasler laisse a Henzi le loisir d’observer
Julie et son fils du méme age, Rudolf. Henzi se prend alors a réver qu’'un amour
pourrait s’avérer entre les deux si les patriciens assouplissaient leur monopole du

pouvoir. Cette scene fournit donc en grande partie I'inspiration de la piece dans le
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roman de Hasler et sous-entend aussi I'intérét que porte Henzi a son éleve'”. Il met
cependant fin a cette réverie en se rappelant amerement des vers du poeme Die
Alpen de Albrecht von Haller : « Uberlequngen, die Henzi bitter stimmten. Die friiher so
geliebten Verse aus Hallers «Alpen» kamen thm wie Hohn vor: Denn hier, wo die Natur
allein Gesetze giebet | Umschliesst kein harter Zwang der Liebe mildes Reich | Was
liebenswiirdig ist, wird ohne Scheu geliebet | Verdienst macht alles werth, und Liebe macht
es gleich » (T., 115). Hasler relie donc la piece directement a la relation entre Julie et
Henzi que le peére projette sur son fils Rudolf. La relation amoureuse entre les
personnages de la piece, Edwige et Adolphe, prend de fait l’allure concrete du

couple que formerait Julie Bondeli avec Rudolf, le fils de Henzi.

Ainsi, Hasler établit un lien 1a ott Henzi minimise. Dans une lettre & Bodmer,
Henzi affirme que 'ajout d"une intrigue amoureuse dans sa piece vient du fait que
le théatre parisien, a qui la piece est destinée, ne peut s’en passer; il tait qu’elle

puisse découler de sa propre expérience'™*

. On ne peut certes pas prouver jusqu’a
présent que Julie Bondeli fut effectivement la muse qui inspira le personnage
d’Edwige, tout comme Rudolf celui d’Adolf, et ce, malgré la ressemblance des
noms, mais reste que Hasler fictionnalise la genese de la piece de Henzi afin
d’accentuer sa propre critique sociale de la Berne prérévolutionnaire prétendument
éclairée, qui tente de faire taire les femmes éduquées et féministes avant la lettre.
Une relation amoureuse entre Julie et Rudolf (ou Henzi) n’est pas moins indésirable
pour les patriciens bernois que celle entre Edwige et Adolf pour I'entourage de
Grisler. Lors d’une réception chez une dame de la haute bourgeoisie, on s’en prend

a la liberté de Julie qui défend les idéaux des Lumieres : « Quelle honte, eine unserer

Patrizierinnen sympathisiert mit Rousseau ! » « Ach, die Bondeli!... Kein Wunder, ihr

13 Un autre passage établit un lien direct entre Henzi et Julie alors qu’il lui lit des passages de la
piéce a son retour a Berne : « Henzi hatte weibliche Schonheit nie gleichgiiltig gelassen, nun bezauberte
ihn die Natiirlichkeit und Anmut der jungen Bondeli, heimlich schalt er sein leicht entflammbares Herz :
Du Narr, gehst gegen die fiinfzig, iiberlass die Begeisterung deinem Sohn Rudolf » (T., 166).

54 V. Rémy Charbon, op. cit., p. 230.
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Lehrer war ein Rebell » (T., 156). Ainsi, les invités font porter 1'odieux — la critique de
la classe dirigeante — a Henzi et privent de ce fait Julie de son droit de parole en tant
qu’individu, dans la mesure oit ses dires ne semblent que faire écho a ceux de
Henzi. On neutralise ainsi ’autonomie de la femme éduquée, capable de porter ses

propres jugements et de prendre position en société.

Dans ce contexte, la fille spirituelle de Tell n’a rien hérité de son pere
légendaire. A cet égard, Hasler ironise sur le titre de la piece: « Die Arbeit am
Tellstiick, das jetzt den Titel «Grisler ou l'ambition punie» trigt, schreitet voran. Henzi
sind schon gelenkigere Verse geraten, ein bisschen holzern alles, ein Frangais bernois, zum
Gliick reimt sich «helvétie» willig auf « tyrannie » » (T., 172). Méme si le roman porte
principalement sur Julie Bondeli, le mot « liberté » concerne tous les personnages
historiques qui 1'entourent, et plus particulierement Henzi et Albrecht von Haller
que Hasler oppose dans le roman. Avant de nous pencher sur leur fictionnalisation,
il convient d’aborder un second aspect de la mise en abyme de la piece de Henzi

dans Tells Tochter : le traitement des revendications politiques de Henzi.

Dans Grisler ou l’ambition punie, Henzi résout de fagon radicale le probleme
éthique posé par le meurtre du tyran: un peuple a le droit de s’affranchir d’un
dirigeant injuste, quitte a 1’éliminer. Cependant, Hasler se garde de citer
directement les paroles du Tell de Henzi a ce sujet dans son roman. Elle laisse donc
de coté le pathos révolutionnaire du rebelle, afin d’en dresser un portrait beaucoup
plus nuancé qui a pour effet d’attirer sur lui la sympathie du lecteur, et de fait sur
Julie Bondeli. Elle cite seulement une parole qui le justifie : « Ja, der Himmel ldsst den
Thron  eines Tyrannen im Stich und gestattet seinen Sturz» (T, 169). Ainsi,
l'intervention divine endosse la chute justifiée du tyran. Il s’agit 1a du point de vue
politique le plus radical tiré de la piece de Henzi dans le roman. Ainsi, Hasler

dépouille soigneusement ses sources pour dresser un tableau tout en nuances de
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Henzi en accordant la préséance a la relation amoureuse mise en scéne dans la

piéce originale, et qui trouve un écho dans le non-dit entre Henzi et Julie.

L’interprétation que Hasler fait du personnage de Henzi tend donc a
montrer son cO6té humain et a minimiser son agitation politique. Hasler s’emploie
plutot a la justifier par ses mauvaises expériences personnelles avec 1’Ancien
Régime. Lors d'un passage montrant Henzi en exil, Hasler entre dans la
psychologie du personnage en effectuant un retour dans le temps : « Henzi damals,
am Neuenburgersee » (T., 158). Cette indication de temps et de lieu suffit a
repositionner le lecteur dans le passé un peu a la maniere d’une didascalie. Ce
brusque changement se voit ensuite accentué par une focalisation qui permet au
lecteur d’adopter la perspective de Henzi, qui admire les Alpes de loin: « Bei
fohniger Wetterlage erschienen am Horizont die Berner Alpen, doch im Dunst waren nur
die Berggipfel sichtbar. Spukgebilde im schwebenden Blau » (T., 158). Cette focalisation a
pour but de sensibiliser le lecteur aux coups du destin (« Schicksalschlag » (T., 158))
que subit Henzi par la suite : la perte de ses jeunes fils apres une épidémie et ses
problemes financiers. Par ailleurs, 'emploi des points d’exclamation (« Christoph
Steiger endlich Schultheif3! Das klang vielversprechend fiir Henzi, war doch Steigers Vater
sein Pate gewesen und der Junge — nun schon 52 Jahre alt — der Pate eines seiner Sohne! »
(T. 158)) contribue d’abord a concrétiser, aux yeux du lecteur, 1'espoir de Henzi
d’effectuer un retour réussi a Berne apres son exil forcé. Ils servent également a
souligner ironiquement le fossé entre réalité et fiction, alors que Hasler paraphrase
un poeme de Henzi qui vante les mérites de Steiger en lui conférant un visage

paternel : « der neue Magistrat wird ihnen viterlich beistehen ! » (T., 159).

Ainsi, Hasler justifie d’abord psychologiquement le retour de Henzi a Berne
en raison des aléas de la vie, puis politiquement ensuite, dans la mesure ot Henzi

peut espérer plus de clémence avec l'arrivée de Steiger au pouvoir. Son retour a
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Berne se solde toutefois par la perte de la maison familiale et 1’oblige a habiter un
appartement trop restreint pour sa famille. Le refus de lui octroyer le poste de
bibliothécaire, accordé plutét a un fils de patricien de 18 ans, semble ensuite
justifier historiquement sa révolte ainsi que ’organisation d’une conjuration contre
le conseil avec Wernier et Fueter. Ces derniers se présentent ensuite chez Henzi de
facon impromptue pour planifier I'opération. Hasler insiste sur le fait que Henzi
montre peu d’enthousiasme et n’est pas l'instigateur de la protestation. Ses pensées
errent ailleurs :

Henzi horte halbherzig zu, alles war ihm sattsam bekannt. Wo die Leute sich

unbewacht glaubten, horte man diese Art von Reden. Er schielte zu seinem

Schreibtisch, es zog ihn mit allen Fasern zu seinem Manuskript, zu den ersten

Szenen eines Stiick, das auf eine andere, vielleicht wirksamere Weise von

Gerechtigkeit sprach. Endlich versiegte der Redeflufi der beiden Kliger. (T., 163-
164)

Les priorités de Henzi sont littéraires. Dans la perspective du dramaturge, le théatre
possede une plus grande capacité d’éveiller les consciences que I'agitation politique
proprement dite. Wernier et Fueter semblent plus concernés que lui par le fait
qu’on lui ait refusé le poste de bibliothécaire. Hasler insiste également sur les
motivations patriotiques inhérentes a la rédaction du drame sur Tell, au moyen
d’une citation tirée d'une lettre écrite par Henzi, et qui affirme qu’il s’agit d'un
drame en l'honneur de la Suisse (« Zu Ehren der Schweiz » (T., 161)). Ce passage
entend démontrer que Henzi est accusé injustement de trahison, qu’il ne fut

qu’entrainé par les deux autres'

et que son amour de la patrie n’est pas a remettre
en doute. Méme dans ce contexte, Henzi se fait ap6tre de la non-violence (v. T., 175-

176).

1% Un passage analogue a celui cité précédemment montre que Henzi a méme envie de les
laisser tomber : « Henzi seufzt ein bisschen. Er verschweigt, dass dieses Memorial langst geschrieben ist.
In seiner Erinnerung hort er sich daraus vorlesen in der Fabrikhalle der Gebruder Kupfer vor den
dumpfen Gesichtern der Verschworenen, hastig und monoton, als habe er gegen einen Strom
anzuschwimmen. Erneut nimmt er sich vor, den Fueters und Werniers mit ihrer kliglichen
Verschworungden Rucken zu kehren » (T., 183-184).
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En ce sens, Hasler livre un portrait de Henzi comparable aux autres ceuvres
qui se penchent sur son destin. Comme l'indique Manfred Gsteiger dans son article
Verschworer und Literat: Samuel Henzi, ein franzosischer Schriftsteller des bernischen
Ancien Régime, und sein Tell-Drama, les différentes fictions reprenant la vie de Henzi
tendent a le présenter comme une victime, alors que l'historiographie en a
longtemps conservé I'image d’un conspirateur. Pour cette raison, un certain tabou
persiste encore aujourd’hui autour de cette personnalité historique que 1’on tente de

réduire a son aspect politique :
Die Gestalt des tugendhaften Verschwirers iibt ihre Anziehungskraft auf Autoren
unterschiedlichen Niveaus und unterschiedlicher ideologischer Orientierung bis in
die unmittelbare Gegenwart aus, aber so breit das Interpretationsspektrum auch ist,
so bleibt er doch stets ein Opfer ungerechter Zustinde und damit Symbol einer
besseren Zukunft, wobei es nicht schwer fillt, diesen Opfertod mehr religids-
moralisch oder mehr gesellschaftskritisch zu deuten™®.

Hasler insiste sur l'injustice liée a 1'exécution de Henzi et, sans tomber dans le
religieux dans son cas, utilise sa biographie pour articuler sa propre critique de la

société réfractaire aux changements qui contraint Julie Bondeli a la marge.

Dans Tells Tochter, Hasler fait d’ailleurs allusion a la controverse entourant le
fragment de Lessing sur Henzi, et chez qui le propos révolutionnaire et le langage
théatral enflammé sont beaucoup plus marqués. Tout comme dans la piece de ce
dernier, Henzi se voit accusé non pas a tort, mais trop séverement. Hasler consolide
ainsi sa conception d’une Suisse rétive aux changements. Lors d’une réception, les
invités se félicitent de la contribution de Haller, « unser Haller » (T., 157), qui a fait
pression pour éviter la publication du drame de Lessing. Pour cette raison, il resta a
l’état de fragment et ne fut publié qu’avec I'ceuvre posthume. Cette intervention de
Haller démontre a quel point « I’affaire Henzi » suscite toujours la controverse, plus
d’une décennie apres sa mort. Alors que 1’abbé Moulton tente de relancer le débat
sur I'exécution du rebelle, un pasteur lui répond qu’il doit laisser les historiens en
débattre : « ‘Die Geschichtsschreiber haben die Griinde fiir unsere Archive aufgezeichnet’,
antwortete der Pastor knapp (T., 157) ». Ainsi, on tente de traiter 'affaire comme un

sujet a reléguer aux oubliettes, tout comme la piece de Lessing. Par la bande, Hasler

1% Manfred Gsteiger, Telldramen, p. 88.
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ouvre donc le débat a nouveau avec son roman historique, qui joue ici le role d'un

complément de I'historiographie officielle.

Cet aspect du roman historique s’appuie sur le critére de la véracité qui se
trouve souvent au centre des débats entourant la fiction historique. Dans sa critique
du fragment de Lessing, Haller prétexte justement un manque de véracité afin de
condamner la piece. Haller s’'oppose d’abord a la piece de Lessing en tant qu’elle
déforme a ses yeux la réalité, et tente d’autre part de réhabiliter Ducret, en qui
Lessing voit un révolutionnaire dogmatique prét a justifier le recours a la violence.
Lessing lui oppose un Samuel Henzi hésitant a résoudre ce probleme éthique et a
souscrire au meurtre de Steiger. Pour sa part, Lessing situe plutot la vertu chez
Henzi, qui devient par le fait méme le porte-parole du «programme des
Lumieres », puisqu’il ne souhaite pas la chute complete de la classe dirigeante dont
il reconnait 1'utilité et se montre pieux, sans toutefois adhérer aveuglément au
dogme religieux, nombre de caractéristiques d’un esprit éclairé. Selon Lessing,
Henzi s’éleve ainsi contre I’anarchie :

Wifst, Pflicht und Tugend nur muss dieses Gliick verleihn.
Ein Lasterhafter kann zwar ohne Herrscher leben,

Stolz ohne Ketten gehen, vor keinem Richtstuhl beben;
Doch alles dieses ist der Freiheit kleinster Teil.

Nur gleichgeteilte Sorg um das gemeine Heil;

Nur fromme Sicherheit, rechtschaffen ungezwungen,
nicht unbelohnt zu sein und nie zur Lehr gedrungen,

Der Wahrheit, die man fiihlt, nicht die der Prister sehn
Und fiir uns sehen will, freimiitig nachzugehn;"™’

Le fait que Henzi reconnait le besoin d’une classe dirigeante solide et juste amene
par ailleurs ses complices a I’accuser de trahison, car ses hésitations provoquent sa
mauvaise fortune. Le fragment de Lessing se termine en effet par un constat
d’échec de la part de Henzi: « Wahr ist’s, ich war zu schwach. Ein Freund hat mich

erfleht »'®. Lessing trace donc le portrait d'un Henzi pacifiste, victime de son refus

157 Gotthold Ephraim Lessing, « Samuel Henzi », dans Lessings Werke, Berlin, Aufbau-Verlag,
1988, vol. 5, p. 235-270, p. 266.
5 Ihid., p. 267.
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de souscrire a la violence, et I'éleve pratiquement au rang de martyr en jetant tout

le blame sur les dirigeants et leurs opposants sanguinaires.

Le roman de Hasler s’inscrit donc dans la méme lignée que le fragment de
Lessing qui méprise le parti des classes dirigeantes au profit des groupes ayant
moins de privileges. De 1a, un pas suffit pour établir une correspondance entre le
destin de Henzi et celui de Tell, car Henzi fait aussi face a des dirigeants injustes. Le
personnage de Fueter, un des conjurés exécutés aux cotés de Henzi, compare méme
Isaak Steiger a un tyran, ’homme qui a accordé le pardon a Henzi, I'autorisant du
coup a revenir a Berne (voir T., 163). Seul I’échec de I'implantation de la démocratie
le distingue de Tell. Or, la narratrice fait porter I'odieux aux dirigeants lors de son
exécution : « Seine Forderungen an den Staat, fiir die man ihn zu Tode brachte, wiirden,
das erkannte er klar, in kiirze die Grundlage eines demokratischen Staates sein. [...] Er,
Henzi, war zu frith geboren, das war alles » (T., 217). L’échec de Henzi n’est qu'un

rendez-vous manqué avec la liberté.

Hasler donne également une voix dans le roman a Albrecht von Haller qui
joue un role important d’abord dans le maintien de 1’Ancien Régime, et ensuite
dans la controverse sur le fragment de Lessing. Dans Tells Tochter, on assiste
toutefois a la déconstruction de cette personnalité historique au profit de Henzi,
dans la mesure ou Hasler limite la portée du personnage de Haller a son
antagonisme avec Henzi : elle tait son apport scientifique et le ramene a son poeme
sur les Alpes, dont on ne cesse de démentir le message dans le roman. Ayant peur
de perdre ses avantages, Haller a 'impression que Henzi finira peut-étre par lui
faire de 'ombre :

Leider hatte auch Haller seine Erinnerungen. Die Vorstellung, der fidele Emigrant
Henzi steige nicht nur als Dichter, sondern auch als Bibliothekar in seine
Fufistapfen, erfiillte ihn mit Unbehagen — der frischgebackene Ratsherr mit
Wohnsitz Gottingen votierte gegen seine Ernennung. So wurde das Amt des

Oberbibliothekars dem achtzehnjihrigen Patriziersohn Sinner gegeben, Henzi, der
achtundvierzigjihrige, ergraute Familienvater, ging leer aus » (T., 162-163).
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Le parti pris de la narratrice ne suscite aucun doute dans cet extrait qui insiste sur
I'age de Henzi et ses responsabilités familiales. En ce sens, Hasler polarise les
personnages de Henzi et de Haller; elle transforme ce dernier en archétype du
poete qui marche main dans la main avec I'Etat et le premier en celui qui s’y
oppose. L’agitateur politique en paie le prix et se trouve isolé alors qu’il se sait
porteur d'un changement en fait inévitable, comme 'indique par ailleurs la figure
du pasteur genevois et éditeur de Rousseau Paul Claude Moultou (1731-1787) lors
d’une conversation avec des dames de la noblesse : « Ach, gnidige Frau, bald wird das
Regime zusammenbrechen durch den Sturmwind, den man in Frankreich schon tiichtig
hort. Wenn es soweit ist, wird man die Tiichtigen fiir die Gestaltung eines neuen Staates
mit der Laterne suchen miissen, denn das alte Regime hat die Klugen alle tapfer gekopft oder
des Landes verwiesen » (T., 157). L’abbé reconnait dans ce cas qu’il serait préférable
de tirer profit de la critique des rebelles puisque celle-ci, t6t ou tard, se fraie un
chemin dans la conscience populaire. Ainsi, le conservatisme des classes dirigeantes

n’en parait que plus dénué de sens.

Si Hasler met I’accent sur ’antagonisme entre Henzi et Haller, elle se garde
toutefois de démoniser ce dernier outre mesure. Elle mentionne ses origines
modestes, similaires a celles de Henzi, qui justifient son zéle a obéir au régime. Elle
insiste sur 'amour pour sa femme, d'un rang supérieur, qui lui vaut d’écrire le
poeéme Doris, aussi connu que Die Alpen a I'époque. Or Haller désespeére a la mort
de cette derniere et un changement s’opére en lui. A la suite de coups du destin, le
premier Haller, poete sensible, fut supplanté par le Haller conservateur et féru de
pouvoir qui porte la perruque. Ainsi, la vie s’est chargée d’antagoniser Haller et
Henzi, sans qu’aucun soit pour autant de nature maléfique a la base. Si Haller se
taille une place dans le régime, il n’en devient pas moins prisonnier que Henzi et

Julie. Il constate de lui-méme que son poeme Die Alpen ne s’avere qu'une caricature;
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la réalité est toute autre (v. T. 110-111). Ses idéaux furent pervertis par son
ascension sociale. Julie Bondeli le résume séverement en allant se faire ausculter par
lui sur le conseil de Zimmermann : « Muss ich tiber meinen Schatten steigen? Haller

ist ein Freiheitsdichter, der Freiheitskampfer hasst... » (T., 56).

Malgré tout, Julie voit une parenté entre le combat de Haller et celui de
Henzi dans une lettre destinée a Sophie de Laroche : « Chérissime Sophie, Haller und
Henzi und ich — haben wir nicht alle drei unser Gluck in der Freiheit gesucht ? Henzi hat
fiir die Freiheit gekdmpft, Haller hat sie erdichtet und ich, was wohl das schwierigste ist,
mochte sie leben, und das im Alltag einer Frau » (T., 58). Dans une autre lettre, elle va
plus loin : « Henzi, Haller und ich, wir tanzten da wohl aus der Reihe, wer zu viel wissen
will, zu viel nachfragt, macht sich suspekt » (T., 59). Julie considere donc que ces trois
individus provoquent le destin, en tant qu’ils défient I'ordre établi. Haller s’en sort
le mieux, mais seulement au détriment de ses idéaux. La narratrice confirme cette
parenté en employant pratiquement la méme tournure de phrase a propos des trois
protagonistes. La question « Was niitze thm sein Wissen, wohin steuerte sein Leben ? »
(T., 48), sur le compte de Henzi, fait écho aux désarrois de Haller apres la mort de
sa femme : « Was niitzen ihm seine Kenntnisse von der Irritabilitidt der Nerven, wenn er
seine geliebte Frau nicht retten konnte ? » (T., 69). A la fin du roman, Julie tient un
propos analogue dans son jardin : « Ledige Frauen, wenn sie nicht zum niedrigen Volk
gehoren, sind zur Untitigkeit verdammt, denn was ist ein bisschen Handarbeit, ein
bisschen Gutes tun im Stil der feinen Leute? Ein bisschen Lesen? Ein bisschen Spanisch
lernen? Noch gibt es keine Berufe fiir Frauen, die sie einbinden konnten in ein soziales Netz.
Freiheit, wovon, wofiir? » (248). Cette question rhétorique laisse entendre que cette

liberté n’est qu’apparence.

A la lecture du roman, le lecteur ne peut donc que constater I'ironie du titre,

tandis que les tentatives de Julie pour acquérir son autonomie sur les plans social,



190

intellectuel et amoureux échouent et la condamnent a vivre dans l'entre-deux, sans
bénéficier du droit de prendre une réelle place sur le marché du travail, ni d’étre
reconnue a part entiere par sa propre classe. Alors qu'on associe d’entrée de jeu le
mythe du héros uranais avec la liberté recouvrée, on assiste a la limitation de celle-
ci dans une Suisse conservatrice, hostile au changement, qui contraint ses
visionnaires, en avance sur leur temps, a subsister en marge de la société. Le pays

de Tell, ce pays de liberté et de démocratie, n’est donc que fiction.
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6. Conclusion et perspective

Si, a la lumiere des analyses précédentes, on entreprend de classer les fictions
historiques de Hasler par rapport aux autres manifestations du genre, il en ressort
qu’elles témoignent a la fois d’aspects d’une facture plus classique et de tendances
actuelles et quasi dominantes depuis le renouveau du roman historique. Le type de
narration que Hasler privilégie emprunte en effet beaucoup au récit réaliste du XIX®
siecle, I’age d’or des romans historiques d’expression allemande, en tant qu’elle
remplit une fonction pédagogique visant a transmettre le fruit de recherches
sérieuses au moyen d’une illusion référentielle : les mceurs, les personnages, les
objets correspondent tous a la réalité historique fictionnalisée. Les romans de
Hasler visent ainsi a garantir ’authenticité de 1'Histoire présentée dans une fiction
orchestrée autrement que dans les ouvrages historiographiques, dans ses schémas
bipartites et tripartites. Aussi, a I'instar des romans historiques dans la mouvance
réaliste, Hasler évite tout anachronisme qui aurait pour effet de briser 'illusion,
l'unité du passé, et de ramener le lecteur a son époque. A 1'opposé, certains romans
historiques contemporains de ceux de Hasler usent de tels mécanismes de
distanciation. Dans son roman sur Kohlhaas (1979), qui parait trois ans avant le
premier roman historique de Hasler, Anna Goldin (1982), Elisabeth Plessen fait
intervenir des antennes de télévision, un langage ponctué d’expressions d’un
registre moderne (« parti-look ») et une description d’une bureaucratie complexe

159 Ces briseurs d’illusion ne

avant I'heure, puisque le roman se déroule au 16° siecle
vont pas sans rappeler Brecht, le maitre de la distanciation, qui parséme aussi
d’anachronismes son fragment de roman historique Die Geschifte des Herrn Julius
Cisar (1938-1939). Brecht y fait appel a de nombreux motifs modernes tels « city »,

« demokratischer Club », « Borse »'®.

Or, la minimisation chez Hasler de stratégies narratives censées privilégier
la lisibilité — rappels, parataxe, anaphore, cataphore... — au profit d’'une narration
empruntant au théatre et au langage cinématographique confére une couleur
beaucoup plus actuelle a son adaptation du récit réaliste et le dégage ainsi de sa

lourdeur. En outre, l'insertion d’un récit initial comportant une narratrice

V. Elisabeth Plessen, Kohlhaas. Roman, Frankfurt a. Main, Fischer, 1979, p. 9; 14; 175.
10V, Bertolt Brecht, « Die Geschéfte des Herrn Julius César », dans Werke, zusammengestellt von
Wolfgang Jeske, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1991, vol. 2, p. 359-553, p. 371; 382.
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assimilable a l'auteure inscrit clairement 1'ceuvre de Hasler aux cotés des romans
historiques contemporains. Toutefois, de telles intrusions d’une instance narrative
proche de l'auteur ne sont pas sans précédent. Déja, Walter Scott introduisait un
«je» dans la plupart de ses romans et évoquait de fait son modelage de
I'Histoire'®". Cette présence s'impose le plus souvent dans le chapitre introductif
pour s’effacer 1égerement derriere un « nous », alternant parfois avec la premiere
personne du  singulier. Cependant, le recours a des passages
métahistoriographiques et métahistoriques, une tendance tres en vogue depuis le
milieu des années 1970, ne vise plus seulement a mettre en relief le caractere
construit de tout récit historique, mais révele plutét une remise en doute des
capacités de I'historiographie a livrer une version véridique de I'Histoire. A défaut
de s’en satisfaire, 'Histoire s’écrit dorénavant au « je » ; chacun y trouve sa propre
vérité, comme dans le roman Halderlin (1976), de Perter Hartling, qui fait école dans
la recherche de soi a travers I'existence d’un autre individu'®>. L’'Histoire prend
ainsi une tournure personnelle, aprés des années de quasi-silence du roman
historique, jugé moins adéquat dans les années 60 que le Zeitroman pour régler les
enjeux chargés de l’apres-guerre. Hasler se charge donc personnellement de

réhabiliter des figures historiques oubliées.

Dans Die Wachsfliigelfrau, cette réflexion s’avere plus explicite que dans les
autres romans. La narratrice homodiégétique du récit initial laisse entendre que,
méme si elle effectue des recherches historiques sérieuses, elle s’octroie le droit de

s’approprier les faits et d’en livrer sa propre interprétation :

Ich weifs: sie wird daran sterben am 12. April 1901. Unter einem Baum steht sie
still. Langstielige, silbrig befilzte Blatthinde, bewegt vom Wind. Hingesilberlinde,
steht auf einer kleinen Tafel am Stamm, der Baum, eine Seltenheit, vom
Kantonsgdrtner sorgfiltig registriert: Hingesilberlinde Nummer fiinf, Stamm- und
Kronenumfang vermessen und notiert, auch das Alter durch Expertise festgesetzt.
Hundertfiinfzig Jahre, schiitzt man. Ich darf Emily also unbesorgt unter ihr

! Dans Ivanhoé, Scott amorce son roman avec un « épitre dédicatoire au révérend docteur
Dryasdust » et évoque ses recherches. « Je suis toutefois conscient que la maniere superficielle,
insatisfaisante et banale dont le fruit de mes recherches historiques a été consigné au long des
pages qui suivent place 'ouvrage au-dessous de cette catégorie qui porte la fiere devise Detur
dignitori. » Walter Scott, [vanhoé et autres romans, Paris, Gallimard, 2007, coll. « Pléiade », p. 15.

192 «[...] = ich schreibe keine Biographie. Ich schreibe vielleicht eine Anniherung. [...] Ich bemiihe mich
auf Wirklichkeit zu stoflen. Ich weifs, es sind eher meine als seine. Ich kann ihn nur finden, erfinden,
indem ich mein Gedichtnis mit den iiberlieferten Errinerungen verbiinde. Ich iibertrage vielfach
Mitgeteiltes in einen Zusammenhang, den allein ich schaffe. Sein Leben hat sich niedergeschlagen in
Poesie und in Daten. Wie er geatmet hat, weifs ich nicht. Ich muss es mir vorstellen. » Peter Hértling,
Holderlin. Ein Roman, 7¢ éd., Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2005, p. 9.



193

spazieren lassen. Ich kann heute, im Jahr 1989, eine Broschur kommen lassen mit
dem Titel Bauminventar der Friedmatt (W., 6).

Hasler insiste donc sur l'auctorialité de la voix narrative, qui se réserve le choix des
sources et la possibilité d’ajouter des passages fictifs, tout en respectant des faits
indéniables, c’est-a-dire vérifiables, tels la date du déces ou les lieux. Ainsi, la
narratrice prévient le lecteur que le roman qu’il s’appréte a lire oscille entre
historiographie et fiction historique, et que le résultat constitue en ce sens une
interprétation possible de I'Histoire. Dans le cadre des faits attestés, la narratrice
peut présenter son interprétation a titre de vérité historique. Comment sait-elle
sous quel arbre Emily s'assoit? Elle l'ignore, mais s’accorde le droit de le décider
dans un jeu avec I'Histoire, ot il lui incombe de compléter les passages manquants.
Cette posture narrative fait écho a celle d’Elisabeth Plessen qui s’octroie la méme
liberté poétique avec les faits, lors de la rédaction de son Kohlhaas : « Ich frage mich,
ob eine meiner Romanfiguren diese Sitze sagen konnte, ob ich sie diese Sitze sagen lassen
konnte. Moglich scheint mir einzig der Satz mit den Gribern. Diese Moral konnten viele
sagen. Alles andere passt nicht in die Zeitumstinde, es sei denn, ich hitte auf die Historie
einfach einen Spiegel fiir gegenwiirtige Probleme vertraut »'. L’Histoire fictionnalisée
sert ainsi a réfléchir au présent, quitte a lui conférer une valeur universelle qui
transcende les faits. Plessen met aussi en relief dans le roman sa conscience de
livrer une version ou s’amalgament objectivité et subjectivité : « Ich denke mir Sitze

64

aus »'**. Hasler entreprend un jeu similaire entre présent et passé, tout en

demeurant plus discrete dans la structure bipartite qui relate la vie du personnage.

L’auteure helvétique s’inscrit donc parfaitement dans le contexte du roman
historique au sortir des années 1970, et qui vise a se réapproprier 1'Histoire au
«je», pour en livrer une interprétation autre que celle véhiculée par les livres
d’'Histoire. Dans chaque cas, elle s’attarde a ce qu’elle nomme un «reste
d’Histoire », qu’elle structure en récit : « Jedes Buch verkorpert eine andere Facette. Mit
Satzen wird einer Wirklichkeit nachgespiirt und immer bleibt da ein Rest. Vielleicht
hinterldsst dieser ungeklirte Rest eine Unruhe, ein neues Buch zu schreiben. Ich habe nach
jedem Buch versucht, hinter mir abzubrechen, um mich auf Neues einzulassen ».19 Hasler

s’inscrit ainsi en faux par rapport a l'historiographie officielle, en tant qu’elle

' Hugo Aust, op. cit., p. 160-161.
164 Elisabeth Plessen, op. cit., p. 16.
15 “Ich bin zwischen den Wortern zu Hause’, op. cit., p. 37-38.
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accorde de I'importance a ce que celle-ci néglige. Si Hasler critique ainsi le contenu
retenu par les manuels d’Histoire, elle ne remet toutefois pas en cause la validité de
leurs méthodes. Au contraire, elle se les approprie et les donne a voir dans le
roman. Elle se distingue cependant de 1'historien en tant qu’elle se place du coté
assumé de la fiction et non pas derriere le paravent de la soi-disant objectivité de
I'historiographie. A tous points de vue, Hasler est nuancée. Elle rejette
l'interprétation convenue de 1'Histoire, mais tient tout de méme en estime les
méthodes qui l'ont produite. Elle s’en prend ainsi a 1'hégémonie d’un point de vue
orthodoxe sur 1'Histoire, qui laisse peu de place aux personnes et événements qui
ne cadrent pas avec une vision préétablie. Par son emploi de passages
métahistoriographiques, Hasler induit du reste une réflexion sur le discours de
I'historiographie et invite implicitement le lecteur a exercer un esprit critique. Or,
elle ne remet pas en doute la capacité méme de la pensée historiographique,
contrairement a d’autres fictions historiques. A cet égard, elle se distingue du
Kohlhaas de Plessen, qui remet explicitement en doute la qualité des sources
historiographiques : « Die Chroniken wissen vielfach vom Hdérensagen, sie folgen dem
Anschein, sie teilen in groffen phantastischen Ziigen aus, sie sind phantastische
moralindurchsetzte Réiuberpistolen, sie kegeln mit Personen, Namen, Jahren. Ende der
Abschweifung. Ich komme zu den Héusern ziiruck »'*. Méme si la remise en cause des
livres d’Histoire se fait plus radicale chez Plessen que chez Hasler, nous sommes
tout de méme loin de la dérision du fragment Die Geschichte des Herrn Julius Caesar.
Brecht y tourne en ridicule les historiens romains qui glorifient César'®, alors que le
début du fragment s’attarde a le dépeindre en un parfait dictateur'®, a juger a
l'aune du présent de la République de Weimar, du national-socialisme et de la

foulée antifasciste des auteurs en exil.

Plus récemment, Edgar Hilsenrath réfute les résultats obtenus par
I'historiographie et ses méthodes dans le roman historique Das Mirchen vom letzten
Gedanken (1991), qui relate le génocide des Arméniens de 1915. Ainsi, Hilsenrath

s’oppose a de nombreuses versions de I'Histoire qui nient la réalité de ce drame.

1% Ibid., p. 123.
167 « Er [Mummlius Spicer] schien sich kaum bewusst zu sein, dass das Bild, das er von dem ersten
offentlichen Auftreten des grofien Staatsmannes entwarf, kein sehr ansprechendes war. Er deutete nicht

weniger an, als dass er sich von der Gegenseite hatte schmieren lassen. » Bertolt Brecht, op. cit., p. 375.
18 Ibid., p. 367.
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Pour ce faire, il introduit un narrateur qui tranche avec les sources
historiographiques habituelles. En effet, le personnage de Meddabh, le dernier fil de
la pensée de Thovma Khatisian, entre en dialogue avec lui pour qu’il découvre
I'histoire de sa famille persécutée lors du génocide. L'Histoire revét ainsi le
caractere poétique du conte qui, au moyen de la tradition orale, vise a perpétuer le
passé d’un peuple évincé de la mémoire collective officielle. Le récit du poete
Meddah se construit a partir des «trous» laissés dans les livres d’Histoire et

dessine une version parallele qui soulage les Arméniens'®

. Tout en poésie, dans un
langage simple, le récit de Meddah plaide en faveur de son autonomie par rapport
a I'Histoire : « Niemand weifS, warum Madrchenerzihler es manchmal eilig haben, die
Kalenderjahre wegpusten und nur festhalten, was ihnen wichtig scheint. Ich, der
Mirchenerzihler, ist keine Ausnahme. Und so brauche ich nicht zu erkliren, warum ich
gleichgiiltig iiber die ersten Jahre des neuen Jahrhunderts hinwegflog »'7°. A I'opposé de
I'historiographie, le conte historique ne s’encombre pas de la soi-disant objectivité
des scientifiques, d’autant plus que les Arméniens n’ont aucune voix a ce chapitre.
De I'Histoire gardée vivante par le poete dans la conscience collective a celle qui
s’écrit dorénavant au «je », la boucle est bouclée; de leur plume, les écrivains se

donnent a voir dans le roman par le biais d’un alter ego.

De fait, Eveline Hasler développe une poétique du roman historique située
au point de rencontre entre un roman historique moderne et un autre postmoderne,
a l'instar des romans historiques qui, dans la foulée des années 1970, renouvellent
le genre en dépassant les criteres des classiques du genre tels qu’établis par Walter
Scott et vantés par Luckds. Tout en privilégiant une fictionnalisation de 1'Histoire
basée sur une illusion narrative corroborée par des sources authentiques, elle
s’engage dans une réflexion sur la véracité historique, au moyen de passages
métahistoriographiques au «je », et présente 'Histoire en tant que possible. Les
romans historiques de Hasler témoignent donc des changements qui touchent le
genre depuis son renouveau. Dans les mots d’Ansgar Niinning, ces modifications

proceédent d’une hybridation du genre qui ne réfléchit désormais plus qu’a lui-

19 «Ich weif3, dass mein letzter Gedanke zuriickfliegen wird in die Liicken der tiirkischen

Geschichtsbiicher. Und weil ich das weif, werde ich friedlicher sterben als andere vor mir, die das nicht
wufSten. » Edgar Hilsenrath, Das Mirchen vom letzten Gedanken, Roman, 3¢ éd., Miinchen, Piper,
1998, p. 505.

170 Ihid., p- 357.
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méme, mais aussi a I’'Histoire, laquelle n’est plus présentée comme un tout stable,
un als-0b'”", rappelant la célebre formule de Ranke, « wie es eigentlicht gewesen ist »'72.
Quant a la fictionnalisation de 1'Histoire, les romans de Hasler amalgament, dans
des proportions diverses, quatre des cing types de romans historiques développés
dans la typologie de Niinning: les romans historiques réaliste, documentaire,
révisionniste et métahistoriographique. Tout est question de degrés. Chez Hasler, la
primauté revient au réalisme d’un point de vue quantitatif. L’aspect documentaire
vient en second, alors que la fiction révisionniste et la métahistorioricité occupent

une moindre place.
6.1. Perspective

Si les romans historiques de Hasler portent un regard acéré sur les « constances
suisses », ils ne sombrent cependant pas dans un pessimisme absolu. Tant s’en faut.
D’une part, la proximité qu’entretient I'instance narrative avec les sujets de prédilection
de l'auteure helvétique, ses fameux Auflenseiter, dénote a n’en pas douter un souhait
implicite d’évolution sociale, une volonté d’améliorer les relations homme femme et
d’élaborer un mode de vie plus en phase avec la nature. D’autre part, cette relecture du
passé au moyen de la fiction revét une portée concrete en tant qu’elle met en relief des
épisodes de I'Histoire qui apportent des correctifs a la mémoire collective. Or, les
romans historiques de Hasler n’exigent pas qu'un examen de conscience de la Suisse; il
en va plutoét d'un devoir de mémoire. Ce dernier se manifeste avec le plus d’évidence
dans la récente réhabilitation de la présumée sorciere Anna Goldin, accordée le 27 aotit
2008 entre autres grace au concours de nouveaux documents déterrés par le journaliste
Walter Hauser, détenteur d’un dipléome en droit.

Dans l'ouvrage Der Justizmord an Anna Goldi'”. Neue Recherchen zum letzten
Hexenprozess in Europa, Hauser relate le travail de deux journalistes allemands, Heinrich
Ludewig Lehmann et Wilhelm Ludwig Wekhrlin, qui dénoncent déja a partir de 1782

I'injustice faite a Anna Goldin en se basant sur des documents alors confidentiels et

7! Ansgar Niinning, op. cit., p. 545-546.

172 Leopold von Ranke, op. cit., p. vii.

173 Contairement a Hasler, Hauser préconise le patronyme Goldi qui figure le plus souvent dans
les documents originaux. Cette divergence s’explique du fait qu’on féminisait le plus souvent les
noms de famille a I'époque. En vertu de l'importance accordée au roman de Hasler dans la
présente these, nous continuons d’employer le nom Géldin.
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fournis en douce par le greffier du proces, Johann Melchior Kubli. Méme s’ils font
I'objet de poursuites intentées par le canton de Glaris, Lehmann et Wekhrlin
s’acharnent, car ils peinent a croire qu'une telle ignorance subsiste en ces temps

74" A I'aide de ces documents, Hauser démontre que le proces partial d’Anna

éclairés
Goldin s’avérait déja illégal a I'époque en vertu du droit alors en vigueur : le jury,
formé uniquement de dignitaires proches de Tschudi, n’avait rien d’objectif et
outrepassait sa compétence; les fondements juridiques permettant l'exécution de
sorcieres ne tenaient plus, car 1'état de fait sorcellerie fut employé pour la derniere fois
en 1698'°. Pour ces raisons entre autres, le proces de la servante suscita un écho
considérable au nord de la frontiere suisse, tandis que la censure exercée par les
autorités de Glaris tenta d’étouffer toutes voix discordantes. Ainsi, l’expression

Justizmord, meurtre judiciaire, sied parfaitement a cette affaire.

Or, si I'innocence d’Anna Géldin va désormais de soi, la réhabilitation de cette
victime d’erreur judiciaire suivit néanmoins un chemin parsemé d’embftiches. Avant
Hauser, le conseiller fédéral Joachim Heer (1825-1879) et Kaspar Freuler (1887-
1969), auteur d’un roman sur la fausse sorciere en 1945, remirent en question la
validité du proces et réclamerent en vain sa disculpation. La motion de Hauser,
déposée en janvier 2007 et visant une réhabilitation pour le 225° anniversaire de sa
mort, se heurta a la méme hostilité : elle resta lettre morte jusqu’en mars 2007, mois
ou le gouvernement cantonal fit part de son refus, jugeant un pardon officiel inutile
sous prétexte qu’il était déja effectif dans les consciences. Le gouvernement
éprouvait aussi des réticences a prendre la responsabilité de fautes commises par
un Ftat précédant la constitution de 1848'7°. Peu apres, le conseil cantonal de
I'Eglise réformée de Glaris suivit son exemple. Malgré ces tentatives de dérobade, le
conseil cantonal finit par donner son aval, a 37 voix contre 29. La réhabilitation

d’Anna Goldin fut donc concrétisée un an plus tard que souhaité.

La ne s’arréte pas l'impact de cette décision. Le gouvernement cantonal

contribue également au financement, a hauteur de 120 000 francs, d'une piéce de

174y, Walter Hauser, Der Justizmord an Anna Goldi. Neue Recherchen zum letzten Hexenprozess in
Europa, 2° éd., Ziirich, Limmat, 2007, p. 12; 18.

75V, Ibid., p. 99-103.

76 V. « Die letzte Hexe gibt in Glarus wieder zu reden. Versuche zur Rehabilitation von Anna
Goldi zum 225. Todestag », Neue Ziircher Zeitung, 12 juin 2007, (base de données en ligne),
http:/ /www.nzz.ch/2007/06/12/il/ die_letzte_hexe_gibt_in_glarus_wieder_zu_reden__1.3726
76.html, (consultée le 31 aotit 2009).
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théatre prévue a 1'été 2010 sur Anna Goldin, Annas Carnifex du Glaronais Perikel
Moniousdis. Quant a la fondation consacrée a Anna Goldin, la Anna-Goldi-Stiftung,
elle n’est pas en reste et poursuit son mandat de garder vivante la mémoire de la
servante et de protéger les minorités et les victimes d’injustice. Depuis juin 2009, la
fondation décerne un prix, une fois aux deux ans, a un individu s’étant illustré dans
la défense des droits de I'homme. La fondation opérait déja en 2007, tout comme le
musée dédié a Anna Goldi, lequel est situé non loin de la maison des Zwicki et du
chemin portant désormais son nom, le Anna-Goldin-Weg. Avec sa réhabilitation, les

autorités de Glaris n’ont donc qu'emboité le pas a une marche déja bien entamée.

Si Hasler fut peu ou prou engagée dans ces derniers développements, elle
endosse certainement la démarche de Hauser: « Dass die letzte Hexe Europas
ausgerechnet an den Glarnern hingenblieb, ist irgerlich und peinlich »'7. Or, le crédit de
la réhabilitation d’Anna Goldin, que les autorités constaterent dans la collectivité
avant d’accepter la motion, revient en grande partie a son roman éponyme, dont la
parution coincida avec le 200° anniversaire de la mort de la présumée sorciére. Il
fallut donc attendre 26 ans avant que le sujet fasse surface dans les affaires
politiques. Pendant ce temps, ce premier roman historique de Hasler fit 1'objet de
nombreuses rééditions et d’une adaptation cinématographique de Gertrud Pikus, a
laquelle Hasler participa également. La Anna Géldin que 'on a l'impression de
connaftre revét ainsi les attributs féministes que Hasler lui accole, tout comme elle

arbore les traits de Cornelia Kempers, I’actrice qui lui préte son visage dans le film.

Le roman historique Anna Géldin constitue donc un exemple éclatant de
I'apport de ce genre littéraire a 1'Histoire dite officielle, alors qu’il se situe a cheval
entre la fiction pure et dure et I'historiographie qui se veut objective. Le travail de
concert de la fiction et des recherches historico-juridiques met ainsi un terme a plus
de deux siecles de débats sporadiques qui s’accélerent a partir de la deuxieme

moitié du XX° sieécle. Les résultats de Hauser corroborent la version de Hasler,

177 Markus Rohner, « Aus den verkehrten Wegen der Vorfahren lernen », Neue Ziircher Zeitung,
24 juin 2007, (base de données en ligne),
http:/ /www.nzz.ch/nachrichten/startseite / aus_den_verkehrten_wegen_der_vorfahren_lernen
_1.518751.html, (consultée le 31 aotit 2009).



199

mises a part quelques divergences comme le nom ou la date de l'exécution'’®. La
Suisse poursuit donc sa relecture de I'Histoire en mode de rectification des erreurs
du passé. Avant le canton de Glaris, celui de Zurich innocente en 2001 les huit
condamnés pour sorcellerie du proces de Wasterkingen tenu 300 ans auparavant.
Fin 2008, le canton fribourgeois réhabilite moralement, et non juridiquement,
Catherine Repond dite Catillon, qui fut brtlée en 1731 a la suite d’une
condamnation pour sorcellerie. Selon 1'’hypothese avancée par Josianne Ferri-
Clément dans Catillon et les écus du diable, le bailli de Corbiéres, Beat-Nicolas de
Montenach, voulait I'empécher de compromettre des membres du patriciat
impliqués dans un trafic de fausse monnaie. Pour I'heure, sa disculpation sur le

plan juridique n’est pas prévue.

La chasse aux sorciéres n’a donc pas fini de faire couler de 1’encre. D’autres
questions laissées sans réponse refont surface. L’archiviste Fritz Rigendinger tente
d’évaluer la valeur actuelle des 16 dublons que I'Etat confisqua & Anna Goldin a
Iissue du proces. Selon ses calculs, ils vaudraient maintenant 22 millions de francs,
une estimation fortement contestée par Michael Matzke, spécialiste des monnaies et
conservateur du musée historique de Bale. Comme la lignée des descendants
d’Anna Goldin s’est arrétée, Walter Hauser propose d’utiliser cette somme pour
mettre sur pied un fonds visant la défense des droits de 1'homme'”. Cette
proposition permet de mesurer la portée symbolique de celle qui fut injustement

décapitée sur la place publique; le présent est jugé a 'aune du passé.

Le fait d’ériger ainsi le cas Go6ldin en exemple entraine la création d'un
nouveau discours. Dans une lettre publiée dans le courrier du lecteur du Neue
Ziircher Zeitung (NZZ), on assiste a la récupération de « I’affaire Goldin » a des fins
politiques. L’auteur, Werner Glatz, s’érige contre la construction d’immeubles
d’habitation sur les terres d’un agriculteur : « Was Anna Goldi vor 225 Jahren geschah,
kann sich in dhnlicher Weise offentsichtlich auch noch im 21. Jahrhundert im Kanton

Ziirich abspielen. Damals war es eine Hexe, heute ein kleiner Bauer, der sich gegen

'78 Selon le roman de Hasler, I'exécution d’Anna Goldin eut lieu le 18 juin 1782 tandis que
Hauser plaide pour le 13 juin de la méme année.

V. « Anna Goldis vergessener «Schatz », Neue Ziircher Zeitung, 7. aotit 2009, (base de données
en ligne), http:/ /www.nzz.ch/nachrichten/kultur/aktuell /anna_gldi_1.3275017.html,
(consultée le 28 aofit 2009).
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offensichtlich fragqwiirdige Paragrafen des «Tierschutz»-Gesetzes aufgelehnt hat ». Glatz
s’attaque donc a l'exclusion, en vertu de flous juridiques, d’'une minorité
d’opposants a un projet immobilier. Pour finir, il fait allusion au moyen d’une
question rhétorique a la lutte de Guillaume Tell pour la liberté : « Wie erging es doch
Wilhelm Tell mit dem Gruss des Gesslerhutes!? »'®. Le lecteur du NZZ conteste donc la
liberté en Suisse, en mettant dans le méme panier le héros national et la sorciere
maintenant bien-aimée. On peut supposer que ce rapprochement entre Guillaume
Tell et Anna Goldin résulte de circonstances ponctuelles et que cette derniere ne
fera pas d’ombre au célebre archer. L’avenir le dira. Or, I'aspect le plus intéressant
de cette lettre de lecteur réside dans le postulat que I'Histoire se répete. De fait, il en
va tout autrement dans le cas d’Anna Goldin. Si les demandes de réhabilitation
restérent lettres mortes des années durant, les derniers développements tendent a
montrer que 1'Histoire se réécrit a la lumiere de 'apport de la fiction historique et
de son amalgame de faits vérifiables. La réside l'importance de reconnaitre la

contribution d’Eveline Hasler, tant a la littérature qu’a Iécriture de 1'Histoire de son

pays.

80 Werner Glatz, Neue Ziircher Zeitung, 21 juin 2007 (base de données en ligne),
http:/ /www.nzz.ch/nachrichten/startseite / f9ghc_1.517383.html, (consultée le 28 aotit 2009).
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