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Résumé

Enoncée notamment dans ses Notes et contre-notes, 1’idée de Ionesco de donner de la
matérialité a 1’absence, a I’invisible, se retrouve dans la plupart de ses créations
théatrales. Pourtant, il ne s’agit pas d’une innovation technique pour soutenir le théatre de
I’absurde, dans le sens strict, mais d’une procédure qui se nourrit de I’irrationnel de
I’existence humaine. Ainsi, les troubles identitaires sont la conséquence du gouffre dans
lequel s’enfonce irréversiblement le personnage hanté par la mort. Dans un univers ou il
ne trouve plus de reperes pour €tablir sa position, autrement dit son identité, il y a un
déficit de présence. Non seulement le personnage hanté se manifeste comme présence
absente, mais aussi la mort personnifiée qui transcende 1’univers de sa proie. Victime et
bourreau, jamais réconciliables, deviennent conscients de leur présence réciproque et leur

rencontre ne se produit que pour accomplir I’acte d’agression.

Mots-clés : Ionesco — théatre — absurde — personnage — mort — espace — temps
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Abstract

In his book « Notes et contre-notes », lonesco announces his project to give substance to
absence, to the invisible, which is portrayed in most of his theatrical creations. For the
playwright this is not a matter of creating new techniques to sustain the theater of the
absurd, but rather a procedure that exposes the irrational side of human existence. The
characters’ identities troubles are thus presented as a result as their being haunted by
death — a haunting similar to sinking or falling into a deep chasm. In a universe in which
the character has no clues for establishing his position or for articulating his identity,
there is an absence or lack of presence. The haunted character manifests himself as a
paradoxical lack of presence or a personification of death. Victim and aggressor become
conscious of one another and their meeting will serve solely to accomplish the act of

aggression.

Key words : Tonesco — theater — absurd — death - character — space - time
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I. Introduction

La dominante du théatre de Ionesco est incontestablement le théme de la mort
accablante qu’il dépeint dans des hypostases des plus surprenantes. Les autres thémes
convergents viennent compléter celui-ci, le tout dans le but de montrer 1’obsession
constante du dramaturge par rapport a [’absurde de I’existence. Celui-ci a la
conscience de la vulnérabilité de 1’étre humain tres tot ; d’aprés Frangois Zumbiehl,
«[...] Ionesco devient adulte a cinq ans, a 1’dge ou il comprend que tout homme est
pres de mourir. » L’attitude de 1’enfant Ionesco envers la mort se perpétuera pendant
toute son existence. L’absurde de I’anéantissement ne trouve pas de raisons valables
pour qu’il I’accepte ou le comprenne. Dans ses Notes, il souligne qu’il a vécu
jusqu’au paroxysme la peur de la disparition de sa meére, cette derniere symbolisant
I’idée méme de la protection. Certes, d’autres exégétes de Ionesco ont mis en
évidence d’abord le contexte historique : le monde pendant et aprés la Seconde
Guerre mondiale. Ensuite, depuis que Nietzsche avait lancé son célébre défi « Dieu
est mort », en soulignant 1’absurde de 1’existence dans un monde profane, le contexte
culturel et philosophique dans lequel baignait Ionesco était propice au sentiment
contingent de I’expérience humaine. Et enfin, le contexte personnel de 1’auteur, celui
qui nous intéresse ici, a incontestablement forgé son profil intellectuel.

Dans son Précis de décomposition, Emile Cioran avait parlé de deux classes
d’hommes par rapport au sentiment de la mort. Nous parlons de classes, car elles sont

séparées d’un gouffre qui annule tout contact :

« L’abime de deux mondes incommunicables s’ouvre entre ’homme qui

a le sentiment de la mort et celui qui ne ’a point; cependant, tous les
deux meurent; mais I'un ignore sa mort, 1’autre la sait; I’'un ne meurt
qu’un instant, 1’autre ne cesse de mourir.... »'

Indéniablement, Ionesco est un représentant important de la deuxiéme classe

dans la littérature du XXe si¢cle. Envahi par ’angoisse de la finitude, il se méfie de la

ruse de la mort qui se prépare dans les coins sombres de 1’existence. Tout au long de

! Cioran, Emile, Euvres, p- 589



notre travail, nous allons associer l’inquiétude existentielle d’un personnage
mystérieux, suspendu entre présence et absence, et dont ’'unique but est de tuer.

Deux des idées récurrentes dans les études critiques sur le théatre ionescien
sont la hantise ineffable d’un sentiment abstrait de la mort, et [’agonie du personnage
devant la mort. Dans la présente étude, nous allons combattre systématiquement ces
deux idées a I’appui de preuves irré¢futables que nous avons trouvées tout au long de
la lecture des pieces d’Eugeéne lonesco. En effet, les critiques qui ont abordé la
problématique de la mort se sont contentés d’insister sur les aspects d’une mort qui
restait toujours dans 1’abstraction. Ainsi, pour la majorité d’entre eux, la mort n’est
qu'une idée qui hante. Pour cela, s’est développé dans ces études un concept qui
tentait de devenir un archétype : la hantise d’'une mort conceptuelle, située dans la
sphere des abstractions pures. Il faut souligner encore que cette hantise se rattachait a
une idée, non pas a une représentation tangible de la mort. De plus, les mémes
critiques associaient cette conception a un état d’agonie du personnage, apres que ce
dernier soit devenu conscient de sa futilité. C’est ainsi, entre autre, qu’ils expliquent
la lassitude des personnages de la Cantatrice chauve.

Pourtant, notre étude se situe sur une position divergente avec la tradition de
la critique du théatre d’Eugeéne Ionesco. Nous considérons que dans la conception du
dramaturge la mort n’est pas abstraite car elle peut étre représentée, autrement dit elle
devient palpable. Pour cela, nous avons identifi¢ le personnage qui exprime cette
conviction. Il est celui qui, a la suite d’un acte d’agression et muni d’un objet
meurtrier, s’empare de la vie de sa victime. Appelé génériquement Professeur ou
Tueur, ce personnage incarne tous les attributs de la mort.

De I’autre c6té, nous rejetons 1’idée de I’agonie dans le théatre ionescien. Cela
signifierait que le personnage deviendrait passif une fois conscient de sa finitude. Or,
ce n’est pas véridique, car celui-ci se retrouve dans une position défensive. Il éprouve
le désir de s’enfuir, de se cacher, de résister. Bérenger — nom récurent dans le théatre
ionescien — n’accepte pas volontiers la mort. Il lutte, s’enfuit et I’affronte. Ensuite, les
personnages qui semblent impassibles comme ceux de La cantatrice chauve ou Les

salutations, sont précisément ceux qui, a travers leur logorrhée et leurs cris



inarticulés, s’opposent a quelque chose qui se cache dans ’ombre : la présence
absente de la mort personnifi¢e. Dans ce cas-1a, nous pouvons parler de 1’agonie, dans
le sens strict du terme, uniquement au moment ou 1’agression du Tueur prend place,
c’est-a-dire a I’instant méme ou la victime devient consciente de I’inutilité de son
opposition face au bourreau impitoyable.

Il est évident que la problématique de la présence absente est étroitement
reliée a celle de la mort. L’absence totale, quant a elle, c’est ’anéantissement de
I’homme. Ionesco introduit dans son théatre une idée que nous trouvons essentielle
dans la compréhension de sa pensée : la présence absente. Il s’agit d’un entre-deux,
d’un seuil qui sépare et réunit deux concepts opposés. Méme s’il parle d’une
« présence des absents » dans ses Nofes et contre-notes, lonesco n’approfondit pas
vraiment cet aspect et les critiques n’ont pas non plus abordé cet aspect. Or, il est
facile de savoir le pourquoi de cette attitude : cela créait I’impression d’un artifice
dont le but aurait été de surprendre le spectateur. D’ailleurs, le dramaturge se retrouve
en pleine période d’innovations littéraires. Toutefois, il ne s’agit pas d’une nouveauté
artistique, mais d’une attitude qui révele la profondeur du cri existentiel. De toute
évidence, la transfiguration du personnage, les esprits des morts, le jeu de lumicres et
d’ombres, soulignent I’angoisse de lonesco générée par la mort.

Dans les trois chapitres de notre étude, consacrée au théatre ionescien, nous
aborderons, a l’aide de I’herméneutique du texte, accompagnée d’une ¢étude
comparatiste, la problématique de la présence absente, reliée a celle de la mort. A
priori, nous avons identifi¢ a travers 1’étude de ses pieces une série d’¢léments qui ont
révélé une conception du dramaturge sur la mort qui n’a pas été explorée et qui
représente le noyau de notre recherche. Il s’agit de la présence absente du personnage,
victime ou tueur. Nous accorderons une attention particuliére aux pieces suivantes :
La cantatrice chauve, Les chaises, Le roi se meurt, Les salutations, La lecon et Tueur
sans gages. Aussi, d’autres ceuvres du dramaturge viendront soutenir notre idée de la
mort, telle que nous la comprenons a travers toute son ceuvre. Voyage chez les morts,

Victimes du devoir ou Rhinocéros rendront notre étude compléte.



Le premier chapitre présentera les trois ¢léments clés qui feront 1’image
compléte du personnage ionescien : le personnage en tant qu’actant dans la piece de
théatre, le spectateur qui participe de maniere active a la représentation et 1’auteur qui
non seulement est le créateur, mais qui est aussi fortement impliqué dans le jeu
théatral. Concernant chacun des trois participants, nous allons montrer comment ils
s’instituent en tant que présences absentes. Nous ignorerons dans nos recherches le
personnage totalement absent, ou le personnage que nous nommons personnage &, et
celui pour lequel la question de présence ne se pose pas. Pourtant, nous utiliserons les
deux manifestations de 1’actant en tant que repéres afin de mieux mettre en évidence
notre concept de présence absente. Celui-ci, mélange d’absence et de présence donc,
se manifeste dans la sphére du fantomatique. Cette méme sphére représente 1’esprit
des morts qui viennent bouleverser le personnage ionescien. Il peut aussi s’agir des
entités qui se retrouvent dans une dimension paralléle, provoquant une hantise chez
les autres. Aussi, nous introduirons dans notre recherche deux autres principes reli€s
au spectacle théatral qui interférent avec le jeu de sceéne des personnages. Il est
question du spectateur qui s’évade de son espace extérieur au spectacle pour y
devenir partie intégrante, mais aussi de I’auteur pour qui la représentation sur scéne
ne peut pas se dérouler en dehors de son implication.

Le deuxiéme chapitre continuera d’'une maniere naturelle le précédent, mais
cette fois-ci nous nous intéresserons au systeme de référence qui assure 1’existence du
personnage. En effet, le « moi » ne peut pas avoir une conscience de soi-méme en
dehors de trois éléments qui lui assurent I’individualité : I’espace, le temps et 1’ Autre.
Sans avoir la conscience de ’espace-temps dans lequel il passe son existence et sans
avoir la perception de 1’Autre en tant que miroir dans lequel se refléte sa propre
image, la présence du personnage devient incertitude. C’est ce que Martin Heidegger
précisait dans L’Etre et le Temps : « Le rapport ontologique autrui devient donc une
projection « dans I’autre » du rapport ontologique de soi a soi. L autre est un doublet
du soi. »>. Nous nous préoccuperons notamment des cas particuliers qui menacent

I’intégrit¢ du personnage. Ainsi, I’espace se montrera dans son aspect restrictif,

? Heidegger, Martin, L Etre et le Temps, pp. 156-157



limitatif dans sa circularité, et se dévoile en tant qu’un « cachot étouffant », comme le
dit Ionesco dans Notes et contre-notes. Le temps, I’autre dimension qui présente un
impact sur la personnalité fragile du personnage, est incontrdlable et incontournable.
Il ne se manifeste plus d’une facon linéaire, mais chaotique. L’horloge ne sera plus un
mécanisme capable de mesurer 1’écoulement temporel ou bien d’indiquer
objectivement le temps. Bref, ’homme commencera a comprendre qu’il ne sera plus
sur une ferra firma. Aussi, nous étudierons les deux constantes, espace et temps, en
corrélation avec I’onirisme, qui offrira une meilleure réponse aux particularités de ces
deux constantes dans le théatre de Ionesco. Le troisiéme élément, 1’ Autre, contribuera
a présenter le sujet dans toute sa complexité. lonesco n’a pas agréé 1’idée de créer une
picce de théatre avec un seul personnage. Il a besoin de contrastes, or cela est
impossible dans un one man show.

Le dernier chapitre viendra bénéficier des observations tirées dans les deux
autres chapitres. Une fois établies les conditions qui assurent la présence absente du
personnage, nous passerons a 1’identification du Tueur en opposition avec sa victime.
Nous approfondirons d’abord I’état de I’€tre humain depuis qu’il est devenu conscient
de sa finitude, jusqu’au moment de la rencontre avec celui chargé lui supprimer la
vie. Nous appellerons ce processus la décomposition, en tant que lutte futile contre un
destin implacable. Il ne s’agit pas d’une étape au-dela de la mort, mais de la condition
de ’homme transfiguré, 1’image de son évolution depuis la conscientisation de la
mort et le moment du coup mortel. Ensuite, nous présenterons le cadre dans lequel la
victime et le bourreau meéneront le combat que nous appellerons « le labyrinthe du
Minotaure » selon le modéle dédalique. Finalement, nous dévoilerons le portrait du
Tueur victorieux devant sa proie réduite a une matiére amorphe, épuisée apres un
conflit qui a duré aussi longtemps que son existence.

En absence de Dieu, il n’y a pas un Paradis compensatoire apres la mort, ce
qui accentue le gouffre existentiel du personnage et, avec lui, celui de Ionesco. A une
situation absurde, ’homme aura besoin de moyens absurdes pour tenter de s’en
échapper, quoique ses actions seront inutiles. Mais au moment ou il réalisera cela, il

se retrouvera face a face avec son propre bourreau.



IT : Le personnage absent

« On ne peut créer 1I’absence que par opposition a des présences. »

(Eugene Ionesco, Notes et contre-notes)

Enoncée notamment dans ses Notes et contre-notes, 1’idée de Ionesco de
donner de la matérialité a ’absence, I’invisible, I’intangible, se retrouve dans la
plupart de ses créations théatrales. Sans doute, elle est étroitement liée a la mort, a la
disparition totale de I’étre humain. « J’ai toujours été obsédé par la mort »° avoue
Eugeéne Ionesco dans ses célébres Notes et contre-notes, opinion qu’il reprend
plusieurs fois, d’ailleurs, et qui révele explicitement la sensibilité du dramaturge
hant¢ par la fragilit¢ et D’anéantissement implacable. La mort c’est un théme
récurrent dans son théatre qui ne peut étre considéré que dans sa totalité.

« Pourtant je sais que tout n’est qu’évanescence, tout va vers la dissolution, je meurs
moi-méme, rien de rien ne reste. »

Ainsi, la réitération du théme et I’apparition successive du personnage dans plusieurs
picces sont des certitudes péremptoires.

« Exprimer I’absence » c’est un de ses grands défis, vu les limites dans
lesquelles il doit s’inscrire quant a la représentation scénique. Le théatre est plutot
visuel, une constante qui ne peut pas étre ignorée, or l’absence est la non-
représentation. Nous identifierons les techniques a travers lesquelles lonesco réussit a
la concevoir et a la mettre en scéne. Quoique 1’absence, par contraste a la présence,
est rattachée a la mort, il y a également d’autres nuances a révéler et celui-ci est I’un
des buts de cette recherche. Dans un article publi¢é en 2003 dans la revue Jeu

Wladimir Krysinski releve I’obsession de la mort ressentie par lonesco:

? Jonesco, Eugéne, Notes et contre-notes, p. 204
* Idem, p. 296
> Idem, p. 170




« L’univers de Ionesco est unipolaire. Tout tend vers la mort ou vers le

non-sens ontologique. Les histoires destinées a la scéne n’ont besoin

d’aucune dialectique. Tout se dirige vers une reductio ad essentiam,

¢ est-a-dire vers la mort [...] »°

La mort est une des constantes dans son théatre et elle est construite parfois
dans des manieres qui surprennent par 1’originalité de sa pensée. Jan Kott identifiait
la mort comme acte qui produit déstabilisation, un spectacle que chacun doit jouer :

« Not only is death constantly present in everything lonesco writes, but it is
present as dying — one’s own and people’s, universal and incessant. '»

Ionesco voit ce glissement de I’étre humain dans I’anéantissement en tant que
processus, comme quoi le raison d’étre de D’existence est de permettre le
surgissement de la mort, annihilante et impardonnable. La mort n’est pas ponctuelle
(subite), elle est évolution et la représenter en tant que spectacle c’est encore plus
dramatique.

Dans ce chapitre, nous aborderons la problématique de 1’absence de trois
points de vue : personnage, auteur, spectateur. Nous considérons que 1’oeuvre de
Ionesco offre une vision originale qui rompt avec la tradition théatrale en ce qui

concerne I’implication du spectateur et de I’auteur dans la représentation de la picce.

LE PERSONNAGE. Indéniablement liées au « théatre de I’absurde », les créations
artistiques de Ionesco se situent sur une position d’ou elles contredisent une longue
tradition théatrale. Ainsi, le personnage n’est plus une individualité, un héros, mais
une marionnette incapable de bouger sans I’intervention de 1’auteur. C’est notamment
grace a cette nouvelle hypostase que 1’auteur peut apporter des innovations dans le
but d’¢loigner davantage le nouveau type de personnage de la tradition. Par
conséquent, vider I’individu de toute présence physique et laissant visible son
inexistence s’aveére un processus tout a fait naturel. Autrement dit, pousser dans la
scéne un personnage invisible est une démarche comparable a n’importe quel

dramaturge classique.

6 Krysinski, Wladimir, “Les paroxysmes de lonesco” in Jeu : Cahiers de thédtre no. 107, p. 115
" Kott, Jan, A Pregnant Death, in The Theater of Essence, p. 97




Nous avons affirmé que représenter sur la scéne le non-représentable est une
nouveauté reliée au nom d’Eugeéne Ionesco. Indubitablement, d’autres essais ont été
faits auparavant et nous parlons par exemple du théatre grec antique, de Hamlet de
Shakespeare ou bien de En attendant Godot de Beckett, ce dernier qui fut un
contemporain de lonesco. Les deux dramaturges se confrontent avec le méme
probléme que Ionesco : introduire en scéne un personnage absent. Le premier trouve
une solution qui semble la seule acceptable, c’est-a-dire de laisser le spectre
remplacer le roi assassiné du Danemark, tandis que le deuxi¢me élimine totalement le
personnage Godot. Méme si dans La cantatrice chauve lonesco se montre proche de
Beckett par I’anéantissement total du personnage, dans les autres pi¢ces étudiées nous
remarquons une préoccupation plus complexe par rapport a la représentation de la
présence absente.

Le personnage de lonesco se retrouve dans une situation contradictoire qui se
manifeste comme un trompe-I’ceil : ce qui semble visible est invisible et vice-versa.
Autrement dit, le personnage en chair et en os est vidé d’individualité, une sorte de
fantoche sans personnalité dont la seule apparence lui accorde le statut de présence.
Au contraire, le personnage absent — sur scéne — devient palpable a la suite d’une
série de procédés que nous étudierons plus tard dans 1’ouvrage.

Quand il présente en 1950 La cantatrice chauve, lonesco ne se réjouit pas du
succes. L’attitude des critiques est presque unanime et ce qui maintenant est une
piece remarquable et emblématique du « théatre de I’absurde » risque de s’enfoncer
dans I’anonymat. Sans doute, le public de la moiti¢é du XX-ieme si¢cle n’est pas
encore préparé a assister a un si profond changement dans la création du théatre. Ni
Beckett ne réussit a convaincre le méme public parisien trois ans plus tard, puisque
son En attendant Godot se retrouve dans une situation pareille. Ce qu’approche les
deux dramaturges : renouveler le théatre en refusant toute une tradition. Mais ils
doivent attendre quelques années pour y arriver. Les deux piéces mentionnées
présentent une idée qui est fondamentale pour notre étude : le personnage absent.

Pour Ionesco ce n’est que le début, car dans ses ceuvres ultérieures il

reprendra cette idée et la chargera de significations nouvelles. Le personnage absent —



la cantatrice chauve — est le premier degré d’absence, car nous identifions d’autres
manifestations dont le but est de rendre la présence absente de plus en plus complexe.
Ainsi le personnage absent, que nous appelons personnage @, passe d’une présence
timide dans le monde du visible a remplacer complétement tout ce qui est perceptible.
Pourtant, la scéne ne reste pas vide ; il y a quelque chose qui continue ’acte théatral,
mais qui exige un public préparé a étre capable d’assister a ce spectacle.

Le premier degré du personnage @ est celui qui est mentionné dans La
cantatrice chauve, c’est-a-dire I’absence absolue. Prenons le seul fragment ou ce
personnage est nomme :

« LE POMIER se dirige vers la sortie, puis s arréte : A propos, et la

cantatrice chauve ?

Silence général, géne.

MADAME SMITH : Elle se coiffe toujours de la méme fagon ! »*

Le personnage « la cantatrice chauve » est I’absence totale. Elle est une
manifestation spontanée dans le texte, jusqu’a un moment donné une suspension entre
I’existant et le non-existant, la manifestation la plus bizarre de I’absence dans le
théatre ionescien. Ca serait « la présence de cette absence »° telle que Ionesco le dit
dans la Lettre au premier metteur en scene quant aux Chaises. Ce qui définit La

Cantatrice chauve n’est aucunement 1’absence des cheveux, mais effectivement son

inexistence, fait avoué d’ailleurs par lonesco dans ses Notes... :

« Et pourquoi cette oeuvre s’appelle-t-elle La Cantatrice chauve et non
pas L’Anglais sans peine, comme je pensais d’abord Dintituler, ni
L’Heure anglaise, comme je voulus, un moment, le faire par la suite ?
C’est trop long a dire : une des raisons pour lesquelles La Cantatrice
chauve fut ainsi intitulée c’est qu’aucune cantatrice, chauve ou chevelue,
n’y fait son apparition. Ce détail devrait suffire. »'°

Le personnage, car il I’est en dépit de sa non-participation directe dans la
picce, doit sa présence aux autres qui en parlent, le seul motif qui atteste de son

existence. Pourtant, on ne peut pas parler quant a ce personnage d’une existence qui

8 Jonesco, Théatre complet, Paris, Gallimard, 2007, p. 38
? Tonesco, Eugéne, Notes et contre-notes, p. 167
' Op. cit., p.157
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précede le moment ou le Pompier demande aux autres ou elle est. Elle est un point
dans le déroulement temporel et non un segment comme les autres (on considére
segment temporel la période qui couvre I’existence humaine de la naissance a la
mort). La cantatrice chauve ne vit que par les deux répliques citées. Il n’y a pas de
souvenirs qui peuvent prouver son existence ; la réponse de madame Smith étant une
manicere commode de sortir d’une situation génante.

Toujours dans La cantatrice chauve nous avons identifi¢ un deuxieme degré
de la présence absente : le personnage dont 1’existence est assurée par les souvenirs
des autres. Le personnage peut ou il ne peut pas participer de manicre « visible » dans
la piece. A travers les répliques des autres, nous pouvons imaginer son aspect
physique, ses idée ou ses émotions. S’il fait son apparition, alors ce n’est que la
confirmation de ce que les autres personnages ont témoigné par rapport a celui-ci.
Prenons 1’épisode ou Monsieur Smith communique a son épouse la mort de Bobby

Watson :

« MONSIEUR SMITH, toujours dans le journal : Tiens, c’est écrit que

Bobby Watson est mort.

MADAME SMITH : Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu’il est mort ?

MONSIEUR SMITH : Pourquoi prends-tu cet air étonné ? Tu le savais

bien. Il est mort il y a deux ans. Tu te rappelles, on a été a son

enterrement, il y a un an et demi. »''

Ici nous avons 1’évidence de I’existence préalable d’un certain Bobby Watson.
Des fragments de souvenirs des Smith révélent un portrait, vaguement c’est vrai, de
celui-ci : deux ans, ou bien un an et demi, avant le moment de la discussion il avait
été enterré. L historicité assure 1’existence de Bobby Watson, tandis que la cantatrice
chauve est I’image méme de I’inexistence, de I’absence. Elle n’est pas absence qui
devient présence, mais I’absence qui reste absence ; et, on ne peut pas concevoir
autrement le personnage. Ce que le Pompier fait, c’est de communiquer cette absence,

sans pourtant changer quelque chose d’essentiel dans le cursus des événements

relatifs a son existence. Il ne peut pas lui assurer la présence.

1 Ionesco, Eugéne, Théatre complet, p.12



Le schéma suivant sert a mieux montrer le rapport absence/présence chez

Ionesco :

Le personnage absent

11

Absence totale Absence partielle Présence totale
/ présence (perceptible)
partielle

A 4 \ 4 A 4

- imperceptible - imperceptible - le personnage

- aucune - il a une certaine classique

participation historicité P - porte-parole du
- hypostase ) personnage
particuliére du absent
personnage
visible
- il a besoin d’un
porte-parole

Il s’avere nécessaire de préciser que par personnage absent on comprend toute
absence, mais qui est nécessairement annoncée par un des personnages présents.
Nous excluons toute autre entité en dehors de la piece de théatre. La cantatrice chauve
est un personnage absent précisément parce qu’elle est présentée, méme
lapidairement, par un des personnages visibles. Autrement, on prendrait en
considération n’importe quelle personne qui ne se retrouve pas sur la scéne ce qui
pourrait tomber dans 1’exagération.

Donc, Bobby Watson, méme si on ne le voit pas, il est présent grace aux
personnages perceptibles. Les Smith ne lui laissent pas la parole, alors sa présence
n’est plus essentielle. Sans parler, il est silence, donc absence, mort. Martin
Heidegger, dans L 'Etre et le Temps, s’arréte a cette idée :

A . . 12
«[...] I’étre-au monde s’exprime par le discours. »

'> Heidegger, Martin, L 'Etre et le Temps, p. 199
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Alors, la communication est fondamentale pour 1’humain dans le but de se montrer
aux autres, de prouver son existence. Or, dans le théatre de lonesco le langage perd sa
fonction de communiquer. C’est ce que le dramaturge méme appelle « la tragédie du

langage ». Selon Erick Raffai,

« Répéter des clichés sans réfléchir, cela revient a disqualifier la pensée

comme fondement ontologique de I’existence, et alors I’étre humain, vidé

de son essence, ressemble plutét a une marionnette qu’a un étre

humain. »"

A partir de cette observation, nous identifions une autre modalité pour
présenter I’absence : celle de I'individualité. Sur la scéne il y a des présences
physiques, sauf qu‘a cause d’un déficit de personnalité, les personnages deviennent
interchangeables. Ce qu’on consideére le personnage X n’est que le corps du
personnage Y et ainsi de suite. Autrement dit, X est absent, mais présent dans le Y.
Plus explicitement, Bobby Watson auquel fait référence madame Smith c’est un autre

Bobby Watson :

« MONSIEUR SMITH : De quel Bobby Watson parles-tu ?

MADAME SMITH : De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby Watson,

I’autre oncle de Bobby Watson, le mort.

MONSIEUR SMITH : Non, ce n’est pas celui-la, c’est un autre. C’est

Bobby Watson, le fils de la vieille Bobby Watson, la tante de Bobby

Watson, le mort. w4

A travers ce bavardage, la présence et I’absence deviennent des verres colorés
dans un kaléidoscope qui, tourné, crée de nouvelles images. Le Bobby Watson du
début, présent dans le souvenir de madame Smith, s’efface et laisse place a un autre.
Les noms identiques ont un impact direct sur I’individualité et ultérieurement sur la

présence du personnage. Ionesco trouve d’autres modalités pour jouer avec ce

perpétuel mouvement de I’absence a la présence et vice-versa.

1 Raffai, Erick, Le « thédtre ontologique » d’Eugéne Ionesco, p. 102
'* Jonesco, Théatre complet, pp. 13-14
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Nous avons remarqué que la communication devient essentielle pour assurer
la présence du personnage. Cela veut dire que dans ses moments de silence, le
personnage devient absent. Il est 13, sur la scéne, mais immobile, ce qui rend difficile
la tache de savoir s’il est un personnage ou un objet. Dans le fragment qui suit, nous

identifions cet aspect bien mis en évidence :

« MONSIEUR SMITH: Hm.

Silence

MADAME SMITH: Hm, hm.

Silence

MADAME MARTIN: Hm, hm, hm.

Silence

MONSIEUR MARTIN: Hm, hm, hm, hm.

Silence

MADAME MARTIN: Oh, décidément

Silence

MONSIEUR MARTIN: Nous sommes tous enrhumés.
Silence

MONSIEUR SMITH : Pourtant il ne fait pas froid.
Silence

MONSIEUR MARTIN : Oh non, heureusement.
Silence

MONSIEUR SMITH : Ah, la la la la.

Silence

MONSIEUR MARTIN : Vous avez du chagrin ?
Silence

MADAME SMITH : Non. Il s’emmerde.

Silence

MADAME MARTIN : Oh, monsieur, a votre age, vous ne devriez pas.
Silence

MONSIEUR SMITH : Le cceur n’a pas d’age.
Silence

MONSIEUR MARTIN : C’est vrai.
Silence »"

Les pauses répétées dans la communication du personnage le rendent absent.

Il est présent autant qu’il parle. L’absence/présence peut devenir aussi un jeu qui

' Op. cit., pp. 21-22
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parfois se transforme dans une expérience psychotique. Prenons cet exemple, tiré de
la méme piece de théatre :

«On entend sonner a la porte d’entrée
MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne.
MADAME SMITH : 1l doit y avoir quelqu’un. Je vais voir. (Elle va
ouvrir. Elle ouvre et revient). Personne.
Elle se rassoit.
MONSIEUR MARTIN : Je vais vous donner un autre exemple...
Sonnette
MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne.
MADAME SMITH : Ca doit étre quelqu’un. Je vais voir. (Elle va voir.
Elle ouvre et revient). Personne.

[...]

On entend de nouveau sonner.

MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. Il doit y avoir quelqu’un.

MADAME SMITH, qui fait une crise de colére: Ne m’envoie plus

ouvrir la porte. Tu as vu que c’était inutile. L expérience nous apprend

que lorsqu’on entend sonner a la porte, c’est qu’il n’y a jamais

personne. »

Le Pompier fait son jeu de cache-cache sans raison immédiate. Mais, si nous
allons dans la substance des choses, nous pouvons voir assez facilement quelle est
I’intention de Ionesco : c’est de souligner la fragilité et pourquoi pas I’anonymat de
I’€tre humain qui est condamné a étre seul. L absence/présence se déploie pleinement
dans sa succession absence (avant naissance) — présence (la vie) — absence (la mort),
tout ¢a par I’entremise d’un simple jeu. Il est nécessaire d’ajouter une deuxi¢me
interprétation a cet épisode : I’€tre humain n’est capable de conscientiser sa présence
qu’a travers les autres, miroirs qui prouvent son existence. La Cantatrice chauve est
la tragédie de la solitude de I’étre humain.

Retournons au méme tableau de la piéce. Les Smith et les Martins attendent
anxieux 1’entrée de quelqu’un, car c’est indéniable que la sonnette est déclenchée par
quelqu’un. Ce qu’ils attendent c’est une présence, sauf que « I’expérience » leur

montre le contraire :

' Op. cit., pp. 24-25
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« MADAME SMITH : [...] L’expérience nous apprend que lorsqu’on
entend sonner a la porte, c’est qu’il n’y a jamais personne. »

Le jeu continue jusqu’a ce que le Pompier leur donne la raison de I’absence : il
accepte de devenir présence absente parce qu’il s’agit d’un jeu. Pourtant, I’effroi de
madame Smith est celui de quelqu’un qui s’attend a ’apparition d’un revenant,

surtout apres que le Pompier nie avoir sonné les deux premicres fois:

« MADAME MARTIN : Est-ce que vous avez entendu sonner la
deuxiéme fois ?

LE POMPIER : oui, ce n’était pas moi non plus. Et il n’y avait toujours
personne.

[...]
MONSIEUR MARTIN, au Pompier : Mais la troisiéme fois... ce n’est

pas vous qui aviez sonné ?

LE POMPIER : Si, ¢’était moi.

MONSIEUR MARTIN : Mais quand on a ouvert, on ne vous a pas vu.
LE POMPIER : C’est parce que je me suis caché... pour rire. » °

Ce que lonesco avance de facon tangentielle dans cette piece de théatre
deviendra le théme principal deux ans plus tard dans Chaises, publié en 1952. La
dichotomie présence/absence se crée ici des nuances surprenantes. Le dramaturge
installe dans un espace clos, qu’on devine étre un phare sur un promontoire ou ilot,
un couple de vieillards qui représentent le mythe renversé d’Adam et Eve. Si dans la
Bible les deux symbolisent le début de I’humanité, 1’étre humain capable de donner la
vie a des descendants, chez Ionesco les personnages vivent dans I’imminence de la
mort. IIs sont le seuil méme entre présence et absence, étant donné leur age.

« Son théatre est une expérience de 1’excés a la mesure de la mort inscrite
dans la vie [...]»" affirme Wladimir Krysinski dans 1’article que nous venons de
citer. La premicre image qui se révele aux yeux du lecteur/spectateur ¢’est le Vieux
monté sur une chaise qui regarde insatiablement a travers une fenétre le noir du

dehors. La fenétre, comme la porte d’ailleurs (dans la piéce le dramaturge prévoit 10

7 0p. cit., p. 25
" Idem, p. 28
¥ Op. cit., p. 119
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portes), représente la limite entre deux espaces, dans la piece entre la vie et la mort,
entre « étre » et « ne pas étre ». A travers la création de Ionesco, cette limite perd sa
consistance, les lignes démarquantes s’effacent et s’entremélent (voir I’entrée des
absents dans la scéne) ; cela a pour effet qu’en tant que spectateur on trouve de la
difficulté & séparer les deux espaces. « [...] une mort qui est déja dans la vie [...] »*°
dirait Paul-Louis Mignon.

Les permanentes entrées et sorties des personnages deviennent nécessité dans
le jeu du spectacle absurde. Le personnage est en continuel mouvement chaotique et
I’espace scénique constitue le centre de son univers ; la sortie est son désir de se
libérer, 1’entrée est le contraire, la matérialisation de son enfermement.

Les Salutations 1éve le rideau sur une situation absurde, illogique. Les trois
personnages, trois messieurs, se saluent d’une facon originale en transformant les
mots dans des formules vides de sens, supprimant ainsi tout essai de construire un
dialogue pertinent, compréhensible. Retournant a la situation originale, ’incipit de
I’antipiece, le spectateur ou le lecteur se trouve dans I’embarras de déceler le
mouvement des personnages sur la scéne. Regardons d’abord cette situation

paradoxale :

« PREMIER MONSIEUR, entrant et apercevant le Deuxieme Monsieur

et le Troisieme Monsieur : Bonjour, messieurs !

DEUXIEME MONSIEUR entrant et apercevant le Premier et le

Troisieme Monsieur : Bonjour, messieurs !

TROISIEME MONSIEUR, entrant et apercevant le Premier et le

Deuxiéme : Bonjour, Messieurs ! »*'

Logiquement, il n’y a pas d’issue a cette situation que de supposer qu’apres
chaque réplique le personnage quitte la scéne pour y revenir ultérieurement ou bien,
mais c’est moins plausible, d’entrer tous les trois en méme temps, contexte ambigué

vu les notes de I’auteur. Chaque personnage entre et apercoit les deux autres : jeu

circulaire ou chacun se confronte a quelque chose qui est péremptoirement a priori.

2 Mignon, Paul-Louis, Le Théatre au XXe siécle, p. 190
2L Op. cit. p. 77
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Les deux autres se trouvent déja dans la scene, le verbe « apercevant » dit tout dans
ce contexte et 1’autre verbe, « entrant », suggere un mouvement du personnage de
’arriére de la scéne vers son centre, de la non-action a 1’action. L’absurde ne peut pas
étre compris que par des moyens spécifiques et lonesco ne se propose pas, surtout pas
dans cette piece, de réduire I’absurde aux dimensions du perceptible.

Dans Les Chaises il y a les 10 portes, utilisées plusieurs fois par les
personnages visibles ou invisibles. Regardons la suite d’entrées et de sorties des
personnages, en quéte de quelque chose indicible :

« Elle sortira par la porte no 3, reviendra par la porte no 2 ; le Vieux va
ouvrir la porte cachée no 9 et disparait au moment ou la Vieille
réapparait par la porte no 3. »*

La porte, avec le seuil implicitement, est la limite entre deux espaces, dans
notre cas 1’espace connu et 1’espace inconnu. L’auteur ne montre que trés vaguement
ce qu’il y a au-dela de ces portes (le bruit de 1’eau) et le regard du spectateur est
limité a 1’espace connu. Nous ne pouvons imaginer qu’au-dela de la porte il y a le
vide, la mort, jugeant selon la direction par laquelle les personnages invisibles
outrepassent, sous 1’approbation du Vieux, les limites de leur espace. Conjugué au
suicide des vieux, cela renforce 1’idée qu’il y a un mouvement bidirectionnel : la
présence devient absence et I’absence devient présence.

Les longs moments de silence dans le discours du personnage, le jeu de cache-
cache du Pompier, les innombrables entrées et sorties dans et de la scéne créent
I’impression d’une fracture dans 1’évolution du personnage : un temps ou il s’efface
et disparait. Nous considérons cette manifestation comme le surgissement de
I’absence dans la présence. D’autres essaierons de prouver que les mémes situations
sont présentes dans le théatre classique et alors notre position devient incertaine.
Nous croyons qu’il est nécessaire d’ajouter un détail d’une grande importance. Dans
le théatre d’avant Ionesco tout cela représentait des stratégies indispensables dans
I’évolution de I’action ; la pause assurait au personnage le temps nécessaire de

réfléchir ou de laisser la parole aux autres. Ainsi, la sortie du personnage permet aux

2 Op. cit., p. 163
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autres de jouer leur role sur la scéne, le jeu de cache-cache sert a créer le comique,
etc. Chez lonesco, il y a d’autres raisons qui vont de pair avec la théorie de 1’absurde :
le silence du personnage est la marque de ses limites dans le langage, alors que
I’entrée et la sortie sont des mouvement contradictoires qui soulignent son égarement
dans un espace labyrinthique.

Avant de continuer, nous trouvons pertinent de préciser que pour nous la
présence absente ne se rattache pas exclusivement a la dichotomie vie/mort. Une
secondaire, et pas ultime, acception serait la position de I’individu dans son monde.
Nous connaissons le contexte socio-historique dans lequel vit Tonesco. Pris dans le
tourbillon des transformations sociales profondes, du progres éblouissant dans le
domaine scientifique et surtout des événements dramatiques tel la guerre, I’humain
ressent un fort sentiment d’aliénation, de non-appartenance au monde qu’il
considérait connu. Les scénes dans lesquelles les Martin font beaucoup d’efforts pour
se rendre compte qu’ils sont une famille, la querelle absurde entre les personnages a
la fin de la méme picce de théatre ou I’entrée dans le décor des personnages absents
dans Les Chaises montrent également la dérive de la communication humaine et
I’éclatement des relations sociales. C’est la disparition du groupe et I’immersion de
I’individuel. En réalité, le Vieux et la Vieille ne sont pas un couple, une famille, mais
des individuas forcés a vivre ensemble. Apreés les quelques moments de tendresse
dans la partie initiale de la piéce, le Vieux dévoile la monotonie de leur relation ; en

d’autres termes 1’agression subtile de I’un contre 1’autre :

«[...] mais c’est monotone... Depuis soixante-quinze ans que nous
sommes mariés, tous les soirs, absolument tous les soirs, tu me fais
raconter la méme histoire, tu me fais imiter les mémes personnes, les

A . 2
mémes mois... [...]» 3
Plus loin dans la piéce, devient évident 1’auto-isolement du personnage qui

rompt les relations avec ceux qui I’entourent. Il est évident que la présence ne se

constitue que par I’interaction avec d’autres présences. Or, en excluant les autres,

2 Op. cit., p. 144
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ceux qui I’assurent de son existence, le Vieux risque de devenir absent, car ils lui
manquent les références :

« Tu t’es disputé avec tous tes amis, avec tous les directeurs, tous les

maréchaux, avec ton frére. 2t

Une fois les relations sociales effacées ou devenues extrémement floues, les
individus agissent indépendamment des autres. N’ayant plus de miroir, c'est-a-dire
d’autres individus avec lesquels il a une relation sociale, ’humain perd son sens
d’exister. Dans son univers il n’y a pas de place pour un deuxiéme. Voila comment se
construit ce jeu de I’absence et de la présence chez lonesco.

Une derni¢re matérialisation de la présence absente est le fantomatique. Chez
Ionesco le fantdme perd également tout élément visuel, perceptible, sans pourtant étre
une absence totale. Cela est réalisable grace au porte-parole. Les personnages visibles
décrivent les absents aux spectateurs et sont les intermédiaires de leurs paroles. Peu a
peu ils s’effacent et les seuls qui restent sont les « insaisissables ». Ainsi, le
spectateur assiste a un spectacle muet devant une scéne apparemment vide, mais qui
grouille de personnages invisibles. Voila pourquoi les spectateurs de la deuxi¢me
moiti¢ du XX-iéme siecle trouvaient de la difficulté a déguster les pieces absurdes de
Ionesco.

Dans Les chaises, les trois personnages visibles — Le Vieux, La Vieille,
I’Orateur — se vident d’individualité au fur et mesure que I’action se déroule. Le
suicide dans la partie finale de la piéce est le stade ultime du processus qui méne de la
présence a I’absence. Nous reviendrons plus tard sur la question de la mort dans le
théatre d’Eugene lonesco, probléme fondamental, étroitement lié & ce que nous avons
appelé « la présence absente ».

L’objet qui donne le titre de cette piéce, la chaise, comporte plusieurs
significations. Seule, elle suggére le repos ou, a coté de la table, le repas ; elle émane
aussi de la stabilité par ses quatre pieds. Plusieurs chaises créent I’idée de réunion,
mais au-dela de tous ces attributs c’est la marque de la présence. Une chaise ne peut

pas ne pas I’€tre humain. Quelqu’un doit pouvoir s’y asseoir. Chez Ionesco, cet objet

* Op. cit., p. 147
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exprime €galement I’absence. Nous rappelons maintenant, car nous trouvons essentiel
ce fait pour la compréhension du texte ionescien, une coutume roumaine ancestrale
qui a été quelque peu modifiée sous les influences de la religion chrétienne, mais dont
le sens ne s’¢loigne pas trop de celui initial. Sans doute, lonesco, qui n’y fait pourtant
pas de référence dans ses Notes, la connaissait déja dés son enfance en Roumanie,
étant une tradition fortement répandue dans le sud du pays et qui continue de I’étre
de nos jours. Tous les ans, le jeudi avant Paques, les vieilles femmes installent dans la
cour de la maison une table et plusieurs chaises autour de celle-ci et allument un feu
qui doit briler pendant toute la nuit, étant convaincues que les esprits des morts de la
famille viennent s’asseoir sur les chaises et se mettent a parler. C’est la nuit ou les
morts racontent leurs expériences de 1’année précédente. Autrement dit, c’est
I’occasion ou les trépassés franchissent leur espace et rentrent dans celui des vivants.
Dans Les Chaises nous avons la représentation artistique de cette tradition.

Dans ses Notes et contre-notes, lonesco souligne le fait que «[...] le theme
des Chaises est « le vide » ontologique, ou [’absence [...] »*. L’homme dans cette
piéce vit dans sa condition d’isolement, imposée ou cherchée, et I’'unique moyen d’y
échapper est la mort. Le suicide des deux vieux, dans la partie finale, a des
connotations de nature existentialiste. L’Orateur, le troisieme personnage visible,
incarne ici les attributs du Dieu, mais un Dieu sourd et muet. Il est attendu depuis le
début de la piece ; on entend le Vieux réitérer son impatience quant a son arrivée, il
se prépare et organise tout pour ce moment longuement attendu qui ne peut étre que
le moment de son expiation. C’est la méme attente que dans En attendant Godot de
Samuel Beckett, a la différence qu’ici nous avons I’illusion de la présence de ce
personnage. Dans ses Notes et contre-notes que nous avons rappelées plus haut,
Ionesco déclare :

« Pourquoi voit-on I’orateur et ne voit-on pas les autres personnages qui
affluent sur le plateau ? L’orateur existe-t-il vraiment, est-il réel ?
Réponse : il n’existe ni plus ni moins que les autres personnages. Il est

» Op. cit., p. 169
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aussi invisible que les autres, il est aussi réel ou aussi irréel ; ni plus ni
moins. Seulement, on ne peut pas se passer de sa présence visible. »*°

Dans la piéce, son arrivée est ainsi annoncée par ’auteur :

«[...] puis I’Orateur apparait; c’est un personnage réel. [...] si les
personnages invisibles doivent avoir le plus de réalité possible,
[’Orateur, lui, devra paraitre irréel ; 2!

La lecture des Chaises laisse la forte impression que 1’action se retrouve
surtout dans les indications scéniques plutdt que dans le jeu des personnages. lonesco
ne rend pas facile le travail du metteur en scéne qui doit chercher dans le plus
insolites modalités pour réussir a rendre visible 1’invisible, 1’absence présence. Les
indications que nous venons de citer frisent I’absurde : rendre le réel irréel et
I’inverse. Regardons une autre intervention de ’auteur qui souligne cette idée:

« 11y a maintenant beaucoup de personnes invisibles sur le plateau ; »*

Nous avons parlé auparavant de 1’agression des autres envers le personnage.
Cette affluence de personnages inexistants remplit I’espace scénique, les deux
personnages visibles se retrouvant dans un égarement de plus en plus incontestable.
L’angoisse de la mort commence a les envahir, le non-existant prend place
implacablement a I’existant, autrement dit la présence devient absence qui se
concrétise dans la scéne du suicide. Nous assistons ainsi @ un renversement qui
acquicre sa plénitude au moment ou les seuls personnages qui remplissent 1’espace
scénique sont les invisibles. Mais, sans les porte-parole, le spectateur se retrouve
devant une situation absurde : il sait que la scéne est peuplée de ces absences, sauf
qu’il n’a pas les moyens pour voir leur jeu.

L’Orateur est le seul personnage qui ne subit pas d’évolution, de
transformation : il est la présence absente par excellence. Son langage réduit a des
sons dépourvus de sens n’est que la certitude de son irréalité. Il est repérable sur la

scéne, mais il est réduit a un automate, sans individualité. Comme nous 1’avons

% Op. cit., p. 168
" Op. cit., pp. 177-178
2 Op. cit., p. 165
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affirmé, il n’y a pas de mutation en ce qui le concerne, il est la pure présence absente.
Dans La cantatrice chauve les Smith et les Martins de la fin de la piéce ne
ressemblent plus a ceux du début. C’est dans leur cas qu’on peut parler d’évolution,
ou bien d’involution.

De retour aux Chaises, le jeu du porte-parole devient de plus en plus alerte au
fur et a mesure que 1’espace se remplit d’absences présentes. Tout coincide avec le
remplissage de 1’espace par les chaises, objets qui graduellement remplacent les

sujets.

« Le Vieux et la Vieille se retournent en méme temps et en s’écartant un
peu pour laisser la place, entre eux, a l’invitée. Celle-ci est invisible.

Le Vieux et la Vieille avancent, maintenant, de face, vers le devant de la
scene ; ils parlent a la Dame invisible qui avance entre eux deux.

LE VIEUX, a la Dame invisible : Vous avez eu beau temps ?

LA VIEILLE, a elle-méme : Vous n’étes pas trop fatiguée ?... Si, un
peu. »*

ou

« Le Vieux s’assoit sur la chaise qu’il vient d’apporter, la Dame invisible
se trouve donc au milieu, le Vieux, la figure tournée vers la dame, lui
sourit, hoche la téte, frotte doucement ses mains [’'une contre [’autre, a
I'air de suivre ce qu’elle dit. Le jeu de la Vieille est semblable. »*°

ou

« LE VIEUX (il se baisse péniblement pour ramasser un objet invisible
que la Dame invisible a laissé tomber) : Laissez... ne vous dérangez
pas... je vais le ramasser... oh ! vous avez été plus vite que moi... »°'

ou

« LE VIEUX, a la Vieille : 11 vient t’offrir un cadeau.

La Vieille prend le cadeau

LA VIEILLE : Est-ce une fleur, monsieur ? ou un berceau ? un poirier ?
ou un corbeau ?

LE VIEUX, a la Vieille : Mais non, tu vois bien que c’est un tableau ! »2

Dans une lettre adressée a Sylvain Dhomme, Ionesco éclaircit le sens de sa

picce qui avait soulevé de longs débats :

¥ Op. cit., p. 151
0 Idem, p. 151
3! Idem, p. 152
32 Idem, p. 157
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« Le théme de la piece n’est pas le message, ni les échecs dans la vie, ni

le désastre moral des vieux, mais bien les chaises, ¢’est-a-dire 1’absence

des personnages, I’absence de I’Empereur, 1’absence de Dieu, I’absence

de matiere, ’irréalit¢ du monde, le vide métaphysique ; le theme de la

piece, c’est le rien... les invisibles doivent étre de plus en plus 13, de plus

en plus réels (pour donner de I’irréalité a la réalité, il faut donner de la

réalit¢ a I’irréalité) jusqu’a arriver — chose inadmissible, inacceptable

pour I’intelligence- a les faire parler, presque bouger... le rien se fait

entendre, se concrétise, comble de I’invraisemblance ! »°°

A travers les répliques du Vieux et de la Vieille le spectateur est capable de
deviner celles des absences présentes, des revenants. Ainsi, le rdle des deux
personnages s’avere essentiel pour la compréhension du message. Sans doute, le
public des Chaises a toutes les raisons d’étre frustré. En plus de suivre le jeu des
visibles, il doit reconstruire le jeu caché des absents en méme temps qu’il doit les
imaginer a I’aide des débris d’informations transmises par les vieux. Mais son réle ne

s’acheve pas ici, car lonesco lui prépare une place longtemps perdue.

LE SPECTATEUR. Il est incontestable que dans le théatre d’avant Ionesco le
spectateur détenait I'unique réle de dégustateur du spectacle. Alors, sa place était
définitivement située en dehors de la scéne en tant que participant passif a [’acte
théatrale. Tout cela a commencé en méme temps que le théatre grec antique ou
spectateur et acteur se sont séparés en deux entités intangibles. Ce que lonesco
introduit dans son théatre c’est pratiquement un retour aux origines et nous
envisageons ici les diverses formes de rituels primitifs telle la danse guerriére ou
invocation de la pluie, etc. Dans ces manifestations, il y a un continuel changement de
roles entre participants actifs et participants passifs ce qui fait ternir la distinction
entre spectateur et acteur.

A part les manifestations paiennes, une faible interaction unidirectionnelle
entre les deux entités se fait grace a un procédé appelé aparté, a 1’aide duquel un des
acteurs se confesse aux spectateurs. Mais chez Ionesco, la relation se fait dans les

deux sens. Spectateur et acteur se rejoignent et réalisent le spectacle.

33 Apud Esslin, Martin, Thédtre de [’absurde, p. 145
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La premiére piece qui met en évidence cette relation est Les salutations, ou les

répliques des acteurs se mélangent a celles des spectateurs :

« UNE SPECTATRICE, dans la salle : Ce sont des vers !

[...]

LE VOISIN DE LA SPECTATRICE, a [’oreille de celle-ci: Tout le
monde peut en faire autant !

[...]

TROISIEME SPECTATEUR, dans la salle, au spectateur voisin de la
Spectatrice : Essayez donc ! Ce n’est pas si facile !

[...]

PREMIER SPECTATEUR, dans la salle: On n’a qu’a copier le
dictionne‘lire !

TROISIEME SPECTATEUR : Ce ne peut étre une objection : tous les
mots se trouvent dans le dictionnaire.

DEUXIEME SPECTATEUR : méme le mot « dictionnaire » !

[...]

LA SPECTATRICE, dans la salle: Ce n’est pas facile pour le
comédien !

[...]

PREMIER SPECTATEUR, dans la salle : C’est un prétexte pour un jeu
d’acteur !

LA SPECTATRICE : Il mime bien !

[...]

LES TROIS SPECTATEURS : Oh !... ¢a ¢’est fort !

[...]

LA SPECTATRICE, dans la salle : Les mots sont tout de méme bien
choisis !...

[...]

PREMIER SPECTATEUR, dans la salle, a la spectatrice : Je ne trouve
pas qu’ils soient bien choisis !

[...]

DEUXIEME SPECTATEUR, au Premier Spectateur, dans la salle :
Qu’est-ce qu’il vous faut alors ?

[...]

LES TROIS SPECTATEURS : Et nous ? Et nous ? Et nous ? Et nous ?
Et nous ? Et nous ?

LES TROIS MESSIEURS et LES TROIS SPECTATEURS, ensemble :
Comment allons-nous ?

Comment allons-nous ? »**

3 Op. cit. pp. 80-83
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Dans la scene citée, il y a quelques ¢éléments a identifier. D’abord, I’espace
scénique semble divisé en deux : la salle et la scéne proprement dite. L’indication de
I’auteur, réitérée plusieurs fois, « dans la salle » semble mettre une barriere entre les
deux espaces. En effet, il insiste pour suggérer la fusion des deux espaces. Cela
devient pertinent au moment ou les deux entités commencent a changer des répliques.
Apres, nous observons un certain type de relation qui s’établit entre les deux groupes.
Séparés au début de la picce, les spectateurs commencent a critiquer le spectacle pour
arriver ensuite & I’agression. A la fin de la piéce, les trois messieurs et les trois
spectateurs se lancent des questions les uns aux autres qui montrent 1’état d’aliénation
auquel ils parviennent.

On peut catégoriquement parler d’une problématique du Quatrieme
Spectateur dans la piece de théatre Les Salutations. Les deux derniéres répliques de la
piece sont les suivantes :

« PREMIER MONSIEUR : Nous allons merveilleusement, nous nous

portons ionescamment !

LE QUATRIEME SPECTATEUR (qui n’existe pas) : J’en étais sir. Le

dernier mot était prévu. »*>

On voit dans Les Chaises des personnages qui entrent en scéne ; méme si on
ne les pergoit pas, leur présence étant divulguée par les Vieux qui en sont les portes
parleurs, tandis que dans Les Salutations ni les autres personnages, ni les spectateurs
ne font référence au Quatrieme Spectateur inexistant. C’est le role le plus difficile de
la piece, méme s’il s’agit d’une seule réplique, car comment la mettre en scene ? Ce
spectateur-personnage n’est annoncé que par les notes scéniques de ’auteur, il ne
peut pas s’insinuer dans le spectacle, méme s’il se cache derriere le rideau par
exemple. Purement et simplement il n’existe pas. Et comment donc serait-il possible
de trouver un acteur inexistant pour lancer cette réplique ? Voila la difficulté¢ de ce
role et en méme temps le génie de Ionesco qui par cette piece de dimensions
extrémement réduites s’approche le plus de la mise en scéne de 1’absurde. Ici on peut

deviner également un auto-persiflage de lonesco qui donne I’impression que son

3 Op. cit.., p. 83
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théatre n’est pas accessible au grand public, mais seulement a une catégorie restreinte
de spectateurs qui sont en mesure de comprendre le message de son oeuvre et qui sont
capables d’interagir avec les acteurs-personnages.

Le spectateur devient présence absente dans toute les situation ou les acteurs

s’adresse a eux. Scene a quatre se termine par une interpellation envers le public :

«Arrét du mouvement. La Dame, dépeignée, dégrafée, essoufflée, a

moitié dévétue, s’avance vers le public, sans bras, en sautillant sur une

seule jambe.

LA DAME : Mesdames, messieurs, je suis parfaitement d’accord avec

vous. Ceci est tout a fait idiot. »°

Le spectateur ne participe pas de maniere active au spectacle, mais il est
repérable. C’est lui le destinataire du message de la dame, en effet une confirmation
de ses impressions. Dans cette picce, le jeu du spectateur invisible est distinguable a
travers les répliques des acteurs, tout comme les interventions des personnages
absents sont identifiables dans les paroles du Vieux et de la Vieille dans Les chaises.

Le spectateur regagne dans le théatre de Ionesco sa place oubliée, mais en

méme temps il entre dans le monde de 1’absurde. Il devient donc présence dans le

spectacle proprement dit qui doit se soumettre a un auteur tyrannique.

L’AUTEUR. A travers les deux études qui ont consacré Martin Eslin en tant que
théoricien du théatre de I’absurde, le critique observe une agressivité de 1’auteur
contre les personnages. Nous ajouterons que cette agressivité se manifeste ¢galement

contre le public. Voila un extrait ou il affirme les susdites observations :

« [La violence que I’ n.n.] auteur use a 1’égard de ses personnages, nous
la voyons partout ou I’écrivain traite ses créatures avec un mépris
vraiment féroce. Ainsi dans La cantatrice chauve de Ionesco, ou ils sont
réduits a 1’état d’automates sans vie propre auxquels tout attribut humain
a ét6 enlevé. »°’

36 Op. cit.., p. 380
37 Esslin, Martin, Au-deld de [’absurde, p. 241
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Le réputé exégete de Ionesco met 1’accent seulement sur une des attitudes
éprouvée envers les personnages : la construction. Réduire le personnage a une
poupée mécanique, incapable de penser et manifester des sentiments, serait suffisant
pour affirmer que I’auteur déteste sa création. Mais est-ce tout ? Est-ce la seule
condition nécessaire et suffisante pour lancer cette idée ? Nous dirons que non. En
effet, la lecture en profondeur de ses pieéces nous montre d’autres arguments qui
viennent renforcer 1’idée annoncée par Martin Eslin.

Préoccupons-nous d’abord de la relation auteur-personnage. Nous avons
identifié dans les didascalies I’auteur méme, présent mais pourtant absent. Outre les
indications neutres, glaciales, dont le role est d’assurer le jeu de scéne, il y a des

sentiments que 1’auteur laisse voir. Regardons quelques exemples tirés de ses pieces :

«[...] Les répliques qui suivent doivent étre dites, d’abord, sur un ton
glacial, hostile. L hostilité et I’énervement iront en grandissant. A la fin
de la scene, les quatre personnages devront se trouver debout, tout pres
les uns des autres, criant leurs répliques, levant les poings, préts a se
Jjeter les uns sur les autres. »*°

« (le dialogue qui suit doit étre dit d’une voix trainante, monotone, un

peu chantante, nullement nuancée)39

Les deux indications scéniques se retrouvent dans La cantatrice chauve et en
dépit de donner des suggestions aux personnages, il laisse entrevoir sa propre
attitude : les répliques doivent, le dialogue doit. Le verbe « devoir » exclue toute autre
manicre de jouer la piece. Il est le tyran caché, celui qui dirige les mouvements de ses
marionnettes. Une analyse plus profonde des deux fragments met en évidence
¢galement la rigidité de I’auteur face au jeu des personnages. Il est le moteur de la
dispute qui dégénere en brutalité.

Il n’établit pas une meilleure relation avec les spectateurs. Quoique théatrale,
son attitude envers le public lui assure D’originalité. Il montre la méme attitude

intimidante :

* Op. cit., p. 40
¥ OP. cit., p. 16
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« On entend pour la premiere fois les bruits humains de la foule
invisible : ce sont des éclats de rire, des murmures, des « chut », des
toussotements ironiques ; faibles au début, ces bruits vont grandissant ;
puis, de nouveau, progressivement, s affaiblissent. Tout cela doit durer
assez longtemps pour que le public — le vrai et visible — s’en aille avec
cette fin bien gravée dans I’esprit. »*°

La relation avec les personnages et le public :

«([...] Le coup de la pendule doit étre si fort qu’il doit faire sursauter

les spectateurs. Les époux Martin ne [’entendent pas.) »"'

Le public «vrai et visible » des Chaises est soumis au « toussotements
ironiques ». Il n’y a pas d’équivoque ici, compte tenu que les seuls personnages
visibles deviennent les spectateurs. Mais lonesco ne se contente pas d’apostropher le
public d’une mani¢re indirecte. Il envisage pour la fin de la Cantatrice chauve deux
autres variantes auxquelles il renonce ultérieurement parce que le metteur en scéne et
les acteurs les jugent trop provocatrices ou trop onéreuses. C’est trés important de
préciser que ce n’est pas lonesco lui-méme qui supprime ces deux variantes. La
premicre suggérait qu’apres la querelle des Smith et des Martin, des gendarmes
arrivent sur la scéne et simulent une fusillade des spectateurs. La deuxiéme montrait
I’auteur au méme moment dans la fin de la Cantatrice devant le public le poing levé
leur disant : « Bande de coquins, j’aurai vos peaux. ».

Les deux variantes supprimées indiquent la relation envisagée par lonesco
envers son public. Comme nous 1’avons précisé, il ne s’agit que du spectacle, mais le
résultat est remarquable. Cela met les bases d’un nouveau rapport auteur-spectateur et
implicitement une nouvelle dimension du théatre de 1’absurde. Le spectateur quitte
son espace pour entrer dans celui du personnage ; mais cette transition ne se fait pas
sans répercussions, car il devient ainsi la marionnette du méme auteur impitoyable.
Rappelons les « Et nous ? » dans Les salutations, expression du spectateur devenu

automate.

* Op. cit., p. 183
1 Op. cit., pp 20-21
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Dans ce chapitre nous avons étudi¢ les diverses manieres dans lesquelles
personnage-spectateur-auteur deviennent des présences absentes. D’abord, le
personnage ionescien subit des mutations qui le dissocient du personnage
traditionnel. Nous avons parlé de la « visibilité », critére selon lequel il est présent ou
absent et nous avons constaté qu’entre les deux états il y a de la réciprocité, ce qui est
présent devient absent et vice-versa. Le fantomatique a été un autre aspect que nous
avons abordé en directe relation avec le sentiment angoissant de la mort. Nous avons
montré aussi quelles techniques novatrices doit utiliser ’auteur pour introduire en
scéne le personnage absent. Dans la deuxiéme section de ce chapitre nous nous
sommes penché sur le cas du spectateur chez lonesco. Nous avons découvert son role
d’absence présente qui représente en méme temps une révolution dans le théatre. Le
dernier chapitre a été assigné a identifier la position de I’auteur par rapport au
spectacle, a ses personnages et son public. Nous sommes partis d’une constatation de
Martin Eslin quant a son agressivité envers le personnage et nous 1’avons développé
en englobant également sa relation envers le spectateur.

Qu’est-ce qui relie 1’auteur, le personnage et le spectateur ? La méme manicre
insolite de rendre absurde le role principal, en I’introduisant insensiblement dans
I’existence de 1’étre humain : 1a ou il fait partie, car son antithéatre est « [...] en fait

[le] seul vrai théatre de la vie [...] »*

2 Vernois, Paul, La dynamique théatrale d’Eugéne Ionesco, p. 54
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I11. Le « moi » dans le systéme de références absurde

En 1950 Ionesco signe définitivement la rupture avec toute la tradition
théatrale aristotélicienne. En effet, la représentation de La cantatrice chauve est
I’étendard d’une révolution culturelle qui se manifestera pendant toute la deuxieme
moitié du 20°™ siécle et au-dela méme. Il est nécessaire de préciser, ainsi, que depuis
1957 cette premicre piece de lonesco et chef d’ceuvre du thédtre de [’absurde est
jouée quotidiennement a Paris au théatre de La Huchette pour montrer
symboliquement que I’homme vit toujours I’absurde duquel il en est le prisonnier. La
manifestation la plus atroce envers 1’humain est certainement I’écroulement de tout
systeme référentiel qui lui permettait de se situer sur une certaine position dans le
monde. Une fois les lois abolies, 'univers devient un espace dérisoire et limité ou la
chasse a I’identité de soi est un but inconcevable. Anca-Maria Rusu® avait avancé
I’hypotheése des « cercles concentriques de ’absurde », une opinion qui doit étre
rappelée dans toute exégése du thédtre de [’absurde et de ses manifestations.
L’espace se construit, selon 1’auteur, dans une succession de limites plus ou moins
invisibles de telle mani¢re que chaque effort de 1’étre humain de les outrepasser
devient une tache énorme. Pour chaque victoire il y aurait une infinité¢ de défaites. De
la méme maniére se révele la temporalité. Encore moins appréhensible que 1’espace,
le temps y met son obole dans 1’écroulement de I’identité du personnage absurde. Le
troisiéme ¢lément du systéme de référence, qui est également réduit au niveau
microscopique, est I’Autre, celui qui se retrouve dans ’immédiat voisinage et avec
lequel le personnage peut nouer une large palette de liaisons. Pour Jacques Lacan,
I’identité subit le processus d’involution a cause d’une « [...] absence de référence
fixe dans le systéme observé [...] »**. A partir de cet point de vue, nous analyserons
les trois dominantes qui déterminent 1’identité du personnage dans le théatre de
Ionesco: 1’espace, le temps et les Autres. Nous considérons que si les trois

dimensions mentionnées subissent des mutations cela aura un impact direct sur

* Anca-Maria Rusp, Cerqurile concentrice ale absurdului, lasi, Timpul, 1999
* Lacan Jacques, Ecrits, Editions du Seuil, Paris, 1966, p. 86
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I’identité¢ du personnage, ce qui nous aidera a comprendre la manifestation de la
présence absente ou bien de 1’absence présente. En effet, il est impossible de dissocier

la conscience de soi-méme du personnage de sa présence matérielle.

L’ESPACE. Dans sa conception sur le théatre, Ionesco, a travers
Notes et contre-notes, avoue son intérét de construire un théatre dans lequel il réduit
la matiére agressive & I’espace presque vide, un « univers sans espace »*. « Sur
scéne il n’y a rien. »*®, voild son desideratum. Toujours dans le méme livre, il

confesse son angoisse quant a 1’espace agressant :

[...] le monde péese; I'univers m’écrase. Un rideau, un mur
infranchissable s’interposent entre moi et le monde, entre moi et moi-
méme, la mati¢re remplit tout, prends toute la place, anéantit toute liberté
sous son poids, I’horizon se rétrécit, le monde devient cachot étouffant.*’
Revenons a la méme piéce mentionnée auparavant, La cantatrice chauve.
Nous faisons référence a ce chef-d’ceuvre non pas parce que ’espace dans les
dimensions de 1’absurde y est le mieux mis en évidence, mais parce que,
chronologiquement, c’est la premieére manifestation du mouvement connu sous le
nom de thédtre de 1'absurde. Evidemment, Ionesco développera dans des piéces
ultérieures cette notion d’ « espace absurde », sans pourtant minimaliser 1’aspect qu’il
lui attribue dans sa premicre pi¢ce, La Cantatrice chauve. 11 serait inutile de faire une
étude pour expliquer I’espace absurde, car le sujet est pour ainsi dire épuisé. Mais ce
qui fait partie de nos préoccupations sera d’étudier les modalités a 1’aide desquelles
I’espace porte sur I’identité du personnage et dans quelle mesure il devient
« immatériel ».
Rappelons-nous le tableau initial ou M. Smith est en train de lire

comme d’habitude son journal (on peut remarquer ici une circularité des actions) :

* Tonesco, Eugéne, Notes et contre-notes, p. 140
* 1dem, p.170
7 Idem, p.141
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« Intérieur bourgeois anglais, avec des fauteuils anglais. Soirée anglaise.

M. Smith, anglais, dans son fauteuil anglais et ses pantoufles anglaises,

fume sa pipe anglaise et lit un journal anglais, prés d’un feu anglais. Il a

des lunettes anglaises, une petite moustache grise, anglaise. Un long

moment de silence anglais. La pendule anglaise frappe dix-sept coups

anglais. »*

Quoique les indices spatiaux abondent, on ne peut pas ignorer 1’adjectif
« anglais » dans ses variations qui incite un amendement a chaque élément qui fait
référence a 1’espace. On apprend assez vite que 1’action a lieu en Angleterre, dans les
environs de Londres, dans la maison d’un quelconque M. Smith, nom banal par ses
récurrences d’ailleurs, que I’intérieur de sa maison est arrangé dans le style bourgeois
et qu’il y a des fauteuils et un feu. Revenant a 1’adjectif « anglais », qui qualifie tout
objet de M. Smith, on ne peut pas I’ignorer. Sans ce mot, la description pourrait étre
bel et bien une description placide, trop normale, une introduction classique pour une
picce de théatre. Mais, son utilisation obsessive et souvent dans des endroits bizarres
(« feu anglais ») change la connotation de la description. Maintenant, est-ce qu’on se
trouve vraiment dans une réalité possible ou pas ? C’est surtout la réalité de 1’absurde,
car I’espace construit de Ionesco dépasse les limites du palpable, du significatif.

Quant 2 M. Smith en train de lire le journal, on dirait qu’il est quelqu’un
fortement intéressé par ce qui se passe dans le monde. Par la suite, au contraire, le
lecteur/spectateur arrive a une conclusion étonnante : ce que M. Smith « lit » dans son
journal ne sont que des événements antérieurs dont il a ét¢ le témoin. Ainsi, le journal
semblerait un amas de feuilles vides et I’exercice de lecture ne serait qu’une
répétition sans fin des mémes événements de jadis. D’ailleurs, ces expériences
racontées renvoient a un temps révolu, a un « je ne sais pas quand ». Naturellement,
la conclusion est que les personnages se retrouvent enfermés dans le méme espace
des temps immémoriaux sans méme s’en rendre compte. Les Smith ne quitteront
jamais leur maison, voire la salle a manger, car a la fin de la piéce 1’action
recommence avec la méme sceéne du début. Pour La Cantatrice chauve, lonesco

préfere une structure cyclique, la méme histoire se répétant continuellement. La

* Op. cit., p.9
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lumicre s’éteint a la fin de la piéce pour permettre aux acteurs de reprendre leurs
places initiales et de recommencer ce qui en apparence devrait se terminer. C’est une
des images les plus fidéles de 1’absurde. La méme maniére insolite de rendre a
I’absurde le réle principal et de I’introduire insensiblement dans 1’existence de 1’étre
humain, 1a ou il fait partie, se retrouve dans la plupart de ses piéces, car son
antithéatre est « [...] en fait seul vrai théatre de la vie [...] »*

L’espace clos fournit un nombre limité d’éléments de comparaison. Le décor
reste inchangé pendant toute la représentation, il n’y a aucune variation et les
personnages ne semblent point s’en rendre compte. C’est une rigidité dans les objets
du décor qui se reflete dans une possible prise de conscience du personnage. Le
banal, le répétitif altére indubitablement I’identité. Ainsi, les Smith deviennent les
captifs d’un appareil dont ils sont les mécanismes. Pour le lecteur/spectateur ils
laissent I’impression d’étre des objets et non des é&tres. Autrement dit, le sujet
s’efface, disparait et laisse visible 1’objet. On observe ici le processus grace auquel la
présence devient absence.

L’idée est reprise par lonesco dans Les Chaises, mais cette fois-ci elle trouve
un plus haut degré de complexité, car elle n’est plus une préoccupation secondaire du
dramaturge comme dans La Cantatrice chauve. A un espace chaud (rappelons le feu
qui réchauffe la chambre de M. Smith !), sécuritaire, lonesco préfere pour cet autre
chef-d’ceuvre un phare entouré par I’eau, signe de la décomposition du personnage :

« LA VIEILLE : [...] Ah! Cette maison, cette ile, je ne peux m’y

habituer ; tout entouré d’eau... de I’eau sous les fenétres, jusqu'a

I’horizon. .. »°

L’anéantissement du Vieux et de la Vieille est d’ailleurs trés évident pour le
lecteur/spectateur. Tout au long de la piece, le Vieux se plaint de n’avoir eu jamais

I’occasion de dire son message aux autres. Ainsi, son identité ne se dévoilera qu’au

moment ou il sera capable de montrer aux autres ce qu’il pense. Mais il vit un drame

¥ Vernois, Paul, La dynamique thédtrale d’Eugéne Ionesco, p. 54
> Jonesco, Thédtre complet, p. 142
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duquel il ne lui est pas permis de s’en sortir. On soupgonne ici le role diabolique joué
par I’auteur méme.

Le fait de vivre dans cet espace clos se manifeste dramatiquement dans la
recherche de soi-méme du personnage. Le « autre » de « Je est un autre » ne se révele
pas a cause de la particularit¢ de I’espace ou les personnages vivent. La salle a
manger des Smith est un espace fermé pour eux seulement, car les autres entrent et
sortent maintes fois durant la représentation. Ils ont la possibilité de quitter la maison,
mais il refuse constamment. Mme. Smith ouvre la porte, sans pourtant dépasser les
limites marquées par le seuil.

Au contraire, dans Les Chaises, le Vieux et la Vieille sont captifs dans le
phare. L’eau qui s’étend jusqu’a 1’horizon est un obstacle impossible de franchir. A
I’intérieur du phare pourtant il y a 10 portes qui simulent un espace ouvert et les deux
vieux se retrouvent au milieu d’un tourbillon d’événements marqué par des sorties et
entrées répétées de et dans I’espace scénique. Il est nonobstant évident que ce n’est
que I’apparence d’un espace ouvert, les personnages étant obligés de revenir dans le
méme endroit selon un mouvement circulaire imperceptible de I’espace visible a celui
invisible. Voila comment cette succession d’absences et de présences crée un premier
niveau de la présence absente ou 1’absence présente et a laquelle Ionesco ne fait
jamais référence. Dans Les chaises, I’espace ou les personnages se retrouvent
incarcérés leur permet de jouer facilement le jeu existentiel de cache-cache. En effet,
le nombre inhabituel de portes rend I’espace scénique similaire a des galeries
souterraines dans lesquelles 1’homme vit son isolement du monde extérieur pareil a
« ’homme du souterrain » dostoievskien. Celui-ci, étouffé par sa propre lassitude,
trouve pourtant un minimum d’énergie pour se questionner sur sa position dans
I’univers. La seule action qui lui permettrait d’avoir donc une juste perception de soi-
méme serait d’inviter un grand nombre d’humains. L’artifice de Ionesco quant aux
invités invisibles nous montre le drame de ’homme seul qui, dans son effort de
communiquer, crée dans I’imagination tout un monde, quoique immatériel. Nous
allons étudier le probléme de 1’Autre dans un autre sous-chapitre. Pour I’instant, la

compréhension de I’espace en tant qu’annihilateur de I’identité serait plus pertinente.
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Antérieurement, nous avons parlé d’un premier niveau de la création de la
présence absente et de 1’absence présente. Un deuxiéme niveau ¢’est justement ce que
Ionesco témoignait dans ses Nofes et contre-notes : « la présence des absents ». Pour
le dramaturge, « exprimer I’absence »°' fait partie de sa condition du créateur et il
doit répondre a ce défi d’une maniére inouie jusque-la. Dans Les chaises il n’y a pas
des personnages qui lancent leurs répliques au-dela du champ visuel du spectateur. A
part les vieux, il n’y a que I’Orateur en tant que personnage qui nécessite
I’intervention d’un acteur. Quelle est la relation entre les absents et 1’espace ? Bien
évidemment, leur « présence » se répercute dans la fagon selon laquelle les vieux
organisent leur espace. Ils s’emparent de 1’espace ou les hotes se sont habitués a
mener leur existence marquée par la répétitivité. L’espace se rétrécit au fur et a
mesure que les invités y arrivent. Le geste final du Vieux qui se suicide est considéré
par les exégetes de Tonesco comme une prise de position contre I’impossibilité de
transmettre son message aux autres. Evidemment, son acte est la suite de I’agressivité
passive des autres qui produisent un changement dans 1’espace connu. Ainsi, ce qui
¢tait familier se transforme a un tel degré qu’il ne voit aucune autre solution que sa
disparition. Le phare, symbole de 1’espace clos, n’est aucunement suffisant pour
abriter le monde vaste. Les chaises, objets qui prennent la place des sujets, occupent
I’espace progressivement rendu étranger pour les vieux. Pour Serge Doubrovsky,
«[...] a I’'absence de I’homme correspond la présence envahissante de ’objet. »°>. 11
s’agit pourtant d’une double manifestation : 1’absence qui devient présence par les
invités invisibles et la présence qui devient absence concernant les vieux. Si dans le
cas du Vieux cette transgression se produit objectivement (il devient absence par
suicide, mais il reste dans la conscience des spectateurs en tant que symbole), pour la
Vieille cette mutation est dans la sphére du subjectif. Elle n’a point de personnalité,
elle vit dans I’ombre de son mari et reprend a I’infini les mémes demandes. Vidé de
personnalité, elle ne fait qu’un acte de présence, tandis que de point de vue de la

conscience de soi-méme elle est absente.

31 Ionesco, Eugene, Notes et contre-notes, p. 268
>2 Doubrovsky, Serge, Le Rire d’Eugéne Ionesco dans Parcours critique II, p. 37
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Les Salutations, piece peu é€tudiée en comparaison avec les autres plus
connues de Ionesco comme La Cantatrice chauve, Les Chaises, Rhinocéros ou Le Roi
se meurt, s’ inscrit pourtant dans le méme style du dramaturge. Ce qui est différent ici,
c’est la tendance minimaliste de 1’auteur en quéte de la substance des choses. Tout
d’abord, les dimensions des Salutations (cinq pages seulement) montre sa capacité de
concision et ensuite, dans le méme esprit simplificateur, il réduit le nombre de
personnages a trois auxquels il ajoute trois spectateurs et un quatriéme inexistant.
C’est une piece qui sort du moule du théatre de lonesco et d’autant plus du théatre
classique. Il n’y a méme pas une liste de personnages et les indications scéniques
sont limitées a exprimer le minimum. L’action est rudimentaire et elle se construit sur
I’entrée en premier plan des spectateurs-personnages qui expriment une certaine
évolution de leur agacement ou de 1’agression ascendante des Trois Messieurs qui
construisent des adverbes de manicre suivant ’ordre alphabétique des entrées de
dictionnaire. Les références a 1’espace-temps sont quasi inexistantes ; il n’y a pas
d’indication directe nulle part, quoiqu’on puisse identifier par des moyens subjectifs
des marqueurs temporels et spatiaux. Faute de références objectives, on peut constater
I’existence d’une certaine scéne et d’une salle de théatre afférente, vu surtout qu’on

observe des personnages et des spectateurs :

« Silence. Dans la salle [n.n], les spectateurs toussent »
« UNE SPECTATRICE, dans la salle [n.n] : Ce sont des vers !... »
« Dans la salle [n.n.], les Spectateurs se levent. »

Ensuite, il y a le mouvement scénique des personnages et des spectateurs, qui

suggere un déplacement dans un espace quelconque :

« PREMIER MONSIEUR, entrant et apercevant [n.n.] le Deuxieme
Monsieur et le Troisieme Monsieur : Bonjour, messieurs !

DEUXIEME MONSIEUR entrant et apercevant [n.n.] le Premier et le
Troisieme Monsieur : Bonjour, messieurs !

>3 Tonesco, Eugéne, Théatre complet, p. 79
> Op. cit., p.80
> Op. cit., p.83
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TROISIEME MONSIEUR, entrant et apercevant [n.n.] le Premier et le

Deuxiéme : Bonjour, Messieurs ! »*°

Le spectateur quitte son espace et rentre dans I’espace théatral. Cette fusion de
deux espaces, qui normalement ne doivent pas interférer, peut se rattacher ¢galement
au motif de la vie comme théatre. Le message de Ionesco serait qu’on ne peut pas
déceler la différence entre le spectacle et la vie réelle. A la suite de cette fusion,
I’absurde devient réel, et non plus suggéré, les répliques des spectateurs d'abord
cohérentes se transforment dans des interrogations, existentialistes bien sir,

dépourvues de sens :

« LES TROIS PERSONNAGES se séparent. Chacun de son coté se
demande, un doigt sur sa propre poitrine :

Et vous ? Et vous ? Et vous ?

Et vous ? Et vous ? Et vous ?

Et vous ? Et vous ? Et vous ?

Et vous ? Et vous ? Et vous ?

Et vous ? Et vous ? Et vous ?

Et vous ? Et vous ? Et vous ?

Dans la salle, les Spectateurs se lévent.

LES TROIS SPECTATEURS : Et nous ? Et nous ? Et nous ? Et nous ?
Et nous ? Et nous ?

LES TROIS MESSIEURS et LES TROIS SPECTATEURS, ensemble,
Comment allons-nous ?

Comment allons-nous ?

Pause »°’

Les seules vraies répliques, avant de tomber dans le jeu absurde des acteurs,
sont celles des spectateurs, un théatre inversé, ou les roles sont joués par les
spectateurs et les petits commentaires vis-a-vis du spectacle (la tirade des répliques
des Trois Messieurs suggere 1’attitude du spectateur notamment) sont interprétés par
les personnages. L’espace dans Les Salutations passe alors dans 1’imperceptible ;
pourtant il influence directement la conscience de soi du personnage, la perception en

tant qu’existant. Les personnages sans noms créent I’impression de se situer hors

%0p. cit., p.77
7 Op. cit., p.83
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toute dimension spatiale objective ce qui, implicitement, se refléte dans la
construction de leur identité, autrement dit le fait d’exister, de se montrer aux autres.
Nous avons observé, suite a une analyse approfondie de 1’espace théatral
ionescien, que la présence du personnage ne peut pas se manifester en dehors d’un
espace concret. Plus il rétrécit, plus la personnalité humaine est en souffrance. Dans
le contexte de 1’ceuvre de Ionesco, celui-ci se métamorphose du tangible a
I’impalpable. D’apres le dramaturge, le déficit d’espace culmine avec I’annulation de

toute présence humaine.

LE TEMPS. La deuxiéme dimension qui a un impact profond sur la
perceptibilité de 1’étre humain c’est le temps. A part I’espace clos du cercueil
mortuaire, le temps chez Ionesco se retrouve sous le signe de la fragilité de 1’étre
humain. La peur incontrélable de mourir envahit tout esprit conscient de soi-méme.
Dans la plupart des études consacrées au théatre de I’absurde on affirme que le
personnage se manifeste telle une marionnette, vidée de conscience. Mais ne serait-ce
une modalit¢ de souligner I’angoisse existentielle ? Réfléchir a son propre
anéantissement rend 1’humain étranger, solitaire. Sous la pesanteur du temps
inexorable, le vivant devient revenant avant méme de succomber. Ainsi, on trouve
une explication du mouvement chaotique du personnage dans l’espace ou il est
refermé. A cet égard, dans Les Chaises, le sentiment de la mort imminente devient
angoisse au moment ou le Vieux réalise qu’il ne lui reste assez de temps pour
transmettre son message.

Dans Les Salutations, on identifie des moyens rudimentaires que lonesco
introduit avec subtilité pour marquer la temporalité. Nous avons vu que, en dépit des
références objectives données, nous ne pouvons pas encadrer cette derniére en dehors
d’une certaine spatialité. Le temps, par contre, est encore plus difficile a identifier. Il
n’y a pas de déterminants visibles et pourtant on ne peut pas affirmer que c’est une
création atemporelle. Nous ignorons ici toute référence au temps de I'auteur et du
moment de la création et nous nous situons exclusivement depuis la temporalité de la

piece de théatre. Nous avons affirmé auparavant qu’on peut discerner une certaine
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évolution de I’action, méme si elle est assez ¢élémentaire, et ainsi nous pouvons y
¢tablir une temporalité. Le jeu scénique se déroule d’abord en progression pour

s’apaiser dans la troisiéme partie et de reprendre la méme accélération :

« PREMIER et DEUXIEME (au Troisiéme) : Et vous ? Et vous ?
Pendant la tirade qui suit, le Premier et le Deuxieme Monsieur
continuent de demander au Troisieme Monsieur : « Et vous ? Et vous ?
Et vous ? » sur un rythme de plus en plus rapide,; a son tour, le
Troisieme Monsieur, tournant la téte, de plus en plus vite, tantot vers le
Premier, tantot vers le Deuxieme Monsieur, illustre, dans la mesure du
possible, par des gestes appropriés chaque mot qu’il prononce. »™*

« LE TROISIEME MONSIEUR, continuant» [trois fois la méme
intervention de I’auteur, n.n.]>

« PREMIER MONSIEUR : Et vous ?
Ralentissement du mouvement »*°

« PREMIER MONSIEUR : Harmonieusement. Trés harmonieusement.
(Au deuxieme) Et vous ?

s 61
Le rythme s’accélére de nouveau. »

Nous avons souligné en gras les éléments qui peuvent suggérer une certaine
temporalité de 1’acte scénique. Ces indications de ’auteur peuvent influencer d’une
fagon ¢loquente la durée de la représentation, car les accélérations et les
ralentissements modifient [’évolution normale de 1’échange de répliques.
L’ atemporalité dans laquelle se situent les personnages a une conséquence majeure
sur leur perception dans ’univers.

La Cantatrice chauve, par contre, est plus riche dans les indices spatio-
temporels. Nous distinguons d’abord une liste de personnages et, immédiatement
apres, une premicre indication spatio-temporelle, extérieure a I’action de la piece
c’est vrai, mais qui refléte le contexte dans lequel elle a été crée/représentée sur

scéne :

> Op. cit., p.80
> Op. cit., p.80
% Op. cit., p.82
5 Op. cit., p.83
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« La Cantatrice chauve a été représentée pour la premiere fois au

théitre de Noctambules, le 11 mai 1950, |...] 8

Nous avons introduit cette constatation uniquement pour souligner une
distinction entre les deux pic¢ces de théatre. Autrement, Ionesco utilise le schéma
classique avec une liste de personnage, divisions en scénes et les premicres
indications dont le but est de donner une perspective sur I’arrangement scénique. Il y
a également deux indicatifs temporaux dans ces indications scéniques : « soirée
anglaise » et « La pendule frappe dix-sept coups anglais ». Quel formalisme dans
« dix-sept heures » ! Mais, on se trouve en Angleterre, ou les gens sont proverbiaux
par leur formalisme, donc c¢’est tout a fait normal que la pendule indique dix-sept
heures et non pas cinq heures de 1’aprés-midi. Pour finir, ’action est placée donc en
soirée. Ou pas ? Lisons la premicre réplique, celle de 1’épouse de M. Smith,

immédiatement aprés avoir entendu les coups de la pendule :

« MADAME SMITH : Tiens, il est 9 heures. [...]»%

Le lecteur-spectateur devient déboussolé pour la premiére fois. Tout d’abord,
parce que Madame Smith écrase son formalisme en utilisant un autre moyen pour
exprimer le temps, et ensuite parce qu’il y a une inadéquation entre ce que la pendule
indique et ce qu’elle dit. L’entrée dans le temps de 1’absurde se fait brusque et visible.
Nous sommes entrés dans « une sorte de nuit »**, espace-temps onirique selon Paul
Vernois, une sorte de soirée donc, quelque chose d’ineffable dont les contours se
précisent a peine. Selon Paul Vernois, « Le dessein d’une pi¢ce n’est donc pas —ou
n’est plus — de mener a son terme une histoire, mais de rendre intuitivement
perceptibles par une figuration symbolique et ordonnée, les archétypes oniriques
communs 2 ’auteur et aux spectateurs. ».°> C’est justement ce qu’on peut voir dans
I’introduction de la Cantatrice, méme si ’auteur fait référence aux Chaises. La

maison des Smith n’est plus I’endroit ou se déroule une action, mais un endroit ou se

52 Op. cit., p. 8

5 Op. cit., p.9

% Jonesco, Eugéne, Notes et contre-notes, p. 170

65 Vernois, Paul, La dynamique théatrale d’Eugéne Ionesco, p. 54
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mélange dans une organisation, qui nous échappe a premiere vue, les cauchemars de
I’€tre humain « jeté dans le monde ».

Le temps n’est pas référentiel non plus dans les pieces de lonesco, ou, au
moins, il ne fait pas référence a la réalité telle qu’on la connait. Il suit le trajet de
I’angoisse de 1’étre humain, errant dans un univers encerclant. Dans la réalité, le
temps est unidirectionnel et irréversible, mais ce n’est pas le cas dans la Cantatrice,
sinon dans ’univers onirique. Dans les indications scéniques concernant la pendule et
ses battements, on découvre que le temps passe dans multiples directions ou il se

suspend :

« Un autre moment de silence. La pendule sonne sept fois. Silence. La
e an . 66
pendule sonne trois fois. Silence. La pendule ne sonne aucune fois. »

« La pendule sonne cing fois. Un long temps. »°’

. . .68
« Court silence. La pendule sonne deux fois. »

«Un assez long moment de silence... La pendule sonne vingt-neuf
.69
fois. »

« La pendule sonne tant qu’elle veut »"°

De son propre aveu, on sait que lonesco aimait jouer des jeux soi-disant
absurdes et nous rappelons ici 1I’événement de départ dans la construction de
I’identification risible des Martin dans la Cantatrice. 11 faisait la méme chose, pour
son amusement, dans le métro avec son épouse. Selon le méme raisonnement, il
construit ce jeu sur le passage du temps qui, au-dela de I’aspect apparemment
comique, représente une des angoisses de I’humain, celle de 1’agression du temps qui
ne peut pas étre maitrisé. Paul Vernois parlait de deux conceptions du temps : « /e
temps des horloges abstrait et inexorable, qui continuera a se dérouler, quoi qu’il

arrive, en témoin de la vie des autres et le temps vécu, pauvre victime dévorée par

5 Op. cit., p. 12
7 Op. cit., p.13
% Op. cit., p.13
% Op. cit., p.19
" Op. cit., p.21
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I’autre temps, bourreau implacable. »'' Mais, ¢’est important pourtant de voir de plus
pres comment se déroule le temps de [’horloge dans La Cantatrice chauve.

Tout d’abord, et nous nous demandons pourquoi ce fait n’est pas mentionné
dans I’¢étude de Vernois, alors qu’il y a manifestation de ces deux temps dans I’incipit
de I’antipiéce : le temps de 1’horloge indique dix-sept heures, le temps vécu, tel que
Madame Smith nous le dit, indique 9 heures. Donc, c’est évident qu’il y a un écart
entre les deux et qu’ils ne sont pas identiques. lonesco n’avait pas besoin de plus
d’effort et d’imagination pour montrer cet état de fait. Il I’a fait avec une austérité de
moyens tout a fait remarquable. Les autres interventions ultérieures ne font
qu’augmenter cet écart entre femps des horloges et temps vécu. Dans un délai que le
lecteur-spectateur trouve assez court, environ quelques minutes, la pendule bat 7 fois,
3 fois, 0 fois, 5 fois et 2 fois. Nous avons préféré utiliser des chiffres pour rendre plus
¢vident le mouvement de I’horloge. La premiére remarque serait le grand écart entre
les deux temps ; deuxiemement, le fait que les deux temps évoluent d’une fagon
distincte et, troisitmement, que le temps de I’horloge a un trajet chaotique. La
derniére impression est la plus déconcertante. Quand on regarde ce phénomeéne de
plus pres, on constate que le temps des horloges ne va pas dans le méme sens que le
temps vécu, mais de plus il n’est pas linéaire, ni dans un sens, ni dans 1’autre. Et
pourtant, nous ne pouvons pas accepter 1’idée de la cyclicité de ce temps non plus, car
les chiffres 1’excluent. La suite 7-3-0-5-2-29 exclut la linéarité et la cyclicité
également. La seule variante qui reste debout c’est celle du chaos, de I’irrégularité, de
I’onirique, pour utiliser le mot de Paul Vernois. Dans I’onirique, le temps a sa propre
valeur et sa propre référence, il ne peut pas se rattacher a la réalité objective. Il peut
¢galement s’arréter (« la pendule ne sonne aucune fois ») indépendamment du temps
vécu, couler dans le méme sens que celui-ci, mais pas nécessairement avec la méme
vitesse, ou par contre aller dans la direction contraire. La mort symbolique de la
pendule s’inscrit dans 1’obsession ionescienne de 1’extinction humaine. Pour Paul-
Louis Mignon : « La vie du héros ionescien balance entre la lumiére et la nuit. La

lumiére éclaire les jardins de I’enfance, de 1’amour neuf [...]. La nuit est le signe de

"' Mignon, Paul-Louis, Le Théatre au XXe siécle, p.101
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la vieillesse ; elle étreint un monde humide de boue, symbole de la mort |[...] » % Que
peut représenter le balancement de la pendule outre que ce déplacement perpétuel
entre lumiere et obscurité ?

L’heure 29 n’est pas enregistrée dans 1’usage habituel des pendules, elle est
donc hors temps, du temps mesurable au moins.

Plus loin, Madame Smith, interrogée par son époux au sujet de la concurrence
des agents immobiliers, lui répond :

« MADAME SMITH : Le mardi, le jeudi et le mardi.

MONSIEUR SMITH : Ah ! trois jours par semaine ?[...] »",
ce qui avance une autre perspective sur le temps vécu des Smith. C’est surtout le
commentaire de Monsieur Smith qui aggrave la perception du temps. Sans sa
réplique, on pourrait considérer que Madame Smith a simplement commis une erreur,
tandis que sa question confirme que les deux ont la méme optique sur la configuration
de la semaine et implicitement sur 1’organisation du temps. Nous revenons donc a la
méme idée de temps onirique. Secondairement, nous pouvons avancer 1’idée que la
réitération (temps circulaire) du « mardi » vient compléter la vie « anglaise » des
Smith, captive dans la répétition de leurs habitudes.

Extérieurement, I’action de la piéce se déroule dans un rythme monotone qui
atteint son point le plus bas dans la scene numéro VII ou apres chaque réplique des
personnages il y a un silence, ensuite monte progressivement jusque dans la Xiéme
scéne pour s’accélérer a partir de la question du Pompier concernant la cantatrice
chauve. Le temps s’accélere, dirait Paul Vernois. Temps circulaire, temps accéléré,
temps statique, voild comment se manifeste la temporalité dans Les Salutations et La
Cantatrice chauve. 1l ne s’agit donc pas d’un temps linéaire qui comporte un début et
une fin. C’est pour ainsi dire que les personnages ne se retrouvent plus et, qu’ils
deviennent imperceptibles pour les autres ; ils sont des absences. On pourrait dire

que leur temps s’arréte, qu’il prend d’autres directions, tandis que le temps du monde

2 Op. cit., p.190
7 Op. cit., p.14
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perceptible continue sa fuite. L’absence des personnages ionesciens se manifeste par

leur suspension dans 1’atemporalité.

L’AUTRE. La troisieme dimension que nous nous proposons d’étudier quant a la
transformation de la présence en absence et vice-versa c’est le role joué par I’autre,
c’est-a-dire le monde extérieur avec lequel le personnage absurde établit ou non des
relations. Selon Heidegger, I’homme devient conscient de sa position dans la société
grace a un systéme référentiel bidirectionnel. L’homme est différent des autres dans
la méme mesure qu’il s’y identifie. Dans la conception du philosophe allemand,
I’individu a une juste perspective sur soi-méme s’il comprend le systéme référentiel
dans lequel il se situe non seulement du point de vue spatial et temporel, mais aussi

par rapport a I’ Autre :

« Et en quoi est-ce donc que I’étre-au-monde vient a se comprendre

préontologiquement ? Lorsqu’il comprend le complexe référentiel [...],

I’étre-1a rattache ses propres possibilités d’étre, authentiques ou

inauthentiques, et qu’il les saisisse explicitement ou non, possibilités en

vue desquelles il est lui-méme, au circuit de la finalité. »"*

Nous avons remarqué des le début de I’étude que la perturbation ou bien
I’absence d’au moins un des trois ¢léments principaux du systéme référentiel induit
une perte d’identité, autrement dit « I’étre-au-monde » ne se manifeste plus de
manicre objective. Nous arrivons donc a la présence absente.

Lacan avait introduit la notion de «stade du miroir » pour définir cette
relation réciproque a la suite de laquelle I’homme peut trouver des réponses sur soi-
méme en scrutant les autres. Le désir des personnages de savoir ou ils se situent par
rapport aux autres est assez faiblement représenté¢ dans le théatre de Ionesco. Les
personnages végetent, pour ainsi dire. Et pourtant, comment le processus visant a
établir sa position par rapport aux autres se réalise-t-il? Nous constatons un processus
qui va de I’extérieur vers ’intérieur. Le « moi » ne regarde que furtivement le miroir,

seulement pour détacher les fragments de sa personnalité, tandis que son identité est

™ Heidegger, Martin, L Etre et le Temps, p. 112
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construite, en dehors de lui, par les autres. Jacques Lacan mentionnait une «[...]
absence de référence fixe dans le systéme observé [...]"° qui se manifeste en tant que
«[...] rupture de I’I/nnenwelt a I’Umwelt [qui] engendre [...] la quadrature
inépuisable des récolements du moi. »'°. Ce n’est que le personnage lui-méme qui
n’est pas conscient de sa position, les autres, quant a eux, ils ont le pouvoir de lui
attribuer une certaine identité. Cependant, I’effort de 1’autre est plutot vain, car il n’a
pas la certitude d’avoir accompli sa tache, dii au caractére protéiforme du personnage
de Ionesco.

Dans le répertoire restreint des questions posées par le personnage de Ionesco
manque la question sur I’identité, le « qui suis-je ? ». Il est limité a observer de fagon
unidirectionnelle 1’autre ; il n’y a pas de réfraction comme on peut I’observer dans le

schéma suivant :

Le personage de .| Lesujet observé |, Le personage
Ionesco (le miroir) classique

A 4

Pour le personnage ionescien 1’autre se profile ainsi comme un miroir brisé
dans lequel il ne retrouve que des débris de son identité. Le personnage reste ainsi
impuissant, incapable de se reconnaitre dans I’image déformée reflétée par le miroir
casse.

Le silence quant au questionnement existentiel du personnage ionescien est

explicable suite a sont attitude passive devant I’autre. Wladimir Krysinski écrit :

« Le théatre de Ionesco est [...] un théatre de I’ontologie négative et du
paroxysme. L’ontologie négative, c’est le sens de I’existence humaine
que lonesco définit comme angoisse et comme solitude. Le paroxysme
définit le mieux I’esthétique de Ionesco dans la mesure ou dans son
ceuvre nous découvrons une série de tactiques de paroxysme qui visent a
pousser a I’extréme limite une situation, un discours, un réle ou un
événement. Le paroxysme produit une sorte de catharsis cognitive : c’est

5 Lacan Jacques, Ecrits, p- 86
76 Idem, p. 97



46

une prise de conscience de la force expressive du théatre et de la

relativité des choses. »'’

Certes, 1’ontologie négative suppose la solitude de 1’étre humain et le sujet se
retrouve parmi les plus prégnants dans le théatre de lonesco. Les personnages
n’établissent aucune communication réelle avec les autres, le « dialogue » ionescien

¢tant une suite de monologues. Quand I’un parle, I’autre n’entend rien, or :

« L’ouir est I’ouverture existentiale de 1’étre-1a vis-a-vis d’autrui, en tant

que I’8tre-1a est étre-avec-autrui. »

Rappelons-nous Les Salutations, ou les actants, désireux d’établir des contacts
par des formules de salutation, émettent des mots inexistants ou des sons d’animaux
sans pourtant rien communiquer. Dans ce contexte, 1’individu se retrouve tout seul,
car chacun a une existence parallele et identique. On lui refuse donc I’opportunité de
savoir quelle est sa position dans le monde. Le personnage de lonesco est la
matérialisation du «on» heideggérien. La relation qui doit s’établir entre des
individus est un double rapport pour Heidegger: identification et différenciation, la
premicre constante étant définitionnelle pour la compréhension de 1’étre-dans-le-

monde :

« « Les autres » » ne désignent pas la totalité de ceux que je ne suis pas,
de ceux dont je me distingue ; au contraire, les autres sont plutot ceux
dont le plus souvent on ne se distingue pas soi-méme et parmi lesquels
.79
on se retrouve aussi. »’
Donc, je regarde 1’autre non seulement pour délimiter les points qui
m’assurent 1’individualité, mais également tout ce qui me rapproche de I’autre. J’ai

besoin de comprendre que moi aussi je suis un étre humain. L’idée est insérée dans

Les Chaises au moment ou le Vieux souffre une crise existentielle :

"7 Krysinski, Wladimir, “Les paroxysmes de lonesco”, in Jeu : Cahiers de théatre no. 107, p. 117
¥ Heidegger, Martin, L Etre et le Temps, p. 202
7 Idem, pp. 149-150
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« LE VIEUX : Je ne suis pas moi-méme. Je suis un autre. Je suis I'un

dans Iautre. »™

Alors, nous pouvons affirmer avec certitude que Ionesco était familier avec
les idées de Heidegger mentionnées dans L 'Etre et le Temps. Le concept est présent
aussi dans La Cantatrice chauve :

MADAME MARTIN : Ce matin, quand tu t’es regardé dans la glace tu

ne t’es pas vuy®!

Dans les deux extraits nous observons clairement le drame généré par la perte
d’identité. La présence devient absence. Le précepte rimbaldien « Je est un autre » est
repris par lonesco pour augmenter le drame vécu par le personnage. Le Vieux vit
I’agonie de la recherche du moi perdu. Alors il arrive a une conclusion étonnante : il
est « un dans I’autre », ce qui veut dire qu’il observe non pas un dédoublement, mais
une personnalité multiple. Le vrai Vieux est absent, il se cache dans la personnalité
d’autrui. Pour M. Martin, par contre, la présence absente se manifeste par
I’invisibilité de son corps. La glace représente dans le contexte non seulement 1’objet,
mais tout « miroir » qui peut assurer 1’identité du personnage et nous faisons une
référence directe a I’autre. Nous ne pouvons pas ignorer ici le probléme du revenant
et de la hantise de la mort, théme récurent dans les pieces de lonesco.

Le dédoublement et la personnalité multiple sont abordés tangentiellement par
Ionesco dans Les Chaises. Par contre, dans La Cantatrice chauve il insiste davantage,
quoiqu’il semblerait un jeu absurde. Voila deux extraits qui soulignent 1’incertitude
concernant 1’identité du personnage :

« MADAME SMITH : La pauvre Bobby.

MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby.

MADAME SMITH : Non, c’est a sa femme que je pense. Elle s’appelait
comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le méme nom, on
ne pouvait pas les distinguer 'un de l’autre quand on les voyait
ensemble. Ce n’est qu’apreés sa mort a lui qu’on a pu vraiment savoir qui
était 'un et qui était ’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens
qui la confondent avec le mort et lui présentent des condoléances. »™

% Op. cit., p 170
81 Op. cit., p. 36
%2 Jonesco, Théatre complet, p. 12
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« MARY : [...] Elisabeth n’est pas Elisabeth, Donald n’est pas Donald.
En voici la preuve: DI’enfant dont parle Donald n’est pas la fille
d’Elisabeth, ce n’est pas la méme personne. La fillette de Donald a un ceil
blanc et un autre rouge tout comme la fillette d’Elisabeth. Mais tandis
que I’enfant de Donald a un ceil blanc a droite et 1’ceil rouge a gauche,
I’enfant d’Elisabeth, lui, a ’ceil rouge a droite et le blanc & gauche ! [...]
Malgré les coincidences extraordinaires qui semblent étre des preuves
définitives, Donald et Elisabeth n’étant pas les parents du méme enfant
ne sont pas Donald et Elisabeth. »* p. 20

Si dans le premier extrait c’est la confusion qui fait impossible d’identifier un
certain personnage, dans le deuxiéme il s’agirait apparemment d’un jeu de
I’apparence et de I’essence. Ensemble, les passages démontrent que la présence doit
étre lie indissolublement au nom du personnage. Mais vu que toute une famille
partage le méme nom, le processus d’identification s’avere une tache irréalisable.
Ainsi, par exemple, dans la partie finale du premier extrait ou un décédé est pris pour
une personne vivante nous assistons a une absence présente. De la sorte, I’idée est
retrouvable dans L ’Avenir est dans les ceufs ou le grand-pére disparu se montre aux
autres en quittant le tableau qui le tenait « captif ».

Le nom assure I’individualité, mais vu qu’il est partagé par un groupe il serait
difficile donc de repérer la personne nommée. Nous nous posons donc la question
suivante : qui est le présent (celui dont et avec qui on parle) et qui est 1’absent ?
Définitivement, nous trouvons ici une autre preuve qui soutient 1’idée de présence
absente ou d’absence présente. Car, certes, un personnage peut s’arroger le nom
d’autrui et créer I’impression qu’il est ’autre. Bobby Watson n’est pas le seul nom
partagé par plusieurs personnages dans le théatre de lonesco. Dans L Avenir est dans
les ceufs les membres d’une famille s’appellent soit Jacques, soit Robert. L’écart entre
« moi » et « autre » s’annule dans le sens qu’il nous est impossible de savoir c’est qui
I’un et c’est qui I’autre ou bien 1’'un peut étre pris pour 1’autre. L’absent devient

présent et a I’envers a cause de ce qui pro quo.

% Tonesco, Théatre complet, p. 20
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Dans La Lecon, les deux personnages sans nom, 1’Eléve et le Professeur,
créent une autre variation de la relation moi-autre dans la perspective de 1’absence
présente. L’¢leve représente, diachroniquement, une série d’éleéves tuées pendant une
certaine période de temps ; elle n’est pas une individualité. Dans sa personnalité se
retrouvent donc toutes les absences pour ainsi dire, les filles tuées par le Professeur.
Le moi se dévoile ainsi comme le porteur d’un autre.

Le theme de Rhinocéros est le contraire de celui de la piece antérieure : le moi
s’efface et devient I’autre. Nous observons ici comment I’individualité se fond dans la
masse. Subitement, les gens perdent la personnalité et 1’aspect physique et se
transforment dans des bétes sans conscience de soi-méme. L’individuel est remplacé
par le grégaire ce qui détruit tout effort de retrouver le personnage métamorphosé.
Pourtant, les rhinocéros occupent 1’espace scénique, donc nous ne pouvons pas
ignorer leur présence. IIs sont présence et absence en méme temps : présence du point
de vue physique et absence du point de vue psychologique. Vidé de son individualité,
le moi se transforme dans le « on » de Heidegger qui :

«[...] n’est personne de déterminé et qui est tout le monde, bien qu’il ne soit pas la
somme de tous [...] »**

Dans ce chapitre nous avons étudié les différentes manifestations du moi dans
un systeme de référence absurde, en somme un systeme dont les trois ¢léments de
base - I’espace, le temps et I’ Autre — ne se révelent pas selon les normes de la réalité
objective. Ces trois paramétres assurent non seulement le fait d’exister de 1’étre
humain, mais aussi son identité, car pour Ionesco la présence ne se rapporte pas
uniquement a I’aspect physique. Celui-ci doit étre engendré a une conscience de soi-

méme.

% Heidegger, Martin, L Etre et le Temps, p. 159



50

IV. La certitude de la mort

« Peut-¢étre, voulez-vous guérir les gens de la hantise de la mort ? »
(Bérenger dans Tueur sans gages)
Tout exégete ou simple amateur du théatre de lonesco vient en contact direct
avec la problématique de la mort que I'auteur souléve non seulement dans ses
productions littéraires mais aussi dans son vécu. Ce n’est pas du tout un secret que
I’écrivain d’origine roumaine avait une perception « viscérale » du vide de I’existence
- si nous employons le méme mot utilisé par lonesco méme pour caractériser ses
sentiments complexes reliés a 1’idée de la mort — et de I’anéantissement de 1’homme.
Martin Eslin observait dons son étude Thédtre de [’absurde que « L’ceuvre de
Tonesco est profondément imprégnée du théme de la mort. »* D’ailleurs, dans la
plupart de ses entrevues a la radio ou bien a la télévision ainsi que dans son journal et
entretiens avec les amis, il ne se génait guére d’aborder ce sujet qui ne lui laissait pas
pourtant la possibilité de le comprendre totalement. Voila le drame que lonesco avait
vécu avec une telle intensité paroxystique. Ce travail de pensée sisyphique remonte,
si nous nous fions aux témoignages de 1’auteur, a I’age de quatre ou cinq ans quand il
commence a se poser la question de I’absurdité de la mort. Ainsi, I’existence de
Ionesco est totalement imprégnée par cette « hantise » a laquelle il ne lui est pas
permis de s’échapper. Certes, aborder le sujet de ce point de vue ne serait qu’une

reprise de toute tradition critique sur le théatre ionescien.
En vue de cela donc, nous avons identifi¢ un coin sombre, inexploré, dans les
études qui lui ont été consacrés et nous considérons que notre démarche aidera a
mieux réaliser ’image d’ensemble de la problématique de la mort. En résumant, tous
ceux qui se sont préoccupés de lonesco ont développé I’idée de hantise de la mort et
I’homme en train de mourir. Pourtant, il y a une facette qui est perdue de vue et qui
constitue le centre de recherche de notre chapitre : I’image de la Mort qui chez
Ionesco est attribuable a « quelqu’un » qui, nous le verrons plus tard, manque de
représentation objective ; elle est la suite des actions d’une absence présente,

insaisissable. Il la congoit dans DI’esprit de la tradition répandue par les gens du

% Esslin, Martin, Thédtre de I’absurde, p. 180
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Moyen Age comme un étre, ou du moins « quelqu’un» muni d’une « fauche » ou
d’un autre objet meurtrier (et ici on se rappelle clairement la figure du Professeur ou
du Tueur qui sort de sa poche un couteau a longue lame luisante). La perception de la
Mort en tant qu’absence présente va de pair avec notre sujet de recherche et nous
considérons que c’est essentiel de Iui attribuer un des trois chapitres de notre
travail scientifique.

La personnification de la mort prend des formes des plus surprenantes que
nous aborderons également dans notre étude. Nous nous pencherons sur trois idées
complémentaires qui rendront le sujet exhaustif : la décomposition, le labyrinthe du
Minotaure et le portrait de la victime et du meurtrier. De toute évidence, nous ferons
des références aux autres aspects relevés dans les travaux critiques avant nous, mais

uniquement dans le but de mieux approfondir notre sujet et montrer son originalité.

LA DECOMPOSITION. Nous avons précisé dans le premier chapitre que la mort
est une des constantes du théatre de lonesco et qu’elle est construite parfois dans des
manicres qui surprennent par I’originalité de la pensée. Ainsi, nous avons cité Jan
Kott qui identifiait la mort comme acte, présence, qui produit déstabilisation, le
spectacle que chacun doit jouer, véritable « danse de la mort » médiévale.

« Not only is death constantly present in everything lonesco writes, but it

is present as dying — one’s own and people’s, universal and incessant. **»

Selon le dramaturge, I’existence de 1’étre humain, vivre autrement dit, ne peut
pas étre dissoci¢ de I’extinction. Apprendre a maitriser cette angoisse serait d’apres
lui la clé qui assure 1’acceptation, du moins partiellement, de ce que c’est la mort.
Pourtant, il n’arrive pas a cet état d’esprit et il continue a attendre le « coup » qui peut
surgir de n’importe ou. Autrement dit, pour lonesco, vivre est un processus de
décomposition qui meéne inexorablement vers |’extinction. Nous serons plutot
intéressé par le point final de cette décomposition, mais pour le moment nous jugeons

nécessaire d’observer ce processus pour expliquer par la suite le pourquoi de la mort.

% Kott, Jan, A Pregnant Death, in The Theater of Essence, p. 97




52

Pendant son existence, lonesco a été rongé par une question angoissante a
laquelle il n’a jamais trouvé de réponse satisfaisante : Pourquoi mourir ? Cette
angoisse qui s’agrandit au fur et a mesure comme le cadavre d’Amédée ou Comment
s'en deébarrasser rend le dramaturge incertain de sa position dans 1’univers. Vu
I’absurde de la mort, la vie devient elle aussi déraisonnable et, a une situation
absurde, il n’y a que des moyens absurdes d’agir. Pour cela, se suicider semblerait
une solution acceptable pour I’humain hanté par la mort. L’attitude du Vieux a la fin
de la piece Les Chaises trouverait ainsi une explication, méme si le geste semble
plutdt mécanique. Menacés par la fin imminente, les personnages de lonesco perdent
toute qualité humaine et se retrouvent dans un état de langueur. Donc nous relions
I’état de décomposition de I’étre humain a I’idée de 1’attente d’une Mort personnifiée.

La piéce qui est la représentation la plus fide¢le de cette involution de I’étre
humain est certainement Le Roi se meurt, jouée pour la premiére fois en 1962. Le roi
Bérenger ler apprend peu a peu que son royaume disparait, que ses sujets meurent du
jour au lendemain et que lui-méme est malade. L’inévitable disparition met le
personnage dans un état de crise existentielle. Il s’oppose a I’idée de mourir, mais
vers la fin de la piece il ’accepte et 1’attend. Dans son Journal en miettes, lonesco
précisait qu’il nous est impossible de refuser la mort et que la seule solution serait
d’accepter cette absurdité :

« Se laisser vivre. Se laisser aller, se laisser flotter sur les eaux de la

durée, se laisser vivre et, ainsi, peut-étre parvenir a pouvoir se laisser

mourir. La moindre résistance. »"’

Cette « moindre résistance » accompagne indubitablement la fin, parce que
pour arriver a cet état, I’humain passe par le refus et le cri d’Edvard Munch. Le roi
Bérenger, 1’image de Ionesco selon la plupart de ceux qui se sont préoccupés de son
ceuvre, non seulement s’oppose a cette idée absurde de mourir, mais il essaie
vainement de lui ordonner de lui laisser la vie :

« LE ROLI : [...] Je mourrai quand je voudrai, je suis le roi, ¢’est moi qui décide. »**

87 Tonesco, Eugene, Journal en miettes, p. 48
% Jonesco, Thédtre complet, p. 751
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Nous ignorons toute référence au roi Louis XIV, d’autres ont fait cette
comparaison auparavant. Ce qui se révele dans cette réplique c’est un drame
comparable a celui du théatre classique. Face a cette situation absurde, ’homme tente
de I’outrepasser, quoique ses efforts soient inutiles. Dans Non, lonesco montrait que
I’étre humain est soumis a une fatalité dont ’'unique certitude est la mort: « La
fourmi ne voit pas le pied qui va I’écraser, elle et une centaine de ses compagnes ; » *°

Non seulement la fatalité se retrouve dans cette phrase, mais aussi I’¢lément
qui soutient notre étude, c’est-a-dire « le pied qui va I’écraser ». L’humain est
comparable donc a cette créature démunie de toute force contre un destin implacable.
Ionesco introduit ici la notion de masse pour mieux mettre en évidence le caractére
cosmique de cet acte d’agression. Il le fait comme un ajout pour souligner aussi a
I’aide d’une hyperbole que le gouffre existentiel dépasse 1’individuel et se manifeste a
I’échelle universelle. Mais la mort est la conséquence de quelqu’un de I’extérieur qui
interrompt le cycle de vie, et voila ou se retrouve I’importance des mots de Ionesco.
Autrement dit, la mort est un acte criminel et notre role est d’identifier cet assassin,
son milieu de vie, sa pensée.

Le pouvoir « absolu » du roi est tout a fait relatif. Il est cette fourmi capable
de lever un objet dix fois plus lourd que son poids, mais impuissante face a la mort.
Ses ordres innombrables se transformeront imperceptiblement dans des plaintes pour
finalement accepter sa fin. Pour utiliser un jeu de mots, il est détréné. De centre de
I’univers, il fusionne avec la masse des mortels. L’histoire nous I’apprend sans
équivoque que Louis XIV n’est pas immortel.

Il y a une constante dans le théatre de Ionesco qui met au premier plan I’idée
de la mort : le temps inexorable. Nous avons vu auparavant que la décomposition, la
désintégration du corps humain est un processus, ce qui implique absolument une
certaine temporalité. Maitriser le temps donc, serait la condition nécessaire pour
empécher la mort. Il y a ce retour imaginaire aux origines, mais qui ne se produit pas
effectivement. Le tout reste dans la sphére du désirable et I’emploi du conditionnel a

été remarqué par d’autres exégetes du théatre ionescien. Ce désir de contrdler le

8 Ionesco, Eugene, Non, p. 279
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temps devient de plus en plus intense avec le vieillissement. Prés de mourir, le
personnage devient conscient de soi-méme et de sa condition de mortel. Le roi
Bérenger se lance dans un combat donquichottesque contre le temps dont il sera sans

aucun doute le vaincu :

« LE ROI : Que le temps retourne sur ses pas.

MARIE : Que nous soyons il y a vingt ans.

LE ROI. Que nous soyons la semaine derniere.

MARIE. Que nous soyons hier soir. Temps retourne, temps retourne ;

temps, arréte-toi. »

Doublé par Marie, il tente sans espoir de maitriser ce temps annihilant
conscient, lequel constitue 1’unique possibilit¢é pour lui assurer 1’immortalité.
Pourtant, ces ordres deviennent de plus en plus dépourvus de puissance : du désir de
faire reculer le temps comme bon il lui semble dans la premiére réplique, il se limite
pour la suivante a un certain débris de temps, une semaine. Marie joue le role du
double de Bérenger, ses mots n’étant en effet que ceux du roi. Le temps refuse de se
retourner et les personnages tentent sans succeés de 1’arréter avec ’espoir ultime
d’empécher ce qui commence a devenir trés évident. Au-dela de la beauté poétique, le
fragment tiré¢ de Le Roi se meurt révele une sorte d’incantation magique. La répétition
souligne notamment le désir de Bérenger d’influencer 1’univers, de lui donner une
autre trajectoire, certainement dans 1’espoir de lui épargner la vie.

Le retour aux origines reste un désir inassouvi. Le roi veut devenir de nouveau
un enfant tout comme le Vieux dans Les Chaises :

« LEROI : [...] (4 Marie) Je veux étre un bébé, tu seras ma mére. »°'

et
« LE VIEUX, sanglotant, la bouche largement ouverte comme un bébé :
Je suis orphelin... orpheli. »”

Ce retour a I’état de bébé reléve deux acceptions: la premiére serait

I’empressement de vivre dans 1’ignorance de tout mal et la deuxiéme serait le besoin

% OP. cit., p. 757
’! Ibidem, p. 765
2 Op. cit., p. 146
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de protection, la mére étant non seulement celle qui donne vie, mais celle qui protege.
Bérenger exprime son veeu a Marie en la désignant sa mere tandis que le Vieux vit
son drame « sur les cimes du désespoir » si on utilise le titre d’un essai d’Emile
Cioran, ami proche de Ionesco. En opposition avec le roi qui retrouve I’image de la
mere dans la personne de Marie, le Vieux se sent seul au monde, il est I’orphelin,
donc incapable de se protéger contre le mal qui vient de I’extérieur. Ses sanglots sont
la manifestation du cri existentiel, de ’homme sans espoirs. Ce n’est plus nécessaire
de préciser que ce cri existentiel est intériorisé¢. Le personnage vit pleinement sa
solitude.

Voila deux des plus dramatiques répliques du roi Bérenger accompagnant son
état final d’acceptation de la mort :

« LE ROI: [...] J’ai peur, je m’enfonce, je m’engloutis, je ne sais plus

rien, je n’ai pas été. Je meurs. »

et

«LE ROI: Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous

s’¢largissent, ils n’ont pas de fond. J’ai le vertige quand je me penche sur

mes propres trous, je finis. »° "

Dans les deux citations, nous observons 1’accumulation des verbes dont
I’action exprime non pas le pouvoir d’agir, mais surtout 1’effet destructeur d’une
action orientée envers le personnage. La premicre c’est la négation méme de son
existence tandis que la suivante représente la résignation, sa défaite dans la lutte
contre la mort. Le refus devient frustration qui passe a 1’angoisse, a la peur et qui
prend la derni¢re forme, celle de lassitude et de résignation. Le mutisme du
personnage vers la fin de la piece est la matérialisation de sa résignation. Nous
identifions la méme attitude chez Bérenger du Tueur sans gages, piéce fondamentale
pour notre étude. Les deux perdent au compte-goutte la faculté de parler, la plus
complexe modalité¢ de s’exprimer, et se taisent. Des phrases longues et riches, ils

passent a des constructions trés limitées, constituées du noyau d’un groupe sujet et

d’un groupe verbal seulement. Ensuite, les phrases se défont et les mots se réduisent a

% Op. cit., p. 769
 Ibidem, p. 778
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des sons dépourvus de sens. Rappelons-nous La Cantatrice chauve, Les Salutations,
I’Orateur dans Les Chaises. Les personnages n’émettent que des voyelles ou des
consonnes a la fois comme moyen d’agression et impuissance a exprimer le
désespoir. Certes, le long silence est le stade ultime comparable a la mort de
I’individu. Or, nous existons pour autant que nous pouvons nous exprimer, cela
voulant dire nous montrer a 1’aide du langage aux autres qui deviennent des miroirs
dans lesquels nous trouvons la réponse a la question « Suis-je ? ». Il est également
superflu de signaler que la plupart des piéces de lonesco finissent au moment ou les
personnages se taisent.

Nous avons mentionné auparavant que le double de Ionesco dans son théatre
c’est Bérenger en tenant compte des diverses opinions de ses exégetes. Le méme nom
apparait dans quatre de ces pieces : Rhinocéros, Tueur sans gages, Le Rois se meurt
et Le Piéton de [’air. Dans ce contexte, comprendre le personnage c’est comprendre
I’auteur méme. Ainsi, le personnage Bérenger est dévoré par les mémes questions
quant a I’existence humaine et la mort absurde tout comme Ionesco.

Dans Tueur sans gages la problématique est orientée vers un point de vue
essentiel pour notre ouvrage : la mort personnifiée ou « I’absence présente », notion
que nous voulons aborder dans toute sa complexité. En résumant la piéce, Bérenger
arrive par hasard dans un endroit paradisiaque, la Cité radieuse, ou il décide de
s’établir. Le calme du début est bris¢ par I’apparition d’un personnage mystérieux
connu sous le nom symbolique Le Tueur qui s’empresse de massacrer les habitants de
cette cité. Bérenger commence alors une lutte pour démasquer 1’assassin et rendre a la
ville la quiétude perdue. 11 se heurte a I’indifférence de I’administration et de la police
et décide de trouver tout seul le Tueur. A la fin de la piéce, il se retrouve face au
criminel et le spectateur quitte la salle de théatre convaincu que Bérenger sera lui
aussi la victime de ce personnage impitoyable.

Divisée en trois actes, 1’action de la piece suit 1I’évolution du personnage
Bérenger. Le premier acte contraste fortement avec les deux autres en ce qui concerne
le personnage principal. Si au début il méne une existence plutdt tranquille,

harmonieuse, au moment ou il rencontre le Tueur il devient soucieux quant a sa vie et
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a travers les deux autres chapitres il subit des transformations profondes, semblables a
celles du roi Bérenger Ier du Le Roi se meurt. 11 n’est plus capable de maitriser ses
propres actions et entre sa volonté et la puissance physique 1’écart devient de plus en
plus significatif. Il se laisse entrainé par les actions du Tueur, hypnotisé par celui-ci.
A un certain endroit dans son Journal en miettes, Ionesco souligne notre condition
d’esclaves d’un « quelqu’un » non repérable peu importe s’il s’appelle Dieu ou Mort :
« Nous sommes menés, nous sommes conditionnés, nous sommes trainés en laisse
comme des chiens. »”

Ce que nous trouvons d’une forte importance pour notre étude c’est justement
cette absence présente qui coordonne I’existence et que lonesco laisse entrevoir dans
son journal mais qu’il ne nomme pas d’une maniere objective. Suivons d’abord les
changements dans I’existence de Bérenger apres avoir découvert la Cité radieuse. Lui
aussi troublé par I’absurdité de sa vie et la mort imminente, le personnage arrive dans
ce coin lumineux, dont le nom rappelle la Cité du Soleil de Tommaso Campanella, et
il a alors la révélation d’une vie harmonieuse et éternelle. Pendant ses entretiens avec
I’ Architecte — une image ionescienne personnelle du Dieu — il avoue que :

« BERENGER : [...] j’avais conscience que j’étais depuis toujours, que
je n’allais plus mourir. »°°
La soif d’immortalité, qui est d’ailleurs une des constantes de I’étre humain,

se manifeste également chez le personnage de lonesco, image fidele de 1’auteur
méme. Il voit cette immortalit¢é de deux angles complémentaires : une existence
anhistorique de Mathusalem qui se perd dans le noir du temps d’un coté et

I’ignorance de la mort de I’autre coté.

«[...] le désir anxieux de ne pas mourir, la soif d’immortalité
personnelle, I’effort par lequel nous tendons a persister indéfiniment dans
notre étre propre, et qui est, selon le juif tragique, notre essence méme,
c’est la base effective de toute connaissance et 1’intime point de départ
personnel de toute philosophie humaine, fabriquée par un homme et pour
des hommes. »°”’

% onesco, Eugeéne, Journal en miettes, p. 44
% Op. cit., p. 481
*7 Unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, p. 52
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Ce désir d’immortalité est relié sans doute a la lutte incessante contre la
décomposition. Il s’avére donc nécessaire de préciser que pour Ionesco la condition
d’immortel suit plutot le désir des alchimistes a la requéte de 1’élixir de jeunesse que
d’atteindre la longévité du personnage biblique. Voila pourquoi les personnages agés
du théatre ionescien se retrouvent dans un état accentué¢ de décrépitude ; on dirait en
effet des masses difformes, a I’attente du coup de la mort. C’est justement ce que
Bérenger tente d’éviter. Pour lui, la Cité radieuse se révele en tant que perfection,
Paradis terrestre, endroit qui peut assouvir ses désirs d’immortalité. Pour une période
limitée, il retrouve sa paix intérieure, il quitte le quotidien, le temps objectif pour se
retrouver dans une atemporalité¢ apaisante. Certes, I’onirique ne peut pas étre mis de
coté, il est le coordonnateur de ce nouvel espace-temps, mais pour I’instant ce n’est
plus le cauchemar qui tourmente I’existence du personnage. C’est un réve qui ajoute
de I'optimisme, du calme méme si, comme tout réve, il ne sera pas éternel. Mais
arrétons-nous a ce moment de quié¢tude qui remplit I’ame aftligée de Bérenger. Il
arrive dans cet endroit mirifique non pas par une quéte directe, car il n’est pas engagé
dans la recherche du Paradis perdu. Cet espace s’ouvre et s’offre au personnage
atteint par I’ennui existentiel et 1’effroi du gouffre de la mort par I’incidence du
hasard. En effet, fatigué de cette lutte sans fin contre ses propres angoisses, il prend le
tramway et descend dans une station jusque-la inconnue. Il le fait machinalement,
alors ce n’est pas une décision rationnelle. On arrive donc dans le point ou I’existence
divine et la réalité qui lui est propre ne se manifeste pas comme le couronnement des
recherches, scientifiques ou non, du mortel, mais bien en tant que révélation.
Bérenger est porté, il ne maitrise pas ses décisions, il est amené par une force
invisible dans cet endroit ouvert et fermé a la fois. Ouvert, car il est présenté en tant
qu’un nouveau quartier de la ville ou il habite, donc accessible a tous, et fermé, car
méme s’il est tellement proche, il est éloigné, image donc d’une Fata Morgana. Cela
nous fait réfléchir & une nouvelle écrite par un des plus proches amis de Ionesco,
Mircea Eliade. Celle-ci, La tiganci (Chez les gitanes), met au premier plan un

personnage, Vasilescu, qui tout comme Bérenger monte machinalement dans un
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tramway et descend dans une station ignorée jusque-la. Il arrive donc dans un espace
secret (endroit situé a Bucarest dans [’entre-deux-guerres) ou le temps/espace
objectif, profane selon Eliade, prend des dimensions au-dela de I’expérience humaine
quotidienne. C’est ce que dans le bouddhisme on appelle Shambhala, endroit ou
régne la perfection et la paix intérieure de l’individu. Se retrouver dans un tel
espace/temps nécessite un bon karma a 1’individu, ce qui n’est pas accessible a tous
les humains.

La ressemblance entre les deux personnages, Bérenger et Vasilescu, est
évidente et, tenant compte de la forte amitié qui relie les deux auteurs, nous ne
pouvons pas ¢€liminer le fait que Ionesco a eu une bonne connaissance de 1’ceuvre
d’Eliade. Pourtant, les expérience des deux héros, méme si elles sont identiques au
début (il prennent le tramway, ils descendent dans une station inconnue jusque-la, il
entrent dans cet espace/temps sacré, ils sont pris dans le tourbillon d’événements qui
relévent de la perfection et ils rencontrent des personnages peu ancrés dans la réalité),
se dissocient au fur et a mesure. Vasilescu, attrapé dans le temps/espace sacré, croit
qu’il est en train de réver. Il est surpris par I'impondérabilit¢é des objets qui
I’entourent et par son impuissance a maitriser ses actions. Il sort de 1’espace sacré au
moment ou il remémore une expérience vécue, I’amour pour une femme, Hildegard.
Une fois dans la réalité profane, il constate surpris qu’il avait passé vingt ans dans
I’autre espace et que les gitanes n’existent plus, quoiqu’il avait I’impression qu’il y
était pour quelques heures. C’est donc la rencontre du sacré et du profane, illustrée
par Mircea Eliade dans sone étude Le Sacré et le Profane. Pour Vasilescu cette
expérience sera récurrente, I’accés dans Shambhala ne sera point fermé.

A la différence du personnage de Eliade, Bérenger est étonné de découvrir que
I’espace sacré est profané par la présence du Tueur. C’est 1’élément qui est en
désaccord avec I’idée méme de Shambhala, car le criminel est celui qui produit un
déséquilibre par ses actions. lonesco montre ainsi qu’il n’y a plus d’espoir pour 1’étre
humain et que tous ses efforts visant a toucher la perfection s’anéantissent dans la
présence de la mort. Bérenger n’a pas la méme expérience du sacré comme Vasilescu.

Si pour le dernier le retour dans cet espace est toujours possible, pour le personnage
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de Ionesco il n’y a plus de raison de revenir dans la Cité radieuse, car elle n’est plus
sacrée. C’est le désespoir qui occupe toute la place dans I’ame de Bérenger. Il
continue a errer sans point fixe, toujours menacé par le Tueur. Certes, les expériences
des deux personnages rappellent celles des deux auteurs. Eliade est plus optimiste,
convaincu de D’existence d’une instance divine qui peut apaiser ses craintes
existentielles, tandis que lonesco se rapproche plutdt de la pensée de Cioran. Ainsi,
pour le dramaturge il n’y a plus I’espoir de pouvoir se sauver de la mort annihilante et
brutale peu importe I’endroit ou il se retrouve.

L’espace sécurisant, qu’il soit le ventre maternel ou le jardin paradisiaque,
s’ouvre chez lonesco a I’agression d’un personnage qui se situe dans le clair-obscur et
pour lequel il n’existe plus d’obstacles. Celui-ci, dont nous verrons bient6t le portrait,
est omniprésent, omniscient et capable de contrdler le destin des humains. C’est celui
qui maitrise « le grand rouleau » mentionné par Diderot dans Jacques le Fataliste. 11
n’y a donc pas d’espace sécurisant pour le personnage ionescien, condamné a une

perpétuelle attente de celui qui détient le pouvoir absolu pour commettre le mal.

LE MINOTAURE DU LABYRINTHE. Nous avons mentionné dans le
deuxiéme chapitre que I’espace dans le théatre de Ionesco n’est pas seulement clos,
mais il se construit selon les lignes du labyrinthe de Minos. Tout d’abord, la ville ou
le personnage vit - ’espace théatral chez lonesco est entierement urbain - se dévoile
par son systéme de rues et ruelles, par ses constructions comme un vrai labyrinthe. A
la fois horizontal et vertical, ce dédale refuse au captif toute chance de s’évader. La
ville n’est pas celle de Bérenger ou de I’humain en général, mais celle du meurtrier
dont on fera le portrait dans le sous-chapitre suivant. Une description de cet espace,
en tant que toile d’araignée, méme laconique, est essentielle pour comprendre les
deux personnages ionesciens fondamentaux du bourreau et de la victime.

Ionesco insiste plus ou moins d’une facon directe sur le jeu du familier et du
non-familier concernant I’espace ou vivent les personnages. Tout comme un spectacle
de marionnettes, I’auteur est celui qui les manie. Mais il ne se limite pas a faire cela ;

son role est en méme temps plus complexe, car c’est lui aussi qui assure
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I’arrangement des objets dans 1’espace scénique. Dans ses picces, lonesco se réserve
la place de Dieu. Il regarde de 1’extérieur le nouveau monde créé a 1’image de celui
ou il existe en tant que personne réelle. Probablement pour mieux comprendre
I’absurde ou il vit ou purement et simplement pour le plaisir de jouer avec les choses
qui dans la vie réelle ne lui permettent pas ces artifices, lonesco réalise une
distanciation qui, paradoxalement, le rend plus lucide quant a sa propre position dans
I’'univers. En effet, une fois dedans il risque d’ignorer I’image d’ensemble, la juste
perspective sur lui-méme. En s’¢loignant, I’image devient plus claire et, certainement,
plus angoissante, justement parce qu’il devient conscient de sa condition de sujet
enfermé dans un espace qui non seulement s’enroule en avalant 1’individu, mais aussi
il se manifeste aussi comme cette toile d’araignée que nous avons mentionnée
auparavant. Une fois arrivé a ce point, il repére I’existence du mal, de celui qui vit en
dehors et en dedans en méme temps, cette absence-présente qui est le bourreau.

Bref, nous nous intéressons a I’espace clos non seulement du point de vue de
I’enfermement du personnage, mais aussi en tant que cadre dans lequel le Tueur
commet ses actes abominables. D’ailleurs, il ne peut pas étre placé dans un autre
espace que celui-ci. Grace a la distanciation, I’auteur peut observer non seulement les
victimes, mais aussi le meurtrier. Qui est celui-ci ? Quel est son portrait ? Nous allons
le préciser dans le sous-chapitre suivant.

Le personnage ionescien ignore pour la plupart du temps sa condition de
reclus. L’espace ou il vit crée en lui une forte impression de familier ; les rues, les
constructions lui semblent trés familicres, il considére qu’il n’y a plus de secrets a
révéler. Pourtant, cet espace se montre différemment selon la perspective de celui qui
le considére. Parmi les objets qui composent 1’espace urbain ionescien, le personnage
est convaincu qu’il est chez soi. Mais, il lui manque la perspective verticale, la
troisieme dimension. D’en haut, la ville est représentée en tant que labyrinthe. Dans
Tueur sans gages, I’auteur, de sa position extérieure a I’espace de la scéne, observe la

maniére dont I’espace s’organise en dessous de lui: « aussi bien lorsque la scéne est
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large, qu’au fond du corridor qui pourra étre formé par les décors représentant une
sorte de longue rue étroite ; »*

C’est une « longue rue étroite », partie intégrante du labyrinthe, qui sert a
tourmenter le personnage et a le diriger vers le Minotaure. Remarquons les
indications de ’auteur : il insiste sur le fait que 1’espace doit s’organiser de telle
manicre qu’il enferme le personnage, lui rétrécissant I’horizon et, de la sorte, la
liberté. Dans le chapitre antérieur nous avons utilisé I’idée de « cercles concentriques
de I’absurde » avancée par Anca-Maria Rusu. Certes, le labyrinthe peut s’organiser
circulairement aussi, le personnage revient au méme endroit ou il se retrouvait au tout
début de la piece. Mais I’image est incompléte sans envisager I’espace en lignes
droites qui s’enfoncent dans le mur, obligeant le personnage a changer de direction.
Car, il n’a pas le libre choix d’avancer selon sa volonté, mais il doit suivre ces lignes
de I’espace qui le dirigent vers le Minotaure. Dans ses Notes et contre-notes, lonesco
précise I’angoisse d’étre séparé des autres par des murs qui sont la création de

quelqu’un d’extérieur :

« Un rideau, un mur infranchissable s’interpose entre moi et le monde,

entre moi et moi-méme, la matiere remplit tout, prend toute la place,

anéantit toute liberté sous son poids, 1’horizon se rétrécit, le mode devient

un cachot étouffant. »°°

La matiere qui agglomeére I’espace tente d’éliminer I’homme, écrasé sous le
poids grandissant des objets. L’espace labyrinthique se montre ainsi dans toute sa
complexité avec les piéges innombrables qui ralentissent la progression du captif.
Ionesco ressent profondément ’incarcération dans le labyrinthe qui peut prendre une
autre forme, intériorisée ; c’est le mur qui sépare son étre en-soi de son étre dans le
monde. En définitive, la conscience de vivre dans le labyrinthe est aliénante pour
I’humain. De ce point de vue, la mort devient une option pour celui-ci.

La ville représente le labyrinthe a 1’échelle cosmique. Mais, celui-ci se

manifeste dans I’espace le plus intime du personnage : sa propre chambre :

% Jonesco, Théatre complet, p. 525
9 Ionesco, Eugene, Notes et contre-notes, p. 232
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« La chambre de Bérenger. Piece obscure, basse de plafond, avec, face a

la fenétre, un centre plus lumineux. Pres de cette fenétre, large et basse,

un babut. A la droite du babut, un recoin sombre ; dans ce recoin tres

obscur, un fauteuil de style régence, en assez mauvais état, dans lequel,

au lever du rideau, silencieux, Edouard est assis. Au debut de [’acte,

celui-ci ne se voit pas, le fauteuil non plus, a cause de [’obscurité qui

régne dans la chambre de Bérenger située au rez-de-chaussée. »'*°

C’est I’image emblématique de 1’espace domestique du personnage ionescien.
Le jeu de lumiéres et d’ombres crée I’impression d’un espace complexe dans lequel
I’homme ressent I’ Unheimlich. Sa connaissance se réduit a ce qui est visible, tangible.
Les recoins sombres représentent 1’espace qu’on lui vole et qui est également
I’endroit ou le Minotaure prépare son attaque. Les murs qui délimitent la chambre
sont les murs du labyrinthe ou plutét une impasse ou le personnage est pié¢gé. De
plus, le sentiment de claustrophobie se manifeste pas seulement horizontalement,
mais aussi verticalement : la piéce de Bérenger est « basse de plafond ». Le
personnage ressent le processus d’écrasement auquel il est soumis.

Le phare ou vivent les vieux dans Les chaises est une image fidele de I’espace
labyrinthique. Le nombre élevé de portes accroit la sensation de circularité, car les
personnages n’entrent que pour revenir au point d’origine. Ce systéme de portes
suggere le mouvement a I’intérieur d’un labyrinthe dédalique ; il est construit dans le
but d’infliger la déambulation a celui qui se retrouve a I’intérieur. Le fait d’arriver au
méme point central — au milieu de la chambre — est destructif pour le personnage.

Au-dela des murs il y a une menace qui se prépare a surgir. Nous ne pouvons
pas séparer 1’existence du Minotaure de celle du labyrinthe. Dans sa cage, I’homme
devient conscient ou pas de cette réalité, les deux attitudes relevant du méme drame.
L’un vit dans I’ignorance du danger — une ignorance assumée -, I’autre méne une lutte
vaine contre le Minotaure. Dans les notes qui accompagnent 1’édition du théatre de
Ionesco dans la collection Bibliotheque de la Pléiade, Emmanuel Jacquart est

convaincu que :

1% Jonesco, Théatre complet, p. 497
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« Ainsi s’explique, dans le filigrane du texte, la présence du labyrinthe,
représentation de notre condition sans issue, directement évoquée dans la
nouvelle. Le Minotaure n’apparait point, mais Ionesco préserve
soigneusement /’élément tératologique. »

Cependant, I’exégéte réalise une omission a 1’égard de 1’explication du

recours a cet archétype par lonesco, celui du Minotaure. La créature y apparait, méme

si I’auteur n’accepte que cette unique variante :

« Finalement, il [Bérenger n.n.] avancera avec précaution, regardant de
tous les cotés; pourtant, vers la fin de [’acte, lorsque le dernier
personnage de cette piece fera son apparition — ou se fera d’abord
entendre, ou se fera entendre en méme temps qu’il apparaitra -,
Bérenger devra étre pris au dépourvu : ce personnage devra donc
apparaitre au moment ou Bérenger regardera d’un autre coté. D autre
part, 'apparition du personnage devra étre préparée par Bérenger lui-
méme : on devra sentir la proximité de sa présence par la montée méme

de I’angoisse de Bérenger. »'*

Emmanuel Jacquart évite la dimension symbolisée du Minotaure qui se
métamorphose en celle de 1’opposant dans Tueur sans gages. Le Tueur est la
projection de la béte mythologique, les deux sont assoiffés de sang, les deux sont
représentés en tant que créatures difformes moitié humains, moiti¢ fauves. Le
personnage de lonesco n’a pas la téte de taureau, mais celle d’un cyclope - « il est

. . ) . 103 . r 17 LY
borgne ; son oeil unique a des reflets d’acier ; » . Cela nous fait réfléchir a la grotte
de Polypheéme, le cyclope qui tient Ulysse en captivité. De ce point de vue, la
chambre ou vivent les personnages ionesciens a la signification de cette grotte, car, en
effet, il ne s’agit pas d’un espace protecteur, mais d’un espace restrictif, limitatif. Les
personnages sont tenus captifs, ils ne se retrouvent 1a sana savoir quitter I’endroit
selon leur désir. La seule activité qui leur reste est de se réfugier dans le banal. Pour
cela, les Smith de La cantatrice chauve ménent une existence terne, toujours en train

d’échanger des platitudes. Ils vivent dans I’univers rétrécit de leur salle a manger

anglaise pendant que la pendule indique une temporalité aléatoire qui leur échappe.

%" 1dem, p. 1632
12 Tonesco, Théatre complet, p. 526
1% 1dem, pp. 527-528
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Tout comme la plupart des personnages ionesciens, ils attendent leur tour d’étre tués
par celui qui est le seul a connaitre I’espace labyrinthique.

Dehors, ils sont errants dans le labyrinthe; a I’intérieur, ils sont incarcérés
dans la chambre. Les personnages ionesciens n’ont pas la capacité de s’en sortir. Ils

sont les prisonniers de 1’espace, victimes sans espoir d’un Minotaure impitoyable.

LE PORTRAIT DE LA VICTIME ET DU MEURTRIER. Nous avons déja
affirmé dans cet ouvrage que, chez lonesco, la mort n’est pas présentée en tant
qu’idée, mais qu’elle prend une certaine forme. C’est ce que nous avons appelé la
présence absente ou bien ’absence présente, car les deux syntagmes peuvent rendre
exacte, I’'un et ’autre, ’image de ce personnage particulier que nous avons repéré
dans le théatre ionescien. En méme temps nous devons dissocier deux types de
personnages qui s’encadrent dans la méme appellation : nous avons vu dans le
premier chapitre un personnage absent qui grosso modo est la victime. Par contre,
dans ce sous-chapitre quand nous parlons de la présence absente nous nous
rapportons uniquement au meurtrier, au bourreau. Si auparavant il s’agissait plutot
d’une absence présente qui se situait dans la sphére du positif, comme les esprits des
morts ou des personnages qui jouaient a cache-cache, etc., dorénavant nous allons
mettre en évidence ce qui est de plus négatif. Les premiers sont donc les victimes,
tandis que 1’autre est celui qui manifeste une attitude de violence par rapport au
premier. Or, nous mettons également face a face le collectif contre 1’individuel, ou
bien ce qui pour moment semble individuel.

Dans le premier chapitre de notre travail de recherche nous avons ignoré le
meurtrier et nous nous sommes intéressés entierement a sa proie. C’est le moment de
dévoiler, dans la mesure ou le texte ionescien le permet, le portrait de ce criminel.
Pour Martin Eslin, Le Tueur, et non seulement celui du Tueur sans gages, prend la

forme de I’idée pure de la mort, autrement dit il nie la matérialité de celui-ci :

« Le tueur (qui, selon les indications scéniques de lonesco, pourrait ne
pas étre visible et dont on entendrait seulement les ricanement dans
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I’ombre) représente le caractére inévitable de la mort, I’absurdité de

. . 104
I’existence humaine. » .

Tout cela s’inscrit dans une longue tradition quant a I’interprétation du théatre
de Ionesco. Mais est-ce la seule vérité ? L’unique acception que nous pouvons
accorder a la mort selon le texte ionescien ? A notre avis, le coté physique, matériel
de la mort est une évidence que nous ne pouvons pas ignorer et nous allons le prouver
bientdt. En effet, la mort se manifeste en tant que hantise chez Ionesco, mais nous ne
pouvons pas détacher celle-ci de la perspective de 1’auteur. Le dramaturge se sent
hanté donc non par I’idée pure de la mort, mais plutdt par 1’intuition qu'une présence
ou un personnage invisible est en train de le tuer a petites doses. Nous sommes
convaincus que 1’écrivain s’est retrouvé a un stade de dépression aigué€ pendant son
existence et que I’écriture a représenté un acte de catharsis. D’ailleurs, Cioran voyait
dans le temps qui 1’occupait pendant 1’écriture un éloignement de 1’obsession de la
mort. Et lonesco n’a pas une attitude différente.

Se sentir suivi par quelque chose d’invisible, mais qui est pourtant la, dans le
systeme référentiel, nous montre d’un coté ’attitude de ’homme angoissé et de
I’autre cette présence absente qui deviendra présence totale au moment méme ou elle
frappe d’un coup mortel.

Prenons le cas de I’homme angoissé. Il éprouve un fort sentiment de peur,
voire de la paranoia. Une fois conscient de sa fin imminente, il passe dans un état
défensif, en espérant pouvoir tricher ou bien annuler 1’action du criminel. Il peut
méme proférer des ordres comme Bérenger dans Le roi se meurt, quoique ce ne soit
qu’une autre épreuve de son impuissance de changer I’'immuable. Ce qui est évident
c’est qu’il lui est impossible d’échapper a sa condition de victime. D’autres
personnages manifestent une ignorance, partielle ou totale, a leur état de victime. En
effet, les personnages de La cantatrice chauve, par exemple, meénent une existence
suspendue entre réalité et réve. L’idée de la mort leur est extérieure, ils n’ont pas la
conscience de leur propre fin. Bien slr, nous identifions ici un refus de la mort,

justement parce que les personnages manifestent une attitude d’indifférence. Pour les

19 Esslin, Martin, Thédtre de ['absurde, p. 170
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Smith, la mort ne touche qu’aux autres, voila pourquoi ils présentent la disparition de

Bobby Watson dans un registre qui reléve de I’indifférence et du fait insolite:

« MADAME SMITH : La pauvre Bobby.

MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby.

MADAME SMITH : Non, c’est a sa femme que je pense. Elle s’appelait
comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le méme nom, on
ne pouvait pas les distinguer 'un de l’autre quand on les voyait
ensemble. Ce n’est qu’apres sa mort a lui qu’on a pu vraiment savoir qui
était 'un et qui €tait I’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens
qui la confondent avec le mort et lui présentent des condoléances. »'*

Pour Madame Smith, la femme Bobby Smith est « la pauvre Bobby» non
parce qu’elle se retrouve dans la détresse, causée par la mort de son mari, mais parce
qu’elle est la cible d’une confusion qui altére son identité. Le trépassement de
I’homme Bobby Watson soulage son épouse, car les deux ne seront plus I’objet d’un
quiproquo. Ainsi, nous observons une distanciation évidente de ces personnages
quant a I’idée de la mort. Ils passent leur existence a l’intérieur des murs du
labyrinthe en ignorant I’approche inexorable de celle-ci.

Dans La legon, le dramaturge construit une autre hypostase de la relation
victime-bourreau. Les deux personnages principaux, I’Eléve et le Professeur,
subissent des transformations graduellement jusqu’a la fin de la piéce, au point qu’ils
deviennent le contraire de ce qu’ils étaient en début de la piéce. A travers les

didascalies, lonesco insiste sur ces métamorphoses totales des deux personnages :

«[...] de gaie et souriante, elle deviendra progressivement triste,
morose ; trées vivante au début, elle sera de plus en plus fatiguée,
somnolente ; vers la fin du drame sa figure devra exprimer nettement une
deépression nerveuse ;[...] volontaire au début, jusqu'a en paraitre
presque agressive, elle se fera de plus en plus passive, jusqu'a ne plus
étre qu’'un objet mou et inerte, semblant inanimée, entre les mains du
Professeur ;|...] »! 06

et

195 Op. cit., p. 12
1% Op. cit., p. 46
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«[...] d’apparence plus qu’inoffensive au début de [’action, le

Professeur deviendra de plus en plus siur de lui, nerveux, agressif,

dominateur, jusqu’a se jouer comme il lui plaira de son éleve, devenue,

entre ses mains, une pauvre chose. »'%’

L’Eléve est la représentation fidéle de la victime dans le théatre ionescien.
Dans la présence du tueur, elle se transforme pour arriver a la lassitude et
I’acceptation de la mort. De 1’autre coté, le Professeur se manifeste progressivement
en tant que bourreau. Nous trouvons ici le premier aspect important du portrait du
criminel : le tueur peut étre dans la proximité de la victime, mais celle-ci ne se rend
pas compte des intentions du meurtrier. Il est question ici du jeu entre apparence et
essence. Le Professeur se montre en tant que criminel de la méme manicre que
I’absence devient présence. Il démontre une personnalit¢é double, de victime
potentielle et de bourreau. Ainsi, il dévoile peu a peu sa personnalité cachée qui finit
par remplacer complétement celle qui I’associait a n’importe quel autre mortel.
Autrement dit, nous observons la transformation de 1’absence en présence. Le coté
négatif du personnage se divulgue en tant qu’absence présente. C’est au moment de
I’acte ultime que le Professeur de La legon et le Tueur du Tueur sans gages
représentent la méme idée de la mort qui prend forme. Remarquons le fait que les
deux personnages agresseurs n’ont pas de nom. Cela fait partie sans équivoque du
caractére non-représentatif de la mort. Méme s’il semble repérable, celui-ci se cache
derriére un masque qui lui rend une apparence humaine. En effet, il n’y a pas de
représentation physique du tueur. Le Professeur est décrit uniquement du point de vue
psychologique. Le geste final pendant lequel il tue I’Eléve révéle une fois de plus sa

dualité, ou bien 1’Autre, le caché, 1’absent :

« LE PROFESSEUR (changement de voix) : Attention... ne cassez pas
mes carreaux... le couteau tue...

L’ELEVE, d’une voix faible : Oui, oui... le couteau tue ?

LE PROFESSEUR, tue I’Eléve d’un grand coup de couteau bien
spectaculaire : Aaah ! tiens ! »i08

7 Op. cit., p. 47
"% Jonesco, Eugéne, Thédtre complet, p. 72
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Dans le fragment cité en haut, il y a deux éléments inhérents a I’acte criminel :
le tueur proprement dit et I’outil a I’aide duquel celui-ci commet 1’acte. Le couteau
est présenté en tant qu’objet symbolique, relié a I’idée de la mort et ce qui se révele
maintenant c’est sans doute le réle joué par celui qui 1’utilise. « Le couteau tue » s’il
est utilis¢ par le criminel, autrement il serait de la matiére inerte incapable
d’accomplir le mal. Nous ne pouvons pas séparer les deux ¢éléments. En effet, la
didascalie « Le Professeur, tue [’Eléve [..] » élimine toute incertitude et insiste sur la
cohésion entre objet du crime et criminel. Donc, le Professeur tue I’Eléve a 1’aide du
couteau, et non le couteau tue I’Eléve ou le Professeur tue I’Eléve. C’est d’ailleurs ce
que Ionesco a voulu représenter : la mort qui est le résultat d’une action brutale d’un
personnage situé entre présence et absence.

L’image de la mort, personnifiée, munie d’un objet meurtrier, généralement
d’une fauche, abonde non seulement dans I’imaginaire moyenageux, mais aussi dans
la mentalité de I’homme religieux du XX° siécle. Attribuer une forme a une idée c’est
un processus qui transforme 1’abstrait en concret. Certes, ce n’est pas moins effrayant,
mais 1’humain peut saisir ou a I’impression de comprendre I’incompréhensible. Il
peut s’opposer a quelque chose de matériel, mais pas a un concept. Dans la culture
roumaine, il y a des contes dans lesquels I’humain est capable d’affronter la mort
personnifiée, méme de la vaincre. Dans un conte de I’écrivain Ion Creanga, Ivan
Turbinca, le héros, un Ulenspiegel d’origine russe, réussit a tromper la mort et a
I’enfermer dans son propre cercueil pour ensuite la jeter dans une riviere. Cela lui
assure ’immortalité, mais pas la jeunesse éternelle. En conséquence, il devient un
vieux décrépit qui manifeste le désir de mourir. En écoutant ses plaintes, Dieu envoie
la faucheuse le soulager de ses souffrances. Alors, la mort devient aussi une exigence
et ’homme peut 1’accepter. Pourtant, chez Ionesco nous n’identifions jamais
I’acceptation de la mort en tant que nécessité ; il s’agit plutét du renoncement de
continuer une lutte perdue d’avance.

Il est évident que la problématique de la mort personnifiée atteint son apogée

dans Tueur sans gages, piece troublante qui offre une possible réponse au cri
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existentiel. Le drame est construit pour représenter la complexité des sentiments
humains éprouvés dans la présence de celui qui donne le coup mortel. L’homme
ressent la captivité et I’inhérence de I’intolérance du bourreau. En méme temps, il
construit une image du meurtrier différente de celle de La legon, il est maintenant
plus éloigné de I’étre humain, il n’établit plus de contact. Il se situe dans un espace
parallele et supérieur qui lui offre un avantage par rapport a sa victime. Tout comme
le Minotaure, il se retrouve au-deld du mur qui sépare la proie, mais tandis que la
victime effarouchée se sent égarée, il connait parfaitement I’espace labyrinthique ou
il méne son existence. Tandis que ’homme chassé ressent la panique de ne pas
pouvoir empécher I’inévitable - il s’égare, il tombe en courant -, le Tueur avance sans
laisser une trace d’hésitation. Mais regardons de plus prés le drame de Bérenger et
avec celui-ci le drame de toute I’humanité.

Tueur sans gages débute avec la surprise de Bérenger de se retrouver dans un
endroit merveilleux, la Cité radieuse, apres avoir été représenté¢ dans un no man’s
land :

« Pas de décor. Scéne vide au lever du rideau »'"”

Le personnage se retrouve seul dans cette vallée de larmes, accablé par ses remords et
I’angoisse existentielle. C’est a ce moment qu’il a la révélation éphémere de
I’immortalité de I’homme ou, du moins, la possibilit¢ d’atteindre I’éternel. Il s’étonne
a chaque pas du paysage qu’il découvre et il devient de plus en plus illuminé par la
perspective d’avoir dépassé sa condition humaine. D’apres les didascalies, nous
pouvons apprécier 1’age de Bérenger qui est approximativement celle de Ionesco au
moment de la création de la piéce, c’est-a-dire environ cinquante ans. Ce n’est pas
nécessaire ici d’insister sur la forte ressemblance entre auteur et personnage, d’autant
plus que d’autres critiques ont étudié ce phénomeéne en détail. Alors, le personnage se
trouve dans une période de crise dans son existence, celle de la réalisation du
processus de vieillissement et de I’approche de la mort. Dans ces circonstances,

trouver cet endroit irréel, une hiérophanie selon Eliade, lui permet d’oublier pour

19 Jonesco, Thédtre complet, p. 471
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I’instant ses préoccupations et d’espérer qu’il a trouvé un Paradis terrestre. La cité
parfaite est une utopie justement parce qu’on ne peut pas empécher la mort.

Bérenger n’épargne aucune occasion d’éprouver son exultation quant a sa
découverte. La rencontre avec 1’ Architecte est celle de I’homme avec Dieu. Pourtant,
le dialogue entre les deux personnages laisse entrevoir une « anomalie » qui
s’expliquera plus tard dans la piéce et qui agit donc en tant qu’annonciateur du
dénouement. Apparemment, le personnage central de la picce ne remarque rien ou
bien il ne veut pas accepter le fait que I’Architecte, image personnelle de Dieu pour
Ionesco, n’est pas celui représenté dans la Bible. Il n’est pas le Sauveur, 1’absolu qui
est responsable de I’Univers, mais I’image risible de celui-ci. Il n’est pas I’architecte
qui crée a I’aide du mot, mais le fonctionnaire, celui qui se sert des plans pour dresser
des constructions. La perfection de sa création n’est pas éternelle, elle reste dans le
piége du temps destructeur. Au-dela de I’ignorance de Bérenger, état d’esprit qu’il
accepte volontairement, se révele I’impossibilité de I’homme de toucher 1’éternel. Sa
condition de mortel I’enferme dans un état irréversible et ne lui offre que I’illusion de
la victoire. Le dialogue avec 1’Architecte se manifeste en tant qu’une théatralité qui

n’¢élimine point la fausseté, mais qui I’augmente :

« BERENGER : ... Inoui! Inoui! C’est extraordinaire ! Pour moi cela
tient du miracle... (Vague geste de protestation de |’Architecte.) Du
miracle ou, si vous préférez, car, sans doute, étes-vous un esprit laique,
cela tient du merveilleux ! Je vous félicite chaleureusement, monsieur
I’ Architecte, ¢’est merveilleux, merveilleux, merveilleux ! i 10

Ensuite :

« BERENGER : [...] C’est proprement incroyable, vous avez réalisé une
chose incroyable. La réalité¢ dépassant I’imagination !...
L’ARCHITECTE : Je suis appointé pour faire ce travail, c’est dans mes
attributions normales, ¢’est ma spécialité.

BERENGER : Bien siir, bien siir, monsieur I’Architecte, c’est entendu,
vous é&tes un technicien doublé d’un fonctionnaire consciencieux...
Pourtant, cela n’explique pas tout. [...] Comme c’est beau, quel
magnifique gazon, ce parterre fleuri... Ah! ces fleurs appétissantes

"% 1dem, p. 472
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comme des légumes, ces 1égumes parfumés comme des fleurs... et quel

ciel bleu, quel extraordinaire ciel bleu... »'"!

Au premier abord, les deux personnages, Bérenger et I’ Architecte, se situent a
des positions antinomiques. Le premier c’est I’¢lément passif qui profite des créations
du deuxiéme. Ensuite, ¢’est une opposition de perspective. Bérenger avance 1’idée du
miracle, du merveilleux, tandis que le deuxiéme I’exclut. Nous identifions dans les
répliques du protagoniste un désir voilé de prouver ’existence divine dans le but de
contrecarrer le surgissement de la mort. D’ailleurs, toute religion met Dieu entre le
mortel et la mort anéantissante. Quoique nous ne nous proposons pas d’aborder de
manicre approfondie la divinité de la perspective de la religion, nous considérons
pertinent de souligner son rdle en tant que protecteur contre 1’effacement de
I’individu, justement par le fait qu’elle offre au croyant la vie éternelle. Ainsi, la mort
est une étape qui se montre essentielle pour atteindre 1’immortalité. Pourtant, pour
Ionesco et les libres penseurs, 1’existence du Dieu reste incertaine et a cause de cela la
vie apres la mort est une idée utopique qui doit étre acceptée telle quelle.

Le dramaturge présente dans toutes ses piéces sans exception un univers purgé
de tout ce qui se rattache au divin. C’est a la fois un refus et une hésitation dans
I’attitude de 1’écrivain. Méme s’il est un ami proche de Cioran, lonesco ne partage
pas la révolte inaltérable de celui-ci contre un Dieu transcendant qui ne donne aucun
signe palpable de son existence. Ionesco se trouve donc entre refus et acceptation
inconditionnelle de 1’existence du divin. Il devient conscient du fait qu’il est le seul a
empécher le tueur et qu’il doit se soumettre a sa protection. Toutefois, dans Tueur
sans gages c’est le divin qui exclut tout espoir du personnage d’avoir trouvé le graal.
La Paradis terrestre est représenté ainsi par Dieu en tant que phase de la création
humaine spontanée. Il cache ses attributions divines dans celle d’un simple architecte
dont les constructions représentent 1’art pur, issu de la pensée humaine et non pas du
miracle céleste. L’indication de scéne citée auparavant « Vague geste de protestation
de I’Architecte » montre sans doute une attitude du Dieu qui n’¢élimine pas totalement

I’assertion de Bérenger, mais qui souléve davantage le c6té mystérieux de son

" Ibidem, p. 472
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existence. Le geste « vague » c’est justement mi-acceptation et cela ne veut pas
signifier absolument 1’arrogance de 1’Architecte. Or, le dialogue des deux
personnages révele un jeu dont les régles sont établies par Dieu lui-méme. Devant les
souffrances et 1’angoisse du mortel, ce Dieu montre une fausse indifférence qui
accroit le caractére dramatique de la quéte de Bérenger.

Bérenger ne renonce pas facilement a démasquer Dieu, caché derriére
I’apparence d’un architecte. Pour chaque négation, il trouve d’autres raisons qui
révélent davantage le caractére divin de son interlocuteur, sans pourtant jamais
mentionner le but de ses questions. C’est comme un jeu de mots qui explique cette
relation entre ’humain et le divin : on cherche Dieu pour ne pas le trouver et on le
trouve en ne le cherchant pas. Certes, un architecte est capable de construire ou
d’aménager un espace, sauf qu’il y a un élément a la fin de leur dialogue qui n’est pas
attribuable a un mortel. En effet, « pourtant, cela n’explique pas tout. » 2, il y a au
moins un détail qui reléve de I’intervention divine : le ciel bleu. La Bible nous
enseigne que c’est Dieu qui a fait le ciel ; ’homme se voit impuissant devant une telle
action. Il devient ainsi nécessaire de demander qui a le pouvoir de créer 1’univers au
sens le plus concret qu’il soit. Plus loin dans le texte, Bérenger attribue a 1’ Architecte
la qualité d’omniscience : « BERENGER : [...] on peut tout dire & un architecte, il
comprend tout... »'

L’incommensurabilit¢ du savoir, 1’absolu de la connaissance est un
desideratum de I’étre humain, sauf qu’il est captif de ses propres limites. Voila donc
une autre preuve qui soutient la présence divine. Malgré tout, Bérenger ne constate
pas que devant lui se retrouve Dieu méme. Il observe I’inattendu dans les actions de
celui-ci, le miracle, mais il hésite a nommer le personnage d’un coté parce que ce

dernier soit lui impose des restrictions, soit il affiche une indifférence totale :

« BERENGER : La derniére fois, je devais avoir dix-sept ans, dix-huit ans, je me
retrouvais dans une petite ville... [...] Je sentis profondément le bonheur unique de
vivre.

"2 Tbidem, p. 472
"3 1dem., p. 477
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L’ARCHITECTE, consultant sa montre : Elle n’est pas encore 1a, c’est

tout de méme extraordinaire ! Encore en retard !

BERENGER, continuant : Brusquement la joie se fit plus grande encore,

rompant toutes les frontiéres ! La lumiére se fit encore plus éclatante,

sans rien perdre de sa douceur, elle était tellement dense qu’elle en était
respirable. Comment vous dire 1’éclat incomparable ?... C’était comme

s’il y avait quatre soleils dans le ciel... »''*

Au début du chapitre nous avons abordé le probléme du retour impossible aux
origines. Dans Tueur sans gages, Bérenger se confesse a ce Dieu qui refuse de se
révéler. A la différence du Vieux des Chaises et de I’autre Bérenger de Le roi se
meurt, le personnage ne montre pas son désir inassouvi de retourner a 1’état d’enfant,
mais la lucidité supérieure rapportée a un temps révolu. Il associe 1’enfance a la joie
de vivre sans cependant esquisser le moindre geste de regagner 1’état d’enfant. C’est
le sentiment de vivre le bonheur qui prévaut, peu importe 1’age, et Bérenger devient
conscient de cette perte irréparable. Il ne cherche donc pas comme les deux autres
personnages mentionnées a retourner dans le passé ou a arréter le temps, mais
cherche plutot a illustrer son et in Arcadia ego. Certainement, la nostalgie de
Bérenger n’est pas suffisante pour apaiser sa douleur. La crise existentielle trouvera
son ampleur au moment ou il apprend la nouvelle de I’existence d’un tueur qui
parseme la terreur dans toute la ville, méme dans la Cité radieuse qui devient
entachée d’imperfection. D’autant plus, il n’y a personne qui peut le sauver et Dieu
refuse de se révéler. Ainsi, le Tueur n’a plus d’obstacles pour donner son coup
mortel. Jusque-la paralléles, leurs chemins s’entrelacent pour une unique fois,
suffisante pour accomplir I’acte supréme.

Un aspect essentiel dans la représentation des deux protagonistes, victime et
bourreau, est I’allégorie de la lumiere. Toujours dans Tueur sans gages, lonesco crée
une ambiance particuliere pour chaque étape de la relation entre les deux
personnages. D’ailleurs, les indications de scéne qui font des références
chromatiques abondent. Au lever du rideau initial se montre un espace vide ou il n’y

a aucun objet, sauf la lumiére :

"% 1dem., p. 481
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« Au premier acte, I’ambiance sera donnée, uniquement, par la lumiere.

Au début, pendant que la scene est encore vide, la lumiere est grise

comme celle d’un jour de novembre ou de février I’aprés-midi, lorsque le

ciel est couvert. [...] la scéne s’éclaire fortement : c’est une lumiere tres

forte, trés blanche ; il y a cette lumiere blanche, il y a aussi le bleu du

ciel éclatant et dense. Ainsi, apres la grisaille, I’éclairage doit jouer sur

ce blanc et ce bleu, constituant les seuls élements de ce decor de

lumiére. »'"

Nous constatons en premier lieu la lumiére grise qui va de pair avec 1’endroit
désertique. Le gris, mélange de blanc et noir, est de ce point de vue un entre, seuil
entre le bien et le mal et fusion des deux. Cette couleur suggére en conséquence
I’incertitude. L’auteur insiste sur le fait que cette lumiere remplit [’espace scénique
avant toute apparition humaine dans le but de donner au spectateur la sensation d’un
no man’s land. Soudain, le gris est remplacé par le blanc « dense » qui donne du
poids ou bien qui remplit le vide initial. Au méme moment, les premiers humains font
I’apparition sur la scéne, ce qui suggére analogiquement que le blanc est le symbole
de la vie, du mouvement. C’est surtout au moment de 1’approche du Tueur que nous
pouvons davantage associer ce symbole a la lumiére blanche. Il y a aussi une forte
connotation d’irréel de cette lumiére qui est « tres forte, trés blanche ». Cela nous
aidera a mieux comprendre que ce qui laisse I’impression d’un Paradis terrestre, la
Cité lumineuse telle que lonesco I’appelle dans la préface du drame, n’est en réalité
que I’illusion d’un espace sécurisant, la lumicre blanche étant neutre, diffuse, voire
fantomatique. Un autre aspect important quant a la lumiére dans cette picce c’est
qu’elle exclue toute possibilité de savoir d’ou elle tombe. Elle vient de nulle part et
remplit tout I’espace en lui imprégnant une large palette de significations. Ionesco ne
donne aucune indication au metteur en scéne quant a la position des projecteurs, car il
doit s’efforcer de créer une sensation d’ubiquité. Nous n’excluons pas la dimension

religieuse de cette lumicre blanche, diaphane : I’Esprit Saint se révele par I’entremise

de la lumiére. Pourtant, chez Ionesco le divin refuse de se montrer et s’engage dans

"3 Jonesco, Théatre complet, p. 471
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un jeu dramatique pour décourager le mortel qui aspire a avoir un signe de son
existence.

Le «décor de lumiére » mentionné dans la didascalie prend la place du
matériel. C’est, si on veut, une sorte de brouillard qui atténue les contours et qui
simultanément crée de nouvelles formes aux objets qui peuplent 1’espace scénique.
Ainsi, une autre réalit¢ se crée et le personnage doit I’aborder en fonction de
nouveaux points de vue. Pour cela, la Cité radieuse crée I’illusion d’un endroit
paradisiaque, tandis qu’elle ne peut étre qu’un quartier quelconque de la ville ou
Bérenger passe son existence.

Apres la sérénité créée par la lumiere blanche, il y a de nouveau le gris qui
envahit 1’espace a cause de I’apparition du Tueur: « Changement d’éclairage.
Lumiére grise, [...] »"'°

Ce changement de couleur reprend la situation initiale de no man’s land, a la
seule différence que maintenant dans 1’espace scénique il y a Bérenger et le Tueur.
Cette fois-ci, c’est le sentiment de vulnérabilité de la victime en présence de son
assassin. Le gris symbolise aussi I’incertitude de Bérenger quant a son existence et
dans ce contexte la présence absente trouve le moment propice d’agir. La méme

lumicre grise surgit a la fin de Le roi se meurt :

« Maintenant, il n’y a plus rien sur le plateau sauf le roi sur son trone
dans une lumiere grise. Puis, le roi et son trone disparaissent également.
. ) o . 11

Enfin, il n’y a plus que cette lumiére grise. »"’

Forcé de quitter la Cité radieuse a cause de la présence absente du Tueur, le
héros se retrouve dans sa ville accaparé par 1I’ennui existentiel initial. Cette fois-ci, la
couleur de la lumiére change dans une autre dont la connotation de la violence est fort
évidente : le rouge. C’est la conscience de la mort inévitable : « On peut apercevoir,
en perspective, quelques rues sous un ciel de pluie, des silhouettes, de vagues

.y 118
lumieres rouges. »

1 1dem., p. 490
"7 Op. cit., p. 796
"8 1dem, p. 491
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Les passants perdent leurs formes, ils sont des silhouettes, ils deviennent ainsi
intangibles pour le héros accablé par la solitude et la peur de la mort. La pluie
nocturne amplifie ses sentiments en développant 1’angoisse existentielle. Selon Louis-
Paul Mignon « La nuit est le signe de la vieillesse ; elle étreint un monde humide de

boue, symbole de la mort [...]»'"

. Quittant la Cité lumineuse, Bérenger retombe
dans I’espace-temps limité et de nouveau captif du Tueur toujours a la recherche du
moment idéal pour accomplir sa tache. Si dans I’endroit illusoire mentionné déja il se
rappelle avec nostalgie le bonheur de vivre pendant son enfance, une manifestation
hors temps, se retrouvant dans la ville morose coincide avec une prise de conscience
de son état de vieux. Chez Ionesco, le sentiment « viscéral » de la mort atteint son
ampleur a I’instant ou I’homme devient conscient de son vieillissement. Ensuite, le
cadre naturel dans lequel le personnage passe son existence évanescente se construit
notamment pour écraser I’individu. La pluie n’a pas seulement la connotation de
désintégration, mais aussi celle d’agression. Les gouttes d’eau frappent, déterminent
le personnage de changer la direction de son regard ; il fixe dorénavant le sol, une
attitude de résignation, peut-étre de soumission a sa destinée. Aussi, les nuages tout
comme la pluie dense sépare 1’espace d’ici-bas de celui d’en haut. La liaison avec la
divinité s’estompe et I’homme se retrouve seul devant cette absence présente qui le
suit de tres pres.

Le rouge des lumicres est sans doute celui du sang. Le Tueur fait ses victimes
au méme moment qu’il suit la proie suivante. La méme chromatique revient au

troisieme acte, quoique plus agressive :

«[...] c’est le crépuscule, avec un soleil roux que l’on apercevra, aussi
bien lorsque la scene est large, qu’au fond du corridor qui pourra étre
formé par les décors représentant une sorte de longue rue étroite ; c’est
un temps, un crépuscule figés. »*

Si dans la premiere indication scénique le rouge était représenté en tant que

points dissipés dans I’obscurité et peu visibles, ici c’est la couleur envahissante. Elle

' Mignon, Paul-Louis, Le théatre au XX° siécle, p. 190
120 Jonesco, Théatre complet, p. 525
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occupe tout I’espace, le soleil mourant du crépuscule répandant dans toutes les
directions ce chromatisme avec des connotations qui n’outrepassent pas la sphére de
la violence. C’est en bref ’apothéose de Bérenger dans sa lutte condamnée d’avance
contre le destin implacable.

Le deuxiéme acte est celui de la prise de conscience des leurres de Bérenger.
Revenu dans la ville, il s’engage dans une enquéte personnelle pour identifier le
Tueur. D’ailleurs, lonesco mentionnait dans la préface du drame qu’il s’agit d’une
intrigue policiére. Pourtant, I’auteur n’offrait pas la clé d’interprétation de I’ceuvre,
mais le contraire. Donc, Bérenger commence a chercher des indices pour capturer
celui qui parséme la terreur dans la ville qui se montre maintenant au comble de sa

décadence :

« Le décor du deuxieme acte est lourd, laid, et contraste fortement avec

[’absence de décor ou le décor uniquement de lumieres du premier

acte. [...] Au lever du rideau, la fenétre éclaire d’une lumiere blafarde,

jaundtre, [...] p

La lumiére jaune signifie la langueur, un manque d’énergie. En effet, a part
Bérenger qui s’efforce de trouver le Tueur, les autres personnages semblent atrophiés.
Edouard, incapable d’expliquer la présence des photos appartenant au Tueur dans sa
propre serviette, montre une paleur cadavérique. Il est accablé par la toux, ruisselant
de sueur et impuissant d’agir. Le concierge de I’édifice ou vit Bérenger méne une
existence larvaire. Pour conclure, le jaune exprime justement le vide ontologique du
personnage en attente du Tueur.

L’action de Bérenger est liée au décor et a I’utilisation de la lumicre dans la
picce de lonesco. Bérenger est le seul personnage qui est capable d’une prise de
conscience par rapport a la situation dramatique de la ville. Il se révolte contre 1’état
de choses agit comme un esprit lucide qui tente d’annihiler le mal absurde.

A la fin de Tueur sans gages, les deux actants se retrouvent face a face.

Bérenger a la possibilit¢ de dévoiler le criminel et ainsi réinstaurer la paix dans la

121 Op. cit., p. 498
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ville. Cependant, le héros est captif du bourreau qui ne quitte pas sa condition
d’absence présente. La scéne finale de la piece est dominée par le commentaire de
I’auteur, car Bérenger perd la capacité de parler. Ainsi, une description succincte du
Tueur révele son caractére inhumain:

« Le Tueur est tout petit, mal rasé, chétif, chapeau dechiré sur la téte,
vieille gabardine usée, il est borgne,; son oeil unique a des reflets
d’acier ; figure immobile, comme figée ; des vieux souliers aux bouts
troués laissent apparaitre ses orteils ; a son apparition, signalée par son
ricanement, il doit se trouver debout sur son banc, par exemple, ou sur
un pan de mur ; il en descendra, tranquillement, et s’ approchera, a peine
ricanant, de Bérenger,; c’est a ce moment-la, surtout, que ['on
s apercevra de la petitesse de sa taille.

Une autre possibilité : pas de Tueur. On n’entend que son ricanement.
Bérenger parle tout seul dans I’ombre. »'**

C’est surtout la deuxiéme variante proposée par lonesco qui est pertinente
pour notre analyse de la présence absente. Néanmoins, la premiére variante, qui
souligne I’irréalit¢é du Tueur, n’affaiblit pas notre hypothése, mais au contraire, la

renforce. Les deux opposants se retrouvent finalement face a face: d’un co6té un

Bérenger susceptible de changer d’attitude, de 1’autre c6té le Tueur inflexible :

« (Puis, de nouveau, devant [’Assassin qui tient le couteau levé, sans
bouger, Bérenger baisse lentement ses deux vieux pistolets démodés, les
pose a terre, incline la téte, puis, a genoux, téte basse, les bras ballants,
il répete, balbutie ;) Mon Dieu, on ne peut rien faire !... Mais pourquoi...
Mais pourquoi...

: , o 123
Tandis que I’Assassin s approche encore... »

La premicre réaction du héros est de tuer son bourreau a I’aide de deux
pistolets « démodés » - effet qui accroit I’effet tragique d e cette rencontre. Selon la
description faite par I’auteur, le Tueur crée la fausse impression de vulnérabilité.
Mais au fur et a mesure que celui-ci s’approche implacablement, Bérenger essaye
d’établir une communication avec son tortionnaire, acte impossible du moment ou ce

dernier est incapable d’articuler des mots. Son ricanement de fauve décourage la

122 Op. cit., pp. 527-528
12 1dem, p. 535
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victime qui adopte une attitude de lassitude totale. Pourtant, ses derniers mots avant
que le rideau tombe expriment 1I’impuissance du mortel devant le destin inéluctable.
Ses interrogations rhétoriques rappellent celle de Jésus Christ crucifié : « Eloi, Eloi,
lama sabbaqthani ? » (Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? en
araméen). Cioran, le pessimiste ami de lonesco, notait dans Le livre des leurres que :
« Seule la vie doit se défendre sans tréve ; la mort, elle, est née victorieuse. 24

Dans ce chapitre nous avons abord¢ trois éléments-clé qui offrent une
perspective intéressante sur la présence absente ou 1’absence présente opérant un acte
d’agression contre 1’humanité dans 1’ceuvre de lonesco: la décomposition, le
labyrinthe du Minotaure et le portrait de la victime et du meurtrier. Sans doute relié
au sentiment d’angoisse issu de la peur ancestrale de la mort, ce personnage récurrent
dans le théatre ionescien est construit d’'une maniere fort complexe visant a tirer le
maximum de profit du nombre réduit des possibilités dont le dramaturge dispose pour
le représenter. Rendre présente une absence n’est pas seulement un « tour de force »
pour Ionesco, mais une nécessité consistant a traduire 1’incompréhensible, 1’absurde
ou I’impossible dans le palpable. De son besoin de certitudes ont vu la lumiere du
jour des piéces troublantes comme La le¢on et Tueur sans gages. Pour le dramaturge,
la mort n’est pas une idée abstraite, mais un acte d’agression objectif qui peut étre
attribué a quelque chose qui est pourtant suspendu entre tangible et intangible, entre
réve et réalité. D’apres Ionesco, I’humain passe son existence accablé par la terreur
du son extinction ; ¢’est ce que nous avons souligné dans le premier sous-chapitre, la
décomposition. A la suite de cet état de choses, I’homme devient vulnérable,
incapable d’agir au moment ou il se retrouve face a face avec le Minotaure. D’autant
plus, il se retrouve prisonnier a I’intérieur d’un espace qui appartient non pas a lui,
mais a la béte impitoyable. C’est dans cette attitude d’impuissance que réside le
drame de I’homme. Bérenger, le lucide personnage de Ionesco, tente futilement de

s’opposer a un Tueur qui ne connait pas la défaite.

124 Cioran, Emile, Euvres, p- 223
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V. Conclusions

Notre analyse du théatre d’Eugene lonesco a révélé des éléments qui
autrement risquaient de rester dans 1’anonymat. La présence absente, notre objet
d’¢étude, a ¢été abordée de plusieurs angles afin de le présenter dans toute sa
complexité. Dérivée d’une hantise de la mort palpable, la présence absente concerne a
la fois le personnage hanté et celui qui hante. En effet, aprés avoir réalisé, a la suite
d’une expérience personnelle, que I’immortalité n’est pas un attribut des humains, le
personnage ionescien se retrouve dans l’attente d’une agression qui peut surgir de
nulle part. C’est ainsi qu’a l’intérieur de soi se produisent des transformations
irréversibles qui se manifestent par un refus de la mort. Ce rejet se développe a partir
du moment ou il prend connaissance de sa finitude.

Pour le personnage ionescien, cela peut débuter n’importe quand. Le
dramaturge nous dit que cette révélation se produisit a 1’age de cinq ans. De cette
maniére, le moment de la découverte de la mortalité conduit a une crise existentielle
qui le hantera pendant toute son existence. Cependant, le personnage ionescien utilise
tous les moyens dont il dispose pour affronter la mort. Il ne s’agit pas d’une
acceptation passive, méme pas au dernier moment ou, accablé par un manque de
forces, le personnage réalise qu’il n’est pas David capable de tuer Goliath. Le regard
de Bérenger, impuissant, dans Tueur sans gages exprime le défi et non pas la peur.

Ionesco, a coté de ses personnages, vit également 1’angoisse générée par la
mort. Comme nous 1’avons mentionné auparavant, Cioran disait que cette catégorie
d’humains ne cesse jamais de mourir, symboliquement. Chacune des expériences
engendrées par la mort, est une transgression au-dela du monde connu. Tout comme
Sisyphe, celui qui devient conscient de sa mort meurt constamment.

Il y a dans le théatre ionescien I’illusion de dépasser ou s’affranchir de la
condition humaine. C’est I’espace paradisiaque, 1’endroit terrestre ou 1’espace-temps
connu prend d’autres dimensions ou bien crée I’impression d’immuabilité. L’espace
ne change pas de détails et le temps arréte sa fuite. Celui-ci ne se dévoile que grace a

une révélation spontanée. lonesco 1’avait associé¢ a la période vécue a la Chapelle
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Antenaise de 1917 a 1919, donc quand il avait 8-9 ans. Certes, cela produira I’image
du paradis terrestre beaucoup plus tard, quand le dramaturge remémorera la vie
paisible dans ce village de Mayenne. Dans Tueur sans gages, il a recréé cet espace
sécurisant sous la forme d’un paradis terrestre qui se dévoile devant le regard
émerveillé de 1’adulte. Tout comme le ventre maternel, c’est un endroit qui doit
préserver la vie, entouré d’un mur qui sépare 1’éternel de 1’éphémere. Assurément,
Ionesco ressent son impuissance a 1’égard de la possibilité de retrouver son paradis
perdu. C’est pour cette raison qu’il construit des personnages qui articulent I’inutilité
de tout effort quant a un éternel retour nietzschéen. Au-dela des poupées qu’il crée et
de leur jeu qu’il dirige, I’auteur-créateur peut avoir la chance de mieux comprendre sa
tristesse métaphysique. Cette tristesse émane autant de Bérenger que du Vieux et
d’autres personnages angoissés par la perspective d’un paradis perdu.

Tout comme la période passée a la Chapelle Antenaise, I’espace sécurisant
identifi¢ par les personnages ionesciens s’évanouit, s’engouffrant dans le temps
historique. Le Vieux des Chaises, tout comme le roi Bérenger ler du Roi se meurt,
cherche a se réfugier dans le ventre d’une mére tombée dans [’oubli. Leurs
lamentations ressemblent a des incantations magiques qui ont perdu leur force. Donc,
la récupération de cet espace s’avere une action impossible. L autre image du paradis
terrestre, c’est celle d’un espace qui semble irréconciliable avec celui dans lequel vit
le personnage torturé par I’angoisse existentielle. Si le phare des Vieux, par son
isolement, suggere le désir de se mettre a I’abri de la mort, la cité radieuse telle
qu’elle est présentée dans Tueur sans gages n’est pas un monde clos. Physiquement,
elle est un quartier de la ville de Bérenger. Pourtant, pour y arriver, elle doit étre
révélée au personnage. Pour un instant, le personnage vit le sentiment de 1’éternité et
croit avoir trouvé une réponse a ses questions, méme si le bourreau se trouve lui aussi
dans cet espace sacré. Ainsi, il n’y a aucun espoir pour le personnage ionescien
d’échapper a la mort. Des illusions font accroitre le drame de sa divergence avec la
condition éphémere de son existence.

Nous avons observé dans notre étude que I’espace et le temps ne se

manifestent pas selon les lois connues pour I’individu déchiré par la peur de son
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disparition. Tout ce qui I’entoure change de forme, prend d’autres dimensions qui ne
lui sont plus familiéres. L’identit¢ du personnage devient ainsi friable, ce qui donne
naissance a notre concept clé qui est la présence absente. Transfiguré par
I’inquiétude, il se retire dans ses propres pensées, laissant place a une déchirure entre
le corps et I’esprit. C’est cet écart qui définit le mieux notre concept quant a la
victime. Concernant le Tueur, les choses restent différentes, car pour celui-ci, ce ne
sont pas les mémes principes. Revenons a la transgression du familier en familier.
Nous avons employé un concept construit par Sigmund Freud, [‘unheimlich,
l’inquiétante étrangeté pour lequel elle « sera cette sorte de l'effrayant qui se rattache
aux choses connues depuis longtemps, et de tout temps familiéres.»' > En
conséquence, les changements perpétuels de décor se manifestent en tant qu’un
impact profond sur I’identité¢ de soi-méme. Tout ce qui lui semblait auparavant connu
et familier est dorénavant inaccoutumé; les repeéres s’effondrent et avec eux
I’individualité du personnage ionescien. Subséquemment, il devient un étranger non
seulement pour les autres, mais aussi pour lui-méme. Les Vieux des Chaises ne se
rappellent plus leur age ou des détails concernant I’espace ou ils se retrouvent. Dans
La cantatrice chauve les Martin, apres avoir vécu longtemps ensemble, éprouvent de
la difficulté a se reconnaitre. Ils doivent recourir a des similarités qui semblent
risibles pour arriver a la conclusion qu’ils sont mari et épouse. D’ailleurs,
I’é¢tonnement de Ionesco de voir les spectateurs en train de s’amuser pendant la
premiére représentation de la piéce est entierement légitime. Il ne s’agit pas
seulement d’une «tragédie du langage », mais de la tragédie de 1’homme qui
s’oppose a une mort qui ne connait pas la défaite.

Une autre manifestation de la présence absente est celle des esprits des morts
et des personnages dont I’existence est incertaine. Ceux-ci viennent troubler les
vivants qui, en rejetant la divinité, ne voient pas en cette hantise une preuve de
I’existence du paradis compensatoire au-dela de la mort. Au contraire, I’angoisse de
celui qui est encore vivant prend les dimensions du cadavre de la chambre d’ Amédée.

Tout cela parce que ces esprits sont suspendus entre la présence et I’absence.

123 Freud, Sigmund, L ’inquiétante étrangeté, p. 6
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Souvent, ils passent inapergus et on ignore leur « statut » de morts. Pour cela, ils
passent de la condition de mort a celle de vivant d’une manicre tout a fait naturelle et
sans choquer. Une situation particuliere a pour objet Bobby Watson qui, a cause de
son nom partagé par plusieurs personnages, souléve des questions non seulement sur
son identité, mais aussi sur son existence. En effet, vu les opinions contradictoires des
autres, il devient difficile a établir s’il a vraiment vécu.

De son cété, le Tueur, anonyme, est facilement repérable. Il occupe une
position qui lui assure une vue panoramique de I’espace dans lequel se retrouve
piégée sa victime. Nous I’avons associé¢ au Minotaure du roi Minos qui connait tous
les détails de son labyrinthe et se dirige a coup siir vers sa proie. Pour I’espace clos
qui ne respecte pas les attributs du labyrinthe, nous 1’avons associé¢ a la grotte de
Polyphéme. Bref, dans les deux manifestations de 1’espace coercitif, il y a d’une part
celui qui attend le bourreau caché dans I’ombre et de ’autre celui qui prépare le coup
mortel. Ce dernier, personnage mystérieux, mélange d’humain et d’inhumain, refuse
toute communication avec celui qui sera tué. Aux questions déchirantes de Bérenger
quant aux raisons qui peuvent expliquer son geste, il lance un ricanement moqueur
pour souligner I’impossibilité de toute interaction ou dialogue avec « la fourmi » qui
représente 1’humanité selon Ionesco.

Le Tueur est la personnification de la mort. Nous avons fait un rapprochement
entre I’image créée par Eugene Ionesco et la représentation de la mort dans le Moyen
Age et dans la tradition roumaine. D’aprés nous, ce processus représente une maniére
compréhensible et un besoin de ’homme de rendre concréte une abstraction dans le
but de la maitriser. Il ne peut pas lutter contre 1’idée de la mort, mais il aurait sans
doute plus de chances d’affronter une présence. C’est ainsi que Bérenger du Tueur
sans gages se prépare pour la rencontre finale avec son opposant, muni de deux
pistolets. Cependant, 1’autre est invincible, ce qui détermine le héros de baisser ses
armes pour souligner son désespoir. Finalement, ce n’était pas le désir de tuer son

bourreau, mais d’avoir une réponse a ses questions angoissantes. Ses derniers mots,
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« Mais pourquoi... mais pourquoi... »'%

, sont I’expression de I’impossibilit¢ de
connaitre la réponse, le for¢ant a accepter le coup, du moins pour en finir avec une
existence absurde. Dans ces conditions, la mort devient plutdt libératrice que
déraisonnable.

Pour conclure, le théatre d’Eugéne Ionesco se construit autour du désespoir
infligé par I’angoisse de la mort. Les actions des personnages sont dépourvues de
I’énergie nécessaire pour obtenir une victoire. C’est une défaite qui répond a un mal
de vivre. L autre géant du théatre de I’absurde, Samuel Beckett, a ¢ludé la rencontre
de ses personnages avec la mort. Dans ses pi¢ces, I’homme est représenté dans le vif
de son existence absurde, sans que ses angoisses quant a sa finitude soient explicitées.
Les personnages de Beckett sont alors présentés comme captifs d’'une vie qui se
manifeste circulairement. Il serait intéressant de faire une étude comparative des
personnages des deux dramaturges du point de vue ontologique, car la crise

existentielle anime autant I’ceuvre de Beckett que le théatre de Ionesco, méme si

’auteur irlandais ’articule d’une maniére différente.

126 Jonesco, Thédtre complet, p. 535
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