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Résumé 
 
 

Enoncée notamment dans ses Notes et contre-notes, l’idée de Ionesco de donner de la 

matérialité à l’absence, à l’invisible, se retrouve dans la plupart de ses créations 

théâtrales. Pourtant, il ne s’agit pas d’une innovation technique pour soutenir le théâtre de 

l’absurde, dans le sens strict, mais d’une procédure qui se nourrit de l’irrationnel de 

l’existence humaine. Ainsi, les troubles identitaires sont la conséquence du gouffre dans 

lequel s’enfonce irréversiblement le personnage hanté par la mort. Dans un univers où il 

ne trouve plus de repères pour établir sa position, autrement dit son identité, il y a un 

déficit de présence. Non seulement le personnage hanté se manifeste comme présence 

absente, mais aussi la mort personnifiée qui transcende l’univers de sa proie. Victime et 

bourreau, jamais réconciliables, deviennent conscients de leur présence réciproque et leur 

rencontre ne se produit que pour accomplir l’acte d’agression.  

 
Mots-clés : Ionesco – théâtre – absurde – personnage – mort – espace – temps 
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Abstract 
 

 

In his book « Notes et contre-notes », Ionesco announces his project to give substance to 

absence, to the invisible, which is portrayed in most of his theatrical creations. For the 

playwright this is not a matter of creating new techniques to sustain the theater of the 

absurd, but rather a procedure that exposes the irrational side of human existence. The 

characters’ identities troubles are thus presented as a result as their being haunted by 

death – a haunting similar to sinking or falling into a deep chasm.  In a universe in which 

the character has no clues for establishing his position or for articulating his identity, 

there is an absence or lack of presence. The haunted character manifests himself as a 

paradoxical lack of presence or a personification of death. Victim and aggressor become 

conscious of one another and their meeting will serve solely to accomplish the act of 

aggression. 

 
Key words : Ionesco – theater – absurd – death - character – space - time 
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I. Introduction 
 
 
 La dominante du théâtre de Ionesco est incontestablement le thème de la mort 

accablante qu’il dépeint dans des hypostases des plus surprenantes. Les autres thèmes 

convergents viennent compléter celui-ci, le tout dans le but de montrer l’obsession 

constante du dramaturge par rapport à l’absurde de l’existence. Celui-ci a la 

conscience de la vulnérabilité de l’être humain très tôt ; d’après François Zumbiehl, 

« […] Ionesco devient adulte à cinq ans, à l’âge où il comprend que tout homme est 

près de mourir. » L’attitude de l’enfant Ionesco envers la mort se perpétuera pendant 

toute son existence. L’absurde de l’anéantissement ne trouve pas de raisons valables 

pour qu’il l’accepte ou le comprenne. Dans ses Notes, il souligne qu’il a vécu 

jusqu’au paroxysme la peur de la disparition de sa mère, cette dernière symbolisant 

l’idée même de la protection. Certes, d’autres exégètes de Ionesco ont mis en 

évidence d’abord le contexte historique : le monde pendant et après la Seconde 

Guerre mondiale. Ensuite, depuis que Nietzsche avait lancé son célèbre défi « Dieu 

est mort », en soulignant l’absurde de l’existence dans un monde profane, le contexte 

culturel et philosophique dans lequel baignait Ionesco était propice au sentiment 

contingent de l’expérience humaine. Et enfin, le contexte personnel de l’auteur, celui 

qui nous intéresse ici, a incontestablement forgé son profil intellectuel. 

  Dans son Précis de décomposition, Émile Cioran avait parlé de deux classes 

d’hommes par rapport au sentiment de la mort. Nous parlons de classes, car elles sont 

séparées d’un gouffre qui annule tout contact : 

 
« L’abîme de deux mondes incommunicables s’ouvre entre l’homme qui 
a le sentiment de la mort et celui qui ne l’a point; cependant, tous les 
deux meurent; mais l’un ignore sa mort, l’autre la sait; l’un ne meurt 
qu’un instant, l’autre ne cesse de mourir… »1 

 
 Indéniablement, Ionesco est un représentant important de la deuxième classe 

dans la littérature du XXe siècle. Envahi par l’angoisse de la finitude, il se méfie de la 

ruse de la mort qui se prépare dans les coins sombres de l’existence. Tout au long de 
                                                 
1 Cioran, Emile, Œuvres, p. 589 
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notre travail, nous allons associer l’inquiétude existentielle d’un personnage 

mystérieux, suspendu entre présence et absence, et dont l’unique but est de tuer.   

 Deux des idées récurrentes dans les études critiques sur le théâtre ionescien 

sont la hantise ineffable d’un sentiment abstrait de la mort, et l’agonie du personnage 

devant la mort. Dans la présente étude, nous allons combattre systématiquement ces 

deux idées à l’appui de preuves irréfutables que nous avons trouvées tout au long de 

la lecture des pièces d’Eugène Ionesco. En effet, les critiques qui ont abordé la 

problématique de la mort se sont contentés d’insister sur les aspects d’une mort qui 

restait toujours dans l’abstraction. Ainsi, pour la majorité d’entre eux, la mort n’est 

qu’une idée qui hante. Pour cela, s’est développé dans ces études un concept qui 

tentait de devenir un archétype : la hantise d’une mort conceptuelle, située dans la 

sphère des abstractions pures. Il faut souligner encore que cette hantise se rattachait à 

une idée, non pas à une représentation tangible de la mort. De plus, les mêmes 

critiques associaient cette conception à un état d’agonie du personnage, après que ce 

dernier soit devenu conscient de sa futilité. C’est ainsi, entre autre, qu’ils expliquent 

la lassitude des personnages de la Cantatrice chauve.  

 Pourtant, notre étude se situe sur une position divergente avec la tradition de 

la critique du théâtre d’Eugène Ionesco. Nous considérons que dans la conception du 

dramaturge la mort n’est pas abstraite car elle peut être représentée, autrement dit elle 

devient palpable. Pour cela, nous avons identifié le personnage qui exprime cette 

conviction. Il est celui qui, à la suite d’un acte d’agression et muni d’un objet 

meurtrier, s’empare de la vie de sa victime. Appelé génériquement Professeur ou 

Tueur, ce personnage incarne tous les attributs de la mort. 

 De l’autre côté, nous rejetons l’idée de l’agonie dans le théâtre ionescien. Cela 

signifierait que le personnage deviendrait passif une fois conscient de sa finitude. Or, 

ce n’est pas véridique, car celui-ci se retrouve dans une position défensive. Il éprouve 

le désir de s’enfuir, de se cacher, de résister. Bérenger – nom récurent dans le théâtre 

ionescien – n’accepte pas volontiers la mort. Il lutte, s’enfuit et l’affronte. Ensuite, les 

personnages qui semblent impassibles comme ceux de La cantatrice chauve ou Les 

salutations, sont précisément ceux qui, à travers leur logorrhée et leurs cris 
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inarticulés, s’opposent à quelque chose qui se cache dans l’ombre : la présence 

absente de la mort personnifiée. Dans ce cas-là, nous pouvons parler de l’agonie, dans 

le sens strict  du terme, uniquement au moment où l’agression du Tueur prend place, 

c’est-à-dire à l’instant même où la victime devient consciente de l’inutilité de son 

opposition face au bourreau impitoyable. 

 Il est évident que la problématique de la présence absente est étroitement 

reliée à celle de la mort. L’absence totale, quant à elle, c’est l’anéantissement de 

l’homme. Ionesco introduit dans son théâtre une idée que nous trouvons essentielle 

dans la compréhension de sa pensée : la présence absente. Il s’agit d’un entre-deux, 

d’un seuil qui sépare et réunit deux concepts opposés. Même s’il parle d’une 

« présence des absents » dans ses Notes et contre-notes, Ionesco n’approfondit pas 

vraiment cet aspect et les critiques n’ont pas non plus abordé cet aspect. Or, il est 

facile de savoir le pourquoi de cette attitude : cela créait l’impression d’un artifice 

dont le but aurait été de surprendre le spectateur. D’ailleurs, le dramaturge se retrouve 

en pleine période d’innovations littéraires. Toutefois, il ne s’agit pas d’une nouveauté 

artistique, mais d’une attitude qui révèle la profondeur du cri existentiel. De toute 

évidence, la transfiguration du personnage, les esprits des morts, le jeu de lumières et 

d’ombres, soulignent l’angoisse de Ionesco générée par la mort. 

 Dans les trois chapitres de notre étude, consacrée au théâtre ionescien, nous 

aborderons, à l’aide de l’herméneutique du texte, accompagnée d’une étude 

comparatiste, la problématique de la présence absente, reliée à celle de la mort. A 

priori, nous avons identifié à travers l’étude de ses pièces une série d’éléments qui ont 

révélé une conception du dramaturge sur la mort qui n’a pas été explorée et qui 

représente le noyau de notre recherche. Il s’agit de la présence absente du personnage, 

victime ou tueur. Nous accorderons une attention particulière aux pièces suivantes : 

La cantatrice chauve, Les chaises, Le roi se meurt, Les salutations, La leçon et Tueur 

sans gages. Aussi, d’autres œuvres du dramaturge viendront soutenir notre idée de la 

mort, telle que nous la comprenons à travers toute son œuvre.  Voyage chez les morts, 

Victimes du devoir ou Rhinocéros rendront notre étude complète. 
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 Le premier chapitre présentera les trois éléments clés qui feront l’image 

complète du personnage ionescien : le personnage en tant qu’actant dans la pièce de 

théâtre, le spectateur qui participe de manière active à la représentation et l’auteur qui 

non seulement est le créateur, mais qui est aussi fortement impliqué dans le jeu 

théâtral. Concernant chacun des trois participants, nous allons montrer comment ils 

s’instituent en tant que présences absentes. Nous ignorerons dans nos recherches le 

personnage totalement absent, ou le personnage que nous nommons personnage Ø, et 

celui pour lequel la question de présence ne se pose pas. Pourtant, nous utiliserons les 

deux manifestations de l’actant en tant que repères afin de mieux mettre en évidence 

notre concept de présence absente. Celui-ci, mélange d’absence et de présence donc, 

se manifeste dans la sphère du fantomatique. Cette même sphère représente l’esprit 

des morts qui viennent bouleverser le personnage ionescien. Il peut aussi s’agir des 

entités qui se retrouvent dans une dimension parallèle, provoquant une hantise chez 

les autres. Aussi, nous introduirons dans notre recherche deux autres principes reliés 

au spectacle théâtral qui interfèrent avec le jeu de scène des personnages. Il est 

question du spectateur qui s’évade de son espace extérieur au spectacle pour y 

devenir partie intégrante, mais aussi de l’auteur pour qui la représentation sur scène 

ne peut pas se dérouler en dehors de son implication.  

 Le deuxième chapitre continuera d’une manière naturelle le précédent, mais 

cette fois-ci nous nous intéresserons au système de référence qui assure l’existence du 

personnage. En effet, le « moi » ne peut pas avoir une conscience de soi-même en 

dehors de trois éléments qui lui assurent l’individualité : l’espace, le temps et l’Autre. 

Sans avoir la conscience de l’espace-temps dans lequel il passe son existence et sans 

avoir la perception de l’Autre en tant que miroir dans lequel se reflète sa propre 

image, la présence du personnage devient incertitude. C’est ce que Martin Heidegger 

précisait dans L’Être et le Temps : « Le rapport ontologique autrui devient donc une 

projection « dans l’autre » du rapport ontologique de soi à soi. L’autre est un doublet 

du soi. »2. Nous nous préoccuperons notamment des cas particuliers qui menacent 

l’intégrité du personnage. Ainsi, l’espace se montrera dans son aspect restrictif, 
                                                 
2 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, pp. 156-157 
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limitatif dans sa circularité, et se dévoile en tant qu’un « cachot étouffant », comme le 

dit Ionesco dans Notes et contre-notes. Le temps, l’autre dimension qui présente un 

impact sur la personnalité fragile du personnage, est incontrôlable et incontournable. 

Il ne se manifeste plus d’une façon linéaire, mais chaotique. L’horloge ne sera plus un 

mécanisme capable de mesurer l’écoulement temporel ou bien d’indiquer 

objectivement le temps. Bref, l’homme commencera à comprendre qu’il ne sera plus 

sur une terra firma. Aussi, nous étudierons les deux constantes, espace et temps, en 

corrélation avec l’onirisme, qui offrira une meilleure réponse aux particularités de ces 

deux constantes dans le théâtre de Ionesco. Le troisième élément, l’Autre, contribuera 

à présenter le sujet dans toute sa complexité. Ionesco n’a pas agréé l’idée de créer une 

pièce de théâtre avec un seul personnage. Il a besoin de contrastes, or cela est 

impossible dans un one man show. 

 Le dernier chapitre viendra bénéficier des observations tirées dans les deux 

autres chapitres. Une fois établies les conditions qui assurent la présence absente du 

personnage, nous passerons à l’identification du Tueur en opposition avec sa victime. 

Nous approfondirons d’abord l’état de l’être humain depuis qu’il est devenu conscient 

de sa finitude, jusqu’au moment de la rencontre avec celui chargé lui supprimer la 

vie. Nous appellerons ce processus la décomposition, en tant que lutte futile contre un 

destin implacable. Il ne s’agit pas d’une étape au-delà de la mort, mais de la condition 

de l’homme transfiguré, l’image de son évolution depuis la conscientisation de la 

mort et le moment du coup mortel. Ensuite, nous présenterons le cadre dans lequel la 

victime et le bourreau mèneront le combat que nous appellerons « le labyrinthe du 

Minotaure » selon le modèle dédalique. Finalement, nous dévoilerons le portrait du 

Tueur victorieux devant sa proie réduite à une matière amorphe, épuisée après un 

conflit qui a duré aussi longtemps que son existence. 

 En absence de Dieu, il n’y a pas un Paradis compensatoire après la mort, ce 

qui accentue le gouffre existentiel du personnage et, avec lui, celui de Ionesco. À une 

situation absurde, l’homme aura besoin de moyens absurdes pour tenter de s’en 

échapper, quoique ses actions seront inutiles. Mais au moment où il réalisera cela, il 

se retrouvera face à face avec son propre bourreau. 
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II : Le personnage absent 

 

« On ne peut créer l’absence que par opposition à des présences. » 

(Eugène Ionesco, Notes et contre-notes) 

 
 Enoncée notamment dans ses Notes et contre-notes, l’idée de Ionesco de 

donner de la matérialité à l’absence, l’invisible, l’intangible, se retrouve dans la 

plupart de ses créations théâtrales. Sans doute, elle est étroitement liée à la mort, à la 

disparition totale de l’être humain. « J’ai toujours été obsédé par la mort »3 avoue 

Eugène Ionesco dans ses célèbres Notes et contre-notes, opinion qu’il reprend 

plusieurs fois, d’ailleurs, et qui révèle explicitement la sensibilité du dramaturge 

hanté par la fragilité  et l’anéantissement implacable. La mort c’est un thème 

récurrent dans son théâtre qui ne peut être considéré que dans sa totalité.  

« Pourtant je sais que tout n’est qu’évanescence, tout va vers la dissolution, je meurs 

moi-même, rien de rien ne reste. »4 

Ainsi, la réitération du thème et l’apparition successive du personnage dans plusieurs 

pièces sont des certitudes péremptoires.  

 « Exprimer l’absence »5 c’est un de ses grands défis, vu les limites dans 

lesquelles il doit s’inscrire quant à la représentation scénique. Le théâtre est plutôt 

visuel, une constante qui ne peut pas être ignorée, or l’absence est la non-

représentation. Nous identifierons les techniques à travers lesquelles Ionesco réussit à 

la concevoir et à la mettre en scène. Quoique l’absence, par contraste à la présence, 

est rattachée à la mort, il y a également d’autres nuances à révéler et celui-ci est l’un 

des buts de cette recherche. Dans un article publié en 2003 dans la revue Jeu  

Wladimir Krysinski relève l’obsession de la mort ressentie par Ionesco: 

 

                                                 
3 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 204 
4 Idem, p. 296 
5 Idem, p. 170 
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« L’univers de Ionesco est unipolaire. Tout tend vers la mort ou vers le 
non-sens ontologique.  Les histoires destinées à la scène n’ont besoin 
d’aucune dialectique. Tout se dirige vers une reductio ad essentiam, 
c’est-à-dire vers la mort […] »6 
 

   La mort est une des constantes dans son théâtre et elle est construite parfois 

dans des manières qui surprennent par l’originalité de sa pensée. Jan Kott identifiait 

la mort comme acte qui produit déstabilisation, un spectacle que chacun doit jouer :   

« Not only is death constantly present in everything Ionesco writes, but it is 

present as dying – one’s own and people’s, universal and incessant. 7» 

 Ionesco voit ce glissement de l’être humain dans l’anéantissement en tant que 

processus, comme quoi le raison d’être  de l’existence est de permettre le 

surgissement de la mort, annihilante et impardonnable. La mort n’est pas ponctuelle 

(subite), elle est évolution et la représenter en tant que spectacle c’est encore plus 

dramatique. 

 Dans ce chapitre, nous aborderons la problématique de l’absence de trois 

points de vue : personnage, auteur, spectateur. Nous considérons que l’oeuvre de 

Ionesco offre une vision originale qui rompt avec la tradition théâtrale en ce qui 

concerne l’implication du spectateur et de l’auteur dans la représentation de la pièce. 

 

LE PERSONNAGE. Indéniablement liées au « théâtre de l’absurde », les créations 

artistiques de Ionesco se situent sur une position d’où elles contredisent une longue 

tradition théâtrale. Ainsi, le personnage n’est plus une individualité, un héros, mais 

une marionnette incapable de bouger sans l’intervention de l’auteur. C’est notamment 

grâce à cette nouvelle hypostase que l’auteur peut apporter des innovations dans le 

but d’éloigner davantage le nouveau type de personnage de la tradition. Par 

conséquent, vider l’individu de toute présence physique et laissant visible son 

inexistence s’avère un processus tout à fait naturel. Autrement dit, pousser dans la 

scène un personnage invisible est une démarche comparable à n’importe quel 

dramaturge classique.  
                                                 
6 Krysinski, Wladimir, “Les paroxysmes de Ionesco” in Jeu : Cahiers de théâtre no. 107, p. 115 
7 Kott, Jan, A Pregnant Death, in The Theater of Essence, p. 97 
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 Nous avons affirmé que représenter sur la scène le non-représentable est une 

nouveauté reliée au nom d’Eugène Ionesco. Indubitablement, d’autres essais ont été 

faits auparavant et nous parlons par exemple du théâtre grec antique, de Hamlet de 

Shakespeare ou bien de En attendant Godot de Beckett, ce dernier qui fut un 

contemporain de Ionesco. Les deux dramaturges se confrontent avec le même 

problème que Ionesco : introduire en scène un personnage absent. Le premier trouve 

une solution qui semble la seule acceptable, c’est-à-dire de laisser le spectre 

remplacer le roi assassiné du Danemark, tandis que le deuxième élimine totalement le 

personnage Godot. Même si dans La cantatrice chauve Ionesco se montre proche de 

Beckett par l’anéantissement total du personnage, dans les autres pièces étudiées nous 

remarquons une préoccupation plus complexe par rapport à la représentation de la 

présence absente. 

 Le personnage de Ionesco se retrouve dans une situation contradictoire qui se 

manifeste comme un trompe-l’œil : ce qui semble visible est invisible et vice-versa. 

Autrement dit, le personnage en chair et en os est vidé d’individualité, une sorte de 

fantoche sans personnalité dont la seule apparence lui accorde le statut de présence. 

Au contraire, le personnage absent – sur scène – devient palpable à la suite d’une 

série de procédés que nous étudierons plus tard dans l’ouvrage.  

 Quand il présente en 1950 La cantatrice chauve, Ionesco ne se réjouit pas du 

succès. L’attitude des critiques est presque unanime et ce qui maintenant est une 

pièce remarquable et emblématique du « théâtre de l’absurde » risque de s’enfoncer 

dans l’anonymat. Sans doute, le public de la moitié du XX-ième siècle n’est pas 

encore préparé à assister à un si profond changement dans la création du théâtre. Ni 

Beckett ne réussit à convaincre le même public parisien trois ans plus tard, puisque 

son En attendant Godot se retrouve dans une situation pareille. Ce qu’approche les 

deux dramaturges : renouveler le théâtre en refusant toute une tradition. Mais ils 

doivent attendre quelques années pour y arriver. Les deux pièces mentionnées 

présentent une idée qui est fondamentale pour notre étude : le personnage absent. 

 Pour Ionesco ce n’est que le début, car dans ses œuvres ultérieures il 

reprendra cette idée et la chargera de significations nouvelles. Le personnage absent – 
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la cantatrice chauve – est le premier degré d’absence, car nous identifions d’autres 

manifestations dont le but est de rendre la présence absente de plus en plus complexe. 

Ainsi le personnage absent, que nous appelons personnage Ø, passe d’une présence 

timide dans le monde du visible à remplacer complètement tout ce qui est perceptible. 

Pourtant, la scène ne reste pas vide ; il y a quelque chose qui continue l’acte théâtral, 

mais qui exige un public préparé à être capable d’assister à ce spectacle. 

 Le premier degré du personnage Ø est celui qui est mentionné dans La 

cantatrice chauve, c’est-à-dire l’absence absolue. Prenons le seul fragment où ce 

personnage est nommé : 

« LE POMIER se dirige vers la sortie, puis s’arrête : À propos, et la 
cantatrice chauve ? 
Silence général, gêne.  
MADAME SMITH : Elle se coiffe toujours de la même façon ! »8 

 
 Le personnage « la cantatrice chauve » est l’absence totale. Elle est une 

manifestation spontanée dans le texte, jusqu’à un moment donné une suspension entre 

l’existant et le non-existant, la manifestation la plus bizarre de l’absence dans le 

théâtre ionescien. Ça serait « la présence de cette absence »9 telle que Ionesco le dit 

dans la Lettre au premier metteur en scène quant aux Chaises. Ce qui définit La 

Cantatrice chauve n’est aucunement l’absence des cheveux, mais effectivement son 

inexistence, fait avoué d’ailleurs par Ionesco dans ses Notes… :  

 
« Et pourquoi cette oeuvre s’appelle-t-elle La Cantatrice chauve et non 
pas L’Anglais sans peine, comme je pensais d’abord l’intituler, ni 
L’Heure anglaise, comme je voulus, un moment, le faire par la suite ? 
C’est trop long à dire : une des raisons pour lesquelles La Cantatrice 
chauve fut ainsi intitulée c’est qu’aucune cantatrice, chauve ou chevelue, 
n’y fait son apparition. Ce détail devrait suffire. »10 

  

 Le personnage, car il l’est en dépit de sa non-participation directe dans la 

pièce, doit sa présence aux autres qui en parlent, le seul motif qui atteste de son 

existence. Pourtant, on ne peut pas parler quant à ce personnage d’une existence qui 
                                                 
8 Ionesco, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 2007, p. 38 
9 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 167 
10 Op. cit., p.157 
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précède le moment ou le Pompier demande aux autres ou elle est. Elle est un point 

dans le déroulement temporel et non un segment comme les autres (on considère 

segment temporel la période qui couvre l’existence humaine de la naissance à la 

mort). La cantatrice chauve ne vit que par les deux répliques citées. Il n’y a pas de 

souvenirs qui peuvent prouver son existence ; la réponse de madame Smith étant une 

manière commode de sortir d’une situation gênante. 

 Toujours dans La cantatrice chauve nous avons identifié un deuxième degré 

de la présence absente : le personnage dont l’existence est assurée par les souvenirs 

des autres. Le personnage peut ou il ne peut pas participer de manière « visible » dans 

la pièce. À travers les répliques des autres, nous pouvons imaginer son aspect 

physique, ses idée ou ses émotions. S’il fait son apparition, alors ce n’est que la 

confirmation de ce que les autres personnages ont témoigné par rapport à celui-ci. 

Prenons l’épisode ou Monsieur Smith communique à son épouse la mort de Bobby 

Watson : 

 

« MONSIEUR SMITH, toujours dans le journal : Tiens, c’est écrit que 
Bobby Watson est mort. 
MADAME SMITH : Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu’il est mort ? 
MONSIEUR SMITH : Pourquoi prends-tu cet air étonné ? Tu le savais 
bien. Il est mort il y a deux ans. Tu te rappelles, on a été à son 
enterrement, il y a un an et demi. »11 

 
 Ici nous avons l’évidence de l’existence préalable d’un certain Bobby Watson. 

Des fragments de souvenirs des Smith révèlent un portrait, vaguement c’est vrai, de 

celui-ci : deux ans, ou bien un an et demi, avant le moment de la discussion il avait 

été enterré. L’historicité assure l’existence de Bobby Watson, tandis que la cantatrice 

chauve est l’image même de l’inexistence, de l’absence. Elle n’est pas absence qui 

devient présence, mais l’absence qui reste absence ; et, on ne peut pas concevoir 

autrement le personnage. Ce que le Pompier fait, c’est de communiquer cette absence, 

sans pourtant changer quelque chose d’essentiel dans le cursus des événements 

relatifs à son existence. Il ne peut pas lui assurer la présence. 

                                                 
11 Ionesco, Eugène, Théâtre complet, p.12 
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 Le schéma suivant sert à mieux montrer le rapport absence/présence chez 
Ionesco : 

Le personnage absent 
 

 
Il s’avère nécessaire de préciser que par personnage absent on comprend toute 

absence, mais qui est nécessairement annoncée par un des personnages présents. 

Nous excluons toute autre entité en dehors de la pièce de théâtre. La cantatrice chauve 

est un personnage absent précisément parce qu’elle est présentée, même 

lapidairement, par un des personnages visibles. Autrement, on prendrait en 

considération n’importe quelle personne qui ne se retrouve pas sur la scène ce qui 

pourrait tomber dans l’exagération. 

 Donc, Bobby Watson, même si on ne le voit pas, il est présent grâce aux 

personnages perceptibles. Les Smith ne lui laissent pas la parole, alors sa présence 

n’est plus essentielle. Sans parler, il est silence, donc absence, mort. Martin 

Heidegger, dans L’Être et le Temps, s’arrête à cette idée : 

« […] l’être-au monde s’exprime par le discours. »12 
 

                                                 
12 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, p. 199 

Absence totale 
 
 

- le personnage 
classique 
- porte-parole du 
personnage 
absent 

- imperceptible 
- il a une certaine 
historicité 
- hypostase 
particulière du 
personnage 
visible 
- il a besoin d’un 
porte-parole 

- imperceptible 
- aucune 
participation 

Absence partielle 
/ présence 
partielle 

Présence totale 
(perceptible) 
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Alors, la communication est fondamentale pour l’humain dans le but de se montrer 

aux autres, de prouver son existence. Or, dans le théâtre de Ionesco le langage perd sa 

fonction de communiquer. C’est ce que le dramaturge même appelle « la tragédie du 

langage ». Selon Erick Raffaï, 

 

« Répéter des clichés sans réfléchir, cela revient à disqualifier la pensée 
comme fondement ontologique de l’existence, et alors l’être humain, vidé 
de son essence, ressemble plutôt à une marionnette qu’à un être 
humain. »13 
 

 À partir de cette observation, nous identifions une autre modalité pour 

présenter l’absence : celle de l’individualité. Sur la scène il y a des présences 

physiques, sauf qu‘à cause d’un déficit de personnalité, les personnages deviennent 

interchangeables. Ce qu’on considère le personnage X n’est que le corps du 

personnage Y et ainsi de suite. Autrement dit, X est absent, mais présent dans le Y. 

Plus explicitement, Bobby Watson auquel fait référence madame Smith c’est un autre 

Bobby Watson : 

 
« MONSIEUR SMITH : De quel Bobby Watson parles-tu ? 
MADAME SMITH : De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby Watson, 
l’autre oncle de Bobby Watson, le mort. 
MONSIEUR SMITH : Non, ce n’est pas celui-là, c’est un autre. C’est 
Bobby Watson, le fils de la vieille Bobby Watson, la tante de Bobby 
Watson, le mort. »14 

 
 À travers ce bavardage, la présence et l’absence deviennent des verres colorés 

dans un kaléidoscope qui, tourné, crée de nouvelles images. Le Bobby Watson du 

début, présent dans le souvenir de madame Smith, s’efface et laisse place à un autre. 

Les noms identiques ont un impact direct sur l’individualité et ultérieurement sur la 

présence du personnage. Ionesco trouve d’autres modalités pour jouer avec ce 

perpétuel mouvement de l’absence à la présence et vice-versa. 

                                                 
13 Raffaï, Érick, Le « théâtre ontologique » d’Eugène Ionesco, p. 102 
14 Ionesco, Théâtre complet, pp. 13-14 
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 Nous avons remarqué que la communication devient essentielle pour assurer 

la présence du personnage. Cela veut dire que dans ses moments de silence, le 

personnage devient absent. Il est là, sur la scène, mais immobile, ce qui rend difficile 

la tâche de savoir s’il est un personnage ou un objet. Dans le fragment qui suit, nous 

identifions cet aspect bien mis en évidence : 

 

« MONSIEUR SMITH: Hm. 
Silence 
MADAME SMITH: Hm, hm. 
Silence 
MADAME MARTIN: Hm, hm, hm. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN: Hm, hm, hm, hm. 
Silence 
MADAME MARTIN: Oh, décidément 
Silence 
MONSIEUR MARTIN: Nous sommes tous enrhumés. 
Silence 
MONSIEUR SMITH : Pourtant il ne fait pas froid. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN : Oh non, heureusement. 
Silence 
MONSIEUR SMITH : Ah, la la la la. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN : Vous avez du chagrin ? 
Silence 
MADAME SMITH : Non. Il s’emmerde. 
Silence 
MADAME MARTIN : Oh, monsieur, à votre âge, vous ne devriez pas. 
Silence 
MONSIEUR SMITH : Le cœur n’a pas d’âge. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN : C’est vrai. 
Silence »15 
 

 Les pauses répétées dans la communication du personnage le rendent absent. 

Il est présent autant qu’il parle. L’absence/présence peut devenir aussi un jeu qui 

                                                 
15 Op. cit., pp. 21-22 
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parfois se transforme dans une expérience psychotique. Prenons cet exemple, tiré de 

la même pièce de théâtre : 

«On entend sonner à la porte d’entrée 
 MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. 
MADAME SMITH : Il doit y avoir quelqu’un. Je vais voir. (Elle va 
ouvrir. Elle ouvre et revient). Personne. 
  Elle se rassoit. 
MONSIEUR MARTIN : Je vais vous donner un autre exemple… 
  Sonnette 
MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. 
MADAME SMITH : Ça doit être quelqu’un. Je vais voir. (Elle va voir. 
Elle ouvre et revient). Personne. 
[…] 
  On entend de nouveau sonner. 
MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. Il doit y avoir quelqu’un. 
MADAME SMITH, qui fait une crise de colère : Ne m’envoie plus 
ouvrir la porte. Tu as vu que c’était inutile. L’expérience nous apprend 
que lorsqu’on entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a jamais 
personne. »16  
 

 Le Pompier fait son jeu de cache-cache sans raison immédiate. Mais, si nous 

allons dans la substance des choses, nous pouvons voir assez facilement quelle est 

l’intention de Ionesco : c’est de souligner la fragilité et pourquoi pas l’anonymat de 

l’être humain qui est condamné à être seul. L’absence/présence se déploie pleinement 

dans sa succession absence (avant naissance) – présence (la vie) – absence (la mort), 

tout ça par l’entremise d’un simple jeu. Il est nécessaire d’ajouter une deuxième 

interprétation à cet épisode : l’être humain n’est capable de conscientiser sa présence 

qu’à travers les autres, miroirs qui prouvent son existence. La Cantatrice chauve est 

la tragédie de la solitude de l’être humain. 

 Retournons au même tableau de la pièce. Les Smith et les Martins attendent 

anxieux l’entrée de quelqu’un, car c’est indéniable que la sonnette est déclenchée par 

quelqu’un. Ce qu’ils attendent c’est une présence, sauf que « l’expérience » leur 

montre le contraire : 

                                                 
16 Op. cit., pp. 24-25 
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« MADAME SMITH : […] L’expérience nous apprend que lorsqu’on 
entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a jamais personne. »17 

 

 Le jeu continue jusqu’à ce que le Pompier leur donne la raison de l’absence : il 

accepte de devenir présence absente parce qu’il s’agit d’un jeu. Pourtant, l’effroi de 

madame Smith est celui de quelqu’un qui s’attend à l’apparition d’un revenant, 

surtout après que le Pompier nie avoir sonné les deux premières fois: 

 

« MADAME MARTIN : Est-ce que vous avez entendu sonner la 
deuxième fois ? 
LE POMPIER : oui, ce n’était pas moi non plus. Et il n’y avait toujours 
personne. 
[…] 
MONSIEUR MARTIN, au Pompier : Mais la troisième fois… ce n’est 
pas vous qui aviez sonné ? 
LE POMPIER : Si, c’était moi. 
MONSIEUR MARTIN : Mais quand on a ouvert, on ne vous a pas vu. 
LE POMPIER : C’est parce que je me suis caché… pour rire. »18 

 

 Ce que Ionesco avance de façon tangentielle dans cette pièce de théâtre 

deviendra le thème principal deux ans plus tard dans Chaises, publié en 1952. La 

dichotomie présence/absence se crée ici des nuances surprenantes. Le dramaturge 

installe dans un espace clos, qu’on devine être un phare sur un promontoire ou îlot, 

un couple de vieillards qui représentent le mythe renversé d’Adam et Ève. Si dans la 

Bible les deux symbolisent le début de l’humanité, l’être humain capable de donner la 

vie à des descendants, chez Ionesco les personnages vivent dans l’imminence de la 

mort. Ils sont le seuil même entre présence et absence, étant donné leur âge. 

 « Son théâtre est une expérience de l’excès à la mesure de la mort inscrite 

dans la vie […] »19 affirme Wladimir Krysinski dans l’article que nous venons de 

citer. La première image qui se révèle aux yeux du lecteur/spectateur c’est le Vieux 

monté sur une chaise qui regarde insatiablement à travers une fenêtre le noir du 

dehors. La fenêtre, comme la porte d’ailleurs (dans la pièce le dramaturge prévoit 10 
                                                 
17 Op. cit., p. 25 
18 Idem, p. 28 
19 Op. cit., p. 119 
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portes), représente la limite entre deux espaces, dans la pièce entre la vie et la mort, 

entre « être » et « ne pas être ». À travers la création de Ionesco, cette limite perd sa 

consistance, les lignes démarquantes s’effacent et s’entremêlent (voir l’entrée des 

absents dans la scène) ; cela a pour effet qu’en tant que spectateur on trouve de la 

difficulté à séparer les deux espaces. « […] une mort qui est déjà dans la vie […] »20 

dirait Paul-Louis Mignon.  

 Les permanentes entrées et sorties des personnages deviennent nécessité dans 

le jeu du spectacle absurde. Le personnage est en continuel mouvement chaotique et 

l’espace scénique constitue le centre de son univers ; la sortie est son désir de se 

libérer, l’entrée est le contraire, la matérialisation de son enfermement. 

Les Salutations lève le rideau sur une situation absurde, illogique. Les trois 

personnages, trois messieurs, se saluent d’une façon originale en transformant les 

mots dans des formules vides de sens, supprimant ainsi tout essai de construire un 

dialogue pertinent, compréhensible. Retournant à la situation originale, l’incipit de 

l’antipièce, le spectateur ou le lecteur se trouve dans l’embarras de déceler le 

mouvement des personnages sur la scène. Regardons d’abord cette situation 

paradoxale :  

 

« PREMIER MONSIEUR, entrant et apercevant le Deuxième Monsieur 
et le Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
DEUXIÈME MONSIEUR entrant et apercevant le Premier et le 
Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
TROISIÈME MONSIEUR, entrant et apercevant le Premier et le 
Deuxième : Bonjour, Messieurs ! »21 

 
 Logiquement, il n’y a pas d’issue à cette situation que de supposer qu’après 

chaque réplique le personnage quitte la scène pour y revenir ultérieurement ou bien, 

mais c’est moins plausible, d’entrer tous les trois en même temps, contexte ambiguë 

vu les notes de l’auteur. Chaque personnage entre et aperçoit les deux autres : jeu 

circulaire où chacun se confronte à quelque chose qui est péremptoirement a priori. 

                                                 
20 Mignon, Paul-Louis, Le Théatre au XXe siècle, p. 190 
21 Op. cit. p. 77 
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Les deux autres se trouvent déjà dans la scène, le verbe « apercevant » dit tout dans 

ce contexte et l’autre verbe, « entrant », suggère un mouvement du personnage de 

l’arrière de la scène vers son centre, de la non-action à l’action. L’absurde ne peut pas 

être compris que par des moyens spécifiques et Ionesco ne se propose pas, surtout pas 

dans cette pièce, de réduire l’absurde aux dimensions du perceptible.  

 Dans Les Chaises il y a les 10 portes, utilisées plusieurs fois par les 

personnages visibles ou invisibles. Regardons la suite d’entrées et de sorties des 

personnages, en quête de quelque chose indicible : 

«  Elle sortira par la porte no 3, reviendra par la porte no 2 ; le Vieux va 
ouvrir la porte cachée no 9 et disparaît au moment où la Vieille 
réapparaît par la porte no 3. »22 

  

 La porte, avec le seuil implicitement, est la limite entre deux espaces, dans 

notre cas l’espace connu et l’espace inconnu. L’auteur ne montre que très vaguement 

ce qu’il y a au-delà de ces portes (le bruit de l’eau) et le regard du spectateur est 

limité à l’espace connu. Nous ne pouvons imaginer qu’au-delà de la porte il y a le 

vide, la mort, jugeant selon la direction par laquelle les personnages invisibles 

outrepassent, sous l’approbation du Vieux, les limites de leur espace. Conjugué au 

suicide des vieux, cela renforce l’idée qu’il y a un mouvement bidirectionnel : la 

présence devient absence et l’absence devient présence. 

  Les longs moments de silence dans le discours du personnage, le jeu de cache-

cache du Pompier, les innombrables entrées et sorties dans et de la scène créent 

l’impression d’une fracture dans l’évolution du personnage : un temps où il s’efface 

et disparaît. Nous considérons cette manifestation comme le surgissement de 

l’absence dans la présence. D’autres essaierons de prouver que les mêmes situations 

sont présentes dans le théâtre classique et alors notre position devient incertaine. 

Nous croyons qu’il est nécessaire d’ajouter un détail d’une grande importance. Dans 

le théâtre d’avant Ionesco tout cela représentait des stratégies indispensables dans 

l’évolution de l’action ; la pause assurait au personnage le temps nécessaire de 

réfléchir ou de laisser la parole aux autres. Ainsi, la sortie du personnage permet aux 
                                                 
22 Op. cit., p. 163 
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autres de jouer leur rôle sur la scène, le jeu de cache-cache sert à créer le comique, 

etc. Chez Ionesco, il y a d’autres raisons qui vont de pair avec la théorie de l’absurde : 

le silence du personnage est la marque de ses limites dans le langage, alors que 

l’entrée et la sortie sont des mouvement contradictoires qui soulignent  son égarement 

dans  un espace labyrinthique.  

 Avant de continuer, nous trouvons pertinent de préciser que pour nous la 

présence absente ne se rattache pas exclusivement à la dichotomie vie/mort. Une 

secondaire, et pas ultime, acception serait la position de l’individu dans son monde. 

Nous connaissons le contexte socio-historique dans lequel vit Ionesco. Pris dans le 

tourbillon des transformations sociales profondes, du progrès éblouissant dans le 

domaine scientifique et surtout des événements dramatiques tel la guerre, l’humain 

ressent un fort sentiment d’aliénation, de non-appartenance au monde qu’il 

considérait connu. Les scènes dans lesquelles les Martin font beaucoup d’efforts pour 

se rendre compte qu’ils sont une famille, la querelle absurde entre les personnages à 

la fin de la même pièce de théâtre ou l’entrée dans le décor des personnages absents 

dans Les Chaises montrent également la dérive de la communication humaine et 

l’éclatement des relations sociales. C’est la disparition du groupe et l’immersion de 

l’individuel. En réalité, le Vieux et la Vieille ne sont pas un couple, une famille, mais 

des individuas forcés à vivre ensemble. Après  les quelques moments de tendresse 

dans la partie initiale de la pièce, le Vieux dévoile la monotonie de leur relation ; en 

d’autres termes l’agression subtile de l’un contre l’autre : 

 

« […] mais c’est monotone… Depuis soixante-quinze ans que nous 
sommes mariés, tous les soirs, absolument tous les soirs, tu me fais 
raconter la même histoire, tu me fais imiter les mêmes personnes, les 
mêmes mois… […]»23 

 
 Plus loin dans la pièce, devient évident l’auto-isolement du personnage qui 

rompt les relations avec ceux qui l’entourent. Il est évident que la présence ne se 

constitue que par l’interaction avec d’autres présences. Or, en excluant les autres, 

                                                 
23 Op. cit., p. 144 
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ceux qui l’assurent de son existence, le Vieux risque de devenir absent, car ils lui 

manquent les références : 

 « Tu t’es disputé avec tous tes amis, avec tous les directeurs, tous les 
maréchaux, avec ton frère. »24 
 

 Une fois les relations sociales effacées ou devenues extrêmement floues, les 

individus agissent indépendamment des autres. N’ayant plus de miroir, c'est-à-dire 

d’autres individus avec lesquels il a une relation sociale, l’humain perd son sens 

d’exister. Dans son univers il n’y a pas de place pour un deuxième. Voilà comment se 

construit ce jeu de l’absence et de la présence chez Ionesco. 

 Une dernière matérialisation de la présence absente est le fantomatique. Chez 

Ionesco le fantôme perd également tout élément visuel, perceptible, sans pourtant être 

une absence totale. Cela est réalisable grâce au porte-parole. Les personnages visibles 

décrivent les absents aux spectateurs et sont les intermédiaires de leurs paroles. Peu à 

peu ils s’effacent et les seuls qui restent sont les « insaisissables ». Ainsi, le 

spectateur assiste à un spectacle muet devant une scène apparemment vide, mais qui 

grouille de personnages invisibles. Voilà pourquoi les spectateurs de la deuxième 

moitié du XX-ième siècle trouvaient de la difficulté à déguster les pièces absurdes de 

Ionesco. 

 Dans Les chaises, les trois personnages visibles – Le Vieux, La Vieille, 

l’Orateur – se vident d’individualité au fur et  mesure que l’action se déroule. Le 

suicide dans la partie finale de la pièce est le stade ultime du processus qui mène de la 

présence à l’absence. Nous reviendrons plus tard sur la question de la mort dans le 

théâtre d’Eugène Ionesco, problème fondamental, étroitement lié à ce que nous avons 

appelé « la présence absente ».  

 L’objet qui donne le titre de cette pièce, la chaise, comporte plusieurs 

significations. Seule, elle suggère le repos ou, à coté de la table, le repas ; elle émane 

aussi de la stabilité par ses quatre pieds. Plusieurs chaises créent l’idée de réunion, 

mais au-delà de tous ces attributs c’est la marque de la présence. Une chaise ne peut 

pas ne pas l’être humain. Quelqu’un doit pouvoir s’y asseoir. Chez Ionesco, cet objet 
                                                 
24 Op. cit., p. 147 
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exprime également l’absence. Nous rappelons maintenant, car nous trouvons essentiel 

ce fait pour la compréhension  du texte ionescien, une coutume roumaine ancestrale 

qui a été quelque peu modifiée sous les influences de la religion chrétienne, mais dont 

le sens ne s’éloigne pas trop de celui initial. Sans doute, Ionesco, qui n’y fait pourtant 

pas de référence dans ses Notes, la connaissait déjà dès son enfance en Roumanie, 

étant une tradition fortement répandue dans le sud du pays et qui  continue de l’être 

de nos jours. Tous les ans, le jeudi avant Pâques, les vieilles femmes installent dans la 

cour de la maison une table et plusieurs chaises autour de celle-ci et allument un feu 

qui doit brûler pendant toute la nuit, étant convaincues que les esprits des morts de la 

famille viennent s’asseoir sur les chaises et se mettent à parler. C’est la nuit où les 

morts racontent leurs expériences de l’année précédente. Autrement dit, c’est 

l’occasion où les trépassés franchissent leur espace et rentrent dans celui des vivants. 

Dans Les Chaises nous avons la représentation artistique de cette tradition. 

 Dans ses Notes et contre-notes, Ionesco souligne le fait que « […] le thème 

des Chaises est « le vide » ontologique, ou l’absence […] »25. L’homme dans cette 

pièce vit dans sa condition d’isolement, imposée ou cherchée, et l’unique moyen d’y 

échapper est la mort. Le suicide des deux vieux, dans la partie finale, a des 

connotations de nature existentialiste. L’Orateur, le troisième personnage visible, 

incarne ici les attributs du Dieu, mais un Dieu sourd et muet. Il est attendu depuis le 

début de la pièce ; on entend le Vieux réitérer son impatience quant à son arrivée, il 

se prépare et organise tout pour ce moment longuement attendu qui ne peut être que 

le moment de son expiation. C’est la même attente que dans En attendant Godot de 

Samuel Beckett, à la différence qu’ici nous avons l’illusion de la présence de ce 

personnage. Dans ses Notes et contre-notes que nous avons rappelées plus haut, 

Ionesco déclare : 

« Pourquoi voit-on l’orateur et ne voit-on pas les autres personnages qui 
affluent sur le plateau ? L’orateur existe-t-il vraiment, est-il réel ? 
Réponse : il n’existe ni plus ni moins que les autres personnages. Il est 

                                                 
25 Op. cit., p. 169 
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aussi invisible que les autres, il est aussi réel ou aussi irréel ; ni plus ni 
moins. Seulement, on ne peut pas se passer de sa présence visible. »26  
 
Dans la pièce, son arrivée est ainsi annoncée par l’auteur : 
 
« […] puis l’Orateur apparaît ; c’est un personnage réel. […] si les 
personnages invisibles doivent avoir le plus de réalité possible, 
l’Orateur, lui, devra paraître irréel ; »27 
 

 La lecture des Chaises laisse la forte impression que l’action se retrouve 

surtout dans les indications scéniques plutôt que dans le jeu des personnages. Ionesco 

ne rend pas facile le travail du metteur en scène qui doit chercher dans le plus 

insolites modalités pour réussir à rendre visible l’invisible, l’absence présence. Les 

indications que nous venons de citer frisent l’absurde : rendre le réel irréel et  

l’inverse. Regardons une autre intervention de l’auteur qui souligne cette idée: 

« Il y a maintenant beaucoup de personnes invisibles sur le plateau ; »28 

 Nous avons parlé auparavant de l’agression des autres envers le personnage. 

Cette affluence de personnages inexistants remplit l’espace scénique, les deux 

personnages visibles se retrouvant dans un égarement de plus en plus incontestable. 

L’angoisse de la mort commence à les envahir, le non-existant prend place 

implacablement à l’existant, autrement dit la présence devient absence qui se 

concrétise dans la scène du suicide. Nous assistons ainsi à un renversement qui 

acquière sa plénitude au moment où les seuls personnages qui remplissent l’espace 

scénique sont les invisibles. Mais, sans les porte-parole, le spectateur se retrouve 

devant une situation absurde : il sait que la scène est peuplée de ces absences, sauf 

qu’il n’a pas les moyens pour voir leur jeu.  

 L’Orateur est le seul personnage qui ne subit pas d’évolution, de 

transformation : il est la présence absente par excellence. Son langage réduit à des 

sons dépourvus de sens n’est que la certitude de son irréalité. Il est repérable sur la 

scène, mais il est réduit à un automate, sans individualité. Comme nous l’avons 

                                                 
26 Op. cit., p. 168 
27 Op. cit., pp. 177-178 
28 Op. cit., p. 165 
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affirmé, il n’y a pas de mutation en ce qui le concerne, il est la pure présence absente. 

Dans La cantatrice chauve les Smith et les Martins de la fin de la pièce ne 

ressemblent plus à ceux du début. C’est dans leur cas qu’on peut parler d’évolution, 

ou bien d’involution. 

 De retour aux Chaises, le jeu du porte-parole devient de plus en plus alerte au 

fur et a mesure que l’espace se remplit d’absences présentes. Tout coïncide avec le 

remplissage de l’espace par les chaises, objets qui graduellement remplacent les 

sujets.  

 

« Le Vieux et la Vieille se retournent en même temps et en s’écartant un 
peu pour laisser la place, entre eux, à l’invitée. Celle-ci est invisible. 
Le Vieux et la Vieille avancent, maintenant, de face, vers le devant de la 
scène ; ils parlent à la Dame invisible qui avance entre eux deux. 
LE VIEUX, á la Dame invisible : Vous avez eu beau temps ? 
LA VIEILLE, à elle-même : Vous n’êtes pas trop fatiguée ?... Si, un 
peu. »29  
ou 
« Le Vieux s’assoit sur la chaise qu’il vient d’apporter, la Dame invisible 
se trouve donc au milieu, le Vieux, la figure tournée vers la dame, lui 
sourit, hoche la tête, frotte doucement ses mains l’une contre l’autre, a 
l’air de suivre ce qu’elle dit. Le jeu de la Vieille est semblable. »30  
ou 
« LE VIEUX (il se baisse péniblement pour ramasser un objet invisible 
que la Dame invisible a laissé tomber) : Laissez… ne vous dérangez 
pas… je vais le ramasser… oh ! vous avez été plus vite que moi… »31  
ou 
« LE VIEUX, à la Vieille : Il vient t’offrir un cadeau. 
La Vieille prend le cadeau 
LA VIEILLE : Est-ce une fleur, monsieur ? ou un berceau ? un poirier ? 
ou un corbeau ? 
LE VIEUX, à la Vieille : Mais non, tu vois bien que c’est un tableau ! »32 

 

 Dans une lettre adressée à Sylvain Dhomme, Ionesco éclaircit le sens de sa 

pièce qui avait soulevé de longs débats : 

                                                 
29 Op. cit., p. 151 
30 Idem, p. 151 
31 Idem, p. 152 
32 Idem, p. 157 
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 « Le thème de la pièce n’est pas le message, ni les échecs dans la vie, ni 
le désastre moral des vieux, mais bien les chaises, c’est-à-dire l’absence 
des personnages, l’absence de l’Empereur, l’absence de Dieu, l’absence 
de matière, l’irréalité du monde, le vide métaphysique ; le thème de la 
pièce, c’est le rien… les invisibles doivent être de plus en plus là, de plus 
en plus réels (pour donner de l’irréalité à la réalité, il faut donner de la 
réalité à l’irréalité) jusqu’à arriver – chose inadmissible, inacceptable 
pour l’intelligence- à les faire parler, presque bouger… le rien se fait 
entendre, se concrétise, comble de l’invraisemblance ! »33 

 
 À travers les répliques du Vieux et de la Vieille le spectateur est capable de 

deviner celles des absences présentes, des revenants. Ainsi, le rôle des deux 

personnages s’avère essentiel pour la compréhension du message. Sans doute, le 

public des Chaises a toutes les raisons d’être frustré. En plus de suivre le jeu des 

visibles, il doit reconstruire le jeu caché des absents en même temps qu’il doit les 

imaginer à l’aide des débris d’informations transmises par les vieux. Mais son rôle ne 

s’achève pas ici, car Ionesco lui prépare une place longtemps perdue. 

 

LE SPECTATEUR. Il est incontestable que dans le théâtre d’avant Ionesco le 

spectateur détenait l’unique rôle de dégustateur du spectacle. Alors, sa place était 

définitivement située en dehors de la scène en tant que participant passif à l’acte 

théâtrale. Tout cela a commencé en même temps que le théâtre grec antique où 

spectateur et acteur se sont séparés en deux entités intangibles. Ce que Ionesco 

introduit dans son théâtre c’est pratiquement un retour aux origines et nous 

envisageons ici les diverses formes de rituels primitifs telle la danse guerrière ou 

invocation de la pluie, etc. Dans ces manifestations, il y a un continuel changement de 

rôles entre participants actifs et participants passifs ce qui fait ternir la distinction 

entre spectateur et acteur.  

 À part les manifestations païennes, une faible interaction unidirectionnelle 

entre les deux entités se fait grâce à un procédé appelé aparté, à l’aide duquel un des 

acteurs se confesse aux spectateurs. Mais chez Ionesco, la relation se fait dans les 

deux sens. Spectateur et acteur se rejoignent et réalisent le spectacle. 

                                                 
33 Apud Esslin, Martin, Théâtre de l’absurde, p. 145 
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 La première pièce qui met en évidence cette relation est Les salutations, où les 

répliques des acteurs se mélangent à celles des spectateurs : 

 

« UNE SPECTATRICE, dans la salle : Ce sont des vers ! 
[…] 
LE VOISIN DE LA SPECTATRICE, à l’oreille de celle-ci : Tout le 
monde peut en faire autant ! 
[…] 
TROISIÈME SPECTATEUR, dans la salle, au spectateur voisin de la 
Spectatrice : Essayez donc ! Ce n’est pas si facile ! 
[…] 
PREMIER SPECTATEUR, dans la salle : On n’a qu’à copier le 
dictionnaire ! 
TROISIÈME SPECTATEUR : Ce ne peut être une objection : tous les 
mots se trouvent dans le dictionnaire. 
DEUXIÈME SPECTATEUR : même le mot « dictionnaire » ! 
[…] 
LA SPECTATRICE, dans la salle : Ce n’est pas facile pour le 
comédien ! 
[…] 
PREMIER SPECTATEUR, dans la salle : C’est un prétexte pour un jeu 
d’acteur ! 
LA SPECTATRICE : Il mime bien ! 
[…] 
LES TROIS SPECTATEURS : Oh !... ça c’est fort ! 
[…] 
LA SPECTATRICE, dans la salle : Les mots sont tout de même bien 
choisis !... 
[…] 
PREMIER SPECTATEUR, dans la salle, à la spectatrice : Je ne trouve 
pas qu’ils soient bien choisis ! 
[…] 
DEUXIÈME SPECTATEUR, au Premier Spectateur, dans la salle : 
Qu’est-ce qu’il vous faut alors ? 
[…] 
LES TROIS SPECTATEURS : Et nous ? Et nous ? Et nous ? Et nous ? 
Et nous ? Et nous ? 
LES TROIS MESSIEURS et LES TROIS SPECTATEURS, ensemble : 
Comment allons-nous ? 
Comment allons-nous ? »34 

 

                                                 
34 Op. cit. pp. 80-83 



 25

 Dans la scène citée, il y a quelques éléments à identifier. D’abord, l’espace 

scénique semble divisé en deux : la salle et la scène proprement dite. L’indication de 

l’auteur, réitérée plusieurs fois, « dans la salle » semble mettre une barrière entre les 

deux espaces. En effet, il insiste pour suggérer la fusion des deux espaces. Cela 

devient pertinent au moment où les deux entités commencent à changer des répliques. 

Après, nous observons un certain type de relation qui s’établit entre les deux groupes. 

Séparés au début de la pièce, les spectateurs commencent à critiquer le spectacle pour 

arriver ensuite à l’agression. À la fin de la pièce, les trois messieurs et les trois 

spectateurs se lancent des questions les uns aux autres qui montrent l’état d’aliénation 

auquel ils parviennent. 

 On peut catégoriquement parler d’une problématique du Quatrième 

Spectateur dans la pièce de théâtre Les Salutations. Les deux dernières répliques de la  

pièce sont les suivantes : 

« PREMIER MONSIEUR : Nous allons merveilleusement, nous nous 
portons ionescamment ! 
LE QUATRIÈME SPECTATEUR (qui n’existe pas) : J’en étais sûr. Le 
dernier mot était prévu. »35 
 
On voit dans Les Chaises des personnages qui entrent en scène ; même si on 

ne les perçoit pas, leur présence étant divulguée par les Vieux qui en sont les portes 

parleurs, tandis que dans Les Salutations ni les autres personnages, ni les spectateurs 

ne font référence au Quatrième Spectateur inexistant. C’est le rôle le plus difficile de 

la pièce, même s’il s’agit d’une seule réplique, car comment la mettre en scène ? Ce 

spectateur-personnage n’est annoncé que par les notes scéniques de l’auteur, il ne 

peut pas s’insinuer dans le spectacle, même s’il se cache derrière le rideau par 

exemple. Purement et simplement il n’existe pas. Et comment donc serait-il possible 

de trouver un acteur inexistant pour lancer cette réplique ? Voilà la difficulté de ce 

rôle et en même temps le génie de Ionesco qui par cette pièce de dimensions 

extrêmement réduites s’approche le plus de la mise en scène de l’absurde.  Ici on peut 

deviner également un auto-persiflage de Ionesco qui donne l’impression que son 

                                                 
35 Op. cit.., p. 83 
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théâtre n’est pas accessible au grand public, mais seulement à une catégorie restreinte 

de spectateurs qui sont en mesure de comprendre le message de son oeuvre et qui sont 

capables d’interagir avec les acteurs-personnages.  

 Le spectateur devient présence absente dans toute les situation où les acteurs 

s’adresse à eux. Scène à quatre se termine par une interpellation envers le public : 

 

« Arrêt du mouvement. La Dame, dépeignée, dégrafée, essoufflée, à 
moitié dévêtue, s’avance vers le public, sans bras, en sautillant sur une 
seule jambe. 
LA DAME : Mesdames, messieurs, je suis parfaitement d’accord avec 
vous. Ceci est tout à fait idiot. »36 
 

 Le spectateur ne participe pas de manière active au spectacle, mais il est 

repérable. C’est lui le destinataire du message de la dame, en effet une confirmation 

de ses impressions. Dans cette pièce, le jeu du spectateur invisible est distinguable à 

travers les répliques des acteurs, tout comme les interventions des personnages 

absents sont identifiables dans les paroles du Vieux et de la Vieille dans Les chaises. 

 Le spectateur regagne dans le théâtre de Ionesco sa place oubliée, mais en 

même temps il entre dans le monde de l’absurde. Il devient donc présence dans le 

spectacle proprement dit qui doit se soumettre à un auteur tyrannique.  

 

L’AUTEUR. À travers les deux études qui ont consacré Martin Eslin en tant que 

théoricien du théâtre de l’absurde, le critique observe une agressivité de l’auteur 

contre les personnages. Nous ajouterons que cette agressivité se manifeste également 

contre le public. Voila un extrait où il affirme les susdites observations : 

 
« [La violence que l’ n.n.] auteur use à l’égard de ses personnages, nous 
la voyons partout où l’écrivain traite ses créatures avec un mépris 
vraiment féroce. Ainsi dans La cantatrice chauve de Ionesco, où ils sont 
réduits à l’état d’automates sans vie propre auxquels tout attribut humain 
a été enlevé. »37 

 

                                                 
36 Op. cit.., p. 380 
37 Esslin, Martin, Au-delà de l’absurde, p. 241 
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 Le réputé exégète de Ionesco met l’accent seulement sur une des attitudes 

éprouvée envers les personnages : la construction. Réduire le personnage à une 

poupée mécanique, incapable de penser et manifester des sentiments, serait suffisant 

pour affirmer que l’auteur déteste sa création. Mais est-ce tout ? Est-ce la seule 

condition nécessaire et suffisante pour lancer cette idée ? Nous dirons que non. En 

effet, la lecture en profondeur de ses pièces nous montre d’autres arguments qui 

viennent renforcer l’idée annoncée par Martin Eslin. 

 Préoccupons-nous d’abord de la relation auteur-personnage. Nous avons 

identifié dans les didascalies l’auteur même, présent mais pourtant absent. Outre les 

indications neutres, glaciales, dont le rôle est d’assurer le jeu de scène, il y a des 

sentiments que l’auteur laisse voir. Regardons quelques exemples tirés de ses pièces : 

 

« […] Les répliques qui suivent doivent être dites, d’abord, sur un ton 
glacial, hostile. L’hostilité et l’énervement iront en grandissant. À la fin 
de la scène, les quatre personnages devront se trouver debout, tout près 
les uns des autres, criant leurs répliques, levant les poings, prêts à se 
jeter les uns sur les autres. »38 

 
« (le dialogue qui suit doit être dit d’une voix traînante, monotone, un 
peu chantante, nullement nuancée)39 

 
 Les deux indications scéniques se retrouvent dans La cantatrice chauve et en 

dépit de donner des suggestions aux personnages, il laisse entrevoir sa propre 

attitude : les répliques doivent, le dialogue doit. Le verbe « devoir » exclue toute autre 

manière de jouer la pièce. Il est le tyran caché, celui qui dirige les mouvements de ses 

marionnettes. Une analyse plus profonde des deux fragments met en évidence 

également la rigidité de l’auteur face au jeu des personnages. Il est le moteur de la 

dispute qui dégénère en brutalité. 

 Il n’établit pas une meilleure relation avec les spectateurs. Quoique théâtrale, 

son attitude envers le public lui assure l’originalité. Il montre la même attitude 

intimidante : 

                                                 
38 Op. cit., p. 40 
39 OP. cit., p. 16 



 28

 

  « On entend pour la première fois les bruits humains de la foule 
invisible : ce sont des éclats de rire, des murmures, des « chut », des 
toussotements ironiques ; faibles au début, ces bruits vont grandissant ; 
puis, de nouveau, progressivement, s’affaiblissent. Tout cela doit durer 
assez longtemps pour que le public – le vrai et visible – s’en aille avec 
cette fin bien gravée dans l’esprit. »40 

 La relation avec les personnages et le public :  

 « ([…] Le coup de la pendule doit être si fort qu’il doit faire sursauter 
les spectateurs. Les époux Martin ne l’entendent pas.) »41 

 
 Le public « vrai et visible » des Chaises est soumis au « toussotements 

ironiques ». Il n’y a pas d’équivoque ici, compte tenu que les seuls personnages 

visibles deviennent les spectateurs. Mais Ionesco ne se contente pas d’apostropher le 

public d’une manière indirecte. Il envisage pour la fin de la Cantatrice chauve deux 

autres variantes auxquelles il renonce ultérieurement parce que le metteur en scène et 

les acteurs les jugent trop provocatrices ou trop onéreuses. C’est très important de 

préciser que ce n’est pas Ionesco lui-même qui supprime ces deux variantes. La 

première suggérait qu’après la querelle des Smith et des Martin, des gendarmes 

arrivent sur la scène et simulent une fusillade des spectateurs. La deuxième montrait 

l’auteur au même moment dans la fin de la Cantatrice devant le public le poing levé 

leur disant : « Bande de coquins, j’aurai vos peaux. ». 

 Les deux variantes supprimées indiquent la relation envisagée par Ionesco 

envers son public. Comme nous l’avons précisé, il ne s’agit que du spectacle, mais le 

résultat est remarquable. Cela met les bases d’un nouveau rapport auteur-spectateur et 

implicitement une nouvelle dimension du théâtre de l’absurde. Le spectateur quitte 

son espace pour entrer dans celui du personnage ; mais cette transition ne se fait pas 

sans répercussions, car il devient ainsi la marionnette du même auteur impitoyable. 

Rappelons les « Et nous ? » dans Les salutations, expression du spectateur devenu 

automate. 

                                                 
40 Op. cit., p. 183 
41 Op. cit., pp 20-21 
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 Dans ce chapitre nous avons étudié les diverses manières dans lesquelles 

personnage-spectateur-auteur deviennent des présences absentes. D’abord, le 

personnage ionescien subit des mutations qui le dissocient du personnage 

traditionnel. Nous avons parlé de la « visibilité », critère selon lequel il est présent ou 

absent et nous avons constaté qu’entre les deux états il y a de la réciprocité, ce qui est 

présent devient absent et vice-versa. Le fantomatique a été un autre aspect que nous 

avons abordé en directe relation avec le sentiment angoissant de la mort. Nous avons 

montré aussi quelles techniques novatrices doit utiliser l’auteur pour introduire en 

scène le personnage absent. Dans la deuxième section de ce chapitre nous nous 

sommes penché sur le cas du spectateur chez Ionesco. Nous avons découvert son rôle 

d’absence présente qui représente en même temps une révolution dans le théâtre. Le 

dernier chapitre a été assigné à identifier la position de l’auteur par rapport au 

spectacle, à ses personnages et son public. Nous sommes partis d’une constatation de 

Martin Eslin quant à son agressivité envers le personnage et nous l’avons développé 

en englobant également sa relation envers le spectateur. 

 Qu’est-ce qui relie l’auteur, le personnage et le spectateur ? La même manière 

insolite de rendre absurde le rôle principal, en l’introduisant insensiblement dans 

l’existence de l’être humain : là où il fait partie, car son antithéâtre est « […] en fait 

[le] seul vrai théâtre de la vie […] »42 

                                                 
42 Vernois, Paul, La dynamique théâtrale d’Eugène Ionesco, p. 54 
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III. Le « moi » dans le système de références absurde 
 
 
 En 1950 Ionesco signe définitivement la rupture avec toute la tradition 

théâtrale aristotélicienne. En effet, la représentation de La cantatrice chauve est 

l’étendard d’une révolution culturelle qui se manifestera pendant toute la deuxième 

moitié du 20ème siècle et au-delà même. Il est nécessaire de préciser, ainsi, que depuis 

1957 cette première pièce de Ionesco et chef d’œuvre du théâtre de l’absurde est 

jouée quotidiennement à Paris au théâtre de La Huchette pour montrer 

symboliquement que l’homme vit toujours l’absurde duquel il en est le prisonnier. La 

manifestation la plus atroce envers l’humain est certainement l’écroulement de tout 

système référentiel qui lui permettait de se situer sur une certaine position dans le 

monde. Une fois les lois abolies, l’univers devient un espace dérisoire et limité où la 

chasse à l’identité de soi est un but inconcevable. Anca-Maria Rusu43 avait avancé 

l’hypothèse des « cercles concentriques de l’absurde », une opinion qui doit être 

rappelée dans toute exégèse du théâtre de l’absurde et de ses manifestations. 

L’espace se construit, selon l’auteur, dans une succession de limites plus ou moins 

invisibles de telle manière que chaque effort de l’être humain de les outrepasser 

devient une tâche énorme. Pour chaque victoire il y aurait une infinité de défaites. De 

la même manière se révèle la temporalité. Encore moins appréhensible que l’espace, 

le temps y met son obole dans l’écroulement de l’identité du personnage absurde. Le 

troisième élément du système de référence, qui est également réduit au niveau 

microscopique, est l’Autre, celui qui se retrouve dans l’immédiat voisinage et avec 

lequel le personnage peut nouer une large palette de liaisons. Pour Jacques Lacan, 

l’identité subit le processus d’involution à cause d’une « […]  absence de référence 

fixe dans le système observé […] »44. À partir de cet point de vue, nous analyserons 

les trois dominantes qui déterminent l’identité du personnage dans le théâtre de 

Ionesco: l’espace, le temps et les Autres. Nous considérons que si les trois 

dimensions mentionnées subissent des mutations cela aura un impact direct sur 

                                                 
43 Anca-Maria Rusu, Cercurile concentrice ale absurdului, Iasi, Timpul, 1999 
44 Lacan Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, Paris, 1966, p. 86 
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l’identité du personnage, ce qui nous aidera à comprendre la manifestation de la 

présence absente ou bien de l’absence présente. En effet, il est impossible de dissocier 

la conscience de soi-même du personnage de sa présence matérielle. 

 

 L’ESPACE. Dans sa conception sur le théâtre, Ionesco, à travers 

Notes et contre-notes, avoue son intérêt de construire un théâtre dans lequel il réduit 

la matière agressive  à l’espace presque vide, un  « univers sans espace »45.  « Sur 

scène il n’y a rien. »46, voilà son desideratum. Toujours dans le même livre, il 

confesse son angoisse quant à l’espace agressant : 

 
[…] le monde pèse ; l’univers m’écrase. Un rideau, un mur 
infranchissable s’interposent entre moi et le monde, entre moi et moi-
même, la matière remplit tout, prends toute la place, anéantit toute liberté 
sous son poids, l’horizon se rétrécit, le monde devient cachot étouffant.47 

 
 Revenons à la même pièce mentionnée auparavant, La cantatrice chauve. 

Nous faisons référence à ce chef-d’œuvre non pas parce que l’espace dans les 

dimensions de l’absurde y est le mieux mis en évidence, mais parce que, 

chronologiquement, c’est la première manifestation du mouvement connu sous le 

nom de théâtre de l’absurde. Évidemment, Ionesco développera dans des pièces 

ultérieures cette notion d’ « espace absurde », sans pourtant minimaliser l’aspect qu’il 

lui attribue dans sa première pièce, La Cantatrice chauve. Il serait inutile de faire une 

étude pour expliquer l’espace absurde, car le sujet est pour ainsi dire épuisé. Mais ce 

qui fait partie de nos préoccupations sera d’étudier les modalités à l’aide desquelles 

l’espace porte sur l’identité du personnage et dans quelle mesure il devient 

« immatériel ». 

 Rappelons-nous le tableau initial où M. Smith est en train de lire 

comme d’habitude son journal (on peut remarquer ici une circularité des actions) : 

 

                                                 
45 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 140 
46 Idem, p.170 
47 Idem, p.141 
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« Intérieur bourgeois anglais, avec des fauteuils anglais. Soirée anglaise. 
M. Smith, anglais, dans son fauteuil anglais et ses pantoufles anglaises, 
fume sa pipe anglaise et lit un journal anglais, près d’un feu anglais. Il a 
des lunettes anglaises, une petite moustache grise, anglaise. Un long 
moment de silence anglais. La pendule anglaise frappe dix-sept coups 
anglais. »48 
 
Quoique les indices spatiaux abondent, on ne peut pas ignorer l’adjectif 

« anglais » dans ses variations qui incite un amendement à chaque élément qui fait 

référence à l’espace. On apprend assez vite que l’action a lieu en Angleterre, dans les 

environs de Londres, dans la maison d’un quelconque M. Smith, nom banal par ses 

récurrences d’ailleurs, que l’intérieur de sa maison est arrangé dans le style bourgeois 

et qu’il y a des fauteuils et un feu. Revenant à l’adjectif « anglais », qui qualifie tout 

objet de M. Smith, on ne peut pas l’ignorer. Sans ce mot, la description pourrait être 

bel et bien une description placide, trop normale, une introduction classique pour une 

pièce de théâtre. Mais,  son utilisation obsessive et souvent dans des endroits bizarres 

(« feu anglais ») change la connotation de la description. Maintenant, est-ce qu’on se 

trouve vraiment dans une réalité possible ou pas ? C’est surtout la réalité de l’absurde, 

car l’espace construit de Ionesco dépasse les limites du palpable, du significatif. 

Quant à M. Smith en train de lire le journal, on dirait qu’il est quelqu’un 

fortement intéressé par ce qui se passe dans le monde. Par la suite, au contraire, le 

lecteur/spectateur arrive à une conclusion étonnante : ce que M. Smith « lit » dans son 

journal ne sont que des événements antérieurs dont il a été le témoin. Ainsi, le journal 

semblerait un amas de feuilles vides et l’exercice de lecture ne serait qu’une 

répétition sans fin des mêmes événements de jadis. D’ailleurs, ces expériences 

racontées renvoient à un temps révolu, à un « je ne sais pas quand ». Naturellement, 

la conclusion est que les personnages se retrouvent enfermés dans le même espace 

des temps immémoriaux sans même s’en rendre compte. Les Smith ne quitteront 

jamais leur maison, voire la salle à manger, car à la fin de la pièce l’action 

recommence avec la même scène du début. Pour La Cantatrice chauve, Ionesco 

préfère une structure cyclique, la même histoire se répétant continuellement. La 

                                                 
48 Op. cit., p.9 
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lumière s’éteint à la fin de la pièce pour permettre aux acteurs de reprendre leurs 

places initiales et de recommencer ce qui en apparence devrait se terminer. C’est une 

des images les plus fidèles de l’absurde. La même manière insolite de rendre à 

l’absurde le rôle principal et de l’introduire insensiblement dans l’existence de l’être 

humain, là où il fait partie, se retrouve dans la plupart de ses pièces, car son 

antithéâtre est « […] en fait seul vrai théâtre de la vie […] »49 

 L’espace clos fournit un nombre limité d’éléments de comparaison. Le décor 

reste inchangé pendant toute la représentation, il n’y a aucune variation et les 

personnages ne semblent point s’en rendre compte. C’est une rigidité dans les objets 

du décor qui se reflète dans une possible prise de conscience du personnage. Le 

banal, le répétitif altère indubitablement l’identité. Ainsi, les Smith deviennent les 

captifs d’un appareil dont ils sont les mécanismes. Pour le lecteur/spectateur ils 

laissent l’impression d’être des objets et non des êtres. Autrement dit, le sujet 

s’efface, disparaît et laisse visible l’objet. On observe ici le processus grâce auquel la 

présence devient absence.  

 L’idée est reprise par Ionesco dans Les Chaises, mais cette fois-ci elle trouve 

un plus haut degré de complexité, car elle n’est plus une préoccupation secondaire du 

dramaturge comme dans La Cantatrice chauve. À un espace chaud (rappelons le feu 

qui réchauffe la chambre de M. Smith !), sécuritaire, Ionesco préfère pour cet autre 

chef-d’œuvre un phare entouré par l’eau, signe de la décomposition du personnage : 

« LA VIEILLE : […] Ah ! Cette maison, cette île, je ne peux m’y 
habituer ; tout entouré d’eau… de l’eau sous les fenêtres, jusqu'à 
l’horizon… »50 
 

 L’anéantissement du Vieux et de la Vieille est d’ailleurs très évident pour le 

lecteur/spectateur. Tout au long de la pièce, le Vieux se plaint de n’avoir eu jamais 

l’occasion de dire son message aux autres. Ainsi, son identité ne se dévoilera qu’au 

moment où il sera capable de montrer aux autres ce qu’il pense. Mais il vit un drame 

                                                 
49 Vernois, Paul, La dynamique théâtrale d’Eugène Ionesco, p. 54 
50 Ionesco, Théâtre complet, p. 142 
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duquel il ne lui est pas permis de s’en sortir. On soupçonne ici le rôle diabolique joué 

par l’auteur même.  

 Le fait de vivre dans cet espace clos se manifeste dramatiquement dans la 

recherche de soi-même du personnage. Le « autre » de « Je est un autre » ne se révèle 

pas à cause de la particularité de l’espace où les personnages vivent. La salle à 

manger des Smith est un espace fermé pour eux seulement, car les autres entrent et 

sortent maintes fois durant la représentation. Ils ont la possibilité de quitter la maison, 

mais il refuse constamment. Mme. Smith ouvre la porte, sans pourtant dépasser les 

limites marquées par le seuil.  

 Au contraire, dans Les Chaises, le Vieux et la Vieille sont captifs dans le 

phare. L’eau qui s’étend jusqu’à l’horizon est un obstacle impossible de franchir. À 

l’intérieur du phare pourtant il y a 10 portes qui simulent un espace ouvert et les deux 

vieux se retrouvent au milieu d’un tourbillon d’événements marqué par des sorties et 

entrées répétées de et dans l’espace scénique. Il est nonobstant évident que ce n’est 

que l’apparence d’un espace ouvert, les personnages étant obligés de revenir dans le 

même endroit selon un mouvement circulaire imperceptible de l’espace visible à celui 

invisible. Voilà comment cette succession d’absences et de présences crée un premier 

niveau de la présence absente ou l’absence présente et à laquelle Ionesco ne fait 

jamais référence. Dans Les chaises, l’espace où les personnages se retrouvent 

incarcérés leur permet de jouer facilement le jeu existentiel de cache-cache. En effet, 

le nombre inhabituel de portes rend l’espace scénique similaire à des galeries 

souterraines dans lesquelles l’homme vit son isolement du monde extérieur pareil à 

« l’homme du souterrain » dostoïevskien. Celui-ci, étouffé par sa propre lassitude, 

trouve pourtant un minimum d’énergie pour se questionner sur sa position dans 

l’univers. La seule action qui lui permettrait d’avoir donc une juste perception de soi-

même serait d’inviter un grand nombre d’humains. L’artifice de Ionesco quant aux 

invités invisibles nous montre le drame de l’homme seul qui, dans son effort de 

communiquer, crée dans l’imagination tout un monde, quoique immatériel. Nous 

allons étudier le problème de l’Autre dans un autre sous-chapitre. Pour l’instant, la 

compréhension de l’espace en tant qu’annihilateur de l’identité serait plus pertinente. 
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 Antérieurement, nous avons parlé d’un premier niveau de la création de la 

présence absente et de l’absence présente. Un deuxième niveau c’est justement ce que 

Ionesco témoignait dans ses Notes et contre-notes : « la présence des absents ». Pour 

le dramaturge, « exprimer l’absence »51 fait partie de sa condition du créateur et il 

doit répondre à ce défi d’une manière inouïe jusque-là. Dans Les chaises il n’y a pas 

des personnages qui lancent leurs répliques au-delà du champ visuel du spectateur. À 

part les vieux, il n’y a que l’Orateur en tant que personnage qui nécessite 

l’intervention d’un acteur. Quelle est la relation entre les absents et l’espace ? Bien 

évidemment, leur « présence » se répercute dans la façon selon laquelle les vieux 

organisent leur espace. Ils s’emparent de l’espace où les hôtes se sont habitués à 

mener leur existence marquée par la répétitivité. L’espace se rétrécit au fur et à 

mesure que les invités y arrivent. Le geste final du Vieux qui se suicide est considéré 

par les exégètes de Ionesco comme une prise de position contre l’impossibilité de 

transmettre son message aux autres. Évidemment, son acte est la suite de l’agressivité 

passive des autres qui produisent un changement dans l’espace connu. Ainsi, ce qui 

était familier se transforme à un tel degré qu’il ne voit aucune autre solution que sa 

disparition. Le phare, symbole de l’espace clos, n’est aucunement suffisant pour 

abriter le monde vaste. Les chaises, objets qui prennent la place des sujets, occupent 

l’espace progressivement rendu étranger pour les vieux. Pour Serge Doubrovsky, 

« […] à l’absence de l’homme correspond la présence envahissante de l’objet. »52. Il 

s’agit pourtant d’une double manifestation : l’absence qui devient présence par les 

invités invisibles et la présence qui devient absence concernant les vieux. Si dans le 

cas du Vieux cette transgression se produit objectivement (il devient absence par 

suicide, mais il reste dans la conscience des spectateurs en tant que symbole), pour la 

Vieille cette mutation est dans la sphère du subjectif. Elle n’a point de personnalité, 

elle vit dans l’ombre de son mari et reprend à l’infini les mêmes demandes. Vidé de 

personnalité, elle ne fait qu’un acte de présence, tandis que de point de vue de la 

conscience de soi-même elle est absente.  

                                                 
51 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 268 
52 Doubrovsky, Serge, Le Rire d’Eugène Ionesco dans Parcours critique II, p. 37 
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Les Salutations, pièce peu étudiée en comparaison avec les autres plus 

connues de Ionesco comme La Cantatrice chauve, Les Chaises, Rhinocéros où Le Roi 

se meurt, s’inscrit pourtant dans le même style du dramaturge. Ce qui est différent ici, 

c’est la tendance minimaliste de l’auteur en quête de la substance des choses. Tout 

d’abord, les dimensions des Salutations (cinq pages seulement) montre sa capacité de 

concision et ensuite, dans le même esprit simplificateur, il réduit le nombre de 

personnages à trois auxquels il ajoute trois spectateurs et un quatrième inexistant. 

C’est une pièce qui sort du moule du théâtre de Ionesco et d’autant plus du théâtre 

classique. Il n’y a même pas une liste  de personnages et les indications scéniques 

sont limitées à exprimer le minimum. L’action est rudimentaire et elle se construit sur 

l’entrée en premier plan des spectateurs-personnages qui expriment une certaine 

évolution de leur agacement ou de l’agression ascendante des Trois Messieurs qui 

construisent des adverbes de manière suivant l’ordre alphabétique des entrées de 

dictionnaire. Les références à l’espace-temps sont quasi inexistantes ; il n’y a pas 

d’indication directe nulle part, quoiqu’on puisse identifier par des moyens subjectifs 

des marqueurs temporels et spatiaux. Faute de références objectives, on peut constater 

l’existence d’une certaine scène et d’une salle de théâtre afférente, vu surtout qu’on 

observe des personnages et des spectateurs : 

 
« Silence. Dans la salle [n.n], les spectateurs toussent »53 
« UNE SPECTATRICE, dans la salle [n.n] : Ce sont des vers !... »54 
« Dans la salle [n.n.], les Spectateurs se lèvent. »55 

 
Ensuite, il y a le mouvement scénique des personnages et des spectateurs, qui 

suggère un déplacement dans un espace quelconque : 

 
« PREMIER MONSIEUR, entrant et apercevant [n.n.] le Deuxième 
Monsieur et le Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
DEUXIÈME MONSIEUR entrant et apercevant [n.n.] le Premier et le 
Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 

                                                 
53 Ionesco, Eugène, Théâtre complet, p. 79 
54 Op. cit., p.80 
55 Op. cit., p.83 
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TROISIÈME MONSIEUR, entrant et apercevant [n.n.] le Premier et le 
Deuxième : Bonjour, Messieurs ! »56 

 
Le spectateur quitte son espace et rentre dans l’espace théâtral. Cette fusion de 

deux espaces, qui normalement ne doivent pas interférer, peut se rattacher également 

au motif de la vie comme théâtre. Le message de Ionesco serait qu’on ne peut pas 

déceler la différence entre le spectacle et la vie réelle. À la suite de cette fusion, 

l’absurde devient réel, et non plus suggéré, les répliques des spectateurs d'abord 

cohérentes se transforment dans des interrogations, existentialistes bien sûr, 

dépourvues de sens : 

 
« LES TROIS PERSONNAGES se séparent. Chacun de son côté se 
demande, un doigt sur sa propre poitrine : 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Dans la salle, les Spectateurs se lèvent. 
LES TROIS SPECTATEURS : Et nous ? Et nous ? Et nous ? Et nous ? 
Et nous ? Et nous ? 
LES TROIS MESSIEURS et LES TROIS SPECTATEURS, ensemble, 
Comment allons-nous ? 
Comment allons-nous ? 
Pause »57 
 
Les seules vraies répliques, avant de tomber dans le jeu absurde des acteurs, 

sont celles des spectateurs, un théâtre inversé, où les rôles sont joués par les 

spectateurs et les petits commentaires vis-à-vis du spectacle (la tirade des répliques 

des Trois Messieurs suggère l’attitude du spectateur notamment) sont interprétés par 

les personnages. L’espace dans Les Salutations passe alors dans l’imperceptible ; 

pourtant il influence directement la conscience de soi du personnage, la perception en 

tant qu’existant. Les personnages sans noms créent l’impression de se situer hors 

                                                 
56Op. cit., p.77 
57 Op. cit., p.83 
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toute dimension spatiale objective ce qui, implicitement, se reflète dans la 

construction de leur identité, autrement dit le fait d’exister, de se montrer aux autres. 

Nous avons observé, suite à une analyse approfondie de l’espace théâtral 

ionescien, que la présence du personnage ne peut pas se manifester en dehors d’un 

espace concret. Plus il rétrécit, plus la personnalité humaine est en souffrance. Dans 

le contexte de l’œuvre de Ionesco, celui-ci se métamorphose du tangible à 

l’impalpable. D’après le dramaturge, le déficit d’espace culmine avec l’annulation de 

toute présence humaine. 

 

LE TEMPS. La deuxième dimension qui a un impact profond sur la 

perceptibilité de l’être humain c’est le temps. À part l’espace clos du cercueil 

mortuaire, le temps chez Ionesco se retrouve sous le signe de la fragilité de l’être 

humain. La peur incontrôlable de mourir envahit tout esprit conscient de soi-même. 

Dans la plupart des études consacrées au théâtre de l’absurde on affirme que le 

personnage se manifeste telle une marionnette, vidée de conscience. Mais ne serait-ce 

une modalité de souligner l’angoisse existentielle ? Réfléchir à son propre 

anéantissement rend l’humain étranger, solitaire. Sous la pesanteur du temps 

inexorable, le vivant devient revenant avant même de succomber. Ainsi, on trouve 

une explication du mouvement chaotique du personnage dans l’espace où il est 

refermé. À cet égard, dans Les Chaises, le sentiment de la mort imminente devient 

angoisse au moment où le Vieux réalise qu’il ne lui reste assez de temps pour 

transmettre son message. 

Dans Les Salutations, on identifie des moyens rudimentaires que Ionesco 

introduit avec subtilité pour marquer la temporalité. Nous avons vu que, en dépit des 

références objectives données, nous ne pouvons pas encadrer cette dernière en dehors 

d’une certaine spatialité. Le temps, par contre, est encore plus difficile à identifier. Il 

n’y a pas de déterminants visibles et pourtant on ne peut pas affirmer que c’est une 

création atemporelle. Nous ignorons ici toute référence au temps de l’auteur et du 

moment de la création et nous nous situons exclusivement depuis la temporalité de la 

pièce de théâtre. Nous avons affirmé auparavant qu’on peut discerner une certaine 
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évolution de l’action, même si elle est assez élémentaire, et ainsi nous pouvons y 

établir une temporalité. Le jeu scénique se déroule d’abord en progression pour 

s’apaiser dans la troisième partie et de reprendre la même accélération : 

 
« PREMIER et DEUXIÈME (au Troisième) : Et vous ? Et vous ? 
Pendant la tirade qui suit, le Premier et le Deuxième Monsieur 
continuent de demander au Troisième Monsieur : « Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? » sur un rythme de plus en plus rapide ; à son tour, le 
Troisième Monsieur, tournant la tête, de plus en plus vite, tantôt vers le 
Premier, tantôt vers le Deuxième Monsieur, illustre, dans la mesure du 
possible, par des gestes appropriés chaque mot qu’il prononce. »58 
 
« LE TROISIÈME MONSIEUR, continuant » [trois fois la même 
intervention de l’auteur, n.n.]59 
 
« PREMIER MONSIEUR : Et vous ? 
Ralentissement du mouvement »60 
 
« PREMIER MONSIEUR : Harmonieusement. Très harmonieusement. 
(Au deuxième) Et vous ? 
Le rythme s’accélère de nouveau. »61 

 
Nous avons souligné en gras les éléments qui peuvent suggérer une certaine 

temporalité de l’acte scénique. Ces indications de l’auteur peuvent influencer d’une 

façon éloquente la durée de la représentation, car les accélérations et les 

ralentissements modifient l’évolution normale de l’échange de répliques. 

L’atemporalité dans laquelle se situent les personnages a une conséquence majeure 

sur leur perception dans l’univers.  

La Cantatrice chauve, par contre, est plus riche dans les indices spatio-

temporels. Nous distinguons d’abord une liste de personnages et, immédiatement 

après, une première indication spatio-temporelle, extérieure à l’action de la pièce 

c’est vrai, mais qui reflète le contexte dans lequel elle a été crée/représentée sur 

scène : 

                                                 
58 Op. cit., p.80 
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60 Op. cit., p.82 
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« La Cantatrice chauve  a été représentée pour la première fois au 
théâtre de Noctambules, le 11 mai 1950, […] »62 
 
Nous avons introduit cette constatation uniquement pour souligner une 

distinction entre les deux pièces de théâtre. Autrement, Ionesco utilise le schéma 

classique avec une liste de personnage, divisions en scènes et les premières 

indications dont le but est de donner une perspective sur l’arrangement scénique. Il y 

a également deux indicatifs temporaux dans ces indications scéniques : « soirée 

anglaise » et « La pendule frappe dix-sept coups anglais ». Quel formalisme dans 

« dix-sept heures » ! Mais, on se trouve en Angleterre, où les gens sont proverbiaux 

par leur formalisme, donc c’est tout à fait normal que la pendule indique dix-sept 

heures et non pas cinq heures de l’après-midi. Pour finir, l’action est placée donc en 

soirée. Ou pas ? Lisons la première réplique, celle de l’épouse de M. Smith, 

immédiatement après avoir entendu les coups de la pendule : 

 
« MADAME SMITH : Tiens, il est 9 heures. […]»63 
 
Le lecteur-spectateur devient déboussolé pour la première fois. Tout d’abord, 

parce que Madame Smith écrase son formalisme en utilisant un autre moyen pour 

exprimer le temps, et ensuite parce qu’il y a une inadéquation entre ce que la pendule 

indique et ce qu’elle dit. L’entrée dans le temps de l’absurde se fait brusque et visible. 

Nous sommes entrés dans « une sorte de nuit »64, espace-temps onirique selon Paul 

Vernois, une sorte de soirée donc, quelque chose d’ineffable dont les contours se 

précisent à peine. Selon  Paul Vernois, « Le dessein d’une pièce n’est donc pas –ou 

n’est plus – de mener à son terme une histoire, mais de rendre intuitivement 

perceptibles par une figuration symbolique et ordonnée, les archétypes oniriques 

communs à l’auteur et aux spectateurs. ».65 C’est justement ce qu’on peut voir dans 

l’introduction de la Cantatrice, même si l’auteur fait référence aux Chaises. La 

maison des Smith n’est plus l’endroit où se déroule une action, mais un endroit où se 
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mélange dans une organisation, qui nous échappe à première vue, les cauchemars de 

l’être humain « jeté dans le monde ». 

Le temps n’est pas référentiel non plus dans les pièces de Ionesco, où, au 

moins, il ne fait pas référence à la réalité telle qu’on la connait. Il suit le trajet de 

l’angoisse de l’être humain, errant dans un univers encerclant. Dans la réalité, le 

temps est unidirectionnel et irréversible, mais ce n’est pas le cas dans la Cantatrice, 

sinon dans l’univers onirique. Dans les indications scéniques concernant la pendule et 

ses battements, on découvre que le temps passe dans multiples directions ou il se 

suspend : 

 
« Un autre moment de silence. La pendule sonne sept fois. Silence. La 
pendule sonne trois fois. Silence. La pendule ne sonne aucune fois. »66 
 
« La pendule sonne cinq fois. Un long temps. »67 
 
« Court silence. La pendule sonne deux fois. »68 
 
« Un assez long moment de silence… La pendule sonne vingt-neuf 
fois. »69 
 
« La pendule sonne tant qu’elle veut »70 
 
De son propre aveu, on sait que Ionesco aimait jouer des jeux soi-disant 

absurdes et nous rappelons ici l’événement de départ dans la construction de 

l’identification risible des Martin dans la Cantatrice. Il faisait la même chose, pour 

son amusement, dans le métro avec son épouse. Selon le même raisonnement, il 

construit ce jeu sur le passage du temps qui, au-delà de l’aspect apparemment 

comique, représente une des angoisses de l’humain, celle de l’agression du temps qui 

ne peut pas être maîtrisé. Paul Vernois parlait de deux conceptions du temps : «  le 

temps des horloges abstrait et inexorable, qui continuera à se dérouler, quoi qu’il 

arrive, en témoin de la vie des autres et le temps vécu, pauvre victime dévorée par 
                                                 
66 Op. cit., p. 12 
67 Op. cit., p.13 
68 Op. cit., p.13 
69 Op. cit., p.19 
70 Op. cit., p.21 
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l’autre temps, bourreau implacable. »71 Mais, c’est important pourtant de voir de plus 

près comment se déroule le temps de l’horloge dans La Cantatrice chauve. 

Tout d’abord, et nous nous demandons pourquoi ce fait n’est pas mentionné 

dans l’étude de Vernois, alors qu’il y a manifestation de ces deux temps dans l’incipit 

de l’antipièce : le temps de l’horloge indique dix-sept heures, le temps vécu, tel que 

Madame Smith nous le dit, indique 9 heures. Donc, c’est évident qu’il y a un écart 

entre les deux et qu’ils ne sont pas identiques. Ionesco n’avait pas besoin de plus 

d’effort et d’imagination pour montrer cet état de fait. Il l’a fait avec une austérité de 

moyens tout à fait remarquable. Les autres interventions ultérieures ne font 

qu’augmenter cet écart entre temps des horloges et temps vécu. Dans un délai que le 

lecteur-spectateur trouve assez court, environ quelques minutes, la pendule bat 7 fois, 

3 fois, 0 fois, 5 fois et 2 fois. Nous avons préféré utiliser des chiffres pour rendre plus 

évident le mouvement de l’horloge. La première remarque serait le grand écart entre 

les deux temps ; deuxièmement, le fait que les deux temps évoluent d’une façon 

distincte et, troisièmement, que le temps de l’horloge à un trajet chaotique. La 

dernière impression est la plus déconcertante. Quand on regarde ce phénomène de 

plus près, on constate que le temps des horloges ne va pas dans le même sens que le 

temps vécu, mais de plus il n’est pas linéaire, ni dans un sens, ni dans l’autre. Et 

pourtant, nous ne pouvons pas accepter l’idée de la cyclicité de ce temps non plus, car 

les chiffres l’excluent. La suite 7-3-0-5-2-29 exclut la linéarité et la cyclicité 

également. La seule variante qui reste debout c’est celle du chaos, de l’irrégularité, de 

l’onirique, pour utiliser le mot de Paul Vernois. Dans l’onirique, le temps a sa propre 

valeur et sa propre référence, il ne peut pas se rattacher à  la réalité objective. Il peut 

également s’arrêter (« la pendule ne sonne aucune fois ») indépendamment du temps 

vécu, couler dans le même sens que celui-ci, mais pas nécessairement avec la même 

vitesse, ou par contre aller dans la direction contraire. La mort symbolique de la 

pendule s’inscrit dans l’obsession ionescienne de l’extinction humaine. Pour Paul-

Louis Mignon : « La vie du héros ionescien balance entre la lumière et la nuit. La 

lumière éclaire les jardins de l’enfance, de l’amour neuf […]. La nuit est le signe de 
                                                 
71 Mignon, Paul-Louis, Le Théatre au XXe siècle, p.101 
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la vieillesse ; elle étreint un monde humide de boue, symbole de la mort […] »72 Que 

peut représenter le balancement de la pendule outre que ce déplacement perpétuel 

entre lumière et obscurité ? 

L’heure 29 n’est pas enregistrée dans l’usage habituel des pendules, elle est 

donc hors temps, du temps mesurable au moins. 

Plus loin, Madame Smith, interrogée par son époux au sujet de la concurrence 

des agents immobiliers, lui répond : 

« MADAME SMITH : Le mardi, le jeudi et le mardi. 
MONSIEUR SMITH : Ah ! trois jours par semaine ?[…] »73, 
 

ce qui avance une autre perspective sur le temps vécu des Smith. C’est surtout le 

commentaire de Monsieur Smith qui aggrave la perception du temps. Sans sa 

réplique, on pourrait considérer que Madame Smith a simplement commis une erreur, 

tandis que sa question confirme que les deux ont la même optique sur la configuration 

de la semaine et implicitement sur l’organisation du temps. Nous revenons donc à la 

même idée de temps onirique. Secondairement, nous pouvons avancer l’idée que la 

réitération (temps circulaire) du « mardi » vient compléter la vie « anglaise » des 

Smith, captive dans la répétition de leurs habitudes. 

Extérieurement, l’action de la pièce se déroule dans un rythme monotone qui 

atteint son point le plus bas dans la scène numéro VII où après chaque réplique des 

personnages il y a un silence, ensuite monte progressivement jusque dans la Xième 

scène pour s’accélérer à partir de la question du Pompier concernant la cantatrice 

chauve. Le temps s’accélère, dirait Paul Vernois. Temps circulaire, temps accéléré, 

temps statique, voilà comment se manifeste la temporalité dans Les Salutations et La 

Cantatrice chauve. Il ne s’agit donc pas d’un temps linéaire qui comporte un début et 

une fin. C’est pour ainsi dire que les personnages ne se retrouvent plus et, qu’ils 

deviennent imperceptibles pour les autres ; ils  sont des absences. On pourrait dire 

que leur temps s’arrête, qu’il prend d’autres directions, tandis que le temps du monde 
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perceptible continue sa fuite. L’absence des personnages ionesciens se manifeste par 

leur suspension dans l’atemporalité.  

 

L’AUTRE. La troisième dimension que nous nous proposons d’étudier quant à la 

transformation de la présence en absence et vice-versa c’est le rôle joué par l’autre, 

c’est-à-dire le monde extérieur avec lequel le personnage absurde établit ou non des 

relations. Selon Heidegger, l’homme devient conscient de sa position dans la société 

grâce à un système référentiel bidirectionnel. L’homme est différent des autres dans 

la même mesure qu’il s’y identifie. Dans la conception du philosophe allemand, 

l’individu a une juste perspective sur soi-même s’il comprend le système référentiel 

dans lequel il se situe non seulement du point de vue spatial et temporel, mais aussi 

par rapport à l’Autre : 

 
« Et en quoi est-ce donc que l’être-au-monde vient à se comprendre 
préontologiquement ? Lorsqu’il comprend le complexe référentiel […], 
l’être-là rattache ses propres possibilités d’être, authentiques ou 
inauthentiques, et qu’il les saisisse explicitement ou non, possibilités en 
vue desquelles il est lui-même, au circuit de la finalité. »74 
 
Nous avons remarqué dès le début de l’étude que la perturbation ou bien 

l’absence d’au moins un des trois éléments principaux du système référentiel induit 

une perte d’identité, autrement dit  « l’être-au-monde » ne se manifeste plus de 

manière objective. Nous arrivons donc à la présence absente. 

Lacan avait introduit la notion de « stade du miroir » pour définir cette 

relation réciproque à la suite de laquelle l’homme peut trouver des réponses sur soi-

même en scrutant les autres. Le désir des personnages de savoir où ils se situent par 

rapport aux autres est assez faiblement représenté dans le théâtre de Ionesco. Les 

personnages végètent, pour ainsi dire. Et pourtant, comment le processus visant à 

établir sa position par rapport aux autres se réalise-t-il? Nous constatons un processus 

qui va de l’extérieur vers l’intérieur. Le « moi » ne regarde que furtivement le miroir, 

seulement pour détacher les fragments de sa personnalité, tandis que son identité est 

                                                 
74 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, p. 112 
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construite, en dehors de lui, par les autres. Jacques Lacan mentionnait une « […]  

absence de référence fixe dans le système observé […]75 qui se manifeste en tant que 

« […] rupture de l’Innenwelt à l’Umwelt [qui] engendre […] la quadrature 

inépuisable des récolements du moi. »76. Ce n’est que le personnage lui-même qui 

n’est pas conscient de sa position, les autres, quant à eux, ils ont le pouvoir de lui 

attribuer une certaine identité. Cependant, l’effort de l’autre est plutôt vain, car il n’a 

pas la certitude d’avoir accompli sa tâche, dû au caractère protéiforme du personnage 

de Ionesco. 

 Dans le répertoire restreint des questions posées par le personnage de Ionesco 

manque la question sur l’identité, le « qui suis-je ? ». Il est limité à observer de façon 

unidirectionnelle l’autre ; il n’y a pas de réfraction comme on peut l’observer dans le 

schéma suivant : 

  
Pour le personnage ionescien l’autre se profile ainsi comme un miroir brisé 

dans lequel il ne retrouve que des débris de son identité. Le personnage reste ainsi 

impuissant, incapable de se reconnaître dans l’image déformée reflétée par le miroir 

cassé. 

Le silence quant au questionnement existentiel du personnage ionescien est 

explicable suite à sont attitude passive devant l’autre. Wladimir Krysinski écrit : 

 

« Le  théâtre de Ionesco est […] un théâtre de l’ontologie négative et du 
paroxysme. L’ontologie négative, c’est le sens de l’existence humaine 
que Ionesco définit comme angoisse et comme solitude. Le paroxysme 
définit le mieux l’esthétique de Ionesco dans la mesure où dans son 
œuvre nous découvrons une série de tactiques de paroxysme qui visent à 
pousser à l’extrême limite une situation, un discours, un rôle ou un 
événement. Le paroxysme produit une sorte de catharsis cognitive : c’est 
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une prise de conscience de la force expressive du théâtre et de la 
relativité des choses. »77 

 
 Certes, l’ontologie négative suppose la solitude de l’être humain et le sujet se 

retrouve parmi les plus prégnants dans le théâtre de Ionesco. Les personnages 

n’établissent aucune communication réelle avec les autres, le « dialogue » ionescien 

étant une suite de monologues. Quand l’un parle, l’autre n’entend rien, or : 

 
« L’ouïr est l’ouverture existentiale de l’être-là vis-à-vis d’autrui, en tant 
que l’être-là est être-avec-autrui. »78 
  

 Rappelons-nous Les Salutations, où les actants, désireux d’établir des contacts 

par des formules de salutation, émettent des mots inexistants où des sons d’animaux 

sans pourtant rien communiquer. Dans ce contexte, l’individu se retrouve tout seul, 

car chacun a une existence parallèle et identique. On lui refuse donc l’opportunité de 

savoir quelle est sa position dans le monde. Le personnage de Ionesco est la 

matérialisation du « on » heideggérien. La relation qui doit s’établir entre des 

individus est un double rapport pour Heidegger: identification et différenciation, la 

première constante étant définitionnelle pour la compréhension de l’être-dans-le-

monde : 

 
« « Les autres » » ne désignent pas la totalité de ceux que je ne suis pas, 
de ceux dont je me distingue ; au contraire, les autres sont plutôt ceux 
dont le plus souvent on ne se distingue pas soi-même et parmi lesquels 
on se retrouve aussi. »79 

 
 Donc, je regarde l’autre non seulement pour délimiter les points qui 

m’assurent l’individualité, mais également tout ce qui me rapproche de l’autre. J’ai 

besoin de comprendre que moi aussi je suis un être humain. L’idée est insérée dans 

Les Chaises au moment où le Vieux souffre une crise existentielle : 

 

                                                 
77 Krysinski, Wladimir, “Les paroxysmes de Ionesco”, in Jeu : Cahiers de théâtre no. 107, p. 117 
78 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, p. 202 
79 Idem, pp. 149-150 
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« LE VIEUX : Je ne suis pas moi-même. Je suis un autre. Je suis l’un 
dans l’autre. »80  

  
 Alors, nous pouvons affirmer avec certitude que Ionesco était familier avec 

les idées de Heidegger mentionnées dans L’Être et le Temps. Le concept est présent 

aussi dans La Cantatrice chauve : 

MADAME MARTIN : Ce matin, quand tu t’es regardé dans la glace tu 
ne t’es pas vu.»81 

 
 Dans les deux extraits nous observons clairement le drame généré par la perte 

d’identité. La présence devient absence. Le précepte rimbaldien « Je est un autre » est 

repris par Ionesco pour augmenter le drame vécu par le personnage. Le Vieux vit 

l’agonie de la recherche du moi perdu. Alors il arrive à une conclusion étonnante : il 

est « un dans l’autre », ce qui veut dire qu’il observe non pas un dédoublement, mais 

une personnalité multiple. Le vrai Vieux est absent, il se cache dans la personnalité 

d’autrui. Pour M. Martin, par contre, la présence absente se manifeste par 

l’invisibilité de son corps. La glace représente dans le contexte non seulement l’objet, 

mais tout « miroir » qui peut assurer l’identité du personnage et nous faisons une 

référence directe à l’autre. Nous ne pouvons pas ignorer ici le problème du revenant 

et de la hantise de la mort, thème récurent dans les pièces de Ionesco. 

 Le dédoublement et la personnalité multiple sont abordés tangentiellement par 

Ionesco dans Les Chaises. Par contre, dans La Cantatrice chauve il insiste davantage, 

quoiqu’il semblerait un jeu absurde. Voilà deux extraits qui soulignent l’incertitude 

concernant l’identité du personnage :  

 « MADAME SMITH : La pauvre Bobby. 
MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby. 
MADAME SMITH : Non, c’est à sa femme que je pense. Elle s’appelait 
comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le même nom, on 
ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre quand on les voyait 
ensemble. Ce n’est qu’après sa mort à lui qu’on a pu vraiment savoir qui 
était l’un et qui était l’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens 
qui la confondent avec le mort et lui présentent des condoléances. »82  

                                                 
80 Op. cit., p 170 
81 Op. cit., p. 36 
82 Ionesco, Théâtre complet, p. 12 
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« MARY : […] Elisabeth n’est pas Elisabeth, Donald n’est pas Donald. 
En voici la preuve : l’enfant dont parle Donald n’est pas la fille 
d’Élisabeth, ce n’est pas la même personne. La fillette de Donald a un œil 
blanc et un autre rouge tout comme la fillette d’Élisabeth. Mais tandis 
que l’enfant de Donald a un œil blanc à droite et l’œil rouge à gauche, 
l’enfant d’Élisabeth, lui, a l’œil rouge à droite et le blanc à gauche ! […] 
Malgré les coïncidences extraordinaires qui semblent être des preuves 
définitives, Donald et Élisabeth n’étant pas les parents du même enfant 
ne sont pas Donald et Élisabeth. »83 p. 20 

 

 Si dans le premier extrait c’est la confusion qui fait impossible d’identifier un 

certain personnage, dans le deuxième il s’agirait apparemment d’un jeu de 

l’apparence et de l’essence. Ensemble, les passages démontrent que la présence doit 

être liée indissolublement au nom du personnage. Mais vu que toute une famille 

partage le même nom, le processus d’identification s’avère une tâche irréalisable. 

Ainsi, par exemple, dans la partie finale du premier extrait où un décédé est pris pour 

une personne vivante nous assistons à une absence présente. De la sorte, l’idée est 

retrouvable dans L’Avenir est dans les œufs où le grand-père disparu se montre aux 

autres en quittant le tableau qui le tenait « captif ».  

 Le nom assure l’individualité, mais vu qu’il est partagé par un groupe il serait 

difficile donc de repérer la personne nommée. Nous nous posons donc la question 

suivante : qui est le présent (celui dont et avec qui on parle) et qui est l’absent ? 

Définitivement, nous trouvons ici une autre preuve qui soutient l’idée de présence 

absente ou d’absence présente. Car, certes, un personnage peut s’arroger le nom 

d’autrui et créer l’impression qu’il est l’autre. Bobby Watson n’est pas le seul nom 

partagé par plusieurs personnages dans le théâtre de Ionesco. Dans L’Avenir est dans 

les œufs les membres d’une famille s’appellent soit Jacques, soit Robert. L’écart entre 

« moi » et « autre » s’annule dans le sens qu’il nous est impossible de savoir c’est qui 

l’un et c’est qui l’autre ou bien l’un peut être pris pour l’autre. L’absent devient 

présent et à l’envers à cause de ce qui pro quo. 

                                                 
83 Ionesco, Théâtre complet, p. 20 
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 Dans La Leçon, les deux personnages sans nom, l’Élève et le Professeur, 

créent une autre variation de la relation moi-autre dans la perspective de l’absence 

présente. L’élève représente, diachroniquement, une série d’élèves tuées pendant une 

certaine période de temps ; elle n’est pas une individualité. Dans sa personnalité se 

retrouvent donc toutes les absences pour ainsi dire, les filles tuées par le Professeur. 

Le moi se dévoile ainsi comme le porteur d’un autre. 

Le thème de Rhinocéros est le contraire de celui de la pièce antérieure : le moi 

s’efface et devient l’autre. Nous observons ici comment l’individualité se fond dans la 

masse. Subitement, les gens perdent la personnalité et l’aspect physique et se 

transforment dans des bêtes sans conscience de soi-même. L’individuel est remplacé 

par le grégaire ce qui détruit tout effort de retrouver le personnage métamorphosé. 

Pourtant, les rhinocéros occupent l’espace scénique, donc nous ne pouvons pas 

ignorer leur présence. Ils sont présence et absence en même temps : présence du point 

de vue physique et absence du point de vue psychologique. Vidé de son individualité, 

le moi se transforme dans le « on » de Heidegger qui : 

« […] n’est personne de déterminé et qui est tout le monde, bien qu’il ne soit pas la 

somme de tous […] »84 

 Dans ce chapitre nous avons étudié les différentes manifestations du moi dans 

un système de référence absurde, en somme un système dont les trois éléments de 

base - l’espace, le temps et l’Autre – ne se révèlent pas selon les normes de la réalité 

objective. Ces trois paramètres assurent non seulement le fait d’exister de l’être 

humain, mais aussi son identité, car pour Ionesco la présence ne se rapporte pas 

uniquement à l’aspect physique. Celui-ci doit être engendré à une conscience de soi-

même.  

                                                 
84 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, p. 159 
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IV. La certitude de la mort 
« Peut-être, voulez-vous guérir les gens de la hantise de la mort ? » 

(Bérenger dans Tueur sans gages) 
 
 Tout exégète ou simple amateur du théâtre de Ionesco vient en contact direct 

avec la problématique de la mort que l’auteur soulève non seulement dans ses 

productions littéraires mais aussi dans son vécu. Ce n’est pas du tout un secret que 

l’écrivain d’origine roumaine avait une perception « viscérale » du vide de l’existence 

- si nous employons le même mot utilisé par Ionesco même pour caractériser ses 

sentiments complexes reliés à l’idée de la mort – et de l’anéantissement de l’homme. 

Martin Eslin observait dons son étude Théâtre de l’absurde que « L’œuvre de 

Ionesco est profondément imprégnée du thème de la mort. »85 D’ailleurs, dans la 

plupart de ses entrevues à la radio ou bien à la télévision ainsi que dans son journal et 

entretiens avec les amis, il ne se gênait guère d’aborder ce sujet qui ne lui laissait pas 

pourtant la possibilité de le comprendre totalement. Voilà le drame que Ionesco avait 

vécu avec une telle intensité paroxystique. Ce travail de pensée sisyphique remonte, 

si nous nous fions aux témoignages de l’auteur, à l’âge de quatre ou cinq ans quand il 

commence à se poser la question de l’absurdité de la mort. Ainsi, l’existence de 

Ionesco est totalement imprégnée par cette « hantise » à laquelle il ne lui est pas 

permis de s’échapper. Certes, aborder le sujet de ce point de vue ne serait qu’une 

reprise de toute tradition critique sur le théâtre ionescien.  

 En vue de cela donc, nous avons identifié un coin sombre, inexploré, dans les 

études qui lui ont été consacrés et nous considérons que notre démarche aidera à 

mieux réaliser l’image d’ensemble de la problématique de la mort. En résumant, tous 

ceux qui se sont préoccupés de Ionesco ont développé l’idée de hantise de la mort et 

l’homme en train de mourir. Pourtant, il y a une facette qui est perdue de vue et qui 

constitue le centre de recherche de notre chapitre : l’image de la Mort qui chez 

Ionesco est attribuable à « quelqu’un » qui, nous le verrons plus tard, manque de 

représentation objective ; elle est la suite des actions d’une absence présente, 

insaisissable. Il la conçoit dans l’esprit de la tradition répandue par les gens du 

                                                 
85 Esslin, Martin, Théâtre de l’absurde, p. 180 



 51

Moyen Age comme un être, ou du moins « quelqu’un» muni d’une « fauche » ou 

d’un autre objet meurtrier (et ici on se rappelle clairement la figure du Professeur ou 

du Tueur qui sort de sa poche un couteau à longue lame luisante). La perception de la 

Mort en tant qu’absence présente va de pair avec notre sujet de recherche et nous 

considérons que c’est essentiel de lui attribuer un des trois chapitres de notre 

travail scientifique. 

 La personnification de la mort prend des formes des plus surprenantes que 

nous aborderons également dans notre étude. Nous nous pencherons sur trois idées 

complémentaires qui rendront le sujet exhaustif : la décomposition, le labyrinthe du 

Minotaure et le portrait de la victime et du meurtrier. De toute évidence, nous ferons 

des références aux autres aspects relevés dans les travaux critiques avant nous, mais 

uniquement dans le but de mieux approfondir notre sujet et montrer son originalité. 

 

LA DÉCOMPOSITION. Nous avons précisé dans le premier chapitre que la mort 

est une des constantes du théâtre de Ionesco et qu’elle est construite parfois dans des 

manières qui surprennent par l’originalité de la pensée. Ainsi, nous avons cité Jan 

Kott qui identifiait la mort comme acte, présence,  qui produit déstabilisation, le 

spectacle que chacun doit jouer, véritable « danse de la mort » médiévale.   

« Not only is death constantly present in everything Ionesco writes, but it 
is present as dying – one’s own and people’s, universal and incessant. 86» 
 

 Selon le dramaturge, l’existence de l’être humain, vivre autrement dit, ne peut 

pas être dissocié de l’extinction. Apprendre à maîtriser cette angoisse serait d’après 

lui la clé qui assure l’acceptation, du moins partiellement, de ce que c’est la mort. 

Pourtant, il n’arrive pas à cet état d’esprit et il continue à attendre le « coup » qui peut 

surgir de n’importe où. Autrement dit, pour Ionesco, vivre est un processus de 

décomposition qui mène inexorablement vers l’extinction. Nous serons plutôt 

intéressé par le point final de cette décomposition, mais pour le moment nous jugeons 

nécessaire d’observer ce processus pour expliquer par la suite le pourquoi de la mort. 
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 Pendant son existence, Ionesco a été rongé par une question angoissante à 

laquelle il n’a jamais trouvé de réponse satisfaisante : Pourquoi mourir ? Cette 

angoisse qui s’agrandit au fur et à mesure comme le cadavre d’Amédée ou Comment 

s'en débarrasser rend le dramaturge incertain de sa position dans l’univers. Vu 

l’absurde de la mort, la vie devient elle aussi déraisonnable et, à une situation 

absurde, il n’y a que des moyens absurdes d’agir. Pour cela, se suicider semblerait 

une solution acceptable pour l’humain hanté par la mort. L’attitude du Vieux à la fin 

de la pièce Les Chaises trouverait ainsi une explication, même si le geste semble 

plutôt mécanique. Menacés par la fin imminente, les personnages de Ionesco perdent 

toute qualité humaine et se retrouvent dans un état de langueur. Donc nous relions 

l’état de décomposition de l’être humain à l’idée de l’attente d’une Mort personnifiée. 

 La pièce qui est la représentation la plus fidèle de cette involution de l’être 

humain est certainement Le Roi se meurt, jouée pour la première fois en 1962. Le roi 

Bérenger Ier apprend peu à peu que son royaume disparaît, que ses sujets meurent du 

jour au lendemain et que lui-même est malade. L’inévitable disparition met le 

personnage dans un état de crise existentielle. Il s’oppose à l’idée de mourir, mais 

vers la fin de la pièce il l’accepte et l’attend. Dans son Journal en miettes, Ionesco 

précisait qu’il nous est impossible de refuser la mort et que la seule solution serait 

d’accepter cette absurdité : 

« Se laisser vivre. Se laisser aller, se laisser flotter sur les eaux de la 
durée, se laisser vivre et, ainsi, peut-être parvenir à pouvoir se laisser 
mourir. La moindre résistance. »87 
 

 Cette « moindre résistance » accompagne indubitablement la fin, parce que 

pour arriver à cet état, l’humain passe par le refus et le cri d’Edvard Munch. Le roi 

Bérenger, l’image de Ionesco selon la plupart de ceux qui se sont préoccupés de son 

œuvre, non seulement s’oppose à cette idée absurde de mourir, mais il essaie 

vainement de lui ordonner de lui laisser la vie : 

« LE ROI : […] Je mourrai quand je voudrai, je suis le roi, c’est  moi qui décide. »88 
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 Nous ignorons toute référence au roi Louis XIV, d’autres ont fait cette 

comparaison auparavant. Ce qui se révèle dans cette réplique c’est un drame 

comparable à celui du théâtre classique. Face à cette situation absurde, l’homme tente 

de l’outrepasser, quoique ses efforts soient inutiles. Dans Non, Ionesco montrait que 

l’être humain est  soumis à une fatalité dont l’unique certitude est la mort : «  La 

fourmi ne voit pas le pied qui va l’écraser, elle et une centaine de ses compagnes ; » 89  

 Non seulement la fatalité se retrouve dans cette phrase, mais aussi l’élément 

qui soutient notre étude, c’est-à-dire « le pied qui va l’écraser ». L’humain est 

comparable donc à cette créature démunie de toute force contre un destin implacable. 

Ionesco introduit ici la notion de masse pour mieux mettre en évidence le caractère 

cosmique de cet acte d’agression. Il le fait comme un ajout pour souligner aussi à 

l’aide d’une hyperbole que le gouffre existentiel dépasse l’individuel et se manifeste à 

l’échelle universelle. Mais la mort est la conséquence de quelqu’un de l’extérieur qui 

interrompt le cycle de vie, et voilà où se retrouve l’importance des mots de Ionesco. 

Autrement dit, la mort est un acte criminel et notre rôle est d’identifier cet assassin, 

son milieu de vie, sa pensée. 

 Le pouvoir « absolu » du roi est tout à fait relatif. Il est cette fourmi capable 

de lever un objet dix fois plus lourd que son poids, mais impuissante face à la mort. 

Ses ordres innombrables se transformeront imperceptiblement dans des plaintes pour 

finalement accepter sa fin. Pour utiliser un jeu de mots, il est détrôné. De centre de 

l’univers, il fusionne avec la masse des mortels. L’histoire nous l’apprend sans 

équivoque que Louis XIV n’est pas immortel. 

 Il y a une constante dans le théâtre de Ionesco qui met au premier plan l’idée 

de la mort : le temps inexorable. Nous avons vu auparavant que la décomposition, la 

désintégration du corps humain est un processus, ce qui implique absolument une 

certaine temporalité. Maîtriser le temps donc, serait la condition nécessaire pour 

empêcher la mort. Il y a ce retour imaginaire aux origines, mais qui ne se produit pas 

effectivement. Le tout reste dans la sphère du désirable et l’emploi du conditionnel a 

été remarqué par d’autres exégètes du théâtre ionescien. Ce désir de contrôler le 
                                                 
89 Ionesco, Eugène, Non, p. 279 
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temps devient de plus en plus intense avec le vieillissement. Près de mourir, le 

personnage devient conscient de soi-même et de sa condition de mortel. Le roi 

Bérenger se lance dans un combat donquichottesque contre le temps dont il sera sans 

aucun doute le vaincu : 

 

« LE ROI : Que le temps retourne sur ses pas. 
MARIE : Que nous soyons il y a vingt ans. 
LE ROI. Que nous soyons la semaine dernière. 
MARIE. Que nous soyons hier soir. Temps retourne, temps retourne ; 
temps, arrête-toi. »90 

 
 Doublé par Marie, il tente sans espoir de maîtriser ce temps annihilant 

conscient, lequel constitue l’unique possibilité pour lui assurer l’immortalité. 

Pourtant, ces ordres deviennent de plus en plus dépourvus de puissance : du désir de 

faire reculer le temps comme bon il lui semble dans la première réplique, il se limite 

pour la suivante à un certain débris de temps, une semaine. Marie joue le rôle du 

double de Bérenger, ses mots n’étant en effet que ceux du roi. Le temps refuse de se 

retourner et les personnages tentent sans succès de l’arrêter avec l’espoir ultime 

d’empêcher ce qui commence à devenir très évident. Au-delà de la beauté poétique, le 

fragment tiré de Le Roi se meurt révèle une sorte d’incantation magique. La répétition 

souligne notamment le désir de Bérenger d’influencer l’univers, de lui donner une 

autre trajectoire, certainement dans l’espoir de lui épargner la vie.  

 Le retour aux origines reste un désir inassouvi. Le roi veut devenir de nouveau 

un enfant tout comme le Vieux dans Les Chaises : 

« LE ROI : […] (À Marie) Je veux être un bébé, tu seras ma mère. »91 
et 
« LE VIEUX, sanglotant, la bouche largement ouverte comme un bébé : 
Je suis orphelin… orpheli. »92 
 

 Ce retour à l’état de bébé relève deux acceptions : la première serait 

l’empressement de vivre dans l’ignorance de tout mal et la deuxième serait le besoin 

                                                 
90 OP. cit., p. 757 
91 Ibidem, p. 765 
92 Op. cit., p. 146 
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de protection, la mère étant non seulement celle qui donne vie, mais celle qui protège. 

Bérenger exprime son vœu à Marie en la désignant sa mère tandis que le Vieux vit 

son drame « sur les cimes du désespoir » si on utilise le titre d’un essai d’Émile 

Cioran, ami proche de Ionesco. En opposition avec le roi qui retrouve l’image de la 

mère dans la personne de Marie, le Vieux se sent seul au monde, il est l’orphelin, 

donc incapable de se protéger contre le mal qui vient de l’extérieur. Ses sanglots sont 

la manifestation du cri existentiel, de l’homme sans espoirs. Ce n’est plus nécessaire 

de préciser que ce cri existentiel est intériorisé. Le personnage vit pleinement sa 

solitude. 

 Voilà deux des plus dramatiques répliques du roi Bérenger accompagnant son 

état final d’acceptation de la mort : 

« LE ROI : […] J’ai peur, je m’enfonce, je m’engloutis, je ne sais plus 
rien, je n’ai pas été. Je meurs. »93 
et 
« LE ROI : Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous 
s’élargissent, ils n’ont pas de fond. J’ai le vertige quand je me penche sur 
mes propres trous, je finis. »94  
 

 Dans les deux citations, nous observons l’accumulation des verbes dont 

l’action exprime non pas le pouvoir d’agir, mais surtout l’effet destructeur d’une 

action orientée envers le personnage. La première c’est la négation même de son 

existence tandis que la suivante représente la résignation, sa défaite dans la lutte 

contre la mort. Le refus devient frustration qui passe à l’angoisse, à la peur et qui 

prend la dernière forme, celle de lassitude et de résignation. Le mutisme du 

personnage vers la fin de la pièce est la matérialisation de sa résignation. Nous 

identifions la même attitude chez Bérenger du Tueur sans gages, pièce fondamentale 

pour notre étude. Les deux perdent au compte-goutte la faculté de parler, la plus 

complexe modalité de s’exprimer, et se taisent. Des phrases longues et riches, ils 

passent à des constructions très limitées, constituées du noyau d’un groupe sujet et 

d’un groupe verbal seulement. Ensuite, les phrases se défont et les mots se réduisent à 

                                                 
93 Op. cit., p. 769 
94 Ibidem, p. 778 
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des sons dépourvus de sens. Rappelons-nous La Cantatrice chauve, Les Salutations, 

l’Orateur dans Les Chaises. Les personnages n’émettent que des voyelles ou des 

consonnes à la fois comme moyen d’agression et impuissance à exprimer le 

désespoir. Certes, le long silence est le stade ultime comparable à la mort de 

l’individu. Or, nous existons pour autant que nous pouvons nous exprimer, cela 

voulant dire nous montrer à l’aide du langage aux autres qui deviennent des miroirs 

dans lesquels nous trouvons la réponse à la question « Suis-je ? ». Il est également 

superflu  de signaler que la plupart des pièces de Ionesco finissent au moment où les 

personnages se taisent.  

 Nous avons mentionné auparavant que le double de Ionesco dans son théâtre 

c’est Bérenger en tenant compte des diverses opinions de ses exégètes. Le même nom 

apparaît dans quatre de ces pièces : Rhinocéros, Tueur sans gages, Le Rois se meurt 

et  Le Piéton de l’air. Dans ce contexte, comprendre le personnage c’est comprendre 

l’auteur même. Ainsi, le personnage Bérenger est dévoré par les mêmes questions 

quant à l’existence humaine et la mort absurde tout comme Ionesco.  

 Dans Tueur sans gages la problématique est orientée vers un point de vue 

essentiel pour notre ouvrage : la mort personnifiée ou « l’absence présente », notion 

que nous voulons aborder dans toute sa complexité. En résumant la pièce, Bérenger 

arrive par hasard dans un endroit paradisiaque, la Cité radieuse, où il décide de 

s’établir. Le calme du début est brisé par l’apparition d’un personnage mystérieux 

connu sous le nom symbolique Le Tueur qui s’empresse de massacrer les habitants de 

cette cité. Bérenger commence alors une lutte pour démasquer l’assassin et rendre à la 

ville la quiétude perdue. Il se heurte à l’indifférence de l’administration et de la police 

et décide de trouver tout seul le Tueur. À la fin de la pièce, il se retrouve face au 

criminel et le spectateur quitte la salle de théâtre convaincu que Bérenger sera lui 

aussi la victime de ce personnage impitoyable. 

 Divisée en trois actes, l’action de la pièce suit l’évolution du personnage 

Bérenger. Le premier acte contraste fortement avec les deux autres en ce qui concerne 

le personnage principal. Si au début il mène une existence plutôt tranquille, 

harmonieuse, au moment où il rencontre le Tueur il devient soucieux quant à sa vie et 
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à travers les deux autres chapitres il subit des transformations profondes, semblables à 

celles du roi Bérenger Ier du Le Roi se meurt. Il n’est plus capable de maîtriser ses 

propres actions et entre sa volonté et la puissance physique l’écart devient de plus en 

plus significatif. Il se laisse entraîné par les actions du Tueur, hypnotisé par celui-ci. 

À un certain endroit dans son Journal en miettes, Ionesco souligne notre condition 

d’esclaves d’un « quelqu’un » non repérable peu importe s’il s’appelle Dieu ou Mort : 

« Nous sommes menés, nous sommes conditionnés, nous sommes traînés en laisse 

comme des chiens. »95 

 Ce que nous trouvons d’une forte importance pour notre étude c’est justement 

cette absence présente qui coordonne l’existence et que Ionesco laisse entrevoir dans 

son journal mais qu’il ne nomme pas d’une manière objective. Suivons d’abord les 

changements dans l’existence de Bérenger après avoir découvert la Cité radieuse. Lui 

aussi troublé par l’absurdité de sa vie et la mort imminente, le personnage arrive dans 

ce coin lumineux, dont le nom rappelle la Cité du Soleil de Tommaso Campanella, et 

il a alors la révélation d’une vie harmonieuse et éternelle. Pendant ses entretiens avec 

l’Architecte – une image ionescienne personnelle du Dieu – il avoue que : 

« BÉRENGER : […] j’avais conscience que j’étais depuis toujours, que 
je n’allais plus mourir. »96 

 La soif d’immortalité, qui est d’ailleurs une des constantes de l’être humain, 

se manifeste également chez le personnage de Ionesco, image fidèle de l’auteur 

même. Il voit cette immortalité de deux angles complémentaires : une existence 

anhistorique de Mathusalem qui se perd dans le noir du temps d’un côté et 

l’ignorance de la mort de l’autre côté.  

 

« […] le désir anxieux de ne pas mourir, la soif d’immortalité 
personnelle, l’effort par lequel nous tendons à persister indéfiniment dans 
notre être propre, et qui est, selon le juif tragique, notre essence même, 
c’est la base effective de toute connaissance et l’intime point de départ 
personnel de toute philosophie humaine, fabriquée par un homme et pour 
des hommes. »97 

                                                 
95 Ionesco, Eugène, Journal en miettes, p. 44 
96 Op. cit., p. 481 
97 Unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, p. 52 
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 Ce désir d’immortalité est relié sans doute à la lutte incessante contre la 

décomposition. Il s’avère donc nécessaire de préciser que pour Ionesco la condition 

d’immortel suit plutôt le désir des alchimistes à la requête de l’élixir de jeunesse que 

d’atteindre la longévité du personnage biblique. Voilà pourquoi les personnages âgés 

du théâtre ionescien se retrouvent dans un état accentué de décrépitude ; on dirait en 

effet des masses difformes, à l’attente du coup de la mort. C’est justement ce que 

Bérenger tente d’éviter. Pour lui, la Cité radieuse se révèle en tant que perfection, 

Paradis terrestre, endroit qui peut assouvir ses désirs d’immortalité. Pour une période 

limitée, il retrouve sa paix intérieure, il quitte le quotidien, le temps objectif pour se 

retrouver dans une atemporalité apaisante. Certes, l’onirique ne peut pas être mis de 

coté, il est le coordonnateur de ce nouvel espace-temps, mais pour l’instant ce n’est 

plus le cauchemar qui tourmente l’existence du personnage. C’est un rêve qui ajoute 

de l’optimisme, du calme même si, comme tout rêve, il ne sera pas éternel. Mais 

arrêtons-nous à ce moment de quiétude qui remplit l’âme affligée de Bérenger. Il 

arrive dans cet endroit mirifique non pas par une quête directe, car il n’est pas engagé 

dans la recherche du Paradis perdu. Cet espace s’ouvre et s’offre au personnage 

atteint par l’ennui existentiel et l’effroi du gouffre de la mort par l’incidence du 

hasard. En effet, fatigué de cette lutte sans fin contre ses propres angoisses, il prend le 

tramway et descend dans une station jusque-là inconnue. Il le fait machinalement, 

alors ce n’est pas une décision rationnelle. On arrive donc dans le point où l’existence 

divine et la réalité qui lui est propre ne se manifeste pas comme le couronnement des 

recherches, scientifiques ou non, du mortel, mais bien en tant que révélation. 

Bérenger est porté, il ne maîtrise pas ses décisions, il est amené par une force 

invisible dans cet endroit ouvert et fermé à la fois. Ouvert, car il est présenté en tant 

qu’un nouveau quartier de la ville où il habite, donc accessible à tous, et fermé, car 

même s’il est tellement proche, il est éloigné, image donc d’une Fata Morgana. Cela 

nous fait réfléchir à une nouvelle écrite par un des plus proches amis de Ionesco, 

Mircea Eliade. Celle-ci, La tiganci (Chez les gitanes), met au premier plan un 

personnage, Vasilescu, qui tout comme Bérenger monte machinalement dans un 
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tramway et descend dans une station ignorée jusque-là. Il arrive donc dans un espace 

secret (endroit situé à Bucarest dans l’entre-deux-guerres) où le temps/espace 

objectif, profane selon Eliade, prend des dimensions  au-delà de l’expérience humaine 

quotidienne. C’est ce que dans le bouddhisme on appelle Shambhala, endroit où 

règne la perfection et la paix intérieure de l’individu. Se retrouver dans un tel 

espace/temps nécessite un bon karma à l’individu, ce qui n’est pas accessible à tous 

les humains.  

 La ressemblance entre les deux personnages, Bérenger et Vasilescu, est 

évidente et, tenant compte de la forte amitié qui relie les deux auteurs, nous ne 

pouvons pas éliminer le fait que Ionesco a eu une bonne connaissance de l’œuvre 

d’Eliade. Pourtant, les expérience des deux héros, même si elles sont identiques au 

début (il prennent le tramway, ils descendent dans une station inconnue jusque-là, il 

entrent dans cet espace/temps sacré, ils sont pris dans le tourbillon d’événements qui 

relèvent de la perfection et ils rencontrent des personnages peu ancrés dans la réalité), 

se dissocient au fur et à mesure. Vasilescu, attrapé dans le temps/espace sacré, croit 

qu’il est en train de rêver. Il est surpris par l’impondérabilité des objets qui 

l’entourent et par son impuissance à maîtriser ses actions. Il sort de l’espace sacré au 

moment où il remémore une expérience vécue, l’amour pour une femme, Hildegard. 

Une fois dans la réalité profane, il constate surpris qu’il avait passé vingt ans dans 

l’autre espace et que les gitanes n’existent plus, quoiqu’il avait l’impression qu’il y 

était pour quelques heures. C’est donc la rencontre du sacré et du profane, illustrée 

par Mircea Eliade dans sone étude Le Sacré et le Profane. Pour Vasilescu cette 

expérience sera récurrente, l’accès dans Shambhala ne sera point fermé. 

 À la différence du personnage de Eliade, Bérenger est étonné de découvrir que 

l’espace sacré est profané par la présence du Tueur. C’est l’élément qui est en 

désaccord avec l’idée même de Shambhala, car le criminel est celui qui produit un 

déséquilibre par ses actions. Ionesco montre ainsi qu’il n’y a plus d’espoir pour l’être 

humain et que tous ses efforts visant à toucher la perfection s’anéantissent dans la 

présence de la mort. Bérenger n’a pas la même expérience du sacré comme Vasilescu. 

Si pour le dernier le retour dans cet espace est toujours possible, pour le personnage 
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de Ionesco il n’y a plus de raison de revenir dans la Cité radieuse, car elle n’est plus 

sacrée. C’est le désespoir qui occupe toute la place dans l’âme de Bérenger. Il 

continue à errer sans point fixe, toujours menacé par le Tueur. Certes, les expériences 

des deux personnages rappellent celles des deux auteurs. Eliade est plus optimiste, 

convaincu de l’existence d’une instance divine qui peut apaiser ses craintes 

existentielles, tandis que Ionesco se rapproche plutôt de la pensée de Cioran. Ainsi, 

pour le dramaturge il n’y a plus l’espoir de pouvoir se sauver de la mort annihilante et 

brutale peu importe l’endroit où il se retrouve. 

 L’espace sécurisant, qu’il soit le ventre maternel ou le jardin paradisiaque, 

s’ouvre chez Ionesco à l’agression d’un personnage qui se situe dans le clair-obscur et 

pour lequel il n’existe plus d’obstacles. Celui-ci, dont nous verrons bientôt le portrait, 

est omniprésent, omniscient et capable de contrôler le destin des humains. C’est celui 

qui maîtrise « le grand rouleau » mentionné par Diderot dans Jacques le Fataliste. Il 

n’y a donc pas d’espace sécurisant pour le personnage ionescien, condamné à une 

perpétuelle attente de celui qui détient le pouvoir absolu pour commettre le mal. 

 

 LE MINOTAURE DU LABYRINTHE. Nous avons mentionné dans le 

deuxième chapitre que l’espace dans le théâtre de Ionesco n’est pas seulement clos, 

mais il se construit selon les lignes du labyrinthe de Minos. Tout d’abord, la ville où 

le personnage vit - l’espace théâtral chez Ionesco est entièrement urbain - se dévoile 

par son système de rues et ruelles, par ses constructions comme un vrai labyrinthe. À 

la fois horizontal et vertical, ce dédale refuse au captif toute chance de s’évader. La 

ville n’est pas celle de Bérenger ou de l’humain en général, mais celle du meurtrier 

dont on fera le portrait dans le sous-chapitre suivant. Une description de cet espace, 

en tant que toile d’araignée, même laconique, est essentielle pour comprendre les 

deux personnages ionesciens fondamentaux du bourreau et de la victime. 

 Ionesco insiste plus ou moins d’une façon directe sur le jeu du familier et du 

non-familier concernant l’espace où vivent les personnages. Tout comme un spectacle 

de marionnettes, l’auteur est celui qui les manie. Mais il ne se limite pas à faire cela ; 

son rôle est en même temps plus complexe, car c’est lui aussi qui assure 
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l’arrangement des objets dans l’espace scénique. Dans ses pièces, Ionesco se réserve 

la place de Dieu. Il regarde de l’extérieur le nouveau monde créé à l’image de celui 

où il existe en tant que personne réelle. Probablement pour mieux comprendre 

l’absurde où il vit ou purement et simplement pour le plaisir de jouer avec les choses 

qui dans la vie réelle ne lui permettent pas ces artifices, Ionesco réalise une 

distanciation qui, paradoxalement, le rend plus lucide quant à sa propre position dans 

l’univers. En effet, une fois dedans il risque d’ignorer l’image d’ensemble, la juste 

perspective sur lui-même. En s’éloignant, l’image devient plus claire et, certainement, 

plus angoissante, justement parce qu’il devient conscient de sa condition de sujet 

enfermé dans un espace qui non seulement s’enroule en avalant l’individu, mais aussi 

il se manifeste aussi comme cette toile d’araignée que nous avons mentionnée 

auparavant. Une fois arrivé à ce point, il repère l’existence du mal, de celui qui vit en 

dehors et en dedans en même temps, cette absence-présente qui est le bourreau.   

 Bref, nous nous intéressons à l’espace clos non seulement du point de vue de 

l’enfermement du personnage, mais aussi en tant que cadre dans lequel le Tueur 

commet ses actes abominables. D’ailleurs, il ne peut pas être placé dans un autre 

espace que celui-ci. Grâce à la distanciation, l’auteur peut observer non seulement les 

victimes, mais aussi le meurtrier. Qui est celui-ci ? Quel est son portrait ? Nous allons 

le préciser dans le sous-chapitre suivant. 

 Le personnage ionescien ignore pour la plupart du temps sa condition de 

reclus. L’espace où il vit crée en lui une forte impression de familier ; les rues, les 

constructions lui semblent très familières, il considère qu’il n’y a plus de secrets à 

révéler. Pourtant, cet espace se montre différemment selon la perspective de celui qui 

le considère. Parmi les objets qui composent l’espace urbain ionescien, le personnage 

est convaincu qu’il est chez soi. Mais, il lui manque la perspective verticale, la 

troisième dimension. D’en haut, la ville est représentée en tant que labyrinthe. Dans 

Tueur sans gages, l’auteur, de sa position extérieure à l’espace de la scène, observe la 

manière dont l’espace s’organise en dessous de lui: « aussi bien lorsque la scène est 
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large, qu’au fond du corridor qui pourra être formé par les décors représentant une 

sorte de longue rue étroite ; »98 

 C’est une « longue rue étroite », partie intégrante du labyrinthe, qui sert à 

tourmenter le personnage et à le diriger vers le Minotaure. Remarquons les 

indications de l’auteur : il insiste sur le fait que l’espace doit s’organiser de telle 

manière qu’il enferme le personnage, lui rétrécissant l’horizon et, de la sorte, la 

liberté. Dans le chapitre antérieur nous avons utilisé l’idée de « cercles concentriques 

de l’absurde » avancée par Anca-Maria Rusu. Certes, le labyrinthe peut s’organiser 

circulairement aussi, le personnage revient au même endroit où il se retrouvait au tout 

début de la pièce. Mais l’image est incomplète sans envisager l’espace en lignes 

droites qui s’enfoncent dans le mur, obligeant le personnage à changer de direction. 

Car, il n’a pas le libre choix d’avancer selon sa volonté, mais il doit suivre ces lignes 

de l’espace qui le dirigent vers le Minotaure. Dans ses Notes et contre-notes, Ionesco 

précise l’angoisse d’être séparé des autres par des murs qui sont la création de 

quelqu’un d’extérieur :  

 

« Un rideau, un mur infranchissable s’interpose entre moi et le monde, 
entre moi et moi-même, la matière remplit tout, prend toute la place, 
anéantit toute liberté sous son poids, l’horizon se rétrécit, le mode devient 
un cachot étouffant. »99 

 
 La matière qui agglomère l’espace tente d’éliminer l’homme, écrasé sous le 

poids grandissant des objets. L’espace labyrinthique se montre ainsi dans toute sa 

complexité avec les pièges innombrables qui ralentissent la progression du captif. 

Ionesco ressent profondément l’incarcération dans le labyrinthe qui peut prendre une 

autre forme, intériorisée ; c’est le mur qui sépare son être en-soi de son être dans le 

monde. En définitive, la conscience de vivre dans le labyrinthe est aliénante pour 

l’humain. De ce point de vue, la mort devient une option pour celui-ci. 

 La ville représente le labyrinthe à l’échelle cosmique. Mais, celui-ci se 

manifeste dans l’espace le plus intime du personnage : sa propre chambre : 
                                                 
98 Ionesco, Théâtre complet, p. 525 
99 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 232 
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« La chambre de Bérenger. Pièce obscure, basse de plafond, avec, face à 
la fenêtre, un centre plus lumineux. Près de cette fenêtre, large et basse, 
un babut. À la droite du babut, un recoin sombre ; dans ce recoin très 
obscur, un fauteuil de style régence, en assez mauvais état, dans lequel, 
au lever du rideau, silencieux, Édouard est assis. Au début de l’acte, 
celui-ci ne se voit pas, le fauteuil non plus, à cause de l’obscurité qui 
règne dans la chambre de Bérenger située au rez-de-chaussée. »100 

 
 C’est l’image emblématique de l’espace domestique du personnage ionescien. 

Le jeu de lumières et d’ombres crée l’impression d’un espace complexe dans lequel 

l’homme ressent l’Unheimlich. Sa connaissance se réduit à ce qui est visible, tangible. 

Les recoins sombres représentent l’espace qu’on lui vole et qui est également 

l’endroit où le Minotaure prépare son attaque. Les murs qui délimitent la chambre 

sont les murs du labyrinthe ou plutôt une impasse où le personnage est piégé. De 

plus, le sentiment de claustrophobie se manifeste pas seulement horizontalement, 

mais aussi verticalement : la pièce de Bérenger est « basse de plafond ». Le 

personnage ressent le processus d’écrasement auquel il est soumis.  

 Le phare où vivent les vieux dans Les chaises est une image fidèle de l’espace 

labyrinthique. Le nombre élevé de portes accroît la sensation de circularité, car les 

personnages n’entrent que pour revenir au point d’origine. Ce système de portes 

suggère le mouvement à l’intérieur d’un labyrinthe dédalique ; il est construit dans le 

but d’infliger la déambulation à celui qui se retrouve à l’intérieur. Le fait d’arriver au 

même point central – au milieu de la chambre – est destructif pour le personnage. 

 Au-delà des murs il y a une menace qui se prépare à surgir. Nous ne pouvons 

pas séparer l’existence du Minotaure de celle du labyrinthe. Dans sa cage, l’homme 

devient conscient ou pas de cette réalité, les deux attitudes relevant du même drame. 

L’un vit dans l’ignorance du danger – une ignorance assumée -, l’autre mène une lutte 

vaine contre le Minotaure. Dans les notes qui accompagnent l’édition du théâtre de 

Ionesco dans la collection Bibliothèque de la Pléiade, Emmanuel Jacquart est 

convaincu que : 

                                                 
100 Ionesco, Théâtre complet, p. 497 
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 « Ainsi s’explique, dans le filigrane du texte, la présence du labyrinthe, 
représentation de notre condition sans issue, directement évoquée dans la 
nouvelle. Le Minotaure n’apparaît point, mais Ionesco préserve 
soigneusement l’élément tératologique. »101  
 

 Cependant, l’exégète réalise une omission à l’égard de l’explication du 

recours à cet archétype par Ionesco, celui du Minotaure. La créature y apparaît, même 

si l’auteur n’accepte que cette unique variante : 

 

 « Finalement, il [Bérenger n.n.] avancera avec précaution, regardant de 
tous les côtés ; pourtant, vers la fin de l’acte, lorsque le dernier 
personnage de cette pièce fera son apparition – ou se fera d’abord 
entendre, ou se fera entendre en même temps qu’il apparaîtra -, 
Bérenger devra être pris au dépourvu : ce personnage devra donc 
apparaître au moment où Bérenger regardera d’un autre côté. D’autre 
part, l’apparition du personnage devra être préparée par Bérenger lui-
même : on devra sentir la proximité de sa présence par la montée même 
de l’angoisse de Bérenger. »102 

 
 Emmanuel Jacquart évite la dimension symbolisée du Minotaure qui se 

métamorphose en celle de l’opposant dans Tueur sans gages. Le Tueur est la 

projection de la bête mythologique, les deux sont assoiffés de sang, les deux sont 

représentés en tant que créatures difformes moitié humains, moitié fauves. Le 

personnage de Ionesco n’a pas la tête de taureau, mais celle d’un cyclope - « il est 

borgne ; son oeil unique a des reflets d’acier ; »103. Cela nous fait réfléchir à la grotte 

de Polyphème, le cyclope qui tient Ulysse en captivité. De ce point de vue, la 

chambre où vivent les personnages ionesciens a la signification de cette grotte, car, en 

effet, il ne s’agit pas d’un espace protecteur, mais d’un espace restrictif, limitatif. Les 

personnages sont tenus captifs, ils ne se retrouvent là sana savoir quitter l’endroit 

selon leur désir. La seule activité qui leur reste est de se réfugier dans le banal. Pour 

cela, les Smith de La cantatrice chauve mènent une existence terne, toujours en train 

d’échanger des platitudes. Ils vivent dans l’univers rétrécit de leur salle à manger 

anglaise pendant que la pendule indique une temporalité aléatoire qui leur échappe. 
                                                 
101 Idem, p. 1632 
102 Ionesco, Théâtre complet, p. 526 
103 Idem, pp. 527-528 
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Tout comme la plupart des personnages ionesciens, ils attendent leur tour d’être tués 

par celui qui est le seul à connaître l’espace labyrinthique. 

 Dehors, ils sont errants dans le labyrinthe; à l’intérieur, ils sont incarcérés 

dans la chambre. Les personnages ionesciens n’ont pas la capacité de s’en sortir. Ils 

sont les prisonniers de l’espace, victimes sans espoir d’un Minotaure impitoyable. 

 

LE PORTRAIT DE LA VICTIME ET DU MEURTRIER. Nous avons déjà 

affirmé dans cet ouvrage que, chez Ionesco, la mort n’est pas présentée en tant 

qu’idée, mais qu’elle prend une certaine forme. C’est ce que nous avons appelé la 

présence absente ou bien l’absence présente, car les deux syntagmes peuvent rendre 

exacte, l’un et l’autre, l’image de ce personnage particulier que nous avons repéré 

dans le théâtre ionescien. En même temps nous devons dissocier deux types de 

personnages qui s’encadrent dans la même appellation : nous avons vu dans le 

premier chapitre un personnage absent qui grosso modo est la victime. Par contre, 

dans ce sous-chapitre quand nous parlons de la présence absente nous nous 

rapportons uniquement au meurtrier, au bourreau. Si auparavant il s’agissait plutôt 

d’une absence présente qui se situait dans la sphère du positif, comme les esprits des 

morts ou des personnages qui jouaient à cache-cache, etc., dorénavant nous allons 

mettre en évidence ce qui est de plus négatif. Les premiers sont donc les victimes, 

tandis que l’autre est celui qui manifeste une attitude de violence par rapport au 

premier. Or, nous mettons également face à face le collectif contre l’individuel, ou 

bien ce qui pour moment semble individuel. 

 Dans le premier chapitre de notre travail de recherche nous avons ignoré le 

meurtrier et nous nous sommes intéressés entièrement à sa proie. C’est le moment de 

dévoiler, dans la mesure où le texte ionescien le permet, le portrait de ce criminel. 

Pour Martin Eslin, Le Tueur, et non seulement celui du Tueur sans gages, prend la 

forme de l’idée pure de la mort, autrement dit il nie la matérialité de celui-ci : 

 

« Le tueur (qui, selon les indications scéniques de Ionesco, pourrait ne 
pas être visible et dont on entendrait seulement les ricanement dans 
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l’ombre) représente le caractère inévitable de la mort, l’absurdité de 
l’existence humaine. »104. 

 
 Tout cela s’inscrit dans une longue tradition quant à l’interprétation du théâtre 

de Ionesco. Mais est-ce la seule vérité ? L’unique acception que nous pouvons 

accorder à la mort selon le texte ionescien ? À notre avis, le côté physique, matériel 

de la mort est une évidence que nous ne pouvons pas ignorer et nous allons le prouver 

bientôt. En effet, la mort se manifeste en tant que hantise chez Ionesco, mais nous ne 

pouvons pas détacher celle-ci de la perspective de l’auteur. Le dramaturge se sent 

hanté donc non par l’idée pure de la mort, mais plutôt par l’intuition qu’une présence 

ou un personnage invisible est en train de le tuer à petites doses. Nous sommes 

convaincus que l’écrivain s’est retrouvé à un stade de dépression aiguë pendant son 

existence et que l’écriture a représenté un acte de catharsis. D’ailleurs, Cioran voyait 

dans le temps qui l’occupait pendant l’écriture un éloignement de l’obsession de la 

mort. Et Ionesco n’a pas une attitude différente. 

 Se sentir suivi par quelque chose d’invisible, mais qui est pourtant là, dans le 

système référentiel, nous montre d’un côté l’attitude de l’homme angoissé et de 

l’autre cette présence absente qui deviendra présence totale au moment même où elle 

frappe d’un coup mortel. 

 Prenons le cas de l’homme angoissé. Il éprouve un fort sentiment de peur, 

voire de la paranoïa. Une fois conscient de sa fin imminente, il passe dans un état 

défensif, en espérant pouvoir tricher ou bien annuler l’action du criminel. Il peut 

même proférer des ordres comme Bérenger dans Le roi se meurt, quoique ce ne soit 

qu’une autre épreuve de son impuissance de changer l’immuable. Ce qui est évident 

c’est qu’il lui est impossible d’échapper à sa condition de victime. D’autres 

personnages manifestent une ignorance, partielle ou totale, à leur état de victime. En 

effet, les personnages de La cantatrice chauve, par exemple, mènent une existence 

suspendue entre réalité et rêve. L’idée de la mort leur est extérieure, ils n’ont pas la 

conscience de leur propre fin. Bien sûr, nous identifions ici un refus de la mort, 

justement parce que les personnages manifestent une attitude d’indifférence. Pour les 
                                                 
104 Esslin, Martin, Théâtre de l’absurde, p. 170 
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Smith, la mort ne touche qu’aux autres, voilà pourquoi ils présentent la disparition de 

Bobby Watson dans un registre qui relève de l’indifférence et du fait insolite: 

 

« MADAME SMITH : La pauvre Bobby. 
MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby. 
MADAME SMITH : Non, c’est à sa femme que je pense. Elle s’appelait 
comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le même nom, on 
ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre quand on les voyait 
ensemble. Ce n’est qu’après sa mort à lui qu’on a pu vraiment savoir qui 
était l’un et qui était l’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens 
qui la confondent avec le mort et lui présentent des condoléances. »105 

 
 Pour Madame Smith, la femme Bobby Smith est « la pauvre Bobby» non 

parce qu’elle se retrouve dans la détresse, causée par la mort de son mari, mais parce 

qu’elle est la cible d’une confusion qui altère son identité. Le trépassement de 

l’homme Bobby Watson soulage son épouse, car les deux ne seront plus l’objet d’un 

quiproquo. Ainsi, nous observons une distanciation évidente de ces personnages 

quant à l’idée de la mort. Ils passent leur existence à l’intérieur des murs du 

labyrinthe en ignorant l’approche inexorable de celle-ci. 

 Dans La leçon, le dramaturge construit une autre hypostase de la relation 

victime-bourreau. Les deux personnages principaux, l’Elève et le Professeur, 

subissent des transformations graduellement jusqu’à la fin de la pièce, au point qu’ils 

deviennent le contraire de ce qu’ils étaient en début de la pièce. À travers les 

didascalies, Ionesco insiste sur ces métamorphoses totales des deux personnages : 

 

« […] de gaie et souriante, elle deviendra progressivement triste, 
morose ; très vivante au début, elle sera de plus en plus fatiguée, 
somnolente ; vers la fin du drame sa figure devra exprimer nettement une 
dépression nerveuse ;[…] volontaire au début, jusqu`à en paraître 
presque agressive, elle se fera de plus en plus passive, jusqu`à ne plus 
être qu’un objet mou et inerte, semblant inanimée, entre les mains du 
Professeur ;[…] »106  
et 

                                                 
105 Op. cit., p. 12 
106 Op. cit., p. 46 
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« […] d’apparence plus qu’inoffensive au début de l’action, le 
Professeur deviendra de plus en plus sûr de lui, nerveux, agressif, 
dominateur, jusqu’à se jouer comme il lui plaira de son élève, devenue, 
entre ses mains, une pauvre chose. »107 

 
 L’Élève est la représentation fidèle de la victime dans le théâtre ionescien. 

Dans la présence du tueur, elle se transforme pour arriver à la lassitude et 

l’acceptation de la mort. De l’autre côté, le Professeur se manifeste progressivement 

en tant que bourreau. Nous trouvons ici le premier aspect important du portrait du 

criminel : le tueur peut être dans la proximité de la victime, mais celle-ci ne se rend 

pas compte des intentions du meurtrier. Il est question ici du jeu entre apparence et 

essence. Le Professeur se montre en tant que criminel de la même manière que 

l’absence devient présence. Il démontre une personnalité double, de victime 

potentielle et de bourreau. Ainsi, il dévoile peu à peu sa personnalité cachée qui finit 

par remplacer complètement celle qui l’associait à n’importe quel autre mortel. 

Autrement dit, nous observons la transformation de l’absence en présence. Le côté 

négatif du personnage se divulgue en tant qu’absence présente. C’est au moment de 

l’acte ultime que le Professeur de La leçon et le Tueur du Tueur sans gages 

représentent la même idée de la mort qui prend forme. Remarquons le fait que les 

deux personnages agresseurs n’ont pas de nom. Cela fait partie sans équivoque du 

caractère non-représentatif de la mort. Même s’il semble repérable, celui-ci se cache 

derrière un masque qui lui rend une apparence humaine. En effet, il n’y a pas de 

représentation physique du tueur. Le Professeur est décrit uniquement du point de vue 

psychologique. Le geste final pendant lequel il tue l’Élève révèle une fois de plus sa 

dualité, ou bien l’Autre, le caché, l’absent : 

 

« LE PROFESSEUR (changement de voix) : Attention… ne cassez pas 
mes carreaux… le couteau tue… 
L’ÉLÈVE, d’une voix faible : Oui, oui… le couteau tue ? 
LE PROFESSEUR,  tue l’Élève d’un grand coup de couteau bien 
spectaculaire : Aaah ! tiens ! »108 

                                                 
107 Op. cit., p. 47 
108 Ionesco, Eugène, Théâtre complet, p. 72 
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 Dans le fragment cité en haut, il y a deux éléments inhérents à l’acte criminel : 

le tueur proprement dit et l’outil à l’aide duquel celui-ci commet l’acte. Le couteau 

est présenté en tant qu’objet symbolique, relié à l’idée de la mort et ce qui se révèle 

maintenant c’est sans doute le rôle joué par celui qui l’utilise. « Le couteau tue » s’il 

est utilisé par le criminel, autrement il serait de la matière inerte incapable 

d’accomplir le mal. Nous ne pouvons pas séparer les deux éléments. En effet, la 

didascalie « Le Professeur, tue l’Élève [..] » élimine toute incertitude et insiste sur la 

cohésion entre objet du crime et criminel. Donc, le Professeur tue l’Élève à l’aide du 

couteau, et non le couteau tue l’Élève ou le Professeur tue l’Élève. C’est d’ailleurs ce 

que Ionesco a voulu représenter : la mort qui est le résultat d’une action brutale d’un 

personnage situé entre présence et absence. 

 L’image de la mort, personnifiée, munie d’un objet meurtrier, généralement 

d’une fauche, abonde non seulement dans l’imaginaire moyenâgeux, mais aussi dans 

la mentalité de l’homme religieux du XXe siècle. Attribuer une forme à une idée c’est 

un processus qui transforme l’abstrait en concret. Certes, ce n’est pas moins effrayant, 

mais l’humain peut saisir ou a l’impression de comprendre l’incompréhensible. Il 

peut s’opposer à quelque chose de matériel, mais pas à un concept. Dans la culture 

roumaine, il y a des contes dans lesquels l’humain est capable d’affronter la mort 

personnifiée, même de la vaincre. Dans un conte de l’écrivain Ion Creanga, Ivan 

Turbinca, le héros, un Ulenspiegel d’origine russe, réussit à tromper la mort et à 

l’enfermer dans son propre cercueil pour ensuite la jeter dans une rivière. Cela lui 

assure l’immortalité, mais pas la jeunesse éternelle. En conséquence, il devient un 

vieux décrépit qui manifeste le désir de mourir. En écoutant ses plaintes, Dieu envoie 

la faucheuse le soulager de ses souffrances. Alors, la mort devient aussi une exigence 

et l’homme peut l’accepter. Pourtant, chez Ionesco nous n’identifions jamais 

l’acceptation de la mort en tant que nécessité ; il s’agit plutôt du renoncement de 

continuer une lutte perdue d’avance.  

 Il est évident que la problématique de la mort personnifiée atteint son apogée 

dans Tueur sans gages, pièce troublante qui offre une possible réponse au cri 
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existentiel. Le drame est construit pour représenter la complexité des sentiments 

humains éprouvés dans la présence de celui qui donne le coup mortel. L’homme 

ressent la captivité et l’inhérence de l’intolérance du bourreau. En même temps, il 

construit une image du meurtrier différente de celle de La leçon, il est maintenant 

plus éloigné de l’être humain, il n’établit plus de contact. Il se situe dans un espace 

parallèle et supérieur qui lui offre un avantage par rapport à sa victime. Tout comme 

le Minotaure, il se retrouve au-delà du mur qui sépare la proie, mais tandis que la 

victime effarouchée se sent égarée, il connaît parfaitement l’espace labyrinthique où 

il mène son existence. Tandis que l’homme chassé ressent la panique de ne pas 

pouvoir empêcher l’inévitable - il s’égare, il tombe en courant -, le Tueur avance sans 

laisser une trace d’hésitation. Mais regardons de plus près le drame de Bérenger et 

avec celui-ci le drame de toute l’humanité. 

 Tueur sans gages débute avec la surprise de Bérenger de se retrouver dans un 

endroit merveilleux, la Cité radieuse, après avoir été représenté dans un no man’s 

land : 

« Pas de décor. Scène vide au lever du rideau »109 

Le personnage se retrouve seul dans cette vallée de larmes, accablé par ses remords et 

l’angoisse existentielle. C’est à ce moment qu’il a la révélation éphémère de 

l’immortalité de l’homme ou, du moins, la possibilité d’atteindre l’éternel. Il s’étonne 

à chaque pas du paysage qu’il découvre et il devient de plus en plus illuminé par la 

perspective d’avoir dépassé sa condition humaine. D’après les didascalies, nous 

pouvons apprécier l’âge de Bérenger qui est approximativement celle de Ionesco au 

moment de la création de la pièce, c’est-à-dire environ cinquante ans. Ce n’est pas 

nécessaire ici d’insister sur la forte ressemblance entre auteur et personnage, d’autant 

plus que d’autres critiques ont étudié ce phénomène en détail. Alors, le personnage se 

trouve dans une période de crise dans son existence, celle de la réalisation du 

processus de vieillissement et de l’approche de la mort. Dans ces circonstances, 

trouver cet endroit irréel, une hiérophanie selon Eliade, lui permet d’oublier pour 

                                                 
109 Ionesco, Théâtre complet, p. 471 
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l’instant ses préoccupations et d’espérer qu’il a trouvé un Paradis terrestre. La cité 

parfaite est une utopie justement parce qu’on ne peut pas empêcher la mort. 

 Bérenger n’épargne aucune occasion d’éprouver son exultation quant à sa 

découverte. La rencontre avec l’Architecte est celle de l’homme avec Dieu. Pourtant, 

le dialogue entre les deux personnages laisse entrevoir une « anomalie » qui 

s’expliquera plus tard dans la pièce et qui agit donc en tant qu’annonciateur du 

dénouement. Apparemment, le personnage central de la pièce ne remarque rien ou 

bien il ne veut pas accepter le fait que l’Architecte, image personnelle de Dieu pour 

Ionesco, n’est pas celui représenté dans la Bible. Il n’est pas le Sauveur, l’absolu qui 

est responsable de l’Univers, mais l’image risible de celui-ci. Il n’est pas l’architecte 

qui crée à l’aide du mot, mais le fonctionnaire, celui qui se sert des plans pour dresser 

des constructions. La perfection de sa création n’est pas éternelle, elle reste dans le 

piège du temps destructeur. Au-delà de l’ignorance de Bérenger, état d’esprit qu’il 

accepte volontairement, se révèle l’impossibilité de l’homme de toucher l’éternel. Sa 

condition de mortel l’enferme dans un état irréversible et ne lui offre que l’illusion de 

la victoire. Le dialogue avec l’Architecte se manifeste en tant qu’une théâtralité qui 

n’élimine point la fausseté, mais qui l’augmente : 

 

« BÉRENGER : … Inouï ! Inouï ! C’est extraordinaire ! Pour moi cela 
tient du miracle… (Vague geste de protestation de l’Architecte.) Du 
miracle ou, si vous préférez, car, sans doute, êtes-vous un esprit laïque, 
cela tient du merveilleux ! Je vous félicite chaleureusement, monsieur 
l’Architecte, c’est merveilleux, merveilleux, merveilleux ! »110 
Ensuite : 
« BÉRENGER : […] C’est proprement incroyable, vous avez réalisé une 
chose incroyable. La réalité dépassant l’imagination !... 
L’ARCHITECTE : Je suis appointé pour faire ce travail, c’est dans mes 
attributions normales, c’est ma spécialité. 
BÉRENGER : Bien sûr, bien sûr, monsieur l’Architecte, c’est entendu, 
vous êtes un technicien doublé d’un fonctionnaire consciencieux… 
Pourtant, cela n’explique pas tout. […] Comme c’est beau, quel 
magnifique gazon, ce parterre fleuri… Ah ! ces fleurs appétissantes 

                                                 
110 Idem, p. 472 
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comme des légumes, ces légumes parfumés comme des fleurs… et quel 
ciel bleu, quel extraordinaire ciel bleu… »111 

 
 Au premier abord, les deux personnages, Bérenger et l’Architecte, se situent à 

des positions antinomiques. Le premier c’est l’élément passif qui profite des créations 

du deuxième. Ensuite, c’est une opposition de perspective. Bérenger avance l’idée du 

miracle, du merveilleux, tandis que le deuxième l’exclut. Nous identifions dans les 

répliques du protagoniste un désir voilé de prouver l’existence divine dans le but de 

contrecarrer le surgissement de la mort. D’ailleurs, toute religion met Dieu entre le 

mortel et la mort anéantissante. Quoique nous ne nous proposons pas d’aborder de 

manière approfondie la divinité de la perspective de la religion,  nous considérons 

pertinent de souligner son rôle en tant que protecteur contre l’effacement de 

l’individu, justement par le fait qu’elle offre au croyant la vie éternelle. Ainsi, la mort 

est une étape qui se montre essentielle pour atteindre l’immortalité. Pourtant, pour 

Ionesco et les libres penseurs, l’existence du Dieu reste incertaine et à cause de cela la 

vie après la mort est une idée utopique qui doit être acceptée telle quelle.  

 Le dramaturge présente dans toutes ses pièces sans exception un univers purgé 

de tout ce qui se rattache au divin. C’est à la fois un refus et une hésitation dans 

l’attitude de l’écrivain. Même s’il est un ami proche de Cioran, Ionesco ne partage 

pas la révolte inaltérable de celui-ci contre un Dieu transcendant qui ne donne aucun 

signe palpable de son existence. Ionesco se trouve donc entre refus et acceptation 

inconditionnelle de l’existence du divin. Il devient conscient du fait qu’il est le seul à 

empêcher le tueur et qu’il doit se soumettre à sa protection. Toutefois, dans Tueur 

sans gages c’est le divin qui exclut tout espoir du personnage d’avoir trouvé le graal. 

La Paradis terrestre est représenté ainsi par Dieu en tant que phase de la création 

humaine spontanée. Il cache ses attributions divines dans celle d’un simple architecte 

dont les constructions représentent l’art pur, issu de la pensée humaine et non pas du 

miracle céleste. L’indication de scène citée auparavant « Vague geste de protestation 

de l’Architecte » montre sans doute une attitude du Dieu qui n’élimine pas totalement 

l’assertion de Bérenger, mais qui soulève davantage le côté mystérieux de son 
                                                 
111 Ibidem, p. 472 
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existence. Le geste « vague » c’est justement mi-acceptation et cela ne veut pas 

signifier absolument l’arrogance de l’Architecte. Or, le dialogue des deux 

personnages révèle un jeu dont les règles sont établies par Dieu lui-même. Devant les 

souffrances et l’angoisse du mortel, ce Dieu montre une fausse indifférence qui 

accroît le caractère dramatique de la quête de Bérenger. 

 Bérenger ne renonce pas facilement à démasquer Dieu, caché derrière 

l’apparence d’un architecte. Pour chaque négation, il trouve d’autres raisons qui 

révèlent davantage le caractère divin de son interlocuteur, sans pourtant jamais 

mentionner le but de ses questions. C’est comme un jeu de mots qui explique cette 

relation entre l’humain et le divin : on cherche Dieu pour ne pas le trouver et on le 

trouve en ne le cherchant pas. Certes, un architecte est capable de construire ou 

d’aménager un espace, sauf qu’il y a un élément à la fin de leur dialogue qui n’est pas 

attribuable à un mortel. En effet, « pourtant, cela n’explique pas tout. »112, il y a au 

moins un détail qui relève de l’intervention divine : le ciel bleu. La Bible nous 

enseigne que c’est Dieu qui a fait le ciel ; l’homme se voit impuissant devant une telle 

action. Il devient ainsi nécessaire de demander qui a le pouvoir de créer l’univers au 

sens le plus concret qu’il soit. Plus loin dans le texte, Bérenger attribue à l’Architecte 

la qualité d’omniscience : « BÉRENGER : […] on peut tout dire à un architecte, il 

comprend tout… »113 

  L’incommensurabilité du savoir, l’absolu de la connaissance est un 

desideratum de l’être humain, sauf qu’il est captif de ses propres limites. Voilà donc 

une autre preuve qui soutient la présence divine. Malgré tout, Bérenger ne constate 

pas que devant lui se retrouve Dieu même. Il observe l’inattendu dans les actions de 

celui-ci, le miracle, mais il hésite à nommer le personnage d’un côté parce que ce 

dernier soit lui impose des restrictions, soit il affiche une indifférence totale : 

 

« BÉRENGER : La dernière fois, je devais avoir dix-sept ans, dix-huit ans, je me 
retrouvais dans une petite ville… […] Je sentis profondément le bonheur unique de 
vivre. 
                                                 
112 Ibidem, p. 472 
113 Idem., p. 477 
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L’ARCHITECTE, consultant sa montre : Elle n’est pas encore là, c’est 
tout de même extraordinaire ! Encore en retard ! 
BÉRENGER, continuant : Brusquement la joie se fit plus grande encore, 
rompant toutes les frontières ! La lumière se fit encore plus éclatante, 
sans rien perdre de sa douceur, elle était tellement dense qu’elle en était 
respirable. Comment vous dire l’éclat incomparable ?... C’était comme 
s’il y avait quatre soleils dans le ciel… »114  

 
 Au début du chapitre nous avons abordé le problème du retour impossible aux 

origines. Dans Tueur sans gages, Bérenger se confesse à ce Dieu qui refuse de se 

révéler. À la différence du Vieux des Chaises et de l’autre Bérenger de Le roi se 

meurt,  le personnage ne montre pas son désir inassouvi de retourner à l’état d’enfant, 

mais la lucidité supérieure rapportée à un temps révolu. Il associe l’enfance à la joie 

de vivre sans cependant esquisser le moindre geste de regagner l’état d’enfant. C’est 

le sentiment de vivre le bonheur qui prévaut, peu importe l’âge, et Bérenger devient 

conscient de cette perte irréparable. Il ne cherche donc pas comme les deux autres 

personnages mentionnées à retourner dans le passé ou à arrêter le temps, mais 

cherche plutôt à illustrer son et in Arcadia ego. Certainement, la nostalgie de 

Bérenger n’est pas suffisante pour apaiser sa douleur. La crise existentielle trouvera 

son ampleur au moment où il apprend la nouvelle de l’existence d’un tueur qui 

parsème la terreur dans toute la ville, même dans la Cité radieuse qui devient 

entachée d’imperfection. D’autant plus, il n’y a personne qui peut le sauver et Dieu 

refuse de se révéler. Ainsi, le Tueur n’a plus d’obstacles pour donner son coup 

mortel. Jusque-là parallèles, leurs chemins s’entrelacent pour une unique fois, 

suffisante pour accomplir l’acte suprême. 

 Un aspect essentiel dans la représentation des deux protagonistes, victime et 

bourreau, est l’allégorie de la lumière. Toujours dans Tueur sans gages, Ionesco crée 

une ambiance particulière pour chaque étape de la relation entre les deux 

personnages. D’ailleurs,  les indications de scène qui font des références 

chromatiques abondent. Au lever du rideau initial se montre un espace vide où il n’y 

a aucun objet, sauf la lumière : 

                                                 
114 Idem., p. 481 
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« Au premier acte, l’ambiance sera donnée, uniquement, par la lumière. 
Au début, pendant que la scène est encore vide, la lumière est grise 
comme celle d’un jour de novembre ou de février l’après-midi, lorsque le 
ciel est couvert. […] la scène s’éclaire fortement : c’est une lumière très 
forte, très blanche ; il y a cette lumière blanche, il y a aussi le bleu du 
ciel éclatant et dense. Ainsi, après la grisaille, l’éclairage doit jouer sur 
ce blanc et ce bleu, constituant les seuls éléments de ce décor de 
lumière. »115   

 
 Nous constatons en premier lieu la lumière grise qui va de pair avec l’endroit 

désertique.  Le gris, mélange de blanc et noir, est de ce point de vue un entre, seuil 

entre le bien et le mal et fusion des deux. Cette couleur suggère en conséquence 

l’incertitude. L’auteur insiste sur le fait que cette lumière remplit l’espace scénique 

avant toute apparition humaine dans le but de donner au spectateur la sensation d’un 

no man’s land. Soudain, le gris est remplacé par le blanc « dense » qui donne du 

poids ou bien qui remplit le vide initial. Au même moment, les premiers humains font 

l’apparition sur la scène, ce qui suggère analogiquement que le blanc est le symbole 

de la vie, du mouvement. C’est surtout au moment de l’approche du Tueur que nous 

pouvons davantage associer ce symbole à la lumière blanche. Il y a aussi une forte 

connotation d’irréel de cette lumière qui est « très forte, très blanche ». Cela nous 

aidera à mieux comprendre que ce qui laisse l’impression d’un Paradis terrestre, la 

Cité lumineuse telle que Ionesco l’appelle dans la préface du drame, n’est en réalité 

que l’illusion d’un espace sécurisant, la lumière blanche étant neutre, diffuse, voire 

fantomatique. Un autre aspect important quant à la lumière dans cette pièce c’est 

qu’elle exclue toute possibilité de savoir d’où elle tombe. Elle vient de nulle part et 

remplit tout l’espace en lui imprégnant une large palette de significations. Ionesco ne 

donne aucune indication au metteur en scène quant à la position des projecteurs, car il 

doit s’efforcer de créer une sensation  d’ubiquité. Nous n’excluons pas la dimension 

religieuse de cette lumière blanche, diaphane : l’Esprit Saint se révèle par l’entremise 

de la lumière. Pourtant, chez Ionesco le divin refuse de se montrer et s’engage dans 

                                                 
115 Ionesco, Théâtre complet, p. 471 
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un jeu dramatique pour décourager le mortel qui aspire à avoir un signe de son 

existence. 

 Le « décor de lumière » mentionné dans la didascalie prend la place du 

matériel. C’est, si on veut, une sorte de brouillard qui atténue les contours et qui 

simultanément crée de nouvelles formes aux objets qui peuplent l’espace scénique. 

Ainsi, une autre réalité se crée et le personnage doit l’aborder en fonction de 

nouveaux points de vue. Pour cela, la Cité radieuse crée l’illusion d’un endroit 

paradisiaque, tandis qu’elle ne peut être qu’un quartier quelconque de la ville où 

Bérenger passe son existence.  

 Après la sérénité créée par la lumière blanche, il y a de nouveau le gris qui 

envahit l’espace à cause de l’apparition du Tueur : « Changement d’éclairage. 

Lumière grise, […] »116 

 Ce changement de couleur reprend la situation initiale de no man’s land, à la 

seule différence que maintenant dans l’espace scénique il y a Bérenger et le Tueur. 

Cette fois-ci, c’est le sentiment de vulnérabilité de la victime en présence de son 

assassin. Le gris symbolise aussi l’incertitude de Bérenger quant à son existence et 

dans ce contexte la présence absente trouve le moment propice d’agir. La même 

lumière grise surgit à la fin de Le roi se meurt : 

 

« Maintenant, il n’y a plus rien sur le plateau sauf le roi sur son trône 
dans une lumière grise. Puis, le roi et son trône disparaissent également. 
 Enfin, il n’y a plus que cette lumière grise. »117 
 

 Forcé de quitter la Cité radieuse à cause de la présence absente du Tueur, le 

héros se retrouve dans sa ville accaparé par l’ennui existentiel initial. Cette fois-ci, la 

couleur de la lumière change dans une autre dont la connotation de la violence est fort 

évidente : le rouge. C’est la conscience de la mort inévitable : « On peut apercevoir, 

en perspective, quelques rues sous un ciel de pluie, des silhouettes, de vagues 

lumières rouges. »118 

                                                 
116 Idem., p. 490 
117 Op. cit., p. 796 
118 Idem, p. 491 
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 Les passants perdent leurs formes, ils sont des silhouettes, ils deviennent ainsi 

intangibles pour le héros accablé par la solitude et la peur de la mort. La pluie 

nocturne amplifie ses sentiments en développant l’angoisse existentielle. Selon Louis-

Paul Mignon « La nuit est le signe de la vieillesse ; elle étreint un monde humide de 

boue, symbole de la mort […] »119. Quittant la Cité lumineuse, Bérenger retombe 

dans l’espace-temps limité et de nouveau captif du Tueur toujours à la recherche du 

moment idéal pour accomplir sa tâche. Si dans l’endroit illusoire mentionné déjà il se 

rappelle avec nostalgie le bonheur de vivre pendant son enfance, une manifestation 

hors temps, se retrouvant dans la ville morose coïncide avec une prise de conscience 

de son état de vieux. Chez Ionesco, le sentiment « viscéral » de la mort atteint son 

ampleur à l’instant où l’homme devient conscient de son vieillissement. Ensuite, le 

cadre naturel dans lequel le personnage passe son existence évanescente se construit 

notamment pour écraser l’individu. La pluie n’a pas seulement la connotation de 

désintégration, mais aussi celle d’agression. Les gouttes d’eau frappent, déterminent 

le personnage de changer la direction de son regard ; il fixe dorénavant le sol, une 

attitude de résignation, peut-être de soumission à sa destinée. Aussi, les nuages tout 

comme la pluie dense sépare l’espace d’ici-bas de celui d’en haut. La liaison avec la 

divinité s’estompe et l’homme se retrouve seul devant cette absence présente qui le 

suit de très près. 

 Le rouge des lumières est sans doute celui du sang. Le Tueur fait ses victimes 

au même moment qu’il suit la proie suivante. La même chromatique revient au 

troisième acte, quoique plus agressive : 

 

« […] c’est le crépuscule, avec un soleil roux que l’on apercevra, aussi 
bien lorsque la scène est large, qu’au fond du corridor qui pourra être 
formé par les décors représentant une sorte de longue rue étroite ; c’est 
un temps, un crépuscule figés. »120 

 
  Si dans la première indication scénique le rouge était représenté en tant que 

points dissipés dans l’obscurité et peu visibles, ici c’est la couleur envahissante. Elle 
                                                 
119 Mignon, Paul-Louis, Le théatre au XXe siècle, p. 190 
120 Ionesco, Théâtre complet, p. 525 



 78

occupe tout l’espace, le soleil mourant du crépuscule répandant dans toutes les 

directions ce chromatisme avec des connotations qui n’outrepassent pas la sphère de 

la violence. C’est en bref l’apothéose de Bérenger dans sa lutte condamnée d’avance 

contre le destin implacable. 

 Le deuxième acte est celui de la prise de conscience des leurres de Bérenger. 

Revenu dans la ville, il s’engage dans une enquête personnelle pour identifier le 

Tueur. D’ailleurs, Ionesco mentionnait dans la préface du drame qu’il s’agit d’une 

intrigue policière. Pourtant, l’auteur n’offrait pas la clé d’interprétation de l’œuvre, 

mais le contraire. Donc, Bérenger commence à chercher des indices pour capturer 

celui qui parsème la terreur dans la ville qui se montre maintenant au comble de sa 

décadence : 

 

« Le décor du deuxième acte est lourd, laid, et contraste fortement avec 
l’absence de décor ou le décor uniquement de lumières du premier 
acte. […] Au lever du rideau, la fenêtre éclaire d’une lumière blafarde, 
jaunâtre, […] »121 

 
 La lumière jaune signifie la langueur, un manque d’énergie. En effet, à part 

Bérenger qui s’efforce de trouver le Tueur, les autres personnages semblent atrophiés. 

Édouard, incapable d’expliquer la présence des photos appartenant au Tueur dans sa 

propre serviette, montre une pâleur cadavérique. Il est accablé par la toux, ruisselant 

de sueur et impuissant d’agir. Le concierge de l’édifice où vit Bérenger mène une 

existence larvaire. Pour conclure, le jaune exprime justement le vide ontologique du 

personnage en attente du Tueur. 

 L’action de Bérenger est liée au décor et à l’utilisation de la lumière dans la 

pièce de Ionesco. Bérenger est le seul personnage qui est capable d’une prise de 

conscience par rapport à la situation dramatique de la ville. Il se révolte contre l’état 

de choses agit comme un esprit lucide qui tente d’annihiler le mal absurde. 

 Á la fin de Tueur sans gages, les deux actants se retrouvent face à face. 

Bérenger a la possibilité de dévoiler le criminel et ainsi réinstaurer la paix dans la 

                                                 
121 Op. cit., p. 498 
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ville. Cependant, le héros est captif du bourreau qui ne quitte pas sa condition 

d’absence présente. La scène finale de la pièce est dominée par le commentaire de 

l’auteur, car Bérenger perd la capacité de parler. Ainsi, une description succincte du 

Tueur révèle son caractère inhumain: 

« Le Tueur est tout petit, mal rasé, chétif, chapeau déchiré sur la tête, 
vieille gabardine usée, il est borgne ; son oeil unique a des reflets 
d’acier ; figure immobile, comme figée ; des vieux souliers aux bouts 
troués laissent apparaître ses orteils ; à son apparition, signalée par son 
ricanement, il doit se trouver debout sur son banc, par exemple, ou sur 
un pan de mur ; il en descendra, tranquillement, et s’approchera, à peine 
ricanant, de Bérenger ; c’est à ce moment-là, surtout, que l’on 
s’apercevra de la petitesse de sa taille. 
 Une autre possibilité : pas de Tueur. On n’entend que son ricanement. 
Bérenger parle tout seul dans l’ombre. »122 

 
 C’est surtout la deuxième variante proposée par Ionesco qui est pertinente 

pour notre analyse de la présence absente. Néanmoins, la première variante, qui 

souligne l’irréalité du Tueur, n’affaiblit pas notre hypothèse, mais au contraire, la 

renforce. Les deux opposants se retrouvent finalement face à face: d’un côté un 

Bérenger susceptible de changer d’attitude, de l’autre côté le Tueur inflexible :  

 

 « (Puis, de nouveau, devant l’Assassin qui tient le couteau levé, sans 
bouger, Bérenger baisse lentement ses deux vieux pistolets démodés, les 
pose à terre, incline la tête, puis, à genoux, tête basse, les bras ballants, 
il répète, balbutie :) Mon Dieu, on ne peut rien faire !... Mais pourquoi… 
Mais pourquoi… 
 Tandis que l’Assassin s’approche encore… »123 

 
 La première réaction du héros est de tuer son bourreau à l’aide de deux 

pistolets « démodés » - effet qui accroît l’effet tragique d e cette rencontre. Selon la 

description faite par l’auteur, le Tueur crée la fausse impression de vulnérabilité. 

Mais au fur et à mesure que celui-ci s’approche implacablement, Bérenger essaye 

d’établir une communication avec son tortionnaire, acte impossible du moment où ce 

dernier est incapable d’articuler des mots. Son ricanement de fauve décourage la 

                                                 
122 Op. cit., pp. 527-528 
123 Idem, p. 535 
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victime qui adopte une attitude de lassitude totale. Pourtant, ses derniers mots avant 

que le rideau tombe expriment l’impuissance du mortel devant le destin inéluctable. 

Ses interrogations rhétoriques rappellent celle de Jésus Christ crucifié : « Eloï, Eloï, 

lama sabbaqthani ? » (Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? en 

araméen). Cioran, le pessimiste ami de Ionesco, notait dans Le livre des leurres que : 

« Seule la vie doit se défendre sans trêve ; la mort, elle, est née victorieuse. »124 

 Dans ce chapitre nous avons abordé trois éléments-clé qui offrent une 

perspective intéressante sur la présence absente ou l’absence présente opérant un acte 

d’agression contre l’humanité dans l’œuvre de Ionesco: la décomposition, le 

labyrinthe du Minotaure et le portrait de la victime et du meurtrier. Sans doute relié 

au sentiment d’angoisse issu de la peur ancestrale de la mort, ce personnage récurrent 

dans le théâtre ionescien est construit d’une manière fort complexe visant à tirer le 

maximum de profit du nombre réduit des possibilités dont le dramaturge dispose pour 

le représenter. Rendre présente une absence n’est pas seulement un « tour de force » 

pour Ionesco, mais une nécessité consistant à traduire l’incompréhensible, l’absurde 

ou l’impossible dans le palpable. De son besoin de certitudes ont vu la lumière du 

jour des pièces troublantes comme La leçon et Tueur sans gages. Pour le dramaturge, 

la mort  n’est pas une idée abstraite, mais un acte d’agression objectif qui peut être 

attribué à quelque chose qui est pourtant suspendu entre tangible et intangible, entre 

rêve et réalité. D’après Ionesco, l’humain passe son existence accablé par la terreur 

du son extinction ; c’est ce que nous avons souligné dans le premier sous-chapitre, la 

décomposition. À la suite de cet état de choses, l’homme devient vulnérable, 

incapable d’agir au moment où il se retrouve face à face avec le Minotaure.  D’autant 

plus, il se retrouve prisonnier à l’intérieur d’un espace qui appartient non pas à lui, 

mais à la bête impitoyable. C’est dans cette attitude d’impuissance que réside le 

drame de l’homme. Bérenger, le lucide personnage de Ionesco, tente futilement de 

s’opposer à un Tueur qui ne connaît pas la défaite.  

                                                 
124 Cioran, Emile, Œuvres, p. 223 
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V. Conclusions 
 
 Notre analyse du théâtre d’Eugène Ionesco a révélé des éléments qui 

autrement risquaient de rester dans l’anonymat. La présence absente, notre objet 

d’étude, a été abordée de plusieurs angles afin de le présenter dans toute sa 

complexité. Dérivée d’une hantise de la mort palpable, la présence absente concerne à 

la fois le personnage hanté et celui qui hante. En effet, après avoir réalisé, à la suite 

d’une expérience personnelle, que l’immortalité n’est pas un attribut des humains, le 

personnage ionescien se retrouve dans l’attente d’une agression qui peut surgir de 

nulle part. C’est ainsi qu’à l’intérieur de soi se produisent des transformations 

irréversibles qui se manifestent par un refus de la mort. Ce rejet se développe à partir 

du moment où il prend connaissance de sa finitude.  

 Pour le personnage ionescien, cela peut débuter n’importe quand. Le 

dramaturge nous dit que cette révélation se produisit à l’âge de cinq ans. De cette 

manière, le moment de la découverte de la mortalité conduit à une crise existentielle 

qui le hantera pendant toute son existence. Cependant, le personnage ionescien utilise 

tous les moyens dont il dispose pour affronter la mort. Il ne s’agit pas d’une 

acceptation passive, même pas au dernier moment où, accablé par un manque de 

forces, le personnage réalise qu’il n’est pas David capable de tuer Goliath. Le regard 

de Bérenger, impuissant, dans Tueur sans gages exprime le défi et non pas la peur.  

 Ionesco, à côté de ses personnages, vit également l’angoisse générée par la 

mort. Comme nous l’avons mentionné auparavant, Cioran disait que cette catégorie 

d’humains ne cesse jamais de mourir, symboliquement. Chacune des expériences 

engendrées par la mort, est une transgression au-delà du monde connu. Tout comme 

Sisyphe, celui qui devient conscient de sa mort meurt constamment. 

 Il y a dans le théâtre ionescien l’illusion de dépasser ou s’affranchir de la 

condition humaine. C’est l’espace paradisiaque, l’endroit terrestre où l’espace-temps 

connu prend d’autres dimensions ou bien crée l’impression d’immuabilité. L’espace 

ne change pas de détails et le temps arrête sa fuite. Celui-ci ne se dévoile que grâce à 

une révélation spontanée. Ionesco l’avait associé à la période vécue à la Chapelle 
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Antenaise de 1917 à 1919, donc quand il avait 8-9 ans. Certes, cela produira l’image 

du paradis terrestre beaucoup plus tard, quand le dramaturge remémorera la vie 

paisible dans ce village de Mayenne. Dans Tueur sans gages, il a recréé cet espace 

sécurisant sous la forme d’un paradis terrestre qui se dévoile devant le regard 

émerveillé de l’adulte. Tout comme le ventre maternel, c’est un endroit qui doit 

préserver la vie, entouré d’un mur qui sépare l’éternel de l’éphémère. Assurément, 

Ionesco ressent  son impuissance à l’égard de la possibilité de retrouver son paradis 

perdu. C’est pour cette raison qu’il construit des personnages qui articulent l’inutilité 

de tout effort quant à un éternel retour nietzschéen. Au-delà des poupées qu’il crée et 

de leur jeu qu’il dirige, l’auteur-créateur peut avoir la chance de mieux comprendre sa 

tristesse métaphysique. Cette tristesse émane autant de Bérenger que du Vieux et 

d’autres personnages angoissés par la perspective d’un paradis perdu. 

 Tout comme la période passée à la Chapelle Antenaise, l’espace sécurisant 

identifié par les personnages ionesciens s’évanouit, s’engouffrant dans le temps 

historique. Le Vieux des Chaises, tout comme le roi Bérenger Ier du Roi se meurt, 

cherche à se réfugier dans le ventre d’une mère tombée dans l’oubli. Leurs 

lamentations ressemblent à des incantations magiques qui ont perdu leur force. Donc, 

la récupération de cet espace s’avère une action impossible. L’autre image du paradis 

terrestre, c’est celle d’un espace qui semble irréconciliable avec celui dans lequel vit 

le personnage torturé par l’angoisse existentielle. Si le phare des Vieux, par son 

isolement, suggère le désir de se mettre à l’abri de la mort, la cité radieuse telle 

qu’elle est présentée dans Tueur sans gages n’est pas un monde clos. Physiquement, 

elle est un quartier de la ville de Bérenger. Pourtant, pour y arriver, elle doit être 

révélée au personnage. Pour un instant, le personnage vit le sentiment de l’éternité et 

croit avoir trouvé une réponse à ses questions, même si le bourreau se trouve lui aussi 

dans cet espace sacré. Ainsi, il n’y a aucun espoir pour le personnage ionescien 

d’échapper à la mort. Des illusions font accroître le drame de sa divergence avec la 

condition éphémère de son existence. 

 Nous avons observé dans notre étude que l’espace et le temps ne se 

manifestent pas selon les lois connues pour l’individu déchiré par la peur de son 
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disparition. Tout ce qui l’entoure change de forme, prend d’autres dimensions qui ne 

lui sont plus familières. L’identité du personnage devient ainsi friable, ce qui donne 

naissance à notre concept clé qui est la présence absente. Transfiguré par 

l’inquiétude, il se retire dans ses propres pensées, laissant place à une déchirure entre 

le corps et l’esprit.  C’est cet écart qui définit le mieux notre concept quant à la 

victime. Concernant le Tueur, les choses restent différentes, car pour celui-ci, ce ne 

sont pas les mêmes principes. Revenons à la transgression du familier en familier. 

Nous avons employé un concept construit par Sigmund Freud, l’unheimlich, 

l’inquiétante étrangeté pour lequel elle « sera cette sorte de l'effrayant qui se rattache 

aux choses connues depuis longtemps, et de tout temps familières. »125 En 

conséquence, les changements perpétuels de décor se manifestent en tant qu’un 

impact profond sur l’identité de soi-même. Tout ce qui lui semblait auparavant connu 

et familier est dorénavant inaccoutumé ; les repères s’effondrent et avec eux 

l’individualité du personnage ionescien. Subséquemment, il devient un étranger non 

seulement pour les autres, mais aussi pour lui-même. Les Vieux des Chaises ne se 

rappellent plus leur âge ou des détails concernant l’espace où ils se retrouvent. Dans 

La cantatrice chauve les Martin, après avoir vécu longtemps ensemble, éprouvent de 

la difficulté à se reconnaître. Ils doivent recourir à des similarités qui semblent 

risibles pour arriver à la conclusion qu’ils sont mari et épouse. D’ailleurs, 

l’étonnement de Ionesco de voir les spectateurs en train de s’amuser pendant la 

première représentation de la pièce est entièrement légitime. Il ne s’agit pas 

seulement d’une « tragédie du langage », mais de la tragédie de l’homme qui 

s’oppose à une mort qui ne connaît pas la défaite. 

 Une autre manifestation de la présence absente est celle des esprits des morts 

et des personnages dont l’existence est incertaine. Ceux-ci viennent troubler les 

vivants qui, en rejetant la divinité, ne voient pas en cette hantise une preuve de 

l’existence du paradis compensatoire au-delà de la mort. Au contraire, l’angoisse de 

celui qui est encore vivant prend les dimensions du cadavre de la chambre d’Amédée. 

Tout cela parce que ces esprits sont suspendus entre la présence et l’absence. 
                                                 
125 Freud, Sigmund, L’inquiétante étrangeté, p. 6 
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Souvent, ils passent inaperçus et on ignore leur « statut » de morts. Pour cela, ils 

passent de la condition de mort à celle de vivant d’une manière tout à fait naturelle et 

sans choquer. Une situation particulière a pour objet Bobby Watson qui, à cause de 

son nom partagé par plusieurs personnages, soulève des questions non seulement sur 

son identité, mais aussi sur son existence. En effet, vu les opinions contradictoires des 

autres, il devient difficile à établir s’il a vraiment vécu.  

 De son côté, le Tueur, anonyme, est facilement repérable. Il occupe une 

position qui lui assure une vue panoramique de l’espace dans lequel se retrouve 

piégée sa victime. Nous l’avons associé au Minotaure du roi Minos qui connaît tous 

les détails de son labyrinthe et se dirige à coup sûr vers sa proie. Pour l’espace clos 

qui ne respecte pas les attributs du labyrinthe, nous l’avons associé à la grotte de 

Polyphème. Bref, dans les deux manifestations de l’espace coercitif, il y a d’une part 

celui qui attend le bourreau caché dans l’ombre et de l’autre celui qui prépare le coup 

mortel. Ce dernier, personnage mystérieux, mélange d’humain et d’inhumain, refuse 

toute communication avec celui qui sera tué. Aux questions déchirantes de Bérenger 

quant aux raisons qui peuvent expliquer son geste, il lance un ricanement moqueur 

pour souligner l’impossibilité de toute interaction ou dialogue avec « la fourmi » qui 

représente l’humanité selon Ionesco.  

 Le Tueur est la personnification de la mort. Nous avons fait un rapprochement 

entre l’image créée par Eugène Ionesco et la représentation de la mort dans le Moyen 

Âge et dans la tradition roumaine. D’après nous, ce processus représente une manière 

compréhensible et un besoin de l’homme de rendre concrète une abstraction dans le 

but de la maîtriser. Il ne peut pas lutter contre l’idée de la mort, mais il aurait sans 

doute plus de chances d’affronter une présence. C’est ainsi que Bérenger du Tueur 

sans gages se prépare pour la rencontre finale avec son opposant, muni de deux 

pistolets. Cependant, l’autre est invincible, ce qui détermine le héros de baisser ses 

armes pour souligner son désespoir. Finalement, ce n’était pas le désir de tuer son 

bourreau, mais d’avoir une réponse à ses questions angoissantes. Ses derniers mots, 
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« Mais pourquoi… mais pourquoi… »126, sont l’expression de l’impossibilité de 

connaître la réponse, le forçant à accepter le coup, du moins pour en finir avec une 

existence absurde. Dans ces conditions, la mort devient plutôt libératrice que 

déraisonnable.  

 Pour conclure, le théâtre d’Eugène Ionesco se construit autour du désespoir 

infligé par l’angoisse de la mort. Les actions des personnages sont dépourvues de 

l’énergie nécessaire pour obtenir une victoire. C’est une défaite qui répond à un mal 

de vivre. L’autre géant du théâtre de l’absurde, Samuel Beckett, a éludé la rencontre 

de ses personnages avec la mort. Dans ses pièces, l’homme est représenté dans le vif 

de son existence absurde, sans que ses angoisses quant à sa finitude soient explicitées. 

Les personnages de Beckett sont alors présentés comme captifs d’une vie qui se 

manifeste circulairement. Il serait intéressant de faire une étude comparative des 

personnages des deux dramaturges du point de vue ontologique, car la crise 

existentielle anime autant l’œuvre de Beckett que le théâtre de Ionesco, même si 

l’auteur irlandais l’articule d’une manière différente.  
 

                                                 
126 Ionesco, Théâtre complet, p. 535 
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