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RESUME

Ce mémoire porte sur les carnets, publiés sous le titre La Semaison, du poete Philippe
Jaccottet ; il s’attache a dégager les grandes lignes d’une pratique d’écriture qui évolue
au fil du temps et a déterminer le statut de La Semaison par rapport au reste de I'ceuvre.
Les quatre premiers chapitres du mémoire établissent les caractéristiques de Pécriture
des carnets, en étudiant de pres les textes ainsi que leur évolution au fil des années, et
en comparant ces textes avec les ceuvres publiées parallelement. On remarque qu’au fil
du temps, les ceuvres ressemblent de plus en plus aux textes que 'on trouve dans L«
Semaison. Les deux derniers chapitres essaient d’apprécier, plus globalement, le travail
qui y est a 'ceuvre. Non seulement les carnets constituent le lieu le plus approprié
pour mener une réflexion sur la poésie, mais encore ce sont eux qui assurent cohésion

et validité a Pceuvre.

Mots-clés : poésie; poésie francaise; poésie contemporaine; carnets; Philippe
Jaccottet ; a Semaison.
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ABSTRACT

This M.A. thesis concerns the notebooks of the poet Philippe Jaccottet ; it attempts to
find the main lines of a practice of writing which evolves as time goes by and to
determine the status of the notebooks with regard to the rest of the work. The first
four chapters of this thesis establish the characteristics of the writing of notebooks, by
studying closely texts as well as their evolution over the years, and by comparing these
texts with the works published at the same time. We notice that as time advances, the
works tend to look like the texts found in notebooks. The last two chapters interpret,
more globally, the work that we see in notebooks. Not only the notebooks are the
most suited to lead a reflection on the poetry, they also insure cohesion and validity to

the work.

Key words : poetry; french poetry; contemporary poetry; notebooks; Philippe
Jaccottet ; La Semaison.
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Avant-propos

Au cours des deux derni¢res décennies, la critique littéraire a démontré un vif
enthousiasme pour Pceuvre du pocte Philippe Jaccottet. Les bases de données MLA et
Francis recensent, en effet, plus de deux cents documents associés a lauteur de
L ’Effraze. Une pareille nuée de commentaires m’ett peut-ctre découragée, si je ne
m’étais, des la fin de mon baccalauréat, intéressée en particulier aux carnets de Philippe
Jaccottet. Publiés sous le titre La Semaison, de 1963 a 2001, ces carnets m’ont toujours
semblé jouer un réle important dans I'ceuvre de Jaccottet. Si un peu plus d’une
quinzaine d’articles ou de chapitres de livres portent sur les carnets de Jaccottet, une
fois qu'ont été éliminés les comptes rendus succincts, les commentaires
impressionnistes et les études privilégiant un angle d’approche précis, il ne reste plus
que neuf travaux « utilisables ». La principale lacune de ces études sur Lz Semaison est
qu’elles ne fournissent pas une description complete des carnets. La plupart des
travaux, en effet, ne portent que sur le premier volume de carnets, tandis que quelques-
uns effleurent La Seconde Semaison ; aucun ne porte sur les Camnets 1995-1998, le
troisieme volume de carnets. Aussi la plus grande partie de mon mémoire est-elle
consacrée a la description des textes que I'on trouve dans les carnets, de méme qu’a
I’étude des changements qui s’y manifestent au fil des années. Puisque le role que les
carnets jouent dans I'ceuvre de Jaccottet est ce qui m’intéresse, je me suis attachée aux
liens qu’entretiennent les textes de La Semaison avec le reste de I'ceuvre. Par ailleurs, les

textes mémes des carnets formulent un propos qui, a bien des égards, explique la



nature du travail qui est a Pceuvre dans La Semaison et suggere les raisons pour
lesquelles ce travail est essentiel a Pceuvre en général. Ainsi, dans les quatre premiers
chapitres, en méme temps que je décris chronologiquement les textes des carnets,
j’essaie de préciser de quelle maniere La Semaison dialogue avec I'ceuvre et d'interpréter
ce que les carnets disent a propos d’eux-mémes. Les textes que j’ai analysés, dans ces
chapitres, sont donc ceux qui me paraissent représentatifs de 'ensemble des carnets.
Dans les deux derniers chapitres, je m’essaie, a la lumicre de ce que j’ai préalablement
découvert, a une interprétation globale du travail qui est spécifique aux carnets, et je
m’attache par le fait méme a déterminer le statut de La Semaison par rapport au reste de

I'ceuvre de Philippe Jaccottet.

I’on me reprochera donc, avec raison, de ne pas avoir utilisé¢ de « méthode » pour
mener a bien mon mémoire, de ne pas avoir suffisamment défini mon angle
d’approche par rapport aux travaux qui existent déja. Dans tous les cas, puisque la
plupart des ¢études portant sur 'ceuvre de Jaccottet dans son ensemble citent
indistinctement les carnets et les poemes, j’ai espoir que mon mémoire, en établissant
la fonction des carnets dans l'ccuvre de Jaccottet, pourra offrir les bases d’une

interprétation de 'ensemble de I'ceuvre peut-ctre mieux informée.



1’édition de 1963

n 1963, chez Payot, a Lausanne, le pocte Philippe Jaccottet fait paraitre La

Semaison, petit livre d’une soixantaine de pages qu’il sous-titre « carnets

1954-1962 ». Huit ans plus tard, les Editions Gallimard rééditent ces
carnets auxquels le pocte a ajouté ceux de 1963-1967. Les carnets suivants, soient ceux
de 1968-1975 sont publiés, en 1977, chez Payot, sous le titre Journées. Enfin, en 1984,
une nouvelle édition de La Semaison parait chez Gallimard, laquelle comprend tous les
carnets publiés précédemment en plus de ceux de 1976-1979. La Seconde Semaison,
publié¢e aux Editions Gallimard en 1996, contient 4 la fois les carnets de 1980-1984, qui
s'intitulaient Autres journées lors de leur premiere publication en 1987 chez Fata
Morgana, et les carnets de 1985-1994. Les Carnets 1995-1998, sous-titrés « La Semaison
III », paraissent chez Gallimard en 2001. Quelques années plus tot, en 1998, Jaccottet
faisait paraitre Observations et antres notes anciennes, recueil de textes rédigés entre 1947 et
1962 dont certains ensembles proviennent de carnets datés de 1952-1956. Les trois
volumes de carnets — quatre si I'on tient compte de ceux parus dans Observations et
antres notes anciennes — totalisent donc quelque 700 pages et s’échelonnent sur pres de

cinquante ans, soit sur presque toute la « carricre littéraire » de Philippe Jaccottet.

Lorsque les premiers carnets paraissent, en 1963, plusieurs livres de Jaccottet sont

déja publiés. En plus de Trois Poemes anx démons (1945) et de Reguiemr (1947), qu’il



désavouera plus tard!, Jaccottet a fait paraitre les recueils de poemes intitulés L ’Effraze
(1954) et LIgnorant (1958). Des textes de proses ont également été publiés: La
Promenade sous les arbres (1957), suite de textes rédigée parallelement aux poemes de
L Ignorant, ou le pocte s’attache a rendre compte de ce qu’il appelle son « expérience
poétique » ; Eléments dun songe (1961), méditations tournant autour de I’Homme sans
gualités de Musil et contemporaines d’une sorte de « crise de vers » qui, alors, affecte
Jaccottet ; L’Obscurité (1961), récit qui, sous les apparences d’une confrontation entre
un jeune pocte et son maitre, fait entendre les perplexités d’un écrivain cherchant a

trouver une voie possible pour la poésie.

Si les proses de Jaccottet se rangent malaisément dans les catégories
traditionnelles des gentes littéraires — Edéments d’un songe et La Promenade sous les arbres
pouvant ressortir de Iessai ; L'Obscurité, du roman —, les carnets, eux, résistent plus
encore aux efforts de catégorisation?. 1l faut savoir que La Semaison n’a que peu a voir
avec 'idée qu’on se fait généralement d’un carnet. Les textes, en effet, en ont été tirés
de cahiers manuscrits dont le format empéchait qu’ils fussent portés par le pocte ; ils
ne tiennent donc pas organiquement du carnet. Les textes ne sauraient, non plus, étre
assimilés a des ébauches, des brouillons : non seulement ils ne font pas I'objet, a une
exception pres, de réécritures subséquentes, mais ils ne présentent pas cet état
d’inachevement qu’on attendrait d’un brouillon. En fait, a2 cause du support utilisé,
mais aussi parce qu’ils sont datés, les carnets de Jaccottet se rapprochent avant tout du

journal — bien que « journal » ne soit pas encore le terme qui convienne exactement.

1 Jaccottet a accepté que Fata Morgana rééditat Requienms en 1991. Le pocte a toutefois tenu a ce que la
réédition fit accompagnée d’un commentaire rédigé en 1990, dans lequel il se distancie de la voix
grandiloquente qu’il avait fait entendre quarante ans plus tot.

2 Suzanne Allaire remarque tres justement que 'ceuvre de Jaccottet est « un ensemble rebelle a tout
classement, tout a la fois méditation sur l'art, ou la beauté, et le sens de 'existence, interrogation sur le
langage et ses pouvoirs, ou ses limites, et mise en ceuvre d’une écriture au lyrisme trés pur ». (Suzanne
Allaire, « Philippe Jaccottet : regards sur la poésie », dans Qui chante la quand toute voix se tait : lectures de
Philippe Jaccottet (dir. : Bruno Blanckeman), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 265.)



Philippe Jaccottet, d’ailleurs, a tenu a distinguer nettement son entreprise de celle d’un

journal, donnant cette précision sur la quatriéme de couverture de I’édition de 1984 :

17 ne s’agit donc nullement ici d’un jonrnal intime. Plutot de
carnets de croquis on se seraient déposées quelgues traces (de
promenades, de rencontres, de lectures, de réves), mais dont ['antenr
anrait pris soin, ensuite, d arracher les feunillets qui lui anraient parn
sans vie.

Certes, les textes de La Semaison n’ont pas le tour sentimental, les complaisances, les
historiettes d’un journal intime écrit jour apres jour. S’ils sont datés, seuls les mois et
les années paraissent : les textes s’inscrivent donc, pour ainsi dire, dans une durée plus
ample que s’ s’agissait d’un journal, dans un temps que lon pourrait qualifier

d’intérienr.

Ni brouillons, ni éphémérides, les textes qui constituent I Semaison sont bien
difficiles a définir. S’il fallait essayer de les décrire plus précisément que ne le fait la
quatrieme de couverture — selon laquelle La Semaison serait un « carnet de croquis »
contenant des « traces » « de promenades, de rencontres, de lectures, de réves » —, on
poserait d’abord que ceux-ci sont relativement courts (les plus longs font deux pages),
qu’ils entremélent ébauches de poe¢mes et réflexions sur la poésie (lesquelles ne versent
jamais dans la fabrication de systemes), qu’ils passent du vers a la prose, de la prose au
vers, enfin qu’ils accueillent des extraits d’autres ceuvres dont le commentaire peut, par
ailleurs, s’infléchir en un art poétique. Tachons maintenant d’étoffer cette description,
en analysant les carnets 1954-1962 qui composent la toute premicre édition de La

Semaison.

Dire que les carnets de Jaccottet contiennent a la fois de P’essai et de la poésie —
ou a la fois différentes formes d’essai et différentes formes de poésie — serait facile, et
probablement réducteur. Car, oui, les poemes en vers dialoguent trés souvent avec des

passages de prose ; et si certains de ces passages peuvent ¢tre assimilés a des poémes en



prose, d’autres ressemblent plutdt a de la prose poétique, dont les frontieres avec la
prose réflexive demeurent floues. Inversement, les textes qui se donnent d’abord a lire
comme des réflexions ne présentent rien de discursif et ne laissent pas de faire
entendre une voix qui les rattache au poeme. La réflexion comporte toujours une part
de lyrisme, et le poéme voisine souvent avec les propos sur la poésie. Le texte choisi
pour figurer en quatricme de couverture de I’édition définitive de La Semaison, rédigé en

1962, montre le gotut de ’écrivain pour ’'amalgame des genres :

Beanté : perdue comme une graine, livrée aux vents, aux
orages, ne faisant nul bruit, souvent perdue, toujonrs détruite ; mais
elle persiste a fleurir, an hasard, ici, la, nourrie par l'ombre, par la
terre funébre, accueillie par la profondenr. 1.égere, fréle, presque
invisible, apparemment sans force, exposée, abandonnée, livrée,
obéissante — elle se lie a la chose lonrde, immobile ; et une fleur
S'ouvre an versant des montagnes. Cela est. Cela persiste contre le
bruit, la sottise, tenace parmi le sang et la malédiction, dans la vie
impossible a assumer, a vivre ; ainst, l'esprit circule en dépit de tont,
et nécessairement dérisoire, non payé, non probant. Ainsi, ainsi
faut-il poursuivre, disséminer, risquer des mots, leur donner juste le
poids vouln, ne jamais cesser jusqu’a la fin — contre, toujours
contre soi et le monde, avant d’'en arriver a dépasser I'opposition,
Justement d travers les mots — qui passent la limite, le mur, qui
traversent, franchissent, onvrent, et finalement parfois triomphent en
parfum, en conlenr — un instant, senlement un instant. |...] (81,

p. 56-57.)

Avec cette beauté « perdue comme une graine », avec cette fleur qui « s’ouvre au
versant des montagnes », la quatricme de couverture se préte d’emblée a étre lue
comme un poe¢me en prose. Le pocte, comme s’il cherchait a tirer une legon de la
dispersion aléatoire des graines et du miracle de la floraison, affirme que la beauté
«est», que «lesprit circule en dépit de tout». 1l y a donc, a priori, une conviction,
presque une morale. Mais le texte glisse vers une tentative de définition du travail
poétique — « poursuivre, disséminer, risquer des mots » —, laquelle redisperse, en
quelque sorte, le propos, le fragmente en relatives, en syntagmes, avec les échos de

nombreuses répétions : « Ainsi, ainsi», « contre [...] contre», «un instant [...] un



instant ». Le discours sur la poésie, ici, se pose sur la tige d’une fleur de montagne,

autant dire sur la poésie elle-méme.

Il faut se résoudre a ne pas essayer d’intégrer les carnets de Jaccottet a 'un ou
lautre des genres littéraires — provisoirement du moins. On sait, pour linstant, que
La Semaison est une ceuvre « construite ». Les textes en ont été soigneusement choisis
dans les cahiers originaux, dont le pocte n’a retenu qu’environ le cinquieme’. Ils sont
aussi rassemblés sous un titre, « La Semaison », qui n’est pas seulement un titre mais
aussi un programme : « semaison » signifie « dispersion naturelle des graines d’une
plante », ce dont Jaccottet nous informe des I'exergue dans chacun des trois volumes
parus chez Gallimard. Est-ce a dire que Jaccottet souhaite que ses carnets ensemencent le
reste de son ceuvre ? En tout cas, on peut conjecturer que la « semaison » serait
lantithése d’'un ensemencement artificiel, lequel assurerait une floraison mais une
floraison fausse. Il n’est pas interdit d’imaginer, en effet, que le pocte, s’attachant a
remplir des cahiers, travaille en quelque sorte le sol sur lequel sont dispersées les
graines, afin d’accroitre les chances que la dispersion de ces graines soit profitable.
Autrement dit, Jaccottet exercerait son regard sur le monde et sur la poésie de maniere
a ce que son écriture puisse s’approcher d’un idéal suggéré par le cycle végétal. Le
monde végétal, certes, nourrit toute 'ceuvre du pocte, mais les oiseaux — seuls
représentants du régne animal chez Jaccottet — ont aussi leur place aux cotés des
arbres et des fleurs. A linstar des végétaux, ils offrent au poéte des modéles pour son
travail poétique, comme c’est le cas dans le tout premier texte de La Semaison qui peut

lui aussi étre lu comme un programme :

L attachement a soi angmente l'opacité de la vie. Un moment de
vrai oubli, et tous les écrans les uns derriere les autres deviennent
transparents, de sorte qu’on voit la clarté jusqu’an fond, aussi loin

3 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de linactuel, Paris, PUF, 2000, p. 165 : « Ces carnets-ci [...] ne
[retiennent] que les manuscrits d’une partie finalement tres restreinte (a peu prés le cinquieme de
I’ensemble, pour les manuscrits que j’ai pu consulter). »



que la vue porte ; et du méme coup plus rien ne pese. Ainsi 'ame est
vraiment changée en oisean. (SI, p. 11.)

«’opacité de la vie » est synonyme d’imperméabilité a la poésie. Il semble que le
pocte doive s'oublier pour qu’il y ait quelque part une occasion de poésie, pour qu’il soit
possible de voir «aussi loin que la vue porte », comme si 'ame était « changée en
oiseau ». Si la floraison naturelle est 'image d’une poésie idéale, oiseau, pour sa part,
suggererait a Jaccottet une fagon d’exister qui ferait de lui le pocte «idéal » ; arbres et
oiseaux, en effet, font toujours bon ménage. Jaccottet, ambitionnant de « changer son
ame en oiseau », doit ainsi lutter, dans ses carnets, contre 'opacité de la vie, doit ainsi

éclatreir.

Le pocte entreprend donc d’éclaircir, notamment, ce quil en est du travail
poétique. 1l précise, des les premicres pages de La Semaison, de quelle fagon il doit

comprendre « I'intuition qui est a 'origine de nombreux po¢mes » :

Ainsi en va-t-il, par exemple, de l'intuition qui est a lorigine de
nombrenx poémes.  Quelgn'un dit, a pen pres: « [eus alors
Limpression que m’était dévoilé lordre du monde », on encore : « Je
compris le langage des oiseans », ou : « Le voile qui nous sépare
dordinaire du réel se déchira. » (C'est aussi un theme de contes.) 1/
Sagit la, évidemment, d'une expérience, d'un fait indubitable (que
Lon peut tenir pour menteur, mais qui ne s'en produit pas moins) ;
cette excpérience prend des formes diverses, mais le résultat est toujours
le méme. Elle s'est produite depuis qu’il y a des hommes, et 'on en
trouverait dans les textes mystiques, philosophiques ou purement
littéraires des centaines d'exemples.  On peut objecter que cette
expérience est un mirage : mais comment ce mirage set-il possible, et
comment n’aurait-il pas, méme en tant gue mirage, un sens. (S1, 22)

Or, si Jaccottet, dans ce texte, semble se convaincre de ce que I'expérience dont il parle
ait un sens, il demeure cependant incertain : incertain de ce qu’il y ait encore, malgré
cette expérience indubitable, des voies praticables pour la poésie moderne. Un des
textes publiés dans les tout premiers carnets gravite justement autour de lidée

d’incertitude, dont on a souligné plus d’une fois la grande importance dans la poétique



jaccottienne. Ce que dit Jaccottet de la poésie, dans ce passage, est certes capital, mais

la facon méme dont il le dit, dont il parvient a le dire, mérite qu’on y préte attention :

A partir de incertitude avancer tout de méme. Rien d'acquis,
car tout acquis ne serait-il pas paralysie 2 1. incertitude est le motenr,
Lombre est la source. Je marche faute de lien, je parle faute de savoir,
prenve que je ne suis pas encore mort. Bégayant, je ne suis pas encore
terrassé. Ce que jai fait ne me sert a rien, méme si ce fut approuve,
tenu pour wune étape accomplie.  Magicien de linsécurité le
pocte..., juste parole de Char. Si je respire, c'est que je ne sais
toujours rien. ‘Terre mouvante, horrible, exquise, dit encore
Char. Ne rien expliquer, mais prononcer juste.

Comment recommencer pourtant 2 Tout est la. Par quel chemin
détourné, indirect 2 Par quelle absence de chemins ¢ A partir du
dénnement, de la faiblesse, du doute. |...] (S, p. 23)

Le texte s’ouvre avec une phrase infinitive qui parait jouer le role d’'un « constat de
départ », ou plutét d’un programme: « A partir de lincertitude, avancer tout de
méme. » Mais si le travail poétique a son point de départ dans l'incertitude, comment
le pocte peut-il étre certain qu’il lui faille avancer, qu’il soit posszble d’avancer a partir de
Iincertitude ? La tournure interrogative de la phrase suivante, « rien d’acquis, car tout
acquis ne serait-il pas paralysie ? », méme si elle commande une réponse positive, trahit
le 1éger doute du pocte quant a la réalisation de son programme. Le pocte essaie de se
convaincre lui-méme, de se résoudre ; déja il parait plus confiant dans Paffirmation
rythmée de la troisieme phrase : « L’incertitude est le moteur, 'ombre est la source. » 11
passe alors, en tout cas, a la premicre personne : « Je marche faute de lieu, je parle faute
de savoir, preuve que je ne suis pas encore mort. » Peut-étre croit-il suffisamment a ce
qu’il affirme pour 'appliquer a son propre travail, mais il est possible aussi qu’il « teste »
cette idée selon laquelle I'incertitude « est le moteur », qu’il essaie de voir si vraiment
elle peut s’harmoniser a son travail poétique. Comme pour s’en convaincre, Jaccottet
cite René Char, pocte gnomique s’il en fut un, dont la « juste parole » fait voir a auteur
de La Semaison que Iincertitude est fondamentalement du coté de la vie : « Si je respire,

C’est que je ne sais toujours rien. » Il y a donc au final, dans ce passage, une conception
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positive du doute, de 'ombre et méme de la mort — conception qui est souvent
développée dans les premicres proses de Jaccottet. La deuxiéme citation de Char
conduit Jaccottet a formuler un élément important de sa poétique : « Ne rien expliquer,
mais prononcer juste.» Le paragraphe se termine comme il a commencé, par une
phrase infinitive ; or, si la premicre phrase faisait figure de programme, la dernicre a les
allures d’un ordre que le pocte s’adresse a lui-méme. Le doute revient au paragraphe
suivant ou trois interrogations successives font entendre linquiétude du pocte :
« Comment recommencer pourtant ? [...] Par quel chemin détourné, indirect ? Par
quelle absence de chemins ? » Jaccottet répond, comme pour se rassurer lui-méme :
« A partir du dénuement, de la faiblesse, du doute. » Dans ce texte, Jaccottet indique
un point de départ possible pour la poésie : I'incertitude. Mais plutot que d’établir des
liens entre la poésie et lincertitude au moyen d’une écriture argumentative et
discursive, le pocte couche sur papier son questionnement intérieur. Il donne ainsi a
lire le mouvement méme de sa pensée, montre ainsi I'incertitude qui est la sienne, qui

est celle du pocte Philippe Jaccottet.

Dé¢s les premiers carnets, de nombreux textes font voir le mouvement de
I’écriture et de la pensée du pocte, c’est-a-dire qu’ils mettent en scéne un pocte en train
d’écrire, de réfléchir. Dans I'un de ces textes, le pocte donne a lire, par une allégorie,

les différentes étapes qu’il a dd franchir avant d’arriver au poeme :

Entrer dans le cercle des chénes.

Chaines ornées de lierre.

Etre gardé par leur sévérité, et la lumiére est tempérée par leurs
Seuilles.

Silence, repos, attente.

On aura été, une fois an moins, dans ce lien.

Puis toutes choses explosent ; non seulement le lien est emporte,
mats son somvenir, et la lonange du lien.  Guirlandes arrachées,
colonnes tronguées, chaines tordues, mais ce serait encore peu : le sol,
la table se brise. 1] n’y aura en qu'nn éclair dans un enclos de bois et

de feuilles.  Plumes de buppe éparpillées. Naissance d'un astre.
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Notre pensée néanmoins saisit cela.  Pensée emportée a son tour,
paroles éparses, mémes les plus pures.

Entrer dans l'assemblée des chénes sombres, crétés d'or, et penser
a leur destruction.

Passer sous des arceaux de buée

dans le brouillard des arbres riverains

suivre le signe de ['écume sur le jade

coulenr du gonflement des eaux: de fin d’hiver.

La terre des denx cotés de ce passage est nonrrie d'ean
et porte un vert précoce. Montée d'un souffle,

¢t passage d'un souffle frais.

Rayon lancé par le miroir des glaces an miiroir de la mer
selon une changeante inclinaison du sol.

Course légere, d'un bout a l'autre scintillante,

et d'antant plus que s'opposent les pierres.

Autre lecon du monde. (SI, p. 34-35.)

La premiere phrase, a 'infinitif, ressemble a un souhait : le pocte voudrait « entrer dans
le cercle des chénes ». Autrement dit, il voudrait pouvoir rendre compte, au moyen de
Iécriture, de ce qu’il a vu et ressenti dans ce lieu. Il s’y essaie d’abord a 'aide d’une
image qui joue sur une homonymie: le «cercle des chénes» est comparé a des
« chaines ornées de lierre ». La phrase suivante, dont la syntaxe est pour le moins
curieuse, débute par une proposition de nouveau infinitive, mais ici passive (« étre
gardé par leur sévérité »), a laquelle est coordonnée une proposition complete (« et la
lumiere est tempérée par leurs feuilles »). La tournure passive suggere que le pocte est
habité par ce lieu plus qu’il ne I’habite ; mais, méme si le pocte est habité par le lieu, il
peine néanmoins a 'exprimer. Par une laconique énumération de noms — « Silence,
repos, attente » —, le pocte tache de résumer 'atmosphere qui régne alors. Il poursuit
en affirmant qu’« on aura été, au moins une fois, dans ce lieu ». Le futur antérieur, ici,
déplace I'événement vers un avenir hypothétique, le situe dans une temporalité tres
large — comme si le pocte se voyait au seuil de la mort et s’en consolait a I'idée qu’il
aurait été au moins une fois dans «ce lieu». Il se dégage toutefois de cette phrase

I'impression d’une résignation du pocte a ne pouvoir en dire plus. Les premicres
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phrases, qui visaient a exprimer I'entrée « dans le cercle des chénes », étaient toutes
séparées par un retour a la ligne, ce qui rendait perceptible au premier coup d’ceil la
discontinuité entre les différentes expérimentations de 'expression. Les phrases qui les
suivent forment au contraire un paragraphe complet. Or elles se situent dans ce que
I'on pourrait appeler « 'apres-poésie », puisque « non seulement le lieu est emporté,
mais son souvenir ». C’est comme s’il était plus facile d’exprimer la perte des chénes
que leur présence ; comme si la pensée, lorsqu’elle interroge non plus la poésie mais
« Papres-poésie », pouvait suivre une pente plus longtemps, comme si les mots se
succédaient plus naturellement*. Le pocte, en effet, pour exprimer la perte, utilise une
suite d’images : « Guirlandes arrachées, colonnes tronquées, chaines tordues [...]. » Si
cette description fait écho a la deuxiéme phrase du texte, ou les chénes étaient vus
comme des « chaines ornées de lierre », elle contient ici trois images, alors qu’il n’y
avait au début du texte qu’une seule image, et isolée des autres propositions. Le pocte
remarque lui-méme que ce qui reste du cercle des chénes est, paradoxalement, du coté
de leur perte : « Notre pensée néanmoins saisit cela. » Mais la pensée, méme si elle a

pu se développer, risque d’étre « emportée a son tour ». Le pocte doit faire un nouvel

4 Plus tard, dans Paysages avec figures absentes, Jaccottet opposera la discontinuité de I'expérience poétique
et la continuité de la prose. Constatant que le poéme « essaie de saisir |[...] la coincidence, ou du moins
la convergence, a demi confuse, de plusieurs sensations », le poéte se demande si 'on peut « laisser
suspendus ainsi a de longs intervalles ces globes purs, sans rien qui les relie » ; il avoue alors éprouver
« parfois le besoin de les intégrer dans une continuité — la prose — qui, peut-étre, les ruine ». (Paysages
avec figures absentes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1976 [1970], p. 125-127.) Hervé Ferrage
définira d’ailleurs la poétique des carnets en fonction du propos que ce passage de Paysages avec fignres
absentes formule :

Mais gu'en est-il hors de ces « longs intervalles », quand an sentiment d’exil
succéde celni de plénitude, quand la prose fait place a la poésie 2 Qu’en est-il anssi
de ces moments ol le poete, se fiant aux hasards d'une écriture fragmentaire (celle
des carnets), note an fil des jours ce qui le relie an poétique, ce qui maintient an
canr de sa vie la possibilité d'une expérience poétique du monde ? La fidélité a
Limmiédiat, doutense en temps de prose, redevient alors possible : elle apparait
comme la senle fagon de préserver du mensonge un rapport a labsolu dont
Lexpérience est faite dans linstant. Du coup lignorance retromve le sens et la
legitimité qui furent siennes au moment oil elle est apparne dans I'envre : elle est
véritablement suspension du savoir an profit du woir, complice de l'immiédiateté
d’une expérience sensible qui est toute la poésie, avant les mots.
(Hervé Ferrage, op. cit., p. 157-158.)
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essai, recommencer, littéralement, son texte, mais a la lumiere de ce que le paragraphe
de prose lui a permis d’entrevoir : « Entrer dans 'assemblée des chénes sombres, crétés
d’or, et penser a leur destruction. » L’apparition des épithetes « sombres » et « crétés
d’or », désignant des réalités que ne recouvrait pas la premiere partie du texte, montre
qu’il y a bien eu évolution — transformation, du moins — dans la fagon dont le pocte
percoit les chénes. Il s’ensuit alors un poéme en vers, ou le pocte ne poursuit plus le
pocme mais exprime, comme directement cette fois, ce qu’il a vu dans le « cercle des
chénes », dans leur « assemblée ». Le pocte conclut son texte en résumant ce qu’auront
été, pour lui, ces chénes: une « autre lecon du monde ». Il n’a pu comprendre cette
lecon qu’a la condition d’inclure, dans sa perception du monde, la destruction
immanente a celui-ci. Il a modulé son texte en y intégrant ses titonnements, en y
exprimant un sentiment d’incommunicabilité. A tout prendre, si ce texte comporte
une part d’artifice — utilisation dun vocabulaire compassé, presque précieux
(«arceaux de buée », « écume sur le jade »), d’'images déconcertantes (« rayon lancé par
le miroir des glaces au miroir de la mer ») —, les parties ou le pocte titonne viennent

en quelque sorte faire contrepoids aux artifices.

Certains textes des carnets, qui font voir treés nettement les tatonnements du

. : , . , . ,
pocte, paraissent consacrés tout entiers a une recherche de I'expression juste. Clest le
cas notamment d’'un texte ou Jaccottet s’attache a rendre communicable ce quil a

percu dans un paysage de mai a Majorque :

Le soir, vergers d'amandiers, leurs troncs noirs.  De hauts
buissons de palmes comme des tas d’éventails verts. Bois de pins, et
an-dela les montagnes sombres. Ou alors le bleu de la mer entre les
trones et les verdures, mais le mot blen ne suffit pas, trop doux, on
vondrait presque dire noir, et ce serait faux encore.  Un blen
accumule, concentré, épais, comme un mur. En tout cas pas une
ouverture. Une richesse blewe. Rien de mobile ni de scintillant non
plus.  Pas davantage une tache. Intense, mais calme, immobile,
opaque, profond. Une présence blene, anssi forte que de la terre, aussi
lonrde, aussi riche, mais une, sans détails. Tout le paysage, d’aillenrs,
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vu ainsi de lintérieur d'une forét, plutot immobile guoique aére, fort et
léger tout ensemble, vibrant et calme, puissant sans ostentation, plutor
debont qu’étendn. (S1, p. 13.)

Les couleurs sont manifestes au début du texte : le pocte évoque les « troncs nozrs » des
amandiers, les « éventails verss» auxquels ressemblent les palmiers, les « montagnes
sombres ». Mais lorsqu’il mentionne le « blen de la mer », il se rectifie aussitot, jugeant le
bleu « trop doux » pour désigner ce qu’il voit. Le pocte n’écarte toutefois pas le mot
«bleu» de sa description, tichant plutét d’en préciser les nuances: « Un bleu
accumulé, concentré, épais, comme un mur ». En ajoutant ainsi des épithetes au mot
«bleu», en écartant la douceur générique que le « bleu » suggere, le pocte délimite,
dans ensemble des réalités que cette couleur peut évoquer, la part restreinte — mais
néanmoins trés nette — qui convient a la mer telle qu’il I'a vue ce soir-la. Le texte,
ensuite, fait état de ce que n'est pas cette mer apercue «entre les troncs et les
verdures » : celle-ci n’est « pas une ouverture » ; et si elle tient quelque chose d’une
« richesse bleue », elle n’est toutefois « rien de mobile ni de scintillant non plus » et
« pas davantage une tache ». Dans les derni¢res phrases du paragraphe, le pocte décrit
le paysage en utilisant de nombreux adjectifs qu’il précise a laide d’adverbes, de
conjonctions et de prépositions marquant la restriction, la concession, la privation, la
préférence. Le bleu de la mer est ainsi « intense, ais calme » ; 'ensemble du paysage
est « immobile guoigne aéré », « puissant sans ostentation », « plutit debout gu'‘étendu ».
Le lecteur garde une image tres nette du paysage qu’a vu Jaccottet ; mais le texte, en
incluant la mouvance du spectacle, en multipliant les tatonnements, les reprises (on
pense forcément a Ponge), nous informe, aussi bien, de la fagon dont travaille le pocte.
La description achoppe lorsque le pocte bute sur un mot — le bleu. Le texte fait alors
voir un pocte indécis, ne trouvant pas les bons mots (« on voudrait dire noir, ce serait
faux encore »). Le pocte fait ensuite le relevé des mots qui ne peuvent s’appliquer au

paysage ; et, lorsqu’un mot lui parait juste, il le dépouille aussitot de tout ce que ce
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dernier pourrait impliquer et qui ne rendrait pas completement justice au paysage. Le
pocte cherche ainsi a délimiter son paysage dans I’ensemble des réalités que suggerent
les mots, mais ce faisant il insiste surtout sur ce que les mots ont «en trop». Sl
délimite, établit des frontieres, il éclaire surtout ce qui est a extérieur des frontieres, ce
qui #’appartient pas au paysage — dont il donne finalement une image en négatif. Clest
comme si le pocte ne pouvait éclairer directement le paysage, comme si le négatif valait
toujours mieux que la surexposition. Maintes fois, chez Jaccottet, il semble qu’il lui
soit impossible — ou qu’il lui faille refuser — d’aborder les choses de front. Une
trentaine d’années plus tard, en tout cas, dans La Seconde Semaison, le pocte rendra

explicite cette volonté d’aborder les paysages d’une facon détournée :

Plutot que d'aller contempler le soleil couchant, il vaut mienx
Lapercevoir entre les branches, en débroussaillant, rouge comme il 'est
surtout en hiver. Dans le commencement du froid, le vent violet, les
mains pleines d'éraflures. (SI11, 122)

Or ce refus d’aborder directement les choses ne s’applique pas seulement lorsque le pocte
> N . . . . 9: s 4 PO ,o.
s’attache a décrire un paysage, mais aussi lorsqu’il réfléchit a la poésie ou commente

I'ceuvre d’un pocte.

Car on ne doit pas oublier que les cousinages littéraires occupent une part
importante dans Ia Semaison. Baudelaire a sa place aupres de René Char et de Jacques
Dupin ; on rencontre Dante, auquel Leopardi puis Ungaretti font un écho lointain ; les
romantiques allemands, Hélderlin et Nowvalis, cotoient le romancier autrichien Musil.
Combien de textes de La Semaison se présentent comme des notes de lecture ! 1l arrive
méme qu’une citation figure seule entre deux astérisques, sans commentaire, comme
C’est le cas, dans les premiers carnets, pour des extraits de Simone Weil, de Cioran et
de maitre Eckart. D’autres fois, Jaccottet commente, apprécie ; il cherche, ce faisant, a
préciser, a enrichir — a confronter avec d’autres — sa facon de concevoir la poésie. Si

l'on peut supposer que c’est ce que le pocte cherche a faire aussi lorsqu’il rédige des
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comptes rendus pour des revues ou des journaux, les carnets ont ceci de différent qu’ils
n’imposent pas de contraintes : le pocte peut parler de qui il veut, en trois lignes s’il le
veut ; il n’a pas Pobligation de commenter les passages qu’il cite. Il est évident que
plusieurs noms ou motifs se retrouvent a la fois dans les carnets, dans les textes de
prose ou le pocte réfléchit a la poésie et dans les critiques littéraires qu’il fait paraitre
pour gagner sa vie. Par exemple, Jaccottet écrit, en aotut 1960, au sujet d'un pocte
décédé trois mois plus tot :

Hommage a Supervielle :

atteindre a une région de magie. Cela est rare dans une wuvre.

Tout le reste plein de charmes, de merveilles, siirement. Mais la est la
pointe de sa vie, a mon sens. Quand il a dit :

Nous ne sommes séparés
que par le frisson d’un tremble,

#l a touché an centre de ce qu’il était. (S1, p. 54.)
L’image du « centre », qui apparait ici pour la premicre fois dans La Semaison, joue un
réle important dans la réflexion que mene alors Jaccottet sur la poésie. En 1957, dans
La Promenade sous les arbres, le pocte, essayant de cerner, de relater son « expérience

poétique », dit en effet :

J'en vins a imaginer que la réalité était comme une sphere, dont nous
parcourions le plus souvent les couches superficielles, dans le froid,
Lagitation et le détachement ; mais qu’il nous arrivait cependant, da la
Sfavenr de certaines circonstances sur lesquelles il me fandrait également
revenir, de nous rapprocher de son centre; de nous sentir alors plus
lourds, plus forts, plus rayonnants ; et enfin, pour moi, d’épronver du
méme coup l'attrait de l'expression poétique ; |...]°.

Dans La Promenade sous les arbres, Jaccottet parle d’un centre qui serait celui de la réalité,
et dont lapproche rendrait la poésie possible. Dans La Semaison, le pocte emploie
I'image du centre pour désigner les passages ou Supervielle excelle ; ce dernier « touche

a son centre », en effet, lorsqu’il « atteint a une région de magie. » Plus tard, en 1967,

5 La Promenade sous les arbres, Lausanne, La Bibliotheque des Arts, 1996 [1957], p. 14-15.
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en postface a L’Entretien des Muses, un recueil de chroniques de poésie, Jaccottet
s’expliquera longuement sur Iimage du centre, avancant notamment que ce centre
« semble, a mesure qu’il est approché, obliger le pocte a une justesse de voix toujours
plus grande®». Il faut aussi savoir que la note de Jaccottet sur Pauteur de Gravitations
est rédigée parallelement a un texte intitulé « Le cceur de Supervielle » et repris dans
L Entretien des Muses. Jaccottet, dans ce dernier texte, cite d’ailleurs, parmi plusieurs
autres extraits, les mémes vers que ceux reproduits dans ses carnets (« Nous ne
sommes séparés / que par le frisson d’un tremble »). La aussi, il associe les poemes
qu’il admire le plus chez Supervielle a I'idée du centre : « Le prix de ces passages, je ne
puis Pexpliquer autrement que par cette idée de Papproche du centre’.» Le texte,
initialement, avait paru dans le numéro d’octobre 1960 de la NRF, un numéro qui
proposait un « Hommage a Supervielle ». C’est comme si Jaccottet, en indiquant
« Hommage a Supervielle » en téte du texte publié dans La Semwaison, avait tenu a
rappeler la parenté entre cette laconique note de carnet et la chronique de cinq pages
rédigée en regard pour la NRF, ce qui suggérerait que les carnets nourrissent, en

quelque sorte, le reste de I'ceuvre.

Si les auteurs que Jaccottet convoque dans La Semaison sont également présents
dans les chroniques de poésie, si les mémes motifs apparaissent dans les carnets, les
critiques et les recueils de proses, des liens peuvent aussi étre établis entre les textes de
La Semaison et les livres de poemes. Clest le cas notamment des deux textes qui

voisinent avec la note sur Supervielle :

Les guatre volumes de Hai-ku de Blyth (Hokuseido-Press),
capital.

Formule zen :
Il n’y a pas de lieu ou chercher Pesprit :
il est comme les traces de pas des oiseaux dans le ciel.

6 I ’Entretien des Muses, Paris, Gallimard, 1968, p. 303.
7 1bid., p. 24.
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Ah ! chantante alouette !
Le fond du bosquet
Est encore dans les ténebres. (Issa.)

Toute nuit désormais
tombera

Du prunier blanc. (Epitaphe de Buson.)

Les pétales de la rose jaune
vont-ils tomber
au bruit de la cascade ? (Bashd.)

Ces poemes sont des atles qui vous empéchent de vous effondrer.

Combien digne d’admiration
Qui ne pense point : La vie est fuyante,
En voyant Péclair | (Bashd.)

Je pourrais en citer des pages. 1] mi'est arrivé de penser plus d’une
Jois, en lisant ces quatre volumes, qu’ils contenaient, de tous les mots
que j'ai jamais pu déchiffrer, les plus proches de la vérité. (SI, p. 53-
55))

En 1960, Jaccottet découvre le haiku grace a l'anthologie qu’y a consacrée I’érudit
anglais M.R.H. Blyth. Le pocte fait déja paraitre, dans le numéro de la NRF de
novembre 1960, un article intitulé « L’Orient limpide » qui sera repris dans Une
transaction secrefe. Apres y avoir traduit quelques haikus de la version de Blyth, Jaccottet
commente ces poé¢mes et s’attache a en dégager une poétique. On a maintes fois
souligné que Jaccottet voyait, dans la poétique qu’il tire du haiku, une sorte d’idéal de
ce que devrait étre, pour lui, la poésie. Lorsque le pocte remarque que le hatku « refuse
le moindre mouvement d’¢loquence® », qu’il « [n’a] pour souci que de s’effacer, de
s’abolir au profit de ce qui I'a fait naitre et qu’il désigne? », il est difficile, en effet, de ne
pas faire de rapprochements avec les convictions personnelles du pocte, lequel,

justement, regrette « le retour d’une éloquence dont il semblait pourtant que I'un des

8 « L’Orient limpide » [1960] dans Une transaction secréte, Patis, Gallimard, 1987, p. 128.
9 Ibid., p. 129.
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grands mérites de la poésie moderne et été de “tordre le cou”” » et formule le souhait
que « 'effacement soit [sa] facon de resplendir!! ». Jaccottet, certes enthousiasmé par
les ceuvres qu’il découvre dans I'anthologie de Blyth, garde néanmoins a Desprit la
distance qui le sépare de celles-ci : il précise qu’il ne « nourri[t] pas le sot désir de voir
les poctes francais imiter un art si essentiellement étranger » et invite plutot a « méditer
sur le sens de leur réussite, sur la lecon morale qu’elles nous proposent». Ot si
Jaccottet refuse d’emblée d’appliquer, chez lui, la poétique du haiku, il ne s’en inspire
pas moins d’une fagon bien visible : un changement est immédiatement perceptible, en
effet, entre les poemes de L’Effraie et 1.’Ignorant, d'une part, et ceux d’Airs — qui sont
rédigés apres la lecture de I'anthologie —, d’autre part. Les po¢mes que Jaccottet
compose apres avoir découvert le haiku sont non seulement plus brefs, mais aussi plus
affirmatifs . alors que les poemes précédents formulaient le plus souvent, en réalité,
l'attente ou la poursuite du poeme, alors qu’ils retracaient — chantaient, si on veut —
la quéte de Pétat poétique, ceux d’Azrs, ou le discours sur la poésie se raréfie, saisissent
des instants, les expriment directement. Az témoigne d’un bonheur et d’une
confiance en la poésie que Jaccottet n’atteint nulle part ailleurs ; les années 1961-1964,
pendant lesquelles les poemes d’Asrs sont rédigés, constituent sans doute le moment de
Pceuvre ou le pocete est le plus assuré, comme si le hatku avait désigné, pour Jaccottet,
une voie suffisamment claire et prometteuse pour qu’il s’y engage pleinement, affranchi
d’une grande part de son incertitude. Il ne faut pas oublier, toutefois, que les
premicres traductions de haikus ont trouvé place, non pas dans les poemes ou les
articles mais dans les carnets du pocte et que ce dernier, avant qu’il ne fasse paraitre
son texte dans la NRF, a d’abord remarqué, dans La Semaison, que les quatre volumes
de l'anthologie de Blyth « contenaient, de tous les mots [qu’il avait] jamais pu

déchiffrer, les plus proches de la vérité ».

10 « Guillevic — “En face”, puis “Avec” » [1963-1967] dans L ’Entretien des Muses, op. cit., p. 184.
W T Tgnorant, 1952-1956 [1958] dans Poésie 1946-1967, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1994,
p. 76.
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Ainsi, non seulement y a-t-il, a l'intérieur de La Semaison, une imbrication entre la
pratique de la poésie et la réflexion sur celle-ci, mais encore les carnets dialoguent avec
les autres publications du pocte, qu’il s’agisse d’essais — de chroniques publiées en
revues puis recueillies en volume, de livres de proses — ou de poeémes. L’enjeu des
carnets n’est pas, en tout cas, fondamentalement différent de celui des po¢mes ou des
proses ; le but poursuivi est le méme, mais la facon de le poursuivre différe. Le statut
de La Semaison par rapport au reste de P'ceuvre et sa fonction a lintérieur de 'ceuvre
demeurent a préciser. Si la mati¢re des textes de La Semaison se modifie au fil des
publications, peut-étre faut-il d’abord, pour parvenir a cerner le travail qui est
spécifique aux carnets, retracer cette évolution, ces changements — et comparer ces
changements a ceux qui s’opérent aussi dans le reste de ceuvre. C’est ce que nous
essalerons de faire, dans les chapitres suivants, en étudiant successivement les carnets
antérieurs a la publication de La Sewmaison, les carnets 1963-1979 (soit ceux qui
s’ajoutent aux carnets 1954-1962, dans I'édition actuelle de La Sewmaison), La Seconde

Sematson (carnets 1980-1994) et les Carnets 1995-1998, sous-titrés « La Semaison 111 ».



Avant [.a Semaison

Bien que les premiers carnets publiés par Philippe Jaccottet soient datés de 1954
a 1963, leurs pages sont occupées surtout par les années 1958 a 1963. Les années 1954
et 1955, en effet, ne présentent chacune qu’un seul texte alors que deux courtes notes
seulement sont datées de 1956 ; année 1957, quant a elle, est absente des carnets. Or,
beaucoup d’années plus tard, Jaccottet publie, regroupés sous le titre Observations et
autres notes anciennes, aux cotés d’autres textes, deux ensembles extraits de carnets datés
respectivement de 1952-1953 et 1953-1956!. Cela signifie non seulement que le pocte
a commencé de tenir des carnets avant 1954, mais aussi qu’il a rouvert certains de ces
carnets pour la publication d’Observations et antres notes anciennes et qu’il y a choisi des
textes qu’il n’avait pas cru bon d’inclure dans La Semaison. Pourtant, a la lecture de la
toute premicre note du carnet de 1952-1953, datée de février 1952, il est difficile de

comprendre pourquoi 'auteur ne I’a pas incluse dans La Semaison :

Premier merle. Aux Tuileries, vers sept heures du soir. Lampes
dans la lumiere prolongée. Une lune fine comme une lame. 1. oisean
noir dans les branchages noirs.

Le chant du merle vous arréte, fait lever les yeusc méme a des
passants pressés. Tout a coup, met de 'ordre’.

En effet, ce texte — qui porte un faible écho rimbaldien — parait tout a fait dans

Pesprit et la lettre de La Semaison : mémes indications spatiales et temporelles, mémes

I Avant de paraitre dans ce volume, les textes en question avaient paru, en 1989, dans le livre de Jean
Pierre Vidal (Philippe Jaccottet : pages retromvées, inédits, entretiens, dossier critigue, bibliographie, Lausanne, Payot,
coll. « Etudes et documents littéraires », 1989).

2 « Observations 11, 1952-1953 » dans Observations et antres notes anciennes, Paris, Gallimard, 1998, p. 59.
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phrases nominales qui alternent avec des phrases complétes, méme attention au monde
sensible — ici, Poiseau —, méme recherche d’une /gon a tirer du paysage (le chant du
merle qui « met de 'ordre »)3. Philippe Jaccottet est alors aux Tuileries, a Paris : or tous
les textes publiés sous le titre La Semaison seront rédigés a Grignan, apres que le pocte
s’y sera installé en 1953. Cette considération géographique n’est pas indifférente.
Dans la notice bibliographique d’Observations et autres notes anciennes, le cahier de 1952-
1953 est sous-titré « Paris-Lausanne-Grignan » et le cahier de 1953-1956, « Grignan ».
L’emménagement a Grignan a marqué une étape importante dans 'entreprise poétique
de Philippe Jaccottet : le pocte, pouvant entretenir 1a un rapport plus profond avec le
monde, a trouvé un équilibre intérieur tel qu’il n’en avait jamais connu. Si Jaccottet
prend soin d’indiquer I'endroit ou il a rédigé les carnets qu’il #'a pas publiés dans La
Semaison, c’est sans doute que le projet des carnets — I'idée, en tout cas, d’en faire une
ceuvre — sont liés a Grignan. L’écriture, chez Jaccottet, a fort a voir avec les « lieux » :
nous y reviendrons au chapitre qui suit. Mais, d’abord, essayons de déterminer de quoi
sont faits les carnets publiés dans Observations et autres notes anciennes ; tentons aussi de

comprendre pour quelles raisons Jaccottet les a exclus de La Semaison.

3 Le carnet 1952-1953 contient tout de méme quelques pages qui eussent peut-étre déparé La Semaison.
Un texte, en effet, est amorcé a la maniere d’un récit : « Je suis sorti vers dix heures pour acheter du
pain. » On n’est pas loin, ici, de « la marquise sortit a cinq heures »... Un autre texte, annoncé comme
un « fait divers », verse dans la fable :

(Fait divers.) Pour une raison qui importe pen, un enfant dut s'éloigner trés
Jeune de la maison paternelle oir il avait ét¢ heurenx, fut mis en pension, et ne
revient que vingt ans plus tard, a limproviste. |...| Sur le palier, il aperent une
Sfemme accroupie, en tablier, qui récurait le dallage. 1] eut un pen pitié d’elle, parce
gu’elle avait le visage usé comme de la pierre ponce. Puis cela passa, elle se
redressant, soupirant, il comprit que ¢’était sa mere. 1/ se sauva, il ne put plus que
délirer pendant dix: jours, puis monrir en hurlant. |...]

(Ibid., p. 62-63.)

Quant au carnet 1953-1956, deux textes, d’ailleurs consécutifs, y détonnent par leur proximité du lieu
commun :

Pluie amie des jennes fenilles.

Le bean temps éblouit.
(« Observations 111, 1953-1956 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 93.)
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Si le projet des carnets commence pour de bon a Grignan, il a été entrevu,
pressenti ailleurs, auparavant. Dans le carnet de 1952-1953, en effet, on constate que le
pocte recopie plusieurs extraits de textes de Novalis, dont certains formulent un
propos tres proche de ce qu’entend faire Jaccottet dans ses carnets ; par exemple, ce

mot de Nowvalis, tiré de Pollens :

L’art d’écrire des livres n’est point encore inventé. Mais
il est sur le point de I’étre. Des fragments de ce genre-ci
sont des semences littéraires : il se peut, certes, qu’il y ait
dans leur nombre beaucoup de grains stériles, mais
quimporte, s’il y en a seulement quelques-unes qui
poussent* !

11 est difficile de ne pas voir, dans ces « semences littéraires » dont parle Nowvalis, une
parenté avec le programme qu’établit Jaccottet dans La Semaison et qu’il annonce sur la
quatriecme de couverture : « Un recueil de graines légeres, pour replanter, essayer de
replanter la “forét spirituelle”. » Le carnet de 1952-1953 contient d’ailleurs une autre

citation de Novalis ou I'on peut lire en filigrane le projet de La Semaison

Le Paradis est en quelque sorte dispersé sur la terre
entiere, diffusé partout, — et c’est pourquoi il est devenu si
méconnaissable. Ses traits épars doivent étre réunis, son
squelette réhabillé. Une “régénération” du Paradis’.

Lorsque Jaccottet s’emploie, dans ses carnets, a noter ce qui a, pour lui, une valeur
poétique — les signes qu’il percoit dans la beauté que lui offrent les paysages et les
livtes —, ne s’attache-t-il pas, ce faisant, a réunir les « traits épars » du Paradis® ? Par
ailleurs, des L’Effraie, recueil de poemes rédigés entre 1946 et 1950, un ensemble de
poc¢mes s’intitule « La semaison ». [ ’Effraze contient, aussi bien, un autre ensemble

intitulé « Eaux et foréts ». Or les poémes de « La semaison », au contraire de ceux

4« Observations 11, 1952-1953 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 60.

5 Ibid., p. 68.

6 Hervé Ferrage a remarqué cette parenté, affirmant justement qu’« au moyen de la semaison, le pocte
ne recherche jamais que la “régénération du Paradis” » (Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de l'inactuel,
Paris, PUF, 2000, p. 162).
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d’« Eaux et foréts », sont présentés 'un a la suite de l'autre, sans saut de page. 1l est
concevable que «La semaison» de L’Effraie, avec ses textes relativement courts,
séparés par des astérisques et se succédant sur une méme page contienne en germe la
poétique des carnets. Les derniers vers du premier pocme de «ILa semaison »

évoquent I'image de la « graine » :

Qui sait combien les graines sont légeres
redouterait d'adorer le tonnerre’.

Le pocte ne fait peut-étre pas encore un rapprochement explicite entre la poésie et le
monde végétal, mais on peut pressentir I'art poétique derricre le poeme qui, a premicre
vue, ne parle que du monde sensible. Dans I’ Ignorant, qui contient des poeémes rédigés
entre 1952 et 1956, deux courts poémes écrits en vers libres sont réunis sous le titre
« Nouvelles notes pour la semaison » ; une fois de plus, ces poe¢mes se trouvent sur une
seule page, séparés par un astérisque. De toute évidence, I'image de la semaison est

déja profondément ancrée dans I'imaginaire poétique de Jaccottet.

On a déja dit que Jaccottet décrit fréquemment Pécriture au moyen d’images

inspirées du monde végétal. Il le fait des le carnet 1952-1953, dont 'un des textes dit :
Disposer les mots comme des biiches, et gu’ils britlent bien®.

Cette image rejoint celle de la dispersion des graines. En effet, a I'instar du bois qui, s’il
est disposé correctement, se consume, produit de la chaleur, la semaison, si elle se
produit sur un sol propice, entraine un cycle végétal fécond. Plusieurs éléments
naturels sont des modeles pour la poésie de Jaccottet ; méme si certains textes ne
parlent pas explicitement de la poésie, ce qu’ils disent de la nature pourrait tout aussi
bien valoir pour la poésie telle que Jaccottet la pratique. Clest par exemple le cas d’un

texte d’Observations et autres notes anciennes, daté de 1953-1956 :

7 L ’Effrate, 1946-1950 [1954] dans Poésie 1946-1967, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1994,
p. 39.
8 « Observations 11, 1952-1953 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 82.
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Avec une régularité lente et silenciense, on voit descendre sur fond
d'ombre ces  fewilles  d'or: abandon  sans wviolence, paisible
déponillement, derniéres paroles, dernieéres exhalaisons des arbres dans
une grande clart®.

Le « paisible dépouillement », la « grande clarté » que Jaccottet voit dans la chute des
feuilles, n’est-ce pas ce que le lecteur constate a la lecture de n’importe quel texte de La
Semaison — ce que le pocte voudrait, du moins, qu’on y voie? La fonction des
¢léments naturels ne se limite pas qu’a proposer une image de la poésie ; la fin d’un des
textes du carnet de 1953-1956 éclaire cet autre role que paraissent jouer les éléments

naturels :

[...] Un oisean se mit a chanter ; ce chant semblait une parole, et

Jessayais de imiter en sifflant, sachant bien qu’il faudrait ne pas
Loublier et essayer, plus  tard, d'en comprendre [éventuelle
signification'”.

Il semble que les éléments naturels disent quelque chose, fassent entendre une voix que
le pocte a pour fonction de déchiffrer. La critique jaccottienne a souvent avancé que le
pocte demeure traducteur jusque dans ses po¢mes, ou il ne ferait guére, en somme, que
traduire les voix que le monde lui chuchote, de la méme facon qu’il traduit des ceuvres

écrites en langue étrangere!!’. Dans une note datée de 1952, Jaccottet avoue :

Parfozs, il me semble étre la seulement pour écouter. Dans une
certaine qualité de silence et de repos intérienr, dans une certaine
inactivité éveillée, il me semble que des voix pemvent étre percues,
étrangement touchantes et vivantes. 11y faut, plutot que de l'attention
(towjours trop volontaire), un état d'« accueillement », quelgue chose
de tranquille et de détendn que favoriseraient peut-étre des miétiers

9 « Observations 111, 1953-1956 » dans Observations et autres notes anciennes, op. cit., p. 110.

10 Ihid., p. 96.

11 Jaccottet lui-méme, dans un texte de Paysages avec fignres absentes, soutient que le langage des lieux est le
méme que celui parlé par les poctes :

Ces lieux;, ces moments, quelquefois j'ai tenté de les laisser rayonner dans lenr
puissance immiédiate, plus somvent j'ai cru devoir mi'enfoncer en eux pour les
comprendre ; et il me semblait descendre en méme temps en moi.  Peut-éire en
viendrai-je a reconnaitre que c'est la le senl langage, avec celui des poétes qui le
parlent, anquel spontanément j'aie ajouté foi.

(Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1976 [1970], p. 124.)
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manuels, ou méme des activités comme en ont les femmes, les
domestiques (dans la mesure ol ils ne sont ni brimés, ni surchargés').

[.]

Si le pocte n’est 1a que « pour écouter », si « des voix peuvent étre percues », alors, en
effet, il est peut-ctre celui dont le travail est de traduire le langage que patlent les
arbres, les fleurs, les oiseaux. Or I’état d’« accueillement » nécessaire a ce travail, ce
sont les carnets qui contribuent a I'initier. Nous avons avancé plus haut que le pocte,
s’attachant a remplir des cahiers, travaille en quelque sorte le sol sur lequel sont
dispersées les graines, afin d’accroitre les chances que la semaison soit profitable ; or le
jardinage n’est-il pas un « métier manuel » ? L’idée, ici, selon laquelle le « silence » et
«I'inactivité » peuvent le mieux rendre les « voix » perceptibles — c’est-a-dire rendre
possible la poésie —, on la trouve, aussi bien, dans les poemes de L Ignorant, livre dont
la rédaction (1952-1956) est contemporaine de celle des carnets 1952-1953 et 1953-
1956. Jaccottet, dans un poeme intitulé « La voix » qui débute par I'interrogation « Qui
chante 1a quand toute voix se tait ? », essaie de comprendre comment il lui serait

possible d’entendre cette « voix » :

[-..] Mais faisons seulement

silence. |[...]

[...] Mais seul peut entendre le canr

qui ne cherche la possession ni la victoire'3.

On constate donc que les carnets d’Observations et autres notes anciennes
entretiennent des liens étroits avec les poemes qui leur sont contemporains, en méme
temps qu’ils énoncent des principes qui seront valables pour toute 'ceuvre de Jaccottet.
Aussi bien, lorsque Jaccottet commente Hoélderlin, dans le carnet 1953-19506, il en tire

des lecons qui semblent valoir pour la poésie en général :

Le poeme accompli le |HOlderlin] réintégrerait dans I'assemblée
des héros et des dieux: ; mais ¢'est impossible ; la senle réussite qui lni

12 « Obsetrvations 11, 1952-1953 » dans Observations et autres notes anciennes, op. cit., p. 75-70.
13 [ Tgnorant, 1952-1956 [1958] dans Poésie 1946-1967, op. cit., p. 60.
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soit permise est de reconnaitre [impossibilité de la réussite sans pour
antant cesser d’y tendre.

La crainte de perdre la voix, je ne crois pas qu'elle soit concevable
avant lut, ou, plus exactement, avant les temps modernes. Avant,
ancun doute ne semble jamais s'étre élevé quant a la poésie elle-méme.
Cette crainte ouvre une faille dans lesprit poétique et, désormais,
Lanvre sans faille n’est plus possible.  Seule est encore concevable une
auvre en quelgue sorte blessée qui cherche a refermer sa blessure et y
parvient sans jamais y parvenir'*.

Hoélderlin, selon Philippe Jaccottet, est le pocte qui annonce la poésie moderne, dans la
mesure ou «la crainte de perdre la voix» commence avec lui. En commentant
Holderlin, Jaccottet met de I'avant un principe fort important dans sa réflexion sur
Iécriture, le principe selon lequel la poésie moderne porte a sa base une
contradiction'®.  Si, en effet, la seule réussite qui soit accordée a Holderlin est de
« reconnaitre I'impossibilit¢é de la réussite sans pour autant cesser d’y tendre »,
semblablement I'ceuvre moderne « cherche a refermer sa blessure et y parvient sans
jamais y parvenir» Les poctes francais sont aussi convoqués dans les carnets

d’Observations et autres notes anciennes, comme ils le seront dans La Semaison. Et le plus

14 1bid., p. 89.
15 Cette contradiction que Jaccottet remarque chez Hélderlin et dont il fait celle de toute la poésie
moderne, Jean-Michel Maulpoix, quarante ans plus tard, batira sur elle sa notion de « lyrisme critique » :

Le hyrisme danjourd’bui est critique en ce qu’il exprime un état critique dn
sujet, interroge la capacité proprement articnlatoire du langage, lie étroitement le
désir a sa défaite, la postulation a l'insatisfaction, et inscrit Uinterrogation aun
voisinage de ['exclamation.

(Jean-Michel Maulpoix, La poésie comme ['amour, Paris, Mercure de France, 1998, p. 123.)

En 1949, Philippe Jaccottet voit déja ce que, un demi-si¢cle plus tard, Jean-Michel Maulpoix (et peut-
étre aussi, mais dans une moindre mesure, Jean-Marie Gleize et Jean-Claude Pinson) élabore en quelque
mille pages ; exemple, cet extrait tiré d’un texte donné a la Suisse contemporaine :

C'est peut-étre que le poete contemporain, dowé par sa situation méme
d’hypercivilisé d'une conscience anormalement aigné, a perdu la naiveté de la
création ; il ne peut songer a un poéme qu’il n'ait dégja dans l'esprit mille antres
poemes, mille autres paroles, et une diversité accablante de rhétoriques tontes
valables en un sens ; il connail toutes les ressources du langage, et toutes semblent
avoir été épuisées avant lui. A tel point que cet état dextréme lucidité et
d’ommniscience finit par se refourner contre le langage lui-méme, que voild mis en
question ; on ne se croit plus tenu de le respecter, pas plus qu'on ne respecte encore
quantité d’antres conventions qui furent hier des dogmes.
(« La poésie est aussi un plaisir » [1949] dans Jean-Pierre Vidal, op. ¢z, p. 16.)
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souvent, comme avec Hélderlin, le commentaire que Jaccottet fait au sujet des poctes

vise a préciser ce que doit étre la poésie moderne :

Princes.  Je vois aujourd’hui dans la poésie quelgues princes :
Saint-Jobn Perse, prince d’Orient a plus d’un égard, Jonve pent-étre
(prince d’Aquitaine a la tour abolie, ténébreux, vif, inconsolé), ce
Segalen aussi gue l'on tire de l'oubli avec quelgue apparente raison,
Char a sa maniere, aigle ravissenr. 1ls sont nobles, fiers, lointains ;
Dpleins de respect pour leur propre parole, qui séléve a linstar des
monuments (steles de Segalen, frise de Perse, inscriptions de Char an
fronton des temples). (Mais réflexion faite, Jouve est plus tourmente,
Dplus souterrain, je ne le garderai pas an nombre des princes.) Tout
cela est trés bean somvent (comment oublier les premiers poemes de
Perse 2) ; toutefois, malgré Exil et Vents, je vois en ces poétes des
égarés. Bien que je ne mette pas en doute I'« aristocratie de esprit »,
comme on dit, quelque chose les apparente aux rois déconronnés, et
lenrs recours an passé me semble un brasier sans avenir, le splendide
Slamboiement d’un soleil conchant, presque du théditre.

[...] Jai vu la poésie aujourd’hui : elle ne porte plus de
vétements d'or aux mille plis, elle ne sonne plus de la trompette et ce
n'est pas a sa voix que les remparts §'écroulent ; mais elle n’est pas
non plus une mendiante en haillons ou une voix éraillée ; plutot une
personne a peine visible, sans pouvoir et sans docilité, n’importe gui de
léger ou de souffrant, chantonnant on parlant a voix basse dans les
chambres, un mot de passe pour les panvres ou les solitaires, en
vétements de tous les jours.  Je ne vois plus de monuments ni de
peintures ; seulement des luenrs ou des éclairs'.

Si Pauteur d’Hypérion annonce la poésie moderne selon Jaccottet, les René Char, Saint-

John Perse et Victor Segalen représentent, eux, une poésie que Jaccottet juge dépassée.

Tout le premier paragraphe du texte, en effet, fait valoir que la poésie moderne n’est

plus Paffaire de « princes»; les voies empruntées par René Char et les autres ne

16 « Observations 111, 1953-1956 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 100-102. Plus t6t
dans les « Observations III », Jaccottet, citant Perse, développait une conception de la poésie a 'opposé
de celle de 'auteur d’Anabase

(Ibid., p. 93.)

« Et si Thomme de talent préfere la roseraie et le jeu de clavecin, il
sera dévoré par les chiens... »

11y a dans ces lignes de Saint-John Perse la puissance du souffle, I'orgueil du
vent, livresse du momnvement ; il y a pent-étre la aussi la vérité du vent, mais ¢'est
une vérité qui fait beancoup de bruit, qui souléve beanconp d’agitation, et qui passe.
Jaimerais an contraire lui opposer la vérité de la roseraie et du clavecin, la vérité
[fréle, gracieuse et transparente de la graine.
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semblent plus étre praticables. C’est seulement apres s’étre expliqué sur ce que 7 'est pas
la poésie que Jaccottet peut en suggérer une définition positive — et encore, de manicre
détournée, au moyen d’une personnification : la poésie serait « une personne a peine
visible, sans pouvoir et sans docilité¢, n’importe qui de léger ou de souffrant,
chantonnant ou parlant a voix basse dans les chambres, un mot de passe pour les
pauvres ou les solitaires, en vétements de tous les jours ». A la fin du texte, alors qu’il
évoque une « personne a peine visible », « chantonnant ou parlant a voix basse »,
Jaccottet formule un souhait d’« effacement » qu’il exprime aussi dans un poeme de

L’Ignorant :
L effacement soit ma fagon de resplendir'”,

Jaccottet maintiendra cette volonté d’effacement dans toute son ceuvre.

L’idée d’effacement n’est pas la seule chose que partagent les carnets
d’Observations et antres notes anciennes avec le reste de ’ceuvre. Plusieurs textes des carnets
1952-1953 et 1953-1956, en effet, affichent une parenté trés nette avec les livres qui

ont été rédigés pendant les mémes années. Lorsque Jaccottet note, en 1956 :

Pensé cette nuit aux fragments du « Livre des morts » ;
malbenreusement, J'ai presque tout oublié'®.

17 1. Ignorant, 1952-1956 [1958] dans Poédsie 1946-1967, op. cit., p. 76. Un texte des « Observations 1I »
annonce aussi cette volonté d’effacement :

[-..] [ hésite a produire encore la moindre luenr, de crainte gu'elle ne soit
Sausse. 1] m'est impossible de ne pas hésiter ; que I'bésitation méme rayonne, donc,
i peu que ce soit.  Que l'appanvrissement soit encore un peu de richesse a offrir.
Ainsi les batelenrs de 'Odéon font briller le vieil étain, le bronge rouillé de leurs
accessoires, et se délivrent de lenrs chaines. [...]
(« Observations 11, 1952-1953 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 77.)

St le souhait que «I'appauvrissement soit encore un peu de richesse a offrir » fait certes penser au
célebre « effacement soit ma fagon de resplendir », d’'un autre c6té, le souhait que « Phésitation méme
rayonne, donc, si peu que ce soit» annonce aussi le texte de La Semaison que nous avons déja
commenté, ou Jaccottet soutenait qu’il faille, « a partir de I'incertitude, avancer tout de méme ».

18 « Observations 111, 1953-1956 » dans Observations et autres notes anciennes, op. cit., p. 107.
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il est facile de voir le rapprochement avec L’Ignorant qui contient des poemes
précisément rédigés de 1952 a 1956 et dont le dernier ensemble est intitulé... « Le
Livre des morts». Un ensemble de La Promenade sous les arbres', recueil de proses
publié en 1957, est par ailleurs intitulé « Nouveaux conseils de la lune » alors qu’on

trouve la méme expression dans une note de carnet datée de 1956 :

Un conseil de la lune : d'une main henreuse et qui tremble,
ouvrez cette fenétre sur 'espace des sources™.

Bref, les carnets publiés dans Observations et antres notes anciennes ne présentent pas
de différences apparentes par rapport aux textes publiés dans La Semaison. 1ls
¢bauchent eux aussi des éléments de poétique importants pour la poésie de Jaccottet :
I'analogie entre Pécriture et le cycle végétal, la présence d’une voix perceptible dans le
monde sensible et qu’il importe de traduire, la contradiction qui est a la base de la
poésie moderne et le désir d’effacement. Pourquoi, alors, dirons-nous, les textes
publiés en 1998 dans Observations et autres notes anciennes n’ont-ils pas été intégrés
d’emblée a La Semaison? On pourrait avancer, d’abord, que Jaccottet n’a pas voulu
meéler 'ambition de Novalis — qui révait a 'invention de « art d’écrire des livres » tout
comme a la « régénération du Paradis » — au projet de La Semaison, livte qu’il estime
précisément pour sa modestie. Le pocte, en effet, répondra, en 1986, lorsqu’on lui
demandera lequel de ses propres livres il préfere, qu’il « aime bien La Semaison parce
que C’est un livre sans grande prétention, tout simplement des notes?! ». Un peu de la
méme manicre, la modestie de Jaccottet lui interdisait peut-étre de montrer que sa
conception de la poésie moderne s’appuyait sur I'expérience poétique d’'un Hélderlin.
On peut conjecturer, par ailleurs, que si Jaccottet n’a pas voulu inclure dans ILa

Semaison son texte sur les poctes frangais, c’est peut-étre parce qu’il jugeait trop

19 Par ailleurs, si les carnets affichent une parenté avec L Ignorant et La Promenade sous les arbres, ces deux
ceuvres aussi peuvent étre rapprochées: un poeme de L’Ignorant et un ensemble de proses de La
Promenade sous les arbres s’intitulent tous les deux « Sur les pas de la lune ».

20 Ibid., p. 106.

21 Mel B. Yoken, « Interview avec Philippe Jaccottet », The French Review, vol. 59, n° 4, 1986, p. 597.
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«hardi » de décrire ces derniers comme des « princes égarés ». Au début des années
soixante, en effet, — au moment ou La Semaison parait chez Payot —, René Char est
déja dans les manuels scolaires... Finalement, Jaccottet a peut-étre voulu que ces
textes demeurent a I’écart de La Semaison parce que les ressemblances trop évidentes
avec L ’Ignorant et La Promenade sous les arbres le génaient. Dans tous les cas, les carnets
1954-1962, publiés dans la premicre édition de La Semaison en 1963, ne présentent pas
des liens aussi « textuels » avec les livres dont la rédaction leur est contemporaine,
méme s’ils dialoguent avec ceux-ci. Si, en 1963, Jaccottet ne souhaitait pas que ses
carnets montrent trop de ressemblances avec le reste de son ceuvre, plus tard il
accepterait d’intégrer a La Semaison des textes auxquels font écho les proses et les
poemes publiés ailleurs. Clest un élément que nous étudierons dans les chapitres

suivants.



L.a Semaison

Comme nous l'avons dit plus haut, I’édition de La Semaison parue chez Gallimard
en 1984 contient des textes de carnets rédigés entre 1954 et 1979. A premicre vue, rien
ne permet de distinguer les carnets 1963-1979 des carnets 1954-1962 que nous avons
¢tudiés au premier chapitre. Les textes qui composent I’édition actuelle de La Semaison
donnent dans I’ensemble une impression de continuité. A titre d’exemple, dans un
texte daté de juillet 1967, Philippe Jaccottet cherche a communiquer sa perception des
graminées, de la méme facon qu’il s’attachait, en mai 1958, a décrire un paysage
entrevu un soir a Majorque. Le texte de La Semaison fait voir encore une fois les
tatonnements! du pocte : celui-ci cherche des mots, des images, qui sauraient rendre
justice au paysage qu’il a sous les yeux, en méme temps qu’il essaie de s’expliquer a lui-

méme les raisons pour lesquelles ce paysage a retenu son attention :

Déja se mélent aux lavandes presque bleues, selon les champs, ces
graminées seches remarquées l'an passé.  Inattentif, on les dirait
blanches ; elles sont plutot ivoire.

17 semble au premier abord que ce qui compte le plus, ce soit la
conlenr pale dans ces champs sombres et, probablement, une légereté
seche — énoncé dans le mot paille, bien gu’il soit trop « jaune » ;
cette facon qu'ont les graines d'étre suspendues on portées an-dessus du
champ — grelots, cloches, sachets. On croirait entendre le bruit sec,
lenr crépitation ; elles sont presque diaphanes, en papier : de l'air
séché 2 Clest en mouvement vers le blanc, en mouvement vers le

I Michele Monte remarque justement que, dans ce passage, les «hésitations [...] ponctuent la
description des graminées ». (Michéle Monte, « La métaphore dans I'ccuvre de Philippe Jaccottet : entre
exhibition et amuissement » dans Présence de Jaccottet (dir. : Pierre Jourde, Catherine Langle et Dominique
Massonnaud), Paris, Kimé, 2007, p. 207.)



desséché, ['impalpable. Ecrans de papier on de soie, éventails.
Toujours émonvantes, mais ici surtout, dans cette nuit des lavandes,
o1l elles déposent une écume non humide.  Purification par le feu
solaire. Comme anssi des agneaux: dans le lit violet de la nuit. Mais
c'est immobile, on ne bouge que sur place (non pas, comme je 'avais
imaginé, des pensées qui traversent 'ombre de ['wil, oun le réve
nocturne). Graines, grelots de paille.

Une fois de plus, je me suis égaré dans les environs d’un centre
qui se dérobe, mais qui n'en éclaire pas moins ces détours. (S,
p. 130-131.)
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St Jaccottet s’applique a décrire les graminées des champs de lavandes, c’est que ce

paysage a suscité chez lui une émotion qu’il ne peut ignorer, comme en vertu de son

«devoir » de poete. Dans un passage déja cité de La Promenade sous les arbres, le pocte

écrivait :

J'en vins a imaginer que la réalité était comme une sphere, dont nous
parcourions le plus sonvent les couches superficielles, dans le froid,
Lagitation et le détachement ; mais qu’il nous arrivait cependant, a la
faveur de certaines circonstances sur lesquelles il me faudrait également
revenir, de nous rapprocher de son centre ; de nous sentir alors plus
lonrds, plus forts, plus rayonnants ; et enfin, pour mot, d'éprouver du
méme coup lattrait de ['excpression poétigue ; |...]>%

Il semble donc que, voyant les graminées seches se méler aux lavandes, le pocte ait eu

I'impression, ici, de se rapprocher d’un « centre ».

Mais si Jaccottet éprouve alors

«lattrait de Pexpression poétique », il ne prend pas la plume pour écrire un poeme

stricto sensu : il cherche plutot a préciser les « circonstances » a la faveur desquelles ces

graminées lui ont fait éprouver le gout de I'expression poétique. Il se met a tatonner,

cherchant a foucher ce qui, dans ce paysage, le fait se sentir « plus lourd », « plus fort »,

« plus rayonnant ».

Le texte s’amorce par une constatation : « Déja se mélent aux lavandes presque

bleues, selon les champs, ces graminées seches remarquées I'an passé. » Le pocte se

2 La Promenade sous les arbres, Lausanne, La Bibliotheque des Arts, 1996 [1957], p. 14-15.
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souvient d’avoir remarqué ces graminées un an plus tot et ce souvenir semble
lautoriser a les regarder, cette fois, plus attentivement. S’attachant a décrire les
graminées, il prend d’abord soin de nuancer les couleurs : « Inattentif, on les dirait
blanches ; elles sont plutét ivoire. » D’un coté, les lavandes sont « presque » bleues et,
de Tautre, la véritable couleur des graminées se situe quelque part entre le blanc et
Iivoire, plus pres de 'ivoire. Au deuxieme paragraphe, Jaccottet taiche de déterminer
«ce qui compte le plus », autrement dit ce qui joue le plus grand réle dans I’émotion
qu’il a ressentie face au spectacle. Sile pocte signale d’abord « la couleur pale dans ces
champs sombres», c’est quil n’est pas retenu par la couleur des graminées a
proprement parler, mais plutot par le contraste des couleurs entre les graminées et les
lavandes. Pas de «gros plan» sur les graminées, donc, mais une exploration des
rapports qu’elles entretiennent avec I’ensemble du paysage. Outre la « couleur pale », le
pocte remarque aussi une «légereté seche » ; il précise aussitot que, si Iidée d’une
«légereté seche » est contenue dans le mot « paille », cette « paille » suggere toutefois la
couleur « jaune » qui est étrangere aux graminées de juillet. Le pocte essaie, par ailleurs,
de rendre compte du mouvement des graminées sur les champs de lavandes. Il note la
« fagon qu’ont les graines d’étre suspendues ou portées au-dessus des champs », ne
pouvant décider, semble-t-il, lequel des participes « suspendues » ou « portées » est le
plus juste. Clest comme s’il n’existait pas de mot qui puisse dire parfaitement la
relation entre les graminées et les lavandes, mais que la représentation juste de cette
relation se situait, selon Jaccottet, a mi-chemin entre les réalités que recouvrent les
mots « suspendues » et « portées». Le pocte mentionne plusieurs objets auxquels
pourraient s’apparenter ces graines «suspendues ou portées » : « grelots, cloches,
sachets », puis, précisant que les graminées ne sont pas « diaphanes » mais qu’elles le
sont « presque », il se demande si 'image de «I’air séché » pourrait leur convenir. 11
suggere alors plusieurs autres images : « écrans de papier ou de soie », « éventails »,

« écume non humide », « purification par le feu solaire », « agneaux dans le lit violet de
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la nuit ». Le pocte écrit, dans Paysages avec figures absentes, que « toute vérité tiendrait en
définitive pour [lui] dans une image3 »: peut-étre espere-t-il, ici, que chacune des
images qu’il suggere contienne une partie de la « vérité » du paysage. Le paragraphe se
termine par une phrase nominale — « Graines, grelots de paille » —, comme si les
« grelots de paille », au final, formaient I'expression dans laquelle se résumait le mieux
le paysage qu’a entrevu le pocte, 'expression qui aurait le pouvoir de déclencher une
émotion semblable a celle qu’il a éprouvée devant les graminées mélées aux lavandes.
On voit donc que Jaccottet, au lieu de « saisir » les graminées en un poeme, « raconte »
sa tentative de saisissement, retrace le chemin que les couleurs et les images ont

parcouru en lui.

Le dernier paragraphe du texte est moins poétique, plus réflexif que les autres.
Jaccottet y revient sur ce qu’il a essayé de faire, il commente la facon dont il a tenté de
rendre communicable le paysage qu’il avait sous les yeux : « Une fois de plus, je me suis
égaré dans les environs d’un centre qui se dérobe, mais qui n’en éclaire pas moins ces
détours. » Le pocte reconnait s’étre approché d’un « centre », mais il ne I’a approché
qu’en faisant des « détours ». Il a refusé d’aborder de front les graminées seches de
juillet 1967 de la méme facon qu’il avait refusé de le faire pour un paysage a Majorque
en mai 1958. Car, les détours du pocte étant éclairés par un « centre », ils permettent

un éclairage quune avancée directe vers ce centre aurait probablement compromis.

De 1963 a 1979, Jaccottet, tout en continuant a tenir des carnets, travaille sur de
nombreux livres. II publie, d’une part, des poemes en vers dont il précise, comme il
Pavait fait pour L’Effraze, I.’Tonorant et Airs, les années de rédaction : Legons (1966-1967)
en 1969, Chants d’en bas (1973) en 1974 et A la lumitre d’hiver (1974-1976) en 1977 ;

3 Paysages avec figures absentes, Patis, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1976 [1970], p. 165.
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ausst, il écrit les premiers poemes qui constitueront Pensées sous les nuages (1976-1982),
publié en 1983. D’autre part, le poc¢te compose des textes en prose : certains, non
datés, paraissent dans Paysages avec figures absentes en 1970. A travers un verger, publié en
1975, contient des proses rédigées entre 1971 et 1974. En 1974, le pocte écrit Les
Cormorans, qui paraitra en 1980, et commence la rédaction de proses qui seront réunies,
en 1981, sous le titre Beanregard (1976-1980). Comme c’était le cas pour les carnets
1954-1962, les carnets 1963-1979 dialoguent avec les livres que le pocte rédige

parallelement.

Les liens entre les proses de Paysages avec figures absentes et certains des textes qui
composent La Semaison sont particulicrement frappants. Dans ses carnets, en effet,
Jaccottet recopie plusieurs citations de Parménide et d’Empédocle (SI, 75-76) alors
qu’il cite aussi, dans le premier texte de Paysages avec figures absentes, les philosophes
présocratiques*. Dans La Semaison, le pocte remarque « le rayonnement que prennent
certaines notations de Joubert, de Senancour (chez celui-ci au milieu d’un fatras de
réflexions et de plaintes par trop diluées) » (SI, 95) et il cite les deux auteurs (SI, 96) ; or
la citation de Senancour qui commence par « Si les fleurs n’étaient que belles » apparait
aussi dans Paysages avec figures absentes, dans un texte intitulé précisément « Si les fleurs
n’étaient que belles... ». Par ailleurs, Jaccottet note, en novembre 1966, que le « lieu dit
PEtang est en redevenu un » (SI, 120), annoncant un texte de Paysages avec figures absentes
qui porte, lui, tout entier sur ce lieu ou « les longues pluies, en peu de jours, ont refait
un étang® ». Enfin, les vers que Jaccottet compose dans Paysages avec figures absentes, afin

d’illustrer ce « qu’un poc¢me essaie de saisir, en peu de mots®», semblent étre la

4Plus précisément, Jaccottet recopie dans ses carnets trois fragments de Parménide et cing
d’Empédocle.  Paysages avec fignres absentes contient une seule citation de Parménide ('une de celles
recopiées dans La Semaison) et une seule citation d’Empédocle (qui n’est pas 'une des cinqg figurant dans
La Semaison). Voit Ibid., p. 29.

5 Ihid., p. 59.

6 Ibid., p. 125.
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réécriture versifiée d’un texte en prose de La Semaison. On lit, dans la formulation des

carnets :

Cueillant une grappe de raisin, le soir, et soudain le globe, le
grain de la lune ; je tiens la grappe dans ma main. (S1, 114)

Puis, dans Paysages avec fignres absentes :

Au moment on le soir approche dans le jardin d’été
laissant apparaitre la lune

Je cueille une grappe de raisin sombre :

elle rafraichit mes doigts’

La parenté de La Semaison et de Paysages avec figures absentes va toutefois au-dela des
recoupements que 'on percoit entre ces deux ceuvres. En effet, la majorité des textes
de Paysages avec figures absentes se donnent a lire, a I'instar de plusieurs textes de La
Semaison, comme des descriptions de paysages auxquelles se serait mélée une réflexion
sur la signification de ces paysages, réflexion qui, elle-méme, dessine un art poétique.
Tous ces textes, en méme temps qu’ils s’attachent a traduire les signes cachés du

monde, mettent en lumicre les tatonnements du pocte.

La ou les proses de Paysages avec figures absentes se distinguent de celles de La
Semaison, Cest dans leur organisation. Paysages avec figures absentes est, en effet, composé de
quatorze textes, dont chacun traite d'un méme théme : ce seront tantot les « bois et
blés », tantét «la tourterelle turque », plus loin encore «le pré de mai», etc. A
Iintérieur d’'un méme texte, certains paragraphes sont séparés par de longs blancs,
indiquant que le pocte change I’angle sous lequel il aborde le paysage ; mais il demeure
que, d’un paragraphe a l'autre, il y a progression, du moins continuité, ce qui n’est pas
le cas des notes contenues dans La Semaison. Le premier texte du livre, « Paysages avec

tigures absentes », fait en quelque sorte figure d’introduction. Il semble que Jaccottet y

« fasse le point », cherchant a saisir d’'une fagon plus « resserrée » les rapports entre

7 Loc. cit.
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paysage et poésie. Ainsi le livre s’ouvre-t-il sur le regard que le pocte jette sur son
travail poétique : « Je n’ai presque jamais cessé, depuis des années, de revenir a ces
paysages qui sont aussi mon séjour®. » Jaccottet cherche notamment, dans ce texte
liminaire, a remonter a 'origine de I’émotion que les paysages de Grignan suscitent
chez lui, et remarque que cette émotion est analogue a celle qu’il a pu jadis ressentir a la
lecture des contes des Mille et une nuits. Surtout, le pocte essaie de préciser ici le sens
que prennent les paysages de Grignan dans son travail, et il explique pourquoi ceux-ci

sont liés, dans son esprit, au mot « paradis » :

Maintenant encore (et pourtant les années auraient di m user), il
m'arrive de retrouver aussi intense le sentiment qui me vint au
commencement, et qui Se traduisit aussitot en moi par le mot :
« paradis ».  Traduction parfaitement absurde a beaucoup d’égards,
mais que je dois essayer de comprendre, puisqu’elle est lice an secret
poursuivi.  Je la dis absurde, d'abord parce que ce paysage n'a rien
qui évoque les « terres on coulent le lait et le miel », rien de
particulierement majestuenx: comme la mer on les montagnes, ni éclat,
ni harmonie, ni sérénité exceptionnels |...].

[...] 87 je pensais, si me venait a lesprit ce mot de « paradis »,
c'était sans [accompagnement dancun sonvenir bibligne : Chute,
Serpent, glaives de chérubins, sans référence non plus an Paradis de
Dante.  En revanche, je déconvris bientit qu’a ce mot, qui voulait
sans doute d’abord traduire dans mon esprit une impression
d’exaltation, de perfection, de lumiere, se liait une idée de la Grece,
pays que je n'avais jamais vu qu'en image, mais dont Jallais
maintenant  comprendre que la  lumiére  mravait  nourri  plus
profondément que je n'aurais jamais pu le croire.

[...] La voixc qui me parlait, attirante, autour de Grignan, était
une voix méditerranéenne : et pourtant, quand je marchais dans ces
terres, jétais fort peu soucienx de culture, de pensée, et sans aucune
envie de me choisir une quelcongue patrie. NMais ces éléments, que je le
veuille on non, intervenaient, plus ou moins loin de la conscience, dans
ce qui se formait en moi antour de ce mot : « paradis »°.

Jaccottet, fouillant I'association qui se produit instinctivement en lui entre les paysages

locaux et le mot « paradis », se rend compte que Grignan — ville située a moins de

8 Tbid., p. 9.
9 Ibid., p. 22-24.
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deux cents kilometres de Marseille, la « cité phocéenne » fondée a 'aube du VI¢ siecle
avant Jésus-Christ — porte en sourdine la voix de la Grece, laquelle aura représenté,
pour Holderlin notamment, le paradis. Cet aveu que fait le poete dans Paysages avec
figures absentes prouve que linstallation a Grignan est déterminante dans Pentreprise
poétique de Jaccottet. De tous les livres qui n'ont pas été composés au moins
partiellement a Grignan, I.’Effraie est le seul, en effet, dont le pocte ne se soit pas
distancié apres coup. Par ailleurs, dans La Promenade sous les arbres, livre de proses
publié par Jaccottet en 1957, le premier des textes qui suivent lessai initial sur
Pexpérience poétique s’intitule a juste titre « L’habitant de Grignan», comme si
I’homme qui suivait les principes poétiques avancés dans I'essai initial ne pouvait
résider ailleurs que dans le sud de la Drome. Ainsi, il semble que ce soit en entendant
une voix analogue a celle qui avait jadis guidé Holderlin que Jaccottet a commencé a
développer la conception de la poésie qui demeure la sienne jusque dans ses plus
récentes publications. C’est donc bien a Grignan que 'entreprise poétique de Jaccottet

commence pour de bon.

Le fait que les premiers carnets publiés datent de 1954, soit un an apres
I'installation a Grignan, suggere que le projet La Semaison est fondamental dans
Ientreprise poétique de Jaccottet ; ce que le pocte dit dans Paysages avec figures absentes va
d’ailleurs dans ce sens. Dans le texte ou il associe les paysages locaux a une image
idéalisée de la Grece, Jaccottet écrit en effet :

[...] E? si javais pensé le mot « paradis », c'était aussi,
probablement, parce que je respirais mieux sous ce ciel, comme
quelgn’un qui retronve la terre natale. Quand on quitte la périphérie
pour se rapprocher du centre, on se sent plus calme, plus assuré, moins
inquiet de disparaitre, on de vivre en vain. Ces « onvertures »
proposées an regard intérienr apparaissaient ainsi convergentes, tels les
rayons d'une sphere; elles désignaient par intermittence, mais avec
obstination, un noyau comme immobile. Se tourner vers cela, ce devait
étre appréhender immiémoriale haleine divine (en debors de toute
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référence a une morale on a une religion) ; et, du méme coup, rester
fidele a la poésie qui semble en étre une des émanations'®.

Le pocte, cherchant a préciser son expérience poétique, reprend I'image de la sphere,
déja employée dans La Promenade sous les arbres, mais il la développe ici davantage. 11
remarque encore une fois que, si les paysages retiennent son attention, c’est parce que
ceux-ci lui donnent le sentiment qu’il quitte la « périphérie », les «couches
superficielles » de la vie, pour se rapprocher d’un « centre ». Apres avoir qualifié les
paysages dromois d’« “ouvertures” proposées au regard intérieur », il explique que ces
«ouvertures » lui semblent « convergentes », a la manicre des « rayons d’une sphére »
— lesquels, de fait, atteignent toujours le méme point central peu importe endroit de
la surface d’ou ils partent. Le centre serait donc, pour Jaccottet, un « noyau comme
immobile » d’ou émane, entre autres, la poésie. Et le pocte de préciser la fagcon dont
les paysages désignent ce « noyau poétique » : ils le font « par intermittence, mais avec
obstination ». Si donc, dans ses carnets, Jaccottet s’attache a saisit — et a rendre
communicables — les émanations du « noyau » poétique répandues dans les paysages,
ne pourrait-on pas dire que le pocte, justement, s’y attache « par intermittence, mais
avec obstination» ?  La Semaison serait, ainsi, le lieu ou le pocte «appréhende
I'immémoriale haleine divine », le lieu ou il consigne, se soumettant a I'intermittence du
phénomene, les éléments du paysage qui prennent racine dans le « noyau poétique ».
Suivant la conception de la poésie que Jaccottet met de I'avant ici — la poésie en tant

u’émanation d’un noyau immobile, vers lequel convergent les paysages —, ce serait
y > y

b

dans ses carnets que le pocte accomplirait le véritable travail poétique. Nous

reviendrons, plus loin, sur cette idée.

10 Tbid., p. 31.
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Si plusieurs textes de La Semaison, avec leurs taitonnements, leurs repentirs, font
penser a Pceuvre de Francis Ponge, le texte le plus « pongien » que Jaccottet ait écrit se
trouve, néanmoins, dans le recueil Paysages avec fignres absentes. Le texte intitulé
« Travaux au lieu dit I'Etang » donne 4 lire, en effet, les différentes étapes que le poéte
a da franchir, le chemin sinueux qu’il a da parcourir, avant d’arriver a un poe¢me qui le
contentat. Ponge, en guise d’introduction a La Fabrigne du pré — livre ou l'auteur du
Parti pris des choses va jusqu’a publier ses manuscrits autographes —, écrit : « S’il me faut
[...] mettre sur la table les états successifs de mon #ravail d’écriture a propos de telle ou
telle émotion qui m’a abord porté a cette activité, je choisirai détaler mes notes sur /e
prétt.» 1l suffirait de changer « le pré » pour « le lieu dit 'Etang », et ces lignes auraient
pu tout aussi bien se trouver en téte du texte de Jaccottet. Mais Jaccottet, plus pudique
que Ponge, n’essaie pas, d’entrée de jeu, de circonscrire la taiche qui sera la sienne pour
atteindre a un texte achevé. Le texte intitulé « Travaux au lieu dit I’étang » commence

immédiatement avec une description du paysage :

La on depuis des années, antant que je me sonvienne, il n’y
avait que des champs, des prés et seulement, en mémoire de 'ean, un
ou deux saules, quelques roseaux, une glaciale foison de narcisses en
avril, les longues pluies, en peu de jours, ont refait un étang. Ce lien
an fond duquel s’éleve, a demi caché par des cypres, le mur blanchatre
d'une ferme vide, s’appelle en effet 'Etang. C'est une combe'.

Le pocte mentionne plus loin que, si son attention a été retenue, c’est que, comme
chaque fois, le paysage semble contenir une parole qui demande a étre déchiffrée :
« Cest une autre inscription fugitive sur la page de la terre, qu’il faut saisir, que 'on
voudrait comprendre. Sans que 'on sache pourquoi, elle semble préte a livrer un
secret ; sinon, comment nous aurait-elle arrétés!’3 ? » Puis, en une douzaine de pages, le

pocte cherche les images qu’évoque chez lui I’étang ; il risque des vers, tourne et

11 Francis Ponge, La Fabrigue du pré, Geneve, Skira, 1971, p. 11.
12 Paysages avec figures absentes, op. cit., p. 49.
13 1 oe. cit.
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retourne sa description, réfléchit a la « taiche poétique » en de longs paragraphes de
prose, se réessaie au poeme puis, comme insatisfait, revient a la prose, interrogeant tout
au long ce que le paysage semble lui dire. « Travaux au lieu dit I'Etang » se clét par un
poeme qui, semble-t-il, donne enfin satisfaction au pocte : celui-ci peut dire — et
comprendre — I’émotion que suscite en lui le lieu dit PEtang, On peut voir sans mal la
parenté entre « Travaux au lieu dit I’Etang » et certains textes de Ponge, notamment La
Fabrigue du pré, Le Carnet du bois de pin et « La Mounine » (texte publié dans L.a Rage de
Lexcpression). Philippe Jaccottet lui-méme, lors d’un entretien accordé en 1988, admet
I'influence que Ponge a eue sur son texte : « Il est évident, dit-il, que je n’aurais pas
écrit ce texte si Ponge n’avait pas eu, lui, I'audace de publier ses textes avec leurs
retouches!*. » Mais, bien qu’il soit facile de percevoir I'influence de Ponge dans

certaines proses du pocte romand!®, il semble y avoir une différence fondamentale

14 Reynald André Chalard, De la poésie : entretien avec Philippe Jaccottet [1988], Paris, Arléa, 2005 [2002],
p. 34.

15 Le pocete lausannois et son ainé ont été souvent rapprochés en raison de leur intérét commun pour le
«concret », pour le monde sensible; la poésie, chez ces deux poétes, commence avec I’émotion
ressentie devant certaines choses. On pourrait aussi, par ailleurs, relever des pratiques d’écriture
communes aux deux poctes, en 'occurrence le fait de tenir des carnets. En effet, Ponge a publié, en
1947, un livre intitulé Le Carnet du bois de pins. Cependant, alots que les textes de La Semaison portent sur
divers sujets — paysages, auteurs, poémes, etc. — et que leur rédaction s’étend sur toute la carriere de
Jaccottet, Le Carnet du bois de pins, lui, ne s'intéresse, comme le titre 'indique, qu’a un bois de pins que
Ponge a parcouru pendant seulement deux mois. En fait, a y regarder de pres, la ressemblance ne tient
peut-étre qu’a l'utilisation du mot « carnet » — encotre que ce mot ne soit pas entendu de la méme
facon chez les deux poctes. Les « carnets » de Jaccottet, comme nous 'avons précisé, sont des cahiers,
trop grands pour étre portés sur soi, tandis que le « carnet » de Ponge était réellement un « carnet de
poche » qui permettait au pocte de prendre des notes sur le vif. Et si, dans leurs carnets, Jaccottet et
Ponge travaillent a la desctiption du monde visible, 'approche de I'un se situe a 'opposé de celle de
I'autre. Ponge, en effet, effectue un « gros plan » sur I'objet qu’il cherche a saisir, le regarde comme au
microscope, espérant trouver et décrire les caractéristiques qui lui sont propres ; Ponge lui avoue lui-
meéme rechercher « 7out ce que 'on peut dire a propos du bois de pins et seulement 2 son propos »
(Francis Ponge, Le Carnet dn bois de pins, Lausanne, Mermod, 1947, p. 55). Au contraire, Jaccottet
s’intéresse 4 une « combinaison d’éléments », comme il le dit dans un texte de La Semaison, ou il précise
justement en quoi sa démarche différe de celle de Ponge :

Pommiers dans le verger. [...] Le mot « pourpre » dit quelque chose de juste,
pas tout. 1]y a la rondenr, la dureté de la pulpe ; mais il ne s’agit pas de voir tout
cela a la loupe.  Simplement, que ce soit saisi en passant ef de loin, de fagon
immédiate et profonde. Je ne n'occupe pas tellement, au fond, des qualités
propres a arbre, comme s’y applique, superbement, Francis Ponge. On saisit,
en un clin d'wil, une combinaison d’éléments |...). (S1, 92)
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entre les « retouches » de Ponge et les « titonnements » de Jaccottet. En effet, La
Fabrigue du pré, Ie Carnet du bois de pin font voir des notes a I’état brut, montrent une
série de tentatives disjointes, rassemblent du matériel en vue d’une réalisation future.
En revanche, « Travaux au lieu dit I'Etang» présente, nous semble-t-il, un degré
d’achévement supérieur : si le texte se clot par un poeme, le cheminement tout entier
nous parait assimilable a une ceuvre poétique. On a I'impression que, chez Jaccottet, le

processus vaut autant que le résultat, que le processus constitue déja un résultat.

En fait, rares sont les textes de Jaccottet qui, a l'instar de « Travaux au lieu dit
PEtang », montrent a la fois le processus et son résultat (a la fois la prose qui titonne et
le poe¢me en vers auquel celle-ci permet d’aboutir). Le plus souvent, les textes de
Jaccottet ne montrent que le processus. Au cours du méme entretien ou il avouait
I'influence de Ponge, Jaccottet disait, au sujet de « Travaux au lieu dit I’Etang » : « Cela
reste un texte un peu a part!®. » Clest, en effet, le seul de tous les textes de Paysages avec

fagures absentes a contenir des vers!’. De méme, si les vers ne constituent qu’environ le

Peter Handke a par ailleurs bien résumé le jeu de ressemblances et de dissemblances entre Ponge et
Jaccottet :

Tous deux, Ponge et Jaccottet, ont le méme point de départ : 'émotion devant un

objet.  Mais la on Ponge lassaille de ses expressions, le cerne sous le jen des

variantes, Jaccottet, pour étre juste avec son sujet, s'en approche avec lentenr, en

observant une distance constante, en mettant tout en wuvre pour rester porenx e,

comme il l'a dit un jour, « ne plus faire obstacle a la lumiere extérienre ».
(Peter Handke, « Lentement dans 'ombre : le pocte Philippe Jaccottet » (traduction de Jean-Claude
Schneider) [1988] dans Philippe Jaccottet (dir. : Jean-Pierre Vidal), Lausanne, Payot, 1989, p. 258.)

En fait, les textes de Ponge, par la variation méthodique, quasi scientifique, de leurs angles d’approche,
par la proximité que 'on y devine entre I'ceil et 'objet, peuvent faire penser a certaines natures mortes
cubistes ; les textes de Jaccottet, pout leur part, par leur attention aux couleurs, aux mouvements, aux
liens entre les divers éléments du paysage, comme vu de loin, ressemblent aux toiles impressionnistes.
Et si, d’aprés cette derniere analogie, Jaccottet parait moins moderne que Ponge, il demeure que les
deux écoles de peinture sont, avec du recul, également importantes, pour leur fagon propre
d’appréhender le monde.

16 Reynald André Chalard, gp. ¢it., p. 35.

17 En fait, ailleurs dans Paysages avec figures absentes, Jaccottet cite un de ses propres poémes, paru dans
Airs, de méme que plusieurs poémes de Holderlin. Mais « Travaux au lieu dit I’Etang » est le seul texte
de Paysages avec figures absentes a contenir des poeémes inédits de Jaccottet, a I'exception du texte intitulé
« St les fleurs n’étaient que belles ». Dans ce dernier texte, Jaccottet tiche de préciser son expérience
poétique a partir d’'un fragment de ’'Oberman de Senancour ou il a trouvé « I'énoncé rigoureux d’une
expérience [quiil] a faite [lui]-méme et aussitot jugée essentielle » (Paysages avec figures absentes, op. cit.,
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dixieme de La Semaison, les textes de carnets a l'intérieur desquels les vers cotoient la
prose — les textes qui sont susceptibles de contenir le processus (en prose) ainsi que
son résultat (en vers) — sont encore plus rares ; il n’y en a que huit. Or, lorsque la
critique se penche sur La Semaison, elle cite fréquemment ces textes — parfois méme
elle repose entierement sur eux — alors que ce type de textes reste finalement assez
marginal dans les carnets. Nous avons analysé 'un de ces huit textes, au premier
chapitre : c’était le texte ou Jaccottet souhaitait « entrer dans le cercle des chénes », ou il
voulait rendre compte, au moyen de I’écriture, de ce qu’il avait vu et ressenti dans ce
lieuw. Nous avions conclu que le poéme qui cloturait ce texte comportait une grande
part d’artifice — qu’il semblait trop oré par rapport aux poeémes que Jaccottet publie
en général — et que finalement le po¢me était comme racheté par les tatonnements en
prose qui le précédaient. Un autre de ces huit textes, daté de janvier 1958 (SI, 12-13),
s’ouvre par un long vers qui a des allures de verset, puis contient six vers plus courts, et
se termine par deux paragraphes de prose de deux et trois lignes respectivement. Jean
Pierrot, a cause de ce premier vers plus long que les autres, cite ce passage, « parmi
beaucoup d’autres possibles », comme un exemple du « mouvement de la prose vers le
poeme!® ». Michael Edwards cite aussi ce texte, pour montrer que, dans La Sewaison,

«la prose devient poésie, sous nos yeux, comme si la poésie était en attente dans la

p- 123) ; un poeme de quatre vers, en effet, se méle aux dix-huit pages de prose qui constituent ce
texte :

Au moment on le soir approche dans le jardin d’été
laissant apparaitre la lune
Je cueille une grappe de raison sombre :
elle rafraichit mes doigls
(lbid., p. 125)

Mais, dans ce cas, le poéme n’est pas I'aboutissement des paragraphes de prose précédents, et les
paragraphes suivants ne s’attachent pas a le corriger, a Paméliorer ; ce poéme sert plutot d’illustration du
travail poétique, comme en témoigne la phrase qui le suit : « Voila ce qu’il arrive qu'un poéme essaie de
saisir, en peu de mots. » (Loc. ¢/t.)

18 Jean Pierrot, « La Semaison de Philippe Jaccottet ou le carnet du pocte », dans L éclatement des genres au
XX siécle (dir. : Marc Dambre et Monique Gosselin), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001,
p. 230-231.
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prose comme la rose dans le rosier, le feu dans le bois sec!®». Par ailleurs, I'étude
d’André Wyss porte tout entiere sur les textes ou non seulement se trouvent a la fois
des vers et de la prose, mais aussi ou « ’'on croit assister a la genese du poeme?’ ». Les
trois textes (SI, 35-36 ; 147-148 ; 201-202) que Wyss analyse sont finalement les trois
seuls — a Pexception de celui sur «le cercle des chénes» — ou, en effet, la prose
semble étre une étape préalable au poéme?!. Enfin, Mark Treharne, dans ’étude qu’il
consacre a La Semaison, n’analyse dans le détail qu’un seul texte, soit 'un de ceux

commentés par André Wyss :

Verdures croissantes, en crue trop soudaine, gonflées — presque
tristes d cause de cette promptitude, de cette hate — mais pour antre
chose aussi, je ne sais quoi de plus lourd, avec plus d’ombre, de plus
proche de la pluie, de moins « natif », de moins « commengant ».

Marronniers vétus de plumes vertes sous un vent tiede, haletant,
un ciel poussiérenx. Dents-de-lion, prairies vues dans I'enfance, d’un
regard mystériensement désolé — comme si tout était vide ou
inaccessible a jamais.

Verdure trop vite apparue

déja trop lourde, trop humide
seur verte des nuages

et ces fleurs jaunes dans les prés
envahissantes

dans le regard désolé de 'enfant
comme i ['avenir

comme i le monde tout entier
¢tait peint sur du vide.

(Conlenrs ameres comme un remede.)

Tout a coup, saisi de peur en plein soleil
devant les prairies peintes
o1l ne passent plus que des ombres sans racines.

19 Michael Edwards, « Le temps d’avoir longé un pré », dans Philippe Jaccotter (dir. : Patrick Née et Jérome
Thélot), Cognac, Le temps qu’il fait, Cahier quatorze, 2001, p. 171.

20 André Wyss, « Semaisons dans La Semaison », dans Lectures de Philippe Jaccottet : « Qui chante la quand
toute voix se tait ¢ », dir. : Bruno Blanckeman), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 215.

21 André Wyss, toutefois, est conscient de s’intéresser a des textes qui ne sont pas représentatifs de
Iensemble de La Semaison : apres avoir commenté le premier des trois textes, il précise, en effet: « Le
plus souvent, le carnet se limite aux notes, d’une part, aux essais de poemes, d’autre part; on
enregistrera, par deux fois, un mouvement identique a celui de notre texte. » (Ibid., p. 218.)
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Il peut arviver aussi que dans la verdure croissante, presque
exubérante, un sentiment contraire dappauvrissement vous envahisse
— comme si se manifestait, en méme temps, que nul abri de fenilles
ou coulenrs ne vous épargne de la détresse on leffroi. (S1, 201-202.)

Si Treharne commente ce texte avec justesse, le décrivant notamment comme « une
suite de variations syntaxiques et lexicales, passant de la prose aux vers et des vers a la
prose, sur un sujet donné?? », il ne semble pas tenir compte de ce que cette transition
«de la prose aux vers et des vers a la prose » ne se retrouve presque nulle part ailleurs
dans La Semaison. En fait, ce texte de Jaccottet, si populaire aupres de la critique —
peut-étre parce que le pocme qu’il englobe est particuliecrement réussi —, ressort
tellement de 'ensemble de La Semaison que le pocte en fera I'objet d’'une étude, intitulée
«A propos d’une ébauche? », qu’il donnera a la revue Création en 1976. Bref, si les
pocmes en vers ne représentent qu’une part minime de La Semaison, les textes qui
passent de la prose au vers — textes qui montrent le poeme en méme temps que les
détours qui y ont mené — sont beaucoup plus rares que ne le laissent suggérer les

études ou ils sont cités.

Si les textes de La Semaison, dont Iécriture s’étend sur vingt-cing années (1954-
1979), donnent une impression de continuité, a y regarder de pres, toutefois, de fins
changements sont perceptibles. La diminution progressive des vers est au nombre de

ces changements. De 1954 a 1964, en effet, plus du cinquicme des carnets est

22 «|[...] a sequence of syntactic and lexical variations on a given subject which move from prose to
verse from.» (Mark Treharne, « Reinscription in Jaccottet’s Carnets : Reading La Semaison », French
Studies : A Quarterly Review, vol. 46, n° 2, 1992, p. 174.)

2 Cette étude sera reprise dans Unwe fransaction secréte, Paris, Gallimard, 1987, p.324-327. 1l est
intéressant de noter que méme si Jaccottet déclare « [recopier] ici telles quelles deux ou trois pages de
carnet datées du 1¢* mai 1973 », le texte d’Une tfransaction secréte différe sensiblement de celui de La
Semaison. Le texte intitulé « A propos d’une ébauche » se base manifestement sur les carnets manuscrits,
étant donné qu’il donne la date exacte a laquelle le texte a été rédigé et que les carnets publiés dans La
Semaison ne mentionnent que les mois et les années. Cela suggere que Jaccottet effectue un travail de
réécriture a partir de ses carnets manuscrits en vue de leur publication.
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constitué de vers tandis que, de 1965 a 1979, les vers comptent pour moins du
quinzieme de ensemble?®. La diminution du nombre de vers coincide avec la fin de la
rédaction des poemes d’Azrs, mais aussi avec le début d’une période sombre dans
Peeuvre poétique de Jaccottet. En effet, peu apres avoir rédigé les poemes d’Azrs
(1961-1964) — dont nous avons déja proposé qu’ils constituaient le moment de
I'ceuvre ou le pocte parait le plus assuré, le plus confiant en ses moyens —, Jaccottet
connait successivement deux deuils : celui de son beau-pere et celui de sa mére. Le
pocte exprime alors, dans ses livres, une douleur qui semble tenir non seulement a la
perte de ses proches, mais aussi a 'impuissance de la poésie a bien exprimer le deuil.
Les poemes de Legons (1966-1967), de Chants d’en bas (1973), & A la lumiére d’hiver (1974-
1976), de méme que les proses d’A travers un verger (1971-1974) font nettement
contraste, par leur obscurité, avec les ceuvres publiées précédemment par Jaccottet?.
Deés le premier poeme de Legons, Jaccottet se distancie de '’homme naif qu’il a été a

I'époque de L’Effraze (1946-50) et de L Ignorant (1952-1956) :

Autrefois

moi leffrayé, lignorant, vivant d peine,
me convrant d'images les yeux,

J ai prétendu guider mourants et morts*.

Le «mot leffrayé, lignorant » fait, ici, manifestement référence aux livres intitulés
L Effraie et 1.’ Ignorant, et Jaccottet semble tout aussi manifestement discréditer la poésie

qu’il pratiquait dix ans plus tot. Le pocte affirmant qu’« autrefois » il se « [couvrait]

% Les années 1954-1964 occupent, dans les carnets, 84 pages, dont environ 18 sont consacrées aux
vers ; les vers correspondent donc a 21 % des carnets 1954-1964. De T'autre c6té, les vers occupent 12
pages des années 1965-1979, sur un total de 196 pages ; les vers correspondent donc a 6 % des carnets
1965-1979.

25 En fait, entre L’Ignorant et Airs, donc entre 1956 et 1961, Jaccottet a aussi rédigé deux ouvrages tres
sombres : ensemble de proses réunies sous le titre Edéments d'un songe et le récit justement intitulé
L’Obscurité. Pendant ces cinq années, en effet, Jaccottet est incapable de rédiger un poéme, et c’est la
découverte du hatku qui semble lui avoir permis de sortir de cette « crise de vers ».

26 T econs, novembre 1966-octobre 1967 dans Poésie 1946-1967, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard »,
1994, p. 160. Les poémes de Legons seront reptis, aptés avoir été légérement modifiés, dans A la lumicre
d’hiver précédé de Leons et de Chants den bas et suivi de Pensées sous les nuages, Paris, Gallimard,
coll. « Poésie/ Gallimard », 1994.
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d’images les yeux » admet que la poésie lui a voilé la vue. A la fin des années
cinquante, Jaccottet disait de I'incertitude qu’elle était le « moteur » de la poésie ; moins
de dix ans plus tard, I'incertitude n’est plus si productive : elle entrave, elle insécurise.
Il semble que cette insécurité, cette méfiance envers la poésie aient entrainé un
changement dans I'ceuvre de Jaccottet. Le pocte s’apercoit lui-méme de ce

changement, comme en témoigne un texte de La Semaison, daté de janvier 1976 :

Lenchainement de mes travanx récents (1967-1975) me frappe
tout a coup : lun engendrant lautre comme une succession de
recherches plus ou moins approximatives, mais cobérentes (répétitives
peut-étre aussi). Lenr caractére de « suites », comme si j'étais devenn
incapable d’écrire un poéme antonome, se suffisant a lui-méme,
n'excigeant ni retouche, ni complément, ni prolongement. |...] (SI,

233)

St L ’Effraie, 1."Ignorant et Airs sont des « recueils » de poemes, Lecons, Chants d'en bas et
A la lumiére d’biver sont plutot des « suites » de poemes. En effet, L’Effrase, I./[gnorant et
Airs sont constitués majoritairement de poémes « autonomes », possédant chacun un
titre ; le lecteur peut lire ces poémes dans le désordre, y grappiller 4 sa guise... A
linverse, les poemes de Legons, de Chants d'en bas et &’ A la lumicre d’biver sont beaucoup
moins « autonomes » : leur sens n’est pleinement compréhensible que si 'on considére
Iensemble qu’ils forment, et le lecteur gagne ainsi a les lire 'un 2 la suite de Pautre. Si
le pocte est devenu «incapable d’écrire un poéme autonome », peut-Ctre est-ce
justement parce qu’il manque de confiance a 'endroit de son propre travail : le doute le
conduit peut-¢tre a prendre de nombreuses précautions, a « retoucher, compléter,
prolonger » chaque poéme qu’il écrit — opérations qui finissent par conférer aux
ceuvres du pocte « un caractere de suites ». Méme certains poemes de La Semazson —
parmi les rares que Jaccottet y consigne encore — constituent une suite. Le mois de
mai 1966, en effet, se clot par quatre textes composés uniquement de vers, et qui

tournent tous autour de la méme question : comment le pocte, lorsque confronté a la

mort, peut-il encore ceuvrer en faveur de la poésie 7 C’est comme si Jaccottet, apres
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avoir rédigé un poeme, n’avait pu passer a autre chose (par exemple, a une description
en prose d’un paysage, ou a note de lecture) et avait da rédiger un autre poeme, comme
pour « retoucher, compléter, prolonger » le précédent. Ces quatre poe¢mes, par ailleurs,
annoncent ceux de Legons, dont la rédaction débutera quelques mois plus tard, en
novembre. Le premier des quatre poemes de mai 1966, qui commence par le vers
« Nous sommes accompagnés d’ombres fléchissantes » (SI, 103), fait penser au début
de Legons, ou Jaccottet formule le souhait « qu’il [le défunt| soit dans I'angle de la
chambre?” », comme s’il voulait en effet que cette ombre continue de 'accompagner.
De la méme fagon, dans le troisiecme poeme de La Semaison, le vers « La pourriture

attaque sa parole » (SI, 104) annonce le poéme de Legons qui commence ainsi :

Muet. Le lien des mots commence a se défaire
aussi. 1/ sort des mots?8.

Or la suite de poemes que contient Ia Semaison est un cas isolé dans les carnets. Nulle
part ailleurs, en effet, des textes consécutifs s’y donnent a lire comme un ensemble,
comme une suite ; et pour que La Semaison constitue un « recuei/ de graines légeres », il
faut que chacun de ses textes soit autonome. En fait, a partir du moment ou Jaccottet
est « incapable d’écrire un poéme autonome », la raréfaction des vers dans les carnets
s’explique aisément : si un poéme n’est pas autonome, alors il n’a pas vraiment sa place

dans La Semaison.

Les ceuvres que Jaccottet rédige par la suite sont tout aussi — sinon plus —
sombres que Legons. Le pocte, en effet, traverse une longue période de tourments, et
C’est ce qu'expriment les poémes de Chants d’en bas (1973) et d’A la lumicre d’hiver (1974-
1976) ainsi que les proses d’A travers un verger (1971-1974). Dans Chants d'en bas, rédigé
apres la mort de sa meére, Jaccottet parait encore plus tourmenté qu’il ne I’était dans

Legons, écrit apres le déces de son beau-pere. Peut-étre Paccumulation des morts pese-

27 Ibid., p. 159.
2 Ibid,, p. 167.
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t-elle sur lui ? Chant d’en bas laisse en tout cas entendre un dialogue du pocete avec lui-
méme ou les pouvoirs de la poésie contre la mort sont mis en doute. Par exemple,

s’efforcant de désigner la douleur qu’inflige la mort, Jaccottet insiste sur I'indicible :

c'est ce qui n'a ni forme, ni visage, ni ancun non,

ce qu’'on ne peut apprivoiser dans les images
heureuses, ni soumettre aux lois des mots,

ce qui déchire la page

comme cela déchire la pean

ce qui empéche de parler en antre langue que de béte®

Le pocte parle ici d’une mort qui « déchire » a la fois la page et la peau, qui détruit donc
a la fois I'homme et la poésie®. Les poemes d’A la lumitre d’hiver poursuivent —
poussent plus loin — la critique de la poésie amorcée dans Legons : Jaccottet, en effet,
s’y montre encore plus dur a 'endroit des images qu’il ne I'était dans Legons. Si, apres la
mort de son beau-pere, Jaccottet pouvait écrire que les images servent a se couvrir les

yeux, cette fois il compare les images a des clous en travers de la gorge :

Un homme qui vieillit est un honmme plein d’images
raides comme du fer en travers de sa vie,
n’attendez; plus qu’il chante avec ces clous dans la gorge®'.

Dans le méme esprit, Jaccottet fait un bilan négatif de son ceuvre dans les proses d’A

travers un verger. 11y exprime, en effet, un dégott pour son propre travail :

[...] A certains moments, devant certaines réalités, ils [les mots|
m'irritent, ou ils me font horreur ; et moi a travers enx, qui continue

29 Chants d'en bas, 1973 [1974] dans A la lumiére d’hiver précédé de Legons et de Chants d'en bas et suivi de
Pensées sous les nnages, Patis, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1994, p. 44.

300r, dans ce passage, l'enjambement des «images / heureuses», en rendant laborieuse la
prononciation, traduit la difficulté d’écrire en ces circonstances ; et I'anaphore du «ce qui» rend
perceptible Peffort que doit déployer le poete pour mettre des mots sur ce quil ressent. La voix que
donne ici la poésie a la mort n’est pas une « langue de béte », bien qu’elle en mime admirablement les
inflexions. Sil’énoncé du poéme signe I'arrét de mort de la poésie, son énonciation en prouve la bonne
santé. En fait, Chants d’en bas montre un pocete ballotté entre 'espoir que la poésie puisse pallier la mort
et la douleur liée au sentiment que la mort ruine les chances de la poésie. La force du livre tient
justement dans cette tension entre les deux possibilités.

3V A la lumiere d’biver, 1974-1976 (1977 dans A la lumicre d’hiver précédé de Legons et de Chants d'en bas et
suivi de Pensées sous les nuages, op. cit., p. 81.
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a m'en servir : cette fagon d'étre assis d une table, le dos tourné anx
autres et au monde, et de n’étre plus capable, a la fin, que de cela®. ..

Le démonstratif de ce passage (« cetfe fagon d’étre assis a une table, le dos tourné aux
autres et au monde ») fait bien sentir le mépris que le pocte s’inspire a lui-méme. Dans
un texte assez long de La Semaison, daté de mai 1970, Jaccottet déprécie son travail

d’une facon tout aussi violente :

Moi avec mes arbres, mes fleurs, pas asseg ignorant pour étre
naif, trop ignorant pour passer au parti des savants, des linguistes,
avec mes craintes, mes lachetés, mon pen de vie, de sang, de paroles.
Avec le souci de telle chose triste, on horrible, oun sans issue qui devrait
animer, enténébrer mes mots — et non pas ancune science de cenx-ci
—, avec le débat paralysant entre ce qui fait encore de ces mots un
mouvement vrai et tout ce qui tend a les fausser, parce qu’ils sont
devenus entre-temps pour moi, aussi, un moyen de vie et une chance de
sucees ; moi toujonrs avec mes vieilles questions ressassées et plus de
pas en arriere qu'en avant peut-étre et une voix qui ne S affermit pas
— révant de miéler la légereté des choses an poids du temps, de faire
« quelque chose » avec ce mélange — quelgu’un an loin qui voit
grandir sa solitude, son dge, sa faiblesse, sa peur — et en méme temps
on voit passer des oiseaux dans un jardin, le vent souffle, on ne
comprend rien ou on a peur de trop bien comprendre ; et cependant le
ciel demenre, le ciel dure, jécris exactement comme je dis qu'il ne faut
pas écrire, je nw'arrive pas a saisir modestement le particulter, le privé
— les détails exacts nr’échappent, se dérobent ; ou c’est moi qui me
dérobe a enx. (S1, 165-1606)

L’irritation — voire la frustration — du pocte est aisément perceptible dans la
répétition du « moi avec mes arbres, mes fleurs» / «mwoi toujours avec mes vieilles
questions ressassées », dans ce « moi » que le poete met cruellement de I’avant, comme
pour le juger a distance, dans ce « toujours » qui rend la deuxi¢me proposition encore
plus désespérée que la premicre. Dans la phrase « j’éctis exactemrent comme je dis qu’il
ne faut pas écrire », 'adverbe, qui ne peut étre qu’une hyperbole, rend compte de la

violence que le pocte s’inflige a lui-méme. Or il n’y a que tres peu de textes, dans [a

32 A travers un verger, 1970-1974 [1975] dans A travers un verger suivi de Les Cormorans et de Beanregard,
Paris, Gallimard, 1984, p. 20-21.
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Semaison, qui font voir un tel désespoir. La majorité des textes de La Semaison,
consignés dans les carnets parallélement 4 la rédaction de Chants d'en bas, & A la lumicre
d’biver et I’ A travers un verger, ne trahissent pas du tout, en effet, les tourments que le
pocte connait a la méme époque. Les textes, généralement, se donnent a lire comme
des descriptions « sereines » de paysages. Hervé Ferrage, dans son livre sur Pceuvre de
Jaccottet, remarque a juste titre que, dans la « passe difficile de sa vie » que constituent
les années allant de Legons a Pensées sous nuages, « le pocte réserve aux notes improvisées
les moments lumineux dont il fait encore expérience’®». On lira, ainsi, parmi de

nombreux autres passages :

Iris, portés hant sur lenr tige, clairs — an-dessus des feuilles, du
s0l, sonlevés comme des globes, des ballons préts a s'envoler. (1971,

SI, 166)
*

Le ez large, rapide, coulenr de bone, de terre, comme un champ
en mouvement, une ean labourée. Brouillard proche. e bruit de
Leau dans le brouillard.

Plus haut, sur un versant boisé du rivage, un grand renard
presque orange et blanc, a quelques pas de nous, s'enfuit. (1972, SI,
175)

*

Les vols des pigeons autonr des fermes, leurs miroirs.
Au printemps : éclosion du ciel. (1972, S1, 177)

*

Soirs de bois rose. Sur les talus des bords de route, les dents du

fen. (1973, SI, 193)
*

Corbean montant d'un vol obligue et patient devant les nuages
roses de l'anbe. (1974, SI, 209)

*

Lirruption criarde, on  sifflante, des martinets, qui rend a
nouveau sensible la hauteur du ciel. (1975, SI, 217)

3 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet : le pari de linactuel, Patis, Presses universitaires de France, 2000, p. 241.
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En fait, en méme temps qu’ils font de moins en moins de place aux vers, les textes de
La Semaison semblent se distancier de DPceuvre sombre que Jaccottet rédige
parallelement. A lintérieur méme de La Semaison, en 1972, le pocte essaie de se

convaincre qu’il doit persister a effectuer le travail qui a toujours été celui des carnets :

Dans la presque impossibilité ou impuissance, apres des mois de
mutisme a pen prés total, contre cent difficultés que jécarte, que
Jessate d’écarter en n’y pensant pas, done a 'avenglette, a titons, pour
obéir a un vague sentiment, a un reste de sentiment de nécessité, a un
vague espoir (¢) on a un vague sursaut de fierté, de dignité — aussi
contre presque toute la littérature récente — dans lidée qu’il y a
quand méme, malgré tout, autre chose.

En me refermant sur moi, tous livres fermés hors le livre des
choses, le livre du vécu, le livre concret, matériel, doulonrensc, dérobé :

noter d'abord des traces, des directions qui sont déposées en m0i,
qui creusent en moi lenrs sillons.  Des images qui s'enfoncent dans le
passé on qui flottent prés de mot, tonrnent antour de moi. Inscrites
sur sol mouvant comme celui du port de Rotterdam par gros temps.
Notées en vrac et presque paressensement, sans trop y regarder, m’y
arréter. (S1, 180)

Le dernier paragraphe de ce texte, ou Jaccottet répete comme une lecon apprise ce qu’il
peut — et doit — encore faire, fait penser au passage de Paysages avec fignres absentes ou
le pocte précisait la nature de son travail poétique. « Noter des traces, des directions
qui creusent leurs sillons », c’est encore se tourner vers les éléments du paysage qui,
« par intermittence, mais avec obstination », pointent vers le centre, vers I'espece de
noyau d’ou émane la poésie, et permettent ainsi d’« appréhender 'immémoriale haleine

divine ».

Ainsi, il semble que Ientreprise poétique de Jaccottet, telle que 'esquissaient les
proses de La Promenade sous les arbres et de Paysages avec figures absentes, ait été, pendant la
période allant de Legons a A la lumitre dbiver, reléguée dans les carnets. Jusqu’au milieu
des années soixante, les poe¢mes interrogeaient — ou chantaient, comme dans Az —
la beauté percue dans les environs de Grignan ; ils visaient alors la méme chose que les

textes de La Semaison, mais d’une facon différente, avec des moyens différents, sur
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lesquels il faudra revenir. A partir de Legons, les poémes ne semblent plus essayer de
comprendre et de communiquer cette beauté : ils semblent plutot vouloir sagripper a
cette beauté, s’en servir comme d’une béquille pour supporter le poids de la souffrance.
Les poemes de Pensées sous les nunages (1976-1982) font le pont entre cette période
sombre ou le pocte met en doute la poésie et une période plus claire, ou il recommence
a interroger plus sereinement la poésie et les paysages. Les premiers poemes de Pensées
sous les nuages, rédigés a la fin de 'année 1976, s’ils sont déja moins sombres que les
poemes d’A la lumiére d’hiver, appartiennent encore 4 un poéte tourmenté. Le premier

ensemble de poe¢mes, intitulé « On voit », s’ouvre en effet sur une scéne douce-amere :

On voit les écoliers conrir a grands cris
dans I'berbe épaisse du préan.

Les hauts arbres tranquilles

et la lumiere de dix heures en septembre
comme une fraiche cascade

les abritent encore de ['énorme enclume
qui étincelle d’étoiles par-dela®*.

Sile pocte, ayant visiblement retrouvé son fin regard, peut comparer «les hauts arbres
tranquilles » et «la lumicre de dix heures en septembre» a une « fraiche cascade »
derricre laquelle les écoliers sont abrités, il remarque néanmoins que cet abri n’est que
temporaire : arbres et lumicre abritent « encore » les écoliers, autrement dit ne les
abritent plus pour tres longtemps. Tot ou tard, les écoliers seront rattrapés par la mort,
ici représentée par un ciel — une « énorme enclume » — qui semble suspendue telle
une épée de Damoclés. Le deuxieme ensemble de poemes, qui s’intitule « Pensées
sous les nuages », se donne a lire comme un dialogue intérieur ou le pocte cherche a
savoir ou il en est dans son travail poétique, essayant de se convaincre qu’il est possible

de continuer. Le texte débute par un constat négatif :

34 Pensées sous les nuages, 1976-1982 [1983] dans A la lumiére d’hiver précédé de Legons et de Chants d'en bas et
suivi de Pensées sous les nuages, op. cit., p. 105.
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— Je ne crois pas décidément que nous ferons ce voyage
a travers tous ces ciels qui seratent de plus en plus clairs,
emportés an defi de toutes les lois de I'ombre®>.

Lorsque Jaccottet dit qu’il ne fera pas « ce voyage » a travers des ciels « de plus en plus
clairs », sans doute faut-il comprendre qu’il ne croit plus en ses chances de traduire les
paroles cachées dans la nature, de voir jusqu’au centre, jusqu’aux couches profondes de
la réalité. Plus loin, Jaccottet reprend le premier vers de son texte en le modifiant

légerement :

— Je ne crois pas décidément que nous ferons encore ce voyage,
ni que nous échapperons au merlin sombre
une fois que les ailes du regard ne battront plus>°.

En ajoutant ce « encore », le pocte laisse entendre qu’il a pu, jadis, faire ce voyage ;
U - . . ) 4 .

peut-¢tre I'a-t-il fait au moment ou il composait les poemes d’Asrs (qui, comme nous

I'avons dit, représentent le moment de I'ceuvre ou Jaccottet est le plus assuré, le plus

affirmatif). Le pocte, donc, ne pourra pas revenir en arricre, pas plus qu’il n’échappera

a la mort ; mais il y a un « mais », un « malgré tout » :

Néanmoins,
en passant, nous aunrons encore entendu
ces cris d'oiseanx: sous les nuages
dans le silence d’un midi d’octobre vide,
ces cris épars, d la fois pres et comme tres loin
(ils sont rares, parce que le froid
S'avance telle une ombre derriére la charrue des pluies),
ils mesurent l'espace’’ ...

Il y a en effet « ces cris d’oiseaux sous les nuages », ces « cris épars », ces « rares » cris
— ceux que les textes de La Semaison s’etforcent justement de saisir, d’interroger. Et,
justement, apres les poemes de « Pensées sous les nuages », se trouvent des poemes

regroupés sous le titre « Le mot joie » et dont la rédaction a été annoncée dans L«

3 Ibid,, p. 115.
3 Ibid,, p. 117.
57 Ibid,, p. 116-117.
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Semaison. Dans un des tout derniers textes du premier volume de carnets, en effet,

Jaccottet écrit :

Le mot « joie » : prendre le temps de penser a ce mot.  Surpris
qu’tl me revienne tout a coup. (S, 274)

Cette note date de mai 1979, alors que la rédaction des poemes réunis sous le titre « Le
mot joie » a commencé en janvier 1981, soit plus d’un an et demi plus tard. Jaccottet
est « surpris » que ce mot lui « revienne a tout coup », apres tant d’années passées dans
la douleur, et c’est comme s’il lui avait fallu du temps pour apprivoiser de nouveau la
«joie ». En fait, la rédaction des poemes de « Le mot joie » est contemporaine de [
Seconde Semaison, ce qui signifie que, dans Pensées sous les nuages, le pocte passe non
seulement d’une période tourmentée a une période plus calme, mais aussi d’'un volume
de carnets a un autre. Les textes de La Seconde Semaison dialogueront eux aussi avec
Pensées sous les nunages, de méme qu’avec les autres ceuvres que Jaccottet publiera par la
suite. Si, alors, les carnets recommencent a nourrir 'ceuvre, c’est que 'ceuvre renoue
avec la poésie telle que la concevait Jaccottet avant d’étre confronté a la mort de ses
proches. Mais le pocte a été transformé par ce qu’il a vécu ; et s’il reprend le travail 1a
ou il lavait laissé, il ne Peffectuera plus de la méme facon. Le chapitre suivant,
justement, essaiera de préciser ce qui distingue La Seconde Semaison — et les ceuvres que

Jaccottet compose parallelement aux carnets — des travaux antérieurs.



La Seconde Semaison et les Carnets 1995-1998

La Seconde Semaison est sous-titrée « carnets 1980-19941». Les années pendant
lesquelles Jaccottet écrit Ia Seconde Semaison correspondent, dans son ceuvre, a une
période plutét sereine, moins abondante du point de vue de la production poétique.
Pendant les années 1965-1979, en effet, sept ouvrages (trois livres de po¢mes : Legons,
Chants d'en bas, A la lumiére d’biver ; quatre de proses : Paysages avec figures absentes, A travers
un verger, Les Cormorans, Beauregard) sont rédigés ; pendant les quinze années suivantes
(1980-1994), Jaccottet n’en écrit que trois : Pensées sous les nuages, Cabier de verdure et Apres
beancoup d’années. St les ceuvres publiées sont moins nombreuses, le « volume » des
carnets, lui, augmente : La Semaison, qui s’étendait sur vingt-six années (1954-1979),
comptait 269 pages; les quinze années (1980-1994) de La Seconde Semaison, elles,
occupent 221 pages. Du premier volume de carnets au second, donc — apres calcul
—, la moyenne de pages par année passe de dix a quinze. (L.a mise en page — marges,
interlignes, taille de police — est exactement la méme dans les deux volumes.) A
premicre vue, la mati¢re des carnets semble étre la méme que par les années passées.
Le pocte s’'intéresse toujours autant aux paysages ; il note d’ailleurs que le fait de tenir
des carnets depuis si longtemps implique forcément qu’il y ait des « redites » dans leur

description :

Si je transcris une fois de plus, a cette date d'octobre : « Belle
promenade dimanche. .. chemin bordé de dalles et de noyers... » etc.,
antant ne rien écrire; ou je Serai le premier lassé de ces redites, le

1 Les carnets 1980-1984 avaient paru chez Fata Morgana en 1987, sous le titre Autres journées.
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premier inquiet de lenr futilité « en temps de détresse ». Et pourtant,
« ce gue tu as regu, ne le garde pas pour toi »... 1/ est des lienx on
marcher vous rend meilleur, méme si ce n'est pas pour longtemps. Ce
vallon insignifiant derriere La Paillette en est un. Peut-étre que le
trone et les branches nues des noyers, un arbre relativement rare ici,
répondaient a leur maniére argentée a la coulenr des dalles et
produisaient avec elles une lumiere particuliere et comme antique ; en
méme temps, le bruit d'un ruissean abondant au point de former
parfois de vraies petites cascades, mélé a ['épaissenr tendre, a 'autre
espece d'abondance de I'berbe, dans la prairie que ce chemin longeait,
produisait un accord d’énergie et de repos, de conquéte et daccueil,
presque des noces heureuses et limpides ; alors gque, plus haut, d'antres
essences darbres changeraient déja de coulenr, s allumeraient sous

Lhumidité grise du ciel. (SI1, 218)

Le pocte reconnait lui-méme que ce qu’il dit sur les noyers d’octobre n’est pas
nouveau, mais comme ’endroit ou ces arbres se trouvent I’a « rendu meilleur », il ne
peut faire autrement que d’expliquer, une fois encore, d’ou lui vient le sentiment que ce
paysage dit quelque chose qui ne doit pas étre ignoré. Ici, en effet, puisque « le tronc et
les branches nues des noyers répondazent [...] a la couleur des dalles», le pocte a
Pimpression que les différents éléments du paysage communiquent entre eux. Par
ailleurs, Jaccottet remarque que ce meéme tronc et ces mémes branches nues
« produisaient avec [les dalles| wne lumiére particuliére et comme antigue » ; cette lumiere est
certes analogue a la lumiere de la Grece dont le pocte parlait dans Paysages avec figures
absentes, alors qu’il découvrait que les paysages retenant son attention étaient éclairés
par celle-ci. Et, englobé par cette voix et cette lumicre, le «bruit d’un ruisseau
abondant », mélé a «I’abondance de I’herbe », éveille, chez le pocte, une image de
« noces heureuses et limpides ». Une fois de plus, donc, Jaccottet revient a cette espece
de parole que les paysages font entendre, a cette lumic¢re qui semble favoriser la
compréhension de cette parole; une de fois de plus, i1 montre le chemin

qu’empruntent les images pour venir jusqu’a lui.
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Tout de méme, a y regarder de pres, on remarque que la matiere des carnets s’est
légerement modifiée au fil des ans. Les rapports qu’entretiennent les carnets avec le
reste de 'ceuvre, notamment, paraissent avoir changé. Il n’est en effet pas interdit de
penser que les poemes de Pensées sous les nuages formant 'ensemble intitulé « Le mot
joie » ont pu étre consignés aux cotés des textes qui forment La Seconde Semaison ; cela
impliquerait que Pceuvre de Jaccottet — ou, du moins, une partie, est maintenant
prélevée a méme les carnets. En mai 1979, a la fin de La Semaison, Jaccottet notait
Iirruption en lui du mot «joie », auquel il disait n’avoir pas pensé depuis des années ;

en aout 1980, plus d’un an plus tard, le mot lui revient a I'esprit, lors d’'une promenade :

Nuages presque entierement blancs filant dans le ciel au-dessus
des arbres, dans la scintillation des verdures et [éclat, le fen blanc du
ciel d'aoit — par mistral ; ils se défont presque en un instant comme
Sfumiées, absorbés par la lumiere.  Comme des taches effacées par
Lintensité de ['été, comme des paroles résorbées par un silence
Sonverain. L. est peut-étre une approche de cette « joie » dont j'ai
tracé le nom un jour en pensant combien elle était devenue lointaine et
presque incompréhensible pour nous. |...] (SIL, 17)

Les poemes de Pensées sous les nuages regroupés sous le titre « Le mot joie », justement, se
lisent comme autant d’« approches » de cette «joie». Dans le texte en prose qui
annonce les poémes de « Le mot joie », Jaccottet se rappelle I'événement qu’il avait

noté dans La Semaison

Je me souviens gqu’un ét¢ récent, alors que je marchais une fois de
Pplus dans la campagne, le mot joie, comme traverse parfois le ciel un
oisean que l'on n’attendait pas et que l'on n'identific pas aussitit,
w'est passé par lesprit et m'a donné, lui aussi, de ['étonnement.

[..]

Il précise aussi, a la fin de ce texte, de quelle manicre il est parvenu a composer ces

pocmes :

2 Pensées sous les nuages, 1976-1982 [1983] dans A la lumicre d’hiver précédé de Legons et de Chants d'en bas et
suivi de Pensées sous les nuages, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1994, p. 121.
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Ce mot presque onblié avait dii me revenir de telles hauteurs
comme un écho extrémement faible d’un immense orage beurenx.
Alors, a la naissance hivernale d'une antre année, entre janvier et
mars, a partir de lui, je me suis mis, non pas a réfléchir, mais a
eouter et recueillir des signes, a dériver aun fil des images ;
comprenant, ou wi’'assurant paresseusement, que je ne powaz’x faz're
mienx, quitte d n'en refenir apres coup que des fragments, méme
imparfaits et peu cobérents, tels, a quelques ratures pres, que cette fin
d’hiver me les avait apportés — loin du grand soleil entrevis.

Aussi bien dire que ces poemes sont nés a la facon des textes de La Semaison : « non
pas réfléchir, mais écouter et recueillir des signes, dériver au fil des images », n’est-ce
pas justement ce a quoi Jaccottet s’est attaché, dans ses carnets ? Les poemes de « Le
mot joie » sont des signes recueillis dont Jaccottet n’a retenu que «des fragments,
méme imparfaits et peu cohérents », de la méme facon que les textes de La Semaison
forment des «carnets de croquis ou se seraient déposées quelques traces (de
promenades, de rencontres, de lectures, de réves), mais dont I'auteur aurait pris soin,
ensuite, d’arracher les feuillets qui lui auraient paru sans vie ». L’¢tude des deux ceuvres
publiées apres Pensées sous les nuages, soit Cabhier de verdure et Apres beancoup d’années, tend
¢également a suggérer que la tenue de carnets est devenue la seule pratique d’écriture

chez Jaccottet.

Le livre Cabier de verdure, publié en 1990, marque un changement important dans
la poétique de Jaccottet. Cabier de verdure, en effet, est le premier des livres que
Jaccottet désigne comme étant fait de « proses et poemes » ; il est aussi 'un des rares
dont les années de rédaction ne sont pas précisées. Les textes qui le composent sont
tres proches de ce qu'on trouve dans les carnets : poémes brefs qui communiquent la
profondeur du paysage, textes en prose qui s’attachent a circonscrire 'émotion, a
décoder le langage secret parlé par les fleurs, réflexions sur le travail créateur.

Jaccottet, ouvrant ici la porte, dans sa poésie, aux émerveillements laconiques des

3 Ibid,, p. 122.
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carnets, réussit a composer un livre qui tranche avec les précédents. Ainsi lit-on, dans
Cabier de verdure, des paragraphes de prose qui, a l'instar de plusieurs textes de carnets,

sont composés majoritairement de phrases nominales :

Les counlenrs graves des fins d'apres-midi, Ibiver : le brun qui tire
sur le fanve, le pourpre, le violet; le vert tres sombre, les lointains
bleus ; et anjourd’hui, entre 'horigon et de longs nuages peut-étre
chargés de neige, un morcean de ciel si clair qu’il en parait juvénile ou
angéligue. 1. enclos dn grand jardin avec ses murs converts de lierre
donne toujours son méme conseil de calme, de patience, de confiante
attente*.

De méme trouve-t-on un ensemble de proses et de poemes dont le titre, « Fragments
soulevés par le vent », fait un écho direct a la « dispersion naturelle des graines d’une
plante » que constitue la « semaison ». Il n’est ainsi pas impossible que Jaccottet, pour
composer Cabier de verdure, ait prélevé des textes dans ses carnets et les ait organisés de
manicre a obtenir une suite d’ensembles ou les proses et les poemes alternentd. Si,
dans La Semaison, le pocte travaille de maniere a ce que son écriture puisse s’approcher
d’un idéal suggéré par le cycle végétal, il semble que Cabier de verdure, dont les cing
« mouvements » épousent le cycle des saisons, rejoigne enfin cet idéal. Le premier
mouvement, en effet, décrit les paysages pluvieux d’avril, le second patle du solstice
d’été, le troisiecme des mois d’aout et de septembre, le quatricme s’intéresse aux soirées
et aux nuits d’hiver, enfin le pocte revient dans le cinquieme mouvement au printemps,
avec Iapparition des fleurs. Cahier de verdure est un livre trés finement organisé : chacun
des mouvements est composé de deux suites de textes, 'un en caracteres romains et
Pautre en italiques. Dans les deux premiers « mouvements », la suite imprimée en

romain précede celle en italiques et, dans les deux mouvements suivants, 'inverse se

4 Cabier de verdure [1990] dans Cabier de verdure suivi de Aprés beancoup d'années, Paris, Gallimard,
coll. « Poésie/ Gallimard », 2003, p. 58.

5> Mich¢le Monte le soutient en tout cas, sans toutefois préciser sur quoi son affirmation repose : « On
sait par ailleurs que les proses longues de Cabier de verdure résultent d’un travail de tissage entre des notes
de carnets, mises bout a bout ou refondues.» (Miche¢le Monte, « La métaphore dans I'ccuvre de
Philippe Jaccottet : entre exhibition et amuissement», dans Présence de Jaccotter (dir. : Pierre Jourde,
Catherine Langle et Dominique Massonnaud), Paris, Kimé, 2007, p. 206.)
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produit ; le dernier mouvement est structuré de la méme fagon que le premier, tous les

deux étant associés au printemps.

Les textes d’Apres beancoup d’années, publié en 1994, ressemblent a ceux de Cabier
de verdure, bien qu’ils ne soient pas aussi minutieusement ordonnés que ces derniers ; ils
demeurent, eux aussi, trés proches de ce que l'on trouve dans La Semaison. Cela dit,
alors que 'ceuvre poétique se rapproche de plus en plus des carnets, La Seconde Sematson
s’éloigne, semble-t-il, de La Semaison. Si, en effet, a partit du milieu des années
soixante, L.a Semaison faisait moins de place aux vers (les vers constituent 6 % de
I'ensemble pour les années 1965-1979, contre 21 % pour les années 1954-1965), La
Seconde Semaison en contient encore moins : les vers, 1a, ne comptent plus que pour 3 %
de T'ensemble. Par ailleurs, méme les proses qui s’attachent a décrire — et a
comprendre — les paysages sont plus rares. II n’est pas interdit de penser que
Jaccottet ait utilisé, pour Pensées sous les nuages, Cabier de verdure et Apreés beancounp d'années,
certaines des proses descriptives et la grande majorité des vers que contiennent les

carnets manuscrits des années 1980-1994.

Si le deuxieme volume de carnets contient a la fois moins de vers et de proses
descriptives que le premier, on peut se demander de quoi donc sont remplies ses pages.
La Seconde Semaison, en comparaison avec La Semaison, contient résolument plus de
citations et de notes de lectures. Jaccottet relit, notamment, Mallarmé au début des

années quatre-vingt et plusieurs textes de La Seconde Semaison sont consacrés a 'auteur

du Coup de dés

Cette phrase de Villiers de 'Isle-Adam citée par Mallarme :
« Vivre ? Les serviteurs feront cela pour nous » caractérise,
dans son outrance méme, la tentation de cette époque, ce qu'elle a en
de grand et son risque d’aberration.

Onoi qu'il en soit, je constate, a relire Mallarmé — en méme
temps que dehors les oiseaux s'imaginent en avril —, que son
ponvoir subsiste (sans doute dii en partie a la noblesse de son dame, a
la tension sans complaisance de son esprit), méme si j'éprouve la



63

comme un manque d air, avec le scintillement froid des constellations
anxcquelles il a tenté d'égaler ses poemes. (SI1, 47)

*

[...] Iy a dans cette hauteur de vues quelgue chose d’admirable
et qui continne d fasciner; mais. .. comment lgitimer ce « mais » ¢
Cette foudre et ce ciel ont un peu trop perdu, au passage, de leur force
native, de méme que la femme d’autrefors, « originelle et naive »,
dn Phénomene futur est devenne décidément trop lointaine.
Foudre et ciel, chez Mallarmé, ont peut-étre trop souffert d’étre
enfermés rue de Rome, parmi trop d’« abolis bibelots » ¢ Clest
quand on s'est avisé de cela que 'on court reprendre souffle chez
Rimbaud le sauvage, on 1 erlaine le désempare. (S11, 50-51)

*

Mallarmé est I'un des premiers a avoir fait de I'(admirable)
poésie sur la poésie |...). Mais il a en une postérité redontable, dans

le ressassement dilué et stérile de ses hantises. Narcisses exsangues.
(811, 51-52)

Comme il arrive souvent, ces textes en disent davantage sur la poétique jaccottienne
que sur lauteur commenté : il semble, en effet, que la réflexion de l'auteur de La
Semaison sur d’autres entreprises lui permette de préciser son propre art poétique.
Comme le dit la critique Christine Lombez, « Philippe Jaccottet, si discret quand il s’agit
de lui-méme et de ses ceuvres, semble mieux se livrer quand il parle de quelquun
d’autre’ ». Le poéte romand, reconnaissant la grandeur de I’ceuvre de Mallarmé, ne peut
toutefois s’empécher d’émettre une réserve quant a celle-ci ; ainsi, par 'exemple de
Mallarmé, Jaccottet met le doigt sur quelque chose qu’il cherche a éviter dans sa
poésie : le « manque d’air ». Par ailleurs, il y a dans ces passages une imbrication entre
la pensée et la pratique de la poésie, que nous avons déja remarquée dans un texte de
La Semaison analysé plus haut. Dans un méme mouvement, en effet, au contact de la
poétique mallarméenne, Jaccottet précise sa propre pratique de la poésie et fait un
usage de DPécriture qui est conforme a la poétique qu’il met de I'avant. Jaccottet

souhaite partager avec Mallarmé « la tension sans complaisance de Pesprit », et 'image

6 Christine Lombez, « Le laboratoire du poete-traducteur », Transactions secrétes : Philippe Jaccottet traductenr
de Rilke et de Holderlin, Arras, Artois Presses Université, 2003, p. 120.
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que le pocte romand utilise pour décrire les émules mallarméennes — « narcisses
exsangues » — n’est pas si loin de '« aboli bibelot» de Mallarmé. D’un autre cOté,
apres avoir lu 'eeuvre de Mallarmé, Jaccottet « court reprendre souffle » chez Rimbaud
et Verlaine, mais sa propre écriture I'aide aussi a reprendre souffle : les oiseaux qui
dehors « s’imaginent en avril », pendant que Jaccottet, en février, relit 'auteur de
L Apres-midi d'un faune, viennent comme aérer Uesprit du pocte. Et si dans La Semaison
le pocte se servait des René Char, Victor Segalen et Saint-John Perse pour définir par la
négative son travail poétique, dans La Seconde Semaison 1l fait la méme chose, mais en

commentant cette fois — sur un plus grand nombre de pages — Mallarmé.

Mallarmé n’est pas la seule figure a faire son apparition dans le deuxieme volume
de carnets : Jaccottet lit aussi les poemes d’Emily Dickinson’, dont I'un est d’ailleurs

traduit, avant d’étre commenté, dans La Seconde Semaison :

Un poéme d’Emily Dickinson :

« Where every bird is bold to go
And bees abashless play,

The foreigner before he knocks
Must thrust the tears away. »

(« O chaque oisean a licence d'aller | Et les abeilles jonent sans
honte, | L étranger avant de frapper | Doit essuyer ses larmes. »)

Le pocte retient l'attention avant méme qu’on ne l'ait compris,
qgu’on n'ait cherché a le comprendre, peut-étre par le rapprochement
du jeu et des larmes, de lespace libre et de la porte fermée. On
éorouve un  émerveillement, comme devant certains haikus dans

" Dans La Seconde Semaison, Jaccottet, notant en mars 1981 qu’un rouge-gorge lui a tenu compagnie
pendant qu’il travaillait au jardin, se souvient que le rouge-gorge, «le “cravaté de ronge” d’Emily
Dickinson », a été « si cher a [Gustave] Roud pendant sa vieillesse » (SII, 28). Vingt ans plus tard, en
2001, lors des funérailles d’André du Bouchet, 'auteur de L’Ejfraie apprend que le trépassé, au seuil de
la mort, avait accepté volontiers quon lui lat des poemes d’Emily Dickinson. Dans le livre intitulé
Truinas, le 21 avril 2001, justement dédié a la mémoire d’André du Bouchet, Jaccottet raconte cet
événement et remarque que s’il se sent lié a la fois a Roud et a du Bouchet, en dépit des différences
entre ces derniers, c’est parce que les deux poctes « étaient proches [...], a la racine de leurs ceuvres, par
certains accords profonds dont le surgissement de la figure, si pure, d’Emily Dickinson dans
I'imminence de leur mort, était un signe poignant » (Truinas, le 21 avril 2001, Geneve, La Dogona, 2004,
p- 25). (Peu avant ce passage, Jaccottet cite une traduction francaise d’un poéme d’Emily Dickinson, ou
Pon retrouve de nouveau le « rouge-gorge ». Il semble que le pocte, fidéle aux meceurs de son pays
d’adoption, ne se soit pas avisé de ce que le rouge-gorge n’existe pas en Amérique...)



65

lesquels les choses les plus humibles font office de clefs onvrant sur de
profonds espaces. |...] (S1I, 90-91)

De la méme facon que, dans La Semaison, la lecture que Jaccottet faisait de Holderlin
jetait les bases de sa propre pratique de la poésie, ici, la beauté que le poete romand
découvre dans I'ceuvre d’Emily Dickinson semble concorder avec son propre idéal
poétique. Jaccottet ne souhaite-t-il pas, en effet, que, dans ses poeémes, « les choses les
plus humbles [fassent| office de clefs sur de profonds espaces » ? Parallelement a la
lecture des poemes d’Emily Dickinson, Jaccottet relit aussi 'ccuvre de Goethe. Si les
carnets publiés dans Observations et autres notes anciennes et ceux de La Semaison
mentionnaient fréquemment Novalis et Holderlin, Jaccottet, dans La Seconde Semaison,
s’'intéresse a un autre pocte allemand. L’auteur de L’Effraie note en 1986 :

Nombreuses relectures, ces deuxc dernieres années, de Goethe, du
Goethe tardif. |...] (S11, 92)

Jaccottet, dont le livre Pensées sous les nuages se terminait par un poeme intitulé « Le
pocte tardif », relit spécifiquement, ainsi, le « Goethe tardif ». C’est peut-ctre que le
pocte romand, vieillissant, délaisse les modeles que furent jadis pour lui Nowvalis et
Hoélderlin, morts tous deux tres jeunes, pour le modele plus probant qu’offre Goethe,

lui qui a vécu octogénaire®,

On voit que les notes de lecture de La Seconde Semaison, bien qu’elles y soient plus

nombreuses, jouent le méme role que celles que contenait I Semaison : elles participent

8 Marie-Claire Dumas, qui étudie les lectures de Philippe Jaccottet, remarque justement que, chez le
« pocte tardif », ceuvre de Holderlin est éclipsée par celle de Goethe :

S7 lon en croit La Seconde Semaison, les années 1985-1986 — au

conrs desquelles la relecture des poétes contemporains frangais se révéle décevante —

réservent a Philippe Jaccottet sinon une absolue déconverte, du moins une profonde

réévaluation dans le domaine de la poésie allemande. 1. astre longtemps dominant

de Holderlin se tromve alors concurrencé par celui, ascendant, de Goethe, dont

Lanvre fait lobjet d'une relecture assidue |...]. Ce qui frappe alors Jaccottet, ¢’est

la capacité du poéte allemand a se renonveler, quand il entreprend a soixante-cing

ans le Divan Orient-Occident.
(Marie-Claire Dumas, « Une constellation, tout pres : la poésie francaise du XX¢ siecle selon Philippe
Jaccottet », dans Qui chante la guand toute voix se tait : lectures de Philippe Jaccottet (dit. : Bruno Blanckeman),
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 281.)
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de la réflexion de Jaccottet sur sa propre pratique de la poésie. En fait, Jaccottet tire
généralement des lecons pour sa propre poétique par la négative, en 'occurrence lorsqu’il
commente des ceuvres qu’il n’admire pas sans réserve ; entre autres, les ceuvres de René
Char — trop « princier » a son gout — et de Mallarmé — ou il dit manquer d’air. Or,
si la majorité des poctes francgais convoqués dans les carnets servent de contre-pied a la
poétique jaccottienne, lauteur de La Semaison semble chercher, a linverse,
I'assentiment des poctes de langue étrangere. Lorsque Jaccottet parle de Novalis, de
Hélderlin, de Goethe ou méme d’Emily Dickinson, on a 'impression qu’il y cherche
— et trouve — des éléments de poétique qui concordent avec sa propre conception de

la poésie®.

De La Semaison a La Seconde Semaison, les notes de lecture se font plus
nombreuses ; mais ce sont les citations dont I'augmentation est la plus frappante.
Dans La Semaison, en effet, les citations occupaient environ 16 pages, sur un total de
269 ; dans La Seconde Semaison, c’est 43 pages, sur 221, qui sont occupées par des
citations. Les citations, donc, correspondent a 20 % de I'ensemble du deuxieme
volume de carnets, contre 6 % pour le premier. Le plus souvent, les citations semblent
parler a la place de Jaccottet ; C’est le cas, notamment, de ce passage de Virginia Woolf,

recopié dans les carnets en 1981 :

Virginia Woolf, a la fin d'Otlando :
« ... La louange, la gloire, qu’ont-elles a faire avec la
poésie 7 Qu’ont a faire sept éditions (c’était le chiffre

% Le méme phénomene se produisait, déja, a la fin des années cinquante, lorsque Jaccottet découvrait le
haiku. Michele Aquien, dans I’étude qu’elle consacre aux rapports de Jaccottet avec ce poéme japonais,
le remarque d’ailleurs :

On ne pent négliger le fait que les grandes tendances de sa poétique [a Jaccottet] et

de son rapport an monde présentent, trés 1ot des analogies troublantes avec

Lesthétigue et la thématigne du haikn. Plutot qu'une rencontre de quelque chose

de radicalement nouveanm, c’est une remcontre au miroir, avec le sentiment

d'étrangeté qu’il y a a retrouver le semblable en l'antre, a priori si lointain, si

étranger.
(Michele Aquien, « Philippe Jaccottet et le Haiku », dans Philjppe Jaccotter (dir. : Patrick Née et Jéréme
Thélot), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2001, p. 243.)
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atteint déja) avec la valeur du volume ? Ecrire de la poésie,
n’était-ce pas une transaction secréte, une voix répondant a
une autre voix ? Tout ce bavardage, par suite, ces louanges
et ces blames, et ces conversations avec des gens qui vous
admirent et ces conversations avec des gens qui ne vous
admirent pas, avaient aussi peu de rapport que possible
avec la chose vraie... une voix qui répond a une autre voix.
Quoi de plus secret, songea-t-clle, de plus lent, de plus
semblable au commerce des amoureux que la réponse
bégayante qu’elle avait faite pendant toutes ces années a la
vieille mélopée des bois, aux fermes et aux chevaux bruns
qui, col contre col, sont arrétés devant la grille, au
forgeron, a la cuisine, aux champs qui, si laborieusement,
portent 'orge, les raves, I’herbe, et au jardin enfin qui fait
s’épanouir iris et fritillaires ? » (SII, 35-36)

Autant d’affirmations que Jaccottet aurait pu lui-méme soutenir... Et justement, le
pocte réunira, en 1987, ses «lectures de poésie » sous le titre Une transaction secréte,
montrant par la qu’il souscrit tout a fait a la conception de la poésie dont fait état le
texte cité de Virginia Woolf. Jaccottet, recopiant plusieurs passages trouvés chez Henri
Thomas — un des rares auteurs francais qu’il admire sans réserve, aux cotés de
Supervielle et André Dhotel —, reconnait que les paroles de l'auteur du Migratenr

auraient pu étre les siennes :

[-.]

A propos des « grandes lectures » : « “Clest vrai”, et méme
“C’est beau” veulent toujours dire : il y a quelque chose a
faire ici, “dans la vie”. »

Enfin, dans le méme sens, quelque chose que j'ai sonvent dit, a
peine  differemment :  « Cet amour de la poésie passait
naturellement par les livres, mais c’était comme le regard
passe par une lucarne pour découvrir le ciel, la mer, les
corps vivants... » (SII, 70)

Enfin, Jaccottet cite Borges — précisément un passage ou le pocte argentin, a I'instar

du pocte romand, lie la beauté a la parole que certains lieux semblent receler :

Borges éerit, dans « La Muraille et les livres (Enquétes) » :
« La musique, les états de félicité, la mythologie, les visages
travaillés par le temps, certains crépuscules et certains lieux
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veulent nous dire quelque chose, ou nous 'ont dit, ou sont
sur le point de le dire ; cette imminence d’une révélation,
qui ne se produit pas, est peut-étre le fait esthétique. »

[...] (SIL, 90)

Ainsi, dans les carnets, non seulement les vers se font de plus en plus rares, mais
encore les proses ou le pocte s’attachait a préciser sa poétique sont graduellement
remplacées par des citations qui parlent a sa place. Peut-on voir la le signe dun

tarissement de la veine poétique, d’un certain épuisement de la pensée ?

Le troisieme volume de carnets se distingue tres manifestement des précédents.
D’abord, le mot « semaison » n’apparait plus dans le titre, mais seulement dans le sous-
titre : ce volume, en effet, est intitulé Carnets 1995-1998, et est sous-titré « L.a Semaison
III ». Si, déja, de La Semaison a La Seconde Semaison, le « volume » des carnets avait
sensiblement augmenté (la moyenne du nombre de pages par année passant de dix a
quinze), de La Seconde Semaison aux Carnets 1995-1998, ce volume augmente encore
davantage. Les Camets 1995-1998, en effet, ne couvrent que quatre années et
contiennent 136 pages ; on obtient ainsi une moyenne de 34 pages par année. 1l est
vrai que la mise en page du troisiéme volume de carnets est plus aérée que celle des
deux premiers ; toutefois, méme en admettant qu'une page des Carnets 1995-1998 ne
représente que les deux tiers d’une page de La Semaison ou de La Seconde Semaison, la
moyenne de pages par année alors obtenue — 23 pages — prouve que le « volume »
des carnets augmente de facon exponentielle d’une édition a 'autre. Sans doute peut-
on conjecturer que, lorsque Jaccottet ne travaille pas a d’autres textes que ses carnets, le
volume de ceux-ci augmente ou, du moins (puisque nous n’avons pu consulter les
manuscrits), il retient davantage de textes pour publication. A partir de 1995, de fait,
Pceuvre de Jaccottet est beaucoup plus mince que par les années passées. Si de

nombreuses plaquettes sont publiées dans les années 2000 (voir la bibliographie des
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ceuvres de Jaccottet), la plupart d’entre elles sont constituées de notes de voyage
rédigées plusieurs années plus tot. En fait, les seules ceuvres qui ont été rédigées dans
les années quatre-vingt-dix sont E4, néanmoins (Gallimard, 2001) et Notes du ravin (Fata

Morgana, 2001, repris dans Ce peu de bruits, Gallimard, 2008).

A certains égards, les Carnets 1995-1998 suivent la méme inclination que Ia
Seconde Semaison. Les citations y sont aussi nombreuses que dans La Seconde Semaison.
Jaccottet y fait parler les autres a sa place, comme dans ce texte ou il cite un passage de

Proust :

Je relis ce que Proust écrit de la « petite phrase », devenue si
legitimement famense, de la Sonate de Vinteuil, dans Du coté de
chez Swann, avec l'espece de gratitude et de joie gue 'on éprouve a
voir donner une forme aussi parfaite et persuasive d ses propres
intuitions essentielles, jusqu’a ces lignes a graver en lettres dor au
moins dans sa mémoire : « Peut-étre est-ce le néant qui est le
vral et tout notre réve est-il inexistant, mais alors nous
sentons qu’il faudra que ces phrases musicales, ces notions
qui existent par rapport a lui, ne soient rien non plus.
Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives
divines qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a

quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-
étre de moins probable. » (SIII, 23)

D’un autre coté, les vers, plus rares dans La Seconde Semaison que dans La Semaison, déja
moins présents a la fin de La Semaison qu’au début de celle-ci, sont presque inexistants
dans les Camnets 1995-1998. En aout 1996, Jaccottet note « un vers unique, rescapé
d’une nuit entre veille et sommeil, et qui invoquait Paube » : « Eclos enfin, rose presque
éternelle. .. » (SIII, 52) Non seulement s’agit-il d’un wnigue vers, mais encore le pocte le
recopie-t-il en italiques, comme il le fait lorsqu’il cite d’autres auteurs. Dans le seul
autre texte des Carnets 1995-1998 qui contient des vers de la plume de Jaccottet, ceux-ci

n’apparaissent plus seulement en italiques, mais aussi entre guillemets :

Trainées de paroles a propos des flenrs, dans la nuit :
« Qu’est-ce que c’est, me suis-je dit, que ces fleurs
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éparses dans la terre au bord du chemin que je
suis...
Ces pas qui chaque jour me ramenent a la maison
en méme temps me conduisent ailleurs
(a la non-maison, a ce qui est le contraire de
la maison) »

« ... 1l aurait fallu dire, simplement :
liserons roses

épars

et moi qui passe... » (SIII, 108)

Il semble ainsi que le pocte veuille tenir a distance les rares vers qui lui viennent
encore, comme si la voix qui prend une forme versifiée lui était devenue étrangere,
comme si elle appartenait a autrui. Jaccottet se distancie des seuls vers transcrits (ou,
du moins, conservés) dans les Carnets 1995-1998 peut-étre aussi parce qu’il les a regus,
dit-il, dans un état de demi-sommeil : il qualifie ses vers, en effet, de « trainées de

paroles », « dans la nuit ».

Pourtant, ce n’est pas que le pocte discrédite sa vie onirique : au contraire, a partir
de 1967, Jaccottet publie dans ses carnets des textes qui se donnent a lire comme des
récits de réves, et qui débutent le plus souvent par la mention explicite « Réve. ». Dans
La Semaison, les quelques récits de réves détonnaient déja fortement de Pensemble, tant
par la forme que par le fond. Le tout premier texte des carnets a contenir des réves
débutait par une réflexion sur le réve lui-méme, a travers laquelle Jaccottet tachait

prudemment de justifier la présence d’un tel texte dans La Sewazson :

[...] Au fond, la matiere des réves est celle des journamx, des
« manvais » journaux. |...| Par le réve on rejoint cette matiere
commmune, basse, dont ['bistoire aussi est faite, aujourdhui comme
_jamas.

17 est probablement vrai que ma poésie néglige trop ces étages
inférienrs. (S1, 133)

C’est comme si le poete soupgonnait, craignait, qu’il n’y et dans la « matiere des

“mauvais” journaux » quelque chose que son ceuvre aurait tort d’ignorer. Certains
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réves, néanmoins, peuvent étre rattachables a I'ceuvre poétique. Jaccottet note, en

effet, en 1979, dans un récit de réve de La Semaison :

Je vois, par la fenétre, denx enfants qui rentrent de ['école, suivis
de lenr mere (on d’une bonne), dans une allée asphaltée entre des talus
de béton surmontés de terrasses gazonnées ; le garcon a une plague de
bois collée sur le front, signifiant tourment ou mort. (S1, 272-273)

La menace qui pese ici sur des écoliers fait grandement penser au premier poeme de
Pensées sous les nuages, pourtant rédigé en 1976, soit trois ans avant le texte de La
Semaison

On voit les écoliers courir a grands cris
dans ['herbe épaisse du préan.

Les hauts arbres tranquilles

et la lumiere de dix henres en septembre
comme une fraiche cascade

les abritent encore de I'énorme enclume
qui étincelle d’étoiles par-dela®.

Alors que la plupart des textes de Lz Semaison paraissent nourrir Pceuvre, a divers
degrés (une note de lecture sur Supervielle précéde une critique donnée a la NRF'; une
réflexion sur la haiku précede les poemes d’Azrs, influencés par la poétique du haiku ;
un court texte ou le pocte remarque que le mot « joie » lui a passé par 'esprit au cours
d’une promenade précede la rédaction des poemes regroupés sous le titre « Le mot
joie » ; etc.), il semble ici que ce soit I'ceuvre qui nourrisse les réves consignés dans les
carnets. Deux critiques se sont penchés sur les réves de La Semaison — Pierre Pachet
en 1981 et Odile Bombarde en 2001 — et sont parvenus a trouver aux réves une
fonction dans le travail de Jaccottet. Pachet qui, vu 'époque a laquelle il publie son
étude, n’analyse que les réves du premier volume de carnets — réves moins aisément

b

« psychanalysables » que ceux de La Seconde Semaison —, conclut en effet que

10 Pensées sons les nunages, 1976-1982 [1983] dans A la lumitre d’hiver précédé de Lecons et de Chants d'en bas et
suivi de Pensées sous les nuages, op. cit., p. 105.
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Ialternance du jour et de la nuit joue, chez Jaccottet, le méme role que I'alternance des

saisons :

Lalternance du jour et de la nuit, comme celle des saisons,
impose an poéte ce souct de la métamorphose, et lui en suggere la
méthode : un bon wusage de la lumicre (celle de I'été, du jour, du
bonbeur) pour se faire papillon de nuit, capable de voir, jusque dans
le malheur et les ténebres ; on cet enconragement que donnent pent-étre
les réves (« vues », merveilles, mystérieuse beauté), an voisinage le plus
proche de la souffrance |...]. Un réve poreux, non totalement clos, on
Se poursutt, souciensement, la maturation du regard sur les choses dn
monde'.

Bombarde, pour sa part, dans une étude dont la méthode est explicitement empruntée
a la psychanalyse, affirme que les réves permettent au pocte de transcender la

contradiction qui est a la base de sa poésie :

Concluons donc que les réves de La Semaison et de La
seconde Semaison [sic| font apparaitre répétitivement la scéne
oedipienne sous un travestissement qui permet déprouver la cloture et
de tronver ['issue, de cacher la fenime la mienx connue sous la femme
inconnue, de méler inquictude et plénitude, horreur et beante,
affrontement et évitement de la menace. |...| Ainsi les récits de réve
occupent-ils une position focale, et leur irruption vers le premier tiers
dn premier volume sert le projet de retrouver « la beanté : perdue ».
A leur anne, la traversée de la « maticre commune, basse » permet la
floraison « nourrie par l'ombre'> ».

Or ce qui frappe le plus, a la lecture des Carnets 1995-1998, c’est la considérable
augmentation, justement, du nombre de récits de réves. Dans La Semaison et La Seconde
Semaison, les réves n’occupaient pas plus du dixieme de I'ensemble ; dans le troisieme
volume de carnets, c’est pres du tiers de 'ensemble qui est consacré aux réves. Dans
ceux-ci, un motif en particulier est récurrent: I’égarement. Jaccottet lui-méme s’en

apergoit :

11 Pierre Pachet, « A la lumiére du réve », dans La poésie de Philippe Jaccotter (dix. : Marie-Claire Dumas),
Paris, Honoré Champion, 1986, p. 72.

12 Odile Bombarbe, « L’échelle du téve », dans Philippe Jaccottet (dir. : Patrick Née et Jéréme Thélot),
Cognac, Le Temps qu’il fait, Cahier quatorze, 2001, p. 296.
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Quelle est done la part de moi qui se sent égarée an point de
refaire si souvent ce genre de réve ? |...] (SIII, 91)

*

[...] Une fois de plus, dans ma vie nocturne, je m'égare dans des
Sfanbourygs |...]. (SI1I, 115)

*

Tous ces réves d’égarement : disent-ils une vérité a savoir que, tont
an fond de nous, nous serions vraiment perdus, et non pas henrenx,
mats anxienx de létre 2 |...] (SIII, 137)

Jaccottet tente bien, a certains endroits — comme dans le dernier texte cit¢é —, de
trouver un sens aux réves qu’il fait; mais les hypothéses quil émet sont moins
probantes, moins convergentes que les « éclaircies » qu’il apercoit lorsqu’il cherche la
signification des paysages environnants. Qui plus est, comme nous I'avons vu plus
haut, les paysages sont intimement liés a la poésie : non seulement ils fournissent
souvent un modele pour la pratique poétique de Jaccottet, mais encore ils semblent
contenir une parole que le travail du pocte vise a déchiffrer. Les réves, pour leur part,
relevent vraiment d’autre chose que de la poésie, et si les Carnets 1995-1998 peuvent
décevoir le lecteur de La Semaison et de La Seconde Semaison, c’est sans doute en grande

partie a cause de la grande place qu’y occupent les réves.

Les proses autres que des citations et des récits de réves sont moins présentes
dans le troisieme volume de carnets que dans les précédents. Alors que ces proses
constituaient un peu moins de 80 % de La Semaison et un peu de plus de 70 % de La
Seconde  Semaison, elles constituent moins de 60 % des Carnets 1995-1998.  Des
descriptions de paysages, ou les éléments naturels peuvent étre assimilés a des éléments
de poétique, sont encore présentes dans le troisiéme volume de carnets, comme en

témoigne ce texte de mars 1996 :

Partout, de nouvean, l'espece de balbutiement des flenrs blanches
sur les branches ; qui vous atteint encore plus mystériensement guand
c'est groupé, en désordre, comme quelque chose de dispersé, de jeté, de
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gaspille.  Comme si quelgn’un d’invisible prodignait une monnaie
[fréle et de plus de prixc qu’ancune antre. (S111, 35)

On retrouve ici, en effet, dans «'espece de balbutiement des fleurs blanches sur les
branches », I'idée que le monde sensible patrle un certain langage, de méme que la
description « groupé, en désordre, comme quelque chose de dispersé » s’apparente a
I'image de la semaison (« dispersion naturelle ») et donc propose un modele d’écriture.
En outre, la « monnaie fréle », « de plus de prix qu’aucune autre » rejoint le principe
selon lequel ce qui est le plus fragile, le moins visible est en fait ce qui a le plus de
valeur, ce qui est le plus garant de succes, principe exprimé entre autres dans le vers de
L Ignorant « 1’effacement soit ma facon de resplendir ». Mais en dépit de la présence de
quelques textes semblables a celui-ci, les proses des Camnets 1995-1998 affichent
régulicrement un coté plus « spirituel » que dans les carnets précédents. Il y est en effet
question, entre autres, d’'un « voyage au royaume du Mustang d’un envoyé du Dalai-
Lama » (SIII, 15), des Confessions extatignes de Hildegarde de Bingen (SIII, 31), du
Cantigque spirituel de saint Jean de la Croix (SIII, 76) et du livre de Pierre Hadot sur
Plotin (SII1, 99). Par ailleurs, si dans La Semaison et La Seconde Semaison se trouvaient,
aux coOtés des notes de lecture, quelques textes portant sur des peintres et des
musiciens, la critique artistique devient beaucoup plus importante dans les Carnets
1995-1998. Du c6té de la musique, Jaccottet y partle tour a tour de Bach, de Haydn, de
Mozart, de Beethoven, de Schubert et de Debussy ; du coté de la peinture, de tres
nombreux — et tres divers — noms défilent : Piero della Francesca, de Vinci, le Titien,
le Tintoret, le Greco, Poussin, Rembrandt, Chardin, Goya, Caspar David Friedrich,

Degas, Gauguin, Vallotton, Braque, Modigliani, Morandi et Francis Bacon!>.

13 Concernant la fonction que jouerait la peinture dans la poésie comme dans la réflexion métapoétique
de Jaccottet, on pourra consulter cet article : Flodie Lefaure-Meunier, « La peinture, médiatrice du
regard et de la parole poétique de Philippe Jaccottet », Courrier du Centre International d’Etudes Poétiques,
n°209-210, 1996, p. 33-46.
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Ia matiere des carnets s’est donc, manifestement, transformée au fil des années.
Nous avions remarqué que déja, dans La Seconde Semaison, les proses descriptives
¢taient moins fréquentes que dans Iz Semaison ; nous avions émis I’hypothése que
certaines descriptions de paysages, contenues dans les cahiers manuscrits, avaient pu
étre utilisées pour la rédaction de Cabier de verdure et A’ Aprés beancoup d’années, et donc
n’avaient pas été incluses dans le deuxieme volume de carnets. La facture de E,
néanmoins et de Notes du ravin — livres rédigés parallelement a la tenue des Carmnets 1995-
1998 et publiés comme ceux-ci en 2001 — est encore plus apparentée a celle des
carnets que ne P'était déja la facture de Cabier de verdure et de Apres beancoup d'années.
Notes du ravin est composé de « notes » tout a fait semblables a celles que I'on trouve
dans les carnets ; le tout premier texte de ce livre aurait fort bien pu étre 'un de ceux

de La Semaison :

A cing heures et demie du soir, le jour dure. On voit au-dessus
dn Mont Ventoux la conronne de pétales de rose de cenx que
PEgypte nommait « les justifiés d’Osiris », si belle dans les cheveux:
ou entre les doigts des morts dans les portraits du Fayoum. On
comprend que ¢'est cette coulenr rose, quelquefois aussi posée sur une
robe, une étoffe légere, qui, de ces portraits, sans parler des regards,
vous ément le plus. Cette tonche de rose; cet épi rose dans la main
des jeunes morts'4.,

La différence entre les Notes du ravin et les carnets est que ces derniers sont présentés
chronologiquement, alors que toutes les Notes du ravin, non datées, gravitent, de prés ou
de loin, autour d’'un méme théme : celui du deuil. Jaccottet, en effet, voyait a cette
époque ses proches disparaitre un a un. Les textes de E# néanmoins, regroupés en neuf
ensembles, sont aussi organisés thématiquement. Les titres des ensembles, le plus
souvent, annoncent le motif auquel les textes s’intéressent : « Violettes », « Daucus ou
carotte sauvage », « “Comme le martin-pécheur prend feu...” » (il s’agit d’une citation

tirée d’un poeme de Hopkins), « Rouge-gorge », « Couleurs, la-bas », « Aux liserons des

14 Notes du ravin, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 2001, p. 7.
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champs », « Rossignol ». A ces ensembles s’en ajoutent deux autres, respectivement
intitulés « Parenthese » et « Autre parenthéese », dans lesquels Jaccottet réfléchit plus
directement a son activité poétique. Les trois publications de 2001, dans tous les cas,
se recoupent a de nombreux endroits, beaucoup plus fréquemment que ne se
recoupaient déja les ceuvres et carnets précédents. Dans un texte des Carnets 1995-
1998, Jaccottet parle des violettes, alors qu’en effet on retrouve ces mémes fleurs a la
tois dans E# néanmoins, dont un ensemble s’intitule justement « Violettes », et dans

Notes du ravin et dans les carnets. On lit ainsi, dans les carnets :

Les violettes : la surprise, leur sondaineté, en déplagant un tas de
bois qui les dissimulait. De coulenr pile, avec un pen de blanc, tres
petites, groupées. A les déconvrir, une vraie joie, un peu commie
Lenfant dénichant un auf de Paques ; mais différente, puisque
Justement on ne cherchait rien. Et pourtant, comme elles sont
infimes, [réles, palottes, presque insignifiantes | Saurai-je un jour
lenr rendre justice 2 Dans la lumicre elle-méme fragile de I'avant-
printemps. (S, 126-127).

Dans Notes du ravin

Violettes an ras dn sol : « ce n’était que cela », « rien de plus » ;
une sorte danmone, mais sans condescendance, une sorte d'offrande,
mais hors rituel et sans pathétigue'.

Et dans ’ensemble de E# néanmoins intitulé « Violettes » :

Fleurs parmi les plus insignifiantes et les plus cachées. Infimes.
A la limite de la Sfadeur. Nées de la terre ameublie par les dernieres
neiges de biver. It comment, si fréles, peuvent-elles seulement
apparaitre, sortir de terre, tenir debout'® ¢

D’une part, il est clair que ces trois textes ont a leur base une méme émotion, une
méme rencontre ; d’autre part, par leur laconisme et leurs phrases nominales, les textes
de Notes du ravin et de Et, néanmoins ne présentent pas un degré d’achevement supérieur

au texte des carnets. Il n’est ainsi pas impossible que plusieurs « variations » sur un

15 Ibid., p. 45.
16 Fit, néanmoins, Patis, Gallimard, 2001, p. 20.
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méme theme aient d’abord été consignées dans les cahiers manuscrits, puis que le
pocte en ait choisi certaines pour les ceuvres publiées a coté de ses carnets. D’autres
recoupements entre les publications de 2001 peuvent aussi étre observés. Un texte de
Notes de ravin, en effet, commence par une méme citation de Hopkins qui devient le
titre d’un ensemble de E?# néanmoins, alors que Jaccottet parle aussi du pocte anglais
dans ses carnets : « Je refeuillette ce petit livre précieux paru chez 10/18, Camets-journal-
lettres. » (SI1I, 143) Plus frappant encore, Jaccottet recopie dans les Carnets 1995-1998
une citation de Pauteur d’Hypérion : « “Est énigme ce qui sourd pur”, a écrit Holderlin dans
le “Le Rhin”. » (SIII, 87). Cette citation est contenue a la fois dans Notes du ravin'’ et
dans E#, néanmoins's. Ainsi, les deux livres parus en méme temps que les Carnets 1995-
1998 sont constitués de textes consignés dans les cahiers manuscrits — sont
constitués, a tout le moins, de réécritures faites a partir des textes de carnets. Si
Jaccottet a di publier nombre de récits de réves et de critiques d’art dans les Carnets
1995-1998, c’est sans doute parce qu’une bonne part des proses consignées dans les
cahiers manusctrits ont servi a la rédaction de Ef, néanmoins et de Notes du ravin, dont la
plupart sont par conséquent devenues inutilisables pour le troisiecme volume de carnets.
D’une part, donc, la matiere des carnets se modifie 2 mesure que la poétique du carnet
s’étend a toute I'ceuvre et, d’autre part, la pratique d’écriture des carnets soit devenue a

peu pres le seul type d’écriture auquel s’adonne encore Jaccottet!”.

17« Héldetlin, [...], dans Le Rbin : “Ce qui sourd pur est énigme”. » (Notes du ravin, op. cit., p. 34.)

18 « Holderlin, dans “Le Rhin”, et pensant aux fleuves, a écrit que ce qui “sourd pur” est “énigme”. »
(Et, néanmoins, op. cit., p. 79.)

19 Les Carnets 1995-1998 constituent le dernier volume de carnets publié. Or ce n’est pas que Jaccottet
n’écrive plus ; en 2008, en effet, est paru chez Gallimard le livre intitulé Ce pex de bruits, qui reprend les
Notes du ravin en leur adjoignant trois autres ensembles de textes, « Obituaire », « Ce peu de bruits... » et
« ...Mais quelques pages encore, lues ». « Obituaire », certes, est un texte a part, dans lequel Jaccottet
fait le décompte des proches qu’il a perdus entre 1999 et 2001. Toutefois les « quelques pages encore,
lues », s’apparentent grandement aux notes de lectures que contenaient les carnets. Quant aux textes de
« Ce peu de bruits », ils se donnent a lire exactement de la méme fagon que les proses de La Semaison ;
ils contiennent méme des récits de réves. Si Jaccottet ne publie plus de carnets, c’est peut-étre pour
éviter quil n’y ait dans son ceuvre #gp de redites, car il y a en déja plusieurs avec Ce peu de bruits, ou 'on
retrouve de nouveau, entre autres, les violettes et le rossignol.



« La métamorphose poétique »

Comme les chapitres précédents 'ont, croyons-nous, montré, Philippe Jaccottet,
dans ses carnets, patle a peu pres toujours de la poésie ; aux cOtés des proses réflexives
ou le discours sur la poésie est manifeste et des notes de lecture qui en apprennent
davantage sur 'auteur de La Semaison que sur auteur commenté, les textes ou le poéete

g >
a premicre vue ne semble que décrire un paysage s’infléchissent régulicrement en un art
poétique. En fait, Jaccottet a cherché tres tot a rendre compte de sa poétique, a se
Pexpliquer d’abord a lui-méme. Des la fin des années quarante, en effet, le pocte
profite des premicres critiques qu’il donne a des journaux suisses pour s’essayer a des
tentatives de définition de la poésie ; c’est ce qu’il fait notamment dans un texte ou il

commente ’ccuvre de Henti Thomas :

La poésie, quelle qu’elle soit, n’est jamais que métamorphose.
Dans le plus obscur des mondes (le nitre a tous), elle ne se déconrage
pas d’épier les signes dont elle se servira pour nous assurer que “nous
Sommes au monde”, et que cette plénitude qui est notre senle recherche
n'est pas tout d fait un leurre. Si peu que ce soit, elle nous aide a
tromver les chemins, les sources, le soleil. Méme élégiagne on tragigue,
par le seul fait gu’elle est poésie, c'est-a-dire transfiguration, elle nous
apprend cette “harmonie cachée” dont parlait Heraclite'.

L’idée de la poésie vue comme une métamorphose sera centrale dans le

développement de la pensée du jeune Jaccottet. Quelques années plus tard, en effet,

T«Sur un ton de confidence: Henri Thomas » [1949] dans Philippe Jaccottet : pages retromvées, inédits,
entretiens, dossier critique, bibliographie, Lausanne, Payot, coll. « Etudes et documents littéraires », 1989,
p. 19.
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de 1951 a 1954, pendant qu’il rédige L ’Ignorant, le pocte fait paraitre, a Lausanne dans
le bulletin Pour I’Art, des « observations » — d’ailleurs reprises dans Observations et antres
notes anciennes, dans l'ensemble intitulé « Observations I», donc juste avant les
ensembles tirés de carnets — qui sont, comme il le précise, « des notes, avec tout ce
que le mot suppose d’hésitant et d’altérable, en vue d’une étude sur la Métamorphose
poétique? ». Dans ces « Observations », Jaccottet remonte a I'art des civilisations
primitives et s’intéresse précisément aux statues de Goudea, gouverneur de la cité-état

Lagash, en Mésopotamie, de 2142 a 2122 av. J.-C. :

On sait par exemple que, si Gondea, gouvernenr de Iagash, fit
placer dans les temples de ces statues noires a son image, ce n'était pas
du tout pour « embellir » le temple, fiit-ce en I'honnenr du dien, mais
pour y étre toujours présent; [...). 1l ne s'agissait pas pour le
sculptenr que ces statues fussent belles ; et ¢'est peut-étre pourquoi elles
le sonB.

Le pocte, ainsi, trouve dans l'art sumérien un élément de poétique — un élément
aidant a comprendre la « Métamorphose poétique »: si les statues sont belles

i , , LS , . .
précisément parce qu'on n’a pas cherché a ce qu’elles le fussent, alors le pocte qui
cherche a faire de la belle poésie a toutes les chances de ne pas y parvenir. C’est aussi
dans ces « Observations I» que Pauteur de Lz Semaison énonce un principe fort
important dans son ceuvre, repris d’ailleurs par nombre de critiques lorsqu’il s’agit
d’expliquer la dimension « éthique » du travail de Jaccottet* :

[...] Juste de vie, juste de voix, les deux choses s'impliquaient
peut-étre ; mats, pas plus qu’il ne s'agissait en poésie d’une simple

2 « Obsetvations 1, 1951-1954 » dans Observations et antres notes anciennes, Patis, Gallimard, 1998, p. 23.

3 Ibid., p. 28.

4 Cette dimension éthique a été mise en lumiére par Jean Starobinski qui, dés 1971, dans sa préface a
Iédition de la Poésie 1946-1967 (qui regroupe les recueils L'Effraie, I Ignorant et Airs), remarquait que « le
péché majeur, pour lui [Jaccottet], serait ne pouvoir a tout instant contresigner sa poésie par les gestes
de la vie». (Jean Starobinski, « “Parler avec la voix du jour”» [1971], préface a Poésie 1946-1967
(Philippe Jaccottet), Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1977, p. 7.
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Justesse de grammaire, il ne powvait étre question d'un respect
mécanigue de la morale®.

Dans tous les cas, bien que les notes données au bulletin Pour /’Art fournissent de
bonnes indications en ce qui concerne la poésie telle que la congoit Jaccottet, « 'étude
sur la Métamorphose poétique » n’aboutira pas. Ala place de celle-ci, en effet, le pocte
écrit La Promenade sous les arbres, qu’il publie en 1957 et dont le premier texte, justement,

rend compte de ce que le projet initial ait avorté :

[...] Javais dabord envisagé de remonter aux  sources
temporelles de la poésie ; comme toujours, ce projet ne §'était pas formé
en moi sur une réflexcion sérieuse, mais sur des impressions que j'avais
alors, particulierement devant les statues égyptiennes et sumériennes.
[...] Mais le temps, les connaissances et les forces me manqguérent
pour une enquéte si vaste, dont je n'avais pas fait les premieres
démarches que je I'abandonnaf.

En fait, ce texte par lequel s’ouvre Iz Promenade sous les arbres reprend une des idées
contenues dans les « Observations I » et la développe davantage. Comme l'avons dit
plus haut, c’est dans L.a Promenade sous les arbres que Jaccottet compare la réalité a une
sphere dont le centre, lorsqu’il est approché, fait « éprouver lattrait de I'expression
poétique’ » ; et en effet I'idée du centre était déja exprimée, quoique plus faiblement,

dans les notes rédigées « en vue de I’étude sur la Métamorphose poétique » :

[...] Bien loin de m'apparaitre comme une élévation, la poésie
me semblait reprise en main, concentration, accomplissement (on
plutdt, bien entendn, effort dans ce sens’. [Cest nous qui
soulignons.]

Si la réalité peut étre vue comme une sphere, si Pattrait de I'expression poétique est
analogue a approche du centre de la sphere, alors la poésie idéale est celle que 'on

écrit apres avoir éprouvé cet extrait, apres s’étre approché du centre, car cette poésie

5 « Observations 1, 1951-1954 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 39.

6 La Promenade sous les arbres, Lausanne, La Bibliothéque des Arts, 1996 [1957], p. 16-17.
7 Ibid., p. 15.

8 « Observations 1, 1951-1954 » dans Observations et antres notes anciennes, op. cit., p. 38.
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est la seule véritablement apte a adhérer au réel. Cette facon de concevoir la poésie,
certes, fait penser a la phénoménologie merleau-pontienne’ ; or Jaccottet semble ne
vouloir, ne pouvoir s’aventurer dans la réflexion abstraite vers laquelle tendrait le
concept formé par I'analogie entre le réel et la sphere. Lauteur de La Semaison, de fait,
n’a pas de tres bons mots pour tout ce qui releve de la théorie littéraire'®. Dans une
¢tude sur Ungaretti, Jaccottet, alors qu’il fait le compte rendu d’un congres sur 'avant-

garde, écrit en effet :

C'est debors qu’est la poésie, ce qui se passe la-dedans [un congres
sur avant-garde| en est lexacte antithése. |...] On aurait dit
[des représentants de la dernicre avant-garde| des savants
prématurément vieillis par leurs travanx de laboratoire et supportant
a peine le jour. C’était, comme d’habitude, déconrageant'’.

Le pocte, se livre donc, dans La Promenade sous les arbres, plutot qu’a de la théorie
littéraire, a « des tatonnements, ou parfois de simples promenades, ou méme des bonds
et des envolées, dans le domaine fiévreux ou la poésie, parfois, plus forte que toute
réflexion ou hésitation, fleurit vraiment a la manicre d’une fleur!? », selon ses propres
mots. Ces tatonnements, ces promenades ou la réflexion se mue a 'occasion en poésie

et qui, matériellement, se présentent comme des notes séparées par des astérisques,

9 Jean-Claude Pinson, dans une de ses études sur Jaccottet, remarque que auteur de La Semaison est
plus pres de Metleau-Ponty que de Heidegger, puisque le premier, au contraire du second soucieux de
« penser IEtre sans Iétant », « opte pour une ontologie qui sollicite tous les miroirs de I'étre ». (Jean-
Claude Pinson, « Philippe Jaccottet et 'énigme de la beauté », Habiter en poéte, Seyssel, Champ Vallon,
1995, p. 172.)
10 Aline Bergé, dans l'imposante monogtaphie qu’elle consacre a Jaccottet — ou elle organise sa
réflexion en fonction des influences littéraires subies par Jaccottet, elles-mémes groupées
géographiquement —, observe aussi que le pocte est « peu disposé aux développements théoriques
abstraits ». (Aline Bergé, Philippe Jaccottet, trajectoires et constellations, Payot, Lausanne, 2004, p. 232.)
T« Giuseppe Ungaretti — Pour un anniversaire » [1968] dans Une fransaction secréte, Paris, Gallimard,
1987, p. 155. Jaccottet s’en prendra de nouveau aux efforts « scientifiques » en matiére de littérature :
dans La Seconde Semaison, en effet, il décrit Peffervescence des études littéraires comme une scéne
apocalyptique :
Pensant a la prolifération des collogues, débats et commentaires de tout genre :
des paroles qui growillent et s'agitent comme les fourmis quand un biton a bousculé

une fourmiliére. Le biton, le gonrdin de la fin du monde ? (S11, 168)
12 I.a Promenade sous les arbres, op. cit., p. 21.
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s’apparentent bien évidemment a ce que 'on trouve dans les carnets!3. La rédaction de
La Promenade sous les arbres (1951-1956), en tout cas, est contemporaine des premiers
textes consignés dans les carnets (les « Observations II » et « Observations III » sont
rédigées de 1952 a 19506, tandis que La Semaison débute en 1954). On peut ainsi
imaginer que Décriture des carnets, la consignation de ces textes laconiques qui
n’admettent que le minimum de retouches, a répondu non seulement au besoin, chez
Jaccottet, d’éclaircir sa propre pratique de la poésie, mais aussi a la volonté — ou a
I'incapacité — de ne pas, ce faisant, sombrer dans la théorie littéraire. Si Jaccottet
reproche a Michel Deguy le « retournement », dans son ceuvre, « de la poésie sur elle-
méme!4 » — puisque « I’étre ne se dérobe jamais mieux qu’a 'ambition consciente de le

saisir!> » —, §’il remarque dans La Promenade sous les arbres que « cette énigme [celle de la

13 Evelyne Lloze, citant aussi cet extrait de La Promenade sous les arbres, remarque qu’il est « fort proche
de La Semaison ». (Evelyne Lloze, « Philippe Jaccottet — La Semaison ou les sillages de I'intime », dans
Ecritures de 50i : secrets et réticences (dir. : Bertrand Degott et Marie Miguet-Ollagnier), Paris, I.’Harmattan,
2001, p. 164.

14 « Michel Deguy » [1967] dans L’Entretien des Muses, Paris, Gallimard, 1968, p. 287.

15 1bid., p. 288. « L étre ne se dérobe jamais mieux qu’a 'ambition consciente de le saisir » : c’est un
reproche adressé a Michel Deguy, mais c’est en méme temps une prise de distance par rapport a la
conception heideggérienne de la poésie. Dans les « Remarques » finales de L’Entretien des Muses,
Jaccottet développe davantage I'idée exprimée dans son article sur Deguy, et rend encore plus évidente
la référence a Heidegger en parlant de la poésie comme de la « gardienne de I'étre » :

Cet étre dont la poésie moderne s'est déconverte, avec quelque excés d’assurance, la
gardienne, n'est jamais plus proche, dans anvre, gue la on l'envre cesse d'en parler
et parait I'oublier dans une attention plus modeste anx: choses limitées.

(« Remarques » [1967] dans L 'Entretien des Muses, op. cit., p. 308.)

Aline Bergé détaille ainsi la relation que Jaccottet entretient avec le philosophe allemand :

87 son anvre [celle de Jaccottet] poétique et critique rend en effet hommage an
philosophe allemand qui a reconnu en Holderlin « le plus actuel des poetes », elle
résiste aussi d la sacralisation de la poésie que le disconrs heideggérien induit en
faisant de lui le « poéte du poete » |...). On sait plus généralement que Jaccottet
s’oppose a loccultation de la poésie par le savoir philosophigue.

(Aline Bergé, op. cit., p. 256.)

Les analyses de Jean-Claude Pinson vont aussi dans le méme sens :

Certes, dans un premier temps, Jaccottet expose une thése qui parait bien relever de
Lhypostase dn ponvoir « ontologique » de la poésie : la mise en rapport poétique,
dit-il en substance, a bien le sens d’une illumination ontologique. Mais il ne s'en
déduit pas que le poete, mettant au centre de sa parole ce que le philosophe nomme
la <« question de I'étre », doive s'ériger en « berger de I'étre » et en « poéte de la
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poésie] ne pouvait étre abordée de front, avec cette lourdeur et cette grossicreté!® »,
alors, en effet, la pratique d’écriture des carnets offre au pocte une voie praticable pour
la réflexion sur la poésie. Comme nous 'avons montré, dans les carnets, la réflexion
de Jaccottet sur sa propre pratique de la poésie ne s’exprime qu’indirectement : soit elle
prend naissance dans la pratique méme de la poésie, soit elle s’inscrit en filigrane dans
le commentaire que fait le pocte au sujet d’'un de ses confreres. Qui plus est, les
paysages qui font «éprouver lattrait de l'expression poétique » sont eux-mémes
abordés de biais : ou alors le pocte, plutdt de faire un gros plan sur P'un des éléments
naturels, explore des rapports que ceux-ci entretiennent avec I’ensemble du paysage, ou
alors, précisant davantage ce qui n’appartient pas au paysage que ce qui lui appartient, il

finit par en donner une image e# négatif-

Si I’énigme de la poésie ne peut étre abordée de front, alors il va de soi que
Jaccottet ne peut réaliser « I’étude sur la Métamorphose poétique » qu’il avait projeté de
faire. 1l est possible, ainsi, que la décision de tenir des carnets et d’en faire une ceuvre
soit allée de pair avec linaboutissement de cette «étude sur la Métamorphose
poétique ». Une dizaine d’années apres avoir rédigé La Promenade sous les arbres et un an
apres avoir fait paraitre la premicre édition de La Semaison, en 1964, donc, Jaccottet,
commence la rédaction d’'un deuxiéme livre de proses: Paysages avec figures absentes.
Nous l'avons déja dit, les proses de cet ouvrage, quoique plus développées, plus
travaillées, ressemblent beaucoup aux textes qui composent La Semaison ; on a ainsi
I'impression que, dans Paysages avec fignres absentes, Jaccottet a voulu faire le point sur sa
pratique de la poésie, a voulu résumer, recentrer, et peut-ctre méme pousser plus loin
les réflexions qui s’étaient dessinées dans les carnets. Dans ce livre, le pocte, de

nouveau, manifeste sa suspicion a ’endroit des théories littéraires. Par exemple, apres

poésie ». Au contraire, dans la prétention de la poésie a se poser en « gardienne de
[étre », Jaccottet voit une « assurance mortelle ».

(Jean-Claude Pinson, op. cit., p. 171.)

16 I.a Promenade sous les arbres, op. cit., p. 93.
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avoir formulé sa pensée d’une facon trop abstraite — a son gout —, Jaccottet s’adresse

a lui-méme une critique sévere :

[...] La tdche poctigne serait donc moins, ici, détablir un
rapport entre deuxc objets, comme pour le faire an-dessus d'enx
scintiller, que de crenser un seul objet, on un nend d'objets, dans le
sens ou ils semblent nous attiver, nous entrainer.

Théories : parce que je ne sais plus que dire, parce que tout se
dérobe de plus en plus, se fige ou se vide".

Le pocéte affirme ici, ni plus ni moins, que c’est le sentiment d’impuissance qui 'améne
ol bl

a ébaucher des théories. Plus loin dans le méme livre, Jaccottet explique longuement la

géne quil éprouve face a de nombreux écrits sur la poésie :

Mais il y a la une curiense question de vocabulaire. Ainsi, l'on a
employé une fois ou denx, a propos de tel de mes livres, les mots de
“théologie négative” ; or, non seulement des mots aussi graves et aussi
nobles, appliqués a mes titonnements, me font sourire et me génent ;
mais plus généralement, chaque fois que j'en rencontre de pareils,
empruntés d un domaine quelconque du savoir, dans un écrit sur la
poésie, j'éprouve le méme sentiment d'une errenr, d'une inadéguation
Sfondamentale, mémes si la poésie commentée de la sorte est une poésie
dite « savante » (Sceve, Gongora, Mallarmé), a plus forte raison s’il
$'agit de chansons, de haikn, on ['incongruité devrait santer anx yeux.
Cest comme si le noyau de tout poéme émettait un rayonnement fatal
a ce genre de termes ; alors que, pour beaucoup, c¢'est le contraire qui se
produit : I'abus de ces termes offusquant ce rayonnement. Ce n’est pas
une raison pour ajouter de la poésie a la poésie. 1.e langage le plus
sobre est celui qui a le plus de chances de rendre compte des wnvres
commee il sied'S.

Les textes des carnets, plus courts que ceux de Paysages avec figures absentes, risquent

moins de s’infléchir en « théories » et atteignent comme naturellement au « langage le plus

sobre »19.

17 Paysages avec figures absentes, Patis, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1976 [1970], p. 66.

18 Thid., p. 174-175.
1911 y a bien, toutefois, dans La Semaison, un texte, daté de 1960, dans lequel Jaccottet exprime sa pensée
d’une fagon abstraite. On y lit, en effet :

C'est le Tout-antre que l'on cherche a sasir.  Comment expliquer qu'on le
cherche et ne le tromve pas encore 2 L illimité est le souffle qui nous anime. |. ..
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En fait, si Jaccottet se méfie des théories littéraires, il semble aussi se méfier de la
littérature en général. A au moins deux reprises, en effet, 'auteur de La Semaison
affirme aimer des ceuvres précisément parce qu’elles ne sont pas « littéraires ». Ainsi
dit-il, au sujet d’André Dhotel : « Je n’ai jamais rencontré d’écrivain (Supervielle mis a
part) qui m’ait paru plus naturellement simple, modeste ; moins “écrivain”, pour tout
dire?. » De la méme fagon, il remarque, alors qu’il rend compte du dernier livre de
Jean-Michel Frank : « L’ceuvre reste toujours rigoureusement personnelle (et I'art s’y
efface si bien qu’elle nous semble “sortir” de la littérature, ce qui est la plus belle
qualité d’'une ceuvre?!). » Ainsi la poésie telle que la congoit Jaccottet est loin de viser la

fabrication d’un bel objet de langage ; au contraire, le pocte souhaite, littéralement, par

Toute lactivité poétique se vone a concilier, ou du moins a rapprocher, la
limite et Uillimité, le clair et ['obscur, le souffle et la forme. [.. .

17 se peut que la beanté naisse quand la limite et illimité deviennent visibles
en méme temps, c'est-a-dire quand on voit des formes tout en devinant qu'elles ne
disent pas tout, qu'elles ne sont pas réduites a elles-mémes, qu'elles laissent a

Linsaisissable leur part. |...] (81, 39-40)

Le « Tout-autre », « la limite et I'illimité » : voila des concepts auxquels le pocte consent, ici. Or ce texte
est a peu pres le seul de ce type que 'on puisse trouver, dans toute 'ceuvre de Jaccottet ; en tout cas,
nulle part ailleurs Pauteur de La Semaison n’élabore aussi longuement a partir d’une abstraction (« Cest
le Tout-autre que 'on cherche a saisir. »). La critique jaccottienne a adoré ce texte et 'a maintes fois
cité, comme pour profiter d’une des rares occasions — sinon de 'unique occasion — ou la réflexion du
poete sur la poésie prend les allures de ce que l'on trouve dans les « études littéraires ». Jean-Michel
Maulpoix (qui le cite par deux fois), Seigi Marukawa et Suzanne Allaire, qui s’intéressent a ’ensemble de
Peeuvre de Jaccottet, ont utilisé ce texte pour définir la poétique du poéte romand. FEvelyne Lloze et
Jean Pierrot, qui travaillent précisément sur les carnets, vont jusqu’a commettre des contresens, la
premicre affirmant que, dans La Semaison, les « questionnements métaphysiques [sont] fréquents »
(Evelyne Lloze, « Philippe Jaccottet : La Semaison ou les sillages de Pintime », dans Ecritures de soi : secrets
et réticences (dir. : Bertrand Degott et Marie Miguet-Ollagnier), Paris, I’Harmattan, 2001, p. 170.), et le
second, que «la prose argumentative et discursive » (Jean Pierrot, « La Semaison de Philippe Jaccottet
ou le carnet du poecte », dans Lécatement des genres an XX¢ siécle (dir.: Marc Dambre et Monique
Gosselin), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 229.) est un type de texte récurrent dans les
carnets. Dans tous les cas, il semble que cette ébauche de théorie, datant de 1960, ait muari dans Iesprit
du pocte, de telle sorte que ce dernier a pu, sept ans plus tard, dans les « Remarques » finales de
L ’Entretien des Muses, exprimer d’une fagon plus claire et plus succincte ce qui est le propre, pour lui, de
la poésie: «[La poésie] est au plus pres d’elle-méme dans la mise en rapport des contraires
fondamentaux : dehors et dedans, haut et bas, lumiére et obscurité, illimité et limite. Tout pocte est au
plus pur de lui-méme dans sa facon singulicre de les saisir. » (« Remarques » [1967] dans L’Entretien des
Muses, Paris, Gallimard, 1968, p. 304.)

20 « Lumineux rentre chez lui» [1967] dans Avec André Dhitel, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana,
2008, p. 51.

21 « Quelques notes sur Jean-Michel Frank » [1968] dans Eeits pour papier jonrnal, Paris, Gallimard, coll.
« Les cahiers de la NRF », 1994, p. 265.
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la pratique de la poésie, rendre la vie meilleure. Des La Promenade sous les arbres, en
effet, il disait souhaiter que sa poésie contribue «a une certaine sorte supérieure de
bonheur?. » Jaccottet précisait aussi, allant dans le méme sens, que la tache poétique

consiste en un travail de ’'ame davantage que de Iesprit :

Ce travail n'est pas seulement cérébral : il agit sur l'ame, en quelgne
sorte, il aide a s'alléger et a se purifier davantage encore, de sorte que
la vie et la poésie, tour d tour, sefforcent em nous wvers une
amélioration de nous-mémes, et une clarté toujours plus grande>.

Enfin, Jaccottet, dans ce livre, découvrait que la poésie telle qu’il se 'explique consiste
au moins autant en une manic¢re de vivre qu’en une manicre d’écrire: « Le travail
poétique, ainsi congu, semble obéir aux mémes lois que la conduite de notre vie?*. »
Dans Paysages avec figures absentes, le pocte romand réaffirme sa volonté de faire autre
chose que de la «littérature » : « Il ne s’agit pas d’un exercice de poésie®® », précise-t-il,
alors qu’il cherche a rendre compte de '’émotion ressentie face a un paysage. 1l
réaffirme aussi le principe selon lequel la poésie contribue a rendre la vie meilleure :
« Les ceuvres ne nous éloignent pas de la vie, elles nous y ramenent, nous aident a vivre
mieux?0. » Siles ceuvres aident « a vivre mieux », alors le projet de La Semaison est aussi
— est d’abord — un projet de vie. Jaccottet commence de tenir des carnets au
moment ou le projet de «Iétude sur la Métamorphose poétique» avorte; il est
possible d’imaginer que lauteur de ILa Semaison, ne pouvant expliquer cette
métamorphose, choisit d’y travailler directement, dans ses carnets. Jaccottet, incapable
d’user de la prose argumentative et discursive, se met plutot en scéne — au moyen
d’une écriture quotidienne, laconique et impressionniste —, lui, le pocte travaillant a sa

métamorphose, et fournit ainsi a son lecteur, au fil des pages, une sorte de « preuve par

22 La Promenade sous les arbres, op. cit., p. 19.
23 1bid., p. 128-129.

24 Ibid., p. 127.

25 Paysages avec fignres absentes, op. cit., p. 70.
26 Ibid., p. 131.
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Iexemple ». Plutot que de communiquer a son lecteur un savoir comme « fixe » sur la
poésie, il lui fournit I'exemple contagieux d’une quéte de ce savoir. Ainsi les
tatonnements des textes de La Semaison, montrant le mouvement de la pensée du
pocte, le mouvement de son écriture, montrant le chemin qu’empruntent les images
pour venir jusqu’a lui, font voir la métamorphose d’'une émotion?’, d’une intuition

confuse en une « certaine sorte de bonheur supérieur ».

Le parcours tatonnant sous lequel se présentent les carnets procede d’abord et
avant tout d’une attention soutenue a la fois au monde sensible et a celui des livres. En
cela, les textes de La Semaison peuvent étre vus comme autant d’« exercices spirituels »,
dont chacun vise ultimement a la « métamorphose poétique». Hervé Ferrage,
justement, congoit les textes des carnets comme des « exercices spirituels qui renvoient
I'image d’un pocte acquiesgant a la fragmentation de ses expériences sensibles?® ». Bon
nombre des études consacrées a I.a Semaison décrivent elles aussi les textes de carnets
en des termes qui les relient aux « exercices spirituels ». Evelyne Lloze, en effet, patle
d’un «exercice franciscain de retenue? », d’'un « exercice quotidien du vivre® », Jean
Pierrot d’'une « premic¢re moisson, [d’un| premier réceptacle d’une vie spirituelle® » et

André Wyss d’« exercices scripturaires et spirituels, par analogie avec ce qu’on nomme

27 Denise Rochat reléve le méme phénomene lorsqu’elle compare la prose poétique de Jaccottet a celle
de Marcel Proust :

Dans un certain sens en effet, a toutes proportions gardées, la prose poétique de

Jaccottet, comme celle de Proust, est a la fois un outil de réflexion et un lien de

métamorphose ot ['impression, suivant le sonvenir éphémére de la sensation, se mune

peu a pen en expression.
(Denise Rochat, « Cahier de verdure ou “les méandres de la réverie” : remarques sur les proses de
Philippe Jaccottet », Studi francesi, vol. 40, n° 118, 1996, p. 35.)
28 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet : le pari de linactuel, Paris, Presses universitaires de France, 2000, p. 160.
29 Fvelyne Lloze, « Philippe Jaccottet — La Semaison ou les sillages de Iintime », dans Ecritures de soi :
secrets et réticences (dir. : Bertrand Degott et Marie Miguet-Ollagnier), Paris, I’Harmattan, p. 167.
30 1bid., p. 172.
31 Jean Pierrot, « La Semaison de Philippe Jaccottet ou le carnet du pocte », dans L édclatement des genres an
XX siecle (dir. : Marc Dambre et Monique Gosselin), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001,
p. 228.
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les exercices de dévotion®? ». Ces « exercices spirituels » ne sont pas sans faire penser a
la philosophie antique, du moins telle que la définit Pierre Hadot. Le spécialiste de
Marc Auréle, en effet, dans ses recherches, s’attache a rectifier le tit en décrivant la

philosophie antique comme des exercices spirituels :

[ ai constaté que bien des difficultés que nous épronvons a comprendre
les cwnvres philosophiques des Anciens proviennent du fait que nous
commettons en les interprétant un double anachronisme : nous croyons
que, comme beancoup dwuvres modernes, elles sont destinées a
communiquer des informations concernant un contenu conceptuel
donné et que nous pouvons aussi en tirer directement des
renseignements clairs sur la pensée et la psychologie de lenr autenr.
Mais en fait, elles sont trés souvent des exercices spirituels que I'anteur
pratique lui-méme et fait pratiquer a son lectenr. Elles sont destinées
a former les dmes. Elles ont une valeur psychagogigune. Toute
assertion doit alors étre comprise dans la perspective de leffet qu’elle
vise d produire et non comme une proposition  exprimant
adéquatement la pensée et les sentiments d’un individu®.

Lorsque Pauteur justifie son emploi de I'épithete « spirituels », il est évident que la
réalité désignée par son expression recoupe le travail qui est a Pceuvre dans La

Semaison

On ponrrait évidemment parler d'exercices de pensée, puisque, dans
ces exercices, la pemée se prend en que/qm sorte pour matiere et
cherche a se modifier elle-méme. Mais le mot « pensée » n’indique
pas d'une maniére suffisamment claire que ['imagination et la
sensibilité interviennent d'une maniére trés importante dans ces
excercices. |...| « Exercices éthiques » serait une expression asse3
Séduisante, puisque, nous le verrons, les exercices en question
contribuent puissamment a la thérapentique des passions et se
rapportent a la conduite de la vie. Pourtant ce serait la encore une
vue trop limitée. En fait, ces exercices [...| correspondent a une
transformation de la vision du monde et a une métamorphose de la
personnalité>*.

32 André Wyss, « Semaisons dans La Semaison », dans Lectures de Philippe Jaccottet : « Qui chante la guand
toute voix se tait ¢ » (dir. : Bruno Blanckeman), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 215.

33 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antigne, Paris, Albin Michel, 2002, [1993], p. 15-16.

3 1bid., p. 20-21.
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Les études sur Jaccottet et plus précisément sur La Semaison soulignent toutes la grande
attention que le pocte accorde au monde qui 'entoure ; en cela, la posture poétique de
Jaccottet le rapproche du stoicien: « L’attention (prosoche) est lattitude spirituelle
fondamentale du stoicien, c’est une vigilance et une présence d’esprit continuelles, une
conscience de soi toujours éveillée, une tension constante de I'esprit®® ». Le travail qui
est a P'ceuvre dans les carnets pourrait viser justement cette « tension constante de
Pesprit » ; Hervé Ferrage, d’ailleurs, souligne « 'extréme vigilance’® » que requiert le
travail du pocte. Puisque Jaccottet affirme des le premier texte de La Semaison que
«I'attachement a soi augmente opacité de la vie », il parait toutefois, en cela, refuser la
posture stoicienne, qui prone un examen attentif et constant de soi-méme. Or
«'attachement » et «I'attention » ne sont pas la méme chose. Par «Tattachement a
soi », le pocte désigne sans doute le fait de se préoccuper de ses problemes personnels,
au lieu de porter son regard sur le monde sensible ; et linterrogation du monde
sensible, justement, passe par une « attention a soi » : par une attention aux émotions

qu’il suscite chez le pocte, aux mots et aux images qu’il suggere a ce dernier.

Le dialogue socratique me semble aussi trouver des échos dans la pratique
d’écriture que le pocte privilégie dans La Semaison. Jaccottet, en effet, écrit dans ses

carnets :

Qune notre condition est trés étrange en ceci qu’elle ne comporte pas de
progres substantiel, puisque jamais n'est approchée aucune réponse définitive.
Nous savons ne pounvoir obtenir de réponse, et nous n'en questionnons pas
m0i1ns, parce que qﬂem'onﬁer est de essence de notre nature. L’émm(ge est,
en  particulier, qu’aucune expérience, religieuse ou  philosophigue par
exemple, ne soit jamais faite pour les autres, qu'elle doive étre refaite,
revécue, pour avoir quelque valenr ; et qu'ainsi il faille toujours recommencer.

Do limpression  irvitante de  piétinement :  Seinesgleichen
geschieht, disait Musil. (SI, 21-22)

3 Ibid., p. 26.
36 Hervé Ferrage, op. cit., p. 159.
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Le «piétinement» dans la réflexion sur l'expérience poétique que releve Jaccottet
pourrait s’apparenter a ce dont parle Pierre Hadot lorsqu’il dit que « dans le dialogue
“socratique”, I'interlocuteur de Socrate n’apprend rien et Socrate n’a pas la prétention
de lui enseigner quelque chose : il répete dailleurs a qui veut Pentendre que la seule
chose qu’il sait, c’est qu’il ne sait rien®” ». Jean Starobinski, sans parler précisément des
carnets, note que, dans les proses ou «a [la] lecture des poctes s’enchaine une
interrogation du monde » — le genre de proses que I'on peut aisément trouver dans La
Semaison —, «le mouvement reste celui d’un dialogue’®». Remarquons aussi que
lattitude des Anciens face a la sagesse ressemble a lattitude de Jaccottet face a la
poésie : si «la plupart des Anciens, [...] tout en pensant que 'on n’avait pas encore
rencontré de sage, n’en enseignaient pas moins les dogmes de la sagesse®” », le pocte,
de son coté, conscient que personne — et surtout pas lui — n’a pu dire précisément ce
qu’est 'expérience poétique, persiste néanmoins a écrire autour de cet « indicible ». En
outre, la méthode dialectique qui « consiste, non pas a exposer un systéme, mais a
donner des réponses précises et limitées® » peut étre décelée dans les carnets de
Jaccottet. Le pocte, en effet, dans chacun de ses petits textes, répond implicitement a
une question précise : quelle émotion éveille en moi ce paysage ? a quoi tient la beauté
de telle fleur ? pourquoi cet auteur me séduit-il alors que tel autre m’agace ? quelle

expression pourrait bien convenir a tel phénomene ? etc.

Les exercices spirituels, par ailleurs, concordent avec d’autres aspects encore de
La Semaison. Par exemple, pour Hadot, la lecture est « un exercice spirituel, un des plus
difficiles*! » ; ainsi, mémes les notes de lecture que contiennent les carnets peuvent étre

lues comme des exercices spirituels. En outre, Hadot mentionne que 'examen des

37 Pierre Hadot, p. cit., p. 39-40.
38 Jean Starobinski, gp. cit., p. 16.
3 Pierre Hadot, gp. ¢it., p. 291.
40 Ihid., p. 68.

4 1bid., p. 74.
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réves fait partie du programme quotidien du stoicien*’, ce qui permet de trouver un
sens aux récits de réve dont la présence s’accentue dans les carnets de Jaccottet au fil
des années. Enfin, dans cette proposition du spécialiste de la philosophie antique,
« philosopher est un acte continuel, un acte permanent, qui s’identifie avec la vie, un
acte quil faut renouveler a chaque instant® », il suffirait de substituer «la poésie » a

« philosopher » pour avoir une remarque qui s’applique au travail de Jaccottet.

Enfin, si Montaigne, au contact de la philosophie antique, en était venu a croire
« que philosopher, c’est apprendre a mourir », il semble que, pour Jaccottet, faire de la
poésie, C’est aussi apprendre a mourir*. Des 19506, en effet, 'auteur de La Semaison,
lors d’'un discours de remerciements pour le prix Rambert, comparait le poéte a un
peintre dont I'ceuvre permettrait a celui qui se meurt d’affronter la mort en toute
sérénité :

17 se verrait plutot, ce pocte, dans une cave gue sur les tours, |...]
tout juste une espéce de vieus Chinois anonyme, peignant dans une
cave d la lumiere d’une bougie, appliqué a figurer sur sa page peut-étre
une montagne, une cascade, ou un visage de femme ; et il réve cette
montagne, ces eaux, ces yeux Si merveillensement, si parfaitement
peints, avec une si fine, si pure et si modeste perfection que, sl tendait
cette page da un voisin en difficulté, sur le point de mourir et se
débattant, cet homme, examinant la page terminée, sonrirait d'un air
d'intelligence et, la page dans la main comme un débris d’un nouvean
Livre des Morts, passerait sans peur ni regrets le seuil du tres sombre
espace qui l'attend pour lengloutir ou le changer*.

42 Voir ibid., p. 30.

B 1bid., p. 294.

4 Dans son essal intitulé La poésie malgré tout, Jean-Michel Maulpoix affirme que dans la poésie moderne
et contemporaine, « autant que philosopher, écrire c’est apprendre a mourir ». Sa conception du pocte
moderne rejoint la pensée de Jaccottet, mais Maulpoix s’exprime d’une fagon un peu plus tortueuse, ct
évasive, que lauteur de La Semaison: « Désirer I'infini, consentir a la finitude. Demeurer dans la
conscience de disparaitre au beau milieu de signes et d’images qui semblent nous en délivrer. » (Jean-
Michel Maulpoix, La poésie malgré tout, Paris, Mercure de France, 1996, p. 96.)

4 « Remerciement pour le prix Rambert» [1956] dans Une transaction secréte, Paris, Gallimard, 1987,
p- 296.



« Vivre de telle maniere que Pécrit naisse naturellement »

Comme nous l'avons vu dans les premiers chapitres, le monde végétal fournit a
Philippe Jaccottet un modéle pour sa propre pratique de la poésie : s’il y a semaison,
« dispersion naturelle des graines d’une plante » — si le pocte s’attache a écrire dans ses
carnets —, alors il y aura floraison naturelle — alors la poésie répondra a Iexigence
d’authenticité que le pocte a fait sienne. Jaccottet va méme, dans La Semaison, jusqu’a
se présenter lui-méme comme un jardinier : « Braleur de feuilles mortes, arracheur de
mauvaises herbes, se borner peut-étre a cela. » (S, 25) Dans Paysages avec figures absentes,

le pocte reprend cette image :

Je me suis prétendu naguere « servitenr du visible ».  Ce gue je fais
ressemblerait plutot, décidément, an travail du jardinier qui nettoie un
Jardin, et trop sonvent le néglige : la mauvaise herbe du temps'. ..

Il semble ainsi que le travail effectué par le pocte dans les carnets est essentiel a
Pceuvre, prise dans son ensemble. Des 1953, dans les textes repris sous le titre

Observations et autres notes anciennes, ’auteur de La Semaison écrivait :

D’on vient le sens bénéfique de tout temps accordé a lascension, la
vénération du « haut », le mépris du « bas» ¢ Ces notions sont
tellement enracinées en nous que la question semble puérile. Et fant-il
vraiment que [’homme monte, ¢est-a-dire se détache de la terre ?
[ anrais pent-étre préféré limage du grain qui s’enfouit dans la terre ;

1 Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 1976 [1970], p. 181.
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Lhomme ainsi s'enfouirait dans son corps pour qu’il miirisse et porte
Sfruit. 1. homme consentirait a son enterrement sous toutes les formes®.

Ainsi 'homme, pour « marir » et « porter fruit » doit d’abord « s’enfouir » §’il veut qu’il
lui soit permis de « s’élever » ; autrement dit, le travail des carnets — ou les graines
dispersées naturellement, justement, s’enfoncent dans la terre pour fertiliser celle-ci —
est une étape préalable et nécessaire a I’écriture des poe¢mes. Jaccottet, donc, si craintif
face aux pouvoirs mystificateurs de la poésie, ne voudrait pas que ses poémes puissent
étre comparés a des floraisons aussi flamboyantes qu’artificielles ; si le poéme peut étre
comparé a une floraison, la seule chose qui en puisse garantir 'authenticité est le soin
du «jardin » d’ou elle est issue. La semaison, ainsi, « dispersion naturelle des graines
d’une plante », serait ce qui assure cohésion et validité a 'ceuvre ; aussi Jaccottet écrit-il
tres tot que «la difficulté n’est pas d’écrire, mais de vivre de telle maniere que I'écrit
naisse naturellement » (SI, 237). La pratique d’écriture des carnets permettrait ainsi au
pocte de s’exercer a derire naturellement. Dans cette perspective, on peut classer la
notation de ce qui a valeur poétique, la recherche des mots justes pour décrire la beauté
d’un paysage et les émotions que ce dernier suscite, la réflexion sur le sens de la poésie,
la prescription a soi-méme des « moyens » de mener a son projet poétique, etc. parmi
les divers travaux de « jardinage » auxquels s’emploie Jaccottet. Tout le métalangage
des carnets, ou le pocte rend explicite les limites des mots, des images, des rythmes
qu’il aurait voulu utiliser, peut, également, étre comparé au travail du jardinier qui
enléve les mauvaises herbes ; les poctes, écrivains, artistes dont patle Jaccottet dans ses

carnets pourraient, quant a eux, jouer un role de « fertilisants », naturels, bien sar?.

2 « Obsetvations 11, 1952-1953 » dans Observations et autres notes anciennes, Paris, Gallimard, 1998, p. 78.

3 Hervé Ferrage, dont le commentaire sur les carnets de Jaccottet est fort pertinent, commente aussi le
texte de La Semaison ou Jaccottet se décrit comme un « arracheur de mauvaises herbes », de méme que
le texte de Paysages avec figures absentes ou le pocte se voit comme quelqu’un qui « nettoie son jardin ».
Ferrage aussi en conclut que le « travail du jardinier » est essentiel a Uceuvre :

Lespace a tromvé ses limites, non plus le visible dans sa totalité mais un petit
fragment du visible, un jardin. La tiche elle-méme, ponr étre modeste, n'en
requiert pas moins une extréme vigilance dont on n'est pas toujours capable.
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Dans le méme ordre d’idées, les taitonnements que montrent les textes des carnets
peuvent aussi étre assimilés a I'image de la semaison : Jaccottet avance a tatons, sans
savoir a I'avance ou ses pas le conduiront, de la méme manicre que les graines sont
dispersées naturellement, et non pas semées avec méthode. Par ailleurs, le
« piétinement » que Jaccottet remarque lorsqu’il s’agit, pour lui, de réfléchir a la poésie
peut, de son coOté, faire penser au cycle des saisons : ainsi qu'année apres année, les
meémes végétaux apparaissent lors des mémes saisons — sans n’étre jamais, cependant,
tout a fait les mémes —, le pocte revient périodiquement aux mémes constations, aux
mémes interrogations, avec cependant d’infimes variations qui 'empéchent de tomber
dans la redite. Les « titonnements se répetent en se complétant* », note-t-il a juste titre

dans Paysages avec figures absentes.

La masse textuelle des carnets constitue ainsi une sorte de «terre fertile »,
travaillée avec soin par le pocte-jardinier, une « terre fertile » ou la poésie peut fleurir
naturellement. De la méme fagon que la fleur existe a 'état de « possibilité » dans la
terre ensemencée, la poésie de Philippe Jaccottet serait contenue a 'état de « virtualité »

dans les carnets. Mark Treharne, dans son étude sur La Semaison, conclut pareillement

Métaphorisée par le « travail du jardinier », elle se situe a la frontiére du dedans et
du dehors, de lintériorité et de ['exctériorité : au milien des vicissitudes de la vie, il
S'agit de ne pas laisser gagner par la lassitude on ennui, toutes formes plus on
moins avouées de la désespérance (« la manvaise herbe du temps ») mais de
maintenir au fond de soi une disponibilité, une faculté dattention a cette part dn
monde visible qui nous a été donnée en partage et a laquelle on cherche a s’accorder
avec bonbenr.  Rien d'étonnant qu'une telle image, qui vise a définir une part
essentielle de ['activité poétique, ait tromvé sa premiere formulation dans un autre
texcte, une note datée de novembre 1959, anx premiére pages de La Semaison.
(Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet : le pari de Uinactuel, Paris, Presses universitaires de France, 2000, p. 159.)

Le seul reproche que I'on puisse adresser a Ferrage est de n’avoir étudié que les textes de La Semaison
qui se donnent a lire comme des poemes, qu’ils soient en vers ou en prose. Ferrage, en effet, ne patle
pas des notes de lecture et des citations qui, pourtant, occupent une place importante dans les carnets.
Or les notes de lecture peuvent aussi participer du travail du jardinier puisque, comme ’avons dit, les
auteurs que Jaccottet cotoie dans La Semaison peuvent, métaphoriquement, jouer le role de
« fertilisants ». Dans Ce pen de bruifs, en tout cas, Jaccottet lui-méme va dans ce sens, parlant des
« rencontres merveilleuses que l'on peut faire dans les terres des livres» (Ce pen de bruits, Paris,
Gallimard, 2008, p. 84).

4 Paysages avec figures absentes, op. cit., p. 60.
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que «le poéme existe toujours comme une possibilité dans la circulation quotidienne
de la langue de I'auteur, une virtualité parmi les éventualités de discours® ». Cette idée
de virtualité, de potentialité, incite a penser le texte des carnets comme une sorte de
«dépot poétique » qui, apres « décantation », deviendra poésie. Jaccottet, dans Les
Cormorans, alors qu’il s’attache, une fois de plus, a définir son travail poétique, écrit

justement :

Chez moi, je suis immobile, et transcris simplement des signes qui
S'inscrivent sur la vitre presque comme des gouttes de pluie on de la
poussiere.  C'est moins un travail qu’une décantation tranquille,
naturelle, en partie volontaire.

La décantation, donc, commence dés le moment ou le texte est consigné sur la page du
carnet, et le poé¢me s’en suivra comme naturellement. L’auteur de La Semaison

affirmait, d’ailleurs, lors d’un entretien :

La poésie est plutit un état gu’une fagon de s’acharner sur les mots,
de combattre avec les mots... Quand ['état est atteint, la poésie
devrait en effet couler presque de source’.
Ainsi dong, le travail poétique n’a pas lieu lors de la composition du poéme, mais bien
avant : dans les carnets, ou les travaux de jardinage — les exercices spirituels, si 'on veut
y ,s I . N
— permettent d’atteindre « I’état poétique », permettent de fertiliser la terre de maniére a

ce que les fleurs puissent y pousser.

Jaccottet, ouvrant la porte, dans sa poésie, aux émerveillements laconiques des carnets,
réussit des lors a composer un livre qui tranche, tant par sa forme que par sa sérénité, avec

les précédents. 1l écrit, dans ce qu’il nomme entre parenthéses « Tombeau du pocte » :

Détrompez-vous :

5 Notre traduction de: « The poem always exists as a possibility within the daily circulation of the
writer’s language, a virtuality amid the contingencies of speech. » (Mark Treharne, « Reinscription in
Jaccottet’s Carnets : Reading La Semaison », French Studies : A Qunarterly Review, vol. 46, n°2, 1992,
p. 185)

6 Les Cormorans, 1974 [1980] dans A travers un verger suivi de Les Cormorans et de Beanregard, Patis,
Gallimard, 1984, p. 49.

7 Michel Bory, « Entretien pour le film Plan-fixe, juin 1978 », dans Philjppe Jaccottet (dir. : Jean Pierre
Vidal), Payot, Lausanne, 1989, p. 103.
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ce n’est pas moi qui ai tracé toutes ces lignes
mais, tel jour, une aigrette ou une pluie,

tel autre, un tremble,

pour peu qu'une ombre aimée les éclairat®.

Jaccottet, soutenant ici que la poésie n’est pas 'ceuvre du poete mais plutot celle dun
oiseau ou d’un arbre, semble illustrer un élément de sa poétique. Il avait écrit, en effet, en
1976, donc au cours de cette « passe difficile » dont parle Hervé Ferrage, que « la difficulté
n’est pas d’écrire, mais de vivre de telle maniere que P’écrit naisse naturellement ». Le

pocte serait-il parvenu, a force d’épreuves, a vivre d’une telle manicre qu’il sache enfin

écrire naturellement, comme si ses paroles étaient le fait d’une aigrette ou d’un tremble ?

8 Cabier de verdure [1990] dans Cabier de verdure suivi de Aprés beancoup d'années, Paris, Gallimard,
coll. « Poésie / Gallimard », 2003, p. 69.
0 La Semaison, carnets 1954-1979, op. cit., p. 230.
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