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RESUME

Ce mémoire propose une lecture ethnocritique de La Débacle (1892), 1’avant-dernier
volume des Rougon-Macquart d’Emile Zola, comme d’un « roman de ’ultime », soit une
ceuvre dont 1’action, située a un moment de rupture sociale, marque un effondrement tant
historique que culturel (Fabre, 2013). 11 étudie les représentations des fins, autant la grande
fin du Second Empire zolien que celles a 1’échelle des personnages (deuil, mort,
dépossession), qui prennent la forme d’interdiscours particuliers (Privat, 2005). Le premier
chapitre porte sur la réactualisation d’imaginaires collectifs constitutifs de la France du
XIX®siecle et d’avant, tels que I’historiographie micheletienne (le mythe national), le cycle
Carnaval-Caréme ou les célébrations pascales, qui ont en commun leur adhésion a des
logiques cycliques. L’historiographie micheletienne sert a placer la chute du régime dans
le cycle des nations, notamment en opposant les régnes des deux Napoléon. Les logiques
carnavalesques et quadragésimales gravitent autour du personnage de Napoléon III, qui,
dans le « carnaval permanent » du Second Empire (Scarpa, 2000), incarne un étrange roi
de carnaval quadragésimal. Les célébrations pascales, elles, se confondent aux logiques
quadragésimales, en ce qu’elles représentent autant la mort que la résurrection de la patrie
avec la Commune de Paris. Le second chapitre établit la trajectoire compléte de Jean
Macquart depuis sa présence dans La Fortune des Rougon (1871), roman des « Origines »
jusqu’au Docteur Pascal (1893) qui clot le cycle des Rougon-Macquart. Ce personnage
qui a la charge de rebatir la France a la fin de La Débdcle est une réminiscence d’une
logique traversant le cycle zolien, celle de I’Eternel retour de la nature. Ainsi, la vie
romanesque de ce personnage est étudiée dans les quatre romans de la série dans lesquels
il apparait afin de comprendre comment se justifie ce cahier des charges singulier du héros

civilisateur.

Mots clés: Emile Zola, La Débdcle, Littérature francaise du XIX® siécle, ethnocritique,

apocalypse culturelle



ABSTRACT

This thesis provides an ethnocritical reading of La Débdcle (1892), the penultimate volume
of Emile Zola’s Les Rougon-Macquart, as a “novel of the ultimate”, that is a work whose
action is set at a moment of social rupture marking both a historical and cultural collapse
(Fabre, 2013). It studies the representations of endings in the novel, including both the
downfall of the zolian Second French Empire and the personal hardships of the characters
(including mourning, death, dispossession), which take the form of particular
interdiscourses (Privat, 2005). Thus, the first chapter of this thesis focuses on the
resurgence of collective imaginaries typical of 19" century France, such as Micheletian
historiography, the Carnival-Lent cycle or Easter celebrations, which share their adherence
to cyclical logics. Micheletian historiography makes it possible to read the fall of the
Second French Empire as part of the cycle of nations, by comparison between the reigns
of the two Napoleons. The carnivalesque and quadragesimal logics revolve around the
character of Napoleon III, who, in the “permanent carnival” of the Empire (Scarpa, 2000),
embodies a strange carnival king in Quadragesima. The Easter celebrations merge with the
Lenten logics, in that they both represent the death and resurrection of the country during
and after the Paris Commune. The second chapter focuses on the complete trajectory of
Jean Macquart, from his start in La Fortune des Rougon (1871) — the “Origins” of the
Rougon-Macquart — to his epilogue in Le Docteur Pascal (1893), the last volume of the
series. This character, who oversees rebuilding France at the end of La Débdcle, is a
reminiscence of a logic crossing the length of the Zolian cycle, that of the Eternal return of
nature. Thus, the narrative “life” of this character is studied in the four novels in which he

appears, this to understand how the series justify his power as a civilizing hero.

Keywords: Emile Zola, La Débdcle (The Downfall), 19™ century French literature,

ethnocriticism, cultural apocalypse
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INTRODUCTION

Emile Zola, qui prépare alors La Débdcle' pour sa parution en feuilleton, écrit le
26 janvier 1892 a Jacques Van Santen Kolff pour lui parler de ce roman, qui est une
conclusion partielle a ses Rougon-Macquart : « Le titre [...] dit trés bien ce que veut étre
mon ceuvre. Ce n’est pas la guerre seulement, c’est 1’écroulement d’une dynastie, c’est
’effondrement d’une époque?. » C’est que ce roman, ’avant-dernier d’une série sur
« I’histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », a pour sujet les
événements ayant men¢ a la fin de la période historique qu’elle souhaite décrire : la guerre
franco-prussienne de 1870 et la Commune de Paris en 1871, avec pour conséquences la
chute des Bonaparte et ’avénement de la Troisiéme République. Ces quelques lignes,
programmatiques s’il en est, font résonner, en filigrane, la célebre préface des
Rougon-Macquart, écrite plus de vingt ans auparavant pour la parution en volume du

premier roman de la série, La Fortune des Rougon, en 1871 :

la chute des Bonaparte, dont j’avais [Zola] besoin comme artiste, [...] est venue me
donner le dénouement terrible et nécessaire de mon ceuvre. Celle-ci est, dés
aujourd’hui, compléte ; elle s’agite dans un cercle fini ; elle devient le tableau d’un
régne mort, d’une étrange époque de folie et de honte’.
Des I’acte de création du cycle, ’ombre de la catastrophe est manifeste ; la naissance et la
fin des Rougon-Macquart sont programmées, le cycle romanesque comme validé par son
dénouement a venir. La Débdcle devient un climax obligé, présent trés tot dans les notes
préparatoires, comme le pont entre le régime malade du Second Empire et la France

régénérée de la Troisieme République.

! Emile Zola, La Débdcle. (Euvres complétes - Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d 'une
famille sous le Second Empire, éd. David Baguley, Paris, Classiques Garnier, « Bibliotheque du
XIXe siecle », 2012 [1892]. Références au roman désormais abrégées par D, suivi du numéro de page.

2 Emile Zola, « Lettre a Jacques Van Santen Kolff [26.01.1892] », D, 794.

3 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1981 [1871], p. 28.
4 Dans une liste des romans prévus, Zola mentionne en vouloir un « sur la guerre, le siége et la Commune »
(Emile Zola, Notes préparatoires des Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque nationale de France, NAF
10345, 2 129.) La datation de cette liste est floue. Considérant les romans qui y sont directement nommés



Naissance et fin programmée des Rougon-Macquart

Au moment de la chute, Zola avait déja terminé La Fortune des Rougon, dont la
parution en feuilleton est mise en pause a 1’annonce de la guerre en juillet 1870 ; les
derniéres publications auront lieu en mars 1871. Pendant la méme période, il cesse et
reprend la rédaction de La Curée, qui parait dans La Cloche de fin septembre a début
novembre 1871. Ainsi, I’effondrement du régime le force a réviser son projet pourtant dé¢ja
entamé : ’action des Rougon-Macquart doit minimalement s’étendre de 1851 a 1871, « du
guet-apens du coup d’Etat 4 la trahison de Sedan’. » L approche de la guerre est annoncée
plusieurs fois dans la série (notamment dans les excipit — en fin de roman — de Nana® et La
Béte humaine’) ; et Zola consacre plusieurs textes a ce sujet, dont des nouvelles, comme
L Attaque du moulin®. La Débdcle est donc, d’une certaine maniére, 1’un des seuls textes
obligatoires du cycle avec La Fortune des Rougon (« les Origines’ »). En disant de son
ceuvre qu’elle « s’agite dans un cercle fini », Zola fait du Second Empire qu’il représente
et imagine, une « époque de folie et de honte », un cycle naissant et mourant dans la
violence ; La Débdcle se situe a ce second moment, il est « I’épilogue naturel de [son]

ceuvre'?. »

Considérer La Débdcle dans le lien intime qu’il entretient avec 1’Histoire n’a rien de

novateur, bien entendu ; ’auteur lui-méme disait de son livre qu’il ne voulait pas « en faire

(de La Fortune des Rougon a La Faute de I’abbé Mouret), nous pouvons penser qu’elle date au plus tard de
1874.

5 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit. Zola transgresse ce mandat avec le tout dernier
Rougon-Macquart, Le Docteur Pascal (1893). Si La Débdcle marque bien la conclusion historique de la
série, ce roman fait plutét I’inventaire des trajectoires des personnages survivants de la famille
Rougon-Macquart.

® Nous y reviendrons dans la section 1.1.2. du mémoire.

7 Un train, laissé sans conducteur, méne les soldats au front : « Qu’importaient les victimes que la machine
écrasait en chemin ! N’allait-elle pas quand méme a 1’avenir, insoucieuse du sang répandu ? Sans conducteur,
au milieu des ténébres, en béte aveugle et sourde qu’on aurait lachée parmi la mort, elle roulait, elle roulait,
chargée de cette chair a canon, de ces soldats, déja hébétés de fatigue, et ivres, qui chantaient. » (Emile Zola,
La Béte humaine, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977 [1890], p. 531)

8 Cette nouvelle, parue d’abord en 1877 dans une revue russe, Le Messager de |’Europe, est recueillie dans
Les Soirées de Médan (1880) avec d’autres nouvelles écrites par les compatriotes naturalistes de Zola (Guy
de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique et Paul Alexis).

9 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit.

10 Henri Bryois, « Entretien avec Zola. Les trois derniers livres des Rougon-Macquart », Le Figaro,
2 avril 1890.



un romany, et c’est la force de son théme qui aura intéressé (et faché) la critique
contemporaine du roman. La Débdcle a également décu ses contemporains a cause de sa
représentation de la Commune de Paris'! ; Zola, connu pour la mesure presque parfaite de
ses parties et chapitres, n’accorde qu’une trentaine de pages a la guerre civile!? tandis que
la marche des soldats et la bataille de Sedan ont chacun eu droit a une partie compléte. Le
roman, alors, frustre son lectorat sur tous les points : il n’est pas un récit patriotique
d’héroisme. L’historicité des faits et détails rapportés par Zola est constamment mise en
doute'3, bien que le romancier se soit protégé en rassemblant une quantité impressionnante
de sources pour ses dossiers préparatoires, qui sont encore plus fournis que d’habitude'*.
L’intrigue, d’ordinaire travaillée dans les Rougon-Macquart, est ici en retrait, sans non plus
étre absente, et sert directement la thése du texte, qui cherche a expliquer les causes et effets
de la défaite. Les personnages sont plus typés!'®, autant Jean que Maurice et les autres
soldats de leur escouade, et enticrement a la merci des événements tragiques auxquels ils
participent. Ainsi, dans les mots de Zola lui-méme, il fallait « lier ces personnages avec les

autres et nouer une petite intrigue romanesque, ne génant pas les faits'®. » Méme si nombre

' Voir I’article d’Eugéne-Melchior de Vogiié, paru dans La Revue des Deux Mondes (15 juillet 1892), qui
qualifie I’ajout de la Commune dans le roman de « rallonge » qui fait « I’effet d’un raccord artificiel, ajouté
aprés coup par quelque continuateur » (de Vogiié, D, 802).

12 Dans la réponse a I’article de de Vogiié, Zola admet n’avoir « qu’un regret, [celui] d’avoir épuisé en une
trentaine de pages un sujet aussi vaste que celui de la Commune. Il y aurait 1a un volume nouveau a écrire »
(D, 822).

13 Un article du Figaro, paru le 3 septembre 1892, invite méme « les lecteurs & faire dans ses colonnes la
quéte de la petite béte dans le roman de Zola. » (cité par David Baguley, D, 60) A la suite de cet appel, une
série d’articles de militaires paraissent dans le journal, avec pour but de relever toute incohérence dans
I’ceuvre. Voir notamment ’article d’un certain capitaine Tanera, paru le 19 septembre 1892 (dans D,
826-833), a ’origine d’une polémique : le choix de Zola de faire porter un fard & Napoléon III est critiqué, et
’auteur doit se défendre contre ses détracteurs dans un article du 10 octobre 1892, également paru dans Le
Figaro (« Retour de voyage », D, 833-839).

14 Les dossiers préparatoires cumulent plus de mille feuillets réunis en trois volumes, plus que n’importe quel
autre Rougon-Macquart. Le neuviéme et dernier volume prévu de La Fabrique des Rougon-Macquart (éd.
Colette Becker, Honoré Champion, a paraitre), sera entierement consacré a La Débdcle ; le huitieéme est dédié
aux dossiers préparatoires de L’ Argent et Le Docteur Pascal, qui respectivement précede et suit La Débdcle
dans la série. Colette Becker a dli sauter La Débdcle a cause de la longueur des dossiers a éditer.

15 David Baguley, D, 31. Le critique indique également que les personnages, & ’exception de Jean, Maurice
et Henriette, ne sont pas nommés avant le f* 49 des Dossiers préparatoires, ce qui témoigne selon lui de la
« difficulté qu’éprouve le romancier de combiner et d’harmoniser I’histoire et la fiction. »

16 Emile Zola, Dossiers préparatoires a La Débacle, Paris, Bibliothéque nationale de France, NAF 10286,
1891, f* 17. Désormais abrégé par Dp dans le corps du texte, suivi du numéro de feuillet.
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de scénes des Rougon-Macquart s’inspirent d’événements réels'” ou en transcrivent

directement certains'®

, aucun autre roman de la série n’a pour sujet un moment aussi précis
de I’histoire du Second Empire. La particularité¢ de I’intrigue de La Débdcle est qu’elle
« est justement faite d’un ensemble de données historiques'® » qui se veulent exactes. Or,
I’étude de la représentation de I’Histoire — du moins celle de la guerre franco-prussienne —
n’est pas directement 1I’objet de ce mémoire, méme si elle nourrit notre réflexion?’. Bien
que le roman soit assujetti a des événements historiques, ce qui nous intéresse est plutot le
réseau interdiscursif permettant au texte de produire une véritable polyphonie
eschatologique. En fait, le texte, qui doit décrire « I’effondrement d’une époque »,
réactualise de nombreux discours, parmi eux [’historiographie micheletienne, le
carnavalesque, le biblique et I’Eternel retour, qui I’inscrivent dans son role charniére de fin

d’un cycle autant historique que romanesque : ¢’est la coincidence de la fin de I’Empire et

de la fin des Rougon-Macquart qui nous interroge.

La Débacle, un « roman de I’ultime »

La Débacle est I’histoire de fins multiples. En partant de cette idée, non pas d’une
grande fin du monde, mais d’une série d’ultimités, notre mémoire étudiera les
représentations des fins dans le roman zolien : fin historique de la chute du Second Empire

(avec la défaite de Sedan et la Commune de Paris), ainsi que I’épuisement de la dynastie

17 L’insurrection républicaine de La Fortune des Rougon et les révoltes ouvriéres de Germinal, par exemple.
Derriére les événements a Plassans et Montsou se cachent ceux survenus a Lorgues (1851) et Anzin (1884).
18 A titre d’exemple, le défilé de Napoléon III et I’Impératrice Eugénie & ’occasion du baptéme du prince
Louis-Napoléon est le sujet d’une scéne de Son Excellence Eugéne Rougon (1876).

19 David Baguley, « Le personnel de La Débdcle », dans Alain Pagés et Vincent Jouve (dir.), Les lieux du
réalisme. Pour Philippe Hamon, Paris, L’ Improviste, « Les aéronautes de 1’esprit », 2005, p. 195.

20 La représentation de I’Histoire dans La Débdcle a été largement travaillée par la critique zolienne. Voir
I’ouvrage de Sophie Guermes, La Fable documentaire. Zola historien, Paris, Honoré Champion, 2017 ; deux
articles de David Baguley, « L’Histoire en délire : a propos de La Débdcle », dans Jean-Pierre Leduc Adine
et Henri Mitterand, Lire/Dé-lire Zola, Paris, Nouveau Monde, 2004, p. 61-77 ; « Histoire et fiction : Les
Rougon-Macquart de Zola», dans Christophe Reffait (dir.), Romanesque et histoire, Amiens, Centre
d’Etudes du Roman et du Romanesque de 1’Université de Pircardie-Jules Verne, 2008, p. 68-82 ; et les
travaux d’Eléonore Reverzy, « La Débdcle de Zola. L’écriture de la guerre ou la rhétorique de histoire »,
dans Michel Arrous (dir.), Napoléon, Stendhal et les romantiques. L’armée, la guerre, la gloire, Paris,
Eurédit, 2002, p. 349-366 ; La Chair et I’idée. Poétique de !’allégorie dans les Rougon-Macquart, Geneve,
Droz, 2007.
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Bonaparte, qui se refléte dans la trajectoire romanesque de Napoléon III ; fin de la gloire
de I’Armée impériale, qui est placée en comparaison avec la Grande Armée ; fin du cycle
romanesque et familial des Rougon-Macquart (La Débacle forme, avec le vingtiéme et
dernier volume, Le Docteur Pascal [1893], une double clausule) ; et, enfin, un nombre de
« petites » fins qui ordonnent la trajectoire des personnages, avec les morts de Maurice et
de Rochas, les deuils accumulés de Jean et le veuvage d’Henriette. Finalement, c’est Paris
qui brile pendant la Commune, dans « un feu purificateur » (D, 710), signe de régénération
avenir. Ces fins multiples structurent I’intrigue du texte, et leur traitement prend des formes
particuliéres. Elles sont traitées a I’aune d’une variété de logiques culturelles communes a
la France du XIX° siécle, qui caractérisent les multiples phases de transition présentes dans
le roman, le passage d’un régime a un autre, d’une France a une autre, voire, a 1’échelle des
personnages, du rite de passage, comme nous ’expliquerons. De plus, ces éléments se
comprennent spécifiquement dans leur cyclicité, répétant mort et renaissance :
I’historiographie micheletienne fait apparaitre, périodiquement dans I’Histoire de France,
des héros assurant la pérennité de la nation lorsqu’elle est menacée ; le carnavalesque se
comprend dans son rapport au Caréme, et ensemble ils composent un cycle répété menant
a Paques, féte de la résurrection ; le livre de 1’ Apocalypse culmine avec 1’apparition de la
nouvelle Jérusalem, venue des cieux ; I’Eternel retour, finalement, est cyclique par
définition, autant dans sa définition stoicienne que nietzschéenne. Zola lui-méme, dans un
article de La Tribune paru le 29 novembre 1868, fait un constat pointant vers le caractere
cyclique de I’histoire : « nous vivons sur les ruines d’un monde?! ». Ainsi, La Débdcle est
aussi le point de départ d’un renouveau, celui de la Troisieme République zolienne, qui
doit se construire sur les ruines du Second Empire. L’écrivain en est conscient, comme il
I’écrit dans un article intitulé « Sedan», qui parait le 1 septembre 1891 pour la

commémoration des vingt-et-un ans de la bataille décisive®” :

21 Emile Zola, Euvres Compleétes, éd. Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre précieux, t. X, 1969, p. 771.

22 Cet article parait alors que Zola a terminé le quatriéme chapitre du roman. Il prépare en quelque sorte les
lecteurs a la thése darwiniste du roman, en faisant de la guerre un mal nécessaire ; pour le romancier, la
défaite a des « causes premieres, physiologiques et psychologiques, qui décident de 1’existence d’une
nation. » (Emile Zola, « Sedan », D, 785).
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Je crois la retrouver a cette heure, dans toutes les poitrines, cette régénération par la

douleur, née de I’exces méme de nos revers ; et je voudrais, a la date noire, dire toute

la lumiére qui en a jailli, tout ce qui a germé dans le champ de nos ruines. Oui, il y a

eu 1a un bain de sang nécessaire®.
Cette image, associant la nécessité de la mort et de la ruine pour affirmer la vie, trouve son
écho dans La Débdcle et d’autres textes de Zola?*. Et, ce que I’on remarque, en faisant la
citation de tous ces ouvrages, autant des romans que des articles et autres mots de 1’auteur,
c’est a quel point cette vision de la fin est présente dans son ceuvre. La Débdcle, de fait, ne
constitue qu’un point de départ pour une analyse plus large des logiques crépusculaires qui
organisent I’ceuvre zolienne, point de départ que représente ce mémoire. Les nombreuses
fins (historiques, cosmiques, sociales, collectives, personnelles) du roman, de la plus
grande a la plus petite, entralnent une remise en question du rapport au monde des
personnages ; ils subissent une transition, tant bien que mal, et sont laissés dans une
Histoire qui, dans son « mouvement progressif », produit « inexorablement des vaincus,
des victimes, des disparitions et donc des situations de “fin du monde” répétées, des
situations d’“ultimité” répétées®>. » Ce mémoire voudrait montrer que La Débdcle est bien
un « roman de I’ultime », puisqu’il se situe « a un moment de rupture sociale, 8 un moment
précis [...] qui marque un effondrement historique®®. » En effet, la fin du Second Empire
est la fin d’un monde, ce qui ne signifie pas la fin du monde, mais plutot la fin d’un monde

de demain potentiel®’

, ce qui est vécu comme une crise pour les personnages laissés
derricre. Il s’agit alors, a partir de ce roman (et en nous appuyant sur d’autres romans du
cycle des Rougon-Macquart), de détailler ces fins et renouveaux cycliques mentionnées

ci-haut, pour faire ’hypotheése que la chute du Second Empire zolien constitue une

B Idem.

2 « Peut-étre faut-il du fumier pour que la civilisation fleurisse. Il faut que la mort affirme la vie, et la guerre
ressemble a ces cataclysmes du monde antédiluvien qui préparaient le monde de I’homme. » Emile Zola,
« Les Trois Guerres », cité a partir de Colette Becker (éd.), Les Rougon-Macquart V. La Béte humaine,
L’Argent, La Débdcle, Le Docteur Pascal, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2005, p. 1619-1620. Nous
verrons des exemples puisés au long du cycle dans la section 2.1.

25 Daniel Fabre, « Le dernier des guépards. Que partagent I’anthropologie et la littérature ? », Recherches et
Travaux, n°® 83, 2013, p. 19.

% Ibid., p. 15.

27 Ernesto de Martino, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles. Paris, Editions de 1’Ecole des
hautes études en sciences sociales, 2016 [1977], p. 66.
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« apocalypse culturelle » soit la fin d’un monde®® sans eschaton (sans volet religieux),

notion tirée des travaux de I’anthropologue Ernesto de Martino, et qui signifie

la perte des modéles culturels dans une situation ou I’on ne peut plus utiliser les

modeles familiers, [et qui] induisent des crises spectaculaires et posent de manicre

dramatique les problémes élémentaires du rapport au monde?.
Cette perte des modeles culturels constitue I'un des « moments essentiels de 1’expérience
apocalyptique » ; cet « effondrement, dans le monde occidental, des valeurs attachées a une
conception progressiste et finalisée de I’histoire® » se refléte dans La Débdcle, ou la fin du
régime (et les autres fins qui en découlent) est vécue comme la fin d’un réseau de valeurs
typiques a la culture frangaise du siécle. Si I’imaginaire de la fin a déja été le sujet d’études
en littérature, particuliérement du coté de la sémiotique®!, nous proposons d’analyser les
cycles et séries d’ultimités a I’ceuvre dans le texte (voire parfois dans le cycle) zolien a
partir d’une méthode particuliére pouvant prendre en compte leurs particularités

ethnologiques, 1’ethnocritique de la littérature.

Vers une ethnocritique de La Débdcle

L’ethnocritique, qui travaille a « articuler une poétique des textes littéraires a une

ethnologie du symbolique®?”

, nous permettra d’étudier les logiques socioculturelles lices
aux fins du monde qui structurent le roman. Le mariage entre 1’ethnocritique et Zola allait
de soi, en ce que la méthode naturaliste du romancier se rapproche déja de I’ethnographie™.

Cependant, si ce constat initial a permis la naissance de I’ethnocritique zolienne, il doit étre

28 Nous entendons par « monde » une « société construite autour de valeurs communes » (ibid., p. 61)

® Ibid., p. 63.

30 Daniel Fabre, « Eresto de Martino, La fin du monde et I’anthropologie de ’histoire », Archives de sciences
sociales des religions, n° 161, janvier-mars 2013, p. 149-150.

31 Bertrand Gervais, Logiques de ['imaginaire III. L’imaginaire de la fin : temps, mots et signes, Montréal,
Le Quartanier, « Erres Essais », 2009.

32 Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, « L’ethnocritique de la littérature », Sociopoétiques, n° 3, 2018, DOLI :
10.52497/sociopoetiques. 181

33 Voir le troisiéme chapitre de I’essai fondateur de Marie Scarpa, « Zola, ethnologue du quartier des Halles »,
Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS Editions, « Littérature »,
2000, p. 93-152. Ce méme ouvrage offre la premicre analyse ethnocritique de La Débdcle, celle de 1a mort
de Goliath, saigné comme un cochon (ibid., p. 229-230).



https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.181
https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.181
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relativisé**. Il n’est pas nécessaire a 1’ethnocritique de prendre pour objet un texte
possédant une dimension ethnologique ; 1’approche cherche a relever la « culture du
texte », non pas la « culture dans le texte®>. » En prenant en compte qu’une fin du monde
est une rupture, on peut solliciter d’autres notions ethnocritiques, par exemple la catégorie

3y, qui nous offre d’excellents outils pour décrire les

de « personnage liminaire
« passages » et transitions d’états symboliques. Cette notion nous permettra de définir le
rapport des personnages a la mort et la renaissance de son monde, particuliérement dans le
premier chapitre, portant en partie sur Napoléon III. Si la critique zolienne a déja remarqué
la tendance de Zola a décrire la marge®’ et la dimension cyclique des Rougon-Macquart®,
I’ethnocritique, dans la mesure ou elle fait interface entre littérature et ethnologie du
symbolique, permet d’articuler I’étude du texte avec les notions anthropologiques de
I’apocalypse culturelle et de 1’« ultimité », étudiées par les anthropologues Ernesto de

Martino et Daniel Fabre. Si, depuis la perspective ethnocritique, 1I’ultimité a été articulée

au rite funéraire® et a la figure du dernier*’, I’ultimité de La Débdcle que nous voudrions

3% Pour faire le point sur les travaux ethnocritiques portant sur 1’ceuvre de Zola, voir le dossier Ethnocritiques
zoliennes, Marie Scarpa, Véronique Cnockaert, Sophie Ménard (dir.), Les Cahiers naturalistes, n® 92, 2018.
35 Marie Scarpa, « L ’ethnocritique de la littérature. Présentation et situation », Multilinguales, n° 1, 2013,
p. 8. De plus, I’ethnocritique peut également prendre pour sujet d’autres arts que la littérature : voir Sophie
Ménard (« Le don des objets et des restes de vie (Raphaélle de Groot). Pour une ethnocritique de 1’ceuvre
d’art », Techniques et culture, n® 64, 2015).

36 Voir Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », Romantisme, n° 145, 2009, p. 25-35 ; Sophie Ménard,
« Le personnage liminaire. Une notion ethnocritique », Litter@lIncognita, n° 8, automne 2017. Le personnage
liminaire est personnage pris dans une marge symbolique. Il se comprend a partir de la définition tripartite
du rite de passage d’Arnold van Gennep. Nous expliquerons en détails ces notions en section 1.2.

37 Voir un numéro d’ Etudes frangaises dirigé par 1’ethnocriticienne Véronique Cnockaert (« Zola, explorateur
des marges », Etudes frangaises, vol. 39, n° 2, 2003) regroupant, entre autres, des articles d’éminents zoliens
tels Colette Becker ou J.-P. Leduc Adine qui, sans mentionner 1’ethnocritique, traitent de la marge.

38 L’ouvrage majeur d’ Auguste Dezalay (L 'Opéra des Rougon-Macquart. Essai de rythmologie romanesque.
Paris, Klincksieck, 1983) constitue le point de départ de I’analyse des Rougon-Macquart dans leur dimension
cyclique. L’ouvrage beaucoup plus récent de Thomas Conrad (Poétique des cycles romanesques de Balzac a
Volodine, Paris, Classiques Garnier, 2016) approfondit la question en proposant une « poétique de la
totalité », a contre-courant de la « poétique classique de 1’unité » (op. cit., p. 11), qui a inspiré notre analyse
en section 2.

39 Sophie Ménard, « L héroisme napoléonien déchu. Tombeau carnavalesque des “Vieux de la vieille” de
Théophile  Gautier »,  Cahiers  Remix, n°13, Montréal, Figura, 2020, en ligne:
https://oic.ugam.ca/publications/article/lheroisme-napoleonien-dechu-tombeau-carnavalesque-des-vieux-
de-la-vieille-theophile-gautier

40 Simon Lanot, Faire le deuil des mondes. Une ethnocritique de trois récits de Chateaubriand, Paris,
Classiques Garnier, « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2023.



https://oic.uqam.ca/publications/article/lheroisme-napoleonien-dechu-tombeau-carnavalesque-des-vieux-de-la-vieille-theophile-gautier
https://oic.uqam.ca/publications/article/lheroisme-napoleonien-dechu-tombeau-carnavalesque-des-vieux-de-la-vieille-theophile-gautier
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dévoiler et étudier se décrit plutdt dans les termes du retour, de la résurgence de mythes
collectifs francgais et d’interdiscursivités variées. Le caractére cyclique du retour travaille
la chute de Napoléon III et le passage a la Troisiéme République pour en faire quelque
chose qui ressemble au cycle des nations, la domination francaise du début du siecle faisant
place au génie prussien du tournant du XX siécle. Ainsi, nous retenons des travaux
ethnocritiques les notions d’interdiscursivités culturelles*!, de carnavalisation littéraire*?,
de personnage liminaire, du paradigme des derniers et de ['ultimité.

D’abord, La Débdcle actualise « le retour de nombreux discours de la culture
occidentale® », que nous avons nommés déja : les interdiscursivités historiographique
(P’ceuvre reprend le roman national frangais) et biblique (elle réécrit I’ Apocalypse et, dans
une certaine mesure, la Genese). De plus, les « configurations socio-historiques » du cycle
Carnaval et Caréme organisent la narration zolienne de la guerre : c’est le « buissonnement
symbolique** » de celle-ci tout comme ses logiques carnavalesques et quadragésimales que
nous étudierons ; I’armée francaise en déroute est laissée sans roi de Carnaval, Napoléon II1
étant plutdt une sorte de roi de Caréme. Ces deux objets, dans la mesure ou ils sont liés aux
imaginaires collectifs constitutifs de la culture frangaise du XIX° siécle et d’avant, sont
étudiés dans le premier chapitre. Le second chapitre ¢élargit I’analyse a d’autres romans de
la série, particulierement La Fortune des Rougon, La Terre et Le Docteur Pascal, puisque
ces ceuvres ont, en commun avec La Débdcle, de décrire la trajectoire de Jean Macquart —
porte-étendard de I’Eternel retour dans notre roman de la guerre — qui agit, au cours du
cycle romanesque, comme une annonce non pas de la chute a venir, mais de la régénération

de la France. Ce personnage, qui, a notre connaissance, n’a jamais été étudié a I’échelle du

4 Jean-Marie Privat, « Le Retour et ses discours. Une ethnocritique des intersignes», dans

Jean-Michel Adam et Ute Heidmann (dir.), Sciences du texte et analyse de discours. Enjeux d’une
interdisciplinarité, Genéve, Slaktine, 2005, p. 197-227.

42 Marie Scarpa, « La carnavalisation littéraire : de Bakhtine a I’ethnocritique », dans Sophie Ménard et Jean-
Marie Privat (dir.), A [’euvre, I'euvrier, Nancy, Editions universitaires de Lorraine, « EthnocritiqueS »,
2017, p. 21-34.

43 Jean-Marie Privat, op. cit., p. 197.

4 Marie Scarpa, op. cit., p. 26.
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cycle® est un soldat-laboureur médiocre a qui est assigné « toute la grande et rude besogne
de toute une France a refaire » (D, 716) dans Dexcipit du roman. Il représente
spécifiquement ce que nous souhaitons relever avec notre analyse : la mort et la renaissance
de la France, vécue selon une logique cyclique.

Notre souhaitons restituer a ce texte trop peu analysé*®, souffrant d’un sujet et d’une
genese ayant dévoré toute considération sur son esthétique, un peu de sa grande richesse
interne, qui mérite toujours d’étre interrogée. Ainsi, notre mémoire a pour objectif de relire
la chute du Second Empire dans La Débdacle a 1’aune de tensions et de renversements
activés par les séries d’ultimités culturelles, qui travaillent & montrer, voire a justifier, la
mort du régime. De décrire I’imaginaire de la fin dans sa dimension anthropologique
permet de rendre compte de I’ampleur que prend la chute dans 1’ceuvre zolienne ; la
désagrégation complétée, la seule avenue possible pour ceux restant parmi les ruines est de

rebatir un monde meilleur dénué de la « folie » du Second Empire.

4 De plus, la critique a tendance a s’intéresser au Jean de La Terre plutdt que celui de La Débdcle. Des
exemples sont donnés en section 2.

46 Nous saluons cependant la parution, lors de 1’écriture de ce mémoire, d’un petit dossier sur La Débdcle
dans le n° 96 des Cahiers naturalistes (2022). Les quelques articles reposent a c6té d’un plus gros dossier sur
La Curée.
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CHAPITRE PREMIER.

LA REACTUALISATION D’IMAGINAIRES COLLECTIFS DANS L4 DEBACLE

Malgré I’ancrage de son action dans des faits historiques, La Débacle produit un
réseau d’interdiscursivités' complexe, grace auquel la chute du Second Empire prend son
sens comme apocalypse culturelle : elle marque un point de rupture historique et culturel.
Le récit que fait La Débdcle de la guerre et de la chute de la nation réactualise certains des
imaginaires collectifs frangais les plus importants. De fait, I’écriture de la fin fait non
seulement resurgir, mais coexister de multiples discours de la culture francaise du
XIX¢ siecle. Tour a tour le texte prend des caractéristiques de divers mythes et 1égendes ;
parmi eux, [’historiographie romantique micheletienne et le cycle populaire du
Carnaval-Caréme, qui passent tous deux au travers du filtre de I’idéologie chrétienne. Nous
retenons ceux-ci puisqu’ils se rattachent directement a la notion du temps cyclique,
fondamentale a notre analyse de I’apocalypse culturelle dans le roman. En raison de leur
importance dans la logique interne du texte, il nous semble que le mythe national et le cycle
Carnaval-Caréme soient tous deux des substrats au roman. Et, méme si le temps cyclique
est miroité dans les récits folkloriques, historiques et bibliques réactualisés par le texte, son
sens change sous I’influence de 1’'un ou I’autre d’entre eux. Notre objectif ainsi est
d’exposer la fagon singuliere dont chacune de ces interdiscursivités permet au texte zolien
de décrire la chute du Second Empire et ’apparition de la Troisiéme République.

La Débdcle s’attache donc autant a intégrer ces discours qu’a les subvertir ou a les
batardiser, et ce désordre symbolique semble se traduire dans la diégeése par une perte de
reperes culturels pour les personnages du roman. Ainsi, les conséquences de

I’effondrement ne se textualisent pas seulement dans la composante purement historique

! La notion d’interdiscursivité s’intéresse a la présence et/ou la résurgence de discours particuliers dans un
texte. La description de la pluralité des discours (parfois trés variés ; discours juridique, folklorique, épique,
religieux, etc.) et de leurs interactions permet d’« analyse[r] la mémoire longue d’une communauté discursive
et la productivité culturelle singuliére d’une réécriture aux “significations propres et nouvelles” (Heidmann
2003 : 63) », Jean-Marie Privat, « Le Retour et ses discours. Une ethnocritique des intersignes », op. cit.,
p. 198.
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que fut la défaite militaire, mais également dans la ruine de logiques culturelles
constitutives du Second Empire zolien. Cela permet au texte de montrer un « processus de
désagrégation® » total : la défaite, dans La Débdcle, c’est la fin du mythe national, mais

aussi la fin du « carnaval permanent® » qui structure Les Rougon-Macquart.

1.1. Le mythe national comme substrat historiographique au roman

Parmi les interdiscursivités travaillant a décrire ’ultimité dans La Débdcle, celle liant
le roman au mythe national francgais est probablement I’une des plus saillantes et, pour sir,
I’'une des plus développées. Le mythe national, plus communément appelé « récit » ou
«roman » national*, est un mouvement majeur de [I’historiographie francaise du
XIX¢ siecle visant a promouvoir I’idéologie républicaine au sein de la société frangaise.
Ainsi,

[le] récit national est défini comme la mise en récit d’un passé historique dont la

nation est le référent central, produite pour le présent et 1’avenir de la collectivité

nationale, et destinée a étre partagée par I’ensemble des membres de ladite nation’.

Les historiens romantiques de la premiére moitié du siecle, dont le plus grand acteur

est Jules Michelet®, contribuent donc a instaurer une véritable « religion de la France’ »,

2 Daniel Fabre, « Le dernier des guépards : que partagent ’anthropologie et la littérature ? », op. cit., p. 20.
3 L’affirmation vient de Marie Scarpa dans son ouvrage Le Carnaval des Halles, op. cit., p. 155. Cette idée,
fondamentale a notre analyse du cycle Carnaval-Caréme dans La Débdcle, est explicitée dans la deuxiéme
partie du présent chapitre.

4 Voir Suzanne Citron, Le Mythe national. L histoire de France revisitée. Paris, Editions de 1’Atelier, 2019
[1987]. Nous préférons le terme « mythe national » puisque la polysémie du nom expose la double face de
ce modgele historiographique : il reléve d’une foi quasi-religieuse envers la Nation, ainsi que d’une réécriture
mythomaniaque de I’Histoire. Citron détaille comment les travaux de Jules Michelet (1798-1874),
principalement connu pour son Histoire de France (1833-1867) et son Histoire de la Révolution frangaise
(1847), sont adaptés par Ernest Lavisse (1842-1922) pour I’enseignement national de la Troisiéme
République. Les manuels de Lavisse sont réédités jusqu’en 1950 et, encore aujourd’hui, des mythes nés de
la plume de Michelet restent constitutifs de 1’imaginaire frangais malgré la résistance de beaucoup
d’historiens et historiennes.

5 Sébastien Ledoux, « Récit national », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des Publics,
février 2022. http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/recit-national/.

® Nous savons que Michelet est, avant méme Taine et Balzac, I’'un des « pére[s] nourricier[s] [...] de
I’esthétique théorique de Zola [et] de sa stratégie romanesque. » (Henri Mitterand, Zola et le naturalisme,
Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », 2012, p. 12). Son influence sur I’ceuvre de jeunesse
de Zola est considérable.

7 Suzanne Citron, op. cit., p. 19.


http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/recit-national/
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une idéologie qui se caractérise par « I’amour religieux de la patrie et le culte de la
Révolution®. » La conception micheletienne de I’Histoire, née et participante du
nationalisme francais, est issue des cendres de 1’état théocratique® de I’ Ancien Régime et
propose un nouveau contrat social : le peuple, désormais a 1’avant-sceéne politique, est
redevable a la France, tout comme elle I’est envers lui. Puisque les ceuvres de Michelet
prennent pour les républicains de 1’époque I’allure de textes sacrés'?, il est possible de
considérer le mythe national comme le pendant laique d’un mythe des origines. Plutdt que
de naitre de I’acte d’une divinité ou d’un envoyé¢ salutaire, la France est engendrée dans la
résistance et la liberté, par des héros tels que Jeanne d’Arc et Vercingétorix surgissant du
peuple pour en défendre « la vieille terre » (D, 114). Ceci fait de I’Histoire républicaine un
puissant véhicule idéologique qui s’immisce dans la vie sociale et culturelle des Frangais,
particulierement a travers le culte du héros, a I'inverse du droit divin de la royauté
absolutiste, qui lui devait aller de soi. Ceci permet autant de justifier la Révolution, en
présentant 1’acte de la révolte comme une caractéristique innée du peuple francgais, que de
placer celui-ci au centre de 1’Histoire de la France. En effet, le peuple et ses héros sont les
personnages principaux de cette historiographie, de facon telle que Michelet lui consacre
un ouvrage entier, Le Peuple (1846), qui influence le Zola de La Débdcle autant que
L’Amour (1858), La Femme (1859) et Du Prétre, de la femme et de la famille (1845) ont
pu I’influencer avant Les Rougon-Macquart.

Le mythe national, dans la mesure ou il se doit de consolider le présent et le futur de
la nation tout en tenant compte de la richesse historique du pays, aborde nécessairement la
question de la fin, ou plutot de la finalité, si on considére la fin comme une conclusion
réelle a ’existence commune et la finalité comme le risque d’un anéantissement. C’est
ainsi que le cadre interprétatif de I’Histoire change au XIX® siecle : « les guerres, crises et
autres événements dramatiques sont transposés par les dirigeants des Etats dans un tissu

narratif qui célebre la pérennité de la nation et le triomphe des valeurs qu’elle incarn[e]

8 Ibid., p. 25.

° Le pouvoir royal, en ce qu’il provient du divin, est nécessairement empreint d’une religiosité.

19 Jbid., voir chapitre I, « La France est une religion », p. 23-32 et chapitre 11, « Théologie : la France, étre
incréé », p. 33-48.
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(Civilisation, Bien, Progres, Liberté, Egalité, Démocratie, etc.)!! ». Le mythe national
« gomme » les situations d’ultimité'?, les insérant plutot dans une continuité ou la France
ne peut chuter, résistant a tous les envahisseurs, toujours capable de tirer une victoire d’une
défaite. Cette logique historiographique, qui fait du passé une succession de cycles dont
chaque boucle contient un effondrement et une régénération, trouve un écho dans la notion

demartinienne du temps cyclique :

Le temps cyclique des mythes d’origines et de fondation n’est pas seulement un
horizon de reprise et de réinterprétation du mauvais passé qui fait retour de manicre
incontrdlée, cryptée, méconnaissable : c’est aussi un temps protecteur de I’historicité
du devenir, en tant qu’il résout les moments critiques de 1’existence en solutions
exemplaires déja advenues in illo tempore">.
Il n’est alors pas tout a fait étonnant que cette historiographie soit réactualisée et, surtout,
détournée dans La Débdcle, roman de la guerre certes, mais aussi de la Commune. Ainsi,
Zola, dés les toutes premicres pages de 1’ébauche du roman, précise sa vision, que Henri

Mitterand décrit comme une « philosophie de la défaite », caractérisée par la « croyance

naive [des Francais] aux mythes du chauvinisme'* » :

La destinée s’abattant sur une nation. Mais il y a eu des causes, et ¢’est justement
I’é¢tude des causes que je désire faire. Comment une nation qui, au commencement
du siecle, s’est promenée par le monde en victorieuse, a-t-elle pu se laisser écraser
ainsi. Ses victoires avaient ses raisons, ses défaites doivent en avoir ; et étudier
comment elle a ét¢ menée mathématiquement au désastre de Sedan. (Dp, f° 1)

On sent d’abord, en surface de la réflexion de Zola, I’influence qu’a pu avoir le darwinisme

social sur I’écriture des derniers Rougon-Macquart, telle que le remarque David Baguley'®.

11 Sébastien Ledoux, op. cit.

12 Elles sont nombreuses dans ’histoire d’un pays vieux comme la France. Pour un homme de la seconde
moitié du XIX° siécle comme Zola, il suffit de penser aux multiples changements de régimes opérés entre la
fin du XVIII® siecle et 1870.

13 Ernesto de Martino, op. cit., p. 110.

14 Henri Mitterand, « L’Ebauche. Premiére partie », Les Rougon-Macquart V, Histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire. L’Argent, La Débacle, Le Docteur Pascal, Paris, Gallimard, La Pléiade,
édition de Henri Mitterand, 1967, p. 1375.

15 Le darwinisme social est essentiel & la conception de Maurice en particulier (mais apparait également dans
la notice de personnage du lieutenant Rochas), qui doit étre le véhicule de cette idéologie dans le roman. Son
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Mais, la fagon dont est racontée « I’histoire vraie » du désastre et « I’effroyable nécessité
[du] bain de sang » (qui a permis & la France de se « regénér[er] et grandi[r]'® ») dévoile
bien plus. Le texte décrit certes un monde renversé, ou la nation est dominée plutot que
dominante ; la guerre franco-prussienne est une vengeance des Prussiens, en réponse a
I’écrasement brutal subit sous le Premier Empire au début du XIX® siécle!’. Au-dela méme
de la poétique du roman, la guerre de 1870 est un clair exemple de la perpétuation d’un
cycle de la violence qui produit, a I’échelle de I’Histoire, des situations d’ultimités. C’est
dans ce processus, ce renversement de 1’ordre établi décrit par le roman, que peut bien
s’expliquer partiellement la désagrégation du mythe national. Le renversement est
progressif et s’articule surtout autour de la figure de I’Empereur Napoléon III,

nécessairement comparé a son oncle.

1.1.1. Les deux Napoléon

Soulignons d’abord dans le texte zolien une opposition majeure entre les deux
Napoléon'®, deux figures historiques'® dont I’opposition est travaillée a 1’aune de la tension
entre sacralisation et désacralisation, entre collectivité (public) et individualisme (prive),
entre mythe (épopée) et réalité (réalisme ou naturalisme). Le Napoléon III zolien pervertit

les idéaux du mythe national, causant par le fait méme sa propre mise en retrait — sa

influence se sent également dans L ’Argent et Le Docteur Pascal, les volumes qui précédent et suivent La
Débdcle (David Baguley, D, note, 120-121).

16 Ces extraits sont tirés d’une lettre de Zola au directeur du journal Le Radical, dans lequel est publié en
feuilleton La Débdcle. La lettre parait dans le journal comme explication de la morale de I’ceuvre. Cité a
partir de David Baguley, « Réception », D, p. 46.

17 La bataille d’Iéna du 14 octobre 1806 est une victoire décisive pour Napoléon Bonaparte. Le 24 octobre,
Berlin est capturée, saccagée et pillée par ’armée impériale. Cet événement est célébré en France, avec des
peintures d’Horace Vernet ou encore de Charles Meynier, dans un exemple du mythe national qui se constitue
alors, sous pinceau et plume.

18 La comparaison est déja présente dans ’ébauche du roman : « Victorieuse avec un Napoléon, battue et
détruite avec un autre Napoléon. Ce qui s’est passé entre. Toute la destinée des Napoléon, le chatiment. » (Dp,
f*2.) On entend derriére cela une « réminiscence hugolienne », observée déja par plusieurs chercheurs, parmi
eux Henri Mitterand dans son édition de La Débdcle et Bernadette C. Lintz dans un article (« L’Empereur
fardé. Napoléon III des Chdtiments a La Débdcle », Nineteenth-Century French Studies, vol. 35, n° 3-4,
2007, p. 610-627).

19 Les personnages historiques sont rarement mis en scéne dans Les Rougon-Macquart. Napoléon I1I est I'un
des seuls a intervenir dans les romans : il apparait dans La Curée (1871) et Son Excellence Eugeéne Rougon
(1876) avant La Débdacle.
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liminarisation. Si Napoléon Bonaparte, le plus grand des héros de France, ne fait qu'un
avec sa Grande Armée, Napoléon III, lui, entretient un mauvais rapport avec son armée,
mauvais rapport qui sert, dans I’imaginaire zolien, de justification a la défaite de Sedan et,
plus largement, a sa chute et celle de I’Empire. De fait, « la paralysie lente [est] partie de
haut, de I’empereur malade, incapable d’une résolution prompte, et qui [envahit] ’armée
entiere, la désorganis[e], I’annihil[e], la [jette] aux pires désastres, sans qu’elle [ne puisse]
se défendre. » (D, 123-124) Ce rapport fracturé s’explique par un profond décalage
symbolique entre les soldats et I’Empereur. Ce dernier, malade et purgé de ses pouvoirs,
se désagrége autant physiquement que symboliquement, jusqu’a devenir « une inutilité
sans nom » (D, 440).

Le point de départ de la comparaison entre les deux Napoléon se situe au début du
roman, des le troisieme chapitre, qui montre bien le choc entre le discours
historico-mythique nationaliste et ce que Zola appelle 1’écriture de 1’histoire « sans
chauvinisme?® », une recherche « mathématique » des fautes ayant menées a la défaite de
Sedan. Le 106 régiment®! arrive a Courcelles, un village limitrophe de Reims??, et Maurice
s’arréte dans une auberge pour manger et boire « dans la joie d’une nappe trés blanche »
(D, 172). L’hotesse de I’établissement lui apprend que Napoléon III est terré dans une
maison, cachée derriere un grand mur jaune, surplombée par des arbres (D, 170). Le seul
signe de la présence de I’Empereur est I’imposant cortége impérial, composé de plusieurs
voitures, trop grand pour étre dissimulé derri¢re les murs. Maurice, curieux, observe le mur

jaune et y remarque une inscription :

Vive Napoléon ! a coté d’obscénités maladroites, démesurément grossies. La pluie
avait lavé les lettres, ’inscription, évidemment, était ancienne. Quelle singuliére
chose, sur cette muraille, ce cri du vieil enthousiasme guerrier, qui acclamait sans
doute I’oncle, le conquérant, et non le neveu ! Déja, toute son enfance renaissait,

20 Emile Zola, « Plan des Rougon-Machard 1868-1869 », imprimé pour la premiére fois dans Jules Lermina,
Dictionnaire universel illustré de la France contemporaine, Paris, L. Boulanger, 1885, p. 1254.

2 11 s’agit du régiment dont fait partie I’escouade de Maurice et Jean, qui est composée de Chouteau,
Lapoulle, Loubet, Pache et dirigée par Rochas.

22 Le choix de placer I’action de ce chapitre a2 Courcelles n’est pas anodin, puisque Reims et sa fameuse
cathédrale sont visibles de 1’auberge ou reste Maurice. Reims est le lieu ou sont sacrés les rois de France, et
la cathédrale est décorée par un impressionnant statuaire représentant rois et héros de la patrie.
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chantait dans ses souvenirs, lorsque [...] dés le berceau, il écoutait les histoires de
son grand-pére, un des soldats de la grande armée. (D, 172)

Une fois le décor posé, la suite du chapitre est consacrée aux oppositions entre Napoléon
Bonaparte et son neveu, évaluation exposant le premier comme un héros sacralisé et le
second comme, au mieux, un mauvais successeur, indigne d’un enthousiasme guerrier déja
vieux de deux générations et, surtout, de la consécration au rang des héros du mythe
national. L inscription « Vive Napoléon ! » sur le mur jaune active la mémoire de Maurice,
mémoire située a mi-chemin entre le mythe et 1’Histoire, a travers un double filtre : les
souvenirs de Maurice et ceux de son grand-pere. En effet, celui qui était un ancien soldat
de la Grande Armée apparait ici en figure de conteur, transmettant a ses petits-enfants,
Maurice et sa sceur jumelle Henriette, tous ces « récits homériques de batailles » (D, 172).
Le discours historique bascule alors vers une mémoire orale de I’ordre de la transmission
générationnelle qui force une double comparaison entre I’oncle et le neveu, et entre la
Grande Armée et I’Armée impériale. C’est que la description des campagnes
napoléoniennes est de registre épique, fourmillant de formules hyperboliques toutes faites,

rappelant la fagon dont Michelet pouvait parfois écrire ses propres travaux :

Les temps se confondaient, cela semblait se passer en dehors de I’histoire, dans un
choc effroyable de tous les peuples. [...] Mais, en fin de compte, tous étaient battus,
inévitablement battus a I’avance, dans une poussée d’héroisme et de génie qui
balayait les armées comme de la paille. C’était Marengo, la bataille en plaine, avec
ses grandes lignes savamment développées, son impeccable retraite en échiquier, par
bataillons, silencieux et impassibles sous le feu, la 1égendaire bataille [...] ou Desaix
arriva pour mourir et pour changer la déroute commengante en une immortelle
victoire. C’¢était Austerlitz, avec son beau soleil de gloire dans la brume d’hiver,
Austerlitz débutant par la prise du plateau de Pratzen, [...] tandis que le dieu
Napoléon, qui avait naturellement tout prévu, hatait le désastre a coups de boulets.
C’était Iéna, le tombeau de la puissance prussienne, [...] I’impatience de Ney qui
manque de tout compromettre, puis 1’entrée en ligne d’Augereau qui le dégage, le
grand choc dont la violence emporte le centre ennemi, [...] que nos hussards sabrent
ainsi que des avoines mires, semant la vallée romantique d’hommes et de chevaux
moissonnés. C’était Eylau, [...] rouge de sang sous sa tempéte de neige, avec son
morne et héroique cimetiere, Eylau encore tout retentissant de sa foudroyante charge
des quatre-vingts escadrons de Murat, qui traversérent de part en part I’armée russe,
jonchant le sol d’une telle épaisseur de cadavres, que Napoléon lui-méme en pleura.
C’était Friedland, [...] le chef-d’ceuvre de stratégie de I’empereur qui savait tout et
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pouvait tout [...]. C’était enfin la Moskowa, ou le clair soleil d’Austerlitz reparut

pour la derniére fois, une terrifiante mélée d’hommes, [...] un tel acharnement de

bravoure de la garde russe, qu’il fallut pour la victoire les furieuses charges de Murat,

le tonnerre de trois cents canons tirant ensemble et la valeur de Ney, le triomphal

prince de la journée. (D, 172-174)
Le passage, ici fortement réduit, est de trés longue haleine, justifiant chacune des victoires
de Napoléon Bonaparte dans un style particuli¢rement surprenant pour Zola, qui
jusqu’alors dans le roman (comme dans son ceuvre, bien souvent) évite le plus possible les
effluves poétiques au profit d’ une écriture qui se souhaite objective sans I’étre réellement.
Le premier empereur des Frangais était un « dieu » qui « savait et pouvait tout », « malin
et titanique » (D, 173), et ses victoires, qui s’enchalnent a un rythme frénétique occasionné
par la cascade de démonstratifs phrastiques, sont a la fois pleines « d’héroisme et de
génie » ; chaque ligne ou presque porte une hyperbole. Cette facon de représenter
I’enchainement constant des victoires et exploits n’est pas unique a Zola, elle est méme
plutdt convenue dans I’imaginaire du siécle, et déja présente en littérature chez Hugo et
Balzac, parmi d’autres?. Cette caractérisation distille /’epos napoléonien, défini par Daniel
Fabre comme « I’association antithétique de I’énergie avec la permanente conscience de la

mort qui détermine un parcours appréhendé comme totalité**

. » Ainsi, dans 1’imaginaire
du récit, Napoléon est infatigable, foujours prét a combattre ou a préparer des stratégies
toujours efficaces en pleine connaissance des risques encourus, a la fois rapide et
audacieux. Il reste sur le champ de bataille, prét a mourir s’il le faut, en pleine conscience
du danger, car — nous 1’avons dit — il ne fait qu’un avec son armée : les exploits de celle-ci
sont les siens, et c’est bien une héroisation collective qui s’opere dans le mythe

napoléonien, héroisation qui reste tout de méme contrebalancée par l’exaltation de

I’individu®. La gloire de Napoléon est la gloire de tous et toutes. L’extrait présente ainsi

23 Daniel Fabre, « L’atelier des héros », dans Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Frangoise Zonabend, La
fabrique des héros, Editions de la Maison des sciences de I’homme, « Ethnologie de la France », Paris, 1999,
p. 188-189.

24 Ibid., p. 189. Napoléon III ne répond pas a cette définition, comme nous le verrons dans la section 2.

25 Pour Daniel Fabre, « Napoléon est, sans doute, le premier chef d’Etat moderne qui ait inventé et conduit
une véritable politique d’héroisation. » Il « veille personnellement & mettre en scéne la représentation de ses
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la coordination parfaite des bataillons de 1’armée, les sacrifices prévus des généraux ;
méme les cimeticres sont « héroiques[s] » (D, 173), car ils sont remplis de ses soldats morts
pour la cause. Surtout, cette séquence fait état d’un Napoléon sacralis¢, présent dans une
culture orale modélisée par un imaginaire légendaire né de la transmission du souvenir
pendant des veillées ritualisées ; I’Histoire devient mythe.

Ces fabulations révées par Maurice sont certes celles de son grand-pére, mais elles
présentent un mythe dépassant la perception d’un seul individu — en témoignent « [l]es
temps [qui] se confond[ent] [...] en dehors de I’histoire », ou encore les généralisations
répétées qui font de la collectivité des homogénéités : « tous les peuples » sont « battus a
I’avance », ce sont « tous [les] corps d’armée » qui s’effondrent sous « le tonnerre de trois
cents canons tirant ensemble » (D, 174). Ce passage reléve de la mémoire 1égendaire : c’est
une « déformation d’un substrat [...] historique, altéré — ou transfiguré — par I’exagération,
la confusion, I’oubli. [...] [C’est] une mauvaise mémoire, une mémoire oublieuse, qui ne
conserve les faits du passé qu’au prix de leur altération®. » Ainsi, la mémoire d’un unique
homme se déforme pour devenir la mémoire de toute une armée ou de toute une société —

de tous les Francais élevés dans la foi du récit national?’

. Ce qui perdure dans le mythe,
c’est donc la légende napoléonienne, une essence distillée, caractérisée par la suprématie
de la collectivité représentée dans la Grande Armée?® et la prescience de son grand héros,

qui ensemble assurent la continuité de la nation ; collectivement, soldats et Empereur sont

exploits », en faisant la commande de peintures ou de statues, sans hésiter a se réapproprier les actions de ses
généraux et maréchaux. Voir ibid., p. 186-187.

26 Claude Millet, Le légendaire au XIX° siécle, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 119.

27 Ainsi, un homme anonyme, dans une lettre a Zola, écrit : « ’histoire de votre Maurice m’a singuliérement
rappelé la mienne. Ses émotions, ses pensées furent exactement mes émotions et mes pensées d’alors. Je
reconnaissais jusqu’a son grand-pére, qui fut le mien et qui avait bercé mon enfance au récit des batailles
d’Austerlitz et d’Eylau. » Cité a partir de Henri Mitterand, « Etude », Les Rougon-Macquart V, Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. L’Argent, La Débdcle, Le Docteur Pascal,
op. cit.,p. 1418.

28 Les soldats de la Grande Armée sont peu présents dans les Rougon-Macquart et aucun d’entre eux ne
correspond au modéle héroique présenté dans 1’extrait ci-haut. Maurice Descotes, dans son essai Le
personnage de Napoléon 111 dans les Rougon-Macquart, observe que les personnages vivants ayant combattu
dans la Grande Armée, comme Antoine Macquart (La Fortune des Rougon, La Conquéte de Plassans, Le
Docteur Pascal) ou le commandant Sicardot (La Fortune des Rougon), sont montrés sous un angle négatif ;
le premier est un opportuniste fainéant et alcoolique, porteur des tares des Macquart, alors que le second est
qualifié de « glorieuse ganache de la Grande Armée » (Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 129).
Il n’y a, a notre connaissance, aucun exemple vivant des héros de la l1égende napoléonienne dans la série.
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« hors du temps ». Le texte offre une scéne d’oralité déterminée par la transmission d’un
imaginaire quasi-religieux dont le personnage principal est le « dieu Napoléon ». C’est le
mythe national a I’ceuvre.

En plus du registre utilisé, qui peut rappeler 1’épopée, on reconnait dans ce passage
toute une variété de scénes immortelles, prises en peinture ou en mots, qui refléte ce qui
est pour Daniel Fabre une caractéristique fondamentale des héros voués a incarner la
France : « chaque héros est 1’acteur d’un petit nombre de scénes — parfois réduites a un
geste, une réplique — qui manifestent moins ses vertus personnelles que 1’indéfectible
vouloir-étre de la France®. » Les exploits racontés dans cette longue description ont tous
étés immortalisés dans le mythe, notamment par des ceuvres d’art, et constituent ensemble
le fond de la mémoire collective de la nation francaise postrévolutionnaire. Certaines
scénes concernent directement 1’empereur, d’autres plutot ses commandants :

- Desaix qui meurt a Marengo pour « changer la déroute commencante en une
immortelle victoire » est le sujet d’une peinture de Jean Broc en 1806 ;

- Le «beau soleil de gloire dans la brume d’hiver » d’Austerlitz se voit dans une
peinture de Francois Gérard (1805), dans laquelle quelques rayons percent le ciel
gris pour éclairer Napoléon ;

- Une peinture célebre d’Horace Vernet (1836), 'un des plus grands peintres
nationalistes, montre Napoléon réprimandant I’impatience d’un soldat de Ney a
Iéna ;

- Ladescription de la bataille d’Eylau®’ comme la bataille « la plus sanglante » trouve
son écho dans une peinture d’Antoine-Jean Gros (1807) ou I’on apercoit un
monticule de cadavres sur le sol en avant-plan.

Ce ne sont que quelques exemples ; plusieurs de ces événements sont représentés a de

multiples reprises (pensons notamment a la mort de Desaix). Ces images que Zola reprend

» Daniel Fabre, « L’atelier des héros », op. cit., p. 205.

30 A 1’époque de Zola, Eylau est déja consacrée en littérature pour sa violence inouie. Le Colonel Chabert
(1832) de Balzac raconte le retour du personnage éponyme passé pour mort apres la bataille ; un long poéme
de Hugo, « Le Cimeti¢re d’Eylau », paru dans La Légende des siecles (1877) fait d’un cimetiere « la clef de
la bataille » (v. 248).
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sont déja toutes faites dans I’imaginaire du mythe national, et il semble peu crédible que le
grand-peére de Maurice ait pu assister a chacun de ces événements, méme s’il était un soldat
de la Grande Armée — en fait, son role est méme entieérement effacé, la voix narrative ne
laissant transparaitre aucune individualité. Or, tel que dit ci-haut, les exploits sont
collectifs, car il y a métonymie entre Napoléon, les généraux et les petits soldats : ainsi, le
passage fourmille de patronymes, sans mention des sous-divisions organisationnelles
nécessaire au fonctionnement de I’armée (et dont la description est centrale a la poétique
de La Débacle), et chaque nom semble contenir tout un pan d’armée. C’est « I’entrée en
ligne d’ Augereau » et « les furieuses charges de Murat » qui permettent les victoires, entre
autres, et les soldats apparaissant sous le commandement de ces personnages désormais
légendaires sont réduits, par métonymie, a des bataillons « silencieux et impassibles sous
les feux », des « canons » et des « hussards ». Tous ensemble, sous 1’égide de I’Empereur,
ils balaient I’Europe comme une force divine, semant des vallées, foudroyant des armées
entieres de leur tonnerre.

Ces images cristallisent la légende napoléonienne, en faisant d’elle une suite de
scénes et d’événements montrant la suprématie francgaise. Il n’est donc pas étonnant que
I’énumération place dans 1’ordre chronologique chacune des sceénes la constituant, mais
qu’elle s’arréte au début de la guerre de la Sixiéme Coalition, avec la bataille de la
Moskowa, derniere grande victoire napoléonienne, qui marque néanmoins le début de la
chute de 1814. Rien, au-dela de cet affrontement, ne fait référence a la défaite définitive de
Waterloo en 1815 ni aux événements qui y ont mené. C’est plutot un univers alternatif qui
nous est montré, a la temporalité floue, dans lequel la gloire napoléonienne bat toujours
son plein : « quelle que fit la bataille, les drapeaux flottaient avec le méme frisson glorieux
dans 1’air du soir, les mémes cris de : Vive Napoléon ! retentissaient [...], la France était
partout chez elle, en conquérante qui promenait ses aigles invincibles d’un bout de I’Europe
a Pautre » (D, 174). C’est une mémoire consacrée, des voix d’outre-tombe hurlant une
gloire éternelle, et une mémoire directe qui s’oublie peu a peu, avec la disparition des
soldats de la Grande Armée. Néanmoins, I’énergie fulgurante générée par ce récit de
batailles qui s’enchainent a toute vitesse, dans une cascade de « C’était » qui fait tout pour

consacrer a I’Histoire I’epos napoléonien. Toute mention, dans le roman, du premier
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empereur des Francgais s’accompagne d’un inventaire de ses victoires, et seulement de ses
victoires®!. L’effacement de la défaite est I'un des dangers qui sert d’exemple a notre
affirmation précédente : I’héroisation et, plus largement, le mythe national, gomme des
situations d’ultimité. Mémoire collective d’une part, amnésie collective de I’autre,
I’ignorance de la possibilité d’une chute est ce qui rend d’autant plus brutal la défaite de
Sedan. Ainsi, dans le roman, la victoire prussienne, pressentie dés les premicres pages,
cause une incrédulité anxieuse dans le camp francais, particuliérement chez Maurice et le
lieutenant Rochas. Pour le second, soldat depuis trente ans, le renversement est carrément

impossible :

— L’Autriche rossée [...] ! la Prusse rossée [...] ! la Russie rossée [...] ! ’Espagne,

I’ Angleterre rossées partout ! la terre enticre rossée, rossée de haut en bas, de long en

large !... Et, aujourd’hui, c’est nous qui serions rossés ! Pourquoi ? comment ? On

aurait donc changé le monde ? (D, 133)
Et nous sentons derriére cette interrogation — « on aurait donc changé le monde ? » —, un
monde révolu, indice d’une situation d’ultimité. En effet, le renversement des rapports de
pouvoirs en Europe est un « rapid[e] processus de transition » et une « perte des modeles
culturels dans une situation ou I’on ne peut plus utiliser les modéles familiers », ce qui
«indui[t] des crises spectaculaires et pos[e] de maniére dramatique les problémes
élémentaires du rapport au monde2. » Rochas est particuliérement affecté par ceci, car il
répond a I’archétype du chauvin, nécessaire pour Zola dans 1’écriture de son roman, en
représentant le soldat impérial directement tiré de la 1égende, bien que le lieutenant ne se
soit jamais battu pour le Premier Empire, bien entendu?®®. Notons que le chauvinisme de
Rochas nait de I’influence extérieure du roman national, puisqu’« il n’[a] jamais épelé
qu'un volume des victoires de Napoléon, tombé au fond de son sac de la boite d’un

colporteur » (D, 132). Encore une fois, la mémoire de I’individu nait de la mémoire

31 Toutes les références a Napoléon Bonaparte et ses campagnes militaires reprennent ce qui est dit dans le
long passage cité dans cette section, généralement dans la narration accompagnant Rochas, ou encore dans
ses dialogues.

32 Ernesto de Martino, op. cit., p. 63.

33 Rochas s’est engagé a 18 ans et a participé a 19 ans au siége de Mazagran, qui a lieu en 1840 pendant la
conquéte d’Algérie (D, 131).
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collective, transmise par des récits oraux, des pamphlets ou encore des peintures. Le déclin
de la puissance francaise surprend Rochas (et bien d’autres encore, autant dans le roman
que dans la réalité), car il a été entierement ignoré da a la persistance de la culture chauvine
facilitée par le mythe national, a un point tel que Rochas ignore lui-méme étre le dernier
des troupiers de la 1égende napoléonienne. Ainsi, apres la reddition francaise, le lieutenant
Rochas meurt bétement, en souhaitant a tout prix sauver un drapeau sur le champ de
bataille, ignorant la défaite. Entouré par les Prussiens, il est surpris : « quoi donc ? quoi
donc ? », répéte-t-il (D, 478). Ne sachant quel futur possible peut suivre la chute, Rochas
s’arréte a cette interrogation incrédule, dans I’incompréhension de la fin ; ces « donc »
miroitent les propos du lieutenant au début du roman®!. Il est confronté a ce monde
« changé » (D, 133). Il maintient tout de méme que « la victoire est la-bas » (D, 479), a
Sedan. Puis, ne voulant pas que ’ennemi capture le drapeau, il tente de le cacher mais
trébuche a cause de la hampe : le tissu se déchire, et il « s’afaiss[e] parmi ces lambeaux
tricolores. [...] Avec lui, finissait une Iégende » (D, 479). C’est donc « toute la vieille gaieté
militaire frangaise » qui tonne dans le « rire de triomphe » de Rochas, et il représente « la
légende, le troupier frangais parcourant le monde, entre sa belle et une bouteille de bon vin,
la conquéte de la terre faite en chantant des refrains de goguette. » (D, 131) A cela ajoute
Zola, dans I’ébauche : « si quelque chose est mort a Sedan, que nous ne devions pas
regretter, c’est cette 1égende coupable, le troupier ne révant que plaies et bosses, entre sa

belle et un verre de bon vin’’

.» Sedan marque ainsi la fin du soldat chauvin,
personnage-type.

Le texte ne tarde pas a mettre en scéne la détérioration de ce systéme de créances>® :
il le fait une ou deux pages apres I’immense inventaire des guerres du début du siecle. La
comparaison (ou le choc plutdt) entre deux régimes discursifs — épique et réaliste — est

aussitot visible, puisque la scéne de veillée est suivie directement par un autre récit,

3% Voir la page précédente.

35 Dp, f° 4-5.

3¢ Nous préférons cette appellation, parce qu’« elle ne suppose pas, contrairement a la ‘croyance’, une
axiologie fondée sur le sacré ni liée a des formes magico-religieuses. » (Sophie Ménard, « Les Créances du
roman : le revenant dans Thérése Raquin de Zola », @nalyses. Revue de critique et de théorie littéraire,
vol. 9, n° 1, hiver 2014, p. 330.)
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occasionné par une rencontre fortuite que fait Maurice a 1’auberge. En effet, deux soldats
d’un autre corps d’armée rejoignent le jeune homme a sa table ; ceux-ci, contrairement aux
soldats du 106° régiment, ont combattu contre les Prussiens. Maurice prend piti€¢ en voyant
qu’ils sont sales et affamés, et les invite a le rejoindre (D, 174). Les deux hommes,
désormais attablés, partagent avec lui « le cauchemar de leurs souvenirs » (D, 178). Ainsi,
la distance se creuse entre la conception fantasmée des campagnes napoléoniennes et la

réalité brutale de la guerre de Napoléon III :

— Moi, je lavais ma chemise, tandis qu’on faisait la soupe... Imaginez-vous un sale

trou, un vrai entonnoir, avec des bois tout autour, qui avaient permis a ces cochons

de Prussiens de s’approcher a quatre pattes, sans qu’on s’en doute seulement... Alors,

a sept heures, voila que les obus se mettent a tomber dans nos marmites. Nom de

dieu ! ¢a n’a pas trainé, nous avons sauté sur nos flingots, et jusqu’a onze heures,

vrai ! (D, 175, nous soulignons)
Le langage employ¢ par les soldats est antithétique de celui utilisé pour décrire les guerres
napoléoniennes. C’est toujours une transmission orale, mais ici relevant de la goguette
plutot que du récit de veillée ; et, cette fois, le discours n’est pas appuyé par tout un
historique ou un héritage artistique, ni non plus par I’hyperbole épique. Il est purement
conversationnel, il existe par lui-méme. Son sujet, bien qu’il soit pourtant, en son fond le
plus simple, le méme que celui de la page précédente — une bataille —, est présenté dans
une forme qui nous interroge. Car, avec 1’usage d’un tel lexique de la cuisine et de la
lessive, I’existence corporelle des personnages est le sujet méme du discours, en
comparaison des soldats et généraux de la Grande Armée, qui sont essentialisés et
désincarnés. L’ hygiene et la faim sont centraux dans le discours des soldats ; si, d’un c6té
I’on lave les chemises, de 1’autre les Prussiens passent dans un « sale » trou, un entonnoir
pour « cochons » comme on se servait autrefois pour faire du boudin, peut-étre. Et c’est
ainsi qu’on se mange, au milieu des obus, dans les marmites, car la métaphore alimentaire
est filée tout au long du témoignage des soldats : a Weerth, ils se battent ainsi pour un
clocher « qui a I’air d’un poéle » (D, 178) et, a Freeschwiller, ce ne sont plus des hommes
qui se battent, ce sont des « bétes qui se mangent » (D, 178).

Bien que la faim soit une problématique trés réelle (les soldats sont affamés et

préparent de la soupe alors que les ennemis les menacent) et I’une des raisons majeures de
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la désorganisation de I’armée, elle contamine aussi le discours des soldats, qui passe ainsi
d’un sens littéral a un autre symbolique. C’est le cas également pour la lessive, comme on
peut le voir dans le récit de la bataille de Wissembourg, dans lequel un des soldats décrit
la mort peu glorieuse du général Abel Douay : « le pauvre bougre de général Douay, pas
une béte ni un capon, celui-1a, qui gobe une prune et qui s’étale, les quatre fers en [’air.
Nettoye, plus personne ! » (D, 174, nous soulignons). La guerre est construite par le texte
zolien comme une période d’ensauvagement, car on se « mange » en grand groupe, en chair
a canon, dans une mise en scene qui releve de 1’orgie alimentaire. C’est la multiplication
des métaphores culinaires qui permet de faire cette comparaison. La description est tout a
fait grotesque et violente ; et sa position dans le roman, quelques lignes apres la description
des victoires du Premier Empire, exacerbe le décalage entre elles. En associant a ’armée
des activités traditionnellement féminines (la cuisine et la lessive) — Zola déplore que les
« hommes deviennent des femmes®’ » — et a des caractéristiques animaliéres, le texte met
a mal I’idéal viril de la Iégende, ou I’homme est un guerrier parfait, « silencieux et
impassibl[e] » (D, 172). Ce sont finalement les soldats Prussiens qui ressemblent le plus a
ceux du mythe national : « ’ennemi [...] apparaissait fort et solide, innombrable, avec une
discipline et une tactique parfaites. » (D, 180) Et Zola de sceller le caractere cyclique de
I’Histoire : c’est « un age guerrier qui fin[it] [et] un autre qui commenc[e] » (D, 181).
Comme tous les peuples s’étant opposés autrefois a Napoléon Bonaparte, la France est ainsi

« inévitablement battu[e] & I’avance » (D, 172).

1.1.2. Les Marianne

Le mythe national cherche a faire du peuple le soubassement de la patrie, lui
insufflant I’amour de la France en échange de la promesse d’une suprématie compléte et
justifiée des Francais. Ainsi, les héros de la nation sont « ceux qui ont contribué¢ a sa
préservation, a sa croissance “naturelle” et a sa consolidation institutionnelle®® », comme

Charlemagne ou Bonaparte. Leur chute ne fait qu’ajouter a leur légende : la résistance

37 Emile Zola, « La fin de I’orgie », La Cloche [13.02.1870], cité a partir de Emile Zola, Euvres completes,
Paris, Cercle du livre précieux, t. XIII, 1967, p. 260.
38 Daniel Fabre, op. cit., p. 201.
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gauloise de Vercingétorix est considérée prototypique de la propension des Frangais a la
révolte, par exemple. Cette nouvelle historiographie, née de la France postrévolutionnaire
désormais laique, nécessite un « transfert de sacralité*® », puisque le roi et Dieu ne sont
plus synonymiques de la nation. Ainsi, c’est avec les monuments, les statuaires, la
toponymie, les musées, les fétes et funérailles nationales que sont solidifiés le récit de la
nation et ses idées*’. Des figures plus ou moins abstraites, aux significations changeantes,
émergent également au temps de la formation des nationalismes. La destruction du mythe
national et des modeles qu’il sollicite est reflétée dans le traitement accordé dans La
Débdcle a ce qui est I’un des plus importants symboles de la nation frangaise : la Marianne.
Celle-ci apparait au cours du XIX® si¢cle comme personnification de la France

t42

républicaine*! et de ses valeurs, remplagant le roi, qui incarnait I’Etat*? sous 1’Ancien

Régime. Elle est généralement présentée avec certaines ou chacune de ces caractéristiques,

essentielles pour notre analyse : affublée d’un bonnet*

et d’une toge romaine laissant
paraitre sa poitrine, elle porte le drapeau frangais ou républicain dans une main (parfois
une épée) et la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen dans ’autre. Elle apparait
deux fois dans La Débdcle et a d’autres moments dans Les Rougon-Macquart™,
particulierement dans La Fortune des Rougon. Ces figures méritent d’€tre interrogées,
puisqu’elles peuvent étre analysées comme faisant partie d’un continuum cohérent

d’intersignes — qui «sont, en ethnographie, des signes concrets annonciateurs

d’événements (souvent dramatiques) a venir*® » — dans le cycle romanesque. En effet, si la

39 Daniel Fabre, « Le rite et ses raisons », Terrain, n° 8, 1987, p. 5.

40 Sébastien Ledoux, op. cit.

41 Pour plus d’informations sur Marianne et son avénement dans la vie politique et sociale frangaise, voir
Maurice Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a 1880, Paris,
Flammarion, 1979.

42 Rappelons la célébre apocryphe attribuée a Louis XIV : « L’Etat, ¢’est moi », qui, au-dela d’étre un adage
politique traduisant I’absolutisme, refléte un imaginaire dans lequel le roi est plus un symbole qu’une figure
réelle.

43 Le bonnet phrygien est un symbole de liberté : il « était 2 Rome mis sur la téte des esclaves affranchis »,
Maurice Agulhon, op. cit., p. 8.

4 Mentionnons par exemple la Brillé dans la scéne suivant I’émasculation de Maigrat : « La Brilé, alors,
planta tout le paquet au bout de son baton ; et, le portant en 1’air, le promenant ainsi qu’un drapeau, elle se
langa sur la route, suivie de la débandade hurlante des femmes » (Emile Zola, Germinal, Paris, Gallimard,
« Folio classique », 1978 [1885], p. 508).

45 Jean-Marie Privat, op. cit., p. 221.
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Marianne du premier Rougon-Macquart est, en dehors de son sort morbide, relativement
en adéquation avec I’image de son modéle, celle de La Débdcle est vieillie et affaiblie,

symptome et symbole de la nation qui se meure alors.

1.1.2.1 Miette-Marianne (La Fortune des Rougon)

La premiére Marianne des Rougon-Macquart est Miette, 1a jeune fille*® dont I’idylle
avec Silvere Mouret est au centre de la trame sentimentale de La Fortune des Rougon : elle
rejoint I’insurrection républicaine (qui cherche a contrer le coup d’Etat du prince
Louis-Napoléon, futur Napoléon III) et est chargée d’en porter le drapeau. Elle guide les
insurgés jusqu’a ce qu’ils soient écrasés par I’armée : elle échappe le drapeau qu’elle tient
« comme un grand cierge [...] criblé de balles*’ », tuée alors qu’elle et Silvére sont
paralysés sur place, pendant que les révoltés s’enfuient et tombent sous le feu des soldats.
Comment comprendre cette mort ? Miette, qui incarne une Liberté guidant le Peuple,
célebre tableau de Delacroix, ne triomphe pas et devient plutdt une nouvelle victime du
coup d’Etat — cette Miette-Marianne meurt en 1852 chez Zola. Cette mort coincide dans
I’Histoire a ’apparition de politiques interdisant 1’effigie : un décret du 3 janvier 1852, un
mois aprés le coup d’Etat, ordonne de « remplacer sur les monnaies et sur les timbres-poste
I’effigie de la République par celle du président*® ». L’enfant tuée tombe sur le drapeau
échappé, qui I’enveloppe comme une « nappe rouge* », un linceul ; sa mort se confond
avec un rite funéraire, le « grand cierge » parlant de lui-méme. Silveére (I’insurgé
républicain dont le destin est aussi une mort prématurée) vient au chevet de la morte pour

pleurer leur futur impossible : il met « a nu [la] poitrine » et admire le « visage blanc » de

46 Nous entendons « jeune fille » ici dans sa définition ethnologique, travaillée en ethnocritique notamment
par Marie Scarpa dans son essai fondateur, L Eternelle jeune fille. Une ethnocritique du Réve de Zola, Paris,
Honoré Champion, 2009. Miette, diminutif de Marie (ce n’est pas anodin), est un personnage bloqué dans la
marge adolescente — morte vierge car en attente de Silvere, elle est un personnage liminaire. Voir Marie
Scarpa, qui analyse Miette comme une « éternelle jeune fille » (« La pensée sauvage du récit. Pour une
ethnocritique de Zola », dans Aurélie Barjonet et Jean-Sébastien Macke (dir.), Lire Zola au XXI¢ siecle, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 317-331.

47 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 317.

48 Maurice Agulhon, op. cit., p. 158.

% Emile Zola, Ibid.



34

Miette, qui baigne dans ses « cheveux dénoués>® ». De fait, dans le roman autant que dans
I’Histoire, le passage de la République a I’Empire est synonyme de la mise & mort de
symboles qui font partie de 1’identité nationale a travers le prisme de 1’historiographie
républicaine. Le régime impérial nait et meurt dans le sang du peuple. Miette, malgré
qu’elle ne soit pas une Marianne parfaite’!, correspond tout de méme, par sa jeunesse et sa
bonté, a une figure positive porteuse d’un espoir pour les républicains — bien que cet espoir

soit écrasé par ’Empire. Il n’en va pas de méme pour les Marianne de La Débdcle.

1.1.2.2.Les deux Marianne de La Débacle
La premiére Marianne apparait au début du roman, dans la scéne de 1’engagement de
Maurice dans 1’armée. Elle est rapportée de fagon indirecte dans un souvenir porteur de

I’imaginaire micheletien :

[Un] grand frisson avait traversé Paris, il revoyait la soirée ardente, les boulevards

charriant la foule, les bandes qui secouaient des torches en criant : A Berlin! A

Berlin ! Devant I’Hétel de Ville, il entendait encore, montée sur le sieége d’un cocher,

une grande belle femme, au profil de reine, dans les plis d’un drapeau et chantant la

Marseillaise. Etait-ce donc menteur, le coeur de Paris n’avait-il pas battu ?

(D, 120-122)
Le mouvement collectif pousse Maurice a croire naivement que la France est unie ; la
Marianne performe la République, qu’elle porte et chante fierement. Curieusement, ce
passage présente ¢€galement une superposition de régimes politiques pourtant
incompatibles : cette Marianne a un « profil de reine ». Puis, suivant cela, I’interrogation
de Maurice laisse sous-entendre un danger insidieux, celui d’un mensonge : « Etait-ce donc
menteur ? » Le déguisement républicain de la Marianne reprend-t-il le déguisement de

I’Empire libéral, qui fut d’abord République alors que le futur Napoléon III s’appelait

encore le Président Louis-Napoléon ? Bien entendu, cette scéne est reprise de 1’Histoire™,

S0 Ibid., p. 318.

51 Miette, cependant, est une Marianne circonstancielle, voire accidentelle : elle est bel et bien un personnage
de régime naturaliste. Son origine problématique détermine une trajectoire de vie marginale : elle est
orpheline de mére, son pere est emprisonné pour meurtre et elle vit emmurée chez sa tante.

52 Frangois Roth, La guerre de 70, Paris, Fayard, 1990, p. 38.
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mais elle est aussi autoréférentielle ; elle reprend le célebre excipit de Nana, dans lequel le
personnage éponyme, symbole de la corruption du Second Empire, meurt de la variole qui

lui remonte au visage comme un poison :

I1 semblait que [...] ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui
remonter au visage et 1’avait pourri.
La chambre était vide. Un grand souffle désespéré monta du boulevard et gonfla
le rideau.
— A Berlin ! a Berlin ! a Berlin®!
La mort de Nana coincide donc avec ’entrée en guerre de la France le 15 juillet 1870 et
agit en quelque sorte comme un mauvais présage, une prévision par l'auteur de
I’effondrement a venir. C’est dans ce contexte que Maurice s’engage. Agissant comme une
passeuse, la pseudo-Marianne engage Maurice a s’engager et a accomplir son destin : aller
a la guerre est, pour lui et pour tant d’autres garcons, un rite de passage vers le statut
d’homme. En adéquation avec la composante collective du mythe national, ¢’est tout Paris
qui scande « A Berlin ! », alors que, dans la réalité, il n’y avait que quelques milliers de
personnes a cette manifestation, qui n’était « pas représentivfe] de la population
frangaise®* » dans son ensemble. Cette vision exagérée mais grisante de I’unicité frangaise

trouve son écho dans un passage du Peuple de Michelet :

Un autre jour, plus tard, quand ’homme s’est un peu fait en lui, son pere le prend ;
grande féte publique, grande foule dans Paris. [I1] lui montre le peuple, I’armée qui
passe, les baionnettes frémissantes, le drapeau tricolore [...] il se penche, il lui dit :
« Tiens, mon enfant, regarde ; voila la France, voila la Patrie ! Tout ceci ¢’est comme
un seul homme. Méme ame et méme cceur. Tous mourraient pour un seul ; et chacun
doit aussi vivre et mourir pour tous... [...] Tu en feras autant, tu n’oublieras jamais
que ta mére est la France™.

53 Emile Zola, Nana, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977 [1880], p. 518.
34 Francgois Roth, op. cit., p. 38.
35 Jules Michelet, Le Peuple, Paris, Calmann Lévy, 1877 [1846], p. 297-298.
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Parmi les points communs entre Michelet et Zola, nous pouvons observer 1’allure de féte
publique accompagnant I’annonce d’une guerre, la parade®® et la présence de symboles
républicains (le drapeau ou le chant, par exemple) et, surtout, 1’idée d’un peuple uni : celui-
ci est en effet « comme un seul homme », avec une « méme ame » et un « méme cosur ».
C’est justement cette idée d’unicité, nécessitant et obligeant que la collectivité leve les
armes, qui est remise en cause dans La Débdcle : le roman écrit la défaite, mais aussi la
Commune, une grande déchirure ou toutes les illusions d’une nation homogene, travaillant
pour un méme futur, sont dissipées. Dés I’engagement de Maurice, le grandiose de la

machine frangaise est remis en question :

Et puis, comme toujours chez lui, aprés cette exaltation nerveuse, des heures de doute

affreux et de dégolit avaient suivi: son arrivée a la caserne, [...] la chambrée

empestée et d’une crasse repoussante, la camaraderie grossiére avec ses nouveaux
compagnons, 1’exercice mécanique qui lui cassait les membres et lui appesantissait

le cerveau. (D, 122).

Nous sommes loin alors des élucubrations épiques dessinées par les plumes républicaines :
c’est plutdt la bassesse, représentée par la saleté et la vulgarité, qui s’écrit sous la plume du
naturaliste, d’une fagon similaire aux descriptions prosaiques de cuisine et de lessive citées
ci-haut. Zola, effectivement, désenchante voire désacralise la guerre et le mythe national
en sa capacité de religion civile, ce qui explique peut-€tre pourquoi la critique a la sortie
du roman, méme vingt ans aprés la guerre, est aussi divisée®’.

Quelques pages seulement apres 1’apparition de cette premiére Marianne idéalisée,
une autre figure similaire fait un court passage, dans une scéne mémorable. Les soldats,
démotivés par des marches incessantes ponctuées de changements d’ordre constants (ils
viennent d’ailleurs de jeter leurs sacs et leurs armes dans une tranchée car ils sont trop

fatigués pour les porter), sont contraints de retourner sur leurs pas apres avoir pourtant

56 La marche et la parade sont des composantes de la féte républicaine dans I’écriture de Michelet. Voir Mona
Ozouf, La féte révolutionnaire : 1789-1799, Paris, NRF Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 1976,
p. 24-25.

57 Voir les articles de Frangois Veuillot (20 juillet 1892, L Univers, voir D, 53-54) et d’E.-M. de Vogué
(15 juillet 1892, Revue des Deux Mondes, voir D, 801-818). La critique, qu’elle soit positive ou négative,
évoque généralement une « douleur » liée au souvenir de la guerre et de la Commune.
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voyagé pendant des heures. En passant pres d’une ferme, habitée par un paysan qui n’a pas
voulu I’évacuer pour rester prés de sa terre, les soldats sont calomniés par une vieille
femme. La description fait d’elle une Marianne vieillie et inquiétante, une Marianne de la
fin :

Mais, tout d’un coup, dans le cadre de la porte violemment ouverte, parut la
grand’mere, une treés vieille femme, haute, maigre, avec des bras nus, pareils a des
cordes noueuses, qu’elle agitait furieusement. Ses cheveux gris, échappés de son
bonnet, s’envolaient autour de sa téte décharnée, et sa rage était si grande, que les
paroles qu’elle criait, s’étranglaient dans sa gorge, indistinctes.
[...] D’une voix de plus en plus pergante, elle leur crachait I’insulte de lacheté, a
toute volée. Et les rires cessérent, un grand froid avait passé dans les rangs. [...]
— Laches ! laches ! laches !
Brusquement, elle parut encore grandir. Elle se soulevait, d’une maigreur
tragique, dans son lambeau de robe, promenant son long bras de 1’ouest a I’est, d’un
tel geste immense, qu’il semblait emplir le ciel.
— Laches, le Rhin n’est pas 1a... Le Rhin est la-bas, laches, laches ! (D, 154-155)
Tous les éléments du symbole sont repris dans ce passage, mais tous sont déconstruits :
c’est une Marianne sombre. « Tres vieille » et animée par la colere, elle est une Furie, ses
cheveux gris flottant hors de son bonnet comme ceux d’une apparition ; elle ne chante pas,
elle hurle au point ou ses paroles «s’étrangl[ent] » dans sa gorge. Sa force
quasi-surnaturelle (sa voix ne cesse de devenir plus percante et elle semble grandir
constamment) est telle qu’elle fait passer un « grand froid » parmi les soldats, en spectre
vengeur. Et, finalement, le mouvement de bras, si important dans les représentations de
Marianne car il donne au peuple son élan, sa force pour la marche a la victoire, est ici a
sens inverse des contingents de soldats, qui operent un demi-tour. Cette Marianne, maigre
portant un lambeau de robe, c’est ce qui reste du mythe national entiérement révolu : elle
a entierement perdu sa capacité a rassembler les foules autour d’un méme objectif. Ainsi,
elle est contrainte a 1’injure, a maudire les soldats pour les convaincre de combattre (ce qui
ne fonctionne pas), ne pouvant le faire par 1’exaltation de la nation par le drapeau ou le
chant.
Le Second Empire, précédé et suivi par une République, signale la corruption ou la

destruction de ses idées et idéaux. C’est donc, entre La Fortune des Rougon et La Débdcle,

tout un cycle de vie pour les Marianne du Second Empire : ce sont trois ages représentant,
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de I’enfant a la vieille femme en passant par la belle jeune femme, des Moires qui
encadrent, définissent et scellent le destin du régime impérial corrompu. Ainsi, le discours
de la fin du régime impérialiste en cache un autre, celui du régime républicain mort pour
son avénement ; c’est le cycle des nations, reflété dans le cycle des politiques de la France.

Le roman, et plus largement le cycle romanesque, s’attache a montrer le « processus
de désagrégation » total du mythe national sous le régime du Second Empire, processus vu
comme une émancipation par Zola. Ainsi, dans dans sa Lettre a la jeunesse, publiée dans
Le Voltaire du 17 mai 1879 (plus tard recueillie dans le Roman expérimental), I’ auteur écrit
que « le véritable patriotisme est de voir que des temps nouveaux sont venus et d’accepter
la formule scientifique, au lieu de réver je ne sais quel retour en arriére vers les bocages
littéraires de 1’idéal>®. » Il nous semble que I’expression bocages littéraires de I’idéal
pointe partiellement vers le mythe national comme imaginaire collectif dominant ; Zola
travaille donc a le déconstruire dans La Débdcle. Cela se fait, comme nous I’avons vu, par
une réduction du champ collectif a un niveau individuel de I’idée de la Légende™. La chute
de Marianne se décrit selon la méme logique ; la vieille et mourante Marianne n'a aucun
pouvoir sur la collectivité. Le désordre symbolique engendré par cette rupture se trouve
également dans le traitement de la deuxiéme interdiscursivité structurant le texte zolien,

soit le cycle-Carnaval-Caréme.

1.2. Le cycle Carnaval-Caréme comme substrat folklorique au roman
Le paradigme de la fin dans La Débdacle dévoile un systeme de logiques
socioculturelles qui fait I’hybridation de deux temps précis du calendrier chrétien
traditionnel : Carnaval et Caréme. Si I’on entendra en fond de notre réflexion les études

fondatrices de Mikhail Bakhtine®, ¢’est plutot a travers le prisme de I’ethnocritique — qui

58 Emile Zola, Lettre a la jeunesse, cité¢ a partir d’Henri Mitterand, Les Rougon-Macquart V, Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. L ’Argent, La Débdcle, Le Docteur Pascal, op. cit.,
p. 1368.

59 D’une part, les guerres napoléoniennes font état d’une Grande Armée homogeéne menée par I’Empereur ;
d’autre part, Rochas est un unique individu, paraissant ridicule dans son rdle de dernier soldat de la Légende.
60 Bakhtine détaille sa théorie dans La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, « Points », 1970 [1929] et
poursuit son travail dans L euvre de Francois Rabelais et la culture populaire sous le Moyen Age et la
Renaissance, Paris, Seuil, « Points, 1970 [1965].
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apporte de nombreuses innovations et révisions a la théorie bakhtinienne®! — que nous
proposons une analyse des logiques carnavalesques a 1’ceuvre dans ce roman de la fin du
monde.

Commengons par « reculturaliser » le Carnaval a partir de ses assises
anthropologiques. Pour les anthropologues et, par extension, les ethnocriticiens, le
Carnaval ne peut étre défini convenablement que dans la paire qu’il fait avec le Caréme :
ils forment ensemble un cycle, qui commence quarante-sept jours avant Paques, décrit par
Arnold Van Gennep dans le troisiéme volume du premier tome de son Manuel de folklore
francais contemporain®®. Dans la tradition ouest-européenne, 1’on restreint le Carnaval a
une période d’une durée d’une semaine, pendant laquelle la consommation de la viande est
permise, période venant avec nombre de réjouissances codifiées (mascarades, défilés,
orgies alimentaires, etc.) et un renversement temporaire de 1’ordre social. Ainsi, le
Carnaval « met a mal I’individu, le secret, la rétention ; il exhibe, explore et explose

¢%. » Cela

souvent les limites (sociales, spatiales, langagicres, artistiques) de la communaut
peut se traduire concrétement dans les réjouissances, comme un brouillement identitaire
joué par les participants : les vieux sont jeunes a nouveau, les gargons sont filles, les morts
sont vivants, vice-versa, le tout réalis¢ par le costume ou le masque. Cette « féte a
I’envers® » culmine avec le Mardi gras, a la fin duquel a lieu I’expulsion d’un roi de

Carnaval (choisi parmi les participants) ou I’incinération d’une effigie remplissant la méme

fonction, soit celle de représenter 1’exces de la féte, ou, autrement dit, la marge, puis sa fin.

61 1 ethnocritique élargit sa lecture de la carnavalisation pour inclure, au-dela de Bakhtine, les travaux
contemporains des historiens, folkloristes et anthropologues afin d’« entrer davantage encore [...] dans la
logique des configurations socio-historiques du rite [...], tout est question en somme de rito-logique et
d’ethno-poétique, toujours relative a la culture singuliére du corpus travaillé. » (Marie Scarpa, « La
carnavalisation littéraire : de Bakhtine a 1’ethnocritique », dans Sophie Ménard et Jean-Marie Privat (dir.), 4
I’ceuvre, I’ceuvrier, Nancy, Editions universitaires de Lorraine, « EthnocritiqueS »,2017, p. 26. Souligné dans
le texte).

62 Arnold Van Gennep, Manuel de folklore francais contemporain, Paris, A. et J. Picard, t. I, vol. 111, 1947.
Parmi d’autres ouvrages majeurs ayant traité¢ de la question, nous retenons particuliérement celui d’Alain
Faure (Paris Caréme-prenant. Du Carnaval a Paris au XIX® siecle. 1800-1914, Paris, Hachette, « Littérature
& sciences humaines », 1978).

63 Sophie Ménard et Marie Scarpa, « Carnaval », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique
des publics, septembre 2015. https ://publictionnaire.huma-num.fr/notice/carnaval/

64 L’expression est de Daniel Fabre (Le Carnaval ou la féte a I’envers, Paris, Gallimard, « Découvertes »,
1992).
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Le Caréme, qui vient tout juste apres le Carnaval, est marqué par un retour a 1’ordre social
et par I’alternance de jours de jeline et de jours maigres (durant lesquels la consommation
de viande n’est pas permise, a I’exception du poisson) ; c’est une période fondée « sur des
valences de spiritualité, d’abstinence, d’ascétisme et de pénitence®. » Il dure quarante
jours, débute avec le mercredi des Cendres®® (au lendemain de Mardi gras) et se termine
avec la Semaine sainte, sa derniére partie, introduite par le dimanche des Rameaux. Le
Caréme est donc une période solennelle qui préceéde Paques dans 1I’Europe chrétienne ; féte
de la mort et surtout de la résurrection du Christ, deux éléments qui structurent les
apocalypses culturelles de La Débdcle.

L’opposition Carnaval-Caréme dans Les Rougon-Macquart a d’abord été décrite
par Marie Scarpa dans son ouvrage fondateur de I’ethnocritique zolienne, Le Carnaval des
Halles®, qui poursuit la réflexion établie par Jean-Marie Privat dans le tout premier essai
d’ethnocritique, Bovary Charivari®. Scarpa montre comment le « systéme de personnages
[du Ventre de Paris] [s’organise] de fagon allégorique a partir de la lutte des Gras et des
Maigres®® », représentée par les reines des Halles que sont Lisa Macquart et Louise
M¢éhudin (la Normande) en opposition a I’étranger Florent, roi des Maigres. Chez Zola, le
Second Empire est, pour Scarpa, un « carnaval permanent », une idée construite a partir
d’une phrase du Ventre de Paris’, qui trouve son écho au long des Rougon-Macquart, mais

aussi dans les articles journalistiques de Zola. Véronique Cnockaert, dans un article sur La

Curée’!, s’appuie sur quelques articles de 1’auteur parus au début de I’année 1870, soit

%5 Sophie Ménard et Marie Scarpa, op. cit.

% Van Gennep note qu’il y a une « confusion » entre les cendres de I’effigie exécutée a la fin du Carnaval et
« celles que le célébrant bénit, puis impose au front des fideles » au mercredi des Cendres (Arnold Van
Gennep, op. cit., p. 1049.) Les cendres sont, parmi d’autres, un symbole de mort et de renaissance ; pensons
notamment a la formule célébre, « renaitre de ses cendres ».

87 Marie Scarpa, Le Carnaval des Halles, op. cit., p. 155.

68 Jean-Marie Privat, Bovary Charivari. Essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, « CNRS Littérature »,
1994. Le charivari, décrit dans cet ouvrage, est une pratique rituelle collective qui était courante pendant le
carnaval.

69 Marie Scarpa, op. cit., p. 14.

70 « La nuit heureuse de carnaval avait donc continué pendant sept ans. » Emile Zola, Le Ventre de Paris,
Paris, Gallimard, « Folio classique », 1979 [1873], p. 47.

"I Véronique Cnockaert, « Renée Saccard ou la vieille de la Mi-Caréme », Cahiers électroniques de
l’imaginaire, n° 3, 2005, p. 49-63.
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quelques mois avant le début de la guerre franco-prussienne. Une « lecture attentive’? » de
ces textes dévoile 1’un des reproches majeurs de Zola envers la dégradation progressive de

17 . il déplore « que la liesse populaire et les mises en scéne

la pratique du Carnava
encadrées des jours gras [ait] laissé la place a un carnaval permanent : le carnaval du
Second Empire, a ’intérieur duquel la lutte des “gras” et des “maigres” se poursuit sans
que les seconds ne destituent jamais les premiers’ ». A cela Véronique Cnockaert ajoute :
« Zola déplore que, sous I’Empire, les inversions s’affichent dans leur permanence’. »
C’est certainement pour cela que, comme nous 1’avons vu, les soldats impériaux sont
dévirilisés.

La Deébdcle présente des structures et personnages rappelant 1’opposition entre
Carnaval et Caréme, autant dans son €criture de la fin du Second Empire francais que dans
la caractérisation de Napoléon III et de I’Armée impériale. Comme nous ’avons établi
précédemment, I’action du roman se situe a une fronticre a la fois historique et romanesque
— celle du régime bonapartiste zolien et des Rougon-Macquart. Dans ce roman, le cycle
Carnaval-Caréme se confond avec le cycle des nations : la fin du Carnaval permanent du
Second Empire et le début de la Troisieme République sont analogues au passage
progressif d’une période symbolique a une autre. Cependant, ce que nous pourrions appeler
le Carnaval de la guerre est comme contaminé par le Caréme, représenté dans la figure de
I’Empereur, un roi quadragésimal dont I’incapacité a diriger est donnée comme 1’une des
raisons majeures de la défaite : sa double désagrégation, physique et symbolique, se refléte
dans le régime impérial a I’agonie. Cela meéne a 1’apocalypse de la Commune — et a une
résurrection de la France dans les toutes dernieres lignes du texte. Ces observations
marquent le point de départ de notre réflexion, qui s’intéresse a un Napoléon III comme un

mauvais roi de Carnaval. Nous verrons qu’il est plutdt une sorte de roi de Caréme. Cette

hypothése ouvre donc la voie a une analyse des logiques carnavalesques et quadragésimales

2 [bid., p. 49.

3 Le Carnaval change au long du XIX® siécle avant de presque disparaitre dans les premiéres décennies du
XX¢ siecle. Il est en déclin pendant la deuxieéme moitié du XIX® siecle. Voir A. Faure, « Le Carnaval des
comités ou la revanche de Robert Macaire », Paris Caréme-Prenant, op. cit., p. 127-165.

4 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 49.

75 Ibid., p. 50.
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de I’ceuvre. En effet, bien au-dela des nécessités du corps, qui ne sont qu’un indice
préliminaire de I’existence potentielle d’une carnavalisation littéraire, La Débdcle présente
dans son traitement de Napoléon III des logiques et structures du Carnaval et du Caréme,
entrainant et expliquant le destin malheureux de I’Empereur et plus largement de 1’armée
et la France. Le texte fait du Carnaval de la guerre un Carnaval noir, dont I’accent est placé
sur la porosité entre le monde des morts et des vivants ; et I’Empereur, bifrons, a un pied
dans chacun d’entre eux.

Ainsi, dans le roman, le cycle Carnaval-Caréme se confond avec la notion de nation
et, comme nous I’avons vu déja, le mythe national est aux fondations de la chute ; une
nation qui s’effondre vient avec I’essor d’une autre, une dynastie qui s’écroule vient avec
’avénement d’une nouvelle’®. Or, les logiques carnavalesques et quadragésimales
précisent la phase de transition quasi-apocalyptique donnée dans 1’avant-dernier

Rougon-Macquart.

1.2.1. Napoléon III, un Roi de Carnaval quadragésimal

La trajectoire romanesque de Napoléon III réactualise nombre de scénarios
carnavalesques, « construits autour [d’]’éléments constitutifs’’ » : les défilés et cortéges ;
la mascarade ; la publicisation du privé (et vice-versa) et finalement le jugement ou
I’expulsion du Carnaval. Ces scénarios qui concernent dans le roman zolien directement
I’Empereur font de lui un pseudo-roi de Carnaval faisant Caréme, ce qui cause une tension
d’ordre symbolique. Ainsi, si Napoléon III incarne le régime impérial a 1’agonie — ce qui a

déja été observé auparavant’®

—, nous faisons I’hypothese que sa désagrégation physique et
symbolique se fait dans les termes d’un rite de consécration raté et carnavalisé ; 1a se trouve
’originalité de notre démonstration. Il est I’acteur d’un Carnaval pathétique culminant avec

la régression de la nation, un retour aux origines tel qu’annoncé a la toute fin du roman,

7 La chute du Second Empire frangais méne a la proclamation de I’Empire allemand, prononcée par Otto
von Bismarck dans la galerie des Glaces du chateau de Versailles, le 18 janvier 1871, pendant le siége de
Paris. Guillaume I¢, roi de Prusse, devient le premier empereur allemand.

77 Marie Scarpa, « La carnavalisation littéraire. De Bakhtine a I’ethnocritique », op. cit., p. 27.

8 Voir Maurice Descotes, op. cit., et Bernadette C. Lintz, op. cit.
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lorsque Jean Macquart observe dans les ruines enflammées de Paris « toute une France a

refaire » (D, 716).

1.2.1.1.Le cortege alimentaire de I’empereur affamé

Les défilés et cortéges sont essentiels a la pratique du Carnaval. Ils sont, sous le
Second Empire, des parades organisées, de plusieurs chars a la file, chacun décoré pour
I’occasion. Le peuple, lui, regarde la cavalcade traverser les boulevards : ce « “grand
spectacle” [est] bien différent des f€tes carnavalesques d’antan au puissant contenu
populaire”. » La Débdcle présente un tel cortége dans plusieurs scénes, la premiére se
situant d’ailleurs dans le méme chapitre ayant permis la comparaison entre les deux
Napoléon. Maurice, toujours assis a la table garnie d’une fameuse « nappe trés blanche »
(nous y reviendrons, elle est importante) apergoit, a la suite de son réve éveillé des guerres
napoléoniennes, dans un chemin prés de la maison murée, tout un « matériel de voitures et
de fourgons » et un « va-et-vient continu d’hommes et de chevaux » (D, 171). L’Empereur
voyage, comme « un paquet génant » (D, 440), avec un cortege dont 1’opulence est plus
qu’excessive, ou chaque élément est quantifié, dans un grand défilé qui rappelle, a premiere

vue, les exces alimentaires carnavalesques :

[...] Iétat-major composé de vingt-cinq officiers, les soixante cent-gardes et le
peloton de guides du service d’escorte, les six gendarmes du service de la prévoté ;
puis, la maison, comprenant soixante-treize personnes, des chambellans, des valets
de chambre et de bouche, des cuisiniers, des marmitons ; puis, quatre chevaux de
selle et deux voitures pour I’Empereur, dix chevaux pour les écuyers, huit pour les
piqueurs et les grooms, sans compter quarante-sept chevaux de poste ; puis, un char
a bancs, douze fourgons a bagages, dont deux, réservés aux cuisiniers, avaient fait
son admiration par la quantité d’ustensiles, d’assiettes et de bouteilles qu’on y
apercevait, en bel ordre. (D, 171, nous soulignons)

L’escorte de Napoléon III remplit en apparence le role de cortége du roi Carnaval, avec sa
surabondance de chars et fourgons : les chambellans, valets « de bouche », cuisiniers (qui

reviennent méme deux fois dans ce court passage) et marmitons, armés d’une « quantité

" A. Faure, op. cit., p. 127
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d’ustensiles » et de casseroles. De fait la narration les place dans un défil¢ imaginaire, par
la répétition des « puis » qui passe en revue chacune des voitures dans 1’ordre.

Cette longue énumération, exagérée tout comme la description des guerres
napoléoniennes quelques pages auparavant, permet de travailler la tension entre
1’Etat-major et I’armée, tension présentée par Zola comme 1’une des principales causes du
désastre de Sedan. Ainsi, pendant que « les gens de I’empereur » ont tout ce qu’il faut
« pour donner une fameuse noce » (D, 172) ou « [faire] flamber les cuisines » (D, 264), les
soldats sont « dénués de tout » et « se serr[ent] le ventre » (D, 264). On s’attendrait alors a
ce que Napoléon III soit construit comme un roi de Carnaval, puisqu’il est en toute logique
a la téte de tout ce contingent. Or, il est trés malade et ne mange presque plus : « [lorsqu’il]
eut porté a ses levres deux bouchées, il repoussa tout le reste de la main. Il avait diné. »
(D, 231) Ce jelne, bien qu’obligé par la maladie, place Napoléon III du c6té du Caréme et
le marginalise par rapport a ses subordonnés. L’abondance du cortége carnavalesque
devient une surabondance, puisque celui qui a le droit d’en profiter ne le fait pas. De fait,
bien que le texte utilise le cortége carnavalesque comme motif culturel structurant, celui-ci
est bel et bien un cortége quadragésimal. Le Caréme, rappelons-le, signale un retour a
I’ordre, en opposition au désordre occasionné par les renversements du Carnaval. Tout est
a sa place dans le défilé¢ impérial, et ’abondance (voire I’exces) numératienne — le texte
fait I’inventaire exact du personnel et des voitures — est beaucoup plus en adéquation avec
les logiques discursives du Caréme, antithétiques des réjouissances carnavalesques.
L’inventaire exact indique peut-€tre que rien ne manque a I’appel, que tout est exactement
a sa place et y restera, malgré la possibilité de « donner une fameuse noce ».

De plus, le cortege limite les déplacements de I’armée, en bloquant les avancées car

il est trop large et trop lent®

. Superposé ainsi a la faim des soldats, rappelée tout au long
du roman, ce scénario d’un cortége gargantuesque pour un empereur frugal peut définir
une des grandes dysfonctions symboliques contribuant, dans I’imaginaire zolien, a la

défaite de la France. En effet, dans le Carnaval de la guerre, I’ordre du Caréme crée du

80 « Tout de suite, la nouvelle circula. On affirmait que I’embarras venait du passage de la maison impériale,
qui coupait la colonne. » (D, 263-264)
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désordre non voulu, non codifié, qui n’entre pas en adéquation avec la nécessité pour

I’armée de faire de la guerre une féte de conquérants en goguette.

1.2.1.2.Le fard de Napoléon Il comme mascarade

La dégradation de Napoléon III est progressive. Déja dans La Curée, il a un « pas
pénible et vacillant », avec un « visage bléme », « une face dissoute ». Il est « mou et voilé,
[...] une apparition®! ». En somme, il est un fantdme. Zola prépare en effet, dés les débuts
de la série, la grande chute de I’empereur. Dans Son Excellence Eugéne Rougon, celui-ci a
la « face vague » et une « fatigue morne, ’humeur chagrine d’un malade souffrant en
silence®? ». Ces traits agissent comme un mauvais présage de la fin de I’homme et,
métonymiquement, de I’Empire qui se meurt doucement, déja corrompu, tel que le montre
ce sixieme roman dans la série des Rougon-Macquart, avec les manigances d’Eugene et
ses alliés, et tel que le montrera plus tard Nana. Ces traits sont aussi anachroniques ;
Napoléon III, au début du régime impérial tel que décrit dans La Curée et Son Excellence
Eugene Rougon, n’est pas encore tant affecté par sa maladie, qui s’aggrave seulement a
partir de 1865%. Ce sont donc des intersignes purement romanesques, qui préparent La
Débdcle. L’Empire est pourri de I’intérieur comme 1’Empereur ’est, tué a petit feu par sa
maladie de pierre.

La face de Caréme atteint son apogée dans La Débdcle ; I’Empereur porte un fard
pour le masquer. Ce fard, qui fait polémique a la sortie de roman, est un autre exemple de
carnavalisation littéraire inversée dont est victime le personnage ; en effet, il remplit le role

d’une mascarade®®, en brouillant les limites symboliques entre des identités contraires®.

81 Emile Zola, La Curée, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1981 [1872], p. 167-168

82 Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1982 [1876], p. 290

8 Frangoise Deherly, « Napoléon III et la maladie de la pierre », Blog Gallica, Bibliothéque nationale de
France, 9 janvier 2023, https ://gallica.Bibliothéque nationale de France.fr/blog/09012023/napoleon-iii-et-la-
maladie-de-la-pierre ?mode=desktop

8 Le costume et la mascarade sont déja présents dans La Curée. L’image contribue a décrire le Second
Empire et ses exces.

8 Bernadette C. Lintz, dans son article « L’Empereur fardé. Napoléon 111 des Chdtiments a La Débdcle » fait
état des différents jeux identitaires permis par le fard de I’Empereur mais n’aborde pas le caractére
culturellement déterminé de la question, en dehors de I’influence qu’a eu Hugo sur I’image de Napoléon III
dans Ia littérature de son époque — et, par extension, sur 1’écriture de Zola.



https://gallica.bnf.fr/blog/09012023/napoleon-iii-et-la-maladie-de-la-pierre?mode=desktop
https://gallica.bnf.fr/blog/09012023/napoleon-iii-et-la-maladie-de-la-pierre?mode=desktop
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Dans la tradition du Carnaval, le masque rappelle « le fait que les morts reviennent®

», en
transgressant les limites entre le monde des vivants et celui des morts. Dans le cas du fard
de Napoléon III, tout comme dans le cas de son cortége, le scénario carnavalesque est

perverti :

Strement, [I’Empereur] s’était fait peindre, pour ne pas promener, parmi son armée,

I’effroi de son masque bléme, décomposé par la souffrance, au nez aminci, aux yeux

troubles. Et, [...] il était venu, de son air silencieux et morne de fantdme, aux chairs

ravivées de vermillon. (D, 332-333)
La situation carnavalesque est renversée. Le masque, normalement porté par le vivant pour
représenter le mort, est ici plutdt porté par un « fantdme », « morne » et « décomposé »,
pour donner I’illusion de la vie. Masque de mort cachant le vivant, masque de vie cachant
le mort ; par le double-jeu de la mascarade, Napoléon III est mort-vivant, dans un état
d’entre-deux, que I’on pourrait qualifier de liminaire. C’est aussi ce que dit Zola pour
défendre le choix du fard, rappelant dans un article, que I’image recherchée était celle d’un
Napoléon III « [paré] pour la mort », qui « [sort] du tombeau pour une victoire possible
encore®’. » L’Empereur chez Zola est mort depuis sa premiére apparition dans La Curée,
un fantdme non-consacré au rang des héros, et Les Rougon-Macquart finalement
contribuent a la contre-héroisation du personnage, que I’on appelle aujourd’hui la 1égende
noire de Napoléon III%¢,

D’un autre c6té, si le masque, au sein des réjouissances du Carnaval, a pour fonction
de théatraliser la différence ou I’étrangeté, et ce, de fagon a effrayer ou a divertir, le fard
du dirigeant, lui, sert plutot a épargner a son armée « 1’effroi de son masque bléme ». C’est
un masque par-dessus un autre, le masque de vie sur le masque mortuaire. Ce masque
tombe apres la bataille de Bazeilles : « le fard s’en était allé des joues [et] la face terreuse
avait pris 1’hébeétement douloureux d’une agonie » (D, 381). Ce moment est parfaitement

en adéquation avec les logiques carnavalesques et quadragésimales sous-jacentes a

8 Jean-Claude Schmitt, « Jouer avec la mort, risquer sa vie », dans Daniel Fabre, Carnaval ou la féte d
l’envers, op. cit., p. 134.

87 Emile Zola, « Retour de voyage », Le Figaro [10.10.1892], cité a partir de D, 834.

8 Voir I’ouvrage majeur d’Eric Anceau, Napoléon III. Un Saint-Simon d cheval, Paris, Tallandier, 2012.
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I’ceuvre. En effet, cette bataille vient tout juste avant celle de Sedan, elle est un prélude a
la défaite décisive : ’armée francaise, battue a Bazeilles, se replie a Sedan, ou elle capitule
le matin du 2 septembre. Ainsi, la perte du masque carnavalesque de Napoléon III
correspond avec le temps de la chute ; le Carnaval maudit du Second Empire se termine
finalement et sonne I’arrivée d’un Caréme, incarnée par le corps maigri, mortifére de
I’empereur démasqué. La fin de cette mascarade et le début d’un Caréme symbolique
confére a I’Empereur une bréve autorité, qui peut donner son premier et seul ordre, celui
de hisser le drapeau blanc. Et cette face « terreuse » — d’un homme prét a étre enterré et qui

devrait I’étre — montre sa propre agonie, et celle de I’Empire.

1.2.1.3. Jugement et expulsion du Carnaval

Dans la culture européenne du Carnaval, le role de roi de la féte est défini par sa
fugacité : I’¢lu est adoubé en pleine conscience que la fin du Carnaval culminera avec son
jugement et de son expulsion symbolique — qui signifie aussi un retour a la vie normale
apres les festivités, ainsi que le début du Caréme. Ce scénario est problématique dans le
roman, car I’Empereur est déja écarté avant le début de I’action. Il est démis de ses
fonctions avant I’action du roman, et son pouvoir est « usurpé » par I’impératrice-régente
Eugénie®, qui lui refuse méme la retraite de I’armée a Paris : « pour tenter le supréme
sauvetage de la dynastie » (D, 188), Napoléon III ne peut « [arriver] vivant aux Tuileries. »
(D, 168). L’Impératrice et I’Etat-major sont chargés de la prise de décision, au détriment
de I’Empereur. Que celui-ci, dans la défaite, ne puisse revenir a Paris implique, dans la
logique d’un récit héroique, qu’il doive mourir au combat — donc que sa légende soit
consolidée. L’Impératrice, en refusant une retraite peu glorieuse, espere conserver la
1égitimité de la dynastie, symbolisée par le fils du couple. Le lecteur assidu sait cependant

que le prince impérial, qui « commen[ce] sa légende » (D, 124) dans le roman, meurt

8 C’est I’idée que semble appuyer le texte. En réalité, la maladie de I’Empereur et sa médicamentation le
rendent inapte a diriger. De plus, I’absence de I’Empereur a Paris fait de I’Impératrice régente de facto, tel
qu’expliqué dans le Sénatus-consulte du 17 juillet 1856 sur la régence de I’Empire (Jean Etévenaux, « Les
trois régences de 1’Impératrice Eugénie », Revue du Souvenir Napoléonien, n° 492, juillet-septembre 2012.
https://www.napoleon.org/histoire-des-2-empires/articles/les-trois-regences-de-limperatrice-eugenie/
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quelques années aprés la chute de I’Empire (et avant la parution du roman); la
désagrégation de la dynastie est inévitable.

La poursuite de la guerre est confiée aux généraux de 1’armée. Il est donc obligatoire
de poursuivre la guerre, d’aller jusqu’a la Prusse. Le rejet de I’Empereur par sa femme et
ses plus proches alliés semble s’étendre jusqu’a 1’héritage du mythe national. Napoléon III
est emporté « comme un inutile paquet, [...] condamné a trainer avec lui [...] toute la
pompe de son manteau de cour semé d’abeilles » (D, 264). Les abeilles ici font référence
au symbole dynastique des Bonaparte, qui fait écho au mythe : le choix des abeilles est dii
a la découverte de bijoux taillés retrouvés dans le tombeau du roi Childéric I*, pere de
Clovis et fils de Mérovée™ ; Napoléon Bonaparte, en choisissant cet insecte comme
symbole, se rattache a la vieille France tout en évingant I’image des Bourbon. Ainsi, il nous
semble que I’adversité a laquelle fait pictrement face Napoléon III est donc a la fois
composé du présent et du passé, il est rejeté par son gouvernement et rejeté par I’Histoire :
ce qu’on peut voir dans la polysémie du verbe « semer », faisant des abeilles un piége dans
lequel il est tombé, chassé. Bien siir, « pompe » est également polysémique, rappelant des
pompes funébres autant que le corteége. Alors le roi de Carnaval est démasqué, révélé
comme roi de Caréme : « I’ombre d’Empereur, indéfinie et vague » (D, 169) se retrouve a
errer avec son cortege, comme dans les limbes, délaissé par tous. Le corteége sombre de
Napoléon III, dans la mesure ou il actualise le retour des morts dans le monde des vivants,
peut s’apparenter a la 1égende de la Mesnie Hellequin. L’Empereur spécifiquement pourrait
étre comparé¢ a Hellequin, qui peut « personnifier le diable et la mort a la té€te d’un cortége
de revenants’! », de la méme maniére que Napoléon Bonaparte a pu étre comparé a

Abaddon, ’ange de I’ Apocalypse, dont le nom grec est Apollyon®. La différence entre les

% Ces abeilles ont été retrouvées par les archéologues de Louis XIV en 1651, a Tournai. Cela fait des abeilles
le plus ancien symbole des souverains de la France. Voir Jean Tulard, « Abeille », Dictionnaire amoureux
de Napoléon, Paris, Plon, « Dictionnaire amoureux », 2012, p. 17-18.

ol Karin Ueltschi, « Hellequin bi-frons : a propos du sacré, du comique et du théatral », dans Chantal
Connochie-Bourgne (dir.), Fagonner son personnage au Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses universitaires
de Provence, 2007, p. 329.

92 Jean-Wendel Wurtz (1760-1826), vicaire a la paroisse Saint-Nizier de Lyon, écrit en 1816 L ’Apollyon de
I’Apocalypse, ou la Révolution francaise prédite par Saint Jean 1’Evangéliste, un ouvrage théologique
ramenant Napoléon Bonaparte a 1’ Antéchrist.
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deux empereurs est que Napoléon Bonaparte est véritablement accompagné par une armée
fantomatique ; Napoléon III, lui, est laissé seul. Napoléon III, dont le retour a Paris est
refusé, ne peut pas mourir en bonne et due forme ; ainsi, symboliquement, il n’est ni mort
ni vivant. Les espaces permettant son agrégation ou sa consécration lui sont interdits ; il
n’est pas voulu sur le champ de bataille dans le monde des vivants, ni n’a sa place au sein
des morts agrégés” de la cathédrale de Reims. Le sacrifice courageux, peut-étre 1’un des
éléments les plus importants de la consécration des héros”, lui est méme refusé” ; ainsi,
« n’ayant pu mourir au milieu de [ses] troupes, il ne [lui] reste qu’a remettre son €pée entre
les mains de [Guillaume I°]» (D, 461). De plus, il est généralement confiné a des
environnements limitrophes de ceux des « vivants », dans des cloitres, comme au matin de
la capitulation, ou il reste dans la maison en écoutant le bruit des canons, apparaissant
seulement devant la fenétre avec son air de « fantome » (D, 804). Il nous semble donc que
dans la logique du texte ce roi de Caréme est un roi du privé et de la privation a I’opposition
d’un roi de Carnaval qui, lui, pourrait consolider la collectivité a travailler a un méme but,
la féte de la guerre. Et, considérant cette inversion, il parait peut-étre moins paradoxal que
I’Empereur soit déja jugé au début du roman (ou méme, au début du cycle).

Une scene supplémentaire nous interroge, celle de la fin de la bataille de Sedan. La
capitulation frangaise ordonnée par Napoléon III est particuliere puisqu’elle reprend un
motif déja présent dans le troisiéme chapitre du roman, le méme ayant servi de point de
départ a notre analyse comparative des deux Napoléon. Nous parlons en effet d’une simple
nappe de table présentée de facon plutét singulicre, affublée d’un adjectif la rendant
saillante : la « nappe tres blanche » (D, 171), sur lequel Maurice mange et boit avec les
soldats rencontrés peu apres avoir révé les guerres napoléoniennes. Cette nappe est donc le

point de rencontre des récits des Empires.

9 Ces morts sont « accomplis ». Ils ont fait Pobjet d’un rite funéraire complet qui permet leur agrégation
dans la phase ultime de la vie humaine qu’est la mort.

% Napoléon Bonaparte, qui est exilé, est une exception. La vaste majorité des héros de France meurent pour
elle.

%5 Et, tout seul, il s’avanca, au milieu des balles et des obus, sans hate, de sa méme allure morne et indifférente,
allant & son destin. [...] Il continua d’attendre. [...] Alors, aprés cette attente infinie, I’empereur, avec son
fatalisme résigné, comprenant que son destin n’était pas 13, revint tranquillement [...]. Les régiments [...] le
regardaient venir et disparaitre comme un spectre (D, 333-334)
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Puis, a Sedan, lorsque Napoléon III donne son seul et unique ordre, celui de se rendre
a I’armée prussienne, Delaherche ne parvient pas a trouver un drapeau. Il hisse plutdt a sa
place une nappe blanche. Dressons un petit inventaire de ces nappes : la premiere du roman
est celle sur laquelle mange Maurice en imaginant les victoires de Bonaparte ; la deuxiéme
est celle sur laquelle (ne) mange (pas) Napoléon III ; la derniére est celle utilisée pour la
reddition. Il nous semble que, dans cette séquence, il y a le mythe qui se désagreége peu a
peu. Maurice mange sainement et se remémore la gloire d’antan. Napoléon III, entouré de
vivres et de cuisiniers, ne parvient & se nourrir convenablement, pendant que son armée
autour de lui meurt de faim. Et finalement, dans 1’effondrement, le mythe est mort, et la
nappe est hissée par un empereur de la fin et de la faim. Et, si I’Empereur peut donner un
ordre, s’il a enfin la chance d’agir directement sur le monde par ses mots et actions —
n’oublions pas qu’il est textualisé dans le roman comme un spectre qui apparait et disparait
a son gré, confiné a des espaces qu’il hante”® — ¢’est parce que son fard est tombé, « fondu »
a la fin de la bataille et qui dévoile son visage mort ; le jeu est terminé, il n’est plus
mort-vivant, seulement mort quoique sans une « belle mort » qui I’agrégerait au panthéon
des héros de la nation. Le fantdme du Caréme prend I’emprise de I’Empire qui se meurt, et
sa décision signale la chute du Carnaval permanent. La France, officiellement, entre dans
une nouvelle ere, qui se décidera apres 1’apocalypse de la Commune, comme nous le

VErrons sous peu.

1.2.1.4. Napoléon, un « personnage liminaire »

Le personnage de Napoléon III est construit selon des logiques culturelles
correspondant au cycle Carnaval-Caréme, mais leur traitement est problématique : en effet,
plutdt que de présenter une temporalité linéaire menant du Carnaval au Caréme, c’est une
concomitance de ces deux temps qui s’opere dans la trajectoire romanesque de I’Empereur.
En ressort une chimere, un roi de Carnaval qui souffre de Caréme, dont la désagrégation

physique est le reflet de sa désagrégation symbolique. Napoléon III est placé dans une

% « Alors, voild qu’en passant dans la piéce qui touche au cabinet de toilette, [Rose a] entendu des

gémissements, oh ! des gémissements, comme si quelqu’un était en train de mourir. Et [elle est] restée
tremblante, le ceeur glacé, en comprenant que ¢’était I’empereur... » (D, 368)
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marge a deux faces : cet étre bifron est dans une phase liminaire entre la vie et la mort, en
plus d’étre confiné physiquement a des lieux cloitrés (parmi eux la maison murée pres de
la cathédrale de Reims, ou sont exaltés ses prédécesseurs, et la maison qu’il investit a Sedan
— des lieux privés). L’ethnocritique travaille la liminarité a partir du schéma tripartite du
rite de passage tel qu’établi par Arnold Van Gennep®’. Ce modéle s’attache a décrire les
trois phases du rite de passage que sont les phases de séparation, de marge et d’agrégation,
et qui ensemble constituent 1’initiation’®. Un rite se déploie ainsi :

- 1l débute avec une phase de séparation, « ou I’individu est séparé de son groupe
(par une réclusion temporaire, un exil, un voyage, etc.) [qui] se caractérise par
des rites marquant la rupture d’avec un état antérieur »

- Ensuite, il y a la phase de marge (ou liminaire), « ou le sujet proprement liminaire
change d’état et fait ’expérience de I’altérité [en mettant] en place des rites de
transition (c’est un espace-temps du passage) » ;

- 1l se termine avec la phase d’agrégation, composée de rites d’intégration, « ou
I’initié est réintroduit dans sa communauté (ou dans une nouvelle communauté,
comme c’est le cas lors d’un mariage)®® ».

Napoléon III, du fait qu’il est pris dans une phase de marge, a une trajectoire
problématique. Cette opposition entre le dirigeant et les vivants, mais également avec les
héros du mythe national — des foujours-vivants sacralisés, qui existent dans I’imaginaire
national hors de 1’Histoire, fait de Napoléon III un personnage liminaire et de sa trajectoire
romanesque un rite de passage raté; son agrégation au panthéon héroique du mythe
national est un échec. Le conflit de cosmologies — ici représenté par les situations

carnavalesques impliquant Napoléon III et les caractéristiques quadragésimales le

97 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Editions A. et J. Picard, 1981 [1909]. Ses travaux ont par
la suite été approfondis par Victor Turner dans The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, New Jersey,
Aldine Transaction, 1969.

% L’initiation du personnage est « & entendre dans son acception anthropologique de processus de
socialisation de I’individu en matiére d’apprentissages des différences de sexe, d’état et de statut » (Marie
Scarpa, « Présentation », Les Cahiers naturalistes, n° 92, 2018, p. 12.)

% Sophie Ménard, « Le personnage liminaire. Une notion ethnocritique », Litter@lncognita, n° 8, 2017,
https://blogs.univ-tlse2.fr/littera-incognita-2/2017/09/24/le-personnage-liminaire-une-notion-ethnocritique/.
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définissant — est au centre méme du malheur annoncé'?’ de I’Empereur, malheur qui s’étend
nécessairement a la nation puisque le corps du dirigeant est synonyme de celle-ci.
Napoléon III, dans le raté du rite qui aurait fait de lui un héros, détermine le recul de la
France. La premiére phase du rite de passage, qui correspond a la séparation dans le schéma
tripartite de Van Gennep, a lieu peu avant I’action du roman, avec ce que nous avons
assimilé au scénario carnavalesque du jugement et de I’expulsion. La séparation de
Napoléon III n’est pas volontaire, elle est forcée plutot par I’Impératrice. C’est pour ceci
que nous préférons le définir comme désagrégé, ce qui, en plus de prendre en compte sa
dégradation physique, montre que le stade liminaire auquel I’Empereur est réduit lui est
imposé, dans un processus de désagrégation symbolique qui lui fait perdre son pouvoir,
pourtant déja acquis, de force, vingt ans plus tot. Napoléon III dérive sur le champ de
bataille, confronté a deux possibilités : ’héroisation — une nouvelle agrégation — ou I’oubli.
Son existence individuelle, profondément marquée par ses manquements physiques — il
souffre du ventre, subissant un jetine forcé par la maladie —, le rend incapable de participer
a la collectivité guerriere dans le role qui lui est dédié. En effet, si I’on considere que, dans
ce roman, la guerre est une sorte de Carnaval, celle-ci viendrait avec une exigence de « faire
collectif et public », a ’inverse du Caréme, qui demande plutot a « se replier sur le privatus
et la privation'®! ». L’Empereur dévirilisé (sa femme a pris le pouvoir) cache son mal, tente
de se camoufler pres d’une église, ne mange pas et ne daigne pas donner un ordre, préférant
rester terré dans des maisons, caché loin de son armée. En somme, il fait une sorte de
Caréme et ne répond pas du tout aux attentes d’un roi de Carnaval. On peut relier la
reddition de Napoléon III — son seul acte décisionnel — a un €élément fondamental de la
description que fait Daniel Fabre des personnages héroiques qui sont « voués a incarner la
France » : « chaque héros est I’acteur d’un petit nombre de scénes — parfois réduites a un

geste, une réplique — qui manifestent moins ses vertus personnelles que 1’indéfectible

100 Ta premiére apparition directe de I’Empereur est accompagnée d’une annonce faite par le major
Bouroche : « Foutu ! » Ce diagnostic, fait d’un « ceil de praticien » (D, 186), semble purement intuitif. En
effet, plus loin dans le roman, lorsque le major est pris pour un médecin, il « rugit » et affirme qu’il n’est pas
« monsieur le docteur » (D, 226). Pas besoin d’une connaissance scientifique pour prévoir la fin de
Napoléon III, elle va de soi.

191 Sophie Ménard et Marie Scarpa, « Carnaval », op. cit.
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vouloir-étre de la France!%2. » Lorsque, pour la premiére fois acteur principal d’une scéne
dans le roman, I’Empereur ordonne ce qui est essentiellement contraire a ce que le héros
doit exalter, cet « indéfectible vouloir-étre de la France », en la condamnant plutét a la
chute. C’est bel et bien I’échec d’une agrégation au rang des héros : Napoléon III n’aura
pas réussi a assurer la pérennité de la France. Il est une figure quadragésimale, une face de
caréme, dans I’incapacité de remplir son réle de roi du Carnaval de la guerre.

Ce qui reste des structures carnavalesques dans le roman fait du Carnaval de la guerre
un Carnaval noir, défini en premier par un accent sur la porosité entre le monde des morts
et des vivants. En confondant Carnaval et Caréme, le roman place en suspens 1’évolution
cyclique du temps : « Carnaval sous son apparence frivole est une féte sacrée qui nous parle
de vie, de mort, de résurrection ; elle nous parle de la régénérescence du Temps'®. » Le
Second Empire zolien est arrété sur un carnaval permanent, ce qui implique un profond
désordre symbolique puisqu’il est « dirigé » par un roi quadragésimal déguisé en pseudo-
roi de Carnaval, textualisé au long du cycle romanesque par toute une variété de scénarios
et personnages qui causent ou sont des inversions perverses. La fin de Napoléon III,
métonymie de I’Empire, c’est la conclusion historique des Rougon-Macquart, le retour au
cours normal des choses : le mort-vivant disparait entierement de la diégese, il est exorcisé.
Il est naturel donc que la dernicre partie du roman, qui traite de la Commune, soit a la fois

une sorte d’ Apocalypse, de Résurrection et de Caréme.

192 Daniel Fabre, « L atelier des héros », op. cit., p. 201.

103 Karin Ueltschi, « Clochettes, sonnestes et campenelles : la parure de Carnaval », dans Fabienne Pomel
(dir.), Cloches et horloges dans les textes médiévaux. Mesurer et maitriser le temps, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2012, p. 128.
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1.2.2. Du Caréme a la Résurrection : interdiscursivité biblique

Zola entretient avec le Livre saint'® un lien particulier, parfois difficile a cerner'®.
L’imaginaire biblique traverse I’entiéreté de son ceuvre!'®®, et La Débdcle, en roman de
I’ultime, réactualise I’Apocalypse de Saint-Jean, mais également, et de fagon plus
intéressante sirement, certains épisodes de la Genése!?”. Ces références et discours sont
superposés de facon similaire aux logiques carnavalesques et quadragésimales qui
construisent, on vient de le voir, la figure de Napoléon en étrange roi de Carnaval-Caréme,
ce qui rend 'ultimité qu’ils décrivent plus déroutante et tragique encore. Le discours
biblique de fait est concomitant a I’arrivée du Caréme. Quittant I’Empereur, nous voudrions
désormais nous consacrer aux deux « héros» du roman, Jean et Maurice, dont les
trajectoires puisent dans une riche interdiscursivité biblique plantée dans un décor
quadragésimal. L’ Apocalypse et le Jugement dernier, Sodome et Gomorrhe, le Déluge, la
Résurrection et le Mythe d’Abel et Cain, en plus de quelques épisodes de la Genese, sont
mobilisés par le texte zolien. Nous espérons ainsi prouver que, toujours selon 1’idée du
temps cyclique demartinienne, le texte traite de la fin et de la renaissance comme deux

revers d’'une méme médaille discursive.

1.2.2.1.Décors apocalyptiques
Le roman, pour décrire la guerre civile entre les Versaillais et la Commune de Paris,

réactualise une variété de décors apocalyptiques dont nous dressons un bref inventaire ici.

104 Zola consultait 1a Bible de Tours, traduite a partir de la Vulgate par Jean-Jacques Bourassé et Pierre Janvier
en 1866. Par conséquent, c’est a partir de cette traduction que nous travaillons. Voir la référence compléte en
bibliographie.

105 Bien qu’il soit anticlérical (La Conquéte de Plassans, La Faute de I’abbé Mouret), une grande partie de
la mythologie composée par Zola est dépendante de son héritage culturel catholique.

16 Voir Clélia Anfray, Zola biblique. La Bible dans les Rougon-Macquart, Paris, éditions du Cerf,
« Littérature », 2010.

107 [ univers de la Genése revient dans plusieurs autres romans de Zola. La Fortune des Rougon, les origines ;
La Faute de I’abbé Mouret, le péché originel ; Le Docteur Pascal, le début d’une nouvelle ére post
Second Empire.
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a) Le Jugement dernier

Assailli par les Prussiens puis déchirée par les combats entre les Communards et les
Versaillais, Paris représente un décor de fin du monde /ittéral. La lumiére intense des feux
éclaire les rues comme au grand jour ce qui, en opposition aux ténebres de la nuit, donne
I’impression que « Paris [est] séparé du monde » (D, 653), une « prison » dans un « camp
retranché » (D, 654) — qui flotte dans un « abime noir » (D, 697), un enfer. Ainsi, Paris et
ses habitants sont condamnés a subir le Jugement dernier : les « pluies de tisons », le « ciel
[qui] s’embras[e] d’une immense lueur rouge » (D, 684) font le décor des derniers chapitres
de La Débdcle. La représentation de la destruction de la ville est presque ostentatoire, les
deux derniers chapitres travaillant de fagon incessante les descriptions de la sauvagerie des
feux. Le texte, dans sa manicre de décrire 1’intensité des brasiers, réactualise autant la figure
de la Béte de I’Apocalypse que de la fureur carnavalesque : les fenétres « vomiss[ent] »
(D, 686) des flammes, le pavillon de Flore flambe « dans un ronflement formidable »
(D, 695), Paris est « dévoré » (D, 697). De la France « il n’en resterait que des cendres »
(D, 501). Or, sa destruction n’est pas définitive, elle entre en adéquation avec le temps
cyclique : c’est une résurrection a venir, car le texte « ensevel[it] la vieille humanité pourrie
sous les cendres d’un monde, dans 1’espoir qu’une société nouvelle repouss[e] » (D, 705).

Le texte alors, dans la finale du Carnaval permanent, nous donne un mercredi des Cendres.

b) Paris corrompu

Dés I’incipit du roman, les signes précurseurs de 1’ Apocalypse sont présents : I’action
s’ouvre « sous le jour finissant [...], au ciel trouble, traversé de lourds nuages » avec des
« brumes violatres » dans le « lointain horizon » (D, 111). Ce temps inquiétant — de
I’ombre — qui place le mal a venir dans I’horizon cachant les Prussiens, fait office de
mauvais présage, sans toutefois étre le seul élément annonciateur de la chute. En effet, Paris
est présenté dans le texte — et dans les Rougon-Macquart — comme une ville corrompue,
dont la décadence et la perversion explique d’autant plus la brutalité de sa destruction
« divine ». Paris est mis en comparaison directe avec les villes dissolues de la Genése et de
I’Apocalypse, qui sont ultimement détruites pour leurs fautes. En premier, Paris est

Sodome et Gomorrhe, de la Genése, punie pour les « galas [...], les jouissances



56

monstrueuses, les palais crevant de telles débauches, éclairant 1’abomination des nudités
d’un tel luxe de bougies qu’ils s’étaient incendiés eux-mémes. » (D, 697) Paris donne
également « le spectacle de la Babylone en flammes » (D, 691), puni « pour ses siecles de
vie mauvaise » (D, 690). Pour Clélia Anfray, « la plupart des mythes trouvent leur racine
dans la création, 1’évocation ou la destruction d’une cité : Thébes, Troie, Rome, Hénoch,
Sodome ou Babylone évoquent d’emblée tous les récits fondateurs auxquels elles se
rattachent!%®, » L’image de ces villes corrompues entre en adéquation avec la fagon dont
Paris et le Second Empire en général sont traités dans Les Rougon-Macquart'®.

Si la superposition de Sodome, Gomorrhe et Babylone peut paraitre convenue d’un
point de vue eschatologique, elle nous semble curieuse en ce qu’elle confond 1’ordre
chronologique biblique. En effet, la destruction de Sodome et Gomorrhe a lieu dans la
Genese, alors que celle de Babylone survient dans I’ Apocalypse, comme un point de départ
et une fin, deux moments distincts. C’est un temps accéléré, passant entierement par-dessus
ce qui vient entre 1’une et I’autre des fins, faisant de Paris une ville a purifier deux fois,
peut-étre de I’horreur de 1’Histoire et de I’horreur du romanesque qui sont, dans le cycle,
deux éléments constamment imbriqués, hybridés 1’un dans ’autre. Ainsi, si la destruction
de 1870 était une nécessité historique a traiter, elle est aussi une nécessité littéraire''°. Le
Paris corrompu est le lieu commun ou se rejoignent ces deux nécessités, ou les Rougon et

les Macquart écrivent et subissent I’Histoire.

c) Le Déluge
L’appareillage textuel servant a décrire la destruction de Paris donne également des
images rappelant peut-étre le Déluge, I'autre situation d’ultimité majeure tirée de la
Genese. Les armées saccage Paris par de multiples points d’entrée, rendant I’origine des

flots confus, signe de la pluralité¢ des causes du désastre : ce sont « les deux armées

108 Clélia Anfray, op. cit., p. 103.

199 Nous pensons aux bals de La Curée et de Son Excellence Eugéne Rougon, a Nana en Putain de Babylone
corruptrice, aux abus de consommation de L 'Assommoir et i tant d’autres romans du cycle. A noter également
que les exces caractéristiques de Paris, Sodome et Babylone sont des excés permis par le Carnaval —
réjouissances, consommation, sexualité — ce qui appuie la conception du Second Empire zolien comme un
« carnaval permanent ».

19 Voir Pintroduction du mémoire.
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allemandes [...] [qui roulent] leurs flots d’hommes vers Paris » (D, 653). Plus tard, on
retrouve le Déluge dans les espoirs oniriques de Maurice, qui espére voir la France
repousser 1’ennemi : il imagine une « sortie torrentielle, [...] Paris rompant ses digues,
noyant les Prussiens sous le flot colossal de son peuple » (D, 662). Et plus loin encore,
quand les Versaillais entrent a Paris pour écraser la Commune, la métaphore est réutilisée:
« Pendant la nuit entiére, des troupes avaient coulé, d’un flot ininterrompu. » (D, 680) Ces
multiples déluges balayent Paris, noyant tour a tour les acteurs de la chute, qu’ils soient
Allemands ou Francais. Le Déluge, nous le rappelons, ¢limine sans discrimination, aux
moindres soupgons d’un mal commis, ce qui rappelle les exécutions sommaires des
Parisiens : « [des] hommes, des enfants, condamnés sur un indice, les mains noires de
poudre » (D, 707). Ces déluges, c’est-a-dire des mares de Prussiens, Versaillais et
Communards s’entrechoquent dans Paris ; I’appareillage biblique ici montre le choc des
différentes armées et idéologies qui se réunissent dans la ville. Ce décor apocalyptique
permet de mieux exprimer la grande réactualisation biblique présente dans ce roman, le
lien de fraternité entre Jean et Maurice, analogue de celui d’Abel et Cain. Le meurtre, bien
que source de malheur autant pour Cain que pour Jean, a une portée civilisatrice, signalant

le progres ou du moins le renouveau de la société.

1.2.2.2.Le fratricide civilisateur — Le sacrifice de |’Agneau pascal

En prenant toujours en compte le caractere cyclique des ultimités — qui sont
immanquablement placées en rapport avec les origines —, il faut rappeler le lien entre Pierre
Rougon et Antoine Macquart, au centre de 1’intrigue de La Fortune des Rougon'''. Ces
demi-fréres entretiennent une rivalité qui, sans mener au meurtre de I'un ou ’autre, fait
tout de méme couler le sang, duquel jaillit un nouveau monde, celui de I’Empire. En effet,

ce sont leurs manigances qui permettent la premicre conquéte de Plassans et, surtout, le

' La présence du mythe d’Abel et Cain dans La Fortune des Rougon et La Débdcle a déja été analysée
auparavant. Voir notamment Henri Mitterand, « Le mythe et ’idéologie », Zola et le naturalisme, Paris,
Presses universitaires de France, « Que sais-je ? » 2002, p. 83-101. De plus, Abel et Cain sont mentionnés
textuellement dans Le Ventre de Paris : « Pour siir, dit-il, Cain était un Gras et Abel un Maigre. Depuis le
premier meurtre, ce sont toujours les grosses faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs... C’est une
continuelle ripaille, du plus faible au plus fort, chacun avalant son voisin et se trouvant avalé a son tour... »
(op. cit., p. 331)
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déplacement des Rougon et des Macquart dans le Second Empire zolien. Cet événement
fondateur n’est pas sans rappeler le mythe d’Abel et Cain'!%, ce dernier devant s’exiler
apres le meurtre d’Abel : si Antoine ne tue pas Pierre Rougon, il trahit ses alliés, ce qui
I’oblige a quitter la France pendant quelques années, revenant en Provence pour les
événements présentés dans La Conquéte de Plassans. De la méme manicre, Cain est
contraint d’aller vivre & 1’est d’Eden, ou il fonde Hénoch, nommée d’aprés le premier-né
d’une descendance responsable de la fondation de nombreuses villes. Les déplacements
forcés de Cain lui permettent d’étendre la civilisation, faisant du meurtre d’Abel un
événement déterminant dans le processus de domestication du monde!!®. Selon ’hypothése
de I’ethnologue Salvatore D’Onofrio, chacun des doubles comportent une part civilisée et
une part sauvage, malgré qu’ils s’opposent naturellement en des camps opposés. Ainsi,
Cain, le sauvage, a tout de méme une force civilisatrice!'%.

La Débacle, tout comme La Fortune des Rougon, rappelle une machine a doubles
qui fait état d’une continuité entre le héros civilisateur et le sauvage. Jean, en sa guise de
paysan pres de la terre, est percu comme rustre et mal éduqué, sauvage. S’il est « moins »
civilisé que Maurice, porteur de connaissances et idées bourgeoises et républicaines Jean
détient néanmoins un pouvoir civilisateur, auquel nous reviendrons dans le deuxiéme
chapitre de ce mémoire.

La fin de La Débdcle est ponctuée par une description des événements clés de la

115

Semaine Sanglante' >, en faisant une sorte de Création violente qui culmine avec

12 A noter que la rivalité fratricide se retrouve dans les mythologies de nombreuses cultures. Elles sont
souvent aux origines de la civilisation : pensons a la fondation de Rome par Romulus aprés le meurtre de
Rémus, ou encore aux fondements de la religion de I’Egypte antique, travaillée dans 1’opposition souvent
violente entre Osiris et Seth.

3 Voir notamment le premier chapitre de Salvatore d’Onofrio, Le sauvage et son double. Paris, Les
Belles-Lettres, « Vérité des mythes », 2011.

114 « L anthropologie — et I’on peut ajouter a la série Castor et Pollux, Jésus et Jean-Baptiste, Valentin et
Orson, etc. -, les qualifie de « jumeaux inégaux » : dans leurs ressemblances et leurs différences se lisent les
assises culturelles des mondes dépeints, I’un des éléments du couple étant toujours, a premiere vue au moins,
plus sauvage et plus nomade (qu’il soit éleveur, chasseur-cueilleur, ermite dans le désert etc.) que 1’autre »,
Marie Scarpa, « Figures du sauvage dans La Fortune des Rougon », dans Béatrice Laville et Florence
Pellegrini (dir.), La Fortune des Rougon d’Emile Zola. Lectures croisées, Pessac, Presses universitaires de
Bordeaux, 2015.

115 La semaine sanglante, qui a lieu du 21 au 28 mai 1871, est le dernier épisode de la Commune, marquée
par la force de la répression exercée contre les Communards.
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I’avénement d’une France neuve. Les derniéres scénes du roman, soient celles entourant la
mort de Maurice, ont lieu le dimanche a la fin de la journée, jour de repos associé¢ au

septieme jour de la création :

Le dimanche soir, au déclin du jour, lorsque Jean monta le sombre escalier de la
maison, rue des Orties, un affreux pressentiment lui serrait le coeur. 11 entra, et tout
de suite il vit I’inévitable fin, Maurice mort sur le petit lit, étouffé par ’hémorragie
que Bouroche redoutait. (D, 713)
La mort de Maurice au soir du 28 mai 1871 correspond avec la fin de la Commune, soit la
victoire de ce qui deviendra sous peu la Troisieme République. Puis, dans la scéne finale

précédant la séparation d’Henriette et de Jean, le soleil commence a se lever sur le huitiéme

jour, fermant la semaine avec ce qui s’apparente a une résurrection de la France :

Alors, Jean eut une sensation extraordinaire. Il lui sembla, dans cette lente tombée
du jour, au-dessus de cette cité en flammes, qu’une aurore déja se levait. [...] Et
pourtant, par-dela la fournaise, hurlante encore, la vivace espérance renaissait, au
fond du grand ciel calme, d’une limpidité souveraine. C’était le rajeunissement
certain de 1’éternelle nature, de I’éternelle humanité, le renouveau promis a qui espere
et travaille, ’arbre qui jette une nouvelle tige puissante, quand on en a coupé la
branche pourrie, dont la séve empoisonnée jaunissait les feuilles. (D, 715)
A noter ici le vocabulaire employé, grandiose mais sans epos contrairement aux
descriptions des guerres napoléoniennes, et qui s’inscrit parfaitement dans un univers
biblique : « espérance », « renaissance », « €éternel ». Ainsi, le sang de Maurice — et des

Communards — nettoie et purifie la France, ce qui entre en conflit direct avec le traitement

que fait la Genese du sang du meurtre, lorsque Cain tue Abel :

[...] Qu’avez-vous fait ? La voix du sang de votre frére crie de la terre vers moi. /

Vous serez donc maintenant maudit sur la terre, qui a ouvert sa bouche et a recu de

votre main le sang de votre frére. (Gs. 4.10/11)

Le sang d’Abel, qui n’aurait di couler car il n’était pas un sacrifice permis, est tari,
contrairement au sang de Maurice, ce qui semble alors, avec les ¢léments que nous venons
d’exposer, un dernier exemple qui détache I’image du jeune Communard de celle d’Abel.

Cette réécriture du Premier meurtre a un pouvoir civilisateur, car le « mythe du fratricide
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est indissociable de la construction de la cité!'®. » Ce meurtre permet le passage cyclique

du temps et donne des fondations neuves a la France qui nait des cendres du Second
Empire. En effet, si la Genése de La Fortune des Rougon est détournée!!’, ce qui introduit
le mal dans la nation, celle de La Débdcle est plutdt purificatrice. De fait, la mort de
Maurice est présentée comme un sacrifice nécessaire, le rattachant, a notre avis, a la figure

de I’agneau, présente a la fois dans la Genése et dans 1’ Apocalypse'!®

. L’agneau sacrificiel,
nommé agneau pascal puisqu’il donne naissance a une tradition culinaire consistant a servir
cette viande le dimanche de Paques, place la mort de Maurice a la fin du cycle
carnavalesque représenté par les Rougon-Macquart. Au lendemain de 1’accident, alors que
Maurice est toujours mourant, on dénote néanmoins une « amélioration brusque » de son
état, et « [tout] sembl[e] fini » a Paris ; « on ne fusill[e] plus personne » (D, 711). Bien que
la journée suivante — un dimanche —, le « dernier jour de I’exécrable semaine » dévoile
nombre d’atrocités, des massacres et des prises d’otages, elle est marquée par un
« triomphal lever de soleil » et une « limpide et chaude matinée de jour de féte » (D, 711).
La France renait ainsi : « Paris ensoleill¢, endimanché, paraissait en féte, une foule énorme
encombrait les rues reconquises, des promeneurs aillaient d’un air de flanerie heureuse voir
les décombres fumants des incendies » (D, 712). Puis, Jean, remontant dans la maison ou
se repose Maurice, a un « pressentiment » ; « il [voit] I’inévitable fin » (D, 713), ce qui
culmine avec une exclamation intérieure : « Ah ! quelle mort, sous I’effondrement de tout
un monde ! » (D, 714). L’apocalypse culturelle de La Débdcle, la fin du carnaval
permanent du Second Empire, résonnent dans cette réplique. Maurice, en tant qu’ Agneau
sacrificiel et dernier symbole de la « folie » (D, 714) de ’Empire, s’éteint en méme temps

que celle-ci.

116 Clélia Anfray, op. cit., p. 104

7 Elle est aussi fondamentalement politique, « la lutte politique entre la République et I’Empire [trouvant
son] écho dans le conflit entre les fréres ennemis que sont Pierre Rougon et Antoine Macquart » (Clélia
Anfray, ibid., p. 81). En comparaison, la Genese de La Débdcle nous semble apolitique, Zola ne semblant
pas prendre position pour ou contre une idéologie, condamnant plutét la brutalité de la violence perpétrée par
chacun des camps, que 1’on parle des Prussiens, des Versaillais ou des Communards.

181 Agneau de I’ Apocalypse est la figure christique mettant fin au Jugement dernier.
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Ainsi, a cause de la superposition de logiques caractéristiques de la Genese et de
I’ Apocalypse, la fonction du sacrifice de Maurice est double, signifiant la fin du Second
Empire et le début de quelque chose de nouveau. Le mythe zolien cependant est singulier,
mélangeant a la fois des imaginaires culturels et le discours scientifique moderne : c’est
bien une « saignée » de la France qui était nécessaire, au sens de la pratique médicale en
usage a I’époque! .

Ce roman textualise la désagrégation du mythe national et les graves conséquences
du carnaval permanent exécré par Zola. Ces deux éléments, en interdiscours du texte,
surdéterminent I’écriture de la fin du roman ; ils donnent sens a I’apocalypse culturelle du
texte, en plus d’étre marqués par un discours historiographique fondé sur la cyclicité. C’est
donc un véritable renouveau que propose le roman, plutét qu’un simple retour a la terre et
aux vieilles meeurs. Notre prochain chapitre, consacré spécifiquement a la trajectoire de

Jean Macquart au long des Rougon-Macquart, montrera a quel point cette idée est

importante dans la lecture du temps cyclique dans La Débdcle.

19 Voir Christophe Reffait, « La renaissance de la nation selon La Débdcle d’Emile Zola », Dix-Neuf, vol. 6,
n° 1, 2006, p. 42-54.
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CHAPITRE DEUXIEME.

TRAJECTOIRE(S) DE JEAN MACQUART

La Débdcle impose a son personnel romanesque des roles symboliques précis dont
la définition se fait par métonymie : les personnages portent en eux des ensembles sociaux
beaucoup plus grands qu’eux. Par exemple, si I’effondrement de la nation est la
conséquence a la fois des fautes de I’Empire et de la « dégénérescence de larace » (D, 493),
ces données sont mieux représentées — distillées — en Napoléon III et Maurice Levasseur,
1’un malade et 1’autre fou, plutdt que dans les groupes impersonnels que sont I’Etat-major
et le «Paris alcoolisé » (D, 666) de la Commune. Jean Macquart!, qui fut déja le
protagoniste de La Terre, accede lui aussi au rang de symbole, a la fois positif et particulier
a D’intérieur du texte, puisqu’il représente I’espoir et le renouveau de la France au
lendemain de la catastrophe. Jean, c’est « la partie saine de la France, la raisonnable, la
pondérée, la paysanne, celle qui [est] restée le plus pres de la terre » : c’est a lui de
« prend[re] la pioche [et prendre] la truelle [pour] retourner le champ, et rebati[r] la maison
[...]- » (D, 710) Or sa « grande et rude besogne de toute une France a refaire » (D, 716) qui
lui est imposée comme un cahier des charges peut laisser le lecteur des Rougon-Macquart
perplexe, car le personnage semble bien mal équipé pour faire le boulot.

En effet, La Terre se solde par le départ forcé de Jean, vu en étranger méme par sa
femme Frangoise qui, sur son lit de mort, lui refuse I’héritage de sa parcelle de terre. Laissé
sans champ a labourer et violemment rejeté de la communauté paysanne, il se résigne a
deéfendre la France et se réengage dans I’armée : « Ah ! bon sang ! puisqu’il n’avait plus le
ceeur a la travailler, il la défendrait, la vieille terre de France? ! » Celui qui séme dans

Iincipit du roman paysan devient observateur du méme acte dans I’excipit, humilié et

! Jean Macquart est le personnage principal de La Terre (1887) et de La Débdcle (1893). 1l apparait également
dans le premier roman de la série (La Fortune des Rougon, 1870) et est mentionné dans le tout dernier (Le
Docteur Pascal, 1893).

2 Emile Zola, La Terre, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1980 [1887], p. 691. Désormais abrégé en T
suivi du numéro de la page dans le corps du texte. Cette pensée finale de Jean est répétée presque mot pour
mot au début de La Débacle (D, p. 114).
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dépossédé, jeté hors de la boucle méme du texte ; les «labours sans fin» (7, 691)
continuent sans lui. Jean n’est que de passage dans le monde des paysans de La Terre’. Que
Zola le présente comme un idéal de celui-ci semble au pire incohérent et au mieux
révisionniste, ce qui explique peut-&tre pourquoi la critique s’intéresse généralement au
personnage dans 1’un ou I’autre des romans dont il est le protagoniste*. Quoi en faire ? Sa
trajectoire dans les Rougon-Macquart se rectifie a son départ a la fin de La Terre, avec
I’annonce de la guerre a venir, moment qui, de I’avis de Jean-Marie Privat, se caractérise
par une « déflation de I’imaginaire romanesque » et « I’affadissement dans une philosophie
au réalisme plat et béat’ » : « la terre seule demeure I’immortelle, la mére d’ot nous sortons
et ou nous retournons » (7, 552).

Certes. C’est aussi le moment ou Jean va reprendre les armes et devenir un symbole :
le laboureur devient soldat-laboureur®. Et, contre toutes attentes considérant la fin de La
Terre, Jean pourra remplir le role de (re)batisseur qui lui est donné a la fin de La Débacle.

Du moins, Le Docteur Pascal le présente ainsi, en quelques lignes seulement :

[Jean] épous[e] une forte fille, Mélanie Vial, la fille unique d’un paysan ais¢, dont il
faisait valoir la terre ; et sa femme, grosse dés la nuit des noces, accouchée d’un
garcon en mai, était grosse encore de deux mois, dans un de ces cas de fécondité
pullulante qui ne laissent pas aux méres le temps d’allaiter leurs petits’.

Sa destinée semble s’accomplir sous la Troisiéme République : ce Jean du futur incarne les

symboles du « travail » et la « fécondité », et représente I’ordre des choses attendues pour

un « bon » soldat-paysan comme lui. Ce n’est pas tout : rappelons les interrogations de

3 Plusieurs romans de la série imposent une situation similaire a leur personnage principal : Le Ventre de
Paris (1873) s’ouvre et se ferme sur 1’arrivée et le départ de Florent, Germinal (1885) suit la méme structure
avec Etienne, etc.

4 Comme I’explique Thomas Conrad, « méme a une échelle restreinte, peu d’études se donnent pour objet le
lien qui existe entre deux ou trois romans, du type “le diptyque des Parents pauvres”, “la place de Mort d’un
personnage dans le Cycle du Hussard” ou “Jean Macquart de La Terre & La Débdcle”. » (Poétique des cycles
romanesques de Balzac a Volodoine, op. cit., p. 24.)

5 Jean-Marie Privat, « “Le chapeau de Iarpenteur”. Polylogie, dialogie, hétérophonie », dans Sophie Ménard
et Jean-Marie Privat (dir.), 4 ['euvre, ['cuvrier, Nancy, Presses universitaires de Lorraine,
« EthnocritiqueS », 2017, p. 79.

® Gérard de Puymége, Chauvin, le soldat-laboureur. Contribution a [’étude des nationalismes, Paris,
Gallimard, « NRF — Bibliothéque des Histoires », 1993.

7 Emile Zola, Le Docteur Pascal, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1993 [1893], p. 177.
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Clotilde sur I’avenir de son fils avec Pascal Rougon : « Que serait-il [...] ? Un savant qui
enseignerait au monde un peu de la vérité éternelle [...] ou mieux encore un de ces pasteurs
de peuple qui apaisent les passions et font régner la justice® ? » Est préfiguré ici et 1a le
dernier cycle romanesque de 1’auteur, Les Quatre Evangiles, resté incomplet, constitué de
Fécondité (1899), Travail (1901), Veérité (1903, posthume) et Justice (inachevé)’. Cela fait
preuve d’une cohérence interne a I’ceuvre de Zola, alors que le cycle de vieillesse, qualifié
d’utopique voire carrément de moralisant, est généralement détaché le plus possible des
Rougon-Macquart, d’autant qu’il y a la trilogie des Trois Villes entre les deux'’. Mais Jean
fait comme le pont entre le cycle naturaliste et celui utopique : il a droit & une bonne fin,
ce qui est extrémement rare chez les Rougon-Macquart : il est un des seuls a avoir une
descendance, qui est méme le « plus solide espoir!! » pour la famille, d’aprés ’analyse de
Pascal Rougon. Cette conclusion est une réalisation de celle annoncée par La Débdcle : la
trajectoire de Jean est achevée et réussie, déterminée par la famille et I’humble travail, un
idéal dans I’imaginaire social du XIX°® siecle, et la France s’est remise de la chute du
Second Empire, la Troisieme République battant son plein a la fin du Docteur Pascal.
Néanmoins, les trajectoires romanesques de Jean sont problématiques : avant
d’atteindre son idéal et de I’incarner, il essaie a répétition de s’intégrer a une communauteé,
autant a Plassans (La Fortune des Rougon) qu’a Rognes (La Terre), sans succes : ce sont
ces ratés, ces malheurs, ces difficultés qui sont racontés comme une série de petites fins et
de recommencements. Evoluant dans des entre-deux, des espace-temps liminaires aux
frontieres diégétiques (chaque roman représentant sa propre phase de marge pour Jean),

Jean passe, au fur et a mesure de son avancée dans le cycle des Rougon-Macquart, d’un

8 Ibid., p. 426, nous soulignons. Le Docteur Pascal se clot sur la naissance du fils de Clotilde et Pascal, aprés
la mort de ce dernier.

® Pour plus d’informations sur la genése et la signifiance de ces textes dans I’ceuvre zolienne, voir Henri
Mitterand, Le Roman a [l'ceuvre. Genése, motifs et valeurs, Paris, Presses universitaires de France,
« Ecriture », 1998, p. 214-231.

10 La trilogie est commencée en 1893 directement aprés la fin des Rougon-Macquart, et est composée de
Lourdes (1894), Rome (1896) et Paris (1898).

11 Emile Zola, ibid., p. 178. En plus de Jean et Pascal, Etienne Lantier et Octave Mouret sont les seuls & avoir
des enfants a la fin des Rougon-Macquart. Cela fait des enfants pour chacune des branches de la famille
(Macquart, Rougon, Lantier et Mouret).
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personnage naturaliste typiquement zolien a un héros idéaliste ou méme utopique qui
annonce les cycles zoliens plus tardifs. Cela se refléte dans 1’épuration du personnage dans
La Débdcle, qui perd — en apparence seulement, peut-€tre — ses caractéristiques
typiquement naturalistes, comme le désir sexuel ou méme la violence. C’est cette
hypothése qui guidera ce chapitre, lequel étudiera les trajectoires de Jean pour démontrer
que celles-ci dévoilent un cycle de micro-fins, avant une agrégation finale au crépuscule
du cycle romanesque. Pour mieux les comprendre, nous pensons qu’il faut examiner
attentivement le symbole que ce personnage représente : le renouveau ou la régénérescence

par la terre.

2.1. La pensée sauvage de I’Eternel retour

Le renouveau et la régénérescence par la terre apparait tout au long du cycle
romanesque, bien avant que sa charge soit donnée a Jean. Elle doit donc étre définie au
préalable. En effet, les trajectoires romanesques de ce Macquart, autant celles ou il est
protagoniste (La Terre, La Débacle) que celles ou il n’est que figurant (La Fortune des
Rougon, Le Docteur Pascal) sont définissables selon les mémes modalités, qui nous
semblent trés cohérentes avec 1’ensemble des Rougon-Macquart. Dans cette terre qui est
« immortelle », de laquelle nous « sortons » et nous « retournons », nous entendons
1’Eternel retour'?, qui, tel que montré par de Martino dans son analyse sur I’a-venir d’un
monde particulier et de celui qui vient apres, s’exprime « par la répétition rituelle d’un
mythe des origines et d’un récit de fondation'® ». Dans le cas des Rougon-Macquart, nous
ne parlons pas seulement d’une répétition « rituelle » : c’est aussi une répétition textuelle

qui se glisse un peu partout dans les romans de la série, une pensée sauvage'* plagant

12 Ce concept d’origine stoicienne est repris par Friedrich Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra, Paris,
Le Livre de Poche, 1972 [1885]. 11 stipule originellement que le Temps est cyclique, et que tout ce qui est
déja arrivé arrivera de nouveau. La notion a déja été travaillée dans les études zoliennes, notamment par
Auguste Dezalay dans son essai fondateur (L’Opéra des Rougon-Macquart. Essai de rythmologie
romanesque, Paris, Klincksieck, 1983), mais jamais du point de vue de I’ethnocritique qui, nous espérons le
montrer, rend le champ des Rougon-Macquart encore plus fertile.

13 Ernesto de Martino, « Eternel retour et symbolisme mythico-culturel », op. cit., p. 108-127, ici p. 109.

4 Nous faisons référence a la notion de Claude Lévi-Strauss issue de I’ouvrage de méme nom et & son
application a la littérature par 1’ethnocritique. Voir les articles de Jean-Marie Privat, « La Fortune des Chats »,
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systématiquement en relation la vie et la mort!® — a lire comme 1la fin et le (re)nouveau dans
une analyse de I’ultimité.

La répétition, qui apparait comme un « effet de retour!'® », est chez Zola multiforme :
elle peut étre la répétition littérale du texte!” ou une reprise de la structure narrative de
I’ceuvre'®. Pour mieux nous préparer a ’analyse de la trajectoire de Jean Macquart,
donnons quelques exemples issus du reste du cycle des Rougon-Macquart. Ainsi, nous
pourrons mieux illustrer ce propos, tout en la rattachant au discours demartinien, ce qui

permettra de montrer que Jean incarne le modéle de 1’Eternel retour structurant la série.

2.1.1. L’éternelle lutte de la vie et de la mort a travers quelques romans
Rappelons que La Fortune des Rougon (qui pour Zola doit « s’appeler de son titre
scientifique : les Origines'® ») s’ouvre sur la description de I’aire Saint-Mittre, un ancien
cimeticre situé a I’extérieur de Plassans, avant les faubourgs. L’une des toutes premicres
images du cycle est celle du « sol gras » — qui annonce le sol fertile de La Terre — dans
lequel on «ne [peut] [...] donner un coup de béche sans arracher quelque lambeau
humain », d’une grande fertilité, en dessous duquel on sent « le terreau humide qui bouill[e]
et suint[e] la séve?® ». La mort nourrit la vie et agit méme comme une marieuse pour Silvére
et Miette?! ; c’est d’ailleurs au méme endroit que les jeunes amants découvrent I’inscription

de mauvaise augure « Cy gist... Marie... morte®*... », puisqu’elle « déclare par avance la

Les Cahiers Naturalistes, n° 92, 2018, p. 33-48 et « “Le chapeau de I’arpenteur”. Polylogie, dialogie,
hétérophonie », op. cit.

15 La tension entre les deux, naturellement dichotomique, a déja été travaillée & de maintes reprises par la
critique zolienne. Voir Jean Borie (Zola et les mythes, ou de la nausée au salut, Paris, Seuil, 1971) ou Colette
Becker (Zola, le saut dans les étoiles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002), par exemple.

16 Auguste Dezalay, op. cit., p. 125.

17 Voir Eliane Delente et Dominique Legallois, « La répétition littérale dans Les Rougon-Macquart :
présentation d’un phénoméne peu connu », Excavatio, n° 28, 2016, En ligne : https ://hal.science/hal-
03446776.

18 Voir la note 3 ci-dessus.

19 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit., p. 28.

20 Ibid., p. 30.

21 « [Miette et Silvere] s’expliquaient les haleines tiédes passant sur leur front, les chuchotements entendus
[...]: c¢’¢étaient les morts qui leur soufflaient leurs passions disparues au visage, les morts qui leur contaient
leur nuit de noces, les morts qui se retournaient dans la terre, pris du furieux désir d’aimer, de recommencer
I’amour. [...] Les morts, les vieux morts, voulaient les noces de Miette et Silvére. » (Ibid., p. 303-305).

22 Ibid., p. 305, souligné dans le texte. Marie est le vrai prénom de Miette.
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mort des deux amants>® » réalisée a la toute fin du roman, qui se clot sur le « fond de 1aire
Saint-Mittre, [ou] sur la pierre tombale, une mare de sang se caill[e]** ». L aire Saint-Mittre
est un lieu de marge, activé par la présence dans le texte d’une cyclicit¢ a la fois
anthropologique et romanesque : elle signifie autant la fronti¢re entre la vie et la mort que
le passage dans et hors de la lecture. Que les Rougon-Macquart s’ouvrent sur une
description d’un tel lieu témoigne de I’importance de la cyclicité, mais aussi de I’entre-
deux dans la poétique zolienne.

Prenons ensuite le cinquiéme roman de la série, La Faute de [’abbé Mouret, qui, pour
Jean-Philippe Arrou-Vignod, montre I’éternel « combat de la vie et de la mort. Eros contre
Thanatos>® ». Nous précisons que ce combat se développe autour de I’Eternel retour de la

nature. Par exemple, a la fin de la messe au troisiéme chapitre, le soleil réinvestit

subtilement I’église, seulement apres le départ de Serge :

[Le soleil alluma] d’une splendeur la porte du tabernacle, célébrant les fécondités de

mai. [...] Les murailles badigeonnées, la grande Vierge, le grand Christ lui-méme,
prenaient un frisson de séve, comme si la mort était vaincue par 1’éternelle jeunesse

de la terre®.

L’un des thémes centraux de ce roman est I’opposition entre la nature et la religion?’,

cristallisée dans la confrontation finale entre Albine et Serge®® tout en étant textualisée dés

les tout premiers chapitres. La nature est associée dans ce roman a la vie et au

23 Auguste Dezalay, op. cit., p. 61. C’est sur cette tombe que se répand la cervelle de Silvére a la fin du
roman : « [Silvére] reconnaissait bien leurs murmures discrets. [Les morts] étaient joyeux, ils lui disaient de
venir, ils promettaient de lui rendre Miette dans la terre. » Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit.,
p. 447.

2 Ibid., p. 451.

25 Jean-Philippe Arrou-Vignod, « Préface », La Faute de I’abbé Mouret, Paris, Gallimard, « Folio classique »,
1991 [1875], p. 14.

26 Emile Zola, La Faute de I’'abbé Mouret, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1991 [1875], p. 43.

27 Zola voulait faire une étude naturaliste du célibat des prétres, qui pour lui est équivalent a aller contre la
nature — humaine ou non. Dans la deuxiéme partie du roman, I’amour de Serge pour Albine est développé au
méme titre que I’amour qu’il découvre pour la nature du Paradou. Comme dans La Terre, ’amour du sol se
confond dans I’amour de la femme, et vice-versa.

28 « Tu avais raison, ¢’est la mort qui est ici, c’est la mort que je veux, la mort qui délivre, qui sauve de toutes
les pourritures... Entends-tu ! je nie la vie, je la refuse, je crache sur elle. Tes fleurs puent, ton soleil aveugle,
ton herbe donne la Iépre & qui s’y couche, ton jardin est un charnier ou se décomposent les cadavres des
choses. La terre sue I’abomination. [...] Tes arbres distillent un poison qui change les hommes en bétes [...]. »
Ibid., p. 348.
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non-domestiqué ; la religion, a la mort et au sacr(alis)é. Cette nature est une menace pour
le « civilisé » ; cette menace se lit dans la fagon dont I’intégrité de la chapelle est mise en
danger par le monde sauvage qui reprend ses droits : « En mai, une végétation formidable
[...] crevait ce sol de cailloux. [...] La premiére poussée de la séve menacait d’emporter
Iéglise [...]”°.» Ce combat symbolique revient vers la fin du roman lors d’une
hallucination de Serge, ou les Artaud, cette communauté qui « recommen[ce] le temps>° »,
détruisent son église’'. On peut voir dans cette sorte de pensée sauvage de I’Eternel retour
ce que de Martino appelle une « représentation culturelle historiqguement déterminée™ » de
la fin potentielle d’un monde. Cette possibilité d’un effondrement, qui peut signifier soit
un retour en arriére, soit 1’avénement d’un nouveau monde, vient avec un « risque

£? », ce qui, pour un individu ou une collectivité, correspond

anthropologique permanen
au « finir », qui « est simplement le risque de ne pouvoir étre-1a en aucun monde culturel
possible, la perte de toute présence active au monde, [...] 'effondrement de toute
projectualité communautaire guidée par des valeurs®*. » Le finir, c’est I'impossibilité de
s’agréger, c’est en somme une désagrégation, ou une situation d’ultimité qui se réalise.
L’Eternel retour persiste dans le fond des Rougon-Macquart comme un palimpseste.
I1 est la menace (ou I’annonce, ou méme ’espoir) d’un basculement d’un ordre du monde
a un autre, la préfiguration d’une situation d’ultimité inexorable a-venir, qui est la chute du
Second Empire. Zola, rappelons-le, le dit lui-méme : il lui fallait I’effondrement pour que
I’ceuvre puisse débuter®. La tension entre « Vie » et « Mort » reste tout au long du cycle.

Elle se traduit par exemple dans cette nature éternelle et sauvage (la « vie » pour le

narrateur, en opposition a la « mort», la religion) qui s’incruste dans un univers

® Ibid., p. 48.

30 Ibid., p. 50.

31 Voir chapitre IX de la troisiéme partie, ibid., p. 350-370.

32 Ernesto de Martino, op. cit., p. 108. Souligné dans le texte.

33 Idem. Souligné dans le texte.

3% Idem.

35 Pour un rappel de cette citation importante, déja donnée en introduction du mémoire : « Depuis trois
années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, et le présent volume était méme écrit, lorsque la
chute des Bonaparte, dont j’avais besoin comme artiste, et que toujours je trouvais fatalement au bout du
drame, sans oser ’espérer si prochaine, est venue me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon
ceuvre. » Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit., p. 28.
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domestiqué ; c’est la menace d’un « retour en arriere » qui domine dans les premiers
Rougon-Macquart. Cependant, cette peur de la perte d’un monde se défait peu a peu dans
les romans plus tardifs et la plume zolienne vient jusqu’a suggérer plutot un renouveau de
la civilisation — qui sera réalisé par Jean Macquart a la fin du cycle. Jean tout de méme
risquera le « finir », puisqu’il reste un « inachevé*® » jusqu’au Docteur Pascal. Néanmoins
la belligérance narrative entre des frontiéres anthropologiques adverses persiste. Une
métaphore récurrente permet de mieux définir ce renouveau potentiel : celle des humains
surgissant de la terre pour se venger®’. L exemple le plus connu de ce topos est I’ excipit de

Germinal, décrivant le départ d’Etienne, grisé par I’idée d’une révolte a venir :

Du flanc nourricier jaillissait la vie, les bourgeons crevaient en feuilles vertes, les

champs tressaillaient de la poussée des herbes. [...] Un débordement de séve coulait

avec des voix chuchotantes [...]. Aux rayons enflammés de 1’astre, par cette matinée

de jeunesse, c’était de cette rumeur que la campagne était grosse. Des hommes

poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons,

grandissant pour les récoltes du siécle futur, et dont la germination allait faire bient6t

éclater la terre.’®
A force, nous remarquons comment le lexique zolien est répétitif : c’est constamment la
« jeunesse » de la terre qui revient, « éternelle » ou « féconde ». La répétition est un
mécanisme du retour, une fagon de le dire. C’est encore la « séve®® », analogique au sang
qui coule dans un corps, ou encore les hommes qui « pouss[ent] » pour les « récoltes du
siecle futur » et qui bientot feront éclater la terre. Pour rappel, Germinal parait en 1885 et

son action a lieu au milieu des années 1860. Que Zola situe la projection de la révolte au

« siecle futur » plutdét qu’a I’éventuelle chute de I’Empire nous parait intéressant et ajoute

36 Nous y reviendrons.

37 Pour une lecture de ce fopos dans La Débdcle, voir Christophe Reffait, « La renaissance de la nation selon
La Débdcle d’Emile Zola », op. cit., p. 42-54.

38 Emile Zola, Germinal, op. cit., p. 700.

39 Notre analyse pourrait laisser penser que le mot revient souvent dans la série. Ce n’est pas le cas : il apparait
trois fois dans La Débdcle et dans La Fortune des Rougon, une seule fois dans Germinal et dans La Terre.
Le mot est également utilisé pour anthropomorphiser la nature : « De toutes parts, des troncs gisaient,
dénudés, troués, fendus, ainsi que des poitrines ; et cette destruction, ce massacre de branches pleurant leur
séve, avait 1I’épouvante navrée d’un champ de bataille humain. » (D, 522) Seul La Faute de I’abbé Mouret
présente un nombre d’occurrences anormal du mot, plus d’une douzaine, ce qui s’attribue au conflit central
de I’ceuvre.
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au caractére quasi-mystique de la fin du roman. Il y a une continuité entre cette nature
vengeresse et une situation d’ultimité inconnue — le risque anthropologique en termes
demartinien, et certains voient en ces quelques lignes le présage des grandes
révoltes/révolutions prolétaires du XX° siecle, ce qui aura porté la critique a qualifier
Germinal de roman socialiste ou marxiste. Il nous semble plutdt, dans notre perspective,
que I’image de ces hommes vengeurs, aussi forte soit-elle, est d’abord activée par la
répétition des métaphores agraires présentes tout au long du cycle. Il s’agit ici, comme
ailleurs dans la série, d’une nature tenace et sauvage qui se venge du viol de la
domestication. C’est cette répétition qui politise le discours zolien ; le conflit, plus lointain
et impliquant des belligérants archaiques, est aux fondements de la civilisation. Que la
nature reprenne ses droits en envoyant dans le monde ses spadassins implique un
changement de paradigme sociétal, mais aussi un retour en arriere, total ou partiel, pour
repartir sur de meilleures « bases », celles d’un monde plus égalitaire peut-étre, ou
carrément utopique sous la plume du Zola d’aprés les Rougon-Macquart. Ces bases, ces
vieilles assises sont celles de la tradition ancienne. C’est le retour d’une nature foujours
éternelle, une situation d’ultimité annoncée par ou dans ’extase d’Etienne. La terre prend
et donne la vie, on tue pour elle ; le terrible Voreux et le sol fertile de Rognes possedent les
mémes pouvoirs, et les personnages de Germinal et de La Terre sont a leur merci. L’idée
est, pensons-nous, plus conservatrice que progressiste, méme si elle se tourne vers 1’avenir.

Cette vision de 1’Eternel retour subsiste bien entendu & la clausule historique des
Rougon-Macquart, a ’apogée du désastre de Sedan. Rappelons le terreau de 1’aire
Saint-Mittre qui, gorgé de cadavres, « suinte de seve », et le « frisson de seéve » qui prend
I’église des Artaud a 1’entrée du soleil. A la toute fin de La Débdcle, aprés la mort de

Maurice, Jean apercoit Paris enflammé par la guerre civile :

A cette fin si claire d’un beau dimanche, le soleil oblique, au ras de I’horizon, éclairait
la ville immense d’une ardente lueur rouge. On aurait dit un soleil de sang, sur une
mer sans borne. [...] Et n’était-ce pas la gerbe finale, le gigantesque bouquet de
pourpre, Paris entier brilant ainsi qu’une fascine géante, une antique forét seche,
s’envolant au ciel d’un coup, en un vol de flammeéches et d’étincelles ? [...] Alors,
Jean eut une sensation extraordinaire. Il lui sembla, dans cette lente tombée du jour,
au-dessus de cette cité en flammes, qu’une aurore déja se levait. [...] C’était le
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rajeunissement certain de 1’éternelle nature, de I’éternelle humanité, le renouveau

promis a qui espere et travaille, I’arbre qui jette une nouvelle tige puissante, quand

on en a coupé la branche pourrie, dont la séve empoisonnée jaunissait les feuilles*.
Ce long passage est riche en imageries fortes et sa position au zénith du texte le rend
particulierement saillant. Il nous intéresse pour une variété de raisons. Premiérement, il a
déja été noté que la métaphore de I’arbre revitalisé refléte 1’arbre généalogique des

Rougon-Macquart*!

. Cela fait sens lorsque 1’on considére que Jean voyait Maurice comme
un frére a la fin du roman et que celui-ci représente la branche pourrie d’une séve
empoisonnée. Or, ce passage, a I’aune de notre lecture du cycle, fonctionne plus haut qu’au
niveau de La Débdcle seul ; il reléve d’une interdiscursivité avec 1’Eternel retour, traversant
le cycle entier. Deuxiémement, c’est I’interdiscursivité biblique, déja décrite au chapitre
précédent, spécifiquement avec le livre de I’Apocalypse — de Saint-Jean —, dans la
destruction et la régénération de la Paris qui, brilant, « s’envol[e] au ciel d’un coup »,
comme la nouvelle Jérusalem*?, qu’on appelle méme plus communément la Jérusalem
céleste, lieu a laquelle les chrétiens doivent vivre leur éternité a la fin du Jugement dernier.
Paris est effectivement purifié par le feu. Troisiémement, nous retenons la répétition des
motifs auxquels les romans précédents nous ont habitué, comme le soleil rouge qui se jette
partout sur Paris, ou les mots du Retour, qui sont méme ici dédoublés : « éternelle » revient
plusieurs fois dans la méme phrase et « nouveau» est décliné en « renouveau » et
«nouvelle ». Cette fois, I’¢lément discordant dans le processus de régénération de la patrie
est clairement donné : on a coupé de I’arbre de la vie une branche pourrie pleine de séve

empoisonnée™®.

40D, 714-715. Le passage est réduit ici, mais il intéresse dans sa totalité.

4l Pour une source récente, voir Claudie Bernard, « Régénération familiale ? Le Docteur Pascal de Zola »,
Le jeu des familles dans le roman du XIX° siecle, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-Etienne, « Le
XIXe¢ siecle en représentation(s) », 2014, p. 133-161.

42 Voir Apocalypse de Saint-Jean, chapitre 21.

4 Cela, encore une fois, peut surprendre le lecteur des Rougon-Macquart. En effet, Jean appartient a la
mauvaise branche de la famille, les Macquart. Néanmoins, nous le verrons, Jean est particulier parmi les
Macquart.
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2.1.2. Jean comme agent de I’Eternel retour

Ainsi, bien qu’elle témoigne peut-étre d’un « romantisme résigné** », I’idée de cette
nature éternelle démontre une certaine cohérence au sein du cycle romanesque et semble
étre une des métaphores constitutives de ce qu’on oserait nommer le discours
eschatologique zolien. Jean se trouve étre le porteur de croix de ce modele cyclique du
retour, ce qui se voit dans ses trajectoires au sein des quatre romans dans lesquels il joue
un role majeur ou mineur : il « passe » de menuisier a Plassans (La Fortune des Rougon),
a soldat en Italie, a menuisier (encore) puis paysan a Rognes (La Terre), puis soldat
(encore) a Sedan (La Débdcle) et finalement paysan (encore) a Valqueyras, tout pres de
son point de départ, Plassans (hors-texte, Le Docteur Pascal). Le passage, que 1’ethnologue
Martin de la Soudiére définit comme un processus, « est, successivement et a la fois, un
avant et un apres, un ici et un la-bas, séparation mais adhésion, perte mais gain,
désidentification mais identification® » entre des états et milieux différents. En effet, Jean
est probablement I'un des meilleurs exemples de ce que Philippe Hamon appelle un
personnage « territorialisé*® » ; ses trajectoires romanesques se terminent toujours par son
départ vers un nouveau milieu dans lequel il exerce soit une fonction nouvelle ou ses
anciennes fonctions. C’est un personnage mobile, et sa maniere de « passer » dans I’univers
des Rougon-Macquart se fait toujours dans un mouvement elliptique, en va-et-vient
constant.

L’ethnocritique nous offre d’excellents outils pour décrire les « passages » de Jean.
En ethnologie, ils s’expliquent dans les termes du rite, suivant le modéle de la séquence
tripartite de I’ethnologue et folkloriste francais Arnold van Gennep que nous avons vu

précédemment?’

. Un rite de passage peut étre raté, la majorité du temps a cause de fautes
commises pendant les phases de marges, ce qui empéche 1’agrégation. C’est le cas de Jean,
pour qui les rites sont discordants jusqu’a la fin du cycle. Ainsi I’historique romanesque de

Jean est en adéquation avec I’observation que

4 Jean-Marie Privat, op. cit., p. 79.

45 Martin de la Soudiére, « Le paradigme du passage », Communications, n° 70, 2000, p. 8.
46 Philippe Hamon, Le personnel du roman, Genéve, Droz, 2011 [1983], p. 35.

47 Voir page 53.
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[la] dynamique narrative et la production de I’intérét romanesque s’accommodent

mal de la description d’un rite qui serait strictement conforme aux régles coutumicres

dans son déroulement ou dans ses effets attendus. [...] Les rites sans histoire

n’entrent donc point dans les vraies histoires : « Ils se mariérent et eurent beaucoup

d’enfants®®. »

Nous verrons dans notre analyse linéaire de la « vie » romanesque de Jean qu’il
accumule les fautes et les ratés initiatiques jusqu’a la finale de La Débacle, qui permet son
agrégation telle que présentée dans Le Docteur Pascal et qui reprend le modéle du rite sans
histoire de la citation ci-haut : il se marie et a beaucoup d’enfants (c’est une fin de conte de
fées). Ses échecs se font malgré « [sa] volonté tenace de se créer un jour une position
indépendante® », Jean est fait et défait a répétition, dans une longue suite cyclique, voire
circulaire, ou chaque roman correspond pour lui a une révolution sur lui-méme car il ne
sait faire face a I’altérité. Nous postulons donc qu’il y a dans le long parcours de Jean une
homologie entre rite et récit (voire entre rite et cycle romanesque), ¢’est-a-dire qu’on peut

observer

la présence du rite dans le récit comme un marqueur de narrativité et comme un
indicateur typologique (il en dit long sur le degré de « socialisation » du personnage
et du méme coup aussi sur le « réalisme » ou non des récits analysés). [...] [I1] est
possible et plausible de poser I’hypothése théorique d’une homologie fonctionnelle
et structurelle entre récit et rite de passage.™
C’est selon cette logique que se dynamisent et se problématisent les trajectoires de Jean,
sans qu’il soit pour autant un « personnage liminaire®’ ». En effet, les passages du
personnage dans la diégese des romans suivent presque toujours la méme structure : il tente

au long des intrigues de s’agréger a un milieu sans y parvenir, et chaque fin de roman

correspond a une nouvelle séparation.

48 Jean-Marie Privat, « Le micmac des rites », dans Daniel Fabre et Marie Scarpa (dir.), Le moment réaliste.
Un tournant de I’ethnologie, Nancy, Presses universitaires de Lorraine, « EthnocritiqueS », 2010, p. 225.

4 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 192.

50 Marie Scarpa, L 'Eternelle jeune fille, op. cit., p. 188.

51 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 25-35
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L’ultimité est pertinente dans la lecture des passages de Jean car il y a un accent mis
sur les séquences initiatiques inachevées — ce sont bel et bien des micro-fins qui déraillent,
ralentissent notre Macquart, et ce n’est que dans la résolution de la grande fin du cycle qu’il
peut enfin s’agréger. Jean revient a son/ses point(s) de départ pour mieux recommencer, de
la méme maniére qu’a la fin du Second Empire zolien la France revient en arri¢re, brilée
jusqu’a ses fondations, pour mieux se rebatir. Il sera donc possible de prouver que ce
personnage, tout comme dit Zola sur son ceuvre, « s’agite dans un cercle fini [...]>* », car

la trajectoire de Jean suit celle du cycle. Celle de I’Eternel retour.

2.2. La genése de Jean — Avant Les Rougon-Macquart

Jean existe des les notes préparatoires aux Rougon-Macquart (1869), ou il est donné
dans le deuxieme plan de la série comme le protagoniste d’un roman possible sur la
campagne d’Italie’. Apparaissant dans la courte liste qui constitue le premier plan de Zola,
avant que les personnages soient congus, ce roman ne sera jamais écrit, bien que Jean
participe tout de méme hors-texte a la seconde guerre d’indépendance italienne, tel que
relaté dans La Terre. Aucune mention n’indique qu’il doit participer a un roman paysan
(qui n’existe pas dans les plans initiaux de la série) ni méme qu’il doit apparaitre dans un
« roman sur la guerre, le siége et la Commune* ». Jean est congu en premier pour raconter
la guerre « sans chauvinisme®® », ce qui est peut-étre incompatible avec le projet de faire
le compte rendu de la campagne d’Italie, qui est I’une des victoires les plus importantes du
Second Empire. La conclusion de ce roman possible mais non advenu aurait permis a Jean
de participer a une victoire historique comme aucune autre n’est racontée dans le cycle.
Mais ce roman sur la campagne d’Italie est en porte-a-faux avec le projet d’écriture a la

base des Rougon-Macquart, centré autour de la friction entropique entre des personnages

52 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit., p. 28.

53 Emile Zola, Notes préparatoires des Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque nationale de France, NAF
10345, £ 129. La campagne d’Italie (1859), aussi appelée la seconde guerre d’indépendance italienne, est un
moment important de I'unification de I’Italie. Le Royaume de Sardaigne, avec le Second Empire francais
pour alli¢, vainc I’Empire d’Autriche.

4 Ibid.

55 Emile Zola, « Plan des Rougon-Machard 1868-1869 », imprimé pour la premiére fois dans Jules lermina,
Dictionnaire universel illustré de la France contemporaine, Paris, L. Boulanger, 1885, p. 1254.
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déracinés, leurs milieux et I’Histoire, qui facilite la chute. La défaite de Sedan, plutot que
la campagne d’Italie qui ménerait potentiellement a la glorification de la force passée du
Second Empire, permet a Zola d’exposer les fautes et les travers ayant mené a la ruine du
régime®® ; les événements historiques rapportés dans les Rougon-Macquart servent
typiquement cet objectif. Cela permet aussi a 1’auteur de mieux explorer la guerre non
chauvine, ou du moins de déconstruire le discours chauvin.

Les Rougon-Macquart sont bel et bien axés sur la fin qui les a vus naitre : ils sont en
ce sens un cycle de I’ultimité. Jean travaille déja cette idée, a commencer par son prénom,
choix conscient de D’auteur, qui détermine son role dans I’ceuvre ; nous prenons

I’onomastique comme point zéro de 1’analyse de ce personnage.

2.2.1. Onomastique

Nous savons que Zola accorde une importance particuliére aux étymologies des
prénoms qu’il donne a ses personnages, notamment ses personnages principaux’’ : « [leurs]
caractéristiques et/ou [leurs] destins [...] sont contenus [en eux]°®. » C’est le cas aussi pour
Jean, provenant du nom hébreu Yohanan, signifiant « dieu a piti¢, dieu est miséricorde » :
il est « bien le personnage de la confiance en I’avenir, de la bonté a toute épreuve malgré
les souffrances qu’il endure®.» Cependant, le prénom réactualise un des connotés
importants, allant bien au-dela de son étymologie. Le prénom « Jean » a également des
référents populaires et bibliques qui agissent comme marqueurs identitaires, déclinés dans

les caractéristiques et trajectoires du personnage.

Jean, étant ’'un des prénoms populaires les plus communs dans la France du

XIXC siécle, subit un nombre de dérivations moqueuses®’. Certaines s’appliquent a notre

56 Son ceuvre est « le tableau d’un régne mort, d’une étrange époque de folie et de honte. » (Emile Zola, La
Fortune des Rougon, op. cit., p. 38).

57 Philippe Hamon, op. cit., p. 109.

58 Julie Lama, « Personnages Rougon-Macquart : des prénoms, un programme », Les Cahiers naturalistes,
n° 92,2018, p. 146.

9 Ibid., p. 148.

60 Nicolas Bourguinat en fait une bréve synthése dans son article « Jean Macquart, un soldat-laboureur entre
guerres et paix », Les Cahiers naturalistes, n° 93, 2019, p. 35-46.
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sujet : en premier, il y a la simple répétition du prénom, Jean-Jean, désignant un « conscrit
fraichement incorporé dans 1’armée, a qui I’expérience fait défaut » évoluant en adjectif

signifiant « niais et maladroit®!

». En effet, Zola indique dans ses plans pour La Terre que
Jean est « tiré au sort en 51 [et] reste a I’armée jusqu’en 59%% ». Jean est conscrit et ne se
bat pas vraiment ; il revient avec une fausse expérience de la guerre. En effet, de Solférino,
il ne se souvient que de la pluie, ce qui dégoit ses auditeurs : « On attendait toujours, mais
il n’ajouta rien, il n’avait vu que c¢a de la bataille. » (7, 121) De son expérience de la guerre,

on s’arréte a la « vie somnolente des casernes » (7, 149).

On peut le décliner en Jean-Peuple pour souligner ses racines roturiéres, ou encore
Jean-Béte pour en accentuer sa lourdeur d’esprit : bien qu’il « fréquente assidument 1’école
et s’y cass[e] la téte », il lui faut quand méme « un jour pour apprendre ce que d’autres

84 ce que Jean

[apprennent] en une heure® ». Méme employé seul, « Jean » désigne le cocu
est a répétition : dans La Fortune des Rougon, Antoine — son propre pere — lui « vole » une
« petite blanchisseuse [qu’il] poursuivait plus vigoureusement que les autres® », et, dans
La Terre, Francgoise est violée par Buteau, ce qui culmine avec I’horrible réalisation que
celle-ci « aim[e] Buteau, elle n’en avait jamais aimé, elle n’en aimerait jamais un autre. »
(T, 596) Ainsi, Jean incarne, a certains moments de sa vie, les dérivations populaires de
son prénom, qui se neutraliseront a peu pres toutes en chemin vers son agrégation a la fin
du cycle romanesque : il fait ’expérience de la guerre franco-prussienne, devient un
« paysan sage » (D, 685) et fonde une famille avec Mélanie Vial, qui est constamment
enceinte de lui.

Son prénom s’inscrit également dans un paradigme biblique, qui existe déja dans le

premier plan de la série, ou Jean est d’abord nommé « Paul », nom qui sera plus tard

8l « Jean-Jean », Le Trésor de la langue francaise informatisé, CNRTL. En ligne:
https ://www.cnrtl.fr/definition/jean-jean

62 Emile Zola, Documents préparatoires a La Terre, Paris, Bibliothéque nationale de France, NAF 10329, f°
3

63 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 192.

% Nicolas Bourguinat, dans son article susmentionné, souligne la proximité entre Jean et saint Joseph, patron
des menuisiers et des maris trompés.

8 Ibid., p. 196.
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envisagé pour Maurice dans les dossiers préparatoires de La Débacle. D’ailleurs, il semble
que la référence biblique soit intégrale a la conception des personnages principaux de ce
roman : Henriette, la jumelle de Maurice, est d’abord nommée « Marie » dans les dossiers
préparatoires (Dp, f° 17). La connotation biblique du prénom « Jean » est double, étant a la
fois le nom d’un des douze apotres de Jésus-Christ (Jean I’Evangéliste) et de saint Jean le
Baptiste. Ces homonymes se miroitent dans notre protagoniste. En effet, si le Jean de La
Fortune des Rougon et de La Terre est niais et cocu, celui de la fin du cycle est un mentor
(un « passeur » peut-étre) pour Maurice, comme 1’a été saint Jean le Baptiste pour le Christ.
L’acte de Jean le Baptiste fait entrer Jésus en communion avec Dieu, ce qui amorce son
pelerinage ; les premiers apdtres rejoignent le Christ alors qu’ils sont eux-mémes au
Jourdain. Jean tente de « guider » sa petite escouade, constamment a risque de se révolter,
et surtout Maurice. Si les référents populaires sont ceux qui semble prédominer dans les
deux premiers romans dans lesquels Jean Macquart apparait, c’est véritablement le référent
biblique qui est structurant dans La Débdcle. Jean I’Evangéliste est ’auteur canonique de
I’ Apocalypse, dans lequel il est t¢émoin d’une vision qui présente certes la destruction du
monde mais également I’avénement d’un nouveau, avec de nouvelles terres et une nouvelle
Jérusalem, mentionnés ci-haut. La vision apocalyptique de saint Jean elle est similaire a
celle de Macquart a la fin de La Débdcle. Ces deux homonymes renforcent le lien de Jean
au mythe du Retour, puisque 1’ceuvre de 1’'un et de I’autre représente respectivement le

commencement et la fin.

2.3. Echec de la socialisation a Plassans — le Jean de La Fortune des Rougon

L’unique apparition de Jean dans La Fortune des Rougon® survient au quatriéme

chapitre, consacré a I’historique d’Antoine Macquart et de Joséphine Gavaudan®’ : il est le

% La Fortune des Rougon commence a paraitre en feuilleton a la fin juin 1870 et sa publication est
interrompue par la guerre franco-prussienne en juillet. Le quatriéme chapitre du roman a été publié avant la
guerre ; le personnage a donc été congu en ignorant la débacle a venir.

87 Ironiquement surnommée Fine, elle « était une grande et grosse gaillarde », avec une « face carrée, d’une
ampleur masculine » et « elle travaillait avec un entétement de béte. Elle faisait trois ou quatre métiers [...]. »
(Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 187-188).
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dernier de la fratrie, I’'unique gargon, né aprés Lisa et Gervaise®s. Comme tout membre de
la famille des Macquart, Jean est soumis aux lois de 1’hérédité : c’est « un fort gaillard [...]
qui [tient] de sa mere, [...] sans avoir sa ressemblance physique. Il apport[e], le premier,
chez les Rougon-Macquart, un visage aux traits réguliers, et qui [a] la froideur grasse d’une
nature sérieuse et peu intelligente.®” » Il hérite de la force et de I’ardeur au travail de sa
mere, qu’Antoine a marié pour vivre en fainéant, sans hériter toutefois de 1’alcoolisme de
I’un ou de l'autre de ses parents, qui condamnera Gervaise. Il ne tient rien du pere,
semble-t-il, a I’exception du physique. Il n’a ni perversion ni tare caractéristique de la
branche Macquart, comme le dit de maniere laconique Zola: « C’est la descendance
illégitime par Macquart qui est la moins bonne. Et pourtant, il y a Jean’’. » L’adverbe établit
une distinction, écarte Jean de la trajectoire héréditaire typique des Macquart ; en cela, le
personnage se démarque, tout comme Pascal Rougon par exemple, du personnel naturaliste
des romans zoliens.

Ainsi, le fait que Jean soit aussi ordinaire le rend exceptionnel, compte tenu sa
famille d’origine. En effet, avoir un « visage aux traits réguliers » est porteur de sens dans
les Rougon-Macquart, dans lesquels Zola porte une attention particulicre a la
physiognomonie’!. Ces traits réguliers reflétent la droiture de Jean, droiture qui sera la
matrice a la fois de sa naiveté dans La Terre et de sa sagesse paysanne dans La Débacle.
Le texte précise également qu’il est « le premier » a avoir une telle physiologie, dans un

roman qui s’attache a faire ’arbre généalogique de la famille en prévision du cycle a venir.

68 Lisa est I’ainée Macquart et elle est I’'un des personnages principaux du Ventre de Paris (1873). Elle
apparait également dans La Fortune des Rougon (1871). Sa mort est relatée dans La Joie de vivre (1884) —
roman dont sa fille Pauline est au centre — mais reste confinée au hors-texte. Gervaise est, de son coté,
I’héroine de L ’Assommoir (1876), qui raconte sa déchéance. Elle est la mére de quatre personnages majeurs
de la série : Nana Coupeau (Nana, 1879) et la fratrie Lantier : Claude (L 'Euvre, 1886), Etienne (Germinal,
1885) et Jacques (La Béte humaine, 1890). Tous ces personnages, a I’exception d’Etienne, ont un dénouement
tragique conditionné par celui de leur meére, congue et morte dans I’ivresse.

 Ibid., p. 192.

70 Emile Zola, Documents préparatoires au Docteur Pascal, Paris, Bibliothéque nationale de France, NAF
10290, £° 180. L’entrée de Jean dans I’arbre généalogique des Rougon-Macquart fait état d’une « €élection de
la mere » et d’une « ressemblance physique du pére », mais aussi d’une « innéité ».

! La physiognomonie est une pseudo-science en vogue au XIX° siécle, basée sur ’idée que 1’apparence du
visage d’une personne trahie son caractére et sa personnalité. Elle est développée surtout par le criminologue
Cesare Lombroso dans son ouvrage L ’Homme criminel (1876) et s’incruste dans la poétique de Zola au long
de sa carri€re, particuliérement dans La Béte humaine (1890).
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Il est aussi le premier (et seul) enfant 1égitime d’ Antoine, congu dans les limites du mariage.
Mais la posture sociale de Jean est marginale, en raison d’une part de son manque
d’intelligence’? et d’autre part de sa « une timidité invincible’® ». Pour ces raisons, il est
mis & I’écart des autres jeunes’*. En dehors de ces deux traits problématiques, le portrait de
Jean est donc plutot positif : la seule ambition du jeune homme est I’indépendance. Le
garcon est a la fois terriblement ordinaire et singulier, puisqu’il nait dans une famille dont
les membres seront exceptionnels ; contrairement a ses sceurs, ses cousins et cousines, son
parcours n’a rien de particulier, étre soldat-laboureur n’est pas inattendu pour un gar¢on
peu éduqué comme Jean. C’est un point de départ humble pour un personnage destiné a
étre ordinaire, « normal » au sens premier signifiant dans la « norme ». Or, sa trajectoire
est fortement affectée par une influence extérieure qui met a mal sa socialisation : I’emprise
d’Antoine sur lui ’empéche de faire I’expérience de la virilité et donc de passer a 1’age

adulte.

2.3.1. Jean entre fille et gar¢on

En effet, Antoine fait mener a son fils une « vie de petit garcon’ » et jure, comme
une malédiction, « [qu’il] ne serait jamais un homme’® ». Jean, a 1’adolescence, doit
travailler, tout comme sa sceur Gervaise (Lisa est déja partie) et sa mere, pour faire vivre
son pére. Ainsi, « [Antoine] [tient] [...] son fils dans un état de dépendance’” » : bien que
celui-ci ait appris le métier de menuisier, ce qui lui donnerait, en toute logique, la chance
de s’émanciper de sa famille’®, il est contraint de donner ses paies a son pére et de rester a
la maison sans pouvoir sortir avec des amis ou rencontrer des jeunes filles. Le controle

d’ Antoine est tel qu’il empéche méme Jean de lire :

72 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 192.

3 Ibid., p. 194.

" « Lui, il n’allait jamais au café » ; « Si le malheureux, entrainé par des camarades, perdait une journée, [...]
son pere s’emportait [...]. » (Ibid., p. 195).

5 Ibid., p. 194.

76 Ibid., p. 196.

7 Ibid., p. 195.

8 11 gagne « trois a quatre francs par jour », bien plus que Gervaise qui raméne « soixante francs par mois »
(ibid., p. 194). Ce salaire est suffisant pour vivre seul a 1I’époque.
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Si Jean, apres le diner, prenait un journal :
— Tu ferais mieux d’aller te coucher. Demain tu te Iéveras tard, et ce sera encore

une journée de perdue...”
Jean ne peut pas affiner son « ame virile®® », car il est peu instruit et il doit préserver son
énergie pour le travail physique (et ainsi, ne pas participer aux « passages obligés » de la
« formation virile », comme les plaisanteries ou les bagarres®!). Il ne peut gagner en
indépendance ni accéder au statut d’adulte ; il est contraint malgré lui a rester a la charge
(dans la domus familiale) de son péere. Le gargon, émasculé par son propre pere, devient en
quelque sorte la troisieme fille Macquart : « Antoine le traitait en jeune fille, [...] lui
demandant compte de I’emploi exact de son temps®2. » L’emploi du temps de Jean est
fortement réglé (on vient de le voir avec la scéne du journal), ce qui rappelle le controle
général imposé aux jeunes filles alors que les garcons ont normalement la permission de
sortie. En effet, la nuit est le moment ou ceux-ci régnent et font des mauvais coups. Les
filles, elles, restent cloitrées®’. De plus, Jean a a la maison un rdle féminin, qui se révéle
surtout lors des soirs de beuverie ou il doit gérer la maisonnée et « coucher sa sceur qui,
sans lui, aurait dormi sur le carreau®®. » Sa « puberté sociale®® » est retardée, ce qui fait de
lui, au point de départ des Rougon-Macquart, un mal-initi€¢ contraint de rester sur un seuil
identitaire, entre divers statuts symboliques : il est entre le gar¢on et I’homme, mais aussi
entre le garcon et la fille. « Inachevé », il ne peut devenir homme, « au sens sexué et social

du terme®. »

" Ibid., p. 216. Nous reviendrons dans la prochaine section sur le rapport de Jean avec la lecture.

80 Ivan Jablonka, « L’enfance ou le voyage vers la virilité », dans Alain Corbin (dir.), Histoire de la virilité.
2. Le triomphe de la virilite. Le XIX® siécle, Paris, Seuil, « Points », p. 39. On entend par « ame virile »
I’éducation sociale du gargon, qui doit avant tout apprendre a aimer sa famille et sa patrie. La discipline au
college et a I’apprentissage d’un métier est fondamentale a ce développement. Jean, bien que discipliné, a
une éducation lacunaire, autant & cause de ses capacités intellectuelles moindres que de la mauvaise influence
d’Antoine.

81 Ibid.

82 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 195.

8 Voir I’analyse comparative de Marie Scarpa sur Cendrillon et Angélique (Le Réve), dans Marie Scarpa,
L Eternelle jeune fille, op. cit.

$ Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 197.

85 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit., p. 35.

86 Marie Scarpa, op. cit., p. 180.
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La trajectoire de Jean dans La Fortune des Rougon est essentiellement liminaire :
bien que trés court, son passage dans la diégeése du roman correspond a une phase de marge
problématique. Jean est dépourvu de virilité®’, rangé au statut de spectateur dans les
conquétes sexuelles de son pere, qui lui dérobe sous les yeux les amies de Gervaise car il
est trop timide, « sevré de tout plaisir », les « yeux luisants de convoitise » a ne pouvoir « a
peine [...] effleurer du bout des doigts » les « camarades de sa sceur® ». Le ratage
initiatique, en grande partie conditionné par le désinvestissement d’Antoine, a pour seule
« résolution » un retour en arri¢re. En effet, I’unique issue pour Jean, qui ne peut s’agréger
a I’age adulte a Plassans, ni économiquement ni sexuellement, est de mettre fin a sa phase
liminaire en entamant une nouvelle phase de séparation : il quitte Plassans, car « il ne [veut]
plus nourrir son fainéant de pére® ». C’est un premier rite de passage raté pour Jean
Macquart, dont la non-agrégation est double : familiale et sociale. En effet, méme si quitter
le nid familial est une étape nécessaire a I’entrée dans la vie adulte, Jean est contraint de
fuir Plassans alors qu’il tente de s’y agréger ; il doit entamer une nouvelle phase de
séparation, marquée par ce départ de sa ville natale, pour espérer s’installer ailleurs. Cette
fin individuelle marque une étape de sa trajectoire identitaire et sociale qui est somme toute
mal complétée.

La Fortune des Rougon ne fait pas de Jean le symbole de I’Eternel retour, ni méme
de la nature immortelle, pourtant évoquée dans I’incipit du roman des origines. Nous
I’expliquons par deux idées. Premi¢rement, comme nous I’avons dit déja, le destin de Jean
n’était tout simplement pas prévu a la rédaction du premier volume : il devait étre soldat
pendant la guerre d’Italie certes, mais Zola n’avait pas encore imaginé qu’il serait paysan.
La Terre n’existait pas non plus dans les plans de I’époque, ni méme dans une forme

prototypique. Deuxiémement, il y a I’occupation principale du personnage dans la diégese :

87 « 11 est aussi grave de manifester une virilit¢ précoce que d’en étre dépourvu » dans la France du
XIXe¢ siecle. La précocité rend les enfants agressifs, son contraire les féminise ou fait d’eux des « invertis »,
soit des homosexuels dans le vocabulaire de 1’époque. (I. Jablonka, op. cit., p. 54 et suivantes)

88 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 194.

8 Ibid., p. 225.
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il est menuisier et son émancipation d’ Antoine ne laisse pas transparaitre un changement

d’occupation. Il est donc inéligible a remplir le role symbolique du soldat-laboureur.

2.4. Agrégation ratée a Rognes — le Jean de La Terre

Jean apparait ensuite dans Les Rougon-Macquart comme personnage principal de La

Terre. 1l est présent dés 1’incipit :

Jean, ce matin-1a, un semoir de toile bleue nou¢ sur le ventre, en tenait la poche
ouverte de la main gauche, et de la droite, tous les trois pas, il y prenait une poignée
de blé, que d’un geste, a la volée, il jetait. Ses gros souliers trouaient et emportaient
la terre grasse, dans le balancement cadencé de son corps ; tandis que, a chaque jet,
au milieu de la semence blonde toujours volante, on voyait luire les deux galons
rouges d’une veste d’ordonnance, qu’il achevait d’user. Seul, en avant, il marchait,
’air grandi ; et, derriére, pour enfouir le grain, une herse roulait lentement, attelée de
deux chevaux, qu’un charretier poussait a longs coups de fouet réguliers, claquant
au-dessus de leurs oreilles. (7, 33)

Et dés ces premieres lignes, le cahier des charges du personnage prend forme : il incarne le
soldat-laboureur” — jetant la semence en terre tout en portant sa vieille veste de caporal —
et I’Eternel retour, dans son mouvement cadencé du bras qui prend la poignée de blé et la
jette. Auguste Delazay explique avec justesse le role de Jean a partir de cet incipit : « [I1]
manifeste sa fidélité profonde a la loi du retour, en inaugurant par ses allées et venues dans
le champ des germinations successives un dernier cycle, celui des fécondités
renaissantes’! ». C’est que Jean revient de la guerre d’Italie au début du roman, portant

toujours méme sa veste :

[...]1es premiéres pages [du roman] le présentent [ ...] dans I’acte de 1’éternel retour :
« Et toujours, et du méme pas, avec le méme geste, il allait au nord, il revenait au
midi, enveloppé dans la poussicre vivante du grain ». « Midi », dans le texte, est le

% Comme auteur de la fin du siécle, Zola est nécessairement en contact avec les discours nationalistes et a
pu voir la transition de Chauvin de personnage folklorique a totem politique, comme ’atteste 1’ébauche de
La Débdcle : «le patriotisme a la [Pierre-Jean de Béranger], ’exécrable 1égende propagée par les Horace
Vernet, toute 1’imagerie et la poésie chauvine, qui faisait de nous les troupiers vainqueurs du monde. »
(Dp, f°2)

! Auguste Dezalay, op. cit., p.79
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mot du retour. [...] [C’est] ’heure décisive, qui marque la limite du travail [...].

Enfin, le Midi, c¢’est la Provence [...]%%.
Cette remarque expose les mouvements elliptiques de Jean, qui respectent bien les limites
qui lui sont imposées : en tant que soldat-laboureur, il est attendu qu’il se déplace du champ
de bataille au champ agricole, et qu’il ne déroge pas a la loi de I’un ou I’autre. Et Jean, dans
ce passage, parait étre un nouveau personnage, émancipé d’Antoine, car son mouvement
dans le champ, c’est la métaphore de ses déplacements — de ses passages — allé du berceau
familial de la Provence a Solférino, puis partiellement revenu, arrété en Beauce : Jean ne
sera vraiment agrégé que lorsqu’il sera retourné dans les environs de Plassans.

Ce Jean qu’on voit dans I’incipit est bien différent du gargon sans agentivité ayant
fui son bercail. L’image des « galons » usés brillant a travers la semence dorée est
saisissante, autant peut-étre que 1’est 1’attitude de Jean lui-méme, avec son « air grandi »,
seul a I’avant pour guider le charretier. Le gargon est un homme désormais, car 1’action du
laboureur n’est pas sans rappeler I’acte sexuel : « all[ant] et ven[ant] », il « fécon[de] la
terre » (7, 48) du blé de son semoir. La référence est littérale : « semence » vient du grec
sperma, qui a aussi donné « sperme » et, dés le premier chapitre, le texte compare
I’accouplement du taureau et de la vache a « un coup de plantoir qui enfonce une graine »
(T, 45). Et encore, les paysans de Rognes ont un « amour » de la terre qui mene jusqu’a la
violence, ils s’entretuent pour elle comme pour les femmes — I’idée est bien au centre de
I’ceuvre. Cela est parfaitement en adéquation avec les paysans les mieux agrégés de sa
communauté, comme le pere Fouan, qui a une passion de « la terre, fécondée de son effort,
passionnément aimée et désirée pendant cette intimité chaude de chaque heure [...] » (7,
131). Or, des le second paragraphe de la premiere page, le texte neutralise tout 1’effet

grandiloquent qu’il a jusqu’alors construit, car Jean travaille sur un tout petit bout de terre :

92 Idem. L action de La Terre débute en octobre 1860, un peu plus d’un an aprés ’arrivée de Jean en Beauce.
L’intrigue s’étend sur environ dix ans ; elle termine en mars 1870.
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La parcelle de terre, d’une cinquantaine d’ares a peine, [...] était si peu importante,

que M. Hourdequin, le maitre de la Borderie, n’avait pas voulu y envoyer le semoir

mécanique, occupé ailleurs. (7, 33)

C’est le choc de la modernité : la machine laboure mieux que 1’homme, et le
propriétaire bourgeois donne les ordres aux employés. Le travail est précipité, fait dans la
peur du gel — de la nature — qui menace les semailles (7, 35). Tout cela avec un Jean
« grandi » qui jure dans le décor, méme si « I’envolée de la semence » reste comme « une
onde de vie » dans la plaine « aux lointains noyés » (7, 36), comme faussement infinie...
car faisant moins d’un hectare carré. Bien que Jean soit présenté comme un « bon » paysan
dans I’incipit, le roman s’attache déja a déconstruire cette image et annonce son « peu
d’importan[ce] » a Rognes dont il sera, a la fin du roman, exclu : sa séquence initiatique
échouera de fagon spectaculaire, voire carrément humiliante®. La trajectoire de Jean dans
La Terre est plutot particulicre : il est dans une phase liminaire qu’il ne sait reconnaitre
comme telle, car il ne comprend ni ne pergoit sa propre marginalité. Persuadé que son bon
travail est suffisant, il ne sait pas qu’il est un étranger en examen pour son agrégation dans
la communauté endogamique de Rognes, examen qu’il échouera puisqu’il ne maitrise pas
les codes culturels de la communauté®. Ainsi sa trajectoire est cyclique, tout comme le
calendrier agricole® qui régle la vie paysanne : le roman s’ouvre et se ferme sur la méme
scéne de semence, montrant autant le cycle éternel des saisons que les dix années
« perdues » par Jean : il repart de la Beauce comme il y est arrivé, avec seulement ses
vétements de soldat sur le dos. Le roman présente Jean comme un soldat-laboureur, mais
atténue les caractéristiques les plus chauvines du stéréotype, pour en faire une version
idéalisée plutot qu’un modele du vieux troupier frangais comme 1’est le lieutenant Rochas

dans La Débacle qui en incarnera le type. En guise de comparaison, La Terre donne deux

% Nicolas Bourguinat, « Jean Macquart, un soldat-laboureur entre guerres et paix », op. cit.

% Voir I’article de Roxane Maiorana, « Jean Macquart, ou le déploiement de la figure de I’étranger dans La
Terre », Les Cahiers naturalistes, n° 91,2017, p. 231-240. Cet article est I’amorce d’une étude ethnocritique
du personnage, et se fonde spécifiquement sur ses échecs matrimoniaux. Nous recommandons sa lecture, qui
est trés pertinente dans le contexte de ce sous-chapitre.

%5 Jean-Marie Privat fait une analyse du calendaire dans la premiére partie de son article sur La Terre cité
plus haut ( « “Le chapeau de I’arpenteur”. Polylogie, dialogie, hétérophonie », op. cit.)
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autres exemples de mauvais « soldats-laboureurs » : Jésus-Christ et le fils de
M. Hourdequin. Le premier est un fainéant, qui n’est allé¢ a la guerre que pour violer des
Bédouines ; le second devient soldat, car il a horreur du travail de la terre. La Terre est
effectivement une parenthése dans la vie de Jean, lui qui n’était prévu que pour le roman
militaire : ¢’est un espace-temps liminaire, dans lequel il fait ’expérience de I’altérité, qui

prend la forme d’un rival en Buteau®®.

2.4.1. Jean et Francgoise, une quadruple mésalliance®”

L’échec de ’agrégation de Jean est défini surtout dans la mésalliance entre lui et
Francoise : leur couple est impossible au vu des conventions imposées par la communauté
de Rognes. Le texte s’efforce de le dire et de le répéter, des la rencontre préliminaire entre

les deux personnages, dans 1’incipit du roman :

Il continuait de la tutoyer, la traitant en gamine, tellement elle était fine encore pour

ses quatorze ans. Elle, le menton levé, regardait d’un air sérieux ce gros gargon

chatain, aux cheveux ras, a la face pleine et réguliere, dont les vingt-neuf ans faisaient

pour elle un vieil homme. (7, 38)
Et, quelques pages plus loin, Frangoise lui dit ouvertement ainsi : « vous pourriez étre
quasiment mon pere » (7, 47). Plus tard dans le roman, il continue a tutoyer Francoise, qui
a quinze ans est pour lui « une gamine » (7, 180) ; elle-méme délaisse le vouvoiement,
puisque Jean est pour elle un « ami tres 4gé et bonhomme » (7, 181). Le texte insiste sur
cette différence d’age d’une quinzaine d’années, percue comme inacceptable dans le milieu
endogamique de Rognes. Surtout, la mésalliance est économique, car Jean priverait la

jeunesse du village « d’une épouse potentielle » qui du point de vue des régles de I’échange

% Buteau est le dernier des enfants Fouan, derriére Hyacinthe (Jésus-Christ) et Fanny. Il doit son surnom a
son obstination, qui est la cause de la guerre d’héritage qui menera a la mort de son pére, de sa mere et de
Frangoise.

7 Nous passons rapidement sur cette question de la mésalliance, dont les détails sont déja donnés par
Véronique Cnockaert dans les derniéres pages de son article (« Les amours paysannes. La Terre d’Emile
Zola », Les Cahiers naturalistes, n° 90, 2016) et par Roxane Maiorana dans son article susmentionné (« Jean
Macquart, ou le déploiement de la figure de I’étranger dans La Terre », op. cit.)
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matrimonial nécessiterait dédommagement®®

, mais Macquart n’a «que [sa] peau a
[apporter] » (T, 191), ce qui placerait le couple a risque de subir un charivari®. Il n’apporte
rien d’autre dans le mariage que ses bras, alors que les nécessités économiques reéglent
I’union. En effet, on se marie entre paysans pour agrandir sa terre, en combinant les
parcelles héritées. Ainsi, il tente de négocier un mariage avec Lise, la sceur de Frangoise.

Pourquoi ? Car il assume qu’elle est importunée par sa grossesse illégitime'®

, sans savoir
que, en réalité, la coutume a Rognes admet qu’il n’est pas problématique pour elle qu’elle
soit enceinte de Buteau et non mariée. Cela seulement a condition qu’une date de mariage
soit avancée : « Si [une] relation amoureuse amenait une grossesse, [...] I’union n'était pas

11015 C’est ce

contestée, car elle n’entrainait pas ni mésalliance ni rupture de 1’ordre socia
qui se réalise peu de temps apres, lorsque Buteau demande Lise en mariage. Jean, alors,
démontre encore une fois qu’il ne comprend pas les codes de la culture paysanne de
Rognes.

En plus d’étre trop vieux, il est un étranger, ce qui est nommé des les premieres pages

du texte :

« Alors, Caporal, c’est Jean tout court qu’on vous nomme ?
— Mais non, Jean Macquart.
— Et vous n’étes pas de nos pays ?
— Non, je suis provencal, de Plassans, une ville, la-bas. »
Elle avait levé les yeux, surprise qu’on ptit étre de si loin. (7, 42-43)

Nous retenons ici deux éléments de différenciation : le surnom et le lieu de provenance. En
effet, Jean est nommeé « Caporal » a Rognes, signe permanent qu’il est d’une occupation

étrangere ; il n’est pas un paysan « de naissance », il est « le menuisier qui est resté »

% Martine Segalen, Amours et mariages de l’ancienne France, Paris, Berger-Levrault, « Arts et traditions
populaires », 1981, p. 102.

%9 Voir Jean-Marie Privat (« La Mare au Diable ou comment faire le populaire », dans Daniel Fabre et Jean-
Marie Privat (dir.), Savoirs romantiques. Une naissance de [’ethnologie, Nancy, Presses universitaires de
Nancy, « EthnocritiqueS », 2011, p. 257-289) pour une analyse des charivaris qui devraient avoir lieu, ici
dans un texte de Sand et qui en sont absents.

190« Si lui ne possédait rien, elle avait I’embarras de son mioche : cela égalisait les parts », T, p. 187.

191 Martine Segalen, op. cit., p. 33.
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(T, 38). Le fait qu’il précise ensuite son nom complet le rattache d’autant plus a ce lieu si

¢loigné qu’est Plassans. Roxane Maiorana explique bien le probléme :

Le nom de famille vient contrecarrer la possibilité d’agrégation. Soulignons que les
hommes du village sont nommés a partir de leur surnom ou de leur nom de famille
seul ; « Caporal » suit donc cette tradition nominale. Jean contribue en fait a se
détacher lui-méme par la distinction identitaire a laquelle il tient!%%,

Ce n’est que sa propre maladresse a lire les codes de la communauté qui cause son

expulsion bout du compte'® : I’endogamie de la campagne est certes trés forte, mais les

fautes accumulées le place encore plus en marge du groupe, car ses fautes répétées lui sont
reprochées. Ainsi, alors qu’il songe a marier Lise (dans I’ignorance encore de son attirance
pour « la gamine », Frangoise), la Frimat lui rapporte les commérages du village, qui sont

tous en lien avec les erreurs qu’il a commises depuis son arrivée a Rognes :

on [I’]avait exécré, parce qu’il était ouvrier, qu’il sciait et rabotait du bois, au lieu de
labourer la terre. Ensuite, quand il s’était mis a la charrue, on [’avait accusé de venir
manger le pain des autres, dans un pays qui n’était pas le sien. Est-ce qu’on savait
d’ou il sortait ? N’avait-il point fait quelque mauvais coup, chez lui, qu’il n’osait
seulement pas y retourner ? (7, 189-191)

En plus de cela, il offre un foulard a chacune des filles Mouche, ce qui porte le village a

croire qu’il entretient des relations sexuelles avec les deux, car le don est un engagement'®,

Cela fait donc de son ultime mariage avec Frangoise une quadruple mésalliance. Résumons
les écarts culturels :

Il est un étranger ;

Il n’est pas né paysan ;

Il est de quinze ans son ainé ;
Il n’est pas un héritier'®,

AW D~

102 Roxane Maiorana, op. cit., p. 232.

103 « Le déréglement [du rite] peut étre aussi le produit d’une déculturation brutale et précoce. » Jean-Marie
Privat, « Le micmac des rites », op. cit., p. 231.

104 Roxane Maiorana, op. cit., p. 232.

195 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 295.
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Cen’est pas tout : d’autres caractéristiques conditionnent aussi le malheur de Jean. En effet,
il est encore et toujours « pris » entre des états, soit celui de garcon, de fille et d’homme.
Les modalités de ces dualités surprennent, car elles semblent héritées directement de son
temps a Plassans dans La Fortune des Rougon. Il conserve son cOté gargon, qui se traduit
encore en timidité : il I’est trop pour demander la main de Francoise. Ainsi, méme s’il est
allé a la guerre mais, comme nous 1’avons déja sous-entendu plus haut, il n’en fait pas la
pleine expérience (il se rappelle « la vie somnolente des casernes » [7, 148] et ne mentionne

que trés vaguement les batailles'®),

il n’en devient pas un homme pour autant : il est un
« garcon que méme le régiment avait laissé capon avec les femmes » (7, 187). Et, bien que
cela ne ’empéche pas d’avoir des relations sexuelles avec la Cognette et d’autres femmes
du village, aucune n’aboutit au mariage. Il se positionne en ami pour Frangoise et Lise,
mais également en ménagere!®’ : 4 la mort de leur pére, il « consacr[e] les heures que ne
lui prenaient pas ses travaux [chez M. Hourdequin] » (7, 178) pour les aider a tenir la
maison. Il aide méme a nettoyer la chambre du défunt, et s’efforce de ne pas dépasser la
cuisine, qui est la piece principale de la maison patrimoniale, pour éviter la chambre des
sceurs (7, 179). On reconnait 1a le Jean de La Fortune des Rougon, trop timide pour parler
aux filles et contraint par Antoine a rester a la maison et a prendre soin de la famille. Cette
fois, c’est volontaire, car il souhaite se rendre utile, mais ’homme ne comprend pas qu’il
s’embarrasse.

Malgré cela, son humilité est présentée comme une grande qualité, qui fait de lui
un bon paysan. Sa charge est donnée des les dossiers préparatoires au roman : « C’est lui
qui peut et qui doit juger la campagne'®® ». Et comment ? La marginalité de Jean permet
de le poser en opposition avec les hommes du village. L’intérét n’est pas de trouver la-
dedans un jugement embourgeoisé que 1’auteur porterait sur la paysannerie, mais plutot de

montrer que le Jean de la fin du cycle est déja présent dans La Terre, sous une forme bien

106 « — Ah ! oui, battu, pour siir ! » Il s’était remis a sucer sa pipe, il ne se pressait pas [...] « A Solférino, ca

chauffait dur, et il pleuvait [...] nous avons ét¢ mouillés ! » On attendait toujours, mais il n’ajouta rien, il
n’avait vu que ca de la bataille. (7, 121)

197 « Ce qui le rapproche plus, dans la culture paysanne, d’une définition de I’homme de maison que d’un
simple camarade. » Roxane Maiorana, op. cit., p. 235.

198 B Zola, Dossiers préparatoires a La Terre, op. cit., ° 2.



89

naturaliste seulement, car son idéalisme est présenté comme naif, carrément appris dans les

livres :

[A son arrivée a Rognes] [il] fut ravi d’abord, il gotita la campagne que les paysans

ne voient pas, il la golita a travers des restes de lectures sentimentales, des idées de

simplicité, de vertu, de bonheur parfait, telles qu’on les trouve dans les petits contes

moraux pour les enfants. (7, 150)
Bien qu’encore infantilisé et féminisé (les lectures sentimentales ont cette réputation
machiste) en tant que « demi-cultivé'® », car il sait lire et écrire, sans pourtant prétendre
avoir une instruction, le texte lui donne déja une certaine sagesse, presciente. Il voit ce
« que les paysans ne voient pas », avec dans le crane des « idées de félicité champétre »
(T, 134). Puis, a une veillée, on lui demande de lire un petit pamphlet de propagande
bonapartiste, dont le titre est « Les Malheurs et le triomphe de Jacques Bonhomme »
(T, 123). On y retrouve « une histoire dramatisée du paysan, avant et apres la Révolution »,
mais aussi I’ombre de I’Eternel retour, dans le « martyre de Jacques Bonhomme, 1’ouvrier
de la terre, exploité, exterminé, a travers les siecles » (7, 123), qui ne triomphe finalement
que par le travail et la quiétude procurée par la chute de I’Ancien Régime. De la méme
maniere, les malheurs de Jean se termineront avec le Second Empire, et la paix de la

Troisiéme République sera son triomphe. Malheureusement, La Terre se solde autrement.

2.4.2. Une micro-fin : la mort de Francgoise et [’expulsion de Jean

Jean n’a pas le choix de quitter la communauté a la mort de Frangoise, quasi-
expulsé, et ce méme s’il peut techniquement dénoncer Buteau et Lise. Le mariage avec
Francoise devait lui donner une terre, mais la loi endogamique du paysan lui refuse ce droit
lorsque Francoise meurt : « La terre, la maison n’étaient pas a cet homme, qui venait de
traverser son existence par hasard, comme un passant » (7, 606). Jean est, pendant la durée
du Second Empire, un nomade qui n’arrive pas a se sédentariser : il est reconnu comme
n’étant que de passage. Son existence suit le court de la loi du Retour ; il doit poursuivre

sur la « ligne » qui lui fait traverser le pays, entre les champs de culture et les champs de

19 Emile Zola, Dp, f* 10.
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batailles. Ce n’est qu’a la fin de La Terre qu’il comprend que la loi du notaire, du scriptural
n’a aucune force dans un tel milieu : il abandonne tous ses biens, renonce a dénoncer les
meurtriers sur le bon conseil du pére Fouan''®. Jean subit un retour en arriére, il retourne
au méme ¢€tat symbolique qu’a son arrivée en Beauce, ou presque. Cette micro-fin signifie
que son agrégation est, encore une fois, recalée, rétrogradée a une toute nouvelle phase de
séparation : il se réengage dans I’armée. De plus, I’annonce de la guerre franco-prussienne
dans le texte vient en mars, ce qui est prématuré historiquement puisque la querelle de
succession d’Espagne!!! et la dépéche d’Ems'!? n’ont pas encore eu lieu. Cependant, le
choix de ce mois ne semble pas anodin, car il renvoie a la fois a la culture romaine sous-
jacente aux cultures européennes — Mars est le dieu de la guerre — et au calendaire agricole :
les semailles de printemps se font a ce moment de 1’année, et le mois de mars marque le
début de la saison de la guerre. De plus, rappelons que, dans le calendrier républicain,
germinal s’étend de mi-mars a mi-avril ; germination, guerre et renouveau vont ensemble,
et I’excipit de Germinal, que nous avons vu, sous-entend tout autant ces éléments.
Semailles et guerre se confondent, dans un renouveau cyclique, et I’engagement de Jean a
la fin de ce roman correspond en sa mutation en un symbole. Des origines humbles et de
la persécution du pere (comme souvent dans la mythologie) a la réalisation prophétique de
son role dans I’avénement de 1’Eternel retour, on voit en lui un héros, suivant la définition
grecque du mot. Son départ pour la guerre signale pour lui une nouvelle séparation, apres
avoir passé tres pres d’une sédentarisation a Rognes, grace a son mariage avec Francoise.
C’est son veuvage prématuré, venant avec la mort d’un enfant a naitre et la perte de son
bien (qui n’a jamais été sien) qui le force a prendre la route de nouveau, en nomade de

nouveau. Ainsi, celui qui jadis fut soldat puis laboureur, débute une « boucle » en

119 Sans surprise, le vieux paysan ne donne pas pour option d’aller chercher les gendarmes.

' Le trone d’Espagne est laissé vacant aprés la révolution de 1868. La Prusse dépose la candidature d’un
prince de la dynastie des Hohenzollern, mais la France demande de la retirer. Par la suite, ’ambassadeur de
France accoste Guillaume I¥, le roi de Prusse, a Bad Ems alors que ce dernier est en vacances.

2 Ta dépéche d’Ems est envoyée le 13 juillet 1870 par Otto von Bismarck, détaille 1’entretien entre
I’ambassadeur frangais et le roi de Prusse, en le présentant comme insultant et en omettant la retraite de la
candidature du prince Hohenzollern. Bismarck donne a la France un casus belli contre la Prusse : la guerre
est déclarée le 19 juillet.
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redevenant soldat ; il devient alors soldat-laboureur, en devenant un exemple du cycle de

vie de ce personnage type.

2.5. Altérité a Sedan et Paris (La Débdcle)

La Débdcle débute dans un camp militaire frangais, dressé prés de Mulhouse dans
une « plaine fertile », et Jean y est introduit alors qu’il « consolid[e] la tente » (D, 113) des
soldats de son escouade, de laquelle il est le sous-officier. Cette responsabilité d’installer
I’abri de ses compagnons montre déja que ce Jean est différent ; celui qui peine a s’installer,
peu importe ou il va, a désormais pour responsabilit¢ de monter une domus, aussi
rudimentaire et provisoire soit-elle. C’est une petite touche de domestication dans I'univers
sauvage du champ fertile, menagant de devenir champ de bataille. Quelques pages plus
loin, apres avoir appris que Jean a repris ses galons de caporal en s’engageant apres la mort

de Frangoise, le texte donne a lire une reprise exacte de la fin de La Terre :

Quand on n’a plus de métier, qu’on n’a plus de femme ni bien au soleil, que le coeur

vous saute dans la gorge de tristesse et de rage [...] Autant vaut-il cogner sur les

ennemis, s’ils vous embétent. (D, 114)
Ce passage, situé a 1’'une des limites extrémes du roman, semble vouloir donner le
programme de Jean pour la durée de La Débdcle. 11 place le personnage dans une double
situation : il est endeuillé de sa femme et son engagement a la guerre est une réponse directe
a la conclusion brutale de La Terre. Ainsi, il nous semble que Jean est dans une phase
liminaire (pendant laquelle il doit se « faire » veuf en réalisant son deuil''®) et que celle-ci
est marquée par une phase d’ensauvagement, I’appel a « cogner sur les ennemis ». Le
roman ne tient pas ses promesses. Jean, dans La Débdcle, n’agit ni comme un endeuillé ni
comme un ensauvagé, dans un brouillage flagrant entre ce qui serait attendu et ce qui est
représenté dans le texte. De plus, I’historique du personnage, contenant deuils, tromperies

et violence, est presque entierement ¢lidé. Ces vides narratifs et culturels — qui surprennent,

113 « [Le deuil est] un état de marge pour les survivants, dans lequel ils entrent par des rites de séparation et
d'ou ils sortent par des rites de réintégration dans la société générale (rites de levée du deuil) », Arnold Van
Gennep, op. cit., p. 92-93.
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dans la mesure ou Les Rougon-Macquart sont construits autour des idées de la filiation et
de la mémoire — doivent d’abord étre interrogés, avant de revenir aux ¢léments conserveés

par le texte, qui permettent a Jean de devenir le curieux symbole d’une force civilisatrice.

2.5.1. Jean endeuillé (I’est-il ?)

Les quelques lignes que nous avons citées a la page précédente constituent 1’une
des trés rares mentions de Frangoise dans La Débdcle : le deuil de Jean est dans les faits
presque entierement occulté par le texte. L’épouse décédée n’est jamais mentionnée par
son nom au-dela du tout premier chapitre du roman, et la présence d’un personnage
secondaire du méme nom, la veuve d’un magon mourant fusillée, facilite encore son oubli.
Bien que le protagoniste soit « tout saignant du drame » (D, 113), il n’en est pas marqué.
Les dossiers préparatoires du roman, cependant, donne un indice intéressant au sujet de
I’impact qu’a le deuil sur la trajectoire de Jean : « [I1] a perdu sa femme dans le drame que
I’on sait. Cela I’écarterait des femmes, le donnerait tout entier a 1’amiti¢ [pour Maurice]. »
(Dp, °10) Et c’est vrai : le Jean de ce roman, contrairement a celui de La Fortune des
Rougon et de La Terre, semble dépourvu de tout désir pour les femmes. Il nous semble que
son deuil se fasse non pas par I’ensauvagement annoncé au début du roman, mais par
I’amitié qu’il entretient avec Maurice.

Le lien entre les deux soldats est au centre de I’intrigue romanesque du texte, en
opposition a I’intrigue historique qui prend une plus grande place. Au début du roman, les
deux personnages sont confrontés a leurs différences de classes et d’éducation ; Jean le
paysan peu éduqué ne s’entend pas avec Maurice, 1’avocat bourgeois. Rapidement
cependant, la relation évolue, en venant a une amitié profonde dont la représentation est
équivalente a une relation amoureuse, qui rappelle les couples homoérotiques des
mythologies''*. Ce développement survient assez tot dans le texte, a la fin de sa premiére
partie, alors que 1’armée impériale arrive a Sedan. Jean aide un Maurice exténué, le

soutenant de son bras :

114 Nous pensons notamment a Achille et Patrocle ou a Oreste et Pylade, des couples dont le lien a été réécrit
en amitié profonde dans des lectures effagant I’amour homosexuel.
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Jamais bras de femme ne lui avait tenu aussi chaud au cceur. Dans 1’écroulement de
tout, au milieu de cette misére extréme, avec la mort en face, cela était pour lui d’un
réconfort délicieux, de sentir un étre ’aimer et le soigner ; et peut-étre 1’idée que ce
ceeur tout a lui était celui d’un simple, d’un paysan resté pres de la terre, dont il avait
eu d’abord la répugnance, ajoutait-elle maintenant a sa gratitude une douceur infinie.
N’était-ce point la fraternité des premiers jours du monde, I’amitié avant toute culture
et toutes classes, cette amitié de deux hommes unis et confondus, dans leur commun
besoin d’assistance, devant la menace de la nature ennemie ? Il entendait battre son
humanité dans la poitrine de Jean, et il était fier pour lui-méme de le sentir plus fort,
le secourant, se dévouant ; tandis que Jean, sans analyser sa sensation, goiitait une
joie a protéger chez son ami cette grice, cette intelligence, restées en lui
rudimentaires. Depuis la mort violente de sa femme, emportée dans un affreux drame,
il se croyait sans cceur, il avait juré de ne plus jamais en voir, de ces créatures dont
on souffre tant, méme quand elles ne sont pas mauvaises. (D, 261-262)
On repere, dans ce long passage, une série de formules un peu toutes faites du discours
sentimental : « chaud au cceur », « coeur tout a lui », « douceur infinie », par exemple. De
plus, le texte ne cache pas la nature homoérotique du lien entre les deux personnages, avec
la phrase d’ouverture qui nous semble particulierement évocatrice : « Jamais bras de
femme ne lui avait tenu aussi chaud au cceur ». La proximité physique des deux hommes
permet a ’'un d’entendre battre son cceur contre la poitrine de 1’autre. Puis, le passage se
termine sur la foute derniere mention dans le roman de Frangoise, dans une phrase qui
«regle » en quelque sorte le deuil, car Jean peut finalement aimer de nouveau... A
condition, cependant, que cet amour soit homosexuel : « il avait juré de ne plus jamais en
voir, de ces créatures dont on souffre tant », ou « créatures » renvoie a une exécration du
genre féminin qui aurait bien sa place dans certains chapitres du Portrait de Dorian Gray.
Cette condition est respectée dans ce roman. Jean s’attache a Henriette certes, mais
son affection est sans dimension sexuelle, voire carrément chaste : « Ce qu’il éprouvait
pour elle, c’était une reconnaissance infinie, une sorte de respect dévot, qui lui aurait fait
écarter, comme sacrilége, toute pensée d’amour » (D, 603). Et, effectivement, la narration
se réserve de toute sentimentalité : lui est d’un « esprit si réfléchi », « bon et raisonnable »,
et ensemble font « un excellent ménage » (D, 602-603). Alors, bien qu’ils s’entendent trés

bien, leur relation semble se fonder non pas sur une passion, mais sur une amitié

« réfléchie ». Nous sommes bien loin de I’amour physique décrit plus haut. De plus,
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Henriette n’est pas disponible sur le marché matrimonial, puisqu’elle porte le grand deuil,
son mari étant mort pendant la bataille de Sedan. Ainsi, « [tJoujours en noir, dans ses
vétements de veuve, [Henriette] semblait avoir cessé¢ d’étre une femme » (D, 603), sans
pour autant causer un renversement ou elle remplirait un réle masculin. De plus, le deuil
risque d’étre long, car le cadavre est brilé, ce qui ’empéche de pouvoir procéder a un rite
funéraire ; la veuve ne peut avoir la « consolation d’aller reprendre et d’ensevelir son cher
mort, dont le vent disperserait les cendres » (D, 496). Elle le porte toujours des mois apres,
a Paris, et méme a la mort de Maurice, elle pleure a genoux, « dans ses vétements de veuve
qu’elle n’avait pas quittés » (D, 713).

Ce n’est pas que La Débdcle évacue tout discours sur le deuil, cependant. Celui
d’Henriette est notre exemple principal, mais le texte donne des indices sur les modalités
du veuvage aux alentours de Sedan. Ainsi, bien que le roman évacue presque entierement
le deuil de Jean, il s’attache tout de méme a raffermir I’importance de ce rite dans la
circulation des femmes a marier. De fait, le texte donne quelques lignes sur le mariage de

Delaherche :

[I1] s’était amouraché d’une jeune veuve de Charleville [Gilberte], sur laquelle on

chuchotait des histoires, et [...] avait fini par [I’]épouser [...] malgré les

remontrances de sa mere. Sedan, trés puritain, a toujours jugé avec sévérité

Charleville, cité de rires et de fétes. D’ailleurs, jamais le mariage ne se serait conclu,

si Gilberte n’avait eu pour oncle le colonel de Vineuil, en passe d’€tre promu général.

(D, 293)
Ainsi, le texte rappelle que le veuvage peut €tre problématique, mais aussi peut-étre, de
fagon plus significative, que Sedan est « trés puritain », signe potentiel d’un milieu qui soit
endogamique, de la méme maniére que 1’était Rognes dans La Terre. Dans cet ordre de
pensées, Jean, dans la mesure ou il est un étranger sans possession, ne pourrait
probablement pas marier Henriette a peine veuve. En tout cas, la relation entre Jean et
Henriette est impossible, pour une variété de raisons ; la gémellité¢ avec Maurice et le deuil
problématique étant les plus importantes. L’impossibilit¢ de la relation entre Jean et

Henriette est donnée des les dossiers préparatoires : « Jamais un baiser entre Jean et

Henriette » (Dp, t° 489).
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Mais un baiser entre Maurice et Jean, oui. Au début de la troisieme partie du roman,
alors que les deux soldats se sont échappés du camp de prisonniers, ils s’embrassent dans

une sceéne a force homoérotique :

Et ils se serraient d’une étreinte éperdue, dans la fraternité de tout ce qu’ils venaient

de souffrir ensemble ; et le baiser qu’ils échangérent alors leur parut le plus doux et

le plus fort de leur vie, un baiser tel qu’ils n’en recevraient jamais d’une femme,

I’immortelle amitié, 1’absolue certitude que leurs deux cceurs n’en faisaient plus

qu’un, pour toujours. (D, 574)
Et encore une fois, le texte met autant 1’accent sur la passion que sur la nécessité qu’elle
soit masculine ; I’« étreinte éperdue » donne sur un « baiser tel qu’ils n’en recevraient
jamais d’une femme ». Plus tard, Jean réve méme d’une « intimité a trois » (D, 711) avec
Maurice et Henriette, ce qui nous parait, compte tenu de la différence des liens liant le
paysan a ces deux personnages, comme une tentative du texte d’effacer la relation
homosexuelle comme possible a la fin du récit!!>. La trajectoire de Jean se rectifie, du point
de vue d’un XIX° siécle encore fondé sur les valeurs de la famille et de 1’hétéronormativité,
lorsque Maurice meurt et qu’il se sépare d’Henriette. Aprés avoir fait le détour par I’altérité
(P’autre du masculin, I’autre de la mort), il peut se marier dans Le Docteur Pascal, car le
deuil de La Débdcle n’est pas un deuil « officiel ». Ce n’est pas un second veuvage pour

Jean.

2.5.2. Jean ensauvagée (I’est-il ?)
Contraint a faire face a I’altérité que représente a la fois la guerre et le deuil, Jean
annonce vouloir « cogner » sur les Prussiens, ce qui fait de cette période de marge une

phase d’ensauvagement ipso facto''. L on s’attendrait, a cause de cette volonté nommée

115 Pour plus d’information sur la relation homosexuelle de Jean et Maurice, voir Michael Rosenfeld, « Zola
et I’homosexualité, un nouveau regard », Les Cahiers naturalistes, vol. 89, 2015, p. 213-228.

116  ’ensauvagement a une force initiatique qui contribue a « faire I’homme ». A différents ages, le gargon
puis I’homme explorent et apprennent a catalyser leur sauvagerie. Par exemple, le gar¢on peut s’ensauvager
en « explorant les marges du territoire » ou en suivant la « voie des oiseaux », en poursuivant ceux-ci, en
grimpant aux arbres et dénichant des ceufs. Apprendre a faire « couler le sang » vient plus tard, avec
I’initiation a la chasse puis a la guerre, qui permettent au garcon et a I’homme d’apprendre a maitriser la
violence. Voir Sophie Ménard (« Profils ethnocritiques d’un ensauvagé — Mauprat de Sand », dans Fabienne
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de faire couler le sang des ennemis, a ce que la trajectoire de Jean dans La Débdcle soit
marquée par la sauvagerie. En effet, la guerre est une période pendant laquelle la violence
est non seulement autorisée, mais encouragée. Ce n’est pas le cas. Jean est, a répétition,
salué pour son « beau calme » (D, 243) et « son air sage » (D, 145), en « paysan réfléchi »
(D, 197) qui est « resté pres de la terre » (D, 543). Malgré ses dires de vouloir vaincre les
Prussiens, il cherche plutét a garder en vie 1’escouade dont il est responsable, et « son
expérience » rend « de grands services » ; « son escouade », méme si elle n’est pas « si
bien nourrie », ne meurt pas de faim, « comme tant d’autres » (D, 243). En sa guise
d’« ancien soldat d’expérience » (D, 195), Jean est présent¢ comme mesuré et

compétent!!’

. Cet ensemble de qualités lui vaut I’écoute de ses camarades, a I’exception de
celle de Chouteau, qui lui fait perdre patience a de multiples occasions.

En effet, Chouteau cherche a se révolter contre les dirigeants mal organisés et il
réussit a influencer ses camarades, par exemple dans 1’épisode des fusils jetés'!®.
Cependant, le texte montre les remontrances de Jean comme un signe de ses qualités, de sa
sagesse de soldat expérimenté, car Chouteau'!” est un « lache » qui « ne veu[t] pas se battre
et [qui] cherch[e] a empécher les autres de se battre » (D, 161). C’est dans ces tirades contre
la lacheté des uns et des autres que Jean fait preuve du plus de violence, en menagant par
exemple de « casser la gueule au premier de son escouade qui parlerait de ne pas se battre »
(D, 162). Or, ses menaces ne se réalisent pas, ce qui acheve de mettre en doute cette
question de 1’ensauvagement de Jean.

Et, de la méme manicre que le roman met en relief le vide narratif qu’est le deuil de

Jean par rapport a ceux d’Henriette et Mme Delaherche, il présente lieux et situations qui

ne sont pas sans rappeler le sauvage ou la sauvagerie... ce que 1’on ne retrouve pas chez

Bercegol, Didier Philippot et Eléonore Reverzy (dir.), Relire Mauprat, Paris, Classiques Garnier, 2020,
p. 185-202) et Bertrand Hell (Le Sang noir. Chasse et mythe du sauvage en Europe Paris, Flammarion, 1994).
7 Comme exemple supplémentaire, Jean est le seul a apercevoir les obus ennemis a Sedan : « [Chouteau]
n’avait jamais vu le feu, ni Pache, ni Lapoulle non plus d’ailleurs, personne de I’escouade, excepté Jean »
(D, 354).

18 Voir le deuxiéme chapitre du roman. Les personnages, exténués aprés une marche interminable, jettent
leurs sacs et leur fusil sous les encouragements de Chouteau.

119 Cela préfigure les derniers chapitres du roman. Chouteau devient précisément le type de communard que
Jean exécre, celui qui « [brile] les maisons » (D, 685).
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notre héros. Pensons notamment a la scéne du meurtre de Goliath, « saigné comme un

t'2° ou encore les nombreux

cochon » par des francs-tireurs vivant dans les bois de Dieule
passages qui font de la lisiere des foréts un lieu inquiétant. La lisiére, en ce qu’elle constitue
une frontiere entre le monde domestiqué et la forét sauvage, est le lieu par excellence dans
lequel se cache potentiellement les « cochons de Prussiens » (D, 284). Ainsi, la premiere
fois que Jean utilise son chassepot, c’est pour tirer a la lisiére d un bois duquel la compagnie

Beaudoin voit quelques Prussiens sortir. Or, ceux-ci disparaissent aussi rapidement qu’ils

sont apparus, et Jean et son escouade tirent « sur les arbres immobiles » :

La lisiére du bois restait morne, pas une feuille ne bougeait, pas un Prussien n’avait

reparu ; et I’on tirait toujours sur les arbres immobiles. [...] Et Maurice, et tous les

autres, s’enrageaient, briilaient leur poudre, a fusiller le bois lointain, ou tombait une

pluie lente et silencieuse de petites branches. (D, 363-364)
Cet épisode pathétique, qui n’implique pas seulement Jean, mais toute 1’escouade, montre
bien I’ineptie des troupes francaises qui est au centre de la thése du roman certes, mais
également 1’étanchéité¢ de la forét, impassible sous le feu des balles. La lisiere reste
« morne », les feuilles ne bougeant pas, et le vacarme attendu par la fusillade est amorti par
les branches en une « pluie lente et silencieuse de petites branches ». La forét sauvage est
impénétrable et continue de cacher ses Prussiens... et ainsi Jean ne blesse personne,
empéché en quelque sorte par les exigences du roman d’émasculer les troupes francaises.

Car Jean ne tue personne pendant la durée de La Débacle, a 1’exception, nous le

savons, de Maurice, dans les vingt dernieres pages du roman, apres la guerre
franco-prussienne. Et, étonnamment, cet unique acte de violence marque le seul indice, a
notre connaissance, d’un ensauvagement chez Jean. En effet, en colére contre la Commune,

il voit rouge sur la barricade, et il fonce sur ’homme qu’il ne sait étre Maurice :

Mais surtout, dans cette colére grandissante, qui emportait jusqu’a ses plus tendres
préoccupations, les incendies étaient venus I’affoler. [...] Et Iui dont les exécutions

120 Pour deux lectures de ce passage, voir Marie Scarpa (Le Carnaval des Halles, op. cit., p. 229-230) et
Jeanne Bem (« L’épisode du meurtre de Goliath. Lecture “ritologique” », dans Monique Gosselin-Noat et
Anne-Simone Dufief (dir.), La Représentation du réel dans le roman. Mélanges a Colette Becker, Paris,
Oséa, 2002, p. 139-148).
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sommaires, la veille, avaient serré le cceur, ne s’appartenait plus, farouche, les yeux
hors de la téte, tapant, hurlant.
Violemment, Jean déboucha dans la rue. [...] Puis, la-bas, entre deux sacs de terre,

il apercut un Communard qui remuait, qui épaulait, tirant encore dans la rue de Lille.

Et ce fut sous la poussée furieuse du destin, il courut, il cloua ’homme sur la

barricade, d’un coup de baionnette. (D, 685)
Ici, I’ensauvagement de Jean est limpide ; il est affolé par les feux, un peu comme un animal
peut I’étre, au point ou ses traits faciaux sont déformés (il a les yeux hors de la téte de rage).
Néanmoins, derricre cet air « farouche » — adjectif dont le sens premier renvoie a I’animal
sauvage —, I’homme mesuré persiste. Le texte, dans les phrases précédant directement le
passage cité ci-haut, s’efforce de neutraliser I’ensauvagement de Jean, qui de fait ne dure
que quelques lignes seulement dans ce trés long roman et semble organisé par le destin
plutdt que par le besoin de faire I’expérience de 1’altérité. Si Jean ne « s’appart[ient] plus »,
c’est parce qu’il agit sous la « poussée furieuse du destin », mais, « [il] [reste] le fond méme
de la nation, le paysan sage, désireux de paix, pour qu’on recommenc|a] a travailler, a
gagner, a se refaire du sang » (D, 685). Quelques pages plus loin, Jean met en mots ses
regrets d’avoir bless¢ Maurice, dans une réplique qui nous semble trés évocatrice : « J’étais
donc sotl, que je ne t’ai pas reconnu, oui ! Soil comme un cochon, d’avoir déja trop bu de
sang ! » (D, 693). Etrangement, le texte construit I’ensauvagement de Jean comme une
éclipse momentanée qui a davantage pour but de créer du pathos (il tue ’ami aimé) et de
mettre fin, en faisant couler un sang régénérateur, a la boucle de la guerre, ce qui signale,

pour notre soldat-laboureur, le début d’une nouvelle boucle dans son cycle de vie.

2.5.3. Jean comme symbole

Pourquoi le texte écarte-t-il le deuil et I’ensauvagement de Jean ? Peut-étre parce
que le personnage n’en est plus un: il est un « symbole », « I’ame de la France »
(Dp, t° 59-60). Le personnage, au cours de La Débdcle, s’émancipe de ses caractéristiques
les plus réalistes pour devenir un pastiche fortement idéalis¢é de lui-méme, un
soldat-laboureur devant reconstruire la nation. Jean est un personnage a multiples facettes,
dont la face visible dépend du statut de celui ou celle qui pose son regard sur lui ; ainsi,

pour les paysans de Rognes, il est le « Caporal », alors que, pour les soldats de La Débdcle,
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et plus précisément Maurice, I’avocat bourgeois, il est le « paysan ». La malléabilité¢ du
personnage et la combinaison de ces deux facettes lui conférent un grand pouvoir, celui
d’étre une force civilisatrice ; il est plus puissant en soldat-laboureur qu’en soldat ou
laboureur seulement.

Nous pouvons dés lors revenir a notre idée originelle : Jean incarne le Retour de la
nature qui apparait au long des Rougon-Macquart. Déja, il y a la proximité générale qu’il
entretient avec la nature, un trait qu’il conserve depuis La Terre jusque dans La Débdcle.
De méme, ce dernier roman ajoute 1’expérience de soldat de Jean pendant la campagne
d’Italie, notamment en précisant qu’a Solférino, Jean et ses camarades sont « restés cing
heures, le nez par terre » dans un champ de carottes (D, 356). Cette scéne est miroitée dans
le long épisode ou Jean et Maurice attendent couchés dans un champ de choux, pendant la
bataille de Sedan. Ainsi, I’expérience de Jean sur le champ de bataille se confond dans celle
du champ agricole; méme a la guerre, le personnage se retrouve preés de la terre.
Néanmoins, La Débdcle ne revient pas autrement sur I’expérience de Jean en Italie,
pourtant facilement remise en doute a la lecture de La Terre.

Une hypothése possible, d’aprés nous, de D’occultation du deuil et de
I’ensauvagement de Jean a a voir spécifiquement avec le mythe du soldat-laboureur. En
effet, Jean s’engage dans I’armée (La Débacle), alors qu’il a autrefois été conscrit. Nicolas
Bourguinat précise que le type du soldat-laboureur est « censé lacher ses intéréts privés
pour obéir a son devoir: il est supposé ne pas aimer la guerre pour elle-méme, et
symétriguement étre charnellement attaché a ses champs'?! ». On le sait, Jean n’a pas de
terre, et il s’engage en réponse au deuil de sa femme, dans le but premier de faire couler le
sang. C’est en désaccord avec le devoir de « lacher ses intéréts privés », et de rester attaché
a ses champs. Zola, en souhaitant faire de Jean le symbole ultime du retour a 1’ordre apres
le désastre de Sedan, a da ¢élider les éléments problématiques de la trajectoire biographique
de son personnage, ¢léments rituels (deuil, ensauvagement liminaire) qui auraient pu

remettre en cause cette fin grandiose. Cela contribue a 1’effacement de Francoise et de la

121 Nicolas Bourguinat, op. cit., p. 37.
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violence de Jean, mais aussi a réécrire le parcours de paysan du personnage. Ainsi, malgré
qu’il n’ait plus de champ, Jean s’invective a I’idée de le perdre : « [M]Jon champ ne serait
plus a moi ? Je laisserais les Prussiens me le prendre, quand je ne suis pas tout a fait mort
que j’ai encore mes deux bras ? » (D, 493).

Si jusque maintenant 1’analyse linéaire de la vie romanesque de Jean permettait de
mettre en relief les nombreux ratés initiatiques qui la déterminait, La Débdcle efface plutot
les conséquences de ces écarts. Ce personnage fait et défait a répétition, toujours incapable
de s’agréger, y parvient dans la chute. Autrement dit, bien que les trajectoires du
personnage dans les romans précédents se soldaient en micro-fins personnelles, la grande
fin du Second Empire est celle qui permet un dernier passage, son Retour en Provence,

dans le méme « cercle fini'?? » qui définit I’ceuvre de Zola.

2.6. Le Retour a la Provence (Le Docteur Pascal)

Le dernier Rougon-Macquart ne présente pas Jean en action ; le personnage, comme
la plupart des membres de la famille étendue des Rougon et des Macquart, apparait
seulement dans les comptes rendus faits par Pascal Rougon. Ce roman présente le futur
(hors-texte et hors-série) de Jean et de sa famille a Valqueyras, « prés de Plassans'? ». Pour
rappel, il épouse une fille de paysan, Mélanie Vial, et hérite des terres de son beau-pére.
Cette fois-ci, le mariage d’un homme sans bien et d’une héritiere ne semble plus poser
probleme. Ensemble, le couple a deux enfants, et Mélanie est enceinte d’un troisiéme, ce
qui est « 1a assez de séve nouvelle et de travail pour refaire un monde'?*. » Cette fin de
conte de fées réactualise I’Eternel Retour tel que montré au long du cycle romanesque, et
que nous avons explicité au début de ce chapitre. Ainsi, on retrouve dans chacune des
quelques mentions de Jean et sa famille les termes du Retour, tel que la «seve », la
« jeunesse », ou encore « I’éternelle nature ». Le résumé de la trajectoire de Jean dans
La Terre et La Débacle regroupe, a lui seul, une variété d’exemples : « la terre [...] seule

demeure I’immortelle, la mere d’ou I’on sort et ou 1’on retourne » ; « Jean apportait

122 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit., p. 28.
123 Emile Zola, Le Docteur Pascal, op. cit., p. 177.
124 Ipid., p. 424
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125 5, La famille

I’inépuisable réserve, le fonds d’éternel rajeunissement que la terre garde
de Jean vit dans un « coin de fécondité », ou les enfants sont la « séve jeune des races qui
vont se retremper dans la terre!?%. » De méme, les enfants de Jean sont le « plus solide
espoir » de Pascal, sous-entendant qu’il soit possible que la branche familiale commencée
par Jean soit la « branche saine'?’” » recherchée par le scientifique. En effet, les enfants
« poussent gaillardement au grand soleil, en pleine terre grasse'?. » En somme, la vie de

Jean est finalement celle qu’il avait voulu a Rognes, avec Francoise ; le scénario est tout a

fait le méme. Pourquoi cette fois fonctionne-t-il ?

Le texte ne s’interroge pas sur sa fécondité tardive, lui qui a pourtant déja quarante
ans a son retour de Sedan ; on peut assumer qu’il y a donc une différence d’age entre lui et
Me¢lanie Vial. Jean peut aussi hériter de la terre de son beau-pere, malgré le fait que ce
veuf, pauvre et 4gé, ne peut en aucun cas étre un bon parti pour une jeune fille qui posséde
de la terre, c’est la legon de La Terre. Plus, il renie le serment qu’il s’était fait a lui-méme,
aprés la mort de sa premiére épouse. Rappelons la phrase déja citée de La Débdcle : « il
avait juré de ne plus jamais en voir, de ces créatures dont on souffre tant, méme quand elles
ne sont pas mauvaises. » (D, 262) Malgré ce cumul des désordres symboliques et sociaux
qui devraient mener a un énorme charivari, pourquoi I’union est-elle ici célébrée comme
pouvant incarner le renouveau de la famille des Rougon et des Macquart et plus
globalement le renouveau d’un monde ? D’apres nous, la réussite est liée au retour que
Jean effectue a son point d’origine, en Provence pres de Plassans. Ce personnage, dont la
trajectoire est cyclique, est finalement revenu apres étre allé. C’est le mouvement de
1’Eternel retour, qui persiste dans les allées et venues du labour de Jean. Les grossesses
¢galement s’accumulent, un retour du méme qui, sans contre-indication dans le roman, est
vou¢ a se perpétuer. Surtout le personnage est désormais idéalisé. Il semble que,
I’agrégation ayant été forcée par le sang a la fin de La Débdcle, la trajectoire naturaliste du

personnage s’arréte ; il ne reste vraiment que le symbole de fécondité et travail qu’il

125 Ibid., p. 173-174.
126 Ibid., p. 178.
27 Ibid., p. 179.
128 Ibid., p. 424.



102

représente. La réalisation, dans Le Docteur Pascal, du scénario tant espéré par Jean dans
La Terre s’explique par le passage du rite au mythe, du naturalisme a I’idéalisme. La Terre,
roman par excellence du naturalisme violent et provocateur'?’, ne pouvait autoriser un
dénouement tel que celui du Docteur Pascal. Or, le Second Empire naturaliste désormais
mort et la Troisieme République utopique battant son plein, Jean peut enfin jouir de cette
agrégation différée. Jean Macquart est un personnage resté liminaire pendant pres de vingt
ans, entre la parution de La Fortune des Rougon et Le Docteur Pascal.

I1 nous parait naturel d’en finir ici avec I’analyse préliminaire de Pascal Rougon sur
sa propre famille, tant elle colle bien a la vie romanesque de Jean Macquart : « [l]es
origines, [...] elles sont parties de Plassans ; et nous voici a Plassans encore, au point
d’arrivée'®?. » Jean, agent du Retour déterminé par ses allées et venues, par la répétition
incessante de rites initiatiques échoués, puis portant la charge d’une France a refaire, se

retrouve enfin 1a d’ou il est venu, a Plassans — « en place » a la fin de son mouvement

cyclique, apres avoir été « sans place » dans les romans précédents.

129 Le roman est méme dénoncé par cinq jeunes naturalistes, amis d’Edmond de Goncourt. IIs publient un
pamphlet, intitulé le Manifeste des cing, dans Le Figaro du 18 aolit 1887
130 Emile Zola, Le Docteur Pascal, op. cit., p. 174-175.
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CONCLUSION.

VERS UNE ETHNOCRITIQUE DES ROUGON-MACQUART COMME UN CYCLE DE
L’ULTIMITE

L’ethnocritique, en permettant 1’articulation entre la poétique du texte littéraire et
les discours culturels relevant de 1’eschatologie, parvient & rendre compte de toute la
complexité du réseau interdiscursif a 1’ceuvre dans un roman comme La Débdcle. Ce
roman, en ce qu’il doit a la fois faire 1’état de la fin du régime historique du Second Empire
et de la fin des Rougon-Macquart, réactualise et se réapproprie mythes, rites et symboles,
de facon a représenter, par la dysfonction de ceux-ci, un discours de 1’ultime qui lui est
propre. Les discours travaillant a la poétique de la fin dans La Débdcle présentent tous une
caractéristique commune, reflétée dans le titre de ce mémoire : leur caractere cyclique. En
effet, I’apocalypse culturelle telle que décrite dans le roman vient naturellement avec la
possibilité d’un apres — car, apres tout, Zola écrit La Débacle plus de vingt ans apres la
chute. Que le texte thématise des pratiques calendaires traditionnelles (le cycle
carnaval-caréme), le cycle des nations (le mythe national) ou encore I’Eternel retour de la
nature n’est peut-étre pas si surprenant ; d’autant que les deux premiers éléments sont
constitutifs de la culture frangaise de 1’époque de Zola et le troisieme est observé des la
philosophie stoicienne.

Ce qui peut surprendre cependant, c’est que ces éléments soient également présents
a DIéchelle des Rougon-Macquart: le mythe national et I’Eternel retour sont deux
interdiscours ayant structuré tout un éventail de passages dans Les Rougon-Macquart, des
plus célebres, tel I’excipit de Germinal, aux plus discrets — la description de 1’église des
Artaud de La Faute de [’abbé Mouret. Le « carnaval permanent » est le sceau culturel sous
lequel s’inscrit le régime impérial chez Zola', et nous avons montré combien la figure de

Napoléon III était ambivalente : elle oscille entre celle du roi de carnaval et celle du roi de

! Voir Marie Scarpa, Le Carnaval des Halles, op. cit. et Véronique Cnockaert, « Renée Saccard ou la vieille
de la Mi-Caréme », op. cit.
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caréme. Ainsi, pour faire 1’état de ces discours dans La Débdcle, il était important de
considérer ce roman comme la double finalité qu’il représente. Fin historique certes, mais
aussi fin du cycle romanesque.

Notre travail s’est intéressé en grande partie a deux personnages du roman. Si le
personnage de Napoléon III a déja fait, il y a déja plus de cinquante ans, le sujet d’un essai
de Maurice Descotes?, celui-ci ne prend pas en compte les derniéres avancées de la
recherche. Notre lecture, de fait, est doublement innovatrice, en ce qu’elle décrit la (fausse)
figure de proue du « carnaval permanent » décrit par 1’ethnocritique, tout en considérant
les travaux récents sur le personnage zolien, notamment ceux s’étant intéressés au fard de
I’Empereur’, que nous interprétons comme un masque qui le transforme en un vivant-mort :
en effet, il ne parvient pas a s’agréger a aucun des mondes des vivants et des morts. Dans
la mesure ou sa désagrégation physique et symbolique suit celle de I’Empire, ce
Napoléon III zolien, tout a la fois mort et vivant, carnavalisé et carémisé, devait
nécessairement étre analysé dans notre lecture de 1’apocalypse que fut Sedan.

Pour analyser les situations d’ultimité liées a Jean, il fallait le saisir a I’échelle du
cycle. Que, bien souvent dans la critique zolienne, I'unité de chaque ceuvre prévale sur
celle du cycle nous semble étre un possible angle mort de la recherche. Par conséquent,
notre analyse de Jean Macquart, en s’intéressant a sa trajectoire — ou plutdt ses trajectoires
— romanesque(s), offre une vision nouvelle de la poétique zolienne. Notre lecture de Jean
Macquart est une premiére tentative d’établir le portrait complet de ce personnage au long
des Rougon-Macquart, et c’est spécifiquement a cause de la charge symbolique que lui
impose La Débacle que nous nous sommes intéressés a retracer la trajectoire de ce
« héros », qui n’en est pas vraiment un. Fait et défait a répétition, dans une longue suite de
rites ratés ou du moins redémarrés, Jean incarne le Retour du méme dans la série, réle qui

devient civilisateur lorsqu’il « devient » soldat-laboureur dans La Débdcle.

2 Maurice Descotes, Le personnage de Napoléon Il dans Les Rougon-Macquart, Paris, Lettres modernes,
« Archives des lettres modernes », 1970.
3 Bernadette C. Lintz, « L’Empereur fardé. Napoléon 111 des Chdtiments a La Débdcle », op. cit.
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Sinous n’avons pas eu la chance de nous intéresser a Maurice Levasseur dans notre
mémoire (au-dela de quelques mentions), il n’en est pas moins important dans la lecture de
la fin de La Débdcle, principalement par son lien avec Jean Macquart. Maurice, dans le
roman, est le dernier né d’une famille de bonapartistes et, s’il fait au départ preuve d’une
certaine raison, sa chute dans la folie dit quelque chose de la désagrégation de 1’idéal
napoléonien. Ainsi, le personnage entre tout a fait en adéquation avec notre lecture, en ce
qu’il pourrait permettre, moyennant un peu plus d’espace, de la renforcer, notamment a
I’aide la notion du paradigme des derniers*, déja travaillée en ethnocritique auparavant’.

Notre description de 1’imaginaire de la fin, dans sa dimension anthropologique,
nous a permis de rendre compte de I’ampleur de la débacle. La question de ’ultimité dans
La Débacle est extrémement complexe, en particulier parce que le discours de la fin ce
roman est indissociable de 1’univers romanesque étayé¢ au cours des vingt années le
précédant. Ainsi, nous n’avons pu nous empécher d’étendre notre analyse, au point ou
celle-ci fait office pour nous de chantier, le point de départ d’une réflexion plus large sur
la série des Rougon-Macquart comme d’un cycle de I’ultime. En effet, il nous a semblé¢, a
la préparation de ce mémoire, que le sujet premier du cycle romanesque n’est pas de
représenter de maniere exhaustive — le fameux « tout dire », « tout voir » et « tout montrer »
de Zola — I’Histoire du Second Empire, mais bien sa désagrégation lente, laquelle est
souvent présentée a partir des agrégations ratées ou différées — entendues au sens initiatique
du terme — des personnages. La série présente nombre d’exemples de situations d’ultimité
qui méritent d’étre interrogées. Par le passage des Rougon et des Macquart dans la société
changeante du Second Empire, Zola donne a voir des transitions brutales qui laissent
derriere individus et mondes, comme |’urbanisation haussmanienne (La Curée) ou encore
I’avénement du grand magasin (4Au Bonheur des Dames). Pour nous, tout cela est un champ

a cultiver.

4 Voir Daniel Fabre, « Chinoiserie des Lumiéres. Variations sur 1’individu-monde », L ’Homme, n° 185-186,
2008, p. 269-299.

5 Voir Simon Lanot, Faire le deuil des mondes. Une ethnocritique de trois récits de Chateaubriand, Paris,
Classiques Garnier, « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2023.
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