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Résumé: 

Ce projet de recherche propose de déceler les manifestations formelles et narratives 

du « sentiment d'absurdité » camusien dans Suicide Club (2001) de Sono Shion et The Taste 

of Tea (2004) réalisé par Ishii Katsuhito. En vue de déterminer la part de responsabilité 

détenue par la crise économique japonaise des années 1990 dans le traitement absurde de 

ces œuvres, le caractère inconséquent de la violence représenté chez Sono et le traitement 

de la solitude chez Ishii sont analysés. Abordant tous deux le concept de rupture 

générationnelle, la présence d’absurde au sein de ces films illustre la réalité préoccupante 

de la « génération perdue » japonaise, de jeunes gens confrontés à l’absence d’offre 

d’emplois et à un isolement sociétal forcé.  

 

 

Mots-clés: cinéma, Japon, absurde, Sono Shion, Ishii Katsuhito, génération perdue, 

comédie, horreur, Albert Camus, grotesque  
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Abstract: 

This project aims to identify the formal and narrative manifestations of the 

Camusian “sense of absurdity” in Sono Shion’s Suicide Club (2001) and The Taste of Tea 

(2004) directed by Ishii Katsuhito. In order to determine the extent to which the Japanese 

economic crisis of the 1990s contributed to the absurd treatment in these works, the project 

analyzes the inconsistent nature of the violence represented in Sono’s film and the 

treatment of solitude in Ishii’s. Both films address the concept of generational rupture. In 

doing so, the presence of the absurd within these films illustrates the worrying reality 

experienced by young people faced with the absence of job offers and forced societal 

isolation, known as the Japanese "lost generation". 

 

 

Keywords: cinema, Japan, absurd, Sono Shion, Ishii Katsuhito, lost generation, comedy, 

horror, Albert Camus, grotesque 
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Introduction 

À l’arrivée du XXIe siècle, de nombreux médias occidentaux relatent l’émergence 

d’une culture insolite proprement japonaise, introduite par des mots clefs bientôt largement 

répandus sur internet tels que « WTF Japan » ou encore « Because Japan ». Autrefois 

considéré comme un pays proche de ses traditions, le Japon se forge dès lors une réputation 

excentrique, souvent associée aux importantes avancées technologiques du pays. Diverses 

productions médiatiques extravagantes comme Funky Forest d’Ishii Katsuhito ou encore 

le jeu télévisé Takeshi’s Castle sont également pointées du doigt et alimentent le mythe 

d’un pays à la culture tordue. Stigmatisante et superficielle, cette perception occidentale du 

Japon – que l’auteur Wester Wagenaar appelle wacky orientalism – est évidemment limitée 

dans sa compréhension sensible de la culture actuelle du pays (2016, 47). Néanmoins, il 

est probable que son apparition dans le paysage populaire traduise une réalité ; celle de 

l’émergence d’un nouveau paradigme cinématographique au sein de la production 

japonaise.  

À la fin du XXe siècle, la société japonaise subit en effet de multiples changements. 

Elle connaît une crise économique de grande envergure conduisant à un haut taux de 

chômage, mais également une augmentation du nombre de suicides répertoriés, associée à 

une dépression collective. Les entreprises japonaises étant réputées pour embaucher 

principalement à la sortie des universités, la jeune génération des années 90, confrontée à 

l’absence d’offres d’emploi, se voit qualifiée de hyogaki-sedai soit « génération de l’ère 

glaciaire » ou « génération perdue ». Aujourd’hui encore le peuple japonais subit les 

conséquences de cette crise c’est pourquoi plusieurs cinéastes contemporains s’appliquent 
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à dépeindre cette période tourmentée dans leur pays. Leurs films présentent généralement 

des univers insolites et extrêmes dont une part des contours narratifs et/ou esthétiques sont 

dépourvus de raisonnements logiques conventionnels. De ce fait, ils s’apparentent aux 

œuvres européennes absurdes du XXe siècle, animées par le « sentiment d’absurdité » 

camusien issu de la confrontation entre la reconnaissance d’un monde irrationnel et le désir 

humain de clarté. Le caractère déstabilisant de ces productions n’ayant pas échappé au reste 

du monde, une étude approfondie de cette dimension cinématographique s’avère pertinente 

afin de dépasser la conception orientaliste susmentionnée et comprendre le discours 

sociétal que traduisent ces œuvres.  

À l’occasion de cette recherche, deux films seront étudiés. Le premier, Suicide Club 

réalisé par Sono Shion en 2001, présente l’histoire d’une enquête menée autour d’une 

vague de suicides inexpliquée, se propageant dans l’ensemble de l’archipel. De manière 

générale, les œuvres de Sono sont à considérer dans le cadre de cette étude compte tenu de 

leurs affinités thématiques avec l’ero-guro-nansensu. Genre littéraire japonais, celui-ci se 

caractérise par un mélange d’érotisme, de gore et de non-sens. Cette dernière notion étant 

l’un des traits principaux de l’absurde, la filmographie du réalisateur constitue donc ici un 

objet de recherche tout à fait pertinent. L’ensemble de son œuvre exhibe d’autre part une 

forme de représentation inconséquente de la violence extrême. L’inconséquence s’opposant 

par définition à la logique, au même titre que l’absurde, cet aspect du cinéma de Sono 

mérite également une attention particulière. Le motif central du suicide dans Suicide Club 

fait néanmoins de cette œuvre, l’un des films les plus absurdes du réalisateur. En effet, 

cette notion apporte de multiples pistes de recherche puisqu’elle offre à la fois la possibilité 

d’être analysée en tant que conséquence avérée de la crise économique japonaise, mais 
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également en tant que solution à l’absurde, conformément au raisonnement de Camus. Le 

second film sélectionné, The Taste of Tea réalisé par Ishii Katsuhito en 2004, relate quant 

à lui le destin de l’excentrique famille Haruno. Dans cette œuvre, l’usage de l’humour 

semble résonner de façon attrayante avec l’absurde puisqu’il se présente en tant que 

révélateur du caractère irrationnel du quotidien des protagonistes. De plus, le film propose 

un rythme particulier tout aussi intéressant à analyser puisqu’il semble mettre en évidence 

l’inconsistance des structures et contraintes sociales au sein de la diégèse. Enfin, les motifs 

de l’errance, de la solitude et de l’indifférence que présentent les personnages apparaissent 

comme autant de pistes d’analyses fécondes. De fait, ils incarnent à la fois la perte de 

repères sociaux éprouvée par la « génération perdue », en plus de se raccorder à la notion 

de conscience absurde chez Camus. 

Compte tenu du traitement atypique de la raison que proposent ces films, l’absurde 

apparait ainsi comme un angle de recherche convaincant. Selon la chercheuse Joanna 

Gavins, le terme « absurde » provient à l’origine du latin absurdus, signifiant « contraire à 

la raison ou inharmonieux », une version intensive de surdus qui se rapporte à « irrationnel 

ou sourd » soit sourd à la raison (2013, 1). Développé au sein du Mythe de Sisyphe par 

Albert Camus en 1942, ce concept s’est rapidement popularisé au cours du XXe siècle, 

jusqu’à atteindre le domaine des arts. Souvent décrit depuis comme un état de crise 

existentielle préoccupant, il désigne également un ensemble d’œuvres mettant en scène des 

réalités parallèles dans lesquelles le règne de la logique et de la raison ne possède plus 

l’importance qu’on lui attribue d’usage. On doit par ailleurs cette propagation de l’absurde 

à Martin Esslin et à son ouvrage Le théâtre de l’absurde paru en 1963. Premier ouvrage à 

répertorier des œuvres autour de ce thème, sa parution est à l’origine du genre au sein de 
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la culture littéraire. Si l’art absurde connait ainsi un pic à la moitié du XXe siècle, de 

nombreuses œuvres sont encore caractérisées comme tel de nos jours. Pourtant, la 

littérature académique sur le sujet est limitée et peine à définir avec précision le caractère 

de ses manifestations au sein des œuvres qu’on lui associe. Proposant une tentative 

typologique de l’art absurde dans son ouvrage The Cambridge Introduction to Theatre and 

Literature of the Absurd, Michael Bennett exprime justement ces limites didactiques. 

What, then, is absurdism? And what does it mean for a literary or dramatic 

work to be absurd? […] As The Cambridge Introduction to Theatre and 

Literature of the Absurd, the reader might be expecting an answer to these 

questions in a relatively simple and straightforward statement. Regarding 

that expectation, though some attempt will be made, this book will have to 

disappoint. The fact remains that there is no single answer – and certainly 

not a simple, straightforward answer – to these questions: much depends 

upon who you ask, what decade you asked in, and in what region of the 

world you posed these questions. (2015, 1-2) 

De ce fait, Le mythe de Sisyphe demeure à ce jour l’ouvrage le plus explicite quant à la 

définition du « sentiment d’absurdité » et constitue la base de ce projet de recherche. 

L’absurde étant toutefois un concept intellectualisé en Occident, son application sur des 

œuvres d’origine japonaise exige une attention particulière. La transposition de théories 

occidentales sur la culture japonaise ayant été largement critiquée comme en témoignent 

l’ouvrage Media Theory in Japan de Marc Steinberg et Alexander Zahlten, ou encore 

Suicide in Twentieth-Century Japan de Francesca Di Marco, il conviendra donc 
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naturellement de se questionner sur l’existence et la conception de l’absurde au Japon, tout 

en appuyant, autant que faire se peut, cette réflexion sur les travaux d’auteurs autochtones. 

À travers ce travail de recherche, il s’agira ainsi d’identifier les manifestations de 

ce « sentiment d’absurdité » au sein des films sélectionnés, mais également les procédés 

employés pour illustrer cette condition de crise existentielle.  En vue d’expliquer les raisons 

de sa présence dans le cinéma japonais contemporain, il sera d’autre part indispensable 

d’étudier le rapport qu’entretient la société nippone avec la notion d’absurde, ainsi que la 

part de responsabilité détenue par la crise économique des années 1990 dans le traitement 

absurde de ces productions. L’absurde se présentant comme une notion complexe, une 

définition clarifiée du concept ainsi qu’un tour d’horizon du contexte socio-économique 

japonais, serviront l’analyse formelle et discursives de Suicide Club et The Taste of Tea. La 

mise en relation du cinéma japonais contemporain avec la philosophie absurde du XXe 

siècle n’ayant pas encore été abordée dans la littérature existante, cette approche entend 

apporter une compréhension nouvelle de la crise existentielle que traverse actuellement le 

Japon. De même que les auteurs absurdes du XXe siècle dénonçaient le mal-être de leur 

temps, les œuvres de ces réalisateurs témoignent d’une condition sociale préoccupante. 

Elles semblent suggérer un appel au changement et une perte de repères existentiels vécue 

par les jeunes générations nippones.  
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Chapitre 1 – Définir l’absurde, un enjeu de taille 

De nos jours, il n’est pas rare d’observer l’absurde appliqué à une tendance 

artistique et/ou philosophique. Pourtant, l’identification de la notion n’est pas aussi simple 

qu’elle n’y parait. Largement répandu au cours du XXe siècle, le terme fait effectivement 

l’objet de nombreux débats au sein de la littérature scientifique et se présente comme un 

sujet particulièrement complexe à aborder. 

Les origines de l’absurde – contexte culturel et exercice esthétique  

Malgré les croyances dominantes, attribuer un contexte historique précis à 

l’absurde n’est pas une mince affaire. Dans de nombreux ouvrages sur le sujet, on accorde 

l’institutionnalisation du terme au XXe siècle et plus précisément aux années 1960, lorsque 

l’appellation fait son apparition. La création des premières œuvres dites absurdes est 

toutefois antérieure à cette période. Majoritairement produites à Paris dans les années 1940 

et 1950, les chercheurs s’accordent globalement à dire qu’elles expriment à la fois les 

particularités d’une réalité européenne soumise au climat de la Seconde Guerre mondiale 

et celles du climat d’après-guerre. Couvrant une large période, les spécialistes justifient 

l’émergence convergente de ces œuvres en fonction d’une caractéristique commune à ces 

contextes : leur dimension transitive. À cette époque, l’Europe subit de nombreux 

changements culturels, politiques et économiques qui entrainent des bouleversements 

historiques. Ces transformations sociétales seraient à l’origine de l’expression artistique 

d’une perte de repère, dominant la littérature absurde. Parues durant la guerre, les œuvres 
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d’Albert Camus ou encore de Jean Genet traduiraient ainsi la désorientation morale de leur 

temps, provoquée par des circonstances extrêmes tels que le génocide juif ou encore 

l’usage de la bombe atomique. Quant aux travaux de Samuel Beckett et Eugène Ionesco, 

ils exprimeraient l’incohérence de leur société, assujettie à une transition rapide et brutale 

vers l’ère moderne. En ces temps-là, les pays d’Europe se voient soumis à un effort massif 

de reconstruction soutenu par le Plan Marshall. Rapidement, le continent connait 

effectivement une recrudescence économique heureuse, impliquant une augmentation 

importante du niveau de vie. Toutefois, le climat international demeure agité. Le paysage 

mondial évolue en raison des tensions géopolitiques imposées par la Guerre Froide tandis 

que plusieurs nations européennes entament un processus de décolonisation (Bennett 2015, 

37). Malgré l’illusion d’une jouissance consumériste nouvelle, le contexte demeure donc 

instable du fait de nombreux changements sociétaux et la crainte qu’une nouvelle guerre 

se déclare. Face aux évolutions de leurs époques, les œuvres absurdes se présentent ainsi 

comme une expression politiquement et socialement subversive et poursuivent, en ce sens, 

l’impulsion avant-gardiste des mouvements artistiques du XXe siècle. Majoritairement 

opposés au réalisme, ces avant-gardes favorisaient principalement une réflexion portée sur 

la pensée humaine. L’absurde se situerait ainsi dans la prolongation des traditions dadaïstes 

dénonçant l’échec de la raison, et surréalistes, préférant l’abandon de la raison au dépend 

de l’inconscient. Dans une entrevue pour The Paris Review, Eugène Ionesco aurait par 

ailleurs lui-même affirmé l’influence de ces mouvements dans la conception de ses œuvres 

et celles de Beckett (13). 

En outre, la justesse de cette contextualisation académique est discutable. Si tout 

un pan des ouvrages sur le sujet soutient l’inscription du genre dans le contexte 
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précédemment énoncé, certains chercheurs contemporains reconnaissent l’insuffisance de 

ce postulat. En effet, plusieurs œuvres communément affiliées à l’absurde ne sont pas 

produites au cours de cette période et trouvent cependant une place légitime dans la 

conception courante de la notion. Parmi elles, il est possible de relever des écrits datant 

d’avant-guerre tels qu’Ubu Roi d’Alfred Jarry daté de 1896 ou encore l’ensemble des 

œuvres de Franz Kafka publiées pour la plupart durant la Première Guerre mondiale. 

Répertoriant un ensemble d’écrivains catégorisés en tant qu’auteurs absurdes dans son 

ouvrage Reading the Absurd, Joanna Gavins remarque par ailleurs la présence d’artistes 

plus récents au sein des parutions académiques (2013, 11). L’occurrence de ces auteurs 

dénote de fait une incertitude temporelle quant au contexte historique auquel pourrait 

appartenir l’absurde. Elle introduit la possibilité d’inclure de nouveaux contextes 

géographiques et socio-politiques à la définition de cette notion. Ainsi, l’absurde pourrait 

ne s’inscrire dans aucune période ou géographie donnée, mais bien se manifester de tout 

temps, au sein de contextes historiques et spatiaux divers. Dans Le mythe de Sisyphe, Albert 

Camus énonce tout de même, « jamais peut-être en aucun temps comme le nôtre, l’attaque 

contre la raison n’a été plus vive » (1942, 41), mais s’accorde finalement à une conception 

plus ouverte lorsqu’il déclare : « Il y a toujours eu des hommes pour défendre les droits de 

l’irrationnel. La tradition de ce qu’on peut appeler la pensée humiliée n’a jamais cessé 

d’être vivante. La critique du rationalisme a été faite tant de fois qu’il semble qu’elle ne 

soit plus à faire » (1942, 41). Ainsi, la production d’œuvres absurdes n’est peut-être pas 

reliée à un contexte défini, mais correspondrait davantage à cette « sensibilité absurde 

qu’on peut trouver éparse dans le siècle » (1942, 16). 
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Dans un même ordre d’idées, définir les limites stylistiques d’un « mouvement » 

absurde s'avère être une tâche complexe et l’est d'autant plus qu'aucun auteur ne s'est 

revendiqué comme tel de son vivant – à l’exception près (peut-être) de Camus. En réalité, 

la conception popularisée d’un genre littéraire absurde reposerait sur un ouvrage daté de 

1963, The Theatre of the Absurd écrit par Martin Esslin. Interpellé par la réception mitigée 

de la pièce de Samuel Beckett En Attendant Godot ainsi que de celles de Jean Genet et 

Eugène Ionesco, l’auteur se serait penché sur le caractère détonant des œuvres afin d’en 

tirer une réflexion. Esslin remarque alors un renversement convergent du modèle théâtral 

classique dans ces pièces, et s’attelle à regrouper et définir l’ensemble de ces œuvres en 

une même tendance. Inspiré par la définition de Camus, il choisit de qualifier les pièces 

d’absurde et s’arrête sur une phrase de Ionesco concernant Kafka : « Absurd is that which 

is devoid of purpose . . . Cut off from his religious, metaphysical, and transcendental roots, 

man is lost ; all actions become senseless, absurd and useless” (Bennett 2015, 5). Selon lui, 

les auteurs sélectionnés aborderaient tous ce thème et feraient également un usage 

particulier de la forme afin d’exprimer une absence de sens dans la condition humaine (5). 

Poursuivant sa réflexion, il définit l’esthétique absurde que l’on connait encore aujourd’hui 

en énonçant :  

 [The novel] writers differ from the dramatists of the Absurd in an important 

respect: they present their sense of the irrationality of the human condition 

in the form of highly lucid and logically constructed reasoning, while the 

Theatre of the Absurd strives to express its sense of the senselessness of the 

human condition and the inadequacy of the rational approach by the open 

abandonment of rational devices and discursive thought. While Sartre or 
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Camus express the new content in the old convention, the Theatre of the 

Absurd goes one step further in trying to achieve a unity between its basic 

assumptions and the form in which these are expressed. (dans Gavins 2013, 

20) 

Parmi les caractéristiques stylistiques exprimant une absence de sens qu’Esslin relève, se 

trouve une dévalorisation du langage. Il remarque en effet que dans la plupart des pièces, 

l’action contredit ce qui est énoncé par les personnages. Le langage perd ainsi de son sens 

au sein des univers fictifs et traduit l’absurdité de ce qui se joue devant nos yeux. En outres, 

l’auteur observe que les œuvres ne proposent bien souvent aucun récit défini ni scène 

d’exposition et que les personnages agissent mécaniquement au sein d’univers plus 

oniriques que réalistes (21). Ainsi, l’ensemble des univers théâtraux absurdes contribuerait 

à l’instauration d’un sentiment d’errance éternelle et irrationnelle. En 1963, le critique 

Martin Esslin instaure donc bel et bien les tenants et aboutissants d’une esthétique absurde. 

Si lui-même défend l’idée de parler d’un « mouvement » absurde et préfère le terme de 

label, il suggère malgré tout l’idée de conventions formelles partagées, suggérant un accord 

général entre les auteurs assumé à tort. 

À travers le temps, la typologie de Martin Esslin a été elle-aussi amplement 

critiquée. Les chercheurs et critiques lui reprochent d’être trop catégorique dans sa 

conception stylistique et de présenter un discours qui ne fonctionne que partiellement 

lorsqu’il est appliqué aux œuvres. Dans l’ensemble, la plupart des chercheurs s’accordent 

à dire qu’une œuvre absurde est bel et bien l’expression de l’incapacité humaine à trouver 

un sens à son existence. Toutefois, la catégorisation de thèmes absurdes est majoritairement 

rejetée dans la littérature académique qui priorise maintenant l’étude d’une esthétique 
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stylistique (2015, 8). L’argumentaire d’Esslin à ce sujet paraissant assez fragile aux yeux 

des auteurs modernes, d’autres hypothèses concernant d’éventuelles caractéristiques ont 

depuis vu le jour. Michael Bennett, par exemple, considère que ces conventions formelles 

sont trop rigides et généralisantes. Plutôt que de considérer que les auteurs diminuent le 

langage, Bennett voit plutôt en ces pièces une volonté d’expérimentation langagière (17). 

S’il est vrai que certains auteurs jouent avec les codes du langage classique pour exprimer 

une perte de sens, ils ne s’attaquent pas forcément au langage en lui-même et ne s’y 

prennent pas pour autant de la même façon. Tandis qu’Albee joue avec l’imprécision, 

Beckett insert des incohérences dans le flux de ses dialogues et Pinter use de pauses ou de 

remarques insipides (18). Ainsi, affirmer un style linguistique intangible au sein de 

l’absurde parait en effet assez présomptueux. Si les auteurs présentent effectivement un 

usage du langage non-conventionnel, il n’en demeure pas moins une différence marquée 

dans l’usage ludique qu’ils en font. Plutôt que d’assumer une volonté de diminuer le 

langage, Bennett relève plutôt une propension de certaines œuvres à défier une forme de 

langage réaliste. D’autre part, il relève également la récurrence d’un genre dans les œuvres 

dites absurdes, celui de la tragicomédie (19). Alliant, comme son nom l’indique, la tragédie 

et la comédie en un même récit, le genre apparait effectivement dans bon nombre 

d’ouvrages absurdes. Tout comme dans les œuvres grotesques, la tragi-comédie agit en 

révélateur d’une réalité qui nous dépasse. Elle y incarne et mêle la dimension ridicule du 

raisonnement illusoire humain à la dimension tragique de sa perdition existentielle. Enfin, 

Bennett remarque une cohésion narrative structurelle de certaines œuvres. Selon lui, de 

nombreux récits se dérouleraient au sein de situations étranges du fait d’une distorsion de 

la réalité et prendraient la forme de paraboles. Abondant dans les écrits bibliques, ce type 
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de courtes histoires allégoriques dispensant un enseignement, se présenteraient ici sous la 

forme de paraboles éthiques et seraient construites de sorte à forcer le public à donner un 

sens aux contradictions qui se déroulent devant lui en vain (17). Avec ces observations, 

Bennett apporte indéniablement des nuances pertinentes à la réflexion de Martin Esslin. 

Pourtant, la catégorisation stylistique de l’auteur contemporain demeure complexe à 

appliquer puisque toutes les œuvres dites absurdes ne s’insèrent encore une fois pas 

forcément dans chacune des catégories énoncées. Peut-on donc véritablement définir une 

esthétique absurde? Bennett énonce lui-même ce doute en introduction de son ouvrage. 

There is a common notion […] that while someone may not be able to define 

absurd literature, one knows absurd literature when one encounters it. (3) 

À elle seule, cette déclaration justifie la persistance des chercheurs à tenter de définir 

l’absurde dans les arts encore aujourd’hui. En somme, qu’il s’agisse du tragicomique, 

d’usage expérimental du langage ou de distorsions diégétiques, il me semble intéressant de 

noter le caractère contrasté de ces caractéristiques. Exprimant toutes la fragilité du rationnel 

au sein de leur univers, ces méthodes confrontent en effet notre réalité à une version plus 

extrême de celle-ci. Elles inspirent de ce fait une impression d’inquiétante étrangeté, un 

sentiment où le familier, l’intime nous apparait fâcheusement étranger. Cet aspect des 

caractéristiques énoncées, concorde d’ailleurs avec la définition que fait Camus de la 

littérature absurde : « Pour qui voudra figurer cette absurdité, c’est dans un jeu de 

contrastes parallèles qu’il faudra lui donner vie » (1942, 175). Aujourd’hui, des chercheurs 

comme Joanna Gavins, tentent même d’user d’une approche cognitive de la littérature 

absurde afin de comprendre les mécanismes de ces œuvres. S’intéressant à la réception des 

lecteurs, son analyse illustre la responsabilité du contexte de production ainsi que le 
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contexte au sein duquel le lecteur rencontre ce concept dans l’élaboration d’une perception 

absurde. Si une définition stylistique stricte de l’absurde semble également 

particulièrement délicate à affirmer, il est possible que ce soit en raison d’une multiplicité 

de moyens existants pour exprimer cette notion. N'étant ni un mouvement, ni un genre, ni 

une esthétique et peinant à se définir par un contexte précis, l’absurde est sans doute après 

tout une intuition, un sentiment existentiel que l’art qu’il soit littérature, théâtre ou cinéma 

se trouve en mesure d’incarner et de communiquer par le biais de toutes sortes de 

techniques. 

Définir l’absurde avec Camus et le « sentiment d’absurdité » 

Ce sentiment, cette intuition absurde devant une œuvre d’art, devant le monde, 

Camus l’a amplement défini dans son essai Le mythe de Sisyphe. Cette œuvre datée de 

1942, a pendant longtemps valu à Albert Camus le titre de philosophe existentialiste, un 

postulat soutenu par Martin Esslin dans son ouvrage. Ce mouvement, mené par Jean-Paul 

Sartre et Maurice Merleau-Ponty, se développe au moment où apparaissent à Paris les 

premières pièces absurdes. Réintroduit à la fin de la Seconde Guerre mondiale, il gagne 

rapidement en popularité jusqu’à devenir le mouvement de pensée majeur de son époque. 

Les penseurs existentialistes se démarquent par une conception indéterminée de la 

condition humaine. Selon eux, l’homme naitrait sans but dans l’existence, mais serait en 

mesure de renverser cette condition à travers la contingence de ses choix et actions au 

quotidien. Opposée par définition à l’essentialisme, cette pensée aurait été incarnée par la 

célèbre phrase prononcée par Jean-Paul Sartre : « l’existence précède l’essence » (1970, 



 

14 

17). Or l’association de l’existentialisme à l’absurde est une vaine idée reçue. L’essai 

d’Albert Camus aurait probablement été associé au mouvement de Sartre en raison d’une 

proximité amicale entre les deux hommes ainsi qu’en raison de dates de production des 

écrits rapprochées. Pourtant, Camus s’est toujours défendu d’appartenir au mouvement 

existentialiste, proposant une pensée dans laquelle, au contraire, l’homme se trouve être 

impuissant face à la condition irrationnelle de son existence. D’ailleurs, Sartre dément lui-

même la possibilité d’octroyer à Camus le rang de philosophe, ses propos manquant 

considérablement de rigueur et de constance selon l’existentialiste français (Gavins 2013, 

25). Plutôt qu’une influence existentialiste, Camus tiendrait donc ses réflexions de la 

pensée irrationnelle et religieuse qu’introduisent Søren Kierkegaard, Martin Heidegger, 

Léon Chestov ou encore Karl Jaspers nommés dans Le mythe de Sisyphe (1942, 41). Tel 

que l’explique l’auteur, ces penseurs « se regroupent autour d’un lieu privilégié et amer où 

l’espérance n’a plus de place », ils « proclament que rien n’est clair, tout est chaos, que 

l’homme garde seulement sa clairvoyance et la connaissance précise des murs qui 

l’entourent » (45-46). Condamnant la rationalité, leur raisonnement instaure ainsi bel et 

bien les prémisses de la pensée camusienne exposée dans son célèbre ouvrage.  

Publiée en 1942, Le mythe de Sisyphe est, tel qu’énoncé précédemment, à l’origine 

d’une conception de l’absurde en littérature et constitue le second ouvrage et l’unique essai 

philosophique du « cycle de l’absurde » imaginé par Albert Camus. Dans cette œuvre, le 

penseur, dramaturge et romancier français propose une réflexion articulée autour de ce qu’il 

nomme la sensibilité absurde du XXe siècle. À travers une pensée déployée en quatre 

chapitres et un appendice, il propose avec cet ouvrage de préciser le concept de l’absurde 

et saisir les conséquences de ses manifestations. Contrairement aux autres chapitres 
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figurant des applications exemplifiées de la pensée de l’auteur, le premier chapitre de 

l’œuvre est essentiellement consacré au raisonnement absurde. Il débute par une 

présentation du thème du suicide en tant qu’ultime problème philosophique à résoudre et 

propose de se questionner quant à la responsabilité de l’absurde dans cette action. Le 

sentiment d’absurdité, concept principal de l’œuvre, y est alors défini comme « ce singulier 

état d’âme où le vide devient éloquent, où la chaîne des gestes quotidiens est rompue, où 

le cœur cherche en vain le maillon qui la renoue » (29). Aux yeux de l’auteur, il est essentiel 

de préciser que le monde en tant que tel n’est pas absurde. Il évoluerait simplement en 

dehors des lois de la raison. L’Homme, en revanche, recherchant éperdument un but à sa 

vie, n’aurait de cesse de se convaincre de la rationalité de son existence. Toutefois, il lui 

serait par moment possible de percevoir le caractère illusoire de ses croyances. Saisissant 

l’irrationalité de son univers, l’individu se verrait donc traversé d’un profond vertige et 

subirait ce sentiment d’absurdité insoutenable. Concordant avec les contrastes proposés au 

sein des œuvres absurdes, le sentiment d’absurdité, cette sensation de vide dont il parle, 

naitrait ainsi d’une confrontation, celle de la dimension irrationnelle du monde face au désir 

éperdu de clarté chez l’individu (39).  

L’absurde japonaise existe-t-il ? 

La conception philosophique de l’absurde proposée par Camus et son expression 

littéraire sont encore aujourd’hui des notions fort populaires en Occident. Des auteurs 

comme Enoch Brater soutiennent à juste titre que l’absurde n’a pas disparu et serait encore 

très présent dans les arts malgré une tendance moins dominante qu’autrefois. Il se serait 
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simplement popularisé au point de créer une certaine accoutumance auprès du public, le 

rendant presque imperceptible dans le paysage culturel. Tel que l’écrit Bennett, “it is not 

that the absurd is no longer relevant: rather, the absurd has simply become a part of our 

literary imagination” (2015, 21). Si ce postulat s’applique indéniablement à l’Occident, il 

est toutefois pertinent de questionner sa légitimité concernant les productions artistiques 

du reste du monde. Au Japon, puisque c’est le pays qui nous intéresse, l’application 

culturelle de concepts occidentaux est fréquente et critiquée par les intellectuels japonais, 

comme en témoigne l’ouvrage de Naoki Yamamoto porté sur le cinéma. 

With the rise of postcolonial studies in the 1980s, scholars such as Teshome 

H. Gabriel, Homi K. Bhabha, and Mitsuhiro Yoshimoto took issue with the 

unilateral, indiscriminate application of Western canonical theory to non-

Western film practices. According to their criticism, the unabashed 

Eurocentrism that characterizes our critical discourse is not simply a matter 

of spatial segregation ; it also has a temporal dimension. While the West 

tends to identify itself as an ahistorical and transcendental entity through its 

dedication to the creation of theory as a universal discourse, any critical or 

theoretical discourse produced in the non-West is always confined within its 

own spatial and temporal limitations, serving merely as an object for area-

specific historical research. (2020, 3) 

Compte-tenu de ces critiques, questionner l’existence d’un absurde japonais parait donc 

essentiel. Il va sans dire que les pièces européennes du théâtre de l’absurde se sont 

propagées jusqu’au Japon. Cependant, il est intéressant de noter qu’elles n’ont pas été 

reçues de la même façon qu’au sein de leurs pays d’origine. Si certaines pièces comme Les 
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Chaises d’Eugène Ionesco ont suscité l’impression d’une parodie critique abordant des 

aspects spécifiques de la société japonaise (en raison de la présence d’un empereur dans la 

pièce), la plupart apparaissent aux critiques japonais comme traitant une forme théâtrale et 

des sujets fondamentalement occidentaux (1972, 366-369). Quelques dramaturges japonais 

de la fin du XXe siècle, ont toutefois produit des pièces que l’on peut aisément rapprocher 

des œuvres européennes absurdes. À l’occasion, des critiques japonais leur ont d’ailleurs 

attribué le qualificatif de fujōri (不条理) se traduisant par absurdité, irrationnalité. Dans 

son article « The Japanese Absurd », David Goodman relève plus particulièrement la 

réception du travail de deux auteurs de l’avant-garde japonaise des années 60, Shimizu 

Kunio et Betsuyaku Minoru. Le critique Saeki Ryukō aurait ainsi relevé le goût similaire 

pour un caractère obsessif extrême entre le travail de Shimizu et celui de Ionesco. Dans les 

œuvres de Shimizu, un motif représentatif de ce caractère se répèterait, celui d’un portrait 

de famille manipulée par des jeux dont les membres semblent prisonniers. Ses pièces 

dépeignent ainsi des avenirs dénués d’espoir où les personnages semblent enfermés dans 

l’illusion de leurs jeux et ce que Saeki nomme « ritualization of obsession » (370). De ce 

fait, le travail de Shimizu pourrait incarner un absurde proprement japonais puisqu’il 

mettrait en avant des spécificités sociétales concernant le jeu social ritualisé et défierait 

également la mémoire sur laquelle repose la culture japonaise. Dans les œuvres de 

Betsuyaku, la mémoire est également invoquée, mais cette fois dans le but de représenter 

sa fragilité. Le Japon présentant une culture assez traditionnaliste, Goodman conclut en 

supposant que l’absurde nippon serait davantage axé sur le phénomène de l’oubli et du 

doute terrifiant que l’expérience ne soit pas plus substantielle qu’un rêve (1972, 373). 

Ainsi, il parait possible de croire en l’existence d’œuvres absurdes japonaises. Le sentiment 
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d’absurdité camusien consistant à ressentir l’effondrement de nos croyances rationnelles 

devant un monde déraisonnable, l’absurde théâtral pourrait vraisemblablement se 

manifester au Japon sous le qualificatif de fujōri à travers des notions essentielles à cette 

société, comme celle de la mémoire traditionnelle.  

En dehors du théâtre, d’autres formes d’art et courants japonais se sont également 

intéressés à l’irrationnel. Bien avant la Seconde Guerre mondiale, durant l’époque 

Kamakura (1185-1333), la pratique artistique zen du koan introduisait par exemple une 

dimension absurde. Elle consistait alors à écrire une anecdote ou un court dialogue, voués 

à être échangé entre un maître et son disciple. Les propos se devaient d’être énigmatiques 

ou paradoxaux afin de susciter une réflexion méditative. Ces pensées se révélaient souvent 

de nature absurde comme en témoigne le fameux koan d’Ekaku Hakuin, une figure 

influente du bouddhisme zen, posant la question du bruit que fait une seule main lorsqu’elle 

applaudit. En outre, la réalisation même d’un koan impliquait de délaisser une conception 

rationnelle du monde puisqu’il était exigé de la part des moines d’entrer dans un état 

méditatif hors de toute logique lors de la création de leurs œuvres (Sato 2014, 47). Ainsi, 

s’il est possible de trouver des manifestations de l’irrationnel tout au long de l’histoire 

culturelle japonaise, Claude R. Blouin remarque à juste titre une convergence vers une 

production artistique au caractère absurde dans les années 30 et au moment de l’après-

guerre (2015, 92). Dans les années 30, apparait notamment un mouvement littéraire dont 

la dimension absurde parait évidente, l’ero-guro-nansensu. Ayant pour chef de fil l’auteur 

Ranpo Edogawa, le terme désigne un mouvement artistique figurant la décadence, la 

dégradation ostentatoire par le plaisir sensuel et l’ignorance de toute forme de loi. Il est 



 

19 

composé de trois mots anglais : erotic, grotesque et nonsense (Silverberg 2006, XV). 

Comme l’explique Erik Fredriksson: 

nansensu will be defined as the nonsensical part, meaning the intended 

comedy or absurdness […] irony and slapstick, exaggeration will also be 

regarded as a feature of nansensu, given that Goehrke’s ero-guro manga 

artists explain their humor as escalating ero-guro until it becomes so 

extreme that it switches to absurdity and causes laughter instead of disgust 

or horror. (2020, 7) 

Ce mouvement littéraire a, par ailleurs, largement influencé la vague avant-garde d’après-

guerre. Reprenant le caractère subversif de l’ero-guro-nansensu, celle-ci se serait 

positionnée à l’encontre de l’idéologie confucianiste selon Blouin. Valorisant une 

dynamique hiérarchique du collectif censée assurer l’harmonie d’une société, la 

philosophie chinoise du néoconfucianisme a en effet amplement influencé l’idéologie 

japonaise depuis le IXe siècle. Certains préceptes persistent d’ailleurs encore au sein de la 

société, tels que le respect des ancêtres, le patriarcat ou encore la dévotion entrepreneuriale. 

Selon Blouin, la représentation artistique de cette conception stricte dans le cinéma 

japonais d’après-guerre mènerait bien souvent les œuvres à l’absurde puisqu’elles 

représenteraient la trivialité de systèmes cohérents et rationnels extrêmes. En effet, une 

vague révolutionnaire d’artistes et activistes émerge durant les années 1960 au Japon et se 

donne pour mandat de défier les formes officielles de politique et de bienséance 

confucianiste de l’époque. Qu’il s’agisse des artistes du Yomiuri Independant Exhibition, 

les cinéastes expérimentaux de l’Art Theatre Guild ou les mangas undergrounds et 

audacieux parus dans Garo, un important mouvement avant-garde axé sur la provocation 
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voit alors le jour. Détenant une véritable conscience politique, ces artistes révolutionnaires 

– dont font partie Shimizu et Betsuyaku – cherchent globalement à renverser les normes 

sociales, politiques et artistiques de leur époque. Libérés des carcans, ces artistes font donc 

parfois appel à l’absurde pour signifier l’incohérence du système en place. Certains 

naviguent d’ailleurs d’un médium à un autre à l’image du célèbre dramaturge, cinéaste, 

écrivain et photographe Terayama Shuji. La critique a d’ailleurs maintes fois souligné le 

caractère absurde de ses œuvres concernant sa représentation de la société. 

when addressing a postwar Japanese society increasingly absorbed in the 

surfaces and rituals of consumerism, Terayama uses provocative and absurd 

humor to question – but at the same time master – the illusions of cinema, 

both as an art and as a technologically determined mass product. (Garin 

2021, 213) 

Cet artiste a d’ailleurs amplement influencé Sono Shion qu’il côtoyait, comme l’article 

d’Olivier Malosse « Sono dans Garo (1993-1997) : Tokyo Gagaga et le renouveau 

angura » en témoigne (2012, 104-110). Ainsi, l’absurde semble bel et bien exister en dehors 

des frontières européennes. Plus proche d’un état de pensée que d’une idéologie culturelle, 

le sentiment d’absurdité aurait également atteint le Japon au cours du XXe siècle. Malgré 

la potentielle influence des œuvres européennes ayant voyagé jusqu’à l’archipel, les enjeux 

socio-politiques abordés de façon absurde dans les œuvres nippones et l’esthétique de ces 

dernières semblent toutefois conserver un caractère propre au Japon que l’on peut sans 

doute attribuer au contexte de l’époque. 
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L’absurde comme moyen de critique sociale et politique 

Le sentiment d’absurdité révélant la futilité de nos ambitions rationnelles, il est fort 

probable que les œuvres d’art l’évoquant se présentent naturellement comme étant des 

discours critiques de leur époque. Les thèmes sociétaux qui y sont abordés paraissent en 

effet généralement inconsistants et remettent nos préoccupations quotidiennes en cause. 

Albert Camus aborde par ailleurs cet aspect des œuvres absurdes dans Le mythe de Sisyphe 

et souligne leur responsabilité discursive. Selon lui, « décrire, tel est la dernière ambition 

d’une pensée absurde » (1942, 131). Devant l’absurdité de sa condition, l’individu n’aurait 

donc plus d’intérêt à résoudre ou expliquer son environnement irrationnel, mais serait 

toujours en mesure de l’éprouver, de le décrire à travers une œuvre. L’art serait alors un 

moyen de fixer ce sentiment d’absurdité éprouvé par l’individu et d’exprimer 

l’irrationnalité d’une réalité. De ce fait, Albert Camus conçoit, vraisemblablement l’art 

comme un témoin de son époque. L’œuvre possèderait également une propension à la 

diffusion sociale en sa capacité à transmettre consciemment ou inconsciemment l’absurdité 

du monde. Comme il l’écrit, « elle fait sortir l’esprit de lui-même et le place en face 

d’autrui, non pour qu’il s’y perde, mais pour lui montrer d’un doigt précis la voie sans issue 

où tous sont engagés » (132). Ainsi, au-delà de représenter le sentiment d’absurdité 

camusien, l’œuvre d’art se trouverait en mesure de transmettre cette impression à qui la 

consommerait. 

Productrice d’un discours sociétal dérangeant, l’œuvre d’art absurde pourrait par 

ailleurs détenir une responsabilité historique pertinente dans l’expression de son époque de 

production en adéquation avec les idées de l’École de Francfort. Dans les années 1930, 

l’École de Francfort et les penseurs de la « théorie critique » établissent effectivement que 
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« l’analyse théorique de la société ne peut demeurer purement constatative, descriptive, 

passive » puisque « le réel n’est pas rationnel, la raison ne peut se contenter de le refléter, 

et le chercheur en science sociale ne peut se contenter d’un idéal contemplatif ou se réfugier 

dans une objectivité neutre » (Hottois 2005, 399). Condamnant ainsi une approche 

historique classique de la société jugée trop restreinte en sa méthode, ces théoriciens 

conviennent du rôle essentiel que jouent les sciences humaines dans la théorisation de 

l’histoire. Progressivement, l’étude des arts – et plus précisément du cinéma documentaire 

– est jugée pertinente dans cette tentative de compréhension d’une réalité sociétale. 

Siegfried Kracauer, un penseur considéré proche des conceptions de l’École de Francfort, 

écrit alors : « Confié par définition à la restitution du monde qui nous entoure, les aspects 

potentiellement visibles de la réalité, que seule une implication personnelle est capable 

d’évoquer, échappent [au documentaire]. Leur apparition est inséparable du drame humain, 

tel qu’une intrigue le fait ressentir. L’élimination de l’histoire, par conséquent […] présente 

pour lui un inconvénient » (2010, 307). En ce sens, Kracauer introduit également 

l’observation de la fiction dans le champ des études historiques et affirme de cette façon, 

le caractère essentiel de la dimension discursive que représente l’œuvre d’art et plus 

particulièrement le cinéma pour l’histoire. Poursuivant l’héritage de cette conception 

historico-cinématographique, le chercheur Marc Ferro précisera par ailleurs la pensée de 

Kracauer : 

Actualité ou fiction, la réalité dont le cinéma offre l’image apparaît 

terriblement vraie ; on s’aperçoit qu’elle ne correspond pas nécessairement 

aux affirmations des dirigeants, aux schémas des théoriciens, à l’analyse des 

opposants. Au lieu d’illustrer leurs discours, il lui advient d’en accuser la 
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dérision. […] Le film a cet effet de déstructurer ce que plusieurs générations 

d’hommes d’État, de penseurs, avaient réussi à ordonner en un beau 

système. Il détruit « l’image du double que chaque institution, chaque 

individu, s’était constituée devant la société ». La caméra révèle le 

fonctionnement réel de ceux-là, elle dit plus sur chacun qu’il n’en voudrait 

montrer. Elle dévoile le secret, elle montre l’envers d’une société, ses lapsus. 

(1973, 113) 

En ce sens, l’œuvre d’art absurde proposant un discours de la société opposé aux idées 

dominantes, pourraient dévoiler des problématiques sociales pertinentes à la 

compréhension de son contexte de production. Au sujet du contexte japonais actuel, et plus 

précisément de la génération perdue, Marc Yamada exprime par ailleurs l’urgence de 

s’intéresser au discours des films et à ce qu’il appelle « l’imaginaire culturel collectif » 

(2020, 7). En effet, il considère qu’au Japon, “the inability to identify a teleological flow 

to recent history was due, in part, to the lack of clear historical markers that could be used 

to demarcate the period and chart development” (7). Selon cette réflexion, le cinéma 

japonais contemporain constituerait ainsi un artefact sociétal non-négligeable qui, par la 

présence de l’absurde dans certains récits, mérite une lecture discursive attentive de la 

société japonaise. 

Introduit sur la scène intellectuelle à travers la philosophie, l’absurde en art se 

présente bel et bien comme un concept délicat à approcher. La littérature actuelle peinant 

à lui attribuer un contexte de production historique et géographique défini, cette dimension 

artistique semble tout de même se manifester en nombre important lors de grandes périodes 

de transition dans divers pays du monde. Qu’elle s’exprime sous forme de paraboles, de 
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genre tragi-comique ou d’expérimentations langagières, elle correspond avant tout à 

l’expression d’une perte de repères provoquée par une représentation contrastée et 

distordue de notre réalité. Du fait de leur forme, ces œuvres se trouvent alors en mesure 

d’inciter le public à expérimenter le sentiment d’absurdité camusien issu de la 

confrontation entre la reconnaissance d’un monde irrationnel et le désir humain de clarté. 

En ce sens, elles témoignent ainsi d’un profond malaise existentiel et contextuel capable 

de dévoiler des problèmes sociétaux en dehors des discours dominants. 
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Chapitre 2 – Le cinéma japonais contemporain : reflet d’un 

renversement social et culturel 

Si les films à l’étude n’appartiennent définitivement pas aux années tourmentées de 

la littérature absurde, ils doivent néanmoins leur originalité à un contexte 

cinématographique et historique particulier. À cette époque, d’importantes transformations 

sociales et culturelles traversent le Japon et instaurent des conditions propices à la 

naissance d’un nouveau cinéma japonais. 

Le tournant socio-économique des années 1990 

Durant la seconde partie du XXe siècle, le pays connait une véritable évolution. 

Ruiné à la suite des bombardements américains, le gouvernement japonais amorce un 

rapide processus de reconstruction structurelle et économique dès la fin de la Seconde 

Guerre mondiale. L’accueil des Jeux Olympiques de 1964 accélérant la démarche, le 

paysage traditionnel de Tokyo se modernise soudainement. Le nouvel environnement 

urbain à la pointe de la technologie est désormais capable de soutenir la fulgurante 

croissance économique dont les effets se font sentir à l’échelle internationale (Mes 2005, 

15). Dès la fin des années 1960, le pays parvient effectivement à se hisser au rang de 

deuxième puissance économique mondiale. Il traverse alors une période de grande 

prospérité financière qualifiée de « miracle économique japonais ».  

L’industrie cinématographique, quant à elle, évolue harmonieusement avec cette 

période faste. Six grands studios se partagent alors 99% de la production et de la 
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distribution nationale et parviennent à soutenir une fructueuse dynamique de marché. En 

1958, le nombre de spectateurs en salles égale le milliard tandis qu’en 1960, un record de 

547 films produits est atteint sur l’archipel (Yomota 2019, 127). En ce temps-là, le système 

de production japonais reflète le modèle du studio system américain. L’industrie maintient 

une formule de distribution verticale – chaque studio projetant ses œuvres dans ses propres 

salles – et appuie un système de block booking, consistant à vendre quelques films d’un 

même studio en « bloc » à un exploitant de salles (Wada-Marciano 2012, 13). Néanmoins, 

la domination de ces grandes maisons de production ne tarde pas à faiblir. Rapidement, la 

télévision envahit les foyers, incitant le public à se détourner progressivement du grand 

écran. Dans les années 1970, certaines majors se voient alors forcées de déclarer faillite et 

vendent leurs studios malgré de persistantes tentatives d’adaptation aux nouvelles 

tendances médiatiques. Dans les années 1980, le studio system japonais est obsolète.  

Parallèlement, la situation économique du pays se dégrade. Une dépréciation 

brutale du dollar américain force le rapatriement rapide de capitaux japonais en provenance 

des États-Unis et crée une « bulle économique ». Dans les années 1990, cette bulle éclate 

et une crise financière importante se déclare dans le pays. Les entreprises japonaises 

réduisent alors brusquement l’échelle de leurs opérations, provoquant un haut taux de 

chômage (Yomota 2019, 174). Celles-ci étant réputées pour embaucher principalement à 

la sortie des universités, la crise se montre particulièrement désastreuse auprès de la jeune 

génération. À son sujet, le journaliste Yagishita Yuta déplore : « les individus nés entre 

1971 et 1984 ont subi de plein fouet la crise financière des années 1990. Ils constituent ce 

que l’on appelle la hyogaki-sedai (« génération de l’ère glaciaire », ou plus communément 

« génération perdue »), et au moins un million d’entre eux ne parviennent toujours pas à 
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accéder à un emploi stable, ce qui affecte la démographie même du pays » (2020, 60). En 

raison du manque d’emploi conséquent, la société japonaise subit une dépression collective 

entrainant un record historique de 34 427 suicides en 2003, un nombre déjà en hausse 

depuis 1992 (61). Si les conséquences de cette crise se montrent si violentes, une atteinte à 

l’idéologie traditionnelle est en cause. La génération précédente, animée par un fort 

sentiment nationaliste et une valorisation importante du travail, peine à justifier la situation 

complexe dans laquelle se trouve la « génération perdue ». Condamnée à une vie 

professionnelle tumultueuse, la jeunesse ne répond dès lors plus au modèle idéalisé 

d’autrefois et subit de ce fait une mise à l’écart sociétale. Porte-parole de cette génération, 

l’écrivaine Amamiya Karin décrit dans son entrevue avec Yagishita, « une vie très instable, 

traversée par une sorte de vide, et la sensation que personne n’a besoin d’elle » (61).  

La crise dure vingt ans et entraine indéniablement des transformations culturelles 

conséquentes dont les principaux enjeux n’échappent pas aux réalisateurs de cette période. 

La fin du studio system impliquant des changements structurels dans l’industrie 

cinématographique et une nouvelle réalité sociale émergeant dans l’archipel, un nouveau 

courant du cinéma japonais, inspiré par ces changements, voit alors progressivement le 

jour. 

Émergence d’un nouveau cinéma japonais contemporain  

Les années 1990 constituent une période de transition au sein de l’industrie 

cinématographique japonaise. Après la chute du studio system, plusieurs protagonistes se 

partagent la scène, essuyant quelques difficultés en raison de la crise. Certaines grandes 
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maisons de production poursuivent leurs activités, mais se voient désormais forcées de 

collaborer avec des organisations extérieures et peinent à subsister financièrement. Dans 

son ouvrage Japanese Cinema in the Digital Age, Wada-Marciano Mitsuyo précise à cet 

égard :  

The program pictures (or B-movies), which were once the studios’ main 

source of revenue, are no longer produced. The film industry also scrapped 

the system of nurturing the careers of movie stars with those program 

pictures. Due to the collapse of the studio production and distribution 

systems, the major studios no longer manage production output to suffice 

the booking of their direct-owned theaters. (2012, 51) 

D’autre part, de grands groupes d’entreprises comme la compagnie Seibu, tentent d’investir 

dans le cinéma et développent leurs propres compagnies de production et/ou de 

distribution. Toutefois, touchés par la récession, les gestionnaires retirent rapidement leur 

contribution financière de la course et mettent tôt ou tard fin à leurs activités culturelles 

(Yomota 2019, 175). Enfin, des réalisateurs indépendants font eux-aussi leur apparition sur 

le marché. Certains s’associent pour monter leurs compagnies de production, mais 

rencontrent bien souvent des difficultés en raison de nombreuses fermetures de salles, 

soutenues par les grandes compagnies en faillite. Parmi elles, on retrouve notamment la 

Director’s Company fondée en 1982 par Kurosawa Kiyoshi, Somai Shinji et Sogo Ishii, et 

dissoute en 1992 (175). Du reste, la première vague de réalisateurs indépendants rencontre 

des complications restrictives. Elle se voit forcée de se démarquer par sa créativité tout en 

faisant face aux exigences des investisseurs qui redoutent d’assumer des risques 

budgétaires trop importants. Toutefois, si ces metteurs en scène ne représentent que 18% 
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de la production en 1992, ils atteignent 32% du marché en 1997, jusqu’à s’emparer de la 

majorité de la production en 2008 (Wada-Marciano 2012, 14). Disposant bien souvent de 

peu de moyens financiers, les films indépendants parviennent à se multiplier par l’usage 

de ressources moins couteuses. Les réalisateurs font appel aux nouvelles technologies 

digitales apparues sur le marché ou encore à des acteurs ou personnalités issus de la 

télévision tel que Tadanobu Asano, l’acteur favoris de Ishii Katsuhito (17). En état 

d’évidente transition, le cinéma japonais se dirige ainsi vers un nouveau modèle de 

production indépendante. 

Aujourd’hui, ce type de réalisation constitue la norme au Japon. La majeure partie 

des metteurs en scène pratiquent une production indépendante et abordent dans leur travail 

des thématiques tout à fait contemporaines. Une nouvelle génération de réalisateurs parmi 

lesquels Aoyama Shinji, Sono Shion ou encore Kore-Eda Hirokazu, fait peu à peu son 

apparition sur la scène internationale dès le début des années 1990. Néanmoins, de 

nombreux historiens situent l’affirmation de ce nouveau courant du cinéma japonais à 

l’année 1997. Cette année-là, Kitano Takeshi remporte le Grand prix de la Mostra de Venise 

avec Hana-Bi, Kawase Naomi reçoit la Caméra d’or au Festival de Cannes avec Moe no 

suzaku et Miyazaki Hayao connait un succès retentissant au box-office avec Mononoke 

hime. Interpellés par ce tour de force, de nombreux magazines s’intéressent à ce qui est 

produit sur l’archipel et abordent l’idée d’une « Renaissance » du cinéma japonais (12). 

L’une des principales caractéristiques de ces nouvelles productions se trouve être l’usage 

du numérique en raison des multiples avantages qu’il propose. En effet, un grand nombre 

de réalisateurs se détournent de la pellicule 35mm jugée trop couteuse et favorisent en un 

rien de temps ces caméras et cette méthode de montage bon marché. Le médium se 
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démarque également par sa propension à faciliter l’exportation des films et optimise les 

possibilités de distribution et de promotion auprès des festivals à l’international. 

Progressivement, les salles se munissent alors d’une technologie capable de projeter ce 

nouveau format de captation qui, bientôt, devient majoritaire dans les cinémas du Japon 

(Yomota 2019, 189). En outre, si l’usage du numérique constitue avant tout un avantage 

pratique, il s’impose rapidement en tant que caractéristique formelle du nouveau cinéma. 

Le grain du numérique, le poids diminué de l’appareil, la possibilité de travailler en équipe 

réduite ainsi qu’en extérieur, contribuent au développement et à l’institutionnalisation 

d’une esthétique spontanée parmi les films de l’époque. Semblable à celui que l’on retrouve 

dans les œuvres du cinéma guérilla ou du cinéma vérité, ce style introduit naturellement 

une esthétique documentaire ou du moins « réaliste » dans le cinéma de fiction (Wada-

Marciano 2012, 19). D’autre part, l’arrivée et la prolifération du DVD dans les années 1990 

jouent un rôle essentiel dans la formation de ce nouveau cinéma. Soudainement, certains 

genres auparavant difficiles d’accès comme le cinéma d’horreur, gagnent en visibilité (21).  

À cette époque, deux tendances cinématographiques font effectivement leur 

apparition dans le cinéma populaire japonais ; le documentaire personnel et le J-Horror. 

Wada-Marciano Mitsuyo qualifie la première comme suit : 

What seems new in recent Japanese documentary practice is a mode of 

authenticity that requires a new definition, distinct from either real or 

genuine in a literal sense and connoted with a quality of seeming to exist, a 

sense of reality expressed in the vernacular term “riaruna.” […] It is […] 

an authenticity constructed in the process of viewing, particularly in the 

scale and close proximity of the viewer’s everyday life. (53) 
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La prolifération soudaine du numérique et l’effet d’immédiateté qu’il procure sont 

partiellement en cause dans l’introduction de cette authenticité. En raison de la capacité de 

stockage illimitée du médium et de son accessibilité financière, ce dernier est effectivement 

régulièrement associé à la pratique de la vidéo domestique. D’autre part, son esthétique 

mêlant un style amateur et professionnel, rappelle celle des vidéos de surveillance, 

évoquant une fois encore, le quotidien. Le rayonnement de cette tendance doit beaucoup à 

son originalité, mais également à la multiplication de petites salles au Japon. Elle permet 

au genre de gagner en visibilité auprès des spectateurs, de la critique et assure ainsi sa 

popularité (56). Si le critique Sato Makoto remarque toutefois que plusieurs réalisateurs 

peinent à dépasser le succès de leur premier film (72), deux metteurs en scène font 

certainement exception à cette règle et parviennent à entreprendre une carrière solide. 

Véritable chef de file de ce mouvement, Kore-Eda Hirokazu mêle la fiction et la pratique 

documentaire dans la quasi-totalité de ses œuvres. Invariablement axés sur des récits de 

famille, ses films proposent d’introduire et d’observer le quotidien d’un groupe de 

protagonistes. Pour ce faire, il emprunte un style de caméra « invisible » conformément à 

la tradition hollywoodienne, mais veille toujours à transmettre une impression de réalisme. 

Kawase Naomi, quant à elle, travaille sur ce qu’elle qualifie de riaruna eiga (film réaliste) 

(62). Elle construit notamment l’aspect personnel de ses films en évitant une distance 

objective avec son sujet, disposant sa caméra au plus près de celui-ci. La qualité 

authentique de ces films doit donc assurément son développement aux changements 

structurels qui surviennent dans l’industrie à cette époque. La fondation d’écoles de 

cinéma, les festivals et l’accessibilité du numérique sont tous des acteurs importants de la 

propagation de cette nouvelle tendance cinématographique au sein de la culture populaire. 



 

32 

En parallèle, le J-Horror gagne lui-aussi du terrain auprès du public. Tout comme 

le cinéma authentique, il doit son succès et sa visibilité aux développements technologiques 

de son époque, mais puise également dans ceux-ci pour nourrir ses caractéristiques 

narratives et formelles. Ainsi, la liberté et l’audace créatives qu’offre le numérique dans les 

années 1980, permettent véritablement de libérer le J-Horror des carcans isolés du cinéma 

de seconde zone (Meiresonne 2011, 17). Avec l’arrivée du VHS puis du DVD, certains 

genres n’ayant pas eu droit à leur sortie en salle se répandent peu à peu dans les foyers. On 

compte parmi eux les OVA (Original Video Animation) ou encore les œuvres de V-Cinema, 

soit des productions en prises de vues réelles – souvent des films d’action, horreur ou 

vidéos pour adulte – distribuées directement sur cassettes ou DVDs (Wada-Marciano 2012, 

21). Propulsée sur le marché par ces nouveaux modes de diffusion, la production de cinéma 

de série B et plus particulièrement de J-Horror augmente alors conséquemment. Un 

ensemble de réalisateurs – parmi lesquels Sono Shion – se forge désormais une réputation 

autour de ce genre. Progressivement, les cinémas s’ajustent afin d’être en mesure de 

projeter ces œuvres modernes dans leur format de production. On voit alors non seulement 

apparaitre des complexes munis d’un nombre de salles important, mais également des 

écrans dont la taille diminuée est spécialement conçue pour la projection numérique et 

indépendante (21). De même que la tendance documentaire émergeante, le J-Horror 

possède lui-aussi des caractéristiques qui lui sont propres. Selon Yomota Inuhiko, il partage 

avec la première tendance un intérêt pour la représentation du quotidien, mais se propose 

plutôt d’en révéler les failles inquiétantes en introduisant un disfonctionnement dans un 

environnement familier (2019, 177). En accord avec cette observation, Wada-Marciano 

Mitsuyo précise: 
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The appeal of J-horror films can be seen in their textual elements drawn 

from the urban topography and their pervasive use of technology, elements 

that are at once particular and universal. In the current post-studio climate, 

the conditions of low-budget and studioless production are imprinted on 

new filmmakers’ work, especially with reference to location shooting that 

frequently captures a sense of Tokyo urbanity. J-horror has often effectively 

used this dense topography to represent a uniquely urban sense of fear 

attached to the possibilities of the megalopolis and its mythos. (2012, 32) 

La technologie serait donc intimement liée à l’horreur puisque, désormais répandus dans 

les grandes villes, les médias numériques amplifieraient une impression d’effrayante 

familiarité avec le sujet. Dans le J-Horror, ils représentent d’ailleurs non seulement l’outil 

grâce auquel le film est produit, mais se présentent également en tant que canaux 

intradiégétiques par lesquels survient l’extraordinaire. Ainsi, la télévision, l’ordinateur, la 

caméra de surveillance, la vidéo ou encore le téléphone portable apparaissent comme autant 

d’éléments narratifs menaçant de dévoiler des failles inquiétantes dans l’usage 

technologique quotidien. D’autre part, il est possible d’observer un goût pour la structure 

narrative segmentée et discontinue au sein du genre. Bien souvent, ces films multiplient les 

récits autour d’une même intrigue et enrichissent de ce fait le scénario d’un nombre 

conséquent de personnages et de lieux. Cette tendance serait également le fruit du montage 

numérique puisque celui-ci facilite désormais grandement la possibilité de stratifier 

spatialement et temporellement un univers diégétique. Ainsi, l’évolution du paysage 

cinématographique doit beaucoup aux progrès technologiques induits par la modernisation 

et la situation économique du Japon. Toutefois, le mode de production n’est pas l’unique 
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dimension à subir l’influence du contexte social japonais puisque les thématiques abordées 

dans les œuvres semblent elles-aussi se transformer. 

Vers une convergence thématique contemporaine : le cinéma et 

l’idéologie 

Miroir de son temps, cette renaissance du cinéma japonais est indéniablement 

traversée par des sujets qui tourmentent la société. Les années 1990 regroupant un certain 

nombre de problématiques évoquées précédemment, celles-ci n’échappent pas aux 

cinéastes contemporains qui en font rapidement leur cheval de bataille. Imposant une prise 

de distance avec le discours populaire, les œuvres du cinéma authentique s’intéressent 

généralement à des thèmes de l’ordre du privé. Selon Wada-Marciano Mitsuyo, elles sont 

fortement influencées par les complications sociétales de leur époque et abordent des sujets 

locaux de façon à mettre en lumière et établir les limites des individus au sein de leur 

société (56). Les travaux de ces nouveaux réalisateurs réunissent ainsi bien souvent deux 

motifs : la recherche d’identité ainsi qu’une attention au monde de l’intime et à celui de la 

famille dans le quotidien. Spécialiste des cultures asiatiques, Damien Paccellieri note 

justement l’omniprésence de ce sujet au sein du cinéma japonais contemporain.  

Parmi les grandes problématiques, l’identité des Japonais est prépondérante 

et semble connaître des jours difficiles, notamment dans le cinéma d’auteur. 

Alors que l’insularité, les coutumes populaires et les croyances religieuses 

garantissaient un certain équilibre de cette identité, la guerre, la présence 
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américaine puis la renaissance économique de l’archipel […] ont 

rapidement modifié les couches les plus profondes du tissu sociétal japonais 

et dégradé un socle séculaire qui paraissait solide. Et cela n’a fait qu’empirer 

avec la sacralisation de l’identité par le travail, les crises économiques en 

cascade […] et les malheureux évènements suite au tremblement de terre en 

mars 2011. Les principaux cinéastes japonais de ces vingt dernières années 

se sont alors fortement attachés à proposer leur regard sur cette identité 

chancelante, à l’échelle individuelle pour s’opposer au collectif, offrant 

ainsi un avis critique sur ce que devient la société japonaise. (2011, 99) 

Afin de traiter ce sujet, de nombreux cinéastes abordent alors des thèmes relationnels tels 

que celui du rejet avec, à travers lui, le regard du collectif sur l’individu, mais également 

celui de la solitude ou encore celui de la famille. Particulièrement évoquée dans la tendance 

du cinéma authentique, la famille est souvent représentée comme un lieu de complexité se 

dégradant pour parfois se reconstruire sur un modèle marginal. La plupart du temps, les 

enfants – ou devrais-je dire la « génération perdue » ? – sont les premières victimes de ce 

démembrement familial et se révèlent en protagonistes autonomes et étonnamment 

matures. On retrouve ce schéma dans la plupart des films de Kore-Eda Hirokazu, mais 

également certains films de Kawase Naomi, L’été de Kikujiro (1999) de Kitano Takeshi ou 

encore The Taste of Tea (2004) de Ishii Katsuhito pour ne citer que ceux-là.  

La jeunesse fait également l’objet d’une représentation notable au sein du J-Horror, 

mais se trouve toutefois abordée sous une toute autre perspective. Dans ces films, il est 

plutôt commun de la voir alliée à la criminalité. Kim Se Young explique dans son travail 

Crisis in neoliberal Asia, qu’il est également possible d’associer cette représentation au 
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contexte historique. À cette époque, le Japon rencontre un problème social de taille que la 

société qualifie d’hen da kodomo. Se traduisant littéralement par « enfant étrange », le 

terme désigne un ensemble de jeunes impliqués dans des cas d’homicide des années 1990 

jusqu’au début des années 2000 (2016, 18). Le meurtre et viol de la jeune Furuta Junko par 

un groupe de mineurs ainsi que le cas du tueur en série de quatorze ans Sakakibara Seito, 

marquent profondément les esprits. En outre, l’un de ces incidents, une attaque au gaz sarin 

dans le métro de Tokyo, traumatise particulièrement la société japonaise. En 1995, la secte 

Omu shinrikyo commet un attentat en laissant se propager ce gaz hautement toxique dans 

le métro tokyoïte et fait treize morts et 6300 blessés. Il s’agit du plus gros attentat jamais 

survenu au Japon tandis que de nombreux membres du groupe terroriste sont alors de 

jeunes diplômés provenant des meilleures universités du Japon (10). Progressivement, un 

discours préoccupé au sujet de la jeunesse contemporaine à laquelle on attribue un caractère 

violent et marginal, fait surface. Au cinéma, cette inquiétante étrangeté juvénile est 

largement représentée dans le genre horrifique. Des films comme Battle Royal (2000) de 

Kinji Fukasaku, Cure (1997) de Kurosawa Kiyoshi ou encore le très récent The Forest of 

Love (2019) réalisé par Sono Shion, convoquent tous à leur façon de jeunes protagonistes 

présentant des comportements d’une extrême violence. Selon Kim Se Young, ce biais de 

représentation traduit parfois également une approche critique du système éducatif en 

place. Le milieu scolaire se présente ainsi souvent comme un environnement compétitif 

produisant des élèves prêts à tout pour surmonter les conditions de vie difficiles de leur 

temps (16). Le milieu scolaire japonais est effectivement réputé pour la rigueur qu’il exige 

en raison de son implication solide avec une idéologie nationaliste. Après la guerre, il subit 

une réforme et se rigidifie afin d’assurer au pays une relève obéissante et travailleuse, 
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capable de surpasser les modèles occidentaux. La compétition est rude pour les concours 

d’entrée et il est attendu des élèves de travailler davantage que ce qu’exige leur 

établissement en assistant à des juku, des cours du soir privés (104). Toutefois, lorsque la 

crise économique se déclare, une bonne éducation ne suffit plus à assurer un bon emploi. 

Les étudiants soumis à l’idéologie nationale du travail intensif, difficile et souvent solitaire, 

voient alors la valeur de leurs efforts réduite et la promesse gratifiante d’une carrière 

heureuse se fragiliser. Comme l’explique Kim Se Young, “even though the 1990s and 

2000s provides ample evidence that hard work simply does not pay off, this goes neglected 

and/or unaccepted. Instead, ideology is reconfigured, continually insisting that reward can 

be found. The major revision however, is that success is reserved for an even smaller 

portion of the populace” (98). En dissonance avec la réalité sociétale, le système scolaire 

japonais n’est désormais plus une structure adéquate à la formation de jeunes gens et 

devient un lieu d’oppression dans lequel les étudiants ne se retrouvent plus. Si ce fait 

explique le décrochage scolaire, il justifie également partiellement le taux en hausse de 

délinquances juvéniles et sa représentation cinématographique. Une incohérence que Sono 

Shion note par ailleurs en entrevue lorsqu’il déclare : « ces gens [les criminels] sont 

devenus fous à force d’essayer de s’adapter à une société qui est elle-même folle » (2020, 

25). 

Enfin, le monde du travail constituant une des problématiques majeures de ces 

dernières décennies, il est également abordé dans les films de cette époque. Toujours selon 

Kim Se Young, l’uniforme est prépondérant dans le paysage cinématographique 

contemporain et véhicule avec lui, un discours sur la classe moyenne (2016, 15). 

Fréquemment, le fonctionnaire représente un protagoniste en échec. Dans le cinéma 
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contemporain et plus particulièrement le J-Horror, nombreuses sont les figures de 

détectives et policiers dépressifs peinant à entretenir des liens sociaux avec leur entourage. 

On compte parmi celles-ci le protagoniste d’Hana-bi (1997), l’enquêteur de Suicide Club 

(2002) ou encore l’agent de la paix retraité de Creepy (2016). À travers eux, une autre 

figure prend place dans le paysage filmique, celle du salaryman. Héros glorieux du miracle 

économique japonais, sa symbolique culturelle change pourtant lorsque la crise 

économique survient.  

Throughout the twentieth century, even as he signified economic prosperity, 

the tired body of the salaryman simultaneously represented the toll of 

laboring away at an office job. Then in 1991, the bubble economy of Japan 

collapsed. As Japan entered what would be called the Lost Decade, the hope 

that the salaryman once represented dissipated, and he now stood only for 

labor without reward. (36-37)   

Leur statut exigeant un fort investissement personnel auprès de leur entreprise, les salariés 

éprouvent bien souvent une difficulté à concilier leur vie privée et professionnelle. Bon 

nombre d’entre eux sont victimes de karoshi, un mot entré dans les mœurs qui signifie 

« mort par épuisement à la tâche » (Arnaud 2020, 37). Échec du néolibéralisme, le salary 

man apparait donc progressivement sur la scène culturelle comme une autre figure de 

l’anti-héros à l’image du père de famille désespéré de Tokyo Sonata (2008) ou du 

personnage principal de Tetsuo the Iron Man (1989). Sa représentation met en lumière une 

faille du système sociétal japonais et s’impose en tant que représentante de la génération 

perdue. Dans le même ordre d’idée, la figure de l’hikikomori – individu ayant perdu tout 

lien avec la société et refusant de quitter son domicile – nourrit elle-aussi un discours 
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pessimiste quant au monde du travail. Apparaissant ici et là dans les films de cette période, 

elle transmet également l’image d’une société divisée dans laquelle les individus ne 

parviennent plus à s’épanouir.  

Ainsi, le cinéma japonais contemporain semble produire un discours assez tranché 

sur la société de son époque. Les films sont indéniablement concernés par les grandes 

problématiques des années 1990 et 2000 et se placent à contre-courant d’un discours 

nationaliste complaisant. 

Les années durant lesquelles sont réalisés Suicide Club et The Taste of Tea 

correspondent donc à une période particulière de l’histoire du Japon dont on ne peut 

négliger les répercussions artistiques. Sujets aux conséquences de la crise économique des 

années 1990, il est fort à parier que les réalisateurs aient également subi les influences des 

tourments de leur génération et se soient inspirés du déchirement sociétal de cette période 

pour déterminer les thématiques de leurs œuvres. Du moins, ils s’inscrivent assurément 

dans leur temps en tant que membres de cette renaissance du cinéma japonais, adoptant le 

nouveau mode de production que les changements structurels de l’industrie imposent.  
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Chapitre 3 – Suicide Club ou le vertige absurde cinématographique 

Suicide Club, un tour d’horizon  

Réalisé en 2001, Suicide Club correspond sans aucun doute à l’un des films les plus 

célèbres de la carrière de Sono Shion. L’œuvre dévoile un univers dans lequel les suicides 

se propagent en mystérieuse tendance et se fait, dès sa sortie, remarquer par plusieurs 

festivals internationaux pour l’incongruité de sa violence. Proposant une fin laissée ouverte 

sur un questionnement métaphysique, l’univers et l’énigme du film sont par la suite 

enrichis d’un roman du même titre écrit par le réalisateur en 2002 ainsi qu’à travers 

Noriko’s Dinner Table, un film réalisé par Sono en 2005, axé sur le passé de Mitsuko, l’une 

des protagonistes de Suicide Club. Enfin, un manga intitulé Jisatsu Circle, dessiné par 

Furuya Usamaru parait en 2006 sous la supervision scénaristique de Sono. Central dans 

ces œuvres, le thème du suicide n’est pas choisi à la légère par le réalisateur et renvoie à 

des faits culturels bien réels. Durant cette période, le Japon voit en effet son nombre de 

suicides annuel augmenter rapidement en raison de la crise économique. Tel que mentionné 

précédemment, un record historique est atteint dans l’archipel en 2003 avec 34 427 décès 

volontaires soit une hausse de 50% par rapport à 1992 (Yagishita 2020, 61). Les suicides 

collectifs, élément central du film, font eux aussi partie de l’actualité japonaise 

puisqu’apparaissent progressivement des pactes suicidaires sur internet tel qu’en témoigne 

l’article de Michel Temman paru dans Libération (2004, s.p.). Or, si l’usage filmique de 

cette thématique sociétale semble tout à fait disposé à provoquer la sensibilité du public, 

Sono Shion semble concevoir le sujet d’une toute autre façon. Il confie lors d’une entrevue 
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recueillie dans Sono Sion l’exercice du chaos : « Je ne condamne ni n’encourage les 

suicides, mais je ne pense pas qu’il s’agisse d’un péché comme nous le dit l’Église 

chrétienne. Un aspect étrange de la culture japonaise est la forte occurrence de suicides, et 

j’ai assimilé cela dès mon plus jeune âge » (Voisin 2019, 157). En effet, le suicide – et plus 

précisément la pratique du seppuku – est profondément ancré dans l’histoire culturelle 

japonaise. Apparue au XIIe siècle, le seppuku, forme rituelle de suicide consistant à 

s’éventrer, s’institutionnalise au sein du bushido, le code éthique des samouraïs. Il 

correspond alors à un privilège offert à ces guerriers, celui de s’ôter la vie plutôt que de 

subir l’indignité de se la voir enlevée par autrui, ou bien celui de prouver leur loyauté 

éternelle à leur défunt seigneur (Fuse 1980, 58-59). Dès lors, cette pratique répond donc 

davantage au besoin d’honorer une appartenance sociétale qu’elle n’est une réaction à un 

mal-être individuel. Selon Fuse Toyomasa, un sociologue japonais, cette idéologie de la 

mort amenée par le bushido serait toujours ancrée dans l’imaginaire collectif nippon. Elle 

découlerait notamment d’une ancienne influence culturelle bouddhiste et de sa foi en 

l’abnégation de la vie que le chercheur explique comme suit: “Buddhist teaching assumes 

that human life in this world is characterized by incessant suffering, transitoriness and 

illusion. Clinging to and craving for life and its amenities, therefore, is the essence of 

illusion and the main source of human tragedy and suffering.” (62) Ce discours essentialiste 

visant à justifier l’actuel taux élevé de suicides au Japon est répandu à l’international, mais 

également parmi les habitants de l’archipel. Selon la chercheuse Francesca Di Marco, cette 

conception stéréotypée du pays en tant que « Suicide Nation » est à considérer avec 

précaution. 
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For both Japanese and Westerners, rebuilding the respectability of Japanese 

culture clearly entailed the rehabilitation of the demonized wartime suicide 

patterns and the removal of the war as an imaginary watershed between a 

despicable past and contemporary success. Altruism, as the motive standing 

behind voluntary death, personified that respectability. […] Those who 

committed suicide became the sites for that historical reconstruction and 

national rehabilitation. (2016, 150-151) 

Camouflant les troubles d’une réalité problématique, ce discours se trouve toutefois 

contredit par une attention particulière portée aux multiples suicides d’auteurs japonais 

dans la littérature. Jugés comme étant des individus plus attentifs à leurs propres existences 

du fait de leur profession, leurs suicides sont considérés par de nombreux intellectuels et 

professionnels du corps médical comme les baromètres d’une anxiété sociale répandue au 

sein de leur génération (151). Ils traduiraient non seulement une déstabilisation générale 

engendrée par une modernisation brutale, mais également un mal-être provoqué par 

l’évanouissement d’idées et croyances traditionnelles au sein de la société. Ainsi décrite, 

la vague de suicides de ces trente dernières années serait donc davantage la conséquence 

de transformations culturelles importantes qu’une prolongation d’une potentielle culture 

du suicide japonaise. Partiellement imprégnés de la perception d’une « Suicide Nation », 

les propos de Sono Shion témoignent donc du caractère populaire de cette notion. Notion 

dont il s’inspire vraisemblablement pour en jouer dans le traitement du thème principal de 

Suicide Club. 

En outre, si le suicide en lui-même est perçu par le réalisateur comme un élément 

moins troublant que dans le cinéma occidental, le film est néanmoins reconnu pour son 
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imaginaire particulièrement violent et déstabilisant que l’on peut aisément attribuer au 

contexte de sa production. De fait, Sono Shion traverse l’une des périodes les plus 

complexes de sa vie lorsque la société de production Omega lui propose de se lancer dans 

l’écriture d’un long-métrage (Voisin 2019, 154). À cette époque, le réalisateur vit à San 

Francisco, subsiste difficilement à ses besoins et se trouve pratiquement à la rue (Sono 

2020, 19). Plongé dans un pessimisme sans fin, il perd alors progressivement l’ambition 

de produire des films. Par conséquent, l’opportunité de réaliser Suicide Club se présente 

comme une ultime tentative d’établir sa carrière. Comme il le dit, « c’est une œuvre née du 

désespoir et d’un isolement extrême. D’une souffrance dont je ne peux même plus me 

rappeler, même si elle est restée bien prégnante » (Voisin 2019, 162). Épris d’une 

« impression que tout sur Terre était vain » (165), le réalisateur communique 

indéniablement sa condition psychologique dans son œuvre. À travers des personnages 

indolents face à la mort et des images d’une extrême violence, Sono Shion cherche avec ce 

film à déranger son public, à le provoquer dans une perspective d’éveil des consciences 

quant à la dimension tragique qu’il perçoit alors du monde. À ce sujet, il déclare : « Faire 

des films sombres est ma manière de secouer le peuple japonais que je vois comme un 

troupeau de moutons endormis » (2020, 24). Pour l’artiste, Suicide Club devient alors une 

œuvre prophétique et correspond à un « désir de vengeance, d’écrire ce qui serait une 

malédiction, une œuvre de fin du monde […] Un film dissimulant une véritable bombe » 

(Voisin 2019, 154). Présentant à la fois une approche quasi acceptante du suicide et une 

pesanteur psychologique préoccupante et provocante, Suicide Club se démarque donc 

indéniablement en tant que film atypique tant auprès du public japonais qu’auprès des 

occidentaux. Cette dualité excentrique ayant fait son succès, le réalisateur reconnait encore 
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aujourd’hui la dimension charnière de cette œuvre au sein de sa filmographie et admet dans 

une entrevue récente : « Sans ce film, ma carrière se serait terminée. […] C’est donc une 

œuvre majeure dans ma vie. […] [Suicide Club et Noriko’s Dinner Table] ont formé celui 

que je suis actuellement et je situe à leur niveau la vraie naissance de mon cinéma » (166). 

Entre indifférence et violence extrême 

Empreint d’une conception à la fois tragique et indifférente de la mort, Suicide Club 

s’inscrit indéniablement dans l’idéologie d’un genre esthétique reconnu, le grotesque. 

Selon Wolfgang Kayser, l’un des principaux théoriciens du genre, ce courant artistique 

serait avant tout le produit de la réception de l’œuvre (1966, 181). Présentant bien souvent 

des récits au sein desquels “the victims themselves appear to be unaffected […] no 

emotions seem to have been expressed in the picture, neither fear of hell nor human 

compassion nor the urgent desire to warn and preach”, le spectateur, “in no way instructed 

how to react to and how to interpret the picture” (33), se trouverait dès lors déstabilisé par 

la vision de ce monde semblable au sien, mais criblé d'indifférence et ferait alors 

l’expérience du grotesque. Cette description des protagonistes correspond parfaitement à 

l’état psychologique que présentent la plupart des suicidaires dans l’œuvre de Sono Shion 

puisqu’aucun de ceux-ci ne semble atteint par le geste mortel qu’ils s’apprêtent à 

commettre. Cet état insensible ayant vraisemblablement pour effet de troubler le spectateur, 

Suicide Club provoque ainsi tout à fait le sentiment né de l’expérience d’un monde 

grotesque que décrit Wolfgang Kayser. Selon Dominique Iehl, un autre spécialiste du 

genre, le grotesque surgirait « dans le sentiment effrayant que toute la réalité se dérobe et 
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nous devient étrangère » (1997, 13). De fait, l’impression provoquée par le grotesque 

auprès du spectateur présente des similarités avec la définition qu’Albert Camus propose 

du « sentiment d’absurdité » dans Le Mythe de Sisyphe. Présentant celui-ci comme étant 

issu d’une « confrontation de [l’] irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel 

résonne au plus profond de l’homme » (1942, 39), les deux définitions témoignent d’une 

difficulté éprouvée par l’homme – et le spectateur en ce qui a trait au grotesque – à constater 

l’incohérence d’un monde qui lui est familier, mais qu’il ne reconnait et ne comprend 

soudain plus. Au sein d’un contexte grotesque comme dans l’absurde chez Camus, ce 

tiraillement engendre donc une forme de malaise chez celui qui l’expérimente, l’impression 

de perdre toute forme de repère. Tandis qu’Albert Camus évoque alors un « singulier état 

d’âme où le vide devient éloquent » (29), Charles Baudelaire, quant à lui, nomme 

l’expression de ce sentiment « vertige grotesque » (Iehl 1997, 56). Ce vertige 

correspondant au sentiment éprouvé par le spectateur devant l’étrange insensibilité des 

protagonistes de Suicide Club, l’expérience du film de Sono Shion serait, de fait, en mesure 

d’initier son public à ce « singulier état d’âme » (Camus 1942, 29) absurde qu’évoque 

Camus. En outre, l’excentricité psychologique dépeinte par le réalisateur ne constitue pas 

l’unique élément grotesque de ce film. Celui-ci accumule assurément de nombreuses 

caractéristiques du genre capables d’alimenter et même d’enrichir cette sensation de vertige 

à la fois grotesque et absurde. 

Parmi elles, il est possible d’identifier la dimension tragi-comique du grotesque. Tel 

que l’explique Dominique Iehl, « on tient pour grotesque un phénomène qui relève à la fois 

du comique et du tragique, du rire et de la peur, mais qui signifie plus que leur simple 

combinaison » (1997, 3). Sono Shion s’empare effectivement de ce double registre 
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lorsqu’il réalise Suicide Club. De scène en scène, le réalisateur parvient à incorporer de 

l’humour au genre horrifique et ce, dès les premières minutes du film. Présentant le suicide 

collectif de 54 lycéennes, le sujet de la scène d’ouverture instaure d’emblée l’atmosphère 

de l’œuvre en faisant preuve d’une extrême violence. Sono Shion fait ici un emploi évident 

du registre gore. Dans cette scène, les plans présentant des jets de sang se multiplient. Les 

suicidées éclaboussent tour à tour les rails du métro où se produit le drame, les individus 

qui attendent sur le quai ainsi que les fenêtres des wagons. D’autres images de la version 

non-censurée présentent une destruction criarde des corps appartenant aux jeunes filles. Un 

plan exhibe ainsi l’explosion d’un crâne sous les roues du train tandis qu’un autre introduit 

des morceaux de chairs secoués par les rouages de la machine en mouvement. La scène se 

termine avec des plans cadrant un bain de sang qui inonde le sol de la gare. En outre, 

l’impression spectatorielle de cette violence se voit renforcée par l’approche esthétique 

qu’adopte Sono. Tournés en format vidéo comme bien des films de cette époque et 

exclusivement captés en caméra portée instable, les nombreux plans de cette séquence, 

cadrant une foule urbaine inconnue, rappellent l’esthétique d’un cinéma-vérité et offrent 

en ce sens un aspect réaliste et immersif à l’horreur qui se joue à l’écran. Propre au médium, 

le grain pixelisé du film rappelle celui des vidéos de surveillance ou bien des vidéos 

domestiques mentionnées dans le second chapitre et accentue cette impression 

d’engagement familier avec l’image. Le tournage comporte d’ailleurs bel et bien une 

dimension documentaire. Le budget du film ne permettant pas de privatiser un espace aussi 

important qu’une station de métro, Constant Voisin rappelle le caractère clandestin du 

tournage de cette scène : « la police intervenait régulièrement pour demander d’arrêter le 

tournage : les prises de vues des gares de Tokyo étaient ainsi tournées en mode guérilla » 
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(2019, 166). Lorsque les témoins du suicide se mettent à hurler dans un brouhaha 

indissociable, la nervosité des mouvements de caméra et l’accumulation des plans sur ces 

visages inconnus transmettent ainsi véritablement l’atmosphère anxiogène et horrifique de 

la scène. Pourtant, celle-ci n’est pas dénuée d’humour. Comme l’évoque Erik Fredriksson, 

poussé à un niveau extrême, le gore devient absurde et se trouve en mesure de provoquer 

le rire plutôt que du dégoût et de l’horreur (2020, 7). L’accumulation effrénée d’images 

gores dans cette séquence d’ouverture concorde parfaitement avec cette description. Sono 

Shion convient d’ailleurs de cette vision puisqu’il déclare dans une entrevue : « Splatter 

and gore always carry humour within » (Schneider 2003, 308). Différents éléments 

cinématographiques viennent de surcroît alimenter ce second registre. Une musique 

extradiégétique joyeuse et vive accompagne le saut des victimes créant un décalage notoire 

avec les cris de terreur poussés par les témoins. Démarrant au moment où les jeunes filles 

s’avancent et se prennent la main à l’unisson pour sauter, la mélodie inspire davantage le 

sentiment d’assister à une farandole joyeuse qu’à une scène d’horreur. Cette impression se 

voit d’ailleurs renforcée par le choix de l’instrument de musique principal, un accordéon, 

associé aisément aux festivités folkloriques. Contre toute attente, cette mélodie se poursuit 

tout au long du massacre et accompagne la scène jusqu’à sa fin. Cette association 

étonnante, créé définitivement un effet de surprise auprès du spectateur, son incongruité 

apportant une dimension comique à la séquence. Dans son ouvrage Mathematics and 

Humor, John Allen Paulos explique cette forme d’humour comme suit :  

[…] a necessary ingredient of humour is that two (or more) incongruous 

ways of viewing something (a person, a sentence, a situation) be juxtaposed. 
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In other words, for something to be funny, some unusual, inappropriate, or 

odd aspects of it must be perceived together and compared. (1980, 9) 

Ici, l’usage d’une mélodie joviale apporte non seulement un registre humoristique à cette 

scène aux premiers abords horrifiques, mais il insère également une atmosphère contrastée 

que l’on peut retrouver à plusieurs reprises dans le film. De même, le sourire et la voix 

enjouée des écolières suicidaires amplifient les contradictions et la dualité du double 

registre tragi-comique en une même scène. Sono Shion, conscient de ce contraste, décrit 

d’ailleurs cette séquence de la façon suivante : « une chose improbable rencontre une autre 

chose improbable. Comme si le côté sérieux de l’image faisait face au côté jouissif de 

l’image. » (Voisin 2019, 158) La dimension improbable des deux registres provient ici du 

fait de leur caractère hyperbolique. L’emploi du gore étant par définition une amplification 

de l’horreur et le registre humoristique et festif se plaçant en dissonance complète avec le 

sujet traité dans cette scène, le spectateur se trouve alors confronté à un univers dont la 

dualité est extrême. Cette caractéristique hyperbolique est typique du genre grotesque car 

comme l’explique Dominique Iehl, « le grotesque est surtout associé au grossissement, à 

une simplification déformante qui […] amène le boulevard à l’absurde » (1997, 106). Face 

à l’ambivalence des genres contenus dans cette scène, il est, selon toute vraisemblance, 

difficile pour le spectateur de choisir la réaction à adopter. Ne pouvant sincèrement rire 

devant une représentation aussi violente du suicide, celui-ci se voit alors forcé d’éprouver 

un déchirement d’ordre moral quant à l’effet que provoque la scène en lui. Le bousculement 

de ses convictions éthiques occasionnant une perte de repère évidente chez le spectateur, 

le tragi-comique grotesque contribue donc également à l’apparition du vertige grotesque. 
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D’autre part, l’esprit carnavalesque du film, caractéristique propre au grotesque, 

contribue lui-aussi à ébranler les conventions établies, mais cette fois-ci davantage au sein 

de la dynamique intradiégétique de Suicide Club que dans un contexte de réception 

spectatoriel. À l’intérieur des films de Sono Shion, cette dimension carnavalesque semble 

avant tout se nourrir de l’influence que l’ero-guro-nansensu exerce sur l’imaginaire du 

réalisateur. Composé des mots erotic, grotesque et nonsense, ce mouvement artistique 

présente plusieurs similarités avec l’esprit carnavalesque grotesque puisque, comme le 

rapporte Erik Fredriksson, « it has been likened to Mikhail Bakhtin’s concept of the 

“carnivalesque” as a situation in which all classes mingle and enjoy pleasures and oddities 

in an environment where normal rules and mores are suspended” (2020, 5). Partageant un 

rapport indolent aux lois et à la morale, les idéologies inhérentes à ces deux concepts sont 

par ailleurs comparables à l’approche absurde de l’éthique qu’évoque Albert Camus. Tel 

que l’auteur l’écrit : « l’absurde rend seulement leur équivalence aux conséquences de ses 

actes. Il ne recommande pas le crime, ce serait puéril, mais il restitue au remords son 

inutilité » (1942, 96). En ce sens, la philosophie de l’absurde, l’ero-guro-nansensu et 

l’esprit carnavalesque grotesque proposent tous trois la conception d’un monde dans lequel 

la législation et l’éthique n’auraient plus aucune autorité. Adepte d’Edogawa Ranpo, 

célèbre auteur du courant ero-guro-nansensu, Sono Shion s’inspire indéniablement de 

l’esthétique ostentatoire et dégradante de ce mouvement dans la réalisation de Suicide 

Club. Cette influence est perceptible au sein de diverses scènes. Il est possible de l’observer 

dans la scène d’ouverture en raison de la dimension festive qu’impliquent la musique et le 

comportement des jeunes filles ou encore vers la fin du film, lorsque de jeunes femmes 

dénudées se font enlever volontairement des rectangles de peau dans un couloir hors du 
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monde, éclairé par une boule disco. Toutefois, la scène introduisant le personnage de 

Genesis, un chef de secte revendiquant être à la tête du « suicide club », est probablement 

la plus représentative du genre. Ce personnage ayant élu son QG dans une salle de bowling 

abandonnée où se mêlent des guirlandes, des néons colorés ainsi que des victimes et 

animaux se débattant dans des sacs sur le sol, le décor de cette scène allie d’emblée des 

caractéristiques propres à l’univers carnavalesque. Tandis que le bowling implique une 

disposition au jeu et les guirlandes et néons aux festivités, la vision horrifique des victimes, 

quant à elle, rappelle la dimension inquiétante du carnaval, intimement liée à l’utilisation 

dégradante des corps. Vouées à être violées puis tuées dans une optique de divertissement, 

ces victimes sans visage servent indéniablement la nature érotique et gratuitement violente 

de la scène que l’on attribue aisément à l’ero-guro-nansensu. Par ailleurs, l’esprit 

carnavalesque de cette séquence se manifeste également à travers le traitement théâtral du 

son et de la mise en scène. Les mouvements spectaculaires, l’élocution grandiloquente, 

l’introduction d’une performance musicale soudaine et le costume sadomasochiste de 

Genesis offrent en effet l’impression d’assister à un numéro de divertissement. Le 

personnage prononce d’ailleurs lui-même ce mot lorsqu’il demande à ses subordonnés de 

« divertir » les deux jeunes filles victimes de leur enlèvement. Il devient alors possible de 

percevoir l’ensemble de la séquence comme une mascarade carnavalesque qui, en raison 

des meurtres et viols commis par le groupuscule, se trouve profondément ancrée dans une 

réalité dénuée de tout sentiment de responsabilité morale. Animé par une indifférence 

extrême des règles régissant son monde, Genesis semble donc concevoir celui-ci comme 

un grand théâtre tout à fait libéré des illusions rationnelles que réprime Albert Camus et 

incarne ainsi le personnage grotesque et absurde par excellence. 
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Enfin, il est possible de percevoir le thème principal de Suicide Club comme un 

phénomène absurde à lui-seul. Poussant la conception japonaise acceptante du suicide à 

l’extrême, Sono Shion parait proposer une dédramatisation absurde de la mort en 

adéquation avec l’approche camusienne de ce célèbre motif existentialiste. En effet, le 

suicide se trouve être un élément de réflexion central dans Le Mythe de Sisyphe puisque 

Camus déclare dès les premières pages de son essai « Il n’y a qu’un problème 

philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide » (17). Le « sentiment d’absurdité » étant 

issu d’une incapacité de l’homme à accepter l’irrationnalité du monde, le suicide 

correspondrait, selon l’auteur, à une solution capable de résoudre l’absurde (21). En se 

donnant la mort, l’homme effacerait avec lui son besoin irrépressible et impossible de 

cohérence – condition sine qua non à l’absurde –, mettant fin au combat incessant mené 

contre le caractère insensé de son environnement. De ce fait, Albert Camus propose une 

vision libératrice du suicide dans un contexte absurde et lui confère, par extension, une 

dimension apaisante qui n’est pas sans rappeler celle que représente Sono Shion dans 

Suicide Club. Si certains personnages du film conçoivent encore la mort comme une 

menace, l’ensemble des suicidés adoptent vraisemblablement une vision qui s’y oppose.  

Tout au long du film, l’aspect extrêmement violent amené par l’esthétique gore 

entourant les scènes de décès, se voit presque effacé par le comportement des « victimes ». 

Celles-ci abordent la plupart du temps leur mort avec tranquillité, parfois même avec joie 

et le traitement filmique et musical de leurs suicides semble abonder en ce sens. Le 

spectateur assiste, d’autre part, à des scènes de suicide à répétition ce qui a pour effet de le 

familiariser avec la vision de cet acte. Dominique Iehl évoque ce phénomène commun au 

genre grotesque qu’il appelle un processus de « mécanisation » ou de « chosification » 
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(1997, 45). Selon lui, la répétition mécanique d’un geste au sein d’une œuvre rendrait « les 

personnages, comme l’action […] grotesques par leur inconsistance » (62). De ce 

phénomène découlerait ainsi une impression de « vide par absence, par carence, par 

épuisement du tragique » (62). Si l’ensemble du film regroupe un nombre important de 

scènes de suicide, l’un des passages de Suicide Club figure spécifiquement un 

enchaînement de scénettes présentant des suicides exécutés un peu partout au Japon.   

On voit alors se succéder l’image d’une femme se coupant paisiblement la main en 

cuisinant, une autre mettant sa tête dans un four, des comédiens se donnant la mort sur 

scène ou encore un vendeur de rue se tuer en ingérant des pilules, le tout accompagné d’une 

musique extradiégétique chantée par des enfants. Ces courts plans sont accompagnés 

d’images relatant un engouement sociétal pour le suicide. Dans l’un figurent des individus 

tenant des pancartes au centre de Shibuya avec écrit « sautez ici », dans l’autre quatre 

jeunes femmes interprètent une pièce incitant à mettre fin à la vie humaine. Les successions 

de scènes de ce genre étant généralement employées au cinéma pour signifier le passage 

du temps au sein d’une réalité quotidienne et son évolution, Sono Shion nous invite ainsi à 

Fig. 2 : Femme se découpant paisiblement le doigt Fig. 1 : Femmes se mettant la corde au cou avec entrain 
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considérer ces suicides comme des gestes ordinaires et mécaniques dans l’univers de 

Suicide Club, épuisant, de ce fait, toute conception tragique du suicide. Comme le souligne 

Jay McRoy, Suicide Club présente donc au spectateur « a ‘supremely indifferent’ attitude 

towards ‘the possibility of an end’ » (2008, 148) et aborde ainsi une approche indifférente 

de la mort au plus proche de la philosophie d’Albert Camus. 

Le traitement grotesque de Suicide Club contribue activement à introduire la 

philosophie absurde d’Albert Camus dans l’œuvre de Sono Shion. Tandis que l’influence 

thématique du carnavalesque grotesque et l’usage du processus de « mécanisation » 

appliqué au suicide contribuent à insuffler une idéologie de l’indifférence proprement 

absurde à même l’univers diégétique du film, l’emploi du genre tragi-comique et la notion 

de « vertige grotesque » permettent, quant à eux, une expérimentation éphémère du 

« sentiment d’absurdité » par le spectateur. De ce fait, Suicide Club se présente 

vraisemblablement comme une œuvre teintée d’une conception absurde du monde, ce qui, 

il est important de le souligner, n’est pas anodin concernant le discours que l’œuvre porte 

en elle. 

Les manifestations absurdes : discours culturel sur la hyogaki-sedai 

En effet, le traitement absurde que propose Sono Shion avec ce film n’a rien d’un 

hasard. Tel que précisé dans le premier chapitre de ce mémoire, l’œuvre d’art absurde 

propose assurément un discours de la société opposé aux idées dominantes, et se trouve en 

mesure de dévoiler des problématiques sociales pertinentes à la compréhension de son 

contexte de production. Suicide Club, comme tout autre film de sa génération, constitue 
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ainsi un artefact sociétal non-négligeable qui, par la présence de l’absurde en son récit, 

mérite une lecture discursive attentive de la société japonaise. 

Or, comme dans la plupart de ses films, Sono Shion concède un rôle important à la 

question de l’identité dans Suicide Club. Systématiquement abordée en tant que recherche 

conflictuelle, l’identité correspond indéniablement à une problématique japonaise actuelle 

aux yeux du réalisateur. Valorisant le collectif au détriment de l’individualisme occidental, 

la société japonaise constituait vraisemblablement son identité sur le sentiment 

d’appartenance et de responsabilité nationales jusque dans les années 90. Lorsque la crise 

économique survient, ce schéma identitaire se voit pourtant fragilisé auprès des jeunes 

générations. Ne trouvant pas d’emplois à la sortie des universités, 500 000 personnes 

subissent alors un chômage de longue durée et certaines d’entre elles, nommées hikikomori, 

perdent tout lien avec la société. Ne pouvant répondre aux attentes collectives, un nombre 

important de jeunes plongent ainsi dans « une vie très instable, traversée par une sorte de 

vide, et la sensation que personne n’a besoin d’[eux] » (Yagishita 2020, 61). De plus, 

comme le fait remarquer Timothy Iles, le Japon, comme la plupart des sociétés 

consuméristes actuelles, s’inscrit désormais dans une réalité « in which communication 

takes place more often via email, cellphone, or text-message than through face-to-face 

interaction, and in which identity itself becomes artificial, becomes doubtable, if not after 

all thoroughly suspicious » (2005, s.p.). De ce fait, la question identitaire apparait 

véritablement préoccupante dans l’archipel c’est pourquoi Sono confie, à ce sujet, lors 

d’une entrevue pour la revue Tempura : 

La société actuelle ne laisse pas assez d’espace aux personnes pour qu’elles 

puissent se développer à une échelle individuelle. Elles vont à l’école, à la 
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fac, se trouvent un boulot, se marient, meurent. Tout s’enchaîne sans temps 

mort. Ça donne un train de vie automatisé qui ne permet pas de s’arrêter 

pour réfléchir. Quelle que soit la génération, les Japonais ont oublié l’idée 

de se chercher soi-même. Avec mon cinéma j’ai envie de bousculer tout ça, 

de perturber les gens dans leur croyance que tout va bien, qu’on peut 

continuer tel quel. (2020, 22) 

Suicide Club bouscule bel et bien la question identitaire et désigne, à son sujet, divers 

responsables de ce mal-être. Avec son œuvre, Sono Shion propose en réalité la 

représentation d’une société dans laquelle l’identité peine à survivre. En effet, Suicide Club 

ne présente aucun personnage principal. La caméra et les scènes passent d’un personnage 

à un autre sans jamais laisser le temps au spectateur d’entrer davantage dans l’intimité de 

l’un de ces individus. Ainsi, la place de l’identité des suicidés s’efface au profit du geste 

qu’ils commettent puisque celui-ci apparait progressivement comme une figure familière 

au spectateur, du fait de son importante occurrence dans le film. Dans le même ordre d’idée, 

l’identité des suicidés se voit annihilée par le collectif à travers la figure allégorique du 

rouleau de peaux homogènes et indissociables appartenant aux suicidés, que les détectives 

retrouvent après chaque hécatombe. Jay McRoy perçoit, en outre, ce rouleau comme une 

tentative désespérée d’établir une connexion collective de la part des suicidés, attribuable 

au sentiment de solitude et de perdition ressenti par la « génération perdue » (2008, 152). 

Sono Shion, quant à lui, semble accuser l’apparition d’internet en ce qui a trait à la perte 

d’identité dans la société japonaise ainsi qu’à la perte de lien entre les individus. Comme 

le soulève Constant Voisin, « Suicide Club utilise […] l’informatique comme moteur de 

l’horreur. Les ordinateurs et portables, ainsi qu’Internet, sont omniprésents et, s’ils 
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permettent aux gens de se rapprocher, ils poussent tout aussi bien ces derniers vers leur 

destruction. […] La vision poétique de [Sono] permet d’entrevoir la possibilité que dans 

l’ère numérique, troquer son nom contre un pseudonyme puisse être un moyen de se 

débarrasser de sa vie pour en construire une autre » (2019, 173). Ainsi, internet est tenu 

responsable de la disparition identitaire et de l’apparition de nouvelles identités 

superficielles dans Suicide Club comme dans bon nombre de films de cette génération. 

Cette idée poursuit d’ailleurs une problématique sociale actuelle au Japon, celle des 

hikikomori, que le personnage de Mitsuko incarne. Tout comme les individus que l’on 

qualifie de ce terme, elle n’établit plus de contact humain sinon par le biais de nouvelles 

technologies, ne sort plus de chez elle et préfère se présenter auprès des policiers sous le 

pseudonyme virtuel et évoquant qu’elle s’est choisie: « la chauve-souris ». En ce sens, elle 

se trouve en marge de la société japonaise, physiquement et moralement isolée. Albert 

Camus considère justement cette disparition de l’identité comme un phénomène absurde. 

Selon lui, « avant de rencontrer l’absurde, l’homme quotidien vit avec des buts, un souci 

d’avenir ou de justification […] Après l’absurde, tout se trouve ébranlé. Cette idée que « je 

suis », ma façon d’agir comme si tout a un sens, tout cela se trouve démenti d’une façon 

vertigineuse par l’absurdité d’une mort possible » (1942, 82). Ainsi, avec Suicide Club, 

Sono Shion fait véritablement état du caractère absurde du rapport qu’entretient la hyogaki-

sedai à l’identité et dénonce une situation préoccupante au sein de la société japonaise que 

les dirigeants semblent bien souvent ignorer. 

D’autre part, le réalisateur semble également user du suicide en tant que symbole 

d’une division forcée entre la hyogaki-sedai et les générations précédentes, traduisant une 
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absence de communication entre les deux parties. Timothy Iles aborde justement les causes 

de cette division lorsqu’il se penche sur le sujet de la crise économique :  

Japan during the 1980s was an unstoppable force in the world economy, a 

fact which brought wealth to a great percentage of the population and 

stability to the government. […] Seen in this light, then, the collapse of the 

'bubble economy,' as Japan's consumer-export driven economy was dubbed, 

must exert a negative effect on the 'collective self,' especially on older 

members of the workforce who had defined themselves in relation to the 

success of their companies. (2005, s.p.) 

De ce fait, la crise aurait donc amené une distance idéologique et une incompréhension 

mutuelle entre les générations puisqu’incapable d’entretenir les modèles d’appartenance 

sociétaux précédents, la « génération perdue » se voit définitivement forcée de trouver sa 

propre voie au sein de la société. Dans Suicide Club, la représentation de cette 

fragmentation idéologique apparait dans le rapport au suicide qu’entretiennent les jeunes 

gens. Semblant entièrement détachés des conséquences qu’implique la mort, ils paraissent 

en revanche enchantés de suivre le mouvement de masse suicidaire comme s’il s’agissait 

d’un phénomène de mode attrayant. La scène dans laquelle des collégiens discutent de ce 

nouveau fait divers avant de se jeter eux-mêmes du toit de leur école est particulièrement 

représentative de ce rapport attractif au suicide. Ici, les jeunes gens abordent l’incident du 

métro avec légèreté et même envie d’entrer eux-aussi dans la danse. Or cela traduit un fort 

besoin d’appartenance car comme l’explique Jay Mc Roy, “teenagers, eager for a way to 

assert themselves in a society driven by both the allure of the new and the compulsion to 

‘fit in’, form impromptu ‘suicide clubs’ to which death is the price of admission” (2008, 
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147). Avec Suicide Club, Sono Shion traduit donc un besoin extrême de la hyogaki-sedai 

d’intégrer la société, de faire partie d’un tout puisque même la mort ne semble pas réfréner 

leur désir. En outre, le personnage du détective Kuroda suggère l’incompréhension 

éprouvée par les générations précédentes devant la relève. Arborant un rapport davantage 

dramatique au suicide, celui-ci ne semble pas comprendre le comportement des jeunes gens 

et qualifie cet acte de simple « tendance » dont il vaut mieux éviter de parler afin qu’elle 

ne se répande. Kuroda incarne d’ailleurs le modèle sociétal des générations antérieures. Le 

protagoniste se dédie exclusivement à son travail de détective à tel point qu’il demeure 

incapable de prévenir le suicide de ses propres enfants. Enfants avec lesquels il semble 

entretenir un lien superficiel et peine à communiquer. La problématique du lien se trouve 

du reste au centre des préoccupations du film puisque, lorsque l’origine du « suicide club » 

est révélée, on découvre que cette vague de décès est provoquée par des questions sur le 

lien, posées par un groupe d’enfants. Comme l’explique Constant Voisin, une interrogation 

aussi simple qu’« « Est-ce que tu es en lien avec toi-même ? » […] suffit à provoquer les 

suicides : elle soulève l’absurdité d’une vie égoïste dont il ne peut rien rester. […] C’est 

pourquoi les plus vulnérables sont ceux ayant perdu leur raison d’être, comme Mitsuko et 

son petit ami, ou l’ayant négligée – à l’instar de l’inspecteur Kuroda » (2019, 175). Le lien 

aux autres et par extension à la société correspondant à cette raison d’être dans un contexte 

japonais, Sono Shion conclut donc son film en évoquant la marginalisation générationnelle 

à laquelle fait face la jeunesse de cette « génération perdue ». Ainsi, Suicide Club se 

termine en adoptant une conclusion similaire à l’idéologie absurde de Camus, stipulant 

que, face à l’impossibilité de trouver un sens par le lien ou l’appartenance, le suicide se 

présente comme une alternative non-négligeable auprès de cette génération. 
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La philosophie absurde d’Albert Camus trouve donc indéniablement une 

expression dans l’œuvre que réalise Sono Shion. Se manifestant tantôt à travers l’esthétique 

grotesque du film, tantôt au travers du rapport au suicide que le réalisateur dépeint, 

l’absurde s’introduit à la fois dans l’expérience du spectateur en tant qu’intuition et la 

logique intradiégétique de Suicide Club. Par le biais d’un usage du tragi-comique 

grotesque, d’un esprit carnavalesque et d’une représentation « mécanique » du suicide, 

l’œuvre parvient à évoquer les caractéristiques propres à la pensée camusienne soit la perte 

de repère moral, l’absence de jugement rationnel et l’indifférence devant la mort. Inspiré 

dans sa réalisation par la vague de suicides sévissant sur le Japon depuis le début des années 

90, Sono Shion propose ainsi un portrait alarmiste de sa société, révélant la fragilité 

préoccupante dont fait preuve la « génération perdue ». Manifeste d’une perte de sens 

existentielle, le traitement absurde de Suicide Club suggère une réelle difficulté à affirmer 

les notions d’identité et d’appartenance sociétale au sein de la jeunesse japonaise et anticipe 

à l’extrême les conséquences désastreuses que ces problématiques pourraient avoir au sein 

de la société. 
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Chapitre 4 – The Taste of Tea ou la solitude incongrue 

The Taste of Tea, un tour d’horizon  

Troisième long-métrage réalisé par Ishii Katsuhito, The Taste of Tea dresse le 

portrait de l’excentrique famille Haruno. Illustrant un quotidien rural, l’œuvre propose une 

représentation à la fois douce et loufoque de cette famille, nourrie des tribulations vécues 

par chacun des membres. Lorsque le film sort en 2004, sa réception auprès des festivaliers 

s’avère particulièrement chaleureuse. Au Japon de même qu’à l’international, ses qualités 

semblent mettre tout le monde d’accord et rallient l’adhésion d’institutions aux horizons 

variés. De fait, il s’impose aussi bien auprès d’instances traditionnelles que chez les adeptes 

de films de genre, obtenant sa place parmi la sélection officielle du Festival de Cannes en 

2004 ainsi que le prix du meilleur film asiatique lors de l’édition 2005 du festival Fantasia. 

Différente des précédentes productions du réalisateur, l’œuvre occupe par ailleurs une 

place particulière dans sa filmographie. Dans l’ouvrage Réponses du cinéma japonais 

contemporain, Ishii aborde lui-même cette particularité à l’occasion d’une entrevue. 

Ce qui se trouve au centre était mon envie de voir ce film en tant que 

spectateur. Pour mes autres réalisations, qui ont un autre rythme, qui sont 

plus urbaines, il s’agissait de films que je voulais créer, tandis que pour The 

Taste of Tea, c’était un film que je voulais voir. (2013, 565)  

The Taste of Tea présente effectivement un scénario fort distinct de ceux de Party 7 

(2000) et Shark Skin Man and Peach Hip Girl (1998), les deux précédents films d’Ishii. 
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Tandis que ces derniers offrent des histoires au sein desquelles interviennent des combats, 

des voyous, des aventures et autres caractéristiques empruntées au shōnen – une ligne 

éditoriale de manga très appréciée du réalisateur –, The Taste of Tea présente quant à lui 

l'atmosphère douce et contemplative d’un quotidien familial en campagne, sensiblement 

opposée à celles des œuvres précédentes. Du reste, la signature « pop » d’Ishii Katsuhito 

demeure visible dans cette œuvre et constitue son originalité. Si les mésaventures des 

personnages ne ressemblent en rien aux aventures des héros de manga, des références à la 

culture pop de la bande-dessinée sont tout de même intégrées à travers la profession de 

mangaka qu’exerce Haruno Yoshiko, la mère de famille. De plus, l’usage d’une bande-son 

moderne, le choix d’acteurs sortis tout droit de la télévision ou encore l’utilisation de 

séquences animées, intègrent le film dans un registre médiatique pluriel au plus près de la 

culture populaire japonaise contemporaine. Dans son ouvrage Japanese Cinema in the 

Digital Age, Wada-Marciano identifie ce phénomène.  

As a response to the new condition of post-studio, decentralized production, 

Japanese cinema has shifted its position more profoundly within the nexus 

of the current popular culture, increasing its affinity with other visual media 

and industries domestically. The boundaries between cinema and television, 

film and other visual media have grown more permeable due to the nature 

of digital technology ; that is, “content” is easily transferable to any media. 

[…] In other words, “media convergence”, to borrow Henry Jenkins’ term, 

has intensified intraculturally through both the flow of cultural content 

across numerous media platforms and the cooperation between multiple 

media industries. (2012, 16)  
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Le parcours professionnel d’Ishii s’insère précisément dans ce nouveau paradigme 

médiatique. Ayant commencé sa carrière dans la publicité, l’artiste fait ses écoles dans la 

télévision puis se spécialise dans l’animation, collaborant avec Koike Takeshi, l’un des 

réalisateurs d’Animatrix, ainsi qu’avec Anno Hideaki, créateur de Neon Genesis 

Evangelion (Sarrazin 2013, 549). À l’image de la carrière du réalisateur, The Taste of Tea 

conjugue parfaitement ce carrefour de savoir-faire et incarne de ce fait l’archétype filmique 

multimédia de la renaissance du cinéma japonais contemporain. Assurément moderne, le 

film est également empreint de nombreuses influences traditionnelles et folkloriques 

japonaises chères au réalisateur. On compte parmi elles les yokai – créatures surnaturelles 

vivant à la frontière du monde réel et du fantastique – suggérés à travers les diverses 

apparitions surnaturelles intégrées dans le film, mais également les mie qu’effectue le 

grand-père – des poses vigoureuses prises par les acteurs du théâtre traditionnel kabuki 

dans l’intention de représenter une émotion. De plus, la thématique du portrait de famille 

compte elle-aussi parmi les références traditionnelles et se trouve liée à l’histoire du cinéma 

japonais. Récurrent chez Ozu, ce thème redevient de mise au sein de la renaissance du 

cinéma japonais. Des réalisateurs comme Kore-eda Hirokazu et Kawase Naomi s’en 

emparent alors afin de transformer la famille en un lieu complexe de destruction et de 

résurrection. Bien souvent les premières victimes de cette dégradation, les jeunes y sont 

représentés comme des personnages particulièrement autonomes et matures, marquant leur 

indépendance forcée face aux générations précédentes. S’intéressant aux raisons de 

l’apparition de ce thème, Marc Yamada explique ce phénomène comme suit :  

Lost during [the early 1990] was the social bedrock that provided the 

foundation for Japan’s rapid growth. The bursting of the bubble resulted in 



 

63 

the transformation of the job market and the family structure. […] These 

employment trends […] impacted the family structure, leading to a decline 

in marriage and birth rates and an increase in divorce, and in the number of 

“parasite singles”, who lived at home and were hesitant to start their own 

families amidst the economic uncertainty of the time. (2020, 4) 

Si l’on retrouve indéniablement l’autonomie des deux enfants dans The Taste of Tea, Ishii 

Katsuhito aborde toutefois volontairement ce thème sous une variante plus légère. 

Favorisant la comédie loufoque au dépend du réalisme dramatique qui accompagne 

généralement cette thématique filmique, le réalisateur introduit dans le paysage 

cinématographique une représentation familiale marginale dans laquelle tragédie et 

insouciance cohabitent. Avec The Taste of Tea, Ishii Katsuhito propose ainsi un film 

capable de regrouper différents genres tout en demeurant inclassable. Alliant film de 

famille, fantastique, comédie, animation, séquences musicales et prises de vue réelle, The 

Taste of Tea s’inscrit en définitive dans un paradigme contemporain de convergence 

médiatique et offre au spectateur une version extravagante du traditionnel film de famille 

japonais. 

Une esthétique de la solitude 

Tout comme Suicide Club, The Taste of Tea se présente comme une œuvre ponctuée 

d’aspects absurdes se multipliant au gré des divers registres empruntés par le réalisateur. 

Parmi eux, la comédie s’impose définitivement en tant que genre dominant et apporte sa 

dose d’irrationnalité. Ishii Katsuhito propose en effet un humour axé sur la surprise et le 



 

64 

non-sens que certains théoriciens qualifient d’« humour incongru ». Dans son ouvrage On 

Humour, Simon Critchley décrit le phénomène comme suit: “Humour is produced by the 

experience of a felt incongruity between what we know or expect to be the case, and what 

actually takes place in the joke, gag, jest or blague” (2002, 3). Basée sur des attentes ancrées 

chez le spectateur, cette forme d’humour tire ainsi son efficacité du bousculement des 

conventions. En ce sens, tout comme le sentiment d’absurdité camusien, elle émerge d’une 

confrontation, « de la comparaison entre un état de fait et une certaine réalité, entre une 

action et le monde qui la dépasse » (Camus 1942, 50). Parsemé de motifs incongrus, The 

Taste of Tea surprend régulièrement le spectateur et délivre un univers dans lequel il devient 

complexe de compter sur la logique de ses attentes. La multiplicité médiatique compte 

parmi les premières manifestations de cette incongruité, troublant la permanence d’un 

format cinématographique homogène. Ainsi, l’intégration soudaine d’une longue scène 

musicale au sein d’une narration jusqu’ici conventionnelle, déjoue les attentes du 

spectateur désormais forcé d’accepter un décalage entre l’usage des registres. Dans cette 

scène, Ishii pousse d’ailleurs la notion de décalage à son paroxysme en juxtaposant 

habilement comédie burlesque et drame. Avant qu’une mélodie joviale ne débute, une 

scène réaliste et affligeante introduit le studio de mixage d’Amano. Le jeune oncle y discute 

doucement avec ses collègues de leur quotidien et du travail, laissant transparaitre la 

médiocrité et l’ennui qu’ils leur inspirent. Cette atmosphère morose s’oppose violemment 

au registre burlesque et surréaliste qui suit au moment où la performance musicale débute. 

Les danseurs apparaissent alors habillés de costumes fantaisistes et exécutent leur 

chorégraphie, exagérant des gestes ridicules tout en arborant un visage impassible. Derrière 

eux, apparaissent et disparaissent aléatoirement l’intégration sur fond vert d’images de 
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montagnes visant à illustrer la chanson jusqu’à remplacer complètement le décor du studio. 

Ce contraste improbable est d’ailleurs souligné par des plans en contre-champ d’Amano et 

ses collègues regardant l’enregistrement avec sérieux et dépit de l’autre côté de la vitre du 

studio. Ici, l’univers extravagant des chanteurs dissone fortement de celui des mixeurs. 

Cette rencontre produit une situation incongrue – ou absurde – qui provoque 

instantanément l’amusement du spectateur déstabilisé. Les mixeurs semblent par ailleurs 

eux-aussi intégrés dans l’absurdité de cette situation lorsque leur salle de mixage se 

transforme à son tour en paysage montagneux. L’ensemble de la scène devient alors 

surréaliste et perd instantanément tout aspect logique, confirmant l’irrationnalité de 

l’univers diégétique malgré un cadre général réaliste.  

 

Fig. 3 : Décalage incongru entre la réalité des mixeurs et la montagne intégrée sur fond vert 
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Ce type d’humour est exploité à plusieurs reprises durant le film et produit chaque fois le 

même effet. Il est notamment identifiable lorsque le récit de fantôme inquiétant de l’oncle 

Amano se voit associé au ridicule d’un sujet scatophile ou encore lorsque des rencontres 

avec des personnages improbables se produisent lors des déambulations solitaires et 

hasardeuses des jeunes membres de la famille. À chaque fois, le caractère grotesque et 

l’incongruité de ces situations transforment des contextes réalistes en un environnement 

instable et proposent de ce fait un univers teinté d’absurdité. En raison de sa nature, 

l’humour incongru ne provoque toutefois pas le même état de détresse que l’absurdité chez 

Albert Camus. Reprenant l’étude de John Morreall, Eszter Simor mentionne dans sa thèse 

la responsabilité d’un renversement cognitif spectatoriel nécessaire à la réception tolérable 

de l’humour incongru (2019, 8). Face à l’incongruité d’une situation, le public se verrait 

forcé de transformer sa perception de celle-ci en imposant une distance entre lui et elle afin 

de ne pas se trouver déstabilisé par cette nouvelle réalité et pouvoir en rire. En ce sens, 

l’incongruité traduirait une critique des conventions intégrées et soulèverait les failles 

sociales d’un modèle convenu auprès du spectateur, une idée largement décrite par 

Critchley.  

Jokes tear holes in our usual predictions about the empirical world. […] 

Humour defeats our expectations by producing a novel actuality, by 

changing the situation in which we find ourselves. […] The comic world is 

not simply ‘die verkehrte Welt’, the inverted or upside-down world of 

philosophy, but rather the world with its causal chains broken, its social 

practices turned inside out, and common sense rationality left in tatters. 

(2002, 1) 
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Ainsi, l’humour incongru dans The Taste of Tea se présente implicitement en tant que 

révélateur des contradictions d’une société et de leur absurdité.  

Malgré sa dimension humoristique, l’œuvre d’Ishii n’est pourtant pas seulement un 

film de famille jovial et positif. L’influence du slow cinema sur l’esthétique du film et ses 

thématiques se révèle évidente et introduit avec elle une esthétique de l’aliénation. 

Caractéristiques formelles de ce genre, les mises-en-scène statiques, les plans 

contemplatifs ou encore la rareté des dialogues sont effectivement bien présents dans The 

Taste of Tea. À ce titre, le film s’inscrit dans ce que David Bordwell appelle « asian 

minimalism », une branche du slow cinema devenue populaire auprès des festivaliers dans 

les années 1990 (Çağlayan 2018, 120). Comme le rappelle la chercheuse Emre Çağlayan, 

le slow cinema se trouve intimement lié au théâtre de l’absurde. Selon elle, ce genre 

cinématographique partagerait avec les œuvres théâtrales absurdes certaines 

caractéristiques esthétiques. 

In the works of Beckett, Pinter and Ionesco, “the breakdown of human 

communication is often signified by the banality and nonsense of speech 

and by the absence of any intricately plotted turn of events or absorbing 

story-telling” […] I focus on the former’s rejection of spoken language and 

privileging of visual storytelling through staging, which has influenced slow 

filmmakers around the globe […] (2018, 135) 

En effet, les dialogues dans The Taste of Tea font rarement office d’éléments essentiels à 

l’avancé du récit. Ils se font plutôt rares et correspondent généralement à des échanges 

anodins entre les membres de la famille ou à des remarques absurdes comme lorsque le 

grand-père chantonne en boucle que sa petite-fille est un triangle. Le film offre par ailleurs 
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à observer un dialogue silencieux au moment où Hajime, rentrant de l’école, s’imagine un 

dialogue interne auquel le spectateur a accès à travers des sous-titres. Globalement, les sons 

de la nature occupent une place plus importante dans le paysage sonore et camouflent 

parfois les conversations des membres de la famille, confirmant le caractère trivial des 

discussions échangées. Ce traitement des dialogues a pour effet de fragiliser la dimension 

intime qu’entretiennent les personnages et offre une vision superficielle des liens 

familiaux. Les membres du groupe paraissent alors hermétiques les uns aux autres, bercés 

par l’illusion d’une cohésion absurde nourrissant une condition solitaire subie. Cette 

présentation négative du lien social traduit un véritable état d’aliénation chez les 

personnages et rejoint ainsi les thématiques du slow cinema. 

Although the [slow cinema] films are striking in their modulation of film 

style and technique, they are also consistent in the ways in which patterns 

of themes and narrative tropes are explored. Prescribed by a blatantly 

mannered audiovisual style, the films paint a pessimistic vision of the world 

and investigate the experience of existential struggles as situated at the turn 

of the century, underpinned by an emotional tone characterized by anxiety, 

depression, desperation, loneliness, boredom, alienation, monotony, and 

physical and spiritual exhaustion. (2018, 24) 

Présentant une suite de personnages manifestement solitaires et parfois errants, on retrouve 

indéniablement ce motif de l’aliénation dans The Taste of Tea. Notion philosophique et 

psychologique, l’aliénation correspond à la dépossession de ce qui constitue la raison d’être 

d’un homme, sa raison de vivre. En ce sens, elle est étroitement liée au sentiment 

d’absurdité camusien et incarne la condition d’un individu touché par l’absurde. Dans le 
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film d’Ishii, cette condition correspond à la réalité des jeunes enfants tout comme de l’oncle 

Amano et se voit également traduite à travers la structure narrative de l’œuvre. Dans celle-

ci, chaque protagoniste fait l’objet d’un récit indépendant relié à un souhait personnel. 

Tandis que Sachiko tente désespérément de se débarrasser de son double, Hajime, quant à 

lui, rêve de conquérir le cœur d’une étudiante de sa classe. De leur côté, les adultes 

semblent plongés dans leurs vies professionnelles respectives à l’exception de l’oncle 

Amano qui, lui, effectue un voyage nostalgique dans son village natal. Ishii faisant usage 

d'une structure narrative épisodique, les membres du groupe sont donc bien souvent 

représentés seuls, isolés, accomplissant leurs activités quotidiennes banales personnelles. 

Cette isolation se voit d’ailleurs amplifiée par le traitement du cadrage et de la mise-en-

scène. Maintes fois, les enfants et l’oncle apparaissent dans des paysages naturels déserts 

tels que le chemin de l’école qu’emprunte Hajime ou encore le terrain vague dans lequel 

s’entraine fréquemment Sachiko. Ils s’y promènent parfois sans but apparent parfois dans 

l’optique d’accomplir des objectifs incohérents comme la figure de gymnastique que tente 

de reproduire Sachiko afin de fuir son double. Le cadrage, quant à lui, cultive la solitude 

des protagonistes au sein de scènes impliquant un environnement social. Ainsi, lorsqu’au 

début du film, le grand-père joue à se cacher de sa petite-fille, les deux personnages sont 

filmés tour à tour sans que jamais le cadrage ne les intègre dans un même plan malgré leur 

proximité physique. Dans les plans de cette scène cadrant la jeune fille, la mère de famille 

assise à son bureau derrière Sachiko est par ailleurs rendue invisible du fait de l’utilisation 

d’une faible profondeur de champ. Seuls des plans rapprochés la cadrant sans sa fille nous 

permettent de la voir nettement, immergée dans son travail. Ainsi, malgré l’interaction qui 

se joue entre le grand-père et sa petite fille ou encore la présence de la mère, les 
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personnages apparaissent visuellement isolés les uns des autres et demeurent plongés dans 

un état de solitude indépendamment de l’environnement dans lequel ils se trouvent. Le 

même phénomène est observable à plusieurs reprises au cours du film notamment lorsque 

Sachiko, perdue dans ses pensées, assiste au discours de rentrée de son directeur d’école 

ou encore lorsque Hajime est malencontreusement témoin d’une scène de ménage dans un 

restaurant. Cette division visuelle des personnages doublée d’une absence notable 

d’objectifs à accomplir de leur part, suggère l’état d’errance dans lequel ceux-ci se 

trouvent. Cantonnés à leur solitude, chacun semble subir son existence sans jamais trouver 

de raison justifiant leurs actes quotidiens. Du fait de cette division épisodique, il devient 

par ailleurs complexe de saisir parfaitement la chronologie de ces évènements, les 

personnages apparaissant les uns à la suite des autres dans des environnements quotidiens 

tout à fait différents à des heures variées. Caractéristique du slow cinema, cet aspect détient 

une responsabilité notoire quant à la cohérence du récit. 

a simple narrative is a series of episodes collected as a focused chain. Not 

only are the parts themselves in each episode linked by cause and effect, but 

the continuing centre is allowed to develop, progress and interact from 

episode to episode […] Therefore, insofar as the spatial and temporal 

parameters remain linear, segments that follow a certain character in the film 

constitute episodes. […] an episode will have its own internal dynamics and 

show relationships between other units of data. […] Conversely an 

unfocused chain is “a series of cause and effects but with no continuing 

center” […] In Branigan’s system, cause-effect relationships are central to 
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the development of narratives. Filmmakers in the slow cinema tradition 

undermine these relationships in various ways (2018, 125) 

Sans repère chronologique, ces promenades errantes s’insèrent aléatoirement parmi les 

scènes du quotidien et, sans trouver de résonnance avec le reste du récit, traduisent la 

futilité de ces moments. En outre, comme le soulève Çağlayan, “lack of action involves the 

spectator in scanning its features such as props and settings. By eliminating causality [the 

film] eradicates character psychology and instead dwells on certain objects or visual 

compositions for an unusual extent of time.” (2018, 130) Dans The Taste of Tea, des plans 

axés sur des détails du paysage interrompent justement ces promenades solitaires. Des 

images de la rivière apparaissent ainsi par moment tout comme le train qui passe ou encore 

les berges désertes. En conséquence, les personnages et l’environnement s’entremêlent 

régulièrement à l’image et suggèrent l’état végétal que semblent mener les jeunes 

protagonistes. À ce propos, Ishii explique l’influence du réalisateur Oguri sur son travail. 

The normal tendency in Japanese films is to use a landscape to show the 

passing of time or explain the required circumstances for the scene to come, 

in which case the landscape itself has no meaning. In Oguri's film it can't be 

replaced by anything and it has an inherent tension. Also, because there is 

very little action in his films every cut gains in significance. He does a 

similar thing with the juxtaposition of landscapes from scene to scene. 

(2004, s.p.) 

L’absence d’action déterminée dans ces passages évoque ainsi le rôle narratif similaire 

qu’entretiennent l’ensemble des personnages et le paysage. Tous existent sans causalité 

évidente, sans raison d’être manifeste. En ce sens, leur condition aliénée s’apparente à ces 
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propos de Camus : « ce singulier état d’âme où le vide devient éloquent, où la chaîne des 

gestes quotidiens est rompue, où le cœur cherche en vain le maillon qui la renoue, elle est 

alors comme le premier signe de l’absurdité » (1942, 29). 

Par ailleurs, l’occurrence d’un autre genre introduit l’absurde dans cette œuvre ; le 

réalisme magique. Courant artistique d’abord apparu en Europe en 1925 pour qualifier la 

peinture post-expressionniste, le réalisme magique est aujourd’hui appliqué à toute forme 

d’art à travers le monde (Reeds 2006, 175). Au Japon, le romancier Murakami Haruki se 

démarque comme l’un des auteurs contemporains majeurs du genre (Strecher 1999, 263). 

Défiant les représentations conventionnelles du réalisme, les critiques associent entre 

autres le réalisme magique au fantastique et à l’absurde (Figlerowicz et Merthikian 2023, 

5). Selon le chercheur Kenneth Reeds, la dimension magique du genre correspondrait 

notamment à une réinsertion de phénomènes spirituels inexplicables dans notre réalité. 

Précisant, il reprend les idées de Amaryll Chanady à propos de cette littérature. 

Magical realism presented the conflicting views as ‘‘autonomously 

coherent’’ but divided along cultural lines: ‘‘one based on an ‘enlightened’ 

and rational view of reality, and the other on the acceptance of the 

supernatural as part of everyday reality.” For Chanady the role of the implied 

author and reader were important in the final difference between the 

fantastic and magical realism: “The irrational but coherent perspective of an 

individual can be perceived by the Western reader in the same way as the 

superstitious world view of a culture that is unfamiliar to him.” […] “In 

contrast to the fantastic, the supernatural in magical realism does not 

disconcert the reader... The same phenomena that are portrayed as 
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problematical by the author of a fantastic narrative are presented in a matter-

of-fact manner by the magical realist.” (2006, 189) 

Mettant en jeu la rationalité, le réalisme magique se trouve indirectement relié à la 

philosophie de l’absurde. Si ce courant artistique ne produit pas un vertige auprès du 

spectateur au même titre que le grotesque, il offre néanmoins le constat d’une réalité où 

l’irrationnalité règne. Tout comme l’humour incongru, il autorise le spectateur à instaurer 

une distance entre l’absurde diégétique et sa propre condition et devient ainsi tolérable. Or 

ce mélange de réalisme et de surnaturel est prégnant dans The Taste of Tea. À première 

vue, l’œuvre exploite des thèmes réalistes comme celui du quotidien ou bien de la famille. 

Cependant, elle offre rapidement à observer une quantité d’éléments « magiques » qui, sans 

troubler le quotidien des protagonistes, n’échappent pas au regard du spectateur. Le 

doppelgänger gigantesque de Sachiko se démarque ainsi de la dimension réaliste du film 

tout comme le train sortant de la tête d’Hajime ou encore le fantôme du yakuza mentionné 

par l’oncle Amano. Ces figures, bien qu’acceptées dans la diégèse, correspondent toutes à 

des inconforts vécus par les protagonistes. Elles viennent troubler leur quotidien ou 

incarnent une problématique et se présentent comme des entités à fuir. Chacune de ces 

figures se voit par ailleurs associée à l’intimité d’un personnage qui se trouve être le seul à 

pouvoir observer la créature. Tout au long du film, Sachiko tente ainsi de faire disparaitre 

ce double gigantesque qui la tourmente du fait de sa simple compagnie. Malgré 

l’acceptation de sa présence, la jeune fille rejette donc l’étrangeté de cette figure 

irrationnelle et refuse son existence. Pourtant, ce double ne la tourmente pas outre mesure, 

au même titre que le fantôme hantant le jeune Amano. À travers cette figure, il est donc 

possible de percevoir l’évocation du sentiment d’absurdité auquel se voit confronté 
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Sachiko. Forcée de constater l’absurdité de son univers et de sa condition, la jeune fille 

éprouverait un profond malaise existentiel, refusant d’intégrer cette dimension à son 

quotidien.  

Apparaissant durant des moments de songerie introspective, ces créatures fantastiques 

peuvent d’ailleurs être considérées comme les représentations de réflexions et pensées 

intrusives venant troubler l’existence des protagonistes. Dans son analyse du film, la 

chercheuse Elise M. Parsons met par ailleurs en relation ces figures avec la théorie du 

monstrueux élaborée par Georges Canguilhem.  

Zoomorphic monstrosity, if one admitted its existence, had to be considered 

the result of a deliberate attempt at infraction of the order of things, which 

is one with their perfection ; it had to be considered the result of abandoning 

Fig. 4 : Sachiko et son doppelgänger. 
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oneself to the dizzy fascination of the undefined, of chaos, of the anti-

cosmos. (1962, 31) 

Ainsi, le monstre au même titre que le sentiment d’absurdité implique la considération 

d’une réalité chaotique qui nous dépasse. Selon Parsons, Ishii Katsuhito mêlerait par 

ailleurs avec The Taste of Tea l’inquiétante connotation du monstrueux avec la tradition 

fantastique japonaise du yokai. Dans le folklore japonais, la création de ces monstres aurait 

également pour intention d’expliquer et explorer notre réalité au travers des superstitions. 

Agissant à l’encontre des normes sociétales, ces créatures malicieuses incarneraient une 

critique sociale suggérée à travers une représentation contrastée et distordue de notre 

monde (2016, 140).  

L'absurde convoqué dans The Taste of Tea se manifeste donc à travers les différents 

registres proposés par Ishii Katsuhito. Contrairement à Suicide Club, il ne se conçoit pas 

ici comme un vertige existentiel subit par le spectateur. Qu’il soit observable à travers le 

caractère incongru de l’humour employé, la condition aliénée des jeunes membres de la 

famille ou encore l’intrusion de figures étranges propres au réalisme poétique, l’absurde 

demeure une observation intradiégétique. Intégrant une dimension magique à son œuvre, 

Ishii Katsuhito conforte le spectateur dans la certitude que l’univers aperçu est artificiel, à 

mille lieux de sa propre réalité. De cette façon, The Taste of Tea semble offrir un constat 

de l’absurde distant dont l’expérience appartient exclusivement aux personnages. Pourtant, 

tout comme dans Suicide Club, ces manifestations diégétiques camusiennes paraissent 

suggérer un message à la portée bien réelle. 
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Les manifestations absurdes : discours culturel sur la hyogaki-sedai 

Tel que mentionné tout au cours de l’analyse, l’humour, la figure du monstre ou 

encore l’aliénation constituent des motifs dissimulant un discours sociétal ancré dans son 

temps. Leur dimension absurde traduit dans ce film aussi la réalité d’un malaise culturel 

japonais palpable et critiqué regroupant des problématiques semblables à celles discutées 

dans Suicide Club.  

Avec The Taste of Tea, Ishii Katsuhito met une emphase toute particulière sur les 

difficultés communautaires éprouvées par sa génération à travers l’exploitation du thème 

de la famille. Lieu de transmission des traditions, la famille constitue un microcosme de la 

société et incarne le concept du collectif par excellence. 

[…] in a 2006 study entitled The Changing Japanese Family Marcus Rebick 

and Takenaka Ayumi note that ‘it is difficult to understand many of the other 

changes that are taking place in Japan without some sense of what is hap- 

pening in families’. Yet others have contended that a crisis point has been 

reached with regard to families in Japan, and concomitantly that it has been 

(and is still) subject to wider problems such as an ageing population, shifting 

perceptions and expectations of gender roles and a general decline in the 

national birth rate that directly affect its composition and social stability. 

(Bigham 2015, 95) 

La structure familiale se voit en effet fortement fragilisée par la crise économique japonaise 

de 1990. Ces incertitudes financières soudaines entrainent effectivement une baisse des 

natalités, mais également des mariages, une augmentation des divorces ainsi que 
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l’apparition de « célibataires parasites », des individus ayant fait le choix de rester dans 

leur foyer de naissance sans envisager de construire leur propre famille (Yamada 2020, 4). 

En outre, le modèle familial japonais subit alors également une division interne dû au 

manque d’offres d’emploi. Les jeunes adultes de la « génération perdue », incapables 

d’accéder au modèle professionnel de leurs parents, se voient occuper une place bien à part 

au sein de leur foyer et expérimentent des réalités fort différentes de celles de leurs aînés 

rongés par la valorisation que procure le travail. Dans son narratif, The Taste of Tea se 

montre tout à fait représentatif de ces enjeux sociétaux contemporains et dépeint un portrait 

familial complexe, sensible à cette division intergénérationnelle. Selon les chercheurs Somi 

Nah, Timothy Yoonsuk Lee et Jinhwan Yues, les effets spéciaux du film seraient 

particulièrement emblématiques de ces problématiques. 

 […] hypermediated images expressed in Asian films are closely associated 

with the themes of the films, and use motives meaningful in the political, 

cultural, and social contexts necessary in interpreting the themes. 

Hypermediated images in Asian films reflect the current situation of Asia, 

and images and connection links represent Asian thoughts and ideologies. 

(Nah et al. 2011, 822) 

Cette conception entre en adéquation avec le travail de la chercheuse Elise M. Parsons. 

Dans son analyse du film d’Ishii, celle-ci remarque à juste titre l’implication représentative 

symbolique du monstrueux dans cette disjonction générationnelle.  

Japanese depictions of monsters and the supernatural still correspond with 

the specific unease present in Japanese culture today. […] Distorted 

references to traditional monster characters reflect a loss of clear continuity 
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in the Japanese identity and unease about change, isolation, and the passage 

of time. (2016, 140-141)  

Tous les personnages du film ne sont d’ailleurs pas sujets à des confrontations 

monstrueuses. Seuls les enfants Sachiko et Hajime ainsi que l’oncle Amano subissent les 

tourments de ces créatures. Les adultes, quant à eux, semblent mener une vie relativement 

ordinaire, absorbés par leurs emplois respectifs et coupés de ces intempéries surréalistes. 

À première vue, Amano constitue donc une exception générationnelle au sein de cette 

division. Pourtant, il est aisément assimilé au monde de l’enfance. Outre sa forte complicité 

avec les deux plus jeunes et son accoutrement d’adolescent, il entreprend également un 

retour nostalgique dans le village de son enfance au cours du film. De plus, le fantôme du 

yakuza qui lui est associé, apparait dans l’un de ses souvenirs de jeune écolier, confirmant 

l’appartenance des monstres à la jeunesse. De ce fait, ces figures impliquent bel et bien une 

division entre les membres de la famille et plus précisément entre les générations qui y 

cohabitent. Incarné par le monstre, l’irrationnel opposé au monde du travail est associé aux 

jeunes gens et marquent non seulement leur différence, mais également le sentiment 

d’étrangeté qu’ils inspirent. En toute logique, leur difficulté à rejoindre le monde des 

adultes – soit le monde du travail – accentue leur appartenance difficile à la « génération 

perdue », cette génération incomprise dénuée de repères culturels. 

Outre cette division, Ishii Katsuhito exploite également le sujet de la solitude et de 

l’isolation éprouvées par cette génération. Associés à un même groupe du fait de leur jeune 

âge, les enfants du film ne constituent effectivement pas pour autant un duo soudé. Chacun 

semble faire face à ses problématiques seuls et se trouvent davantage rivé sur ses rêveries 

intérieures plutôt que sur la sphère sociale qui l’entoure. Encore une fois, cet aspect 
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problématique de la société japonaise contemporaine se manifeste à travers les figures 

monstrueuses du film. 

In The Taste of Tea, characters usually must face the monsters of 

contemporary society alone, either in a real, solitary encounter or within 

their own imaginations, which further isolates them as they come to terms 

with the monstrous fantastic. Napier refers to such personal monsters in 

contemporary Japanese literature as “internal aliens” and emphasizes their 

relationship to the isolation and vanishing identity in contemporary 

Japanese society. (145) 

Cette isolation des enfants se voit par ailleurs renforcée par le traitement des dialogues au 

sein du film. Traités avec superficialité, la qualité des échanges dans The Taste of Tea 

fragilise en effet l’autorité traditionnelle des liens familiaux. Limitant la communication à 

des propos banals ou incohérents, la proximité entre les membres de la famille semble 

caduc et les enfants livrés à eux-mêmes. Selon l’auteur Kawanishi Yuko, la communication 

serait par ailleurs un véritable problème sociétal au Japon et aurait pour conséquence de 

nourrir un sentiment de solitude contemporain au sein de la population.  

Even though the Japanese still share the same language, how it is expressed 

and used varies more greatly than before depending on generation and 

background. Communication dysfunction or the lack of communication is 

becoming a major source of distress. Perhaps the most serious problem of 

all is that many Japanese do not even realize communication is actually 

important in significant human relationships. […] Japanese do not seem to 

even try to reach out for each other. Or probably, they do not know how to 
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reach out or express their feelings even though they would like to. They just 

go on feeling frustrated but powerless. And so, they are left feeling terribly 

lonely. (2009, 139-140) 

La société japonaise ayant jusqu’à présent tiré sa force du principe de communauté unifiée, 

ce défaut de communication représente aujourd’hui un véritable enjeu. Se trouvant dans 

l’impossibilité de connecter avec le groupe, une grande part de la population se trouverait 

donc livrée à elle-même – au même titre que Sachiko et Hajime – et, sans trouver sa place 

dans la société, entreprendrait un repli solitaire. Comme le remarque l’auteur Amano 

Ikuho, “Certainly Ishii seems to be modeling what he calls Verhoeven’s attitude of 

“shisôzero,” an unflinching erasure of ideology” 2010, 217). Ainsi, le caractère isolé et 

introspectif des deux enfants semble bel et bien incarner cette perte idéologique de lien 

social éprouvée par les jeunes japonais faisant partie de la « génération perdue ».  

À son tour, The Taste of Tea exprime lui-aussi la philosophie absurde d’Albert 

Camus. Inspiré de divers registres que l’on relie d’usage à l’absurde, le film multiplie ses 

évocations. À la fois présent à travers l’incongruité du registre humoristique, la dimension 

irrationnelle du réalisme magique et le caractère aliénant du slow cinema, l’absurde évoqué 

par The Taste of Tea est multiple. On y retrouve notamment une influence indirecte du 

théâtre de l’absurde, de sa propension à déconstruire le langage et son caractère d’incongru, 

mettant en exergue l’inconséquence du quotidien mené par les membres de cette famille. 

En représentant une jeunesse errante face à des adultes absents et absorbés par leur travail, 

Ishii Katsuhito dénonce avec ce film le démembrement actuel de la communauté japonaise 

et l’isolation subie par la jeune génération. Avec l’exploitation de thèmes comme l’absence 

de communication, l’introspection monstrueuse ou encore l’errance, le réalisateur dépeint 
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ainsi une jeunesse aliénée par sa condition sociale et le rejet des aînés. Représentatif d’une 

véritable division sociétale, The Taste of Tea suggère finalement un monde dans lequel 

l’absurde s’est immiscé, empoisonnant le quotidien des familles. 
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Conclusion 

Au regard des ouvrages sur l’absurde écrits par Albert Camus, Martin Esslin, 

Michael Bennett ou encore Joanna Gavins, une nette absence de consensus concernant la 

définition de ce concept parait. Tantôt associé à une philosophie, tantôt à un courant 

artistique, l’absurde se présente comme une notion sans origine temporelle ni géographique 

définie. Il prospère cependant à travers les âges sous la forme d’une intuition, d’un 

sentiment existentiel qui éveille les fragilités des piliers rationnels sur lesquels nous nous 

reposons au quotidien. Issu de la confrontation d’un monde illogique face au profond 

besoin humain de clarté, le vertige provoqué par ce sentiment d’absurdité existe ainsi dans 

toutes les cultures et toutes les périodes de l’histoire humaine. Particulièrement discuté en 

art, nombreuses sont les œuvres qualifiées d’absurdes en raison de leur capacité à 

transmettre cette vision du monde. Si plusieurs auteurs ont tenté sans succès d’attribuer des 

caractéristiques précises aux manifestations de l’absurde en art, un point commun formel 

demeure parmi ces œuvres. Toutes présentent une dimension extrême de notre réalité, « un 

jeu de contrastes parallèles » (Camus 1942, 175), forçant le public à constater ses propres 

contradictions. 

Remettant nos préoccupations quotidiennes en cause, l’œuvre d’art absurde 

constitue un discours culturel non-négligeable à propos du contexte dans lequel elle est 

produite. Elle témoigne généralement d’un état psychologique collectif troublé dû à des 

changements sociétaux importants. Au Japon – comme dans le reste du monde – une 

multitude d’occurrences absurdes traverse l’histoire de l’art. À partir des années 30, une 

concentration d’œuvres à caractère absurde voit le jour en adéquation avec d’importantes 

transformations structurelles telles que la Seconde Guerre mondiale ou encore la croissance 
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économique d’après-guerre. Dans les années 1990, cette dimension de la production 

artistique poursuit son cours en raison des dégâts causés par l’importante crise économique. 

Entre manque d’emploi, dépression collective, baisse démographique ou encore hausse du 

taux de suicides, la société japonaise subit alors des difficultés sociétales majeures qui 

n’échappent pas aux yeux attentifs des cinéastes. Une part de la population est 

particulièrement touchée par ces transformations et se trouve représentée dans de 

nombreuses œuvres à caractère absurde : la hyogaki-sedai ou « génération perdue » 

composée d’individus nés au début des années 80 et ayant subi fortement les conséquences 

de la crise.  

Suicide Club de Sono Shion et The Taste of Tea réalisé par Ishii Katsuhito s’insèrent 

tous deux dans ce paradigme absurde des réalisations contemporaines japonaises. Traitant 

divers enjeux de leur époque, ces films parviennent à transmettre une vision irrationnelle 

de la réalité nippone à différentes échelles et produisent un discours critique de leur société. 

Par son traitement extrême d’un thème tel que les suicides collectifs, Sono Shion produit 

un film vertigineux face auquel le spectateur se voit contraint de constater l’absurdité de 

ce qui caractérise sa société. D’un autre côté, The Taste of Tea, produit une impression 

absurde intradiégétique éprouvée par les protagonistes du film et offre de ce fait à observer 

avec davantage de distance, un univers irrationnel partageant des points communs avec la 

réalité japonaise.  

Chez Sono Shion, ce discours critique transparait à travers l’indifférence 

proprement absurde dans laquelle baigne Suicide Club. Formellement, cette indifférence 

est produite à travers l’usage de diverses caractéristiques propres au grotesque. On compte 

parmi elles l’insensibilité du tragi-comique dans un contexte horrifique, la dimension 
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anarchique du carnavalesque ou encore le caractère inhumain de la répétition mécanique. 

Émancipée de toutes conventions rationnelles, l’indifférence prégnante dans ce film reflète 

un biais psychologique sociétal préoccupant. Alliée à des thématiques identitaires et 

générationnelles, elle aborde des problématiques actuelles subies par la « génération 

perdue ». La recherche d’identité poursuivie par les jeunes de cette génération se voit ainsi 

mise à l’épreuve de l’absurde à travers la solution cohérente que constitue la mort dans ce 

film. De son côté, la communauté est mise à mal par une division idéologique entre la jeune 

génération cherchant désespérément à rejoindre un groupe et l’ancienne génération, 

incapable de justifier le comportement des plus jeunes.  

Chez Ishii Katsuhito, l’absurde s’immisce dans l’illustration de la solitude et 

fabrique également un discours sociétal. Cette fois, différents registres contribuent à 

instaurer le thème du film. L’aspect incongru de la comédie, le thème de l’aliénation et le 

rejet de l’étrangeté du réalisme poétique sont ainsi sollicités formellement pour construire 

cet état de fait solitaire. Proposant un portrait individualiste et divisé de la famille, Ishii 

dénonce à son tour les incohérences sociales qui persistent au sein de la communauté. Il 

présente la famille comme un lieu de division intergénérationnelle dans lequel cohabitent 

les tourments irrationnels de la jeunesse et les œillères logiques et rigoureuses par 

lesquelles les adultes semblent aveuglés. Soulignant un défaut de communication au sein 

de la société, Ishii propose ainsi une représentation de la solitude et de l’isolation subies 

par les jeunes gens de son pays.  

Présentant des registres et sujets fort différents, ces films traitent néanmoins de 

problématiques sociales similaires et traduisent leur absurdité. Tous deux expriment le 

caractère déroutant que provoque la rupture contemporaine avec la tradition et démontrent 
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la perte de repère culturelle qu’elle engendre. De même, les deux œuvres abordent le thème 

de l’individualisme et son arrivée dans le paysage japonais autrefois régi par le collectif. 

Elles mettent en exergue la détresse des plus jeunes, désormais incapables de trouver un 

but à leur existence en dehors des valeurs communautaires. À termes, The Taste of Tea et 

Suicide Club présentent une réalité absurde en raison de l’abrupte changement de 

dynamique sociétale. Ils démontrent tous deux la fragilité du sens de la vie une fois les 

piliers culturels traditionnels démentis.  

Bien qu’ayant été vécu avec particulièrement de violence au Japon, cet état de choc 

n’appartiendrait peut-être pas seulement à ce pays. Depuis quelques années, bien des 

auteurs parlent en effet d’une mouvance méta-moderne transparaissant à travers les films 

du monde entier. Sensibilité émergente due aux multiples crises financières, l’instabilité 

géopolitique ou encore la crise climatique, le méta-modernisme aurait envahi l’art et 

correspondrait à une conscience ironique généralisée de l’irrationnalité et la finalité de 

notre existence, « for indeed, that is the ‘‘destiny’’ of the metamodern wo/man: to   pursue 

a horizon that is forever receding » (Vermeulen et Akker 2010, 12).  
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