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Résumé:

Ce projet de recherche propose de déceler les manifestations formelles et narratives
du « sentiment d'absurdité » camusien dans Suicide Club (2001) de Sono Shion et The Taste
of Tea (2004) réalisé par Ishii Katsuhito. En vue de déterminer la part de responsabilité
détenue par la crise économique japonaise des années 1990 dans le traitement absurde de
ces ceuvres, le caractere inconséquent de la violence représenté chez Sono et le traitement
de la solitude chez Ishii sont analysés. Abordant tous deux le concept de rupture
générationnelle, la présence d’absurde au sein de ces films illustre la réalité préoccupante
de la « génération perdue » japonaise, de jeunes gens confrontés a 1’absence d’offre

d’emplois et a un isolement sociétal forcé.

Mots-clés: cinéma, Japon, absurde, Sono Shion, Ishii Katsuhito, génération perdue,

comédie, horreur, Albert Camus, grotesque



Abstract:

This project aims to identify the formal and narrative manifestations of the
Camusian “sense of absurdity” in Sono Shion’s Suicide Club (2001) and The Taste of Tea
(2004) directed by Ishii Katsuhito. In order to determine the extent to which the Japanese
economic crisis of the 1990s contributed to the absurd treatment in these works, the project
analyzes the inconsistent nature of the violence represented in Sono’s film and the
treatment of solitude in Ishii’s. Both films address the concept of generational rupture. In
doing so, the presence of the absurd within these films illustrates the worrying reality
experienced by young people faced with the absence of job offers and forced societal

isolation, known as the Japanese "lost generation".

Keywords: cinema, Japan, absurd, Sono Shion, Ishii Katsuhito, lost generation, comedy,

horror, Albert Camus, grotesque
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Introduction

A I’arrivée du XXle siécle, de nombreux médias occidentaux relatent 1’émergence
d’une culture insolite proprement japonaise, introduite par des mots clefs bientdt largement
répandus sur internet tels que « WTF Japan » ou encore « Because Japan ». Autrefois
considéré comme un pays proche de ses traditions, le Japon se forge des lors une réputation
excentrique, souvent associée aux importantes avancées technologiques du pays. Diverses
productions médiatiques extravagantes comme Funky Forest d’Ishii Katsuhito ou encore
le jeu télévisé Takeshis Castle sont également pointées du doigt et alimentent le mythe
d’un pays a la culture tordue. Stigmatisante et superficielle, cette perception occidentale du
Japon — que I’auteur Wester Wagenaar appelle wacky orientalism — est évidemment limitée
dans sa compréhension sensible de la culture actuelle du pays (2016, 47). Néanmoins, il
est probable que son apparition dans le paysage populaire traduise une réalité ; celle de
I’émergence d’un nouveau paradigme cinématographique au sein de la production

japonaise.

A la fin du XXe siécle, la société japonaise subit en effet de multiples changements.
Elle connait une crise économique de grande envergure conduisant a un haut taux de
chomage, mais également une augmentation du nombre de suicides répertoriés, associée a
une dépression collective. Les entreprises japonaises étant réputées pour embaucher
principalement a la sortie des universités, la jeune génération des années 90, confrontée a
I’absence d’offres d’emploi, se voit qualifiée de hyogaki-sedai soit « génération de I’ére
glaciaire » ou « génération perdue ». Aujourd’hui encore le peuple japonais subit les

conséquences de cette crise ¢’est pourquoi plusieurs cinéastes contemporains s’appliquent



a dépeindre cette période tourmentée dans leur pays. Leurs films présentent généralement
des univers insolites et extrémes dont une part des contours narratifs et/ou esthétiques sont
dépourvus de raisonnements logiques conventionnels. De ce fait, ils s’apparentent aux
ceuvres européennes absurdes du XXe siccle, animées par le « sentiment d’absurdité »
camusien issu de la confrontation entre la reconnaissance d’un monde irrationnel et le désir
humain de clarté. Le caractére déstabilisant de ces productions n’ayant pas échappé au reste
du monde, une étude approfondie de cette dimension cinématographique s’avere pertinente
afin de dépasser la conception orientaliste susmentionnée et comprendre le discours

sociétal que traduisent ces ceuvres.

A I’occasion de cette recherche, deux films seront étudiés. Le premier, Suicide Club
réalisé par Sono Shion en 2001, présente I’histoire d’une enquéte menée autour d’une
vague de suicides inexpliquée, se propageant dans I’ensemble de 1’archipel. De maniére
générale, les ceuvres de Sono sont a considérer dans le cadre de cette étude compte tenu de
leurs affinités thématiques avec I’ero-guro-nansensu. Genre littéraire japonais, celui-ci se
caractérise par un mélange d’érotisme, de gore et de non-sens. Cette derniére notion étant
I’un des traits principaux de I’absurde, la filmographie du réalisateur constitue donc ici un
objet de recherche tout a fait pertinent. L’ensemble de son ceuvre exhibe d’autre part une
forme de représentation inconséquente de la violence extréme. L. inconséquence s’ opposant
par définition a la logique, au méme titre que 1’absurde, cet aspect du cinéma de Sono
mérite également une attention particuliére. Le motif central du suicide dans Suicide Club
fait néanmoins de cette ceuvre, ['un des films les plus absurdes du réalisateur. En effet,
cette notion apporte de multiples pistes de recherche puisqu’elle offre a la fois la possibilité

d’étre analysée en tant que conséquence avérée de la crise économique japonaise, mais



¢galement en tant que solution a I’absurde, conformément au raisonnement de Camus. Le
second film sélectionné, The Taste of Tea réalisé par Ishii Katsuhito en 2004, relate quant
a lui le destin de 1’excentrique famille Haruno. Dans cette ceuvre, 1’'usage de 1’humour
semble résonner de facon attrayante avec ’absurde puisqu’il se présente en tant que
révélateur du caractere irrationnel du quotidien des protagonistes. De plus, le film propose
un rythme particulier tout aussi intéressant a analyser puisqu’il semble mettre en évidence
I’inconsistance des structures et contraintes sociales au sein de la diégese. Enfin, les motifs
de I’errance, de la solitude et de I’indifférence que présentent les personnages apparaissent
comme autant de pistes d’analyses fécondes. De fait, ils incarnent a la fois la perte de
reperes sociaux éprouvée par la « génération perdue », en plus de se raccorder a la notion

de conscience absurde chez Camus.

Compte tenu du traitement atypique de la raison que proposent ces films, I’absurde
apparait ainsi comme un angle de recherche convaincant. Selon la chercheuse Joanna
Gavins, le terme « absurde » provient a I’origine du latin absurdus, signifiant « contraire a
la raison ou inharmonieux », une version intensive de surdus qui se rapporte a « irrationnel
ou sourd » soit sourd a la raison (2013, 1). Développé au sein du Mythe de Sisyphe par
Albert Camus en 1942, ce concept s’est rapidement popularisé au cours du XXe siecle,
jusqu’a atteindre le domaine des arts. Souvent décrit depuis comme un état de crise
existentielle préoccupant, il désigne également un ensemble d’ceuvres mettant en sceéne des
réalités paralleles dans lesquelles le régne de la logique et de la raison ne posséde plus
I’importance qu’on lui attribue d’usage. On doit par ailleurs cette propagation de I’absurde
a Martin Esslin et & son ouvrage Le thédtre de [’absurde paru en 1963. Premier ouvrage a

répertorier des ceuvres autour de ce théme, sa parution est a I’origine du genre au sein de



la culture littéraire. Si I’art absurde connait ainsi un pic a la moiti¢é du XXe siecle, de
nombreuses ceuvres sont encore caractérisées comme tel de nos jours. Pourtant, la
littérature académique sur le sujet est limitée et peine a définir avec précision le caractére
de ses manifestations au sein des ceuvres qu’on lui associe. Proposant une tentative
typologique de I’art absurde dans son ouvrage The Cambridge Introduction to Theatre and

Literature of the Absurd, Michael Bennett exprime justement ces limites didactiques.

What, then, is absurdism? And what does it mean for a literary or dramatic
work to be absurd? [...] As The Cambridge Introduction to Theatre and
Literature of the Absurd, the reader might be expecting an answer to these
questions in a relatively simple and straightforward statement. Regarding
that expectation, though some attempt will be made, this book will have to
disappoint. The fact remains that there is no single answer — and certainly
not a simple, straightforward answer — to these questions: much depends
upon who you ask, what decade you asked in, and in what region of the

world you posed these questions. (2015, 1-2)

De ce fait, Le mythe de Sisyphe demeure a ce jour I’ouvrage le plus explicite quant a la
définition du « sentiment d’absurdité » et constitue la base de ce projet de recherche.
L’absurde étant toutefois un concept intellectualisé¢ en Occident, son application sur des
ceuvres d’origine japonaise exige une attention particuliére. La transposition de théories
occidentales sur la culture japonaise ayant été largement critiquée comme en témoignent
I’ouvrage Media Theory in Japan de Marc Steinberg et Alexander Zahlten, ou encore

Suicide in Twentieth-Century Japan de Francesca Di Marco, il conviendra donc



naturellement de se questionner sur 1’existence et la conception de 1I’absurde au Japon, tout

en appuyant, autant que faire se peut, cette réflexion sur les travaux d’auteurs autochtones.

A travers ce travail de recherche, il s’agira ainsi d’identifier les manifestations de
ce « sentiment d’absurdité » au sein des films sélectionnés, mais également les procédés
employés pour illustrer cette condition de crise existentielle. En vue d’expliquer les raisons
de sa présence dans le cinéma japonais contemporain, il sera d’autre part indispensable
d’étudier le rapport qu’entretient la société nippone avec la notion d’absurde, ainsi que la
part de responsabilité détenue par la crise économique des années 1990 dans le traitement
absurde de ces productions. L’absurde se présentant comme une notion complexe, une
définition clarifiée du concept ainsi qu’un tour d’horizon du contexte socio-économique
japonais, serviront I’analyse formelle et discursives de Suicide Club et The Taste of Tea. La
mise en relation du cinéma japonais contemporain avec la philosophie absurde du XXe
siécle n’ayant pas encore été abordée dans la littérature existante, cette approche entend
apporter une compréhension nouvelle de la crise existentielle que traverse actuellement le
Japon. De méme que les auteurs absurdes du XXe si¢cle dénongaient le mal-&tre de leur
temps, les ceuvres de ces réalisateurs témoignent d’une condition sociale préoccupante.
Elles semblent suggérer un appel au changement et une perte de reperes existentiels vécue

par les jeunes générations nippones.



Chapitre 1 — Définir I’absurde, un enjeu de taille

De nos jours, il n’est pas rare d’observer I’absurde appliqué a une tendance
artistique et/ou philosophique. Pourtant, I’identification de la notion n’est pas aussi simple
qu’elle n’y parait. Largement répandu au cours du XXe siécle, le terme fait effectivement
I’objet de nombreux débats au sein de la littérature scientifique et se présente comme un

sujet particulierement complexe a aborder.

Les origines de I’absurde — contexte culturel et exercice esthétique

Malgré les croyances dominantes, attribuer un contexte historique précis a
I’absurde n’est pas une mince affaire. Dans de nombreux ouvrages sur le sujet, on accorde
I’institutionnalisation du terme au XXe siecle et plus précisément aux années 1960, lorsque
I’appellation fait son apparition. La création des premicres ceuvres dites absurdes est
toutefois antérieure a cette période. Majoritairement produites a Paris dans les années 1940
et 1950, les chercheurs s’accordent globalement a dire qu’elles expriment a la fois les
particularités d’une réalité européenne soumise au climat de la Seconde Guerre mondiale
et celles du climat d’aprés-guerre. Couvrant une large période, les spécialistes justifient
I’émergence convergente de ces ceuvres en fonction d’une caractéristique commune a ces
contextes : leur dimension transitive. A cette époque, I’Europe subit de nombreux
changements culturels, politiques et économiques qui entrainent des bouleversements
historiques. Ces transformations sociétales seraient a 1’origine de 1’expression artistique

d’une perte de repére, dominant la littérature absurde. Parues durant la guerre, les ceuvres



d’Albert Camus ou encore de Jean Genet traduiraient ainsi la désorientation morale de leur
temps, provoquée par des circonstances extrémes tels que le génocide juif ou encore
I’'usage de la bombe atomique. Quant aux travaux de Samuel Beckett et Eugene Ionesco,
ils exprimeraient 1I’incohérence de leur société, assujettie a une transition rapide et brutale
vers I’ére moderne. En ces temps-13, les pays d’Europe se voient soumis a un effort massif
de reconstruction soutenu par le Plan Marshall. Rapidement, le continent connait
effectivement une recrudescence économique heureuse, impliquant une augmentation
importante du niveau de vie. Toutefois, le climat international demeure agité. Le paysage
mondial évolue en raison des tensions géopolitiques imposées par la Guerre Froide tandis
que plusieurs nations européennes entament un processus de décolonisation (Bennett 2015,
37). Malgré I’illusion d’une jouissance consumériste nouvelle, le contexte demeure donc
instable du fait de nombreux changements sociétaux et la crainte qu’une nouvelle guerre
se déclare. Face aux évolutions de leurs époques, les ceuvres absurdes se présentent ainsi
comme une expression politiquement et socialement subversive et poursuivent, en ce sens,
I’impulsion avant-gardiste des mouvements artistiques du XXe si¢cle. Majoritairement
opposés au réalisme, ces avant-gardes favorisaient principalement une réflexion portée sur
la pensée humaine. L’absurde se situerait ainsi dans la prolongation des traditions dadaistes
dénongant 1’échec de la raison, et surréalistes, préférant I’abandon de la raison au dépend
de I’inconscient. Dans une entrevue pour The Paris Review, Eugéne Ionesco aurait par
ailleurs lui-méme affirmé 1’influence de ces mouvements dans la conception de ses ceuvres

et celles de Beckett (13).

En outre, la justesse de cette contextualisation académique est discutable. Si tout

un pan des ouvrages sur le sujet soutient l’inscription du genre dans le contexte



précédemment énoncé, certains chercheurs contemporains reconnaissent 1’insuffisance de
ce postulat. En effet, plusieurs ceuvres communément affiliées a 1’absurde ne sont pas
produites au cours de cette période et trouvent cependant une place légitime dans la
conception courante de la notion. Parmi elles, il est possible de relever des écrits datant
d’avant-guerre tels qu’Ubu Roi d’Alfred Jarry daté de 1896 ou encore 1’ensemble des
ceuvres de Franz Kafka publiées pour la plupart durant la Premiére Guerre mondiale.
Répertoriant un ensemble d’écrivains catégorisés en tant qu’auteurs absurdes dans son
ouvrage Reading the Absurd, Joanna Gavins remarque par ailleurs la présence d’artistes
plus récents au sein des parutions académiques (2013, 11). L’occurrence de ces auteurs
dénote de fait une incertitude temporelle quant au contexte historique auquel pourrait
appartenir ’absurde. Elle introduit la possibilit¢ d’inclure de nouveaux contextes
géographiques et socio-politiques a la définition de cette notion. Ainsi, I’absurde pourrait
ne s’inscrire dans aucune période ou géographie donnée, mais bien se manifester de tout
temps, au sein de contextes historiques et spatiaux divers. Dans Le mythe de Sisyphe, Albert
Camus énonce tout de méme, « jamais peut-étre en aucun temps comme le notre, I’attaque
contre la raison n’a été plus vive » (1942, 41), mais s’accorde finalement a une conception
plus ouverte lorsqu’il déclare : « I1 y a toujours eu des hommes pour défendre les droits de
I’irrationnel. La tradition de ce qu’on peut appeler la pensée humiliée n’a jamais cessé
d’étre vivante. La critique du rationalisme a été faite tant de fois qu’il semble qu’elle ne
soit plus a faire » (1942, 41). Ainsi, la production d’ceuvres absurdes n’est peut-&tre pas
reliée a un contexte défini, mais correspondrait davantage a cette « sensibilité absurde

qu’on peut trouver éparse dans le siecle » (1942, 16).



Dans un méme ordre d’idées, définir les limites stylistiques d’un « mouvement »
absurde s'avere €tre une tdche complexe et I’est d'autant plus qu'aucun auteur ne s'est
revendiqué comme tel de son vivant — a I’exception pres (peut-étre) de Camus. En réalité,
la conception popularisée d’un genre littéraire absurde reposerait sur un ouvrage daté de
1963, The Theatre of the Absurd écrit par Martin Esslin. Interpellé par la réception mitigée
de la piece de Samuel Beckett En Attendant Godot ainsi que de celles de Jean Genet et
Eugene lonesco, I’auteur se serait penché sur le caractére détonant des ceuvres afin d’en
tirer une réflexion. Esslin remarque alors un renversement convergent du modéle théatral
classique dans ces pieces, et s’attelle a regrouper et définir I’ensemble de ces ceuvres en
une méme tendance. Inspiré par la définition de Camus, il choisit de qualifier les piéces
d’absurde et s’arréte sur une phrase de lonesco concernant Kafka : « Absurd is that which
is devoid of purpose . . . Cut off from his religious, metaphysical, and transcendental roots,
man is lost ; all actions become senseless, absurd and useless” (Bennett 2015, 5). Selon lui,
les auteurs sélectionnés aborderaient tous ce théme et feraient également un usage
particulier de la forme afin d’exprimer une absence de sens dans la condition humaine (5).
Poursuivant sa réflexion, il définit I’esthétique absurde que I’on connait encore aujourd’hui

en énongant :

[The novel] writers differ from the dramatists of the Absurd in an important
respect: they present their sense of the irrationality of the human condition
in the form of highly lucid and logically constructed reasoning, while the
Theatre of the Absurd strives to express its sense of the senselessness of the
human condition and the inadequacy of the rational approach by the open

abandonment of rational devices and discursive thought. While Sartre or



Camus express the new content in the old convention, the Theatre of the
Absurd goes one step further in trying to achieve a unity between its basic
assumptions and the form in which these are expressed. (dans Gavins 2013,

20)

Parmi les caractéristiques stylistiques exprimant une absence de sens qu’Esslin reléve, se
trouve une dévalorisation du langage. Il remarque en effet que dans la plupart des pieces,
I’action contredit ce qui est énoncé par les personnages. Le langage perd ainsi de son sens
au sein des univers fictifs et traduit I’absurdité de ce qui se joue devant nos yeux. En outres,
I’auteur observe que les ceuvres ne proposent bien souvent aucun récit défini ni scéne
d’exposition et que les personnages agissent mécaniquement au sein d’univers plus
oniriques que réalistes (21). Ainsi, I’ensemble des univers théatraux absurdes contribuerait
a D'instauration d’un sentiment d’errance éternelle et irrationnelle. En 1963, le critique
Martin Esslin instaure donc bel et bien les tenants et aboutissants d’une esthétique absurde.
Si lui-méme défend I’idée de parler d’un « mouvement » absurde et préfére le terme de
label, il suggere malgré tout I’idée de conventions formelles partagées, suggérant un accord

général entre les auteurs assumé a tort.

A travers le temps, la typologie de Martin Esslin a été elle-aussi amplement
critiquée. Les chercheurs et critiques lui reprochent d’étre trop catégorique dans sa
conception stylistique et de présenter un discours qui ne fonctionne que partiellement
lorsqu’il est appliqué aux ceuvres. Dans I’ensemble, la plupart des chercheurs s’accordent
a dire qu’une ceuvre absurde est bel et bien I’expression de I’incapacité humaine a trouver
un sens a son existence. Toutefois, la catégorisation de thémes absurdes est majoritairement

rejetée dans la littérature académique qui priorise maintenant I’étude d’une esthétique

10



stylistique (2015, 8). L’argumentaire d’Esslin a ce sujet paraissant assez fragile aux yeux
des auteurs modernes, d’autres hypothéses concernant d’éventuelles caractéristiques ont
depuis vu le jour. Michael Bennett, par exemple, considére que ces conventions formelles
sont trop rigides et généralisantes. Plutot que de considérer que les auteurs diminuent le
langage, Bennett voit plutdt en ces pieces une volonté d’expérimentation langagiére (17).
S’il est vrai que certains auteurs jouent avec les codes du langage classique pour exprimer
une perte de sens, ils ne s’attaquent pas forcément au langage en lui-méme et ne s’y
prennent pas pour autant de la méme fagcon. Tandis qu’Albee joue avec I’'imprécision,
Beckett insert des incohérences dans le flux de ses dialogues et Pinter use de pauses ou de
remarques insipides (18). Ainsi, affirmer un style linguistique intangible au sein de
I’absurde parait en effet assez présomptueux. Si les auteurs présentent effectivement un
usage du langage non-conventionnel, il n’en demeure pas moins une différence marquée
dans ’usage ludique qu’ils en font. Plutét que d’assumer une volonté de diminuer le
langage, Bennett reléve plutdt une propension de certaines ceuvres a défier une forme de
langage réaliste. D’autre part, il reléve également la récurrence d’un genre dans les ceuvres
dites absurdes, celui de la tragicomédie (19). Alliant, comme son nom I’indique, la tragédie
et la comédie en un méme récit, le genre apparait effectivement dans bon nombre
d’ouvrages absurdes. Tout comme dans les ceuvres grotesques, la tragi-comédie agit en
révélateur d’une réalité qui nous dépasse. Elle y incarne et méle la dimension ridicule du
raisonnement illusoire humain a la dimension tragique de sa perdition existentielle. Enfin,
Bennett remarque une cohésion narrative structurelle de certaines ceuvres. Selon lui, de
nombreux récits se dérouleraient au sein de situations étranges du fait d’une distorsion de

la réalité et prendraient la forme de paraboles. Abondant dans les écrits bibliques, ce type
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de courtes histoires allégoriques dispensant un enseignement, se présenteraient ici sous la
forme de paraboles éthiques et seraient construites de sorte a forcer le public a donner un
sens aux contradictions qui se déroulent devant lui en vain (17). Avec ces observations,
Bennett apporte indéniablement des nuances pertinentes a la réflexion de Martin Esslin.
Pourtant, la catégorisation stylistique de I’auteur contemporain demeure complexe a
appliquer puisque toutes les ceuvres dites absurdes ne s’inscérent encore une fois pas
forcément dans chacune des catégories énoncées. Peut-on donc véritablement définir une

esthétique absurde? Bennett énonce lui-méme ce doute en introduction de son ouvrage.

There is a common notion [...] that while someone may not be able to define

absurd literature, one knows absurd literature when one encounters it. (3)

A elle seule, cette déclaration justifie la persistance des chercheurs & tenter de définir
I’absurde dans les arts encore aujourd’hui. En somme, qu’il s’agisse du tragicomique,
d’usage expérimental du langage ou de distorsions diégétiques, il me semble intéressant de
noter le caractere contrasté de ces caractéristiques. Exprimant toutes la fragilité du rationnel
au sein de leur univers, ces méthodes confrontent en effet notre réalité & une version plus
extréme de celle-ci. Elles inspirent de ce fait une impression d’inquiétante étrangeté, un
sentiment ou le familier, I’intime nous apparait facheusement étranger. Cet aspect des
caractéristiques énoncées, concorde d’ailleurs avec la définition que fait Camus de la
littérature absurde : « Pour qui voudra figurer cette absurdité, c’est dans un jeu de
contrastes paralleles qu’il faudra lui donner vie » (1942, 175). Aujourd’hui, des chercheurs
comme Joanna Gavins, tentent méme d’user d’une approche cognitive de la littérature
absurde afin de comprendre les mécanismes de ces ceuvres. S’intéressant a la réception des

lecteurs, son analyse illustre la responsabilité du contexte de production ainsi que le
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contexte au sein duquel le lecteur rencontre ce concept dans 1’élaboration d’une perception
absurde. Si une définition stylistique stricte de 1’absurde semble également
particulierement délicate a affirmer, il est possible que ce soit en raison d’une multiplicité
de moyens existants pour exprimer cette notion. N'étant ni un mouvement, ni un genre, ni
une esthétique et peinant a se définir par un contexte précis, I’absurde est sans doute apres
tout une intuition, un sentiment existentiel que I’art qu’il soit littérature, théatre ou cinéma
se trouve en mesure d’incarner et de communiquer par le biais de toutes sortes de

techniques.

Définir I’absurde avec Camus et le « sentiment d’absurdité »

Ce sentiment, cette intuition absurde devant une ccuvre d’art, devant le monde,
Camus 1’a amplement défini dans son essai Le mythe de Sisyphe. Cette ceuvre datée de
1942, a pendant longtemps valu a Albert Camus le titre de philosophe existentialiste, un
postulat soutenu par Martin Esslin dans son ouvrage. Ce mouvement, mené par Jean-Paul
Sartre et Maurice Merleau-Ponty, se développe au moment ou apparaissent a Paris les
premicres pieces absurdes. Réintroduit a la fin de la Seconde Guerre mondiale, il gagne
rapidement en popularité jusqu’a devenir le mouvement de pensée majeur de son époque.
Les penseurs existentialistes se démarquent par une conception indéterminée de la
condition humaine. Selon eux, ’homme naitrait sans but dans 1’existence, mais serait en
mesure de renverser cette condition a travers la contingence de ses choix et actions au
quotidien. Opposée par définition a 1’essentialisme, cette pensée aurait été incarnée par la

célebre phrase prononcée par Jean-Paul Sartre : « I’existence précéde I’essence » (1970,
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17). Or I’association de I’existentialisme a ’absurde est une vaine idée regue. L’essai
d’Albert Camus aurait probablement été associé au mouvement de Sartre en raison d’une
proximité amicale entre les deux hommes ainsi qu’en raison de dates de production des
écrits rapprochées. Pourtant, Camus s’est toujours défendu d’appartenir au mouvement
existentialiste, proposant une pensée dans laquelle, au contraire, I’homme se trouve étre
impuissant face a la condition irrationnelle de son existence. D’ailleurs, Sartre dément lui-
méme la possibilité d’octroyer a Camus le rang de philosophe, ses propos manquant
considérablement de rigueur et de constance selon 1’existentialiste frangais (Gavins 2013,
25). Plutdt qu’une influence existentialiste, Camus tiendrait donc ses réflexions de la
pensée irrationnelle et religieuse qu’introduisent Seren Kierkegaard, Martin Heidegger,
Léon Chestov ou encore Karl Jaspers nommés dans Le mythe de Sisyphe (1942, 41). Tel
que I’explique I’auteur, ces penseurs « se regroupent autour d’un lieu privilégié et amer ou
I’espérance n’a plus de place », ils « proclament que rien n’est clair, tout est chaos, que
I’homme garde seulement sa clairvoyance et la connaissance précise des murs qui
I’entourent » (45-46). Condamnant la rationalité, leur raisonnement instaure ainsi bel et

bien les prémisses de la pensée camusienne exposée dans son célebre ouvrage.

Publiée en 1942, Le mythe de Sisyphe est, tel qu’énoncé précédemment, a 1’origine
d’une conception de I’absurde en littérature et constitue le second ouvrage et ’'unique essai
philosophique du « cycle de 1’absurde » imaginé par Albert Camus. Dans cette ceuvre, le
penseur, dramaturge et romancier frangais propose une réflexion articulée autour de ce qu’il
nomme la sensibilité absurde du XXe siécle. A travers une pensée déployée en quatre
chapitres et un appendice, il propose avec cet ouvrage de préciser le concept de 1’absurde

et saisir les conséquences de ses manifestations. Contrairement aux autres chapitres
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figurant des applications exemplifiées de la pensée de ’auteur, le premier chapitre de
I’ceuvre est essentiellement consacré au raisonnement absurde. I débute par une
présentation du théme du suicide en tant qu’ultime probléme philosophique a résoudre et
propose de se questionner quant a la responsabilité de 1’absurde dans cette action. Le
sentiment d’absurdité, concept principal de I’ceuvre, y est alors défini comme « ce singulier
¢tat d’ame ou le vide devient éloquent, ou la chaine des gestes quotidiens est rompue, ou
le coeur cherche en vain le maillon qui la renoue » (29). Aux yeux de 1’auteur, il est essentiel
de préciser que le monde en tant que tel n’est pas absurde. Il évoluerait simplement en
dehors des lois de la raison. L’Homme, en revanche, recherchant éperdument un but a sa
vie, n’aurait de cesse de se convaincre de la rationalité de son existence. Toutefois, il lui
serait par moment possible de percevoir le caractére illusoire de ses croyances. Saisissant
I’irrationalité de son univers, I’individu se verrait donc traversé¢ d’un profond vertige et
subirait ce sentiment d’absurdité insoutenable. Concordant avec les contrastes proposés au
sein des ceuvres absurdes, le sentiment d’absurdité, cette sensation de vide dont il parle,
naitrait ainsi d’une confrontation, celle de la dimension irrationnelle du monde face au désir

éperdu de clarté chez I’individu (39).

L’absurde japonaise existe-t-il ?

La conception philosophique de 1’absurde proposée par Camus et son expression
littéraire sont encore aujourd’hui des notions fort populaires en Occident. Des auteurs
comme Enoch Brater soutiennent a juste titre que 1I’absurde n’a pas disparu et serait encore

trés présent dans les arts malgré une tendance moins dominante qu’autrefois. Il se serait
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simplement popularisé au point de créer une certaine accoutumance aupreés du public, le
rendant presque imperceptible dans le paysage culturel. Tel que 1’écrit Bennett, “it is not
that the absurd is no longer relevant: rather, the absurd has simply become a part of our
literary imagination” (2015, 21). Si ce postulat s’applique indéniablement a 1’Occident, il
est toutefois pertinent de questionner sa 1égitimité concernant les productions artistiques
du reste du monde. Au Japon, puisque c’est le pays qui nous intéresse, 1’application
culturelle de concepts occidentaux est fréquente et critiquée par les intellectuels japonais,

comme en témoigne 1’ouvrage de Naoki Yamamoto porté sur le cinéma.

With the rise of postcolonial studies in the 1980s, scholars such as Teshome
H. Gabriel, Homi K. Bhabha, and Mitsuhiro Yoshimoto took issue with the
unilateral, indiscriminate application of Western canonical theory to non-
Western film practices. According to their criticism, the unabashed
Eurocentrism that characterizes our critical discourse is not simply a matter
of spatial segregation ; it also has a temporal dimension. While the West
tends to identify itself as an ahistorical and transcendental entity through its
dedication to the creation of theory as a universal discourse, any critical or
theoretical discourse produced in the non-West is always confined within its
own spatial and temporal limitations, serving merely as an object for area-

specific historical research. (2020, 3)

Compte-tenu de ces critiques, questionner 1’existence d’un absurde japonais parait donc
essentiel. Il va sans dire que les pieces européennes du théatre de I’absurde se sont
propagées jusqu’au Japon. Cependant, il est intéressant de noter qu’elles n’ont pas été

recues de la méme fagon qu’au sein de leurs pays d’origine. Si certaines pieces comme Les
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Chaises d’Eugéne lonesco ont suscité I’impression d’une parodie critique abordant des
aspects spécifiques de la société japonaise (en raison de la présence d’un empereur dans la
picce), la plupart apparaissent aux critiques japonais comme traitant une forme théatrale et
des sujets fondamentalement occidentaux (1972, 366-369). Quelques dramaturges japonais
de la fin du XXe siécle, ont toutefois produit des pieces que I’on peut aisément rapprocher
des ceuvres européennes absurdes. A ’occasion, des critiques japonais leur ont d’ailleurs

attribué le qualificatif de fijori (ANGHE) se traduisant par absurdité, irrationnalité. Dans

son article « The Japanese Absurd », David Goodman reléve plus particulierement la
réception du travail de deux auteurs de I’avant-garde japonaise des années 60, Shimizu
Kunio et Betsuyaku Minoru. Le critique Saeki Ryukd aurait ainsi relevé le golit similaire
pour un caractere obsessif extréme entre le travail de Shimizu et celui de Ionesco. Dans les
ceuvres de Shimizu, un motif représentatif de ce caractere se répeterait, celui d’un portrait
de famille manipulée par des jeux dont les membres semblent prisonniers. Ses picces
dépeignent ainsi des avenirs dénués d’espoir ou les personnages semblent enfermés dans
I’illusion de leurs jeux et ce que Saeki nomme « ritualization of obsession » (370). De ce
fait, le travail de Shimizu pourrait incarner un absurde proprement japonais puisqu’il
mettrait en avant des spécificités sociétales concernant le jeu social ritualisé et défierait
¢galement la mémoire sur laquelle repose la culture japonaise. Dans les ceuvres de
Betsuyaku, la mémoire est également invoquée, mais cette fois dans le but de représenter
sa fragilité. Le Japon présentant une culture assez traditionnaliste, Goodman conclut en
supposant que ’absurde nippon serait davantage axé sur le phénomene de I’oubli et du
doute terrifiant que 1’expérience ne soit pas plus substantielle qu’un réve (1972, 373).

Ainsi, il parait possible de croire en I’existence d’ceuvres absurdes japonaises. Le sentiment
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d’absurdité camusien consistant a ressentir I’effondrement de nos croyances rationnelles
devant un monde déraisonnable, 1’absurde théatral pourrait vraisemblablement se
manifester au Japon sous le qualificatif de fujori a travers des notions essentielles a cette

société, comme celle de la mémoire traditionnelle.

En dehors du théatre, d’autres formes d’art et courants japonais se sont également
intéressés a l’irrationnel. Bien avant la Seconde Guerre mondiale, durant 1’époque
Kamakura (1185-1333), la pratique artistique zen du koan introduisait par exemple une
dimension absurde. Elle consistait alors a écrire une anecdote ou un court dialogue, voués
a étre échangé entre un maitre et son disciple. Les propos se devaient d’étre énigmatiques
ou paradoxaux afin de susciter une réflexion méditative. Ces pensées se révélaient souvent
de nature absurde comme en témoigne le fameux koan d’Ekaku Hakuin, une figure
influente du bouddhisme zen, posant la question du bruit que fait une seule main lorsqu’elle
applaudit. En outre, la réalisation méme d’un koan impliquait de délaisser une conception
rationnelle du monde puisqu’il était exigé de la part des moines d’entrer dans un état
méditatif hors de toute logique lors de la création de leurs ceuvres (Sato 2014, 47). Ainsi,
s’il est possible de trouver des manifestations de I’irrationnel tout au long de I’histoire
culturelle japonaise, Claude R. Blouin remarque a juste titre une convergence vers une
production artistique au caractére absurde dans les années 30 et au moment de 1’aprés-
guerre (2015, 92). Dans les années 30, apparait notamment un mouvement littéraire dont
la dimension absurde parait évidente, 1’ero-guro-nansensu. Ayant pour chef de fil I’auteur
Ranpo Edogawa, le terme désigne un mouvement artistique figurant la décadence, la

dégradation ostentatoire par le plaisir sensuel et I’ignorance de toute forme de loi. Il est
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compos¢ de trois mots anglais : erotic, grotesque et nonsense (Silverberg 2006, XV).

Comme I’explique Erik Fredriksson:

nansensu will be defined as the nonsensical part, meaning the intended
comedy or absurdness [...] irony and slapstick, exaggeration will also be
regarded as a feature of nansensu, given that Goehrke’s ero-guro manga
artists explain their humor as escalating ero-guro until it becomes so
extreme that it switches to absurdity and causes laughter instead of disgust

or horror. (2020, 7)

Ce mouvement littéraire a, par ailleurs, largement influencé la vague avant-garde d’apres-
guerre. Reprenant le caractére subversif de [/’ero-guro-nansensu, celle-ci se serait
positionnée a I’encontre de 1’idéologie confucianiste selon Blouin. Valorisant une
dynamique hiérarchique du collectif censée assurer 1’harmonie d’une société, la
philosophie chinoise du néoconfucianisme a en effet amplement influencé 1’idéologie
japonaise depuis le IXe siécle. Certains préceptes persistent d’ailleurs encore au sein de la
société, tels que le respect des ancétres, le patriarcat ou encore la dévotion entrepreneuriale.
Selon Blouin, la représentation artistique de cette conception stricte dans le cinéma
japonais d’aprés-guerre meénerait bien souvent les ceuvres a 1’absurde puisqu’elles
représenteraient la trivialité¢ de systemes cohérents et rationnels extrémes. En effet, une
vague révolutionnaire d’artistes et activistes émerge durant les années 1960 au Japon et se
donne pour mandat de défier les formes officielles de politique et de bienséance
confucianiste de I’époque. Qu’il s’agisse des artistes du Yomiuri Independant Exhibition,
les cinéastes expérimentaux de I’Art Theatre Guild ou les mangas undergrounds et

audacieux parus dans Garo, un important mouvement avant-garde axé sur la provocation
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voit alors le jour. Détenant une véritable conscience politique, ces artistes révolutionnaires
— dont font partie Shimizu et Betsuyaku — cherchent globalement a renverser les normes
sociales, politiques et artistiques de leur époque. Libérés des carcans, ces artistes font donc
parfois appel a I’absurde pour signifier I’incohérence du systéme en place. Certains
naviguent d’ailleurs d’un médium a un autre a I’image du célébre dramaturge, cinéaste,
¢écrivain et photographe Terayama Shuji. La critique a d’ailleurs maintes fois souligné le

caractere absurde de ses ceuvres concernant sa représentation de la société.

when addressing a postwar Japanese society increasingly absorbed in the
surfaces and rituals of consumerism, Terayama uses provocative and absurd
humor to question — but at the same time master — the illusions of cinema,
both as an art and as a technologically determined mass product. (Garin

2021, 213)

Cet artiste a d’ailleurs amplement influencé Sono Shion qu’il cotoyait, comme [’article
d’Olivier Malosse « Sono dans Garo (1993-1997): Tokyo Gagaga et le renouveau
angura » en témoigne (2012, 104-110). Ainsi, I’absurde semble bel et bien exister en dehors
des fronti¢res européennes. Plus proche d’un état de pensée que d’une idéologie culturelle,
le sentiment d’absurdité aurait également atteint le Japon au cours du XXe si¢cle. Malgré
la potentielle influence des ceuvres européennes ayant voyagé jusqu’a 1’archipel, les enjeux
socio-politiques abordés de fagon absurde dans les ceuvres nippones et 1’esthétique de ces
derniéres semblent toutefois conserver un caractére propre au Japon que 1’on peut sans

doute attribuer au contexte de 1’époque.
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L’absurde comme moyen de critique sociale et politique

Le sentiment d’absurdité révélant la futilité de nos ambitions rationnelles, il est fort
probable que les ceuvres d’art I’évoquant se présentent naturellement comme étant des
discours critiques de leur époque. Les thémes sociétaux qui y sont abordés paraissent en
effet généralement inconsistants et remettent nos préoccupations quotidiennes en cause.
Albert Camus aborde par ailleurs cet aspect des ceuvres absurdes dans Le mythe de Sisyphe
et souligne leur responsabilité discursive. Selon lui, « décrire, tel est la derniére ambition
d’une pensée absurde » (1942, 131). Devant I’absurdité de sa condition, I’individu n’aurait
donc plus d’intérét a résoudre ou expliquer son environnement irrationnel, mais serait
toujours en mesure de 1’éprouver, de le décrire a travers une ceuvre. L’art serait alors un
moyen de fixer ce sentiment d’absurdité éprouvé par l’individu et d’exprimer
I’irrationnalité d’une réalité. De ce fait, Albert Camus congoit, vraisemblablement 1’art
comme un témoin de son époque. L’ceuvre posséderait également une propension a la
diffusion sociale en sa capacité a transmettre consciemment ou inconsciemment I’absurdité
du monde. Comme il I’écrit, « elle fait sortir I’esprit de lui-méme et le place en face
d’autrui, non pour qu’il s’y perde, mais pour lui montrer d’un doigt précis la voie sans issue
ou tous sont engagés » (132). Ainsi, au-dela de représenter le sentiment d’absurdité
camusien, I’ceuvre d’art se trouverait en mesure de transmettre cette impression a qui la

consommerait.

Productrice d’un discours sociétal dérangeant, 1’ceuvre d’art absurde pourrait par
ailleurs détenir une responsabilité historique pertinente dans I’expression de son époque de
production en adéquation avec les idées de 1’Ecole de Francfort. Dans les années 1930,

I’Ecole de Francfort et les penseurs de la « théorie critique » établissent effectivement que
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« I’analyse théorique de la société ne peut demeurer purement constatative, descriptive,
passive » puisque « le réel n’est pas rationnel, la raison ne peut se contenter de le refléter,
et le chercheur en science sociale ne peut se contenter d’un idéal contemplatif ou se réfugier
dans une objectivité neutre » (Hottois 2005, 399). Condamnant ainsi une approche
historique classique de la société jugée trop restreinte en sa méthode, ces théoriciens
conviennent du réle essentiel que jouent les sciences humaines dans la théorisation de
I’histoire. Progressivement, 1’étude des arts — et plus précisément du cinéma documentaire
— est jugée pertinente dans cette tentative de compréhension d’une réalité sociétale.
Siegfried Kracauer, un penseur considéré proche des conceptions de I’Ecole de Francfort,
écrit alors : « Confié par définition a la restitution du monde qui nous entoure, les aspects
potentiellement visibles de la réalité, que seule une implication personnelle est capable
d’évoquer, échappent [au documentaire]. Leur apparition est inséparable du drame humain,
tel qu’une intrigue le fait ressentir. L’élimination de I’histoire, par conséquent [ ...] présente
pour lui un inconvénient» (2010, 307). En ce sens, Kracauer introduit également
I’observation de la fiction dans le champ des études historiques et affirme de cette fagon,
le caractere essentiel de la dimension discursive que représente I’ceuvre d’art et plus
particulicrement le cinéma pour I’histoire. Poursuivant 1’héritage de cette conception
historico-cinématographique, le chercheur Marc Ferro précisera par ailleurs la pensée de

Kracauer :

Actualité ou fiction, la réalit¢ dont le cinéma offre 1’image apparait
terriblement vraie ; on s’apergoit qu’elle ne correspond pas nécessairement
aux affirmations des dirigeants, aux schémas des théoriciens, a I’analyse des

opposants. Au lieu d’illustrer leurs discours, il lui advient d’en accuser la
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dérision. [...] Le film a cet effet de déstructurer ce que plusieurs générations
d’hommes d’Etat, de penseurs, avaient réussi a ordonner en un beau
systéme. Il détruit « I’image du double que chaque institution, chaque
individu, s’était constituée devant la société ». La caméra révéle le
fonctionnement réel de ceux-1a, elle dit plus sur chacun qu’il n’en voudrait
montrer. Elle dévoile le secret, elle montre I’envers d une société, ses lapsus.

(1973, 113)

En ce sens, I’ceuvre d’art absurde proposant un discours de la société opposé aux idées
dominantes, pourraient dévoiler des problématiques sociales pertinentes a la
compréhension de son contexte de production. Au sujet du contexte japonais actuel, et plus
précisément de la génération perdue, Marc Yamada exprime par ailleurs ’urgence de
s’intéresser au discours des films et a ce qu’il appelle « I’imaginaire culturel collectif »
(2020, 7). En eftet, il consideére qu’au Japon, “the inability to identify a teleological flow
to recent history was due, in part, to the lack of clear historical markers that could be used
to demarcate the period and chart development” (7). Selon cette réflexion, le cinéma
japonais contemporain constituerait ainsi un artefact sociétal non-négligeable qui, par la
présence de I’absurde dans certains récits, mérite une lecture discursive attentive de la

société japonaise.

Introduit sur la scéne intellectuelle a travers la philosophie, 1’absurde en art se
présente bel et bien comme un concept délicat a approcher. La littérature actuelle peinant
a lui attribuer un contexte de production historique et géographique défini, cette dimension
artistique semble tout de méme se manifester en nombre important lors de grandes périodes

de transition dans divers pays du monde. Qu’elle s’exprime sous forme de paraboles, de
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genre tragi-comique ou d’expérimentations langagicres, elle correspond avant tout a
I’expression d’une perte de reperes provoquée par une représentation contrastée et
distordue de notre réalité. Du fait de leur forme, ces ceuvres se trouvent alors en mesure
d’inciter le public a expérimenter le sentiment d’absurdité camusien issu de la
confrontation entre la reconnaissance d’un monde irrationnel et le désir humain de clarté.
En ce sens, elles t¢émoignent ainsi d’un profond malaise existentiel et contextuel capable

de dévoiler des problémes sociétaux en dehors des discours dominants.
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Chapitre 2— Le cinéma japonais contemporain: reflet d’un

renversement social et culturel

Si les films a I’étude n’appartiennent définitivement pas aux années tourmentées de
la littérature absurde, ils doivent néanmoins leur originalit¢t a un contexte
cinématographique et historique particulier. A cette époque, d’importantes transformations
sociales et culturelles traversent le Japon et instaurent des conditions propices a la

naissance d’un nouveau cinéma japonais.

Le tournant socio-économique des années 1990

Durant la seconde partie du XXe siecle, le pays connait une véritable évolution.
Ruiné a la suite des bombardements américains, le gouvernement japonais amorce un
rapide processus de reconstruction structurelle et économique des la fin de la Seconde
Guerre mondiale. L’accueil des Jeux Olympiques de 1964 accélérant la démarche, le
paysage traditionnel de Tokyo se modernise soudainement. Le nouvel environnement
urbain a la pointe de la technologie est désormais capable de soutenir la fulgurante
croissance ¢économique dont les effets se font sentir a 1’échelle internationale (Mes 2005,
15). Dés la fin des années 1960, le pays parvient effectivement a se hisser au rang de
deuxiéme puissance économique mondiale. Il traverse alors une période de grande

prospérité financicre qualifiée de « miracle économique japonais ».

L’industrie cinématographique, quant a elle, évolue harmonieusement avec cette

période faste. Six grands studios se partagent alors 99% de la production et de la
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distribution nationale et parviennent a soutenir une fructueuse dynamique de marché. En
1958, le nombre de spectateurs en salles égale le milliard tandis qu’en 1960, un record de
547 films produits est atteint sur I’archipel (Yomota 2019, 127). En ce temps-1a, le systéme
de production japonais refléte le modele du studio system américain. L’industrie maintient
une formule de distribution verticale — chaque studio projetant ses ceuvres dans ses propres
salles — et appuie un systéme de block booking, consistant a vendre quelques films d’un
méme studio en « bloc » a un exploitant de salles (Wada-Marciano 2012, 13). Néanmoins,
la domination de ces grandes maisons de production ne tarde pas a faiblir. Rapidement, la
télévision envahit les foyers, incitant le public a se détourner progressivement du grand
écran. Dans les années 1970, certaines majors se voient alors forcées de déclarer faillite et
vendent leurs studios malgré de persistantes tentatives d’adaptation aux nouvelles

tendances médiatiques. Dans les années 1980, le studio system japonais est obsoléte.

Parallélement, la situation économique du pays se dégrade. Une dépréciation
brutale du dollar américain force le rapatriement rapide de capitaux japonais en provenance
des Etats-Unis et crée une « bulle économique ». Dans les années 1990, cette bulle éclate
et une crise financiére importante se déclare dans le pays. Les entreprises japonaises
réduisent alors brusquement 1’échelle de leurs opérations, provoquant un haut taux de
chomage (Yomota 2019, 174). Celles-ci étant réputées pour embaucher principalement a
la sortie des universités, la crise se montre particulierement désastreuse aupres de la jeune
génération. A son sujet, le journaliste Yagishita Yuta déplore : « les individus nés entre
1971 et 1984 ont subi de plein fouet la crise financiére des années 1990. Ils constituent ce
que I’on appelle la hyogaki-sedai (« génération de 1’¢ére glaciaire », ou plus communément

« génération perdue »), et au moins un million d’entre eux ne parviennent toujours pas a
9
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accéder a un emploi stable, ce qui affecte la démographie méme du pays » (2020, 60). En
raison du manque d’emploi conséquent, la société japonaise subit une dépression collective
entrainant un record historique de 34 427 suicides en 2003, un nombre déja en hausse
depuis 1992 (61). Si les conséquences de cette crise se montrent si violentes, une atteinte a
I’idéologie traditionnelle est en cause. La génération précédente, animée par un fort
sentiment nationaliste et une valorisation importante du travail, peine a justifier la situation
complexe dans laquelle se trouve la « génération perdue ». Condamnée a une vie
professionnelle tumultueuse, la jeunesse ne répond dés lors plus au modele idéalisé
d’autrefois et subit de ce fait une mise a 1’écart sociétale. Porte-parole de cette génération,
I’écrivaine Amamiya Karin décrit dans son entrevue avec Yagishita, « une vie tres instable,

traversée par une sorte de vide, et la sensation que personne n’a besoin d’elle » (61).

La crise dure vingt ans et entraine indéniablement des transformations culturelles
conséquentes dont les principaux enjeux n’échappent pas aux réalisateurs de cette période.
La fin du studio system impliquant des changements structurels dans 1’industrie
cinématographique et une nouvelle réalité sociale émergeant dans 1’archipel, un nouveau
courant du cinéma japonais, inspiré par ces changements, voit alors progressivement le

jour.

Emergence d’un nouveau cinéma japonais contemporain

Les années 1990 constituent une période de transition au sein de I’industrie
cinématographique japonaise. Apres la chute du studio system, plusieurs protagonistes se

partagent la scéne, essuyant quelques difficultés en raison de la crise. Certaines grandes
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maisons de production poursuivent leurs activités, mais se voient désormais forcées de
collaborer avec des organisations extérieures et peinent a subsister financi¢rement. Dans
son ouvrage Japanese Cinema in the Digital Age, Wada-Marciano Mitsuyo précise a cet

¢gard :

The program pictures (or B-movies), which were once the studios’ main
source of revenue, are no longer produced. The film industry also scrapped
the system of nurturing the careers of movie stars with those program
pictures. Due to the collapse of the studio production and distribution
systems, the major studios no longer manage production output to suffice

the booking of their direct-owned theaters. (2012, 51)

D’autre part, de grands groupes d’entreprises comme la compagnie Seibu, tentent d’investir
dans le cinéma et développent leurs propres compagnies de production et/ou de
distribution. Toutefois, touchés par la récession, les gestionnaires retirent rapidement leur
contribution financiére de la course et mettent tot ou tard fin a leurs activités culturelles
(Yomota 2019, 175). Enfin, des réalisateurs indépendants font eux-aussi leur apparition sur
le marché. Certains s’associent pour monter leurs compagnies de production, mais
rencontrent bien souvent des difficultés en raison de nombreuses fermetures de salles,
soutenues par les grandes compagnies en faillite. Parmi elles, on retrouve notamment la
Director’s Company fondée en 1982 par Kurosawa Kiyoshi, Somai Shinji et Sogo Ishii, et
dissoute en 1992 (175). Du reste, la premiére vague de réalisateurs indépendants rencontre
des complications restrictives. Elle se voit forcée de se démarquer par sa créativité tout en
faisant face aux exigences des investisseurs qui redoutent d’assumer des risques

budgétaires trop importants. Toutefois, si ces metteurs en scéne ne représentent que 18%
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de la production en 1992, ils atteignent 32% du marché en 1997, jusqu’a s’emparer de la
majorité de la production en 2008 (Wada-Marciano 2012, 14). Disposant bien souvent de
peu de moyens financiers, les films indépendants parviennent a se multiplier par 1’'usage
de ressources moins couteuses. Les réalisateurs font appel aux nouvelles technologies
digitales apparues sur le marché ou encore a des acteurs ou personnalités issus de la
télévision tel que Tadanobu Asano, I’acteur favoris de Ishii Katsuhito (17). En état
d’évidente transition, le cinéma japonais se dirige ainsi vers un nouveau modele de

production indépendante.

Aujourd’hui, ce type de réalisation constitue la norme au Japon. La majeure partie
des metteurs en scéne pratiquent une production indépendante et abordent dans leur travail
des thématiques tout a fait contemporaines. Une nouvelle génération de réalisateurs parmi
lesquels Aoyama Shinji, Sono Shion ou encore Kore-Eda Hirokazu, fait peu a peu son
apparition sur la scéne internationale dés le début des années 1990. Néanmoins, de
nombreux historiens situent 1’affirmation de ce nouveau courant du cinéma japonais a
I’année 1997. Cette année-1a, Kitano Takeshi remporte le Grand prix de la Mostra de Venise
avec Hana-Bi, Kawase Naomi recoit la Caméra d’or au Festival de Cannes avec Moe no
suzaku et Miyazaki Hayao connait un succes retentissant au box-office avec Mononoke
hime. Interpellés par ce tour de force, de nombreux magazines s’intéressent a ce qui est
produit sur I’archipel et abordent I’idée d’une « Renaissance » du cinéma japonais (12).
L’une des principales caractéristiques de ces nouvelles productions se trouve étre 1’usage
du numérique en raison des multiples avantages qu’il propose. En effet, un grand nombre
de réalisateurs se détournent de la pellicule 35mm jugée trop couteuse et favorisent en un

rien de temps ces caméras et cette méthode de montage bon marché. Le médium se
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démarque également par sa propension a faciliter 1’exportation des films et optimise les
possibilités de distribution et de promotion auprés des festivals a 1’international.
Progressivement, les salles se munissent alors d’une technologie capable de projeter ce
nouveau format de captation qui, bientdt, devient majoritaire dans les cinémas du Japon
(Yomota 2019, 189). En outre, si I’'usage du numérique constitue avant tout un avantage
pratique, il s’impose rapidement en tant que caractéristique formelle du nouveau cinéma.
Le grain du numérique, le poids diminué de I’appareil, la possibilité de travailler en équipe
réduite ainsi qu’en extérieur, contribuent au développement et a I’institutionnalisation
d’une esthétique spontanée parmi les films de I’époque. Semblable a celui que I’on retrouve
dans les ceuvres du cinéma guérilla ou du cinéma vérité, ce style introduit naturellement
une esthétique documentaire ou du moins « réaliste » dans le cinéma de fiction (Wada-
Marciano 2012, 19). D’autre part, I’arrivée et la prolifération du DVD dans les années 1990
jouent un role essentiel dans la formation de ce nouveau cinéma. Soudainement, certains

genres auparavant difficiles d’accés comme le cinéma d’horreur, gagnent en visibilité (21).

A cette époque, deux tendances cinématographiques font effectivement leur
apparition dans le cinéma populaire japonais ; le documentaire personnel et le J-Horror.

Wada-Marciano Mitsuyo qualifie la premi¢re comme suit :

What seems new in recent Japanese documentary practice is a mode of
authenticity that requires a new definition, distinct from either real or
genuine in a literal sense and connoted with a quality of seeming to exist, a
sense of reality expressed in the vernacular term “riaruna.” [...] It is [...]
an authenticity constructed in the process of viewing, particularly in the

scale and close proximity of the viewer’s everyday life. (53)
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La prolifération soudaine du numérique et I’effet d’immédiateté qu’il procure sont
partiellement en cause dans I’introduction de cette authenticité. En raison de la capacité de
stockage illimitée du médium et de son accessibilité financiére, ce dernier est effectivement
régulierement associé¢ a la pratique de la vidéo domestique. D’autre part, son esthétique
mélant un style amateur et professionnel, rappelle celle des vidéos de surveillance,
évoquant une fois encore, le quotidien. Le rayonnement de cette tendance doit beaucoup a
son originalité, mais également a la multiplication de petites salles au Japon. Elle permet
au genre de gagner en visibilité auprés des spectateurs, de la critique et assure ainsi sa
popularité (56). Si le critique Sato Makoto remarque toutefois que plusieurs réalisateurs
peinent a dépasser le succés de leur premier film (72), deux metteurs en scéne font
certainement exception a cette régle et parviennent a entreprendre une carriére solide.
Véritable chef de file de ce mouvement, Kore-Eda Hirokazu méle la fiction et la pratique
documentaire dans la quasi-totalit¢ de ses ceuvres. Invariablement axés sur des récits de
famille, ses films proposent d’introduire et d’observer le quotidien d’un groupe de
protagonistes. Pour ce faire, il emprunte un style de caméra « invisible » conformément a
la tradition hollywoodienne, mais veille toujours a transmettre une impression de réalisme.
Kawase Naomi, quant a elle, travaille sur ce qu’elle qualifie de riaruna eiga (film réaliste)
(62). Elle construit notamment ’aspect personnel de ses films en évitant une distance
objective avec son sujet, disposant sa caméra au plus prés de celui-ci. La qualité
authentique de ces films doit donc assurément son développement aux changements
structurels qui surviennent dans l’industrie a cette époque. La fondation d’écoles de
cinéma, les festivals et I’accessibilité du numérique sont tous des acteurs importants de la

propagation de cette nouvelle tendance cinématographique au sein de la culture populaire.
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En paralléle, le J-Horror gagne lui-aussi du terrain aupres du public. Tout comme
le cinéma authentique, il doit son succes et sa visibilité aux développements technologiques
de son époque, mais puise également dans ceux-ci pour nourrir ses caractéristiques
narratives et formelles. Ainsi, la liberté et I’audace créatives qu’offre le numérique dans les
années 1980, permettent véritablement de libérer le J-Horror des carcans isolés du cinéma
de seconde zone (Meiresonne 2011, 17). Avec I’arrivée du VHS puis du DVD, certains
genres n’ayant pas eu droit a leur sortie en salle se répandent peu a peu dans les foyers. On
compte parmi eux les OVA (Original Video Animation) ou encore les ceuvres de V-Cinema,
soit des productions en prises de vues réelles — souvent des films d’action, horreur ou
vidéos pour adulte — distribuées directement sur cassettes ou DVDs (Wada-Marciano 2012,
21). Propulsée sur le marché par ces nouveaux modes de diffusion, la production de cinéma
de série B et plus particuliecrement de J-Horror augmente alors conséquemment. Un
ensemble de réalisateurs — parmi lesquels Sono Shion — se forge désormais une réputation
autour de ce genre. Progressivement, les cinémas s’ajustent afin d’étre en mesure de
projeter ces ceuvres modernes dans leur format de production. On voit alors non seulement
apparaitre des complexes munis d’un nombre de salles important, mais également des
écrans dont la taille diminuée est spécialement congue pour la projection numérique et
indépendante (21). De méme que la tendance documentaire émergeante, le J-Horror
possede lui-aussi des caractéristiques qui lui sont propres. Selon Yomota Inuhiko, il partage
avec la premiére tendance un intérét pour la représentation du quotidien, mais se propose
plutét d’en révéler les failles inquiétantes en introduisant un disfonctionnement dans un
environnement familier (2019, 177). En accord avec cette observation, Wada-Marciano

Mitsuyo précise:

32



The appeal of J-horror films can be seen in their textual elements drawn
from the urban topography and their pervasive use of technology, elements
that are at once particular and universal. In the current post-studio climate,
the conditions of low-budget and studioless production are imprinted on
new filmmakers’ work, especially with reference to location shooting that
frequently captures a sense of Tokyo urbanity. J-horror has often effectively
used this dense topography to represent a uniquely urban sense of fear

attached to the possibilities of the megalopolis and its mythos. (2012, 32)

La technologie serait donc intimement liée a I’horreur puisque, désormais répandus dans
les grandes villes, les médias numériques amplifieraient une impression d’effrayante
familiarité avec le sujet. Dans le J-Horror, ils représentent d’ailleurs non seulement 1’outil
grace auquel le film est produit, mais se présentent également en tant que canaux
intradiégétiques par lesquels survient I’extraordinaire. Ainsi, la télévision, 1’ordinateur, la
caméra de surveillance, la vidéo ou encore le téléphone portable apparaissent comme autant
d’¢léments narratifs menagant de dévoiler des failles inquiétantes dans 1’usage
technologique quotidien. D’autre part, il est possible d’observer un gofit pour la structure
narrative segmentée et discontinue au sein du genre. Bien souvent, ces films multiplient les
récits autour d’une méme intrigue et enrichissent de ce fait le scénario d’un nombre
conséquent de personnages et de lieux. Cette tendance serait également le fruit du montage
numérique puisque celui-ci facilite désormais grandement la possibilité de stratifier
spatialement et temporellement un univers diégétique. Ainsi, 1’évolution du paysage
cinématographique doit beaucoup aux progres technologiques induits par la modernisation

et la situation économique du Japon. Toutefois, le mode de production n’est pas ’'unique
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dimension a subir I’influence du contexte social japonais puisque les thématiques abordées

dans les ceuvres semblent elles-aussi se transformer.

Vers une convergence thématique contemporaine: le cinéma et
I’idéologie

Miroir de son temps, cette renaissance du cinéma japonais est indéniablement
traversée par des sujets qui tourmentent la société. Les années 1990 regroupant un certain
nombre de problématiques évoquées précédemment, celles-ci n’échappent pas aux
cinéastes contemporains qui en font rapidement leur cheval de bataille. Imposant une prise
de distance avec le discours populaire, les ceuvres du cinéma authentique s’intéressent
généralement a des thémes de ’ordre du privé. Selon Wada-Marciano Mitsuyo, elles sont
fortement influencées par les complications sociétales de leur époque et abordent des sujets
locaux de facon a mettre en lumicre et établir les limites des individus au sein de leur
société (56). Les travaux de ces nouveaux réalisateurs réunissent ainsi bien souvent deux
motifs : la recherche d’identité ainsi qu’une attention au monde de I’intime et a celui de la
famille dans le quotidien. Spécialiste des cultures asiatiques, Damien Paccellieri note

justement I’omniprésence de ce sujet au sein du cinéma japonais contemporain.

Parmi les grandes problématiques, I’identité des Japonais est prépondérante
et semble connaitre des jours difficiles, notamment dans le cinéma d’auteur.
Alors que I’insularité, les coutumes populaires et les croyances religieuses

garantissaient un certain équilibre de cette identité, la guerre, la présence
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américaine puis la renaissance économique de I’archipel [...] ont
rapidement modifié les couches les plus profondes du tissu sociétal japonais
et dégradé un socle séculaire qui paraissait solide. Et cela n’a fait qu’empirer
avec la sacralisation de 1’identité par le travail, les crises économiques en
cascade [...] et les malheureux événements suite au tremblement de terre en
mars 2011. Les principaux cinéastes japonais de ces vingt derniéres années
se sont alors fortement attachés a proposer leur regard sur cette identité
chancelante, a 1’échelle individuelle pour s’opposer au collectif, offrant

ainsi un avis critique sur ce que devient la société japonaise. (2011, 99)

Afin de traiter ce sujet, de nombreux cinéastes abordent alors des theémes relationnels tels
que celui du rejet avec, a travers lui, le regard du collectif sur I’individu, mais également
celui de la solitude ou encore celui de la famille. Particulierement évoquée dans la tendance
du cinéma authentique, la famille est souvent représentée comme un lieu de complexité se
dégradant pour parfois se reconstruire sur un modele marginal. La plupart du temps, les
enfants — ou devrais-je dire la « génération perdue » ? — sont les premicres victimes de ce
démembrement familial et se réveélent en protagonistes autonomes et étonnamment
matures. On retrouve ce schéma dans la plupart des films de Kore-Eda Hirokazu, mais
¢galement certains films de Kawase Naomi, L 'été de Kikujiro (1999) de Kitano Takeshi ou

encore The Taste of Tea (2004) de Ishii Katsuhito pour ne citer que ceux-la.

La jeunesse fait également 1’objet d’une représentation notable au sein du J-Horror,
mais se trouve toutefois abordée sous une toute autre perspective. Dans ces films, il est
plutét commun de la voir alliée a la criminalité. Kim Se Young explique dans son travail

Crisis in neoliberal Asia, qu’il est également possible d’associer cette représentation au
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contexte historique. A cette époque, le Japon rencontre un probléme social de taille que la
société qualifie d’hen da kodomo. Se traduisant littéralement par « enfant étrange », le
terme désigne un ensemble de jeunes impliqués dans des cas d’homicide des années 1990
jusqu’au début des années 2000 (2016, 18). Le meurtre et viol de la jeune Furuta Junko par
un groupe de mineurs ainsi que le cas du tueur en série de quatorze ans Sakakibara Seito,
marquent profondément les esprits. En outre, I’'un de ces incidents, une attaque au gaz sarin
dans le métro de Tokyo, traumatise particulicrement la société japonaise. En 1995, la secte
Omu shinrikyo commet un attentat en laissant se propager ce gaz hautement toxique dans
le métro tokyoite et fait treize morts et 6300 blessés. Il s’agit du plus gros attentat jamais
survenu au Japon tandis que de nombreux membres du groupe terroriste sont alors de
jeunes diplomés provenant des meilleures universités du Japon (10). Progressivement, un
discours préoccupé au sujet de la jeunesse contemporaine a laquelle on attribue un caractére
violent et marginal, fait surface. Au cinéma, cette inquiétante étrangeté juvénile est
largement représentée dans le genre horrifique. Des films comme Battle Royal (2000) de
Kinji Fukasaku, Cure (1997) de Kurosawa Kiyoshi ou encore le trés récent The Forest of
Love (2019) réalisé par Sono Shion, convoquent tous a leur fagon de jeunes protagonistes
présentant des comportements d’une extréme violence. Selon Kim Se Young, ce biais de
représentation traduit parfois également une approche critique du systéme éducatif en
place. Le milieu scolaire se présente ainsi souvent comme un environnement compétitif
produisant des éleéves préts a tout pour surmonter les conditions de vie difficiles de leur
temps (16). Le milieu scolaire japonais est effectivement réputé pour la rigueur qu’il exige
en raison de son implication solide avec une idéologie nationaliste. Apres la guerre, il subit

une réforme et se rigidifie afin d’assurer au pays une reléve obéissante et travailleuse,
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capable de surpasser les modeles occidentaux. La compétition est rude pour les concours
d’entrée et il est attendu des éléves de travailler davantage que ce qu’exige leur
¢tablissement en assistant a des juku, des cours du soir privés (104). Toutefois, lorsque la
crise économique se déclare, une bonne éducation ne suffit plus a assurer un bon emploi.
Les étudiants soumis a 1’idéologie nationale du travail intensif, difficile et souvent solitaire,
voient alors la valeur de leurs efforts réduite et la promesse gratifiante d’une carriere
heureuse se fragiliser. Comme I’explique Kim Se Young, “even though the 1990s and
2000s provides ample evidence that hard work simply does not pay off, this goes neglected
and/or unaccepted. Instead, ideology is reconfigured, continually insisting that reward can
be found. The major revision however, is that success is reserved for an even smaller
portion of the populace” (98). En dissonance avec la réalité sociétale, le systéme scolaire
japonais n’est désormais plus une structure adéquate a la formation de jeunes gens et
devient un lieu d’oppression dans lequel les étudiants ne se retrouvent plus. Si ce fait
explique le décrochage scolaire, il justifie également partiellement le taux en hausse de
délinquances juvéniles et sa représentation cinématographique. Une incohérence que Sono
Shion note par ailleurs en entrevue lorsqu’il déclare : « ces gens [les criminels] sont
devenus fous a force d’essayer de s’adapter a une société qui est elle-méme folle » (2020,

25).

Enfin, le monde du travail constituant une des problématiques majeures de ces
dernieres décennies, il est également abordé dans les films de cette époque. Toujours selon
Kim Se Young, l'uniforme est prépondérant dans le paysage cinématographique
contemporain et véhicule avec lui, un discours sur la classe moyenne (2016, 15).

Fréquemment, le fonctionnaire représente un protagoniste en échec. Dans le cinéma
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contemporain et plus particulicrement le J-Horror, nombreuses sont les figures de
détectives et policiers dépressifs peinant a entretenir des liens sociaux avec leur entourage.
On compte parmi celles-ci le protagoniste d’Hana-bi (1997), I’enquéteur de Suicide Club
(2002) ou encore I’agent de la paix retraité de Creepy (2016). A travers eux, une autre
figure prend place dans le paysage filmique, celle du salaryman. Héros glorieux du miracle
¢conomique japonais, sa symbolique culturelle change pourtant lorsque la crise

¢conomique survient.

Throughout the twentieth century, even as he signified economic prosperity,
the tired body of the salaryman simultaneously represented the toll of
laboring away at an office job. Then in 1991, the bubble economy of Japan
collapsed. As Japan entered what would be called the Lost Decade, the hope
that the salaryman once represented dissipated, and he now stood only for

labor without reward. (36-37)

Leur statut exigeant un fort investissement personnel aupres de leur entreprise, les salariés
éprouvent bien souvent une difficulté a concilier leur vie privée et professionnelle. Bon
nombre d’entre eux sont victimes de karoshi, un mot entré dans les moeurs qui signifie
« mort par épuisement 2 la tiche » (Arnaud 2020, 37). Echec du néolibéralisme, le salary
man apparait donc progressivement sur la scéne culturelle comme une autre figure de
I’anti-héros a I’image du pere de famille désespéré de Tokyo Sonata (2008) ou du
personnage principal de Tetsuo the Iron Man (1989). Sa représentation met en lumiére une
faille du systeme sociétal japonais et s’impose en tant que représentante de la génération
perdue. Dans le méme ordre d’idée, la figure de 1’hikikomori — individu ayant perdu tout

lien avec la société et refusant de quitter son domicile — nourrit elle-aussi un discours
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pessimiste quant au monde du travail. Apparaissant ici et la dans les films de cette période,
elle transmet également 1’image d’une société divisée dans laquelle les individus ne

parviennent plus a s’épanouir.

Ainsi, le cinéma japonais contemporain semble produire un discours assez tranché
sur la société de son époque. Les films sont indéniablement concernés par les grandes
problématiques des années 1990 et 2000 et se placent a contre-courant d’un discours

nationaliste complaisant.

Les années durant lesquelles sont réalisés Suicide Club et The Taste of Tea
correspondent donc a une période particuliere de I’histoire du Japon dont on ne peut
négliger les répercussions artistiques. Sujets aux conséquences de la crise économique des
années 1990, il est fort a parier que les réalisateurs aient également subi les influences des
tourments de leur génération et se soient inspirés du déchirement sociétal de cette période
pour déterminer les thématiques de leurs ceuvres. Du moins, ils s’inscrivent assurément
dans leur temps en tant que membres de cette renaissance du cinéma japonais, adoptant le

nouveau mode de production que les changements structurels de I’industrie imposent.
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Chapitre 3 — Suicide Club ou le vertige absurde cinématographique

Suicide Club, un tour d’horizon

Réalis¢ en 2001, Suicide Club correspond sans aucun doute a I’un des films les plus
célebres de la carriere de Sono Shion. L’ceuvre dévoile un univers dans lequel les suicides
se propagent en mystérieuse tendance et se fait, dés sa sortie, remarquer par plusieurs
festivals internationaux pour I’incongruité de sa violence. Proposant une fin laissée ouverte
sur un questionnement métaphysique, I’univers et 1’énigme du film sont par la suite
enrichis d’un roman du méme titre écrit par le réalisateur en 2002 ainsi qu’a travers
Noriko's Dinner Table, un film réalisé par Sono en 2005, axé sur le passé de Mitsuko, 1’'une
des protagonistes de Suicide Club. Enfin, un manga intitulé Jisatsu Circle, dessiné par
Furuya Usamaru parait en 2006 sous la supervision scénaristique de Sono. Central dans
ces ceuvres, le théme du suicide n’est pas choisi a la légere par le réalisateur et renvoie a
des faits culturels bien réels. Durant cette période, le Japon voit en effet son nombre de
suicides annuel augmenter rapidement en raison de la crise économique. Tel que mentionné
précédemment, un record historique est atteint dans 1’archipel en 2003 avec 34 427 déces
volontaires soit une hausse de 50% par rapport a 1992 (Yagishita 2020, 61). Les suicides
collectifs, élément central du film, font eux aussi partie de [’actualité japonaise
puisqu’apparaissent progressivement des pactes suicidaires sur internet tel qu’en témoigne
I’article de Michel Temman paru dans Libération (2004, s.p.). Or, si ’'usage filmique de
cette thématique sociétale semble tout a fait disposé a provoquer la sensibilité du public,

Sono Shion semble concevoir le sujet d’une toute autre fagon. Il confie lors d’une entrevue
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recueillie dans Sono Sion [’exercice du chaos : « Je ne condamne ni n’encourage les
suicides, mais je ne pense pas qu’il s’agisse d’un péché comme nous le dit ’Eglise
chrétienne. Un aspect étrange de la culture japonaise est la forte occurrence de suicides, et
j’ai assimilé cela dés mon plus jeune age » (Voisin 2019, 157). En effet, le suicide — et plus
précisément la pratique du seppuku — est profondément ancré dans I’histoire culturelle
japonaise. Apparue au Xlle siecle, le seppuku, forme rituelle de suicide consistant a
s’éventrer, s’institutionnalise au sein du bushido, le code éthique des samourais. Il
correspond alors a un privilege offert a ces guerriers, celui de s’dter la vie plutot que de
subir I’indignité de se la voir enlevée par autrui, ou bien celui de prouver leur loyauté
éternelle a leur défunt seigneur (Fuse 1980, 58-59). Dés lors, cette pratique répond donc
davantage au besoin d’honorer une appartenance sociétale qu’elle n’est une réaction a un
mal-étre individuel. Selon Fuse Toyomasa, un sociologue japonais, cette idéologie de la
mort amenée par le bushido serait toujours ancrée dans I’imaginaire collectif nippon. Elle
découlerait notamment d’une ancienne influence culturelle bouddhiste et de sa foi en
I’abnégation de la vie que le chercheur explique comme suit: “Buddhist teaching assumes
that human life in this world is characterized by incessant suffering, transitoriness and
illusion. Clinging to and craving for life and its amenities, therefore, is the essence of
illusion and the main source of human tragedy and suffering.” (62) Ce discours essentialiste
visant a justifier I’actuel taux élevé de suicides au Japon est répandu a I’international, mais
¢galement parmi les habitants de 1’archipel. Selon la chercheuse Francesca Di Marco, cette
conception stéréotypée du pays en tant que « Suicide Nation » est a considérer avec

précaution.
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For both Japanese and Westerners, rebuilding the respectability of Japanese
culture clearly entailed the rehabilitation of the demonized wartime suicide
patterns and the removal of the war as an imaginary watershed between a
despicable past and contemporary success. Altruism, as the motive standing
behind voluntary death, personified that respectability. [...] Those who
committed suicide became the sites for that historical reconstruction and

national rehabilitation. (2016, 150-151)

Camouflant les troubles d’une réalité problématique, ce discours se trouve toutefois
contredit par une attention particuliére portée aux multiples suicides d’auteurs japonais
dans la littérature. Jugés comme étant des individus plus attentifs a leurs propres existences
du fait de leur profession, leurs suicides sont considérés par de nombreux intellectuels et
professionnels du corps médical comme les barométres d’une anxiété sociale répandue au
sein de leur génération (151). Ils traduiraient non seulement une déstabilisation générale
engendrée par une modernisation brutale, mais également un mal-&tre provoqué par
I’évanouissement d’idées et croyances traditionnelles au sein de la société. Ainsi décrite,
la vague de suicides de ces trente derniéres années serait donc davantage la conséquence
de transformations culturelles importantes qu’une prolongation d’une potentielle culture
du suicide japonaise. Partiellement imprégnés de la perception d’une « Suicide Nation »,
les propos de Sono Shion témoignent donc du caractére populaire de cette notion. Notion
dont il s’inspire vraisemblablement pour en jouer dans le traitement du théme principal de

Suicide Club.

En outre, si le suicide en lui-méme est percu par le réalisateur comme un ¢lément

moins troublant que dans le cinéma occidental, le film est néanmoins reconnu pour son
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imaginaire particuliérement violent et déstabilisant que 1’on peut aisément attribuer au
contexte de sa production. De fait, Sono Shion traverse 1’une des périodes les plus
complexes de sa vie lorsque la société de production Omega lui propose de se lancer dans
I’écriture d’un long-métrage (Voisin 2019, 154). A cette époque, le réalisateur vit & San
Francisco, subsiste difficilement a ses besoins et se trouve pratiquement a la rue (Sono
2020, 19). Plongé dans un pessimisme sans fin, il perd alors progressivement I’ambition
de produire des films. Par conséquent, I’opportunité de réaliser Suicide Club se présente
comme une ultime tentative d’établir sa carriere. Comme il le dit, « ¢’est une ccuvre née du
désespoir et d’un isolement extréme. D’une souffrance dont je ne peux méme plus me
rappeler, méme si elle est restée bien prégnante » (Voisin 2019, 162). Epris d’une
« impression que tout sur Terre était vain» (165), le réalisateur communique
indéniablement sa condition psychologique dans son ceuvre. A travers des personnages
indolents face a la mort et des images d’une extréme violence, Sono Shion cherche avec ce
film a déranger son public, a le provoquer dans une perspective d’éveil des consciences
quant & la dimension tragique qu’il percoit alors du monde. A ce sujet, il déclare : « Faire
des films sombres est ma maniére de secouer le peuple japonais que je vois comme un
troupeau de moutons endormis » (2020, 24). Pour ’artiste, Suicide Club devient alors une
ceuvre prophétique et correspond a un « désir de vengeance, d’écrire ce qui serait une
malédiction, une ceuvre de fin du monde [...] Un film dissimulant une véritable bombe »
(Voisin 2019, 154). Présentant a la fois une approche quasi acceptante du suicide et une
pesanteur psychologique préoccupante et provocante, Suicide Club se démarque donc
indéniablement en tant que film atypique tant aupres du public japonais qu’aupres des

occidentaux. Cette dualité excentrique ayant fait son succes, le réalisateur reconnait encore
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aujourd’hui la dimension charniére de cette ceuvre au sein de sa filmographie et admet dans
une entrevue récente : « Sans ce film, ma carriére se serait terminée. [...] C’est donc une
ceuvre majeure dans ma vie. [...] [Suicide Club et Noriko's Dinner Table] ont formé celui

que je suis actuellement et je situe a leur niveau la vraie naissance de mon cinéma » (166).

Entre indifférence et violence extréme

Empreint d’une conception a la fois tragique et indifférente de la mort, Suicide Club
s’inscrit indéniablement dans ’idéologie d’un genre esthétique reconnu, le grotesque.
Selon Wolfgang Kayser, 'un des principaux théoriciens du genre, ce courant artistique
serait avant tout le produit de la réception de I’ceuvre (1966, 181). Présentant bien souvent
des récits au sein desquels “the victims themselves appear to be unaffected [...] no
emotions seem to have been expressed in the picture, neither fear of hell nor human
compassion nor the urgent desire to warn and preach”, le spectateur, “in no way instructed
how to react to and how to interpret the picture” (33), se trouverait des lors déstabilisé par
la vision de ce monde semblable au sien, mais criblé d'indifférence et ferait alors
I’expérience du grotesque. Cette description des protagonistes correspond parfaitement a
I’état psychologique que présentent la plupart des suicidaires dans I’ceuvre de Sono Shion
puisqu’aucun de ceux-ci ne semble atteint par le geste mortel qu’ils s’apprétent a
commettre. Cet état insensible ayant vraisemblablement pour effet de troubler le spectateur,
Suicide Club provoque ainsi tout a fait le sentiment né de I’expérience d’un monde
grotesque que décrit Wolfgang Kayser. Selon Dominique Iehl, un autre spécialiste du

genre, le grotesque surgirait « dans le sentiment effrayant que toute la réalité¢ se dérobe et
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nous devient étrangere » (1997, 13). De fait, 'impression provoquée par le grotesque
aupres du spectateur présente des similarités avec la définition qu’Albert Camus propose
du « sentiment d’absurdité » dans Le Mythe de Sisyphe. Présentant celui-ci comme étant
issu d’une « confrontation de [I’] irrationnel et de ce désir éperdu de clart¢ dont I’appel
résonne au plus profond de I’homme » (1942, 39), les deux définitions témoignent d’une
difficulté éprouvée par I’homme — et le spectateur en ce qui a trait au grotesque — a constater
I’incohérence d’un monde qui lui est familier, mais qu’il ne reconnait et ne comprend
soudain plus. Au sein d’un contexte grotesque comme dans 1’absurde chez Camus, ce
tiraillement engendre donc une forme de malaise chez celui qui I’expérimente, 1I’impression
de perdre toute forme de repere. Tandis qu’Albert Camus évoque alors un « singulier état
d’ame ou le vide devient éloquent » (29), Charles Baudelaire, quant a lui, nomme
I’expression de ce sentiment « vertige grotesque » (Iehl 1997, 56). Ce vertige
correspondant au sentiment éprouvé par le spectateur devant I’étrange insensibilité des
protagonistes de Suicide Club, I’expérience du film de Sono Shion serait, de fait, en mesure
d’initier son public a ce « singulier état d’ame » (Camus 1942, 29) absurde qu’évoque
Camus. En outre, I’excentricité psychologique dépeinte par le réalisateur ne constitue pas
I’'unique élément grotesque de ce film. Celui-ci accumule assurément de nombreuses
caractéristiques du genre capables d’alimenter et méme d’enrichir cette sensation de vertige

a la fois grotesque et absurde.

Parmi elles, il est possible d’identifier la dimension tragi-comique du grotesque. Tel
que I’explique Dominique Iehl, « on tient pour grotesque un phénomeéne qui reléve a la fois
du comique et du tragique, du rire et de la peur, mais qui signifie plus que leur simple

combinaison » (1997, 3). Sono Shion s’empare effectivement de ce double registre
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lorsqu’il réalise Suicide Club. De scéne en sceéne, le réalisateur parvient a incorporer de
I’humour au genre horrifique et ce, des les premicres minutes du film. Présentant le suicide
collectif de 54 lycéennes, le sujet de la scéne d’ouverture instaure d’emblée 1’atmosphére
de I’ceuvre en faisant preuve d’une extréme violence. Sono Shion fait ici un emploi évident
du registre gore. Dans cette scéne, les plans présentant des jets de sang se multiplient. Les
suicidées éclaboussent tour a tour les rails du métro ou se produit le drame, les individus
qui attendent sur le quai ainsi que les fenétres des wagons. D’autres images de la version
non-censurée présentent une destruction criarde des corps appartenant aux jeunes filles. Un
plan exhibe ainsi I’explosion d’un crane sous les roues du train tandis qu’un autre introduit
des morceaux de chairs secoués par les rouages de la machine en mouvement. La scéne se
termine avec des plans cadrant un bain de sang qui inonde le sol de la gare. En outre,
I’impression spectatorielle de cette violence se voit renforcée par I’approche esthétique
qu’adopte Sono. Tournés en format vidéo comme bien des films de cette époque et
exclusivement captés en caméra portée instable, les nombreux plans de cette séquence,
cadrant une foule urbaine inconnue, rappellent I’esthétique d’un cinéma-vérité et offrent
en ce sens un aspect réaliste et immersif'a ’horreur qui se joue a I’écran. Propre au médium,
le grain pixelisé du film rappelle celui des vidéos de surveillance ou bien des vidéos
domestiques mentionnées dans le second chapitre et accentue cette impression
d’engagement familier avec 1’image. Le tournage comporte d’ailleurs bel et bien une
dimension documentaire. Le budget du film ne permettant pas de privatiser un espace aussi
important qu’une station de métro, Constant Voisin rappelle le caractére clandestin du
tournage de cette sceéne : « la police intervenait régulierement pour demander d’arréter le

tournage : les prises de vues des gares de Tokyo étaient ainsi tournées en mode guérilla »
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(2019, 166). Lorsque les témoins du suicide se mettent a hurler dans un brouhaha
indissociable, la nervosité des mouvements de caméra et ’accumulation des plans sur ces
visages inconnus transmettent ainsi véritablement 1I’atmospheére anxiogéne et horrifique de
la scene. Pourtant, celle-ci n’est pas dénuée d’humour. Comme I’évoque Erik Fredriksson,
poussé a un niveau extréme, le gore devient absurde et se trouve en mesure de provoquer
le rire plutot que du dégoit et de I’horreur (2020, 7). L’accumulation effrénée d’images
gores dans cette séquence d’ouverture concorde parfaitement avec cette description. Sono
Shion convient d’ailleurs de cette vision puisqu’il déclare dans une entrevue : « Splatter
and gore always carry humour within » (Schneider 2003, 308). Différents éléments
cinématographiques viennent de surcroit alimenter ce second registre. Une musique
extradiégétique joyeuse et vive accompagne le saut des victimes créant un décalage notoire
avec les cris de terreur poussés par les t¢émoins. Démarrant au moment ou les jeunes filles
s’avancent et se prennent la main a 1’unisson pour sauter, la mélodie inspire davantage le
sentiment d’assister a une farandole joyeuse qu’a une sceéne d’horreur. Cette impression se
voit d’ailleurs renforcée par le choix de I’instrument de musique principal, un accordéon,
associ¢ aisément aux festivités folkloriques. Contre toute attente, cette mélodie se poursuit
tout au long du massacre et accompagne la scéne jusqu’a sa fin. Cette association
¢tonnante, créé définitivement un effet de surprise auprés du spectateur, son incongruité
apportant une dimension comique a la séquence. Dans son ouvrage Mathematics and

Humor, John Allen Paulos explique cette forme d’humour comme suit :

[...] a necessary ingredient of humour is that two (or more) incongruous

ways of viewing something (a person, a sentence, a situation) be juxtaposed.
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In other words, for something to be funny, some unusual, inappropriate, or

odd aspects of it must be perceived together and compared. (1980, 9)

Ici, I’'usage d’une mélodie joviale apporte non seulement un registre humoristique a cette
scéne aux premiers abords horrifiques, mais il insére également une atmosphere contrastée
que I’on peut retrouver a plusieurs reprises dans le film. De méme, le sourire et la voix
enjouée des écolicres suicidaires amplifient les contradictions et la dualit¢ du double
registre tragi-comique en une méme scéne. Sono Shion, conscient de ce contraste, décrit
d’ailleurs cette séquence de la fagon suivante : « une chose improbable rencontre une autre
chose improbable. Comme si le c6té sérieux de I’image faisait face au co6té jouissif de
I’image. » (Voisin 2019, 158) La dimension improbable des deux registres provient ici du
fait de leur caractére hyperbolique. L’emploi du gore étant par définition une amplification
de I’horreur et le registre humoristique et festif se placant en dissonance compléte avec le
sujet traité dans cette scéne, le spectateur se trouve alors confronté a un univers dont la
dualité est extréme. Cette caractéristique hyperbolique est typique du genre grotesque car
comme I’explique Dominique Iehl, « le grotesque est surtout associé au grossissement, a
une simplification déformante qui [...] améne le boulevard a I’absurde » (1997, 106). Face
a I’ambivalence des genres contenus dans cette scene, il est, selon toute vraisemblance,
difficile pour le spectateur de choisir la réaction a adopter. Ne pouvant sincérement rire
devant une représentation aussi violente du suicide, celui-ci se voit alors forcé d’éprouver
un déchirement d’ordre moral quant a I’effet que provoque la scéne en lui. Le bousculement
de ses convictions éthiques occasionnant une perte de repere évidente chez le spectateur,

le tragi-comique grotesque contribue donc également a I’apparition du vertige grotesque.
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D’autre part, I’esprit carnavalesque du film, caractéristique propre au grotesque,
contribue lui-aussi a ébranler les conventions établies, mais cette fois-ci davantage au sein
de la dynamique intradiégétique de Suicide Club que dans un contexte de réception
spectatoriel. A I’intérieur des films de Sono Shion, cette dimension carnavalesque semble
avant tout se nourrir de I’influence que 1’ero-guro-nansensu exerce sur I’imaginaire du
réalisateur. Composé des mots erotic, grotesque et nonsense, ce mouvement artistique
présente plusieurs similarités avec ’esprit carnavalesque grotesque puisque, comme le
rapporte Erik Fredriksson, « it has been likened to Mikhail Bakhtin’s concept of the
“carnivalesque” as a situation in which all classes mingle and enjoy pleasures and oddities
in an environment where normal rules and mores are suspended” (2020, 5). Partageant un
rapport indolent aux lois et a la morale, les idéologies inhérentes a ces deux concepts sont
par ailleurs comparables a 1’approche absurde de 1’éthique qu’évoque Albert Camus. Tel
que I’auteur I’écrit : « I’absurde rend seulement leur équivalence aux conséquences de ses
actes. Il ne recommande pas le crime, ce serait puéril, mais il restitue au remords son
inutilité¢ » (1942, 96). En ce sens, la philosophie de I’absurde, 1’ero-guro-nansensu et
I’esprit carnavalesque grotesque proposent tous trois la conception d’un monde dans lequel
la législation et 1’éthique n’auraient plus aucune autorité. Adepte d’Edogawa Ranpo,
célebre auteur du courant ero-guro-nansensu, Sono Shion s’inspire indéniablement de
I’esthétique ostentatoire et dégradante de ce mouvement dans la réalisation de Suicide
Club. Cette influence est perceptible au sein de diverses sceénes. Il est possible de 1’observer
dans la scéne d’ouverture en raison de la dimension festive qu’impliquent la musique et le
comportement des jeunes filles ou encore vers la fin du film, lorsque de jeunes femmes

dénudées se font enlever volontairement des rectangles de peau dans un couloir hors du
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monde, éclairé par une boule disco. Toutefois, la scéne introduisant le personnage de
Genesis, un chef de secte revendiquant étre a la téte du « suicide club », est probablement
la plus représentative du genre. Ce personnage ayant ¢lu son QG dans une salle de bowling
abandonnée ou se mélent des guirlandes, des néons colorés ainsi que des victimes et
animaux se débattant dans des sacs sur le sol, le décor de cette scéne allie d’emblée des
caractéristiques propres a 1’univers carnavalesque. Tandis que le bowling implique une
disposition au jeu et les guirlandes et néons aux festivités, la vision horrifique des victimes,
quant a elle, rappelle la dimension inquiétante du carnaval, intimement liée a 1’utilisation
dégradante des corps. Vouées a étre violées puis tuées dans une optique de divertissement,
ces victimes sans visage servent indéniablement la nature érotique et gratuitement violente
de la scéne que I’on attribue aisément a 1’ero-guro-nansensu. Par ailleurs, 1’esprit
carnavalesque de cette séquence se manifeste également a travers le traitement théatral du
son et de la mise en scéne. Les mouvements spectaculaires, I’¢locution grandiloquente,
I’introduction d’une performance musicale soudaine et le costume sadomasochiste de
Genesis offrent en effet I’impression d’assister a un numéro de divertissement. Le
personnage prononce d’ailleurs lui-méme ce mot lorsqu’il demande a ses subordonnés de
« divertir » les deux jeunes filles victimes de leur enlévement. 11 devient alors possible de
percevoir I’ensemble de la séquence comme une mascarade carnavalesque qui, en raison
des meurtres et viols commis par le groupuscule, se trouve profondément ancrée dans une
réalit¢ dénuée de tout sentiment de responsabilité morale. Animé par une indifférence
extréme des régles régissant son monde, Genesis semble donc concevoir celui-ci comme
un grand théatre tout a fait libéré des illusions rationnelles que réprime Albert Camus et

incarne ainsi le personnage grotesque et absurde par excellence.
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Enfin, il est possible de percevoir le théme principal de Suicide Club comme un
phénoméne absurde a lui-seul. Poussant la conception japonaise acceptante du suicide a
I’extréme, Sono Shion parait proposer une dédramatisation absurde de la mort en
adéquation avec ’approche camusienne de ce célebre motif existentialiste. En effet, le
suicide se trouve étre un élément de réflexion central dans Le Mythe de Sisyphe puisque
Camus déclare des les premicres pages de son essai «Il n’y a qu’un probléme
philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide » (17). Le « sentiment d’absurdité » étant
issu d’une incapacit¢ de I’homme a accepter I’irrationnalit¢ du monde, le suicide
correspondrait, selon I’auteur, a une solution capable de résoudre I’absurde (21). En se
donnant la mort, I’homme effacerait avec lui son besoin irrépressible et impossible de
cohérence — condition sine qua non a 1’absurde —, mettant fin au combat incessant mené
contre le caractére insensé de son environnement. De ce fait, Albert Camus propose une
vision libératrice du suicide dans un contexte absurde et lui confére, par extension, une
dimension apaisante qui n’est pas sans rappeler celle que représente Sono Shion dans
Suicide Club. Si certains personnages du film congoivent encore la mort comme une

menace, 1’ensemble des suicidés adoptent vraisemblablement une vision qui s’y oppose.

Tout au long du film, I’aspect extrémement violent amené par 1’esthétique gore
entourant les scénes de déces, se voit presque effacé par le comportement des « victimes ».
Celles-ci abordent la plupart du temps leur mort avec tranquillité, parfois méme avec joie
et le traitement filmique et musical de leurs suicides semble abonder en ce sens. Le
spectateur assiste, d’autre part, a des scénes de suicide a répétition ce qui a pour effet de le
familiariser avec la vision de cet acte. Dominique Iehl évoque ce phénoméne commun au

genre grotesque qu’il appelle un processus de « mécanisation » ou de « chosification »
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(1997, 45). Selon lui, la répétition mécanique d’un geste au sein d’une ceuvre rendrait « les
personnages, comme I’action [...] grotesques par leur inconsistance » (62). De ce
phénomene découlerait ainsi une impression de « vide par absence, par carence, par
épuisement du tragique » (62). Si ’ensemble du film regroupe un nombre important de
scénes de suicide, 1'un des passages de Suicide Club figure spécifiquement un

enchalnement de scénettes présentant des suicides exécutés un peu partout au Japon.

A,

!\ f Wf

2 To the great beyond!

Fig. 2 : Femme se découpant paisiblement le doigt Fig. 1 : Femmes se mettant la corde au cou avec entrain

On voit alors se succéder I’image d’une femme se coupant paisiblement la main en
cuisinant, une autre mettant sa té€te dans un four, des comédiens se donnant la mort sur
sceéne ou encore un vendeur de rue se tuer en ingérant des pilules, le tout accompagné d’une
musique extradiégétique chantée par des enfants. Ces courts plans sont accompagnés
d’images relatant un engouement sociétal pour le suicide. Dans 1’un figurent des individus
tenant des pancartes au centre de Shibuya avec écrit « sautez ici », dans ’autre quatre
jeunes femmes interprétent une piece incitant & mettre fin a la vie humaine. Les successions
de scenes de ce genre étant généralement employées au cinéma pour signifier le passage

du temps au sein d’une réalité quotidienne et son évolution, Sono Shion nous invite ainsi a
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considérer ces suicides comme des gestes ordinaires et mécaniques dans 1’univers de
Suicide Club, épuisant, de ce fait, toute conception tragique du suicide. Comme le souligne
Jay McRoy, Suicide Club présente donc au spectateur « a ‘supremely indifferent’ attitude
towards ‘the possibility of an end’ » (2008, 148) et aborde ainsi une approche indifférente

de la mort au plus proche de la philosophie d’Albert Camus.

Le traitement grotesque de Suicide Club contribue activement a introduire la
philosophie absurde d’Albert Camus dans 1’ceuvre de Sono Shion. Tandis que I’influence
thématique du carnavalesque grotesque et I'usage du processus de « mécanisation »
appliqué au suicide contribuent a insuffler une idéologie de I’indifférence proprement
absurde a méme 'univers diégétique du film, I’emploi du genre tragi-comique et la notion
de «vertige grotesque » permettent, quant a eux, une expérimentation éphémere du
« sentiment d’absurdité » par le spectateur. De ce fait, Suicide Club se présente
vraisemblablement comme une ceuvre teintée d’une conception absurde du monde, ce qui,
il est important de le souligner, n’est pas anodin concernant le discours que ’ceuvre porte

en elle.

Les manifestations absurdes : discours culturel sur la hyogaki-sedai

En effet, le traitement absurde que propose Sono Shion avec ce film n’a rien d’un
hasard. Tel que précisé¢ dans le premier chapitre de ce mémoire, 1’ceuvre d’art absurde
propose assurément un discours de la société opposé aux idées dominantes, et se trouve en
mesure de dévoiler des problématiques sociales pertinentes a la compréhension de son

contexte de production. Suicide Club, comme tout autre film de sa génération, constitue
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ainsi un artefact sociétal non-négligeable qui, par la présence de 1’absurde en son récit,

mérite une lecture discursive attentive de la société japonaise.

Or, comme dans la plupart de ses films, Sono Shion concéde un role important a la
question de I’identité dans Suicide Club. Systématiquement abordée en tant que recherche
conflictuelle, I’identité correspond indéniablement a une problématique japonaise actuelle
aux yeux du réalisateur. Valorisant le collectif au détriment de 1’individualisme occidental,
la société japonaise constituait vraisemblablement son identité sur le sentiment
d’appartenance et de responsabilité nationales jusque dans les années 90. Lorsque la crise
économique survient, ce schéma identitaire se voit pourtant fragilisé aupres des jeunes
générations. Ne trouvant pas d’emplois a la sortie des universités, 500 000 personnes
subissent alors un chomage de longue durée et certaines d’entre elles, nommées hikikomori,
perdent tout lien avec la société. Ne pouvant répondre aux attentes collectives, un nombre
important de jeunes plongent ainsi dans « une vie trés instable, traversée par une sorte de
vide, et la sensation que personne n’a besoin d’[eux] » (Yagishita 2020, 61). De plus,
comme le fait remarquer Timothy Iles, le Japon, comme la plupart des sociétés
consumeéristes actuelles, s’inscrit désormais dans une réalité « in which communication
takes place more often via email, cellphone, or text-message than through face-to-face
interaction, and in which identity itself becomes artificial, becomes doubtable, if not after
all thoroughly suspicious » (2005, s.p.). De ce fait, la question identitaire apparait
véritablement préoccupante dans 1’archipel ¢’est pourquoi Sono confie, a ce sujet, lors

d’une entrevue pour la revue Tempura :

La société actuelle ne laisse pas assez d’espace aux personnes pour qu’elles

puissent se développer a une échelle individuelle. Elles vont a I’école, a la
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fac, se trouvent un boulot, se marient, meurent. Tout s’enchaine sans temps
mort. Ca donne un train de vie automatisé qui ne permet pas de s’arréter
pour réfléchir. Quelle que soit la génération, les Japonais ont oubli¢ I’idée
de se chercher soi-méme. Avec mon cinéma j’ai envie de bousculer tout ca,
de perturber les gens dans leur croyance que tout va bien, qu’on peut

continuer tel quel. (2020, 22)

Suicide Club bouscule bel et bien la question identitaire et désigne, a son sujet, divers
responsables de ce mal-étre. Avec son ceuvre, Sono Shion propose en réalité la
représentation d’une société dans laquelle 1’identité peine a survivre. En effet, Suicide Club
ne présente aucun personnage principal. La caméra et les scénes passent d’un personnage
a un autre sans jamais laisser le temps au spectateur d’entrer davantage dans I’intimité de
I’un de ces individus. Ainsi, la place de I’identité des suicidés s’efface au profit du geste
qu’ils commettent puisque celui-ci apparait progressivement comme une figure familiére
au spectateur, du fait de son importante occurrence dans le film. Dans le méme ordre d’idée,
I’identité des suicidés se voit annihilée par le collectif a travers la figure allégorique du
rouleau de peaux homogenes et indissociables appartenant aux suicidés, que les détectives
retrouvent aprés chaque hécatombe. Jay McRoy pergoit, en outre, ce rouleau comme une
tentative désespérée d’établir une connexion collective de la part des suicidés, attribuable
au sentiment de solitude et de perdition ressenti par la « génération perdue » (2008, 152).
Sono Shion, quant a lui, semble accuser I’apparition d’internet en ce qui a trait a la perte
d’identité dans la société japonaise ainsi qu’a la perte de lien entre les individus. Comme
le souléve Constant Voisin, « Suicide Club utilise [...] I’'informatique comme moteur de

I’horreur. Les ordinateurs et portables, ainsi qu’Internet, sont omniprésents et, s’ils
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permettent aux gens de se rapprocher, ils poussent tout aussi bien ces derniers vers leur
destruction. [...] La vision poétique de [Sono] permet d’entrevoir la possibilité que dans
I’ére numérique, troquer son nom contre un pseudonyme puisse étre un moyen de se
débarrasser de sa vie pour en construire une autre » (2019, 173). Ainsi, internet est tenu
responsable de la disparition identitaire et de I’apparition de nouvelles identités
superficielles dans Suicide Club comme dans bon nombre de films de cette génération.
Cette idée poursuit d’ailleurs une problématique sociale actuelle au Japon, celle des
hikikomori, que le personnage de Mitsuko incarne. Tout comme les individus que I’on
qualifie de ce terme, elle n’établit plus de contact humain sinon par le biais de nouvelles
technologies, ne sort plus de chez elle et préfeére se présenter aupres des policiers sous le
pseudonyme virtuel et évoquant qu’elle s’est choisie: « la chauve-souris ». En ce sens, elle
se trouve en marge de la société japonaise, physiquement et moralement isolée. Albert
Camus considere justement cette disparition de 1’identité comme un phénomene absurde.
Selon lui, « avant de rencontrer 1’absurde, I’homme quotidien vit avec des buts, un souci
d’avenir ou de justification [...] Aprés I’absurde, tout se trouve ébranlé. Cette idée que « je
suis », ma facon d’agir comme si tout a un sens, tout cela se trouve démenti d’une fagcon
vertigineuse par 1’absurdité d’une mort possible » (1942, 82). Ainsi, avec Suicide Club,
Sono Shion fait véritablement état du caractere absurde du rapport qu’entretient la hyogaki-
sedai a I’identité et dénonce une situation préoccupante au sein de la société japonaise que

les dirigeants semblent bien souvent ignorer.

D’autre part, le réalisateur semble également user du suicide en tant que symbole

d’une division forcée entre la hyogaki-sedai et les générations précédentes, traduisant une
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absence de communication entre les deux parties. Timothy Iles aborde justement les causes

de cette division lorsqu’il se penche sur le sujet de la crise économique :

Japan during the 1980s was an unstoppable force in the world economy, a
fact which brought wealth to a great percentage of the population and
stability to the government. [...] Seen in this light, then, the collapse of the
'bubble economy,' as Japan's consumer-export driven economy was dubbed,
must exert a negative effect on the 'collective self,' especially on older
members of the workforce who had defined themselves in relation to the

success of their companies. (2005, s.p.)

De ce fait, la crise aurait donc amené une distance idéologique et une incompréhension
mutuelle entre les générations puisqu’incapable d’entretenir les modéles d’appartenance
sociétaux précédents, la « génération perdue » se voit définitivement forcée de trouver sa
propre voie au sein de la société. Dans Suicide Club, la représentation de cette
fragmentation idéologique apparait dans le rapport au suicide qu’entretiennent les jeunes
gens. Semblant entierement détachés des conséquences qu’implique la mort, ils paraissent
en revanche enchantés de suivre le mouvement de masse suicidaire comme s’il s’agissait
d’un phénoméne de mode attrayant. La scéne dans laquelle des collégiens discutent de ce
nouveau fait divers avant de se jeter eux-mémes du toit de leur école est particulicrement
représentative de ce rapport attractif au suicide. Ici, les jeunes gens abordent I’incident du
métro avec légereté et méme envie d’entrer eux-aussi dans la danse. Or cela traduit un fort
besoin d’appartenance car comme 1’explique Jay Mc Roy, “teenagers, eager for a way to
assert themselves in a society driven by both the allure of the new and the compulsion to

‘fit in’, form impromptu ‘suicide clubs’ to which death is the price of admission” (2008,
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147). Avec Suicide Club, Sono Shion traduit donc un besoin extréme de la hyogaki-sedai
d’intégrer la société, de faire partie d’un tout puisque méme la mort ne semble pas réfréner
leur désir. En outre, le personnage du détective Kuroda suggere 1’incompréhension
éprouvée par les générations précédentes devant la reléve. Arborant un rapport davantage
dramatique au suicide, celui-ci ne semble pas comprendre le comportement des jeunes gens
et qualifie cet acte de simple « tendance » dont il vaut mieux éviter de parler afin qu’elle
ne se répande. Kuroda incarne d’ailleurs le modéele sociétal des générations antérieures. Le
protagoniste se dédie exclusivement a son travail de détective a tel point qu’il demeure
incapable de prévenir le suicide de ses propres enfants. Enfants avec lesquels il semble
entretenir un lien superficiel et peine a communiquer. La problématique du lien se trouve
du reste au centre des préoccupations du film puisque, lorsque 1’origine du « suicide club »
est révélée, on découvre que cette vague de déces est provoquée par des questions sur le
lien, posées par un groupe d’enfants. Comme 1’explique Constant Voisin, une interrogation
aussi simple qu’« « Est-ce que tu es en lien avec toi-méme ? » [...] suffit a provoquer les
suicides : elle souleve I’absurdité d’une vie égoiste dont il ne peut rien rester. [...] C’est
pourquoi les plus vulnérables sont ceux ayant perdu leur raison d’étre, comme Mitsuko et
son petit ami, ou I’ayant négligée — a I’instar de 1’inspecteur Kuroda » (2019, 175). Le lien
aux autres et par extension a la société correspondant a cette raison d’étre dans un contexte
japonais, Sono Shion conclut donc son film en évoquant la marginalisation générationnelle
a laquelle fait face la jeunesse de cette « génération perdue ». Ainsi, Suicide Club se
termine en adoptant une conclusion similaire a 1’idéologie absurde de Camus, stipulant
que, face a I’'impossibilité de trouver un sens par le lien ou I’appartenance, le suicide se

présente comme une alternative non-négligeable aupres de cette génération.
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La philosophie absurde d’Albert Camus trouve donc indéniablement une
expression dans 1’ceuvre que réalise Sono Shion. Se manifestant tantot a travers 1’esthétique
grotesque du film, tantdt au travers du rapport au suicide que le réalisateur dépeint,
I’absurde s’introduit a la fois dans I’expérience du spectateur en tant qu’intuition et la
logique intradiégétique de Suicide Club. Par le biais d’un usage du tragi-comique
grotesque, d’un esprit carnavalesque et d’une représentation « mécanique » du suicide,
I’ceuvre parvient a évoquer les caractéristiques propres a la pensée camusienne soit la perte
de repere moral, 1’absence de jugement rationnel et I’indifférence devant la mort. Inspiré
dans sa réalisation par la vague de suicides sévissant sur le Japon depuis le début des années
90, Sono Shion propose ainsi un portrait alarmiste de sa société, révélant la fragilité
préoccupante dont fait preuve la « génération perdue ». Manifeste d’une perte de sens
existentielle, le traitement absurde de Suicide Club suggére une réelle difficulté a affirmer
les notions d’identité et d’appartenance sociétale au sein de la jeunesse japonaise et anticipe
a extréme les conséquences désastreuses que ces problématiques pourraient avoir au sein

de la société.
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Chapitre 4 — The Taste of Tea ou la solitude incongrue

The Taste of Tea, un tour d’horizon

Troisieme long-métrage réalisé par Ishii Katsuhito, The Taste of Tea dresse le
portrait de I’excentrique famille Haruno. Illustrant un quotidien rural, I’ceuvre propose une
représentation a la fois douce et loufoque de cette famille, nourrie des tribulations vécues
par chacun des membres. Lorsque le film sort en 2004, sa réception aupres des festivaliers
s’avere particulierement chaleureuse. Au Japon de méme qu’a I’international, ses qualités
semblent mettre tout le monde d’accord et rallient I’adhésion d’institutions aux horizons
variés. De fait, il s’impose aussi bien aupres d’instances traditionnelles que chez les adeptes
de films de genre, obtenant sa place parmi la sélection officielle du Festival de Cannes en
2004 ainsi que le prix du meilleur film asiatique lors de 1’édition 2005 du festival Fantasia.
Différente des précédentes productions du réalisateur, 1’ceuvre occupe par ailleurs une
place particuliére dans sa filmographie. Dans 1’ouvrage Réponses du cinéma japonais

contemporain, Ishii aborde lui-méme cette particularité a I’occasion d’une entrevue.

Ce qui se trouve au centre était mon envie de voir ce film en tant que
spectateur. Pour mes autres réalisations, qui ont un autre rythme, qui sont
plus urbaines, il s’agissait de films que je voulais créer, tandis que pour 7he

Taste of Tea, c’était un film que je voulais voir. (2013, 565)

The Taste of Tea présente effectivement un scénario fort distinct de ceux de Party 7

(2000) et Shark Skin Man and Peach Hip Girl (1998), les deux précédents films d’Ishii.
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Tandis que ces derniers offrent des histoires au sein desquelles interviennent des combats,
des voyous, des aventures et autres caractéristiques empruntées au shonen — une ligne
¢ditoriale de manga trés appréciée du réalisateur —, The Taste of Tea présente quant a lui
l'atmosphere douce et contemplative d’un quotidien familial en campagne, sensiblement
opposée a celles des ceuvres précédentes. Du reste, la signature « pop » d’Ishii Katsuhito
demeure visible dans cette ceuvre et constitue son originalité. Si les mésaventures des
personnages ne ressemblent en rien aux aventures des héros de manga, des références a la
culture pop de la bande-dessinée sont tout de méme intégrées a travers la profession de
mangaka qu’exerce Haruno Yoshiko, la mére de famille. De plus, ’'usage d’une bande-son
moderne, le choix d’acteurs sortis tout droit de la télévision ou encore 1’utilisation de
séquences animées, intégrent le film dans un registre médiatique pluriel au plus pres de la
culture populaire japonaise contemporaine. Dans son ouvrage Japanese Cinema in the

Digital Age, Wada-Marciano identifie ce phénomene.

As a response to the new condition of post-studio, decentralized production,
Japanese cinema has shifted its position more profoundly within the nexus
of the current popular culture, increasing its affinity with other visual media
and industries domestically. The boundaries between cinema and television,
film and other visual media have grown more permeable due to the nature
of digital technology ; that is, “content” is easily transferable to any media.
[...] In other words, “media convergence”, to borrow Henry Jenkins’ term,
has intensified intraculturally through both the flow of cultural content
across numerous media platforms and the cooperation between multiple

media industries. (2012, 16)
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Le parcours professionnel d’Ishii s’insére précisément dans ce nouveau paradigme
médiatique. Ayant commencé sa carriere dans la publicité, Dartiste fait ses écoles dans la
télévision puis se spécialise dans 1’animation, collaborant avec Koike Takeshi, 1'un des
réalisateurs d’Animatrix, ainsi qu’avec Anno Hideaki, créateur de Neon Genesis
Evangelion (Sarrazin 2013, 549). A 1’image de la carriére du réalisateur, The Taste of Tea
conjugue parfaitement ce carrefour de savoir-faire et incarne de ce fait I’archétype filmique
multimédia de la renaissance du cinéma japonais contemporain. Assurément moderne, le
film est également empreint de nombreuses influences traditionnelles et folkloriques
japonaises chéres au réalisateur. On compte parmi elles les yokai — créatures surnaturelles
vivant a la frontiére du monde réel et du fantastique — suggérés a travers les diverses
apparitions surnaturelles intégrées dans le film, mais également les mie qu’effectue le
grand-pere — des poses vigoureuses prises par les acteurs du théatre traditionnel kabuki
dans I’intention de représenter une émotion. De plus, la thématique du portrait de famille
compte elle-aussi parmi les références traditionnelles et se trouve liée a I’histoire du cinéma
japonais. Récurrent chez Ozu, ce théme redevient de mise au sein de la renaissance du
cinéma japonais. Des réalisateurs comme Kore-eda Hirokazu et Kawase Naomi s’en
emparent alors afin de transformer la famille en un lieu complexe de destruction et de
résurrection. Bien souvent les premiéres victimes de cette dégradation, les jeunes y sont
représentés comme des personnages particuliérement autonomes et matures, marquant leur
indépendance forcée face aux générations précédentes. S’intéressant aux raisons de

I’apparition de ce théme, Marc Yamada explique ce phénomeéne comme suit :

Lost during [the early 1990] was the social bedrock that provided the

foundation for Japan’s rapid growth. The bursting of the bubble resulted in
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the transformation of the job market and the family structure. [...] These
employment trends [...] impacted the family structure, leading to a decline
in marriage and birth rates and an increase in divorce, and in the number of
“parasite singles”, who lived at home and were hesitant to start their own

families amidst the economic uncertainty of the time. (2020, 4)

Si I’on retrouve indéniablement I’autonomie des deux enfants dans The Taste of Tea, Ishii
Katsuhito aborde toutefois volontairement ce théme sous une variante plus légere.
Favorisant la comédie loufoque au dépend du réalisme dramatique qui accompagne
généralement cette thématique filmique, le réalisateur introduit dans le paysage
cinématographique une représentation familiale marginale dans laquelle tragédie et
insouciance cohabitent. Avec The Taste of Tea, Ishii Katsuhito propose ainsi un film
capable de regrouper différents genres tout en demeurant inclassable. Alliant film de
famille, fantastique, comédie, animation, séquences musicales et prises de vue réelle, The
Taste of Tea s’inscrit en définitive dans un paradigme contemporain de convergence
médiatique et offre au spectateur une version extravagante du traditionnel film de famille

japonais.

Une esthétique de la solitude

Tout comme Suicide Club, The Taste of Tea se présente comme une ceuvre ponctuée
d’aspects absurdes se multipliant au gré des divers registres empruntés par le réalisateur.
Parmi eux, la comédie s’impose définitivement en tant que genre dominant et apporte sa

dose d’irrationnalité. Ishii Katsuhito propose en effet un humour axé sur la surprise et le
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non-sens que certains théoriciens qualifient d’« humour incongru ». Dans son ouvrage On
Humour, Simon Critchley décrit le phénomeéne comme suit: “Humour is produced by the
experience of a felt incongruity between what we know or expect to be the case, and what
actually takes place in the joke, gag, jest or blague” (2002, 3). Basée sur des attentes ancrées
chez le spectateur, cette forme d’humour tire ainsi son efficacité du bousculement des
conventions. En ce sens, tout comme le sentiment d’absurdité camusien, elle émerge d’une
confrontation, « de la comparaison entre un état de fait et une certaine réalité, entre une
action et le monde qui la dépasse » (Camus 1942, 50). Parsemé de motifs incongrus, 7The
Taste of Tea surprend réguliérement le spectateur et délivre un univers dans lequel il devient
complexe de compter sur la logique de ses attentes. La multiplicit¢ médiatique compte
parmi les premiéres manifestations de cette incongruité, troublant la permanence d’un
format cinématographique homogene. Ainsi, I’intégration soudaine d’une longue scéne
musicale au sein d’une narration jusqu’ici conventionnelle, déjoue les attentes du
spectateur désormais forcé d’accepter un décalage entre 1’usage des registres. Dans cette
sceéne, Ishii pousse d’ailleurs la notion de décalage a son paroxysme en juxtaposant
habilement comédie burlesque et drame. Avant qu’une mélodie joviale ne débute, une
scéne réaliste et affligeante introduit le studio de mixage d’Amano. Le jeune oncle y discute
doucement avec ses collégues de leur quotidien et du travail, laissant transparaitre la
médiocrité et ’ennui qu’ils leur inspirent. Cette atmosphére morose s’oppose violemment
au registre burlesque et surréaliste qui suit au moment ou la performance musicale débute.
Les danseurs apparaissent alors habillés de costumes fantaisistes et exécutent leur
chorégraphie, exagérant des gestes ridicules tout en arborant un visage impassible. Derriére

eux, apparaissent et disparaissent aléatoirement 1’intégration sur fond vert d’images de
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montagnes visant a illustrer la chanson jusqu’a remplacer complétement le décor du studio.
Ce contraste improbable est d’ailleurs souligné par des plans en contre-champ d’ Amano et
ses collégues regardant 1’enregistrement avec sérieux et dépit de I’autre coté de la vitre du
studio. Ici, 'univers extravagant des chanteurs dissone fortement de celui des mixeurs.
Cette rencontre produit une situation incongrue — ou absurde — qui provoque
instantanément 1’amusement du spectateur déstabilisé. Les mixeurs semblent par ailleurs
eux-aussi intégrés dans 1’absurdité de cette situation lorsque leur salle de mixage se
transforme a son tour en paysage montagneux. L’ensemble de la scéne devient alors
surréaliste et perd instantanément tout aspect logique, confirmant I’irrationnalité de

I’univers diégétique malgré un cadre général réaliste.

Fig. 3 : Décalage incongru entre la réalité des mixeurs et la montagne intégrée sur fond vert
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Ce type d’humour est exploité a plusieurs reprises durant le film et produit chaque fois le
méme effet. Il est notamment identifiable lorsque le récit de fantome inquiétant de I’oncle
Amano se voit associé¢ au ridicule d’un sujet scatophile ou encore lorsque des rencontres
avec des personnages improbables se produisent lors des déambulations solitaires et
hasardeuses des jeunes membres de la famille. A chaque fois, le caractére grotesque et
I’incongruité de ces situations transforment des contextes réalistes en un environnement
instable et proposent de ce fait un univers teinté d’absurdité. En raison de sa nature,
I”’humour incongru ne provoque toutefois pas le méme état de détresse que I’absurdité chez
Albert Camus. Reprenant I’étude de John Morreall, Eszter Simor mentionne dans sa thése
la responsabilité d’un renversement cognitif spectatoriel nécessaire a la réception tolérable
de I’humour incongru (2019, 8). Face a I’incongruité d’une situation, le public se verrait
forcé de transformer sa perception de celle-ci en imposant une distance entre lui et elle afin
de ne pas se trouver déstabilis¢ par cette nouvelle réalité et pouvoir en rire. En ce sens,
I’incongruité traduirait une critique des conventions intégrées et souléverait les failles
sociales d’un mod¢le convenu aupreés du spectateur, une idée largement décrite par

Critchley.

Jokes tear holes in our usual predictions about the empirical world. [...]
Humour defeats our expectations by producing a novel actuality, by
changing the situation in which we find ourselves. [...] The comic world is
not simply ‘die verkehrte Welt’, the inverted or upside-down world of
philosophy, but rather the world with its causal chains broken, its social
practices turned inside out, and common sense rationality left in tatters.

(2002, 1)
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Ainsi, ’humour incongru dans The Taste of Tea se présente implicitement en tant que

révélateur des contradictions d’une société et de leur absurdité.

Malgré sa dimension humoristique, I’ceuvre d’Ishii n’est pourtant pas seulement un
film de famille jovial et positif. L’influence du slow cinema sur 1’esthétique du film et ses
thématiques se révele évidente et introduit avec elle une esthétique de I’aliénation.
Caractéristiques formelles de ce genre, les mises-en-scéne statiques, les plans
contemplatifs ou encore la rareté des dialogues sont effectivement bien présents dans 7The
Taste of Tea. A ce titre, le film s’inscrit dans ce que David Bordwell appelle « asian
minimalism », une branche du slow cinema devenue populaire aupres des festivaliers dans
les années 1990 (Caglayan 2018, 120). Comme le rappelle la chercheuse Emre Caglayan,
le slow cinema se trouve intimement li¢ au théatre de I’absurde. Selon elle, ce genre
cinématographique partagerait avec les ceuvres théatrales absurdes certaines

caractéristiques esthétiques.

In the works of Beckett, Pinter and Ionesco, “the breakdown of human
communication is often signified by the banality and nonsense of speech
and by the absence of any intricately plotted turn of events or absorbing
story-telling” [...] I focus on the former’s rejection of spoken language and
privileging of visual storytelling through staging, which has influenced slow

filmmakers around the globe [...] (2018, 135)

En effet, les dialogues dans The Taste of Tea font rarement office d’¢léments essentiels a
I’avancé du récit. Ils se font plutdt rares et correspondent généralement a des échanges
anodins entre les membres de la famille ou a des remarques absurdes comme lorsque le

grand-pere chantonne en boucle que sa petite-fille est un triangle. Le film offre par ailleurs
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a observer un dialogue silencieux au moment ou Hajime, rentrant de 1’école, s’imagine un
dialogue interne auquel le spectateur a acces a travers des sous-titres. Globalement, les sons
de la nature occupent une place plus importante dans le paysage sonore et camouflent
parfois les conversations des membres de la famille, confirmant le caractére trivial des
discussions échangées. Ce traitement des dialogues a pour effet de fragiliser la dimension
intime qu’entretiennent les personnages et offre une vision superficielle des liens
familiaux. Les membres du groupe paraissent alors hermétiques les uns aux autres, bercés
par l’illusion d’une cohésion absurde nourrissant une condition solitaire subie. Cette
présentation négative du lien social traduit un véritable état d’aliénation chez les

personnages et rejoint ainsi les thématiques du slow cinema.

Although the [slow cinema] films are striking in their modulation of film
style and technique, they are also consistent in the ways in which patterns
of themes and narrative tropes are explored. Prescribed by a blatantly
mannered audiovisual style, the films paint a pessimistic vision of the world
and investigate the experience of existential struggles as situated at the turn
of the century, underpinned by an emotional tone characterized by anxiety,
depression, desperation, loneliness, boredom, alienation, monotony, and

physical and spiritual exhaustion. (2018, 24)

Présentant une suite de personnages manifestement solitaires et parfois errants, on retrouve
indéniablement ce motif de ’aliénation dans The Taste of Tea. Notion philosophique et
psychologique, I’aliénation correspond a la dépossession de ce qui constitue la raison d’étre
d’un homme, sa raison de vivre. En ce sens, clle est étroitement liée au sentiment

d’absurdité camusien et incarne la condition d’un individu touché par I’absurde. Dans le
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film d’Ishii, cette condition correspond a la réalité des jeunes enfants tout comme de I’oncle
Amano et se voit également traduite a travers la structure narrative de 1’ceuvre. Dans celle-
ci, chaque protagoniste fait 1’objet d’un récit indépendant reli€¢ a un souhait personnel.
Tandis que Sachiko tente désespérément de se débarrasser de son double, Hajime, quant a
lui, réve de conquérir le cceur d’une étudiante de sa classe. De leur coté, les adultes
semblent plongés dans leurs vies professionnelles respectives a 1’exception de 1’oncle
Amano qui, lui, effectue un voyage nostalgique dans son village natal. Ishii faisant usage
d'une structure narrative épisodique, les membres du groupe sont donc bien souvent
représentés seuls, isolés, accomplissant leurs activités quotidiennes banales personnelles.
Cette isolation se voit d’ailleurs amplifiée par le traitement du cadrage et de la mise-en-
scéne. Maintes fois, les enfants et I’oncle apparaissent dans des paysages naturels déserts
tels que le chemin de ’école qu’emprunte Hajime ou encore le terrain vague dans lequel
s’entraine fréquemment Sachiko. Ils s’y promenent parfois sans but apparent parfois dans
I’optique d’accomplir des objectifs incohérents comme la figure de gymnastique que tente
de reproduire Sachiko afin de fuir son double. Le cadrage, quant a lui, cultive la solitude
des protagonistes au sein de scénes impliquant un environnement social. Ainsi, lorsqu’au
début du film, le grand-pere joue a se cacher de sa petite-fille, les deux personnages sont
filmés tour a tour sans que jamais le cadrage ne les integre dans un méme plan malgré leur
proximité physique. Dans les plans de cette scene cadrant la jeune fille, la mére de famille
assise a son bureau derriére Sachiko est par ailleurs rendue invisible du fait de 1’utilisation
d’une faible profondeur de champ. Seuls des plans rapprochés la cadrant sans sa fille nous
permettent de la voir nettement, immergée dans son travail. Ainsi, malgré I’interaction qui

se joue entre le grand-pére et sa petite fille ou encore la présence de la mere, les
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personnages apparaissent visuellement isolés les uns des autres et demeurent plongés dans
un état de solitude indépendamment de 1’environnement dans lequel ils se trouvent. Le
méme phénomene est observable a plusieurs reprises au cours du film notamment lorsque
Sachiko, perdue dans ses pensées, assiste au discours de rentrée de son directeur d’école
ou encore lorsque Hajime est malencontreusement témoin d’une scéne de ménage dans un
restaurant. Cette division visuelle des personnages doublée d’une absence notable
d’objectifs a accomplir de leur part, suggere 1’état d’errance dans lequel ceux-ci se
trouvent. Cantonnés a leur solitude, chacun semble subir son existence sans jamais trouver
de raison justifiant leurs actes quotidiens. Du fait de cette division épisodique, il devient
par ailleurs complexe de saisir parfaitement la chronologie de ces événements, les
personnages apparaissant les uns a la suite des autres dans des environnements quotidiens
tout a fait différents a des heures variées. Caractéristique du slow cinema, cet aspect détient

une responsabilité notoire quant a la cohérence du récit.

a simple narrative is a series of episodes collected as a focused chain. Not
only are the parts themselves in each episode linked by cause and effect, but
the continuing centre is allowed to develop, progress and interact from
episode to episode [...] Therefore, insofar as the spatial and temporal
parameters remain linear, segments that follow a certain character in the film
constitute episodes. [...] an episode will have its own internal dynamics and
show relationships between other units of data. [...] Conversely an
unfocused chain is “a series of cause and effects but with no continuing

center” [...] In Branigan’s system, cause-effect relationships are central to
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the development of narratives. Filmmakers in the slow cinema tradition

undermine these relationships in various ways (2018, 125)

Sans repére chronologique, ces promenades errantes s’inseérent aléatoirement parmi les
scénes du quotidien et, sans trouver de résonnance avec le reste du récit, traduisent la
futilité¢ de ces moments. En outre, comme le souléve Caglayan, “lack of action involves the
spectator in scanning its features such as props and settings. By eliminating causality [the
film] eradicates character psychology and instead dwells on certain objects or visual
compositions for an unusual extent of time.” (2018, 130) Dans The Taste of Tea, des plans
axés sur des détails du paysage interrompent justement ces promenades solitaires. Des
images de la riviére apparaissent ainsi par moment tout comme le train qui passe ou encore
les berges désertes. En conséquence, les personnages et 1’environnement s’entremélent
régulicrement a 1’image et suggerent 1’état végétal que semblent mener les jeunes

protagonistes. A ce propos, Ishii explique I’influence du réalisateur Oguri sur son travail.

The normal tendency in Japanese films is to use a landscape to show the
passing of time or explain the required circumstances for the scene to come,
in which case the landscape itself has no meaning. In Oguri's film it can't be
replaced by anything and it has an inherent tension. Also, because there is
very little action in his films every cut gains in significance. He does a
similar thing with the juxtaposition of landscapes from scene to scene.

(2004, s.p.)

L’absence d’action déterminée dans ces passages évoque ainsi le role narratif similaire
qu’entretiennent I’ensemble des personnages et le paysage. Tous existent sans causalité

¢vidente, sans raison d’étre manifeste. En ce sens, leur condition aliénée s’apparente a ces

71



propos de Camus : « ce singulier état d’ame ou le vide devient ¢loquent, ou la chaine des
gestes quotidiens est rompue, ou le cceur cherche en vain le maillon qui la renoue, elle est

alors comme le premier signe de 1’absurdité » (1942, 29).

Par ailleurs, I’occurrence d’un autre genre introduit I’absurde dans cette ceuvre ; le
réalisme magique. Courant artistique d’abord apparu en Europe en 1925 pour qualifier la
peinture post-expressionniste, le réalisme magique est aujourd’hui appliqué a toute forme
d’art a travers le monde (Reeds 2006, 175). Au Japon, le romancier Murakami Haruki se
démarque comme 1’un des auteurs contemporains majeurs du genre (Strecher 1999, 263).
Défiant les représentations conventionnelles du réalisme, les critiques associent entre
autres le réalisme magique au fantastique et a I’absurde (Figlerowicz et Merthikian 2023,
5). Selon le chercheur Kenneth Reeds, la dimension magique du genre correspondrait
notamment a une réinsertion de phénomenes spirituels inexplicables dans notre réalité.

Précisant, il reprend les idées de Amaryll Chanady a propos de cette littérature.

Magical realism presented the conflicting views as ‘‘autonomously
coherent” but divided along cultural lines: “one based on an ‘enlightened’
and rational view of reality, and the other on the acceptance of the
supernatural as part of everyday reality.” For Chanady the role of the implied
author and reader were important in the final difference between the
fantastic and magical realism: “The irrational but coherent perspective of an
individual can be perceived by the Western reader in the same way as the
superstitious world view of a culture that is unfamiliar to him.” [...] “In
contrast to the fantastic, the supernatural in magical realism does not

disconcert the reader.. The same phenomena that are portrayed as
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problematical by the author of a fantastic narrative are presented in a matter-

of-fact manner by the magical realist.” (2006, 189)

Mettant en jeu la rationalité, le réalisme magique se trouve indirectement reli¢ a la
philosophie de 1’absurde. Si ce courant artistique ne produit pas un vertige auprés du
spectateur au méme titre que le grotesque, il offre néanmoins le constat d’une réalité ou
I’irrationnalité régne. Tout comme I’humour incongru, il autorise le spectateur a instaurer
une distance entre 1’absurde diégétique et sa propre condition et devient ainsi tolérable. Or
ce mélange de réalisme et de surnaturel est prégnant dans The Taste of Tea. A premiére
vue, I’ceuvre exploite des thémes réalistes comme celui du quotidien ou bien de la famille.
Cependant, elle offre rapidement a observer une quantité d’éléments « magiques » qui, sans
troubler le quotidien des protagonistes, n’échappent pas au regard du spectateur. Le
doppelgdnger gigantesque de Sachiko se démarque ainsi de la dimension réaliste du film
tout comme le train sortant de la téte d’Hajime ou encore le fantdme du yakuza mentionné
par ’oncle Amano. Ces figures, bien qu’acceptées dans la diégese, correspondent toutes a
des inconforts vécus par les protagonistes. Elles viennent troubler leur quotidien ou
incarnent une problématique et se présentent comme des entités a fuir. Chacune de ces
figures se voit par ailleurs associée a I’intimité d’un personnage qui se trouve étre le seul a
pouvoir observer la créature. Tout au long du film, Sachiko tente ainsi de faire disparaitre
ce double gigantesque qui la tourmente du fait de sa simple compagnie. Malgré
I’acceptation de sa présence, la jeune fille rejette donc I’étrangeté de cette figure
irrationnelle et refuse son existence. Pourtant, ce double ne la tourmente pas outre mesure,
au méme titre que le fantome hantant le jeune Amano. A travers cette figure, il est donc

possible de percevoir 1’évocation du sentiment d’absurdité auquel se voit confronté
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Sachiko. Forcée de constater I’absurdité de son univers et de sa condition, la jeune fille

éprouverait un profond malaise existentiel, refusant d’intégrer cette dimension a son

quotidien.

Fig. 4 : Sachiko et son doppelgdnger.

Apparaissant durant des moments de songerie introspective, ces créatures fantastiques
peuvent d’ailleurs étre considérées comme les représentations de réflexions et pensées
intrusives venant troubler 1’existence des protagonistes. Dans son analyse du film, la
chercheuse Elise M. Parsons met par ailleurs en relation ces figures avec la théorie du

monstrueux ¢laborée par Georges Canguilhem.

Zoomorphic monstrosity, if one admitted its existence, had to be considered
the result of a deliberate attempt at infraction of the order of things, which

is one with their perfection ; it had to be considered the result of abandoning
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oneself to the dizzy fascination of the undefined, of chaos, of the anti-

cosmos. (1962, 31)

Ainsi, le monstre au méme titre que le sentiment d’absurdité implique la considération
d’une réalité chaotique qui nous dépasse. Selon Parsons, Ishii Katsuhito mélerait par
ailleurs avec The Taste of Tea 1’inquiétante connotation du monstrueux avec la tradition
fantastique japonaise du yokai. Dans le folklore japonais, la création de ces monstres aurait
¢galement pour intention d’expliquer et explorer notre réalité au travers des superstitions.
Agissant a ’encontre des normes sociétales, ces créatures malicieuses incarneraient une
critique sociale suggérée a travers une représentation contrastée et distordue de notre

monde (2016, 140).

L'absurde convoqué dans The Taste of Tea se manifeste donc a travers les différents
registres proposés par Ishii Katsuhito. Contrairement a Suicide Club, il ne se congoit pas
ici comme un vertige existentiel subit par le spectateur. Qu’il soit observable a travers le
caracteére incongru de I’humour employé, la condition aliénée des jeunes membres de la
famille ou encore I’intrusion de figures étranges propres au réalisme poétique, 1’absurde
demeure une observation intradiégétique. Intégrant une dimension magique a son ceuvre,
Ishii Katsuhito conforte le spectateur dans la certitude que I'univers apercgu est artificiel, a
mille lieux de sa propre réalité. De cette fagon, The Taste of Tea semble offrir un constat
de I’absurde distant dont I’expérience appartient exclusivement aux personnages. Pourtant,
tout comme dans Suicide Club, ces manifestations diégétiques camusiennes paraissent

suggérer un message a la portée bien réelle.
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Les manifestations absurdes : discours culturel sur la hyogaki-sedai

Tel que mentionné tout au cours de 1’analyse, [’humour, la figure du monstre ou
encore 1’aliénation constituent des motifs dissimulant un discours sociétal ancré dans son
temps. Leur dimension absurde traduit dans ce film aussi la réalit¢ d’un malaise culturel
japonais palpable et critiqué regroupant des problématiques semblables a celles discutées

dans Suicide Club.

Avec The Taste of Tea, Ishii Katsuhito met une emphase toute particuliére sur les
difficultés communautaires éprouvées par sa génération a travers 1’exploitation du théme
de la famille. Lieu de transmission des traditions, la famille constitue un microcosme de la

société et incarne le concept du collectif par excellence.

[...]ina 2006 study entitled The Changing Japanese Family Marcus Rebick
and Takenaka Ayumi note that ‘it is difficult to understand many of the other
changes that are taking place in Japan without some sense of what is hap-
pening in families’. Yet others have contended that a crisis point has been
reached with regard to families in Japan, and concomitantly that it has been
(and is still) subject to wider problems such as an ageing population, shifting
perceptions and expectations of gender roles and a general decline in the
national birth rate that directly affect its composition and social stability.

(Bigham 2015, 95)

La structure familiale se voit en effet fortement fragilisée par la crise économique japonaise
de 1990. Ces incertitudes financicres soudaines entrainent effectivement une baisse des

natalités, mais également des mariages, une augmentation des divorces ainsi que

76



I’apparition de « célibataires parasites », des individus ayant fait le choix de rester dans
leur foyer de naissance sans envisager de construire leur propre famille (Yamada 2020, 4).
En outre, le modele familial japonais subit alors également une division interne di au
manque d’offres d’emploi. Les jeunes adultes de la « génération perdue », incapables
d’accéder au modele professionnel de leurs parents, se voient occuper une place bien a part
au sein de leur foyer et expérimentent des réalités fort différentes de celles de leurs ainés
rongés par la valorisation que procure le travail. Dans son narratif, The Taste of Tea se
montre tout a fait représentatif de ces enjeux sociétaux contemporains et dépeint un portrait
familial complexe, sensible a cette division intergénérationnelle. Selon les chercheurs Somi
Nah, Timothy Yoonsuk Lee et Jinhwan Yues, les effets spéciaux du film seraient

particulierement emblématiques de ces problématiques.

[...] hypermediated images expressed in Asian films are closely associated
with the themes of the films, and use motives meaningful in the political,
cultural, and social contexts necessary in interpreting the themes.
Hypermediated images in Asian films reflect the current situation of Asia,
and images and connection links represent Asian thoughts and ideologies.

(Nah et al. 2011, 822)

Cette conception entre en adéquation avec le travail de la chercheuse Elise M. Parsons.
Dans son analyse du film d’Ishii, celle-ci remarque a juste titre I’implication représentative

symbolique du monstrueux dans cette disjonction générationnelle.

Japanese depictions of monsters and the supernatural still correspond with
the specific unease present in Japanese culture today. [...] Distorted

references to traditional monster characters reflect a loss of clear continuity
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in the Japanese identity and unease about change, isolation, and the passage

of time. (2016, 140-141)

Tous les personnages du film ne sont d’ailleurs pas sujets a des confrontations
monstrueuses. Seuls les enfants Sachiko et Hajime ainsi que I’oncle Amano subissent les
tourments de ces créatures. Les adultes, quant a eux, semblent mener une vie relativement
ordinaire, absorbés par leurs emplois respectifs et coupés de ces intempéries surréalistes.
A premiére vue, Amano constitue donc une exception générationnelle au sein de cette
division. Pourtant, il est aisément assimilé au monde de I’enfance. Outre sa forte complicité
avec les deux plus jeunes et son accoutrement d’adolescent, il entreprend également un
retour nostalgique dans le village de son enfance au cours du film. De plus, le fantome du
vakuza qui lui est associé, apparait dans I’un de ses souvenirs de jeune écolier, confirmant
I’appartenance des monstres a la jeunesse. De ce fait, ces figures impliquent bel et bien une
division entre les membres de la famille et plus précisément entre les générations qui y
cohabitent. Incarné par le monstre, I’irrationnel opposé au monde du travail est associé aux
jeunes gens et marquent non seulement leur différence, mais également le sentiment
d’étrangeté qu’ils inspirent. En toute logique, leur difficulté a rejoindre le monde des
adultes — soit le monde du travail — accentue leur appartenance difficile a la « génération

perdue », cette génération incomprise dénuée de reperes culturels.

Outre cette division, Ishii Katsuhito exploite également le sujet de la solitude et de
I’isolation éprouvées par cette génération. Associés a un méme groupe du fait de leur jeune
age, les enfants du film ne constituent effectivement pas pour autant un duo soudé. Chacun
semble faire face a ses problématiques seuls et se trouvent davantage rivé sur ses réveries

intérieures plutdt que sur la sphére sociale qui I’entoure. Encore une fois, cet aspect
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problématique de la société japonaise contemporaine se manifeste a travers les figures

monstrueuses du film.

In The Taste of Tea, characters usually must face the monsters of
contemporary society alone, either in a real, solitary encounter or within
their own imaginations, which further isolates them as they come to terms
with the monstrous fantastic. Napier refers to such personal monsters in
contemporary Japanese literature as “internal aliens” and emphasizes their
relationship to the isolation and vanishing identity in contemporary

Japanese society. (145)

Cette isolation des enfants se voit par ailleurs renforcée par le traitement des dialogues au
sein du film. Traités avec superficialité, la qualité des échanges dans The Taste of Tea
fragilise en effet I’autorité traditionnelle des liens familiaux. Limitant la communication a
des propos banals ou incohérents, la proximité entre les membres de la famille semble
caduc et les enfants livrés a eux-mémes. Selon 1’auteur Kawanishi Yuko, la communication
serait par ailleurs un véritable probléme sociétal au Japon et aurait pour conséquence de

nourrir un sentiment de solitude contemporain au sein de la population.

Even though the Japanese still share the same language, how it is expressed
and used varies more greatly than before depending on generation and
background. Communication dysfunction or the lack of communication is
becoming a major source of distress. Perhaps the most serious problem of
all is that many Japanese do not even realize communication is actually
important in significant human relationships. [...] Japanese do not seem to

even try to reach out for each other. Or probably, they do not know how to
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reach out or express their feelings even though they would like to. They just
go on feeling frustrated but powerless. And so, they are left feeling terribly

lonely. (2009, 139-140)

La société japonaise ayant jusqu’a présent tiré¢ sa force du principe de communauté unifiée,
ce défaut de communication représente aujourd’hui un véritable enjeu. Se trouvant dans
I’impossibilité de connecter avec le groupe, une grande part de la population se trouverait
donc livrée a elle-méme — au méme titre que Sachiko et Hajime — et, sans trouver sa place
dans la société, entreprendrait un repli solitaire. Comme le remarque 1’auteur Amano
Ikuho, “Certainly Ishii seems to be modeling what he calls Verhoeven’s attitude of
“shis6zero,” an unflinching erasure of ideology” 2010, 217). Ainsi, le caractére isolé et
introspectif des deux enfants semble bel et bien incarner cette perte idéologique de lien
social éprouvée par les jeunes japonais faisant partie de la « génération perdue ».

N

A son tour, The Taste of Tea exprime lui-aussi la philosophie absurde d’Albert
Camus. Inspiré de divers registres que 1’on relie d’usage a 1’absurde, le film multiplie ses
évocations. A la fois présent a travers I’incongruité du registre humoristique, la dimension
irrationnelle du réalisme magique et le caractere aliénant du slow cinema, I’absurde évoqué
par The Taste of Tea est multiple. On y retrouve notamment une influence indirecte du
théatre de I’absurde, de sa propension a déconstruire le langage et son caractere d’incongru,
mettant en exergue 1’inconséquence du quotidien mené par les membres de cette famille.
En représentant une jeunesse errante face a des adultes absents et absorbés par leur travail,
Ishii Katsuhito dénonce avec ce film le démembrement actuel de la communauté japonaise
et I’isolation subie par la jeune génération. Avec 1’exploitation de thémes comme ’absence

de communication, I’introspection monstrueuse ou encore 1’errance, le réalisateur dépeint
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ainsi une jeunesse aliénée par sa condition sociale et le rejet des ainés. Représentatif d’une
véritable division sociétale, The Taste of Tea suggere finalement un monde dans lequel

I’absurde s’est immiscé, empoisonnant le quotidien des familles.
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Conclusion

Au regard des ouvrages sur ’absurde écrits par Albert Camus, Martin Esslin,
Michael Bennett ou encore Joanna Gavins, une nette absence de consensus concernant la
définition de ce concept parait. Tantdt associ¢ a une philosophie, tantét & un courant
artistique, I’absurde se présente comme une notion sans origine temporelle ni géographique
définie. Il prospeére cependant a travers les dges sous la forme d’une intuition, d’un
sentiment existentiel qui éveille les fragilités des piliers rationnels sur lesquels nous nous
reposons au quotidien. Issu de la confrontation d’un monde illogique face au profond
besoin humain de clarté, le vertige provoqué par ce sentiment d’absurdité existe ainsi dans
toutes les cultures et toutes les périodes de I’histoire humaine. Particulierement discuté en
art, nombreuses sont les ceuvres qualifiées d’absurdes en raison de leur capacité a
transmettre cette vision du monde. Si plusieurs auteurs ont tenté sans succes d’attribuer des
caractéristiques précises aux manifestations de 1’absurde en art, un point commun formel
demeure parmi ces ceuvres. Toutes présentent une dimension extréme de notre réalité, « un
jeu de contrastes paralleles » (Camus 1942, 175), forgant le public a constater ses propres

contradictions.

Remettant nos préoccupations quotidiennes en cause, 1’ceuvre d’art absurde
constitue un discours culturel non-négligeable a propos du contexte dans lequel elle est
produite. Elle témoigne généralement d’un état psychologique collectif troublé da a des
changements sociétaux importants. Au Japon — comme dans le reste du monde — une
multitude d’occurrences absurdes traverse I’histoire de 1’art. A partir des années 30, une
concentration d’ceuvres a caractére absurde voit le jour en adéquation avec d’importantes

transformations structurelles telles que la Seconde Guerre mondiale ou encore la croissance
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¢conomique d’aprés-guerre. Dans les années 1990, cette dimension de la production
artistique poursuit son cours en raison des dégats causés par I’importante crise économique.
Entre manque d’emploi, dépression collective, baisse démographique ou encore hausse du
taux de suicides, la société japonaise subit alors des difficultés sociétales majeures qui
n’échappent pas aux yeux attentifs des cinéastes. Une part de la population est
particulicrement touchée par ces transformations et se trouve représentée dans de
nombreuses ceuvres a caractére absurde : la hyogaki-sedai ou « génération perdue »
composée d’individus nés au début des années 80 et ayant subi fortement les conséquences

de la crise.

Suicide Club de Sono Shion et The Taste of Tea réalisé par Ishii Katsuhito s’insérent
tous deux dans ce paradigme absurde des réalisations contemporaines japonaises. Traitant
divers enjeux de leur époque, ces films parviennent a transmettre une vision irrationnelle
de la réalité nippone a différentes échelles et produisent un discours critique de leur société.
Par son traitement extréme d’un théme tel que les suicides collectifs, Sono Shion produit
un film vertigineux face auquel le spectateur se voit contraint de constater 1’absurdité de
ce qui caractérise sa société. D’un autre coté, The Taste of Tea, produit une impression
absurde intradiégétique éprouvée par les protagonistes du film et offre de ce fait a observer
avec davantage de distance, un univers irrationnel partageant des points communs avec la

réalité japonaise.

Chez Sono Shion, ce discours critique transparait a travers I’indifférence
proprement absurde dans laquelle baigne Suicide Club. Formellement, cette indifférence
est produite a travers 1’'usage de diverses caractéristiques propres au grotesque. On compte

parmi elles I'insensibilit¢ du tragi-comique dans un contexte horrifique, la dimension
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anarchique du carnavalesque ou encore le caracteére inhumain de la répétition mécanique.
Emancipée de toutes conventions rationnelles, I’indifférence prégnante dans ce film refléte
un biais psychologique sociétal préoccupant. Alliée a des thématiques identitaires et
générationnelles, elle aborde des problématiques actuelles subies par la « génération
perdue ». La recherche d’identité poursuivie par les jeunes de cette génération se voit ainsi
mise a I’épreuve de I’absurde a travers la solution cohérente que constitue la mort dans ce
film. De son c6té, la communauté est mise a mal par une division idéologique entre la jeune
génération cherchant désespérément a rejoindre un groupe et I’ancienne génération,

incapable de justifier le comportement des plus jeunes.

Chez Ishii Katsuhito, I’absurde s’immisce dans I’illustration de la solitude et
fabrique également un discours sociétal. Cette fois, différents registres contribuent a
instaurer le théme du film. L’aspect incongru de la comédie, le theme de 1’aliénation et le
rejet de I’étrangeté du réalisme poétique sont ainsi sollicités formellement pour construire
cet ¢état de fait solitaire. Proposant un portrait individualiste et divisé¢ de la famille, Ishii
dénonce a son tour les incohérences sociales qui persistent au sein de la communauté. Il
présente la famille comme un lieu de division intergénérationnelle dans lequel cohabitent
les tourments irrationnels de la jeunesse et les ceilleres logiques et rigoureuses par
lesquelles les adultes semblent aveuglés. Soulignant un défaut de communication au sein
de la société, Ishii propose ainsi une représentation de la solitude et de 1’isolation subies

par les jeunes gens de son pays.

Présentant des registres et sujets fort différents, ces films traitent néanmoins de
problématiques sociales similaires et traduisent leur absurdité. Tous deux expriment le

caractere déroutant que provoque la rupture contemporaine avec la tradition et démontrent
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la perte de repere culturelle qu’elle engendre. De méme, les deux ceuvres abordent le théme
de I’individualisme et son arrivée dans le paysage japonais autrefois régi par le collectif.
Elles mettent en exergue la détresse des plus jeunes, désormais incapables de trouver un
but & leur existence en dehors des valeurs communautaires. A termes, The Taste of Tea et
Suicide Club présentent une réalité absurde en raison de l’abrupte changement de
dynamique sociétale. Ils démontrent tous deux la fragilité du sens de la vie une fois les

piliers culturels traditionnels démentis.

Bien qu’ayant été vécu avec particulicrement de violence au Japon, cet état de choc
n’appartiendrait peut-étre pas seulement a ce pays. Depuis quelques années, bien des
auteurs parlent en effet d’'une mouvance méta-moderne transparaissant a travers les films
du monde entier. Sensibilit¢ émergente due aux multiples crises financicres, 1’instabilité
géopolitique ou encore la crise climatique, le méta-modernisme aurait envahi P’art et
correspondrait a une conscience ironique généralisée de I’irrationnalité et la finalité de
notre existence, « for indeed, that is the “destiny” of the metamodern wo/man: to pursue

a horizon that is forever receding » (Vermeulen et Akker 2010, 12).
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