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Résumé 

Les films d’animation de Hayao Miyazaki sont parsemés de ma, des moments de silence, 

de mouvement gratuit qui célèbrent des instants en apparence anodins du quotidien. Ce 

mémoire discute l’importance de ce concept dans la construction identitaire des 

personnages au sein du rite initiatique à travers une analyse du ma dans Le Voyage de 

Chihiro et Le Château Ambulant. Le ma soutient la vision d’un bien-grandir typiquement 

miyazakien : percevoir le ma devient une capacité essentielle pour sortir de l’aliénation 

de la vie moderne, envisageant la restauration d’une mémoire collective disparue des 

centres urbains. Ce mémoire est structuré selon chacune des trois phases du rite de 

passage telles que définies par Victor Turner et Arnold Van Gennep. Dans la phase de 

séparation, le ma est lié à un être-dans-le-monde dont la perception permet une 

reconnexion au monde sensible. Dans la phase liminaire, il est un être-ensemble proche 

du concept de communitas et permet la création de communautés authentiques dans la 

troisième phase, la phase de réintégration dans la collectivité. L'omniprésence du ma tout 

au long du rite de passage supporte les convictions du réalisateur, exprimant son espoir 

que les jeunes générations puissent s’épanouir dans des sociétés modernes aliénantes. 

Mots-clés : Hayao Miyazaki, ma, rite initiatique, rite de passage, animation japonaise 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

Hayao Miyazaki's animated films are sprinkled with ma, moments of silence and 

gratuitous movement that celebrate seemingly insignificant moments of daily life. This 

thesis explores the significance of ma in the construction of characters' identities within 

the initiation rite through an analysis of Spirited Away and Howl's Moving Castle. Ma 

supports Miyazaki's vision of the rite of passage into adulthood: the ability to perceive ma 

becomes an essential skill to break free from the alienation of modern life, envisioning 

the restoration of a collective memory lost in urban spaces. The thesis is structured 

according to the three phases of the initiation rite defined by Victor Turner and Arnold 

Van Gennep, each associated with a specific definition of ma. In the separation phase, ma 

is a feeling of being-in-the-world, whose perception allows a reconnection with the 

sensory world. In the liminal phase, it is a being-together close to the concept of 

communitas, fostering the creation of authentic communities in the third phase, the phase 

of reintegration into society. The omnipresence of ma throughout the rite of passage 

reinforces Miyazaki's convictions, expressing his hope that younger generations can 

thrive in modern alienating societies. 

Keywords: Hayao Miyazaki, ma, rite of initiation, rite of passage, Japanese animation 
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Introduction 

En 2002, lorsqu’il reçoit l’Oscar du meilleur film d’animation pour Le Voyage de Chihiro, 

Hayao Miyazaki est encore relativement inconnu en Occident. Le réalisateur japonais, qui 

œuvre au sein du Studio Ghibli cofondé en 1984 avec son collaborateur de longue date 

Isao Takahata, s’est pourtant imposé depuis le début de sa carrière comme un grand nom 

du cinéma d’animation. Miyazaki invente des mondes imaginaires mais rejette la mode 

des films fantastiques de superhéros qui selon lui sont « révélateurs d’une mentalité 

infantile » 1 . Il choisit plutôt de porter à l’écran ses préoccupations personnelles : 

antimilitarisme, catastrophe environnementale, réflexion sur l’identité japonaise d’après-

guerre. De ces thèmes sérieux naissent pourtant des films que les enfants adorent, 

empreints de poésie, de calme, peints dans une palette de couleurs verdoyantes. À 

l’occasion de la sortie du Voyage de Chihiro, le journaliste Roger Ebert interroge 

Miyazaki sur une particularité dans son œuvre, ces moments de rien, de calme, de 

« mouvement gratuit ». Miyazaki répond que ces moments sont du ma, des espaces 

laissés intentionnellement vides qui permettent de maintenir la tension dans ses films: “If 

you just have non-stop action with no breathing space at all, it's just busyness, but if you 

take a moment, then the tension building in the film can grow into a wider dimension.”2.  

          Le ma est un aspect essentiel de la richesse du cinéma miyazakien : souvent 

moment de calme, de pause et de suspension, le ma se définit avant tout comme un 

espace laissé délibérément vide, ouvert, un entre-deux qui offre une distance 

 
1 Hayao Miyazaki (2021). Starting point: 1979-1996. VIZ Media LLC, p. 45. 
2 Hayao Miyazaki dans Roger Ebert (2002). “Hayao Miyazaki interview”. 

https://www.rogerebert.com/interviews/hayao-miyazaki-interview 
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soigneusement travaillée, celle qui réunit autant qu’elle sépare3. Le concept de ma fait 

partie d’une plus large préoccupation concernant l’aménagement de l’espace dans les arts 

japonais. Cela ne veut pas dire que le ma est, en soi, une notion purement japonaise. 

Comme Kitagawa Juno le précise, le concept du ma n’est pas absent en Occident et n’est 

pas spécifique au Japon4. La définition du concept a évolué avec le temps, et cette 

évolution est liée à des préoccupations chères à Miyazaki. Au 18e siècle, le peintre Ike no 

Taiga affirmait que ce sont les espaces vides de ma qui sont les plus difficiles à réussir 

dans une œuvre5. Le ma est en effet loin d’être un espace laissé au hasard : il remplit une 

fonction bien particulière, celle de forcer l’attention, de créer de la tension. Il est donc 

une manière d’aménager l’espace vide en y créant du sens. Pour Michael Lucken, qui a 

étudié en détail l’évolution du concept du ma dans son article “The Limits of ma : 

Retracing the Emergence of a ‘Japanese’ Concept”6  cette première définition du ma 

rappelle le dasein heideggérien ou being-there, c’est-à-dire cette concentration de l’esprit 

qui permet de s’immerger dans le moment présent. Toujours selon Lucken, le ma fait 

partie, dans les années 50, d’un ensemble plus large de concepts destinés à construire la 

spécificité de l’identité nationale japonaise, aidant à définir l’essence « unique » du Japon 

et de ses traditions axées vers le calme, le Zen, la lenteur. Dans les années 60, le ma est 

peu à peu interprété par les artistes comme un remède au rythme effréné de la vie 

moderne, un espace de refuge par rapport à la modernité et au capitalisme. Aujourd’hui le 

ma semble communément défini comme un « espace de tension intersubjective », comme 

 
3 Murakami-Giroux (2016). Ma et Aïda : Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises. Picquier 

Poche, p. 56 
4 Kitagawa, Juno. « “Nihon ongaku ni okeru ‘ma’ gainen no kentō” (Exploration of the Concept of ma in 

Japanese Music) ». Ōsaka kyōiku daigaku kiyō (Osaka Kyoiku University Bulletin), vol. 59, septembre 

2010, p. 9 
5 Cité dans Mitsuo Inoue (1985). Space In Japanese Architecture. New York, Weatherhill, p. 135 
6 Lucken, Michael. The Limits of ma : Retracing the Emergence of a “Japanese” Concept. 13 juillet 2021, 

scholarworks.iu.edu/iupjournals/index.php/jwp/article/view/4544. 
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une sorte d’idéal à atteindre (Lucken, 53) pour aménager un espace de résistance à la 

modernité résolument non-occidental (Lucken, 49).  

          Concept aux multiples facettes, le ma s’affiche au cœur des tentatives de la société 

japonaise de se constituer une identité nationale unique « pure », débarrassée de 

l’influence occidentale à l’après-guerre, mais aussi comme une tentative de résistance à la 

modernité. Miyazaki est depuis le début de sa carrière un fervent critique du Japon 

d’après-guerre et de la société capitaliste moderne. Il porte ces thèmes dans ses œuvres 

avec une sensibilité que l’on pourrait qualifier de romantique : en effet, selon Löwy et 

Sayre, auteurs du livre Romantisme anticapitaliste et Nature, le romantique perçoit les 

problématiques majeures de la vie moderne : « désenchantement du monde, 

quantification et mécanisation du monde, dissolution des liens sociaux », étant par-là « 

douloureusement conscient de l’aliénation des relations humaines, de la destruction des 

formes de vie organiques et communautaires de la vie sociale, de l’isolement de 

l’individu dans son moi égoïste »7. Cette déconnexion au monde caractéristique de la vie 

moderne entraîne un rapport problématique à l’espace : les travaux de Marc Augé sur les 

non-lieux démontrent que certains espaces ont perdu tout lien avec la réalité pour ne 

devenir que des espaces « vides » dénués d’histoire, d’identité ou de mémoire8. 

          Miyazaki questionne dans ses films le devenir des nouvelles générations et tente de 

construire un modèle de « bien-vivre » dans un monde face auquel il est de plus en plus 

pessimiste. Pour ce faire, il privilégie souvent le rite initiatique (ou rite de passage) 

comme structure narrative, en sa qualité de modèle didactique de transformation, comme 

guide du « bien-grandir ». La structure du rite de passage en tant que telle a été 

 
7 Sayre, Robert, et Michael Löwy (2022). Romantisme anticapitaliste et nature. Payot, p. 13 
8 Voir Augé, Marc (1995). Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity. Verso. 
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développée par l’anthropologue Victor Turner au début du 20e siècle. Il en dégage trois 

phase principales : une phase de séparation où les jeunes novices sont séparés de la 

société et abandonnent leur identité pour la durée du rite, une phase dite liminaire où les 

novices subissent des épreuves qui prouvent leur valeur et pendant laquelle ils se 

confrontent à eux-mêmes en intégrant une nouvelle identité sociale, puis enfin une 

dernière phase de réintégration dans la société où les jeunes initiés démontrent les fruits 

de leur apprentissage et apprennent à trouver leur place dans la collectivité.  

          Les deux films que nous retenons pour notre analyse, Le Voyage de Chihiro et Le 

Château ambulant, offrent un schéma narratif fortement imprégné de cette structure et un 

aperçu clair des préoccupations du réalisateur sur le passage à l’âge adulte, et le futur des 

nouvelles générations. Pour Miyazaki,  

[Children] are at an age when they should start living, but they 

have no clue as to how. Because they have no way of becoming 

their own person, they turn to self-destructive acts or attacks on 

others. […] Before labeling their condition as good or bad, we 

must nurture the ability of children to become living beings that 

are full of life. (Miyazaki, 123) 

 

De sa sensibilité romantique nait deux protagonistes, Chihiro et Sophie, « seul[e]s, 

incompris[es], incapables de communiquer de manière significative avec leurs 

semblables, et cela surtout au centre de la vie sociale moderne » (Löwy et Sayre, 15). 

Miyazaki utilise le ma comme le cœur de sa vision du bien-grandir et du bien-vivre dans 

nos sociétés modernes. Pour le prouver, nous analyserons la portée du ma et ses multiples 

significations dans Le Voyage de Chihiro et Le Château ambulant à chacune des phases 

du rite initiatique : séparation, liminarité, réintégration. Ce faisant, nous montrerons 

comment le ma devient un remède contre l’aliénation de la vie moderne, sa perception 
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étant pour les deux protagonistes, Sophie et Chihiro, un outil puissant pour leur 

construction identitaire et la création d’une communauté désaliénée.  

          Dans la première phase, la phase de séparation, nous montrerons comment 

Miyazaki utilise le ma pour résoudre la perte d’affect et la déconnexion au monde vécues 

par ses deux protagonistes. Ce faisant, il construit un ma comme un « être-dans-le- 

monde » qui offre la possibilité de retrouver une mémoire collective enfouie, gardienne 

d’un lien fort avec son environnement et avec les autres. Dans la deuxième phase, il fait 

du ma une tension intersubjective avec l’Autre dont la perception permet de faire 

l’expérience d’un être-ensemble comme communitas, menant à la recréation de liens forts 

avec la communauté dans la troisième phase de réintégration dans la collectivité. 

L’utilisation du ma, dans cette dernière phase, souligne les préoccupations du réalisateur 

concernant la reconnexion à la Nature, l’espace domestique et le développement de 

valeurs telles que le soin, l’entraide ou l’hospitalité. Miyazaki utilise la perception du ma 

comme une capacité qui vient défier l’ordre social et rend aux individus aliénés leurs 

subjectivités dans des sociétés capitalistes déshumanisantes.  

          L’étude du ma dans le cinéma d’animation de Hayao Miyazaki est donc essentielle 

pour lier l’art cinématographique du réalisateur et ses thèmes favoris, notamment ses 

préoccupations sur le devenir des jeunes générations, d’où notre analyse des rites 

initiatiques. Cette étude permet donc d’aborder en profondeur la spécificité du cinéma 

miyazakien à travers l’un de ses constituants essentiels.  
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Chapitre 1 : Phase de séparation, le ma comme être-dans-le-monde 

 

1. 1 Deux héroïnes déconnectées du monde sensible 

Les deux héroïnes, Sophie et Chihiro, évoluent toutes deux dans des espaces urbains 

étouffants, dans lesquels elles sont mal intégrées. Sophie est une jeune modiste qui a 

repris l’atelier familial par sens du devoir. Son pays, au tournant d’une révolution 

industrielle, est en guerre contre le royaume voisin. La ville natale de Sophie est bruyante, 

envahie par la fumée noire et la vapeur. La ville grouille de monde qui s’entasse dans les 

transports en commun et dans les boutiques, et chaque plan est surchargé de détails : 

mouvement de foule, lignes géométriques venant désorienter le regard, arrière-plan peint 

de couleurs vives. Les plans successifs sur différentes parties de la ville empêchent le 

spectateur de s’y repérer. La ville, coquet village alsacien, est visiblement en fête, mais le 

spectateur est troublé en comprenant que l’on célèbre une victoire militaire. Des tanks, 

peints en couleurs « sales » participent à un grand défilé militaire. Dans la ville, on peut 

voir des affiches de propagande sur les murs, et en arrière-plan, des passants évoquer la 

guerre qui se prépare comme un fait divers quelconque. La ville est ainsi empreinte d’un 

malaise ambiant à l’aube d’une guerre et d’une révolution industrielle, en opposition avec 

la campagne environnante où semble régner un mode de vie plus rustique. 

Chihiro vit à une époque plus récente, dans le Japon des années 90. En route vers sa 

nouvelle maison avec ses parents, elle est peu enthousiaste à l’idée de déménager. Ici 

aussi, l’espace urbain porte un malaise ambiant. Les couleurs de la ville sont ternes, 

comme si elles avaient perdu de leur brillant, et des lignes géométriques déstabilisent le 

regard, la route découpant l’image en morceaux. Habillés à l’occidental, les parents de 
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Chihiro se vantent d’avoir un 4x4 pour rouler à pleine vitesse sur un petit chemin de terre, 

ignorant complètement les statues et constructions traditionnelles qui indiquent qu’il 

s’agit là d’un espace sacré. Les parents de Chihiro semblent bien plus intéressés par la 

vitesse de leur véhicule que par leur environnement, et le père s’engage sur le chemin, 

poussant la voiture à aller plus vite alors qu’à l’arrière, sa fille terrifiée est ballotée en 

tous sens. Cette scène est d’ailleurs l’un des rares exemples chez Miyazaki d’un regard 

cinématique tel que défini par Thomas Lamarre dans son livre The Anime Machine, la 

voiture fonçant à toute vitesse vers le spectateur qui est comme pris pour cible par la 

machine 9 . Délaissant les traditions, les parents de Chihiro font partie d’une classe 

moyenne qui s’affirme par son américanisation. Une rupture semble s’être creusée entre 

le présent et le passé, d’où découle le désintérêt décomplexé des deux parents envers leur 

propre culture.  

Si Sophie comme Chihiro ne sont que des « représentations banales et anonymes de la 

société dont elles sont issues : société moderne de consommation pour Chihiro, société 

militaro-industrielle pour Sophie »10, ni l’une ni l’autre n’est pourtant à l’aise dans son 

environnement, toutes deux complètement déconnectées du monde. 

 

          Les deux jeunes filles sont repliées sur elles-mêmes et retirées de la vie sociale. 

Apathique, Sophie évite le regard des autres. Elle effectue ses tâches quotidiennes sans 

entrain, par automatisme. Dans la ville en fête, elle emprunte les ruelles. Pessimiste, 

Sophie a un discours très autocritique, affirmant qu’elle n’est pas belle et qu’elle ne 

 
9 Lamarre, Thomas (2009). The Anime Machine: A Media Theory of Animation. University of Minnesota 

Press, p. 7. 
10 Trouillard, Emmanuel. « Géographie animée : l’expérience de l’ailleurs dans l’œuvre de Hayao Miyazaki 

/ Animated Geography : The Experience of the Elsewhere in Hayao Miyazaki’s Work » . Annales de 

Géographie, vol. 695/696, season-01 2014, p. 640 
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mérite aucune attention. À la boutique où sa sœur travaille, alors que celle-ci semble 

connaitre tout le monde, la présence de Sophie est à peine relevée, comme si elle n’était 

pas là. Comparés à ceux de sa mère et sa sœur, toutes deux attirant l’attention, bien 

maquillées et habillées de couleurs vives, ses vêtements et sa coiffure sont trop sobres, 

ternes. Elle enfonce son chapeau sur son visage comme si elle cherchait volontairement à 

faire l’abnégation de sa propre existence.  

Chihiro est dans une situation similaire : boudeuse, ses vêtements trop grands accentuent 

une silhouette élongée peu commune chez les protagonistes de Miyazaki. Le spectateur la 

découvre affalée parmi les détritus dans la voiture familiale. Elle ne fait preuve d’aucune 

curiosité pour son nouvel environnement, tirant la langue à sa nouvelle école. Alors que 

ses parents semblent animés d’un esprit de conquête en découvrant un tunnel vers 

l’inconnu, elle les supplie de ne pas aller plus loin, geignant avant de les suivre tout de 

même, agrippant le bras de sa mère qui semble parfaitement insensible à sa fille. Ses 

parents marchent trop vite pour elle, la forçant à trotter pour les rejoindre. Son corps trop 

long s’agite de manière désarticulée et ses expressions faciales sont exagérées, la rendant 

pathétique et maladroite. Tout comme Sophie, elle est définie par son abnégation, 

« comme si le seul moyen d’affronter le monde était de le rejeter »11 qui associée à leur 

manque d’affect témoigne d’une déconnexion complète au monde sensible chez les deux 

jeunes filles. L’élément déclencheur des deux récits vient matérialiser leurs plus grandes 

peurs : Sophie est transformée en femme âgée par la Sorcières des Landes, exacerbant ses 

insécurités sur son apparence. Chihiro perd ses parents, transformés en cochons pour 

avoir mangé de la nourriture réservée aux dieux, la laissant livrée à elle-même dans un 

monde effrayant. 

 
11 Napier, Susan (2021) Le monde de Miyazaki (French Edition). Editions IMHO, p. 279 
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1.2.  Émergence du ma, fruit d’une sensibilité à la nature héritée de traditions 

populaires shinto 

          Quittant la ville, les deux jeunes filles traversent une zone de transition qui les 

mène à ce qui sera leur espace d’accueil pour toute la durée de leur voyage initiatique : 

l’établissement des bains de Yubaba et le château ambulant du magicien Howl. C’est dans 

cet espace que se révèle le premier sens du ma dont l’appréhension sera l’enjeu de la 

phase de séparation. 

Chihiro et ses parents entrent dans ce qu’ils prennent pour un parc historique désaffecté, 

traversant d’abord une gare à l’abandon. Poussière, feuilles mortes, lumière diffuse: le 

lieu semble attendre, accentuant le sentiment d’anticipation du spectateur. Plusieurs plans 

s’attardent sur les détails de ce décor : une fenêtre multicolore (la même qu’au château 

ambulant, révélant au spectateur averti la nature surnaturelle du lieu) qui projette une 

lumière colorée, de l’eau qui goutte d’une fontaine. Dans le silence, les objets semblent 

investis d’une présence qui contribue à l’atmosphère pesante du lieu. 

Le parc désaffecté où ils débouchent est un environnement sensoriellement beaucoup plus 

riche que l’espace urbain. D’abord, il est peint en trois couleurs vives, le rouge du 

bâtiment principal, le vert de l’herbe, et le bleu du ciel contrastant avec les couleurs 

ternes de la ville. Le sound design attire l’attention sur les éléments naturels : le 

bruissement de l’herbe dans le vent, la rivière. Le ciel, absent depuis le début du film, 

occupe la moitié du cadre. Tout comme la gare, le parc a été laissé à l’abandon : la 

mousse recouvre les statues, les bâtiments sont délabrés, comme si la nature et le passage 

du temps triomphaient peu à peu de la présence humaine. L’usage de l’image multiplane 

contribue à cette impression : les couches de l’image glissant de manière latérale pour 
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donner l’illusion du mouvement, cette vision animétiste, selon Thomas Lamarre, 

s’oppose au cinématisme qui favorise un rapport conquérant à l’espace dans lequel on 

pénètre, ce qui était le cas plus tôt lorsque le père testait la puissance de son 4x4 sur le 

chemin de terre.  

There is a sense of a world opening up, a world with multiple layers 

that invite exploration…and awe. Such a technique of sliding the 

planes makes the children’s viewing position (and ours as well) feel 

less instrumental. This way of looking does not encourage us to seize 

this place instrumentally, that is, to poke into its every corner, to 

plunder its treasures, to dominate and exploit it (as the bad guys are 

prone to do). Rather this is a world that opens to us as it remains 

apart to us. […] This manner of viewing thus invites awe and 

reverence. (Lamarre, 39) 

 

L’intervalle animétique, l’espace laissé apparent entre les différentes couches qui 

composent l’image, permet donc de montrer un monde qui s’ouvre à la découverte et à 

l’imagination propre au regard enfantin tout en se dérobant aux envies conquérantes des 

adultes. Dans cette scène, c’est Chihiro qui est seule capable de comprendre ce paysage 

alors que ses parents veulent se l’approprier (comme en témoigne le fait qu’ils se servent 

plus tard impunément dans les offrandes réservées aux dieux). Elle seule perçoit la 

présence surnaturelle de l’endroit, s’inquiétant du vent qui la pousse vers l’avant et des 

bâtiments qui gémissent. 

Si c’est le temps qui triomphe de la présence humaine au parc laissé à l’abandon, pour 

Sophie c’est l’arrière-plan immense, un paysage de montagnes très détaillé, qui réduit la 

vie humaine à une petite bande de terre dans le creux d’une immense vallée. La nature est 

presque menaçante, alors qu’un vent fort empêche Sophie d’avancer et que des nuages 

noirs couvrent le ciel.  
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          Miyazaki donne donc à la nature « une présence irrationnelle qui est extrêmement 

puissante » (Miyazaki, 40), en partie grâce à l’intervalle animétique qui la dérobe au 

regard colonisateur et force plutôt une attitude respectueuse face à sa puissance 

intimidante. Cette sensibilité particulière à la Nature est sans doute influencée par la 

sensibilité du réalisateur, inspirée des traditions populaires liées au shinto, Miyazaki 

affirmant en effet que :  

 

In my grandparents’ time…it was believed that spirits [kami] 

existed everywhere- in trees, rivers, insects, wells, anything. My 

generation does not believe this, but I like the idea that we should 

treasure everything because there is a kind of life to everything. 

(Miyazaki, 110) 

 

 

La nature acquiert une subjectivité propre, qui force le film lui-même à ralentir le rythme 

dans ces deux scènes pour se calquer sur le rythme de la nature, plus lent, d’où les plans 

qui s’attardent sur l’herbe agitée par le vent, la rivière qui coule et le motif récurrent des 

ruines. 

 

          Cette sensibilité particulière à la nature chez Miyazaki qui apparait dans ces deux 

scènes de « pause » dans la tension du récit est intrinsèquement lié au ma. Takemitsu cite 

l’auteur Kanze Hisao pour affirmer que « la nature n’est pas quelque chose qui s’oppose à 

l’homme mais survient à un moment donné » ajoutant qu’« un tel type de pensée a 

certainement influencé cette manière d’appréhender le réel qu’est le ma » 12 . La 

perception du ma est assez proche de la perception de l’immédiateté de la nature dans le 

cinéma miyazakien et de l’émergence d’une conscience écologique et spirituelle, créant 

 
12 Takemitsu, Tōru (2018). Écrits. SYMÉTRIE, p. 143 
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un sentiment de « being at home in the world »13, un moment où l’être se comprend 

comme un être-là. 

En ce qu’il est la prise de conscience soudaine d’un être-dans-le-monde puissant, le ma 

évoque le dasein heidéggerien, défini comme « the self as the there (Da) of being (Sein), 

the place where an understanding of being erupts into being »14. Cette définition est aussi 

proche du fondement de la pensée taoïste. Selon les mots d’Okakura dans son Livre du 

thé, « les historiens chinois ont toujours décrit le taoïsme comme ‘l’art d’être dans le 

monde’, en ce qu’il a trait au présent – à nous-mêmes […] Le Présent est l’Infini en 

mouvement »15.  

Dans le cadre du rite initiatique, cette altération du temps et de l’espace permise par la 

relation à la nature permet de déclencher le rite. En effet, ces espaces imprégnés de ma 

sont des « espaces immanents : des espaces où quelque chose pourrait arriver, où quelque 

chose pourrait être trouvé, ou se cacher » 16 , des espaces « de passage d’un état à 

l’autre…ma est l’attente immobile du moment accompagnant ce genre de 

changement. » 17 . La présence du vent, à la fois signe de vitalité et preuve d’une 

subjectivité propre à la nature, contribue à cette impression que l’espace naturel est un 

espace prégnant, propice au changement. 

En intervenant comme le sentiment puissant d’un être-dans-le-monde déclenché par 

l’entrée dans l’espace naturel, le ma permet donc à Sophie et Chihiro de se reconnecter au 

monde pendant un bref instant, brisant l’abnégation qui les caractérise. Pour Bachelard, 

 
13 Kasulis, Thomas (2004). Shinto : The Way Home. University of Hawaii Press, p. 166 
14 Stapleton, Timothy J. « Dasein as being-in-the-world » . Martin Heidegger Key Concepts, Acumen 

Publishing, 2009, p. 44‑56. https://doi.org/10.1017/upo9781844654475.004. 
15 Okakura, Kakuzō (1996). Le livre du thé. Editions Philippe Picquier, p. 64 
16 Koeck (2010) The City and the Moving Image : Urban Projections. Palgrave Macmillan, p. 99 
17 Pilgrim, Richard. « Intervals (“Ma”) in Space and Time : Foundations for a Religio-Aesthetic Paradigm 

in Japan » . History of Religions, vol. 25, février 1986, p. 270 
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c’est en effet le sentiment d’être-dans-le-monde, « cette communion à l’univers, l’espace 

en un mot, l’espace invisible que l’homme peut pourtant habiter » qui permet que 

« l’espace de l’intimité et l’espace du monde deviennent consonants » 18 . L’espace 

imprégné de ma serait donc capable de restaurer, ne serait-ce que temporairement, un lien 

perdu entre l’espace de l’intime et le monde. 

 

          Ce lien perdu, restauré dans l’espace naturel, incarne davantage qu’une 

déconnexion au monde sensible chez Miyazaki. Plus largement, il incarne la perte d’une 

mémoire et d’une identité. La nature est souvent associée symboliquement à la 

sauvegarde d’une identité nationale 19  et Miyazaki accorde beaucoup d’importance à 

l’idée d’une mémoire collective intégrée à la Nature. Pour lui,  

 

Even though we have become modern people, we still feel that 

there is a place where, if we go deep into the mountains, we can 

find a forest full of beautiful greenery and pure running water that 

is like a dreamscape. And this kind of sensibility, I think, links us 

to our spirituality. […] This collective ethnic memory is not 

something handed down from parent to child, yet it continues to 

be held by a large number of people who consider it to be 

something sacred buried in a part of their souls. (Miyazaki, 36) 

 

La Nature fait davantage que rendre aux humains un sentiment puissant d’être-dans-le-

monde : elle est aussi gardienne de la mémoire collective, créant ce qu’Anthony Smith 

appelle un ethnoscape20, l’idée d’un paysage qui allie mémoire et identité collective. 

Chihiro est la seule à percevoir la présence de la nature et elle est aussi la seule qui, 

délaissant le village traditionnel factice, est plutôt attirée vers de véritables structures 

 
18 Bachelard, Gaston (2004) La poétique de l’espace. PUF, p. 184 
19 Rots, Aike P. (2019) Shinto, Nature and Ideology in Contemporary Japan : Making Sacred Forests. 

Bloomsbury Academic, p. 112 
20 Smith, Anthony D. (1999) Myths and memories of the nation. Oxford UP on Demand, p. 150 
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traditionnelles, les bains. Plus tôt, elle était déjà attirée par de petites statues de pierre à 

l’entrée de la forêt. Miyazaki joue donc avec ce rapport avec une mémoire collective 

enfouie dans l’inconscient, sauvegardée dans la nature. 

 

1.3.  Nostalgie pour un monde perdu, préservé par l’espace naturel 

Si ce lien a disparu de la vie quotidienne, c’est bien à cause des espaces urbains modernes 

qui annoncent une globalisation visant à effacer une identité nationale, comme les parents 

de Chihiro qui affichent fièrement l’influence américaine sur leur culture. Pour Miyazaki, 

la globalisation est directement liée à la déconnexion du monde et l’abnégation qui 

touchent Sophie et Chihiro et de manière plus large, la société : 

 

Today’s children are surrounded by a high-tech world and 

increasingly lose sight of their roots in the midst of so many 

shallow industrial products […] In a truly borderless age, people 

are liable to think lightly of those who have no firm sense of place. 

Our place is in the past and in history. People who have no sense 

of history, or ethnic groups that have forgotten their past, are 

destined to disappear like the short-lived mayfly (Miyazaki, 19).  

 

C’est bien ce qui menace les deux jeunes filles, Chihiro voyant même son corps 

disparaitre avant que Haku, un jeune garçon semblant tout droit sorti du passé avec sa 

tenue traditionnelle, ne la force à manger pour l’ancrer dans le monde des kami, 

incarnation de la richesse folklorique de la culture japonaise. Par l’intervention du 

fantastique, Miyazaki “describes the relationship between the past and present by 

virtually resurrecting the past”21.  

 
21 Macwilliams, Mark Wheeler (2014) Japanese Visual Culture : Explorations in the World of Manga and 

Anime. Routledge, p. 261 
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Sophie et Chihiro sont alors forcées de perdre leur identité dans le présent pour adopter 

une identité reliée davantage au passé. Chihiro est acceptée dans le monde des kami en 

devenant Sen, employée de Yubaba, enfilant un uniforme traditionnel. Sophie perd sa 

jeunesse et incarne dès lors une génération plus ancienne.  

L’enjeu principal des deux récits, dans le cadre du rite initiatique, sera donc de retrouver 

ce lien perdu au passé, « the means to maintain continuity with the past »22, indispensable 

si elles ne veulent pas disparaitre. De façon plus large, Miyazaki interroge la survie de la 

mémoire collective, de l’héritage culturel et des traditions qui lui sont associées dans la 

vie moderne. La lente disparition de l’ethnoscape crée une tension nostalgique pour un 

passé possiblement perdu à jamais et une relation dynamique au monde survivant 

uniquement dans l’espace naturel menacé par le développement des espaces urbains. 

 

          Dans les deux récits, cette nostalgie est d’autant plus émouvante que la mémoire 

qui lui est associée a quasiment disparu, faisant des espaces rencontrés des non-lieux, des 

espaces « qui ne peuvent être définis comme relationnels, historiques, ou investis d’une 

identité » (Augé, 77). La ville natale de Sophie est perçue à travers les yeux de la jeune 

fille principalement comme un lieu de passage : la rue, le tramway, le pont. Sophie 

traverse sa ville sans affect, sans attachement particulier. À l’inverse, le parc historique 

désaffecté que Chihiro et ses parents traversent correspond à l’autre définition que Berque 

propose du non-lieu: un espace imprégné d’histoire et de mémoire collective qui, ayant 

disparu du réel, ne subsiste que sous forme d’image, ou d’illusion. Le parc est en effet 

l’incarnation d’un passé et d’un ensemble de traditions qui, ayant disparu du présent, 

 
22 Ando, Satoshi. « Regaining Continuity with the Past : Spirited Away and Alice’s Adventures in 

Wonderland » . Bookbird : A Journal of International Children’s Literature, vol. 46, no 1, Johns Hopkins UP, 

janvier 2008, p. 26 
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devient un espace parallèle et imaginaire, matérialisé sous une forme inférieure intégrée à 

une logique capitaliste moderne, le parc d’attractions.  

 

En présentant des lieux corrompus devenus non-lieux et des héroïnes complètement 

désinvesties à la fois de l’espace social et domestique, Miyazaki propose, au début du rite 

initiatique, la vision troublante d’un « monde liminal […] où le désir de rentrer chez soi 

ne sera peut-être jamais exaucé »23. Pour Pilgrim, le ma est essentiel à la restauration d’un 

lieu car il est un outil de place-making (Pilgrim, 266), investissant un espace de sens en 

reproduisant l’être-dans-le-monde propre à la perception de la nature, nécessaire pour 

restaurer une continuité perdue avec le passé qui menace de disparition les lieux comme 

les individus. Il est donc essentiel que Sophie et Chihiro deviennent capables de percevoir 

le ma comme l’être-dans-le-monde qui leur permettrait de se reconnecter au monde 

sensible, et par le même coup de retrouver leur identité et leur subjectivité. 

 

1.4.  Des espaces d’accueil corrompus 

C’est dans leurs espaces d’accueil que les deux jeunes filles vont être mises à l’épreuve 

pour tenter de restituer cet être-dans-le-monde, des espaces où ce lien entre le soi intime 

et le monde extérieur est perturbé et qui se présentent comme des miniatures 

cauchemardesques des problèmes plus larges de leurs sociétés d’origine.  

La première impression qu’ont les deux jeunes filles de leurs futures « maisons » est 

ambigüe. L’établissement des bains est, à première vue, un bâtiment intimidant mais 

auquel Chihiro porte moins d’attention que le train qui passe en contrebas. Des indices 

 
23 Napier, Susan. « Matter Out of Place : Carnival, Containment, and Cultural Recovery in Miyazaki’s 

Spirited Away » . The Journal of Japanese Studies, vol. 32, no 2, 2006, p. 295 
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sont toutefois glissés pour le spectateur averti : un plan sur la fumée qui sort d’une 

cheminée, le vent qui ébranle les battants d’une porte coulissante à un étage, et une 

cascade d’eau chaude. Ces trois endroits qui perturbent le silence environnant sont les 

lieux où Chihiro évoluera pendant cette première phase, et désignent aussi une 

perturbation des éléments naturels : feu, vent et eau. Contrairement à l’espace ouvert 

horizontalement du parc, la structure du bâtiment des bains annonce un retour d’une 

verticalité inconfortable, alors que sa construction complexe surcharge visuellement 

l’image. Ce bâtiment traditionnel censé s’inscrire dans un passé ressuscité a, 

sournoisement, les mêmes caractéristiques que l’espace urbain, annonçant qu’il porte 

probablement les mêmes problèmes que celui-ci.  

Le château ambulant est, quant à lui, un assemblage précaire de ferraille qui se déplace 

sur deux pattes de poulet, la démarche bancale et maladroite. Ses couleurs sont aussi sales 

que les vaisseaux de guerre aperçus plus tôt dans la ville (serait-il fait de pièces 

récupérées sur des engins de guerre?), et ses déplacements sont accompagnés d’un 

tintamarre et d’un nuage de fumée qui font tache dans le paysage montagnard paisible 

environnant. Si l’intérieur est calme, grâce à la présence d’un bon feu dans le foyer, le 

« château » (sobriquet ironique que relève Sophie) a tout l’air d’un bâtiment abandonné : 

toiles d’araignée, poussière et saleté désignant discrètement que s’il a des habitants, 

personne « n’habite » vraiment ici. Ce sont deux espaces à l’apparence trompeuse : si les 

deux tentent de s’intégrer dans leur environnement, des indices laissent penser que cette 

intégration n’est que superficielle. 
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          La supercherie ne s’arrête en effet pas là. À l’intérieur du château, le séduisant 

côtoie le répugnant. La nourriture que Markl prend pour préparer le petit-déjeuner est 

appétissante mais placée dans un véritable dépotoir, à côté d’une bassine d’eau croupie. 

La vaisselle est sale, essuyée à la hâte. Le petit-déjeuner, copieux et alléchant (des œufs 

jaune vif, et des tranches de lard frissonnant dans la poêle) sert à distraire le spectateur du 

délabrement général. Howl, avec son calme, son sourire séducteur et ses gestes 

parfaitement maitrisés, profite d’une Sophie déstabilisée pour reprendre les rênes et 

imposer son autorité, poussant Sophie hors du cadre de l’image. Lorsqu’ils s’attablent, 

Sophie est témoin de la nature troublante des habitants du château : Markl dévore sans 

manières son repas, et Howl laisse glisser son masque un instant pour prendre un sourire 

féroce lorsqu’il tente de détruire le maléfice laissé par la Sorcière des Landes.  

Aux bains, la nourriture est pareillement associée aux déchets : en passant à travers 

plusieurs salles, Chihiro voit des montagnes de nourriture empilées dans les sous-sols, 

dans de grandes salles semblant laissées à l’abandon. Porteurs d’une richesse sensorielle 

qui séduit et dégoute à la fois, ces espaces incarnent une tendance malsaine à l’excès 

propre à la société de consommation, perturbant par la même occasion l’espace 

domestique qui n’est pas un foyer familial chaleureux mais un espace menaçant où les 

jeunes filles doivent rester vigilantes.  

           

Les bains et le château incarnent en effet des maisons problématiques, portant tous deux 

ce que Château24 perçoit comme  

 

 
24 Chateau, Dominique (2022), et José Moure. Du quotidien dans le cinéma japonais (et français). Editions 

L’Harmattan. 
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les deux risques symétriques liés à la maison, envisagée comme 

l’espace quotidien par excellence : celui d’empêcher l’accès au 

dehors […] par sa manière de se donner au monde, et celui de ne 

jamais être assez hospitalier pour fonctionner comme point d’appui à 

un milieu existentiel plus vaste (Château, 67) 

 

Le château présente une structure qui défie la logique, et l’agencement de son intérieur 

dépend des humeurs de son propriétaire Howl, qui fait figure d’adolescent bordélique. Le 

château se donne comme monde autosuffisant : sa porte d’entrée mène à quatre endroits 

différents. Cette ouverture au monde est paradoxale car elle semble aussi une tentative de 

s’en isoler, en compressant le monde entier aux alentours immédiats du château, son 

énorme bouche comme une tentative d’avaler le monde extérieur. Pour Napier, sa 

construction en patchwork, « sa capacité à compresser l’espace et son ouverture au 

monde rappelle les conditions instables qui caractérisent les sociétés modernes » (Napier, 

295). À l’intérieur de cet espace claustrophobique, Sophie ne se voit pas offrir 

l’hospitalité mais doit se rendre utile pour rester. De même, l’établissement des bains 

n’offrent l’hospitalité qu’à ses clients, puisque les employés en son sein sont en fait tous 

les esclaves de Yubaba. Là aussi, Chihiro se voit obligée de former une relation 

contractuelle pour pouvoir rester. En plus d’avoir enlevé Chihiro à sa famille en 

transformant ses parents en cochons, Yubaba détruit davantage son lien à son foyer 

familial: ”By showing her power to steal Chihiro’s family name, Yubaba […] humiliates 

Chihiro by demoting her from being a member of a family to a mere employee”25.  

Les deux jeunes filles ne sont pas accueillies au sein de ces espaces par hospitalité mais 

dans une relation contractuelle qui assure leur (relative) sécurité en échange de leur 

travail. Les bains et le château sont des simulacres de maisons, incarnant plutôt la logique 

 
25 Suzuki, Ayumi. « A Nightmare of Capitalist Japan : Spirited Away ». Jump Cut : A Review of 

Contemporary Media, 2009, www.ejumpcut.org/archive/jc51.2009/SpiritedAway. 
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capitaliste régnant dans la société des adultes qui vient ici toucher l’espace domestique, 

lieu rassurant par excellence de l’enfance.  

Les deux lieux sont donc littéralement pollués par l’influence plus large du système 

capitaliste qui vient détruire des valeurs simples telles que l’entraide et l’hospitalité, 

remplacées par une commodification des êtres humains en leur sein qui n’y ont leur place 

que s’ils remplissent leur rôle au sein de l’entreprise. Le château est encombré d’objets, 

sale, délabré. Personne ne prend soin de cette espace car personne n’y habite, c’est-à-dire 

que personne ne le considère comme un foyer. Aux bains dont le but est pourtant le 

service et le soin des dieux de passage, les employés sont constamment en compétition et 

sont peu portés à s’entraider, ligués entre eux au service de Yubaba : un employé refuse 

de donner à Chihiro ce dont elle a besoin pour travailler, et elle est affectée à une tâche 

particulièrement difficile par pure malveillance.  

 

          Pourtant, ces deux espaces devraient à priori être des lieux propices au déroulement 

du rite en leur qualité d’espaces liminaires. Les bains et le château existent entre les 

mondes, entre le présent et le passé. L’établissement des bains est un « bricolage incluant 

des éléments d’architecture des temples de Meiji et Tokugawa mélangé avec des styles de 

restaurants chinois […] capturant le mix-and-match de l’entre-deux du Japon moderne » 

(Napier, 298). Le château ambulant est également dans un entre-deux liminaire, à la fois 

en déplacement constant et implanté dans plusieurs endroits à la fois.  
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En tant que lieux liminaires, le château et les bains devraient donc être des lieux 

« imprégnés de sacralité »26, capables d’invoquer ce que Grove appelle le « temps du 

sanctuaire »27, la marque d’un être-dans-le-monde spirituel.  

Pollués, ils ne sont plus porteurs de cette sacralité et incarnent une liminarité malsaine. 

Comme ces espaces incarnent une intimité perturbée et déconnectée du monde, la 

stagnation qui les caractérise est la marque d’une résistance à la transformation intérieure, 

métaphore particulièrement omniprésente au château qui n’est autre que la projection du 

cœur de Howl, un cœur d’enfant qui a fait de son propriétaire un éternel adolescent, « a 

man arrested in childhood » selon les mots de Reindeers28. Les images récurrentes d’eau 

stagnante, de poussière et de saleté prouvent que ces endroits doivent être nettoyés, 

purifiés pour retrouver une liminarité saine, plus fluide, ouverte au changement et propice 

à la transformation qui caractérise la phase suivante du rite initiatique, la phase liminaire. 

Miyazaki fait donc intervenir une phase pré-liminaire, la purification de ces espaces 

pollués étant l’épreuve que Sophie et Chihiro doivent réussir si elles veulent poursuivre 

leur aventure et passer à la prochaine étape du rite de passage.  

Nettoyer ces espaces de leur pollution, c’est donc aussi l’occasion pour Sophie et Chihiro 

de faire un ménage intérieur et de se débarrasser, elles aussi, de l’influence néfaste de 

leurs sociétés d’origine pour retrouver une connexion perdue entre le soi et le monde.  

 

 

 

 
26 Berthon, Jean-Pierre. « Les formes de la pratique religieuse au Japon : persistance et changement » . 

Civilisations, no 39, octobre 1991, p. 24 
27 Greve, Anni (2016). Sanctuaries of the City : Lessons from Tokyo. Routledge, p. 102 
28 Reindeers, Eric (2016). The Moral Narratives of Hayao Miyazaki. McFarland et Company, p. 150 
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1.5.  Restitution d’une liminarité saine 

Sophie nettoie de fond en comble le château de sa crasse, passant plusieurs jours à récurer, 

épousseter au grand dam de Howl, Calcifer et Markl. Chihiro est chargée de nettoyer les 

bains, avant d’être mise à l’épreuve en assistant un Esprit puant, représenté comme un tas 

d’excréments dont l’odeur hérisse les cheveux de Yubaba et Chihiro. Leur labeur 

s’oppose directement à leur apathie première, l’effort physique rétablissant un rapport au 

corps absent jusqu’alors. Pendant cette phase, le paysage et l’espace naturel 

réapparaissent graduellement. Au château, lorsque Sophie a fini de nettoyer le rez-de-

chaussée, elle est récompensée par une vue sur le paysage en ouvrant un balcon. De 

même, Chihiro quitte ponctuellement l’espace étouffant et claustrophobique des bains 

pour sortir à l’extérieur, comme lorsqu’elle va rejoindre Haku au pont, effectuant le trajet 

inverse du premier jour. Si la première fois Chihiro avait dévalé les escaliers à toute 

vitesse, s’écrasant contre un mur, terrifiée, elle est désormais beaucoup plus calme, d’où 

sa perception différente de son environnement : il fait jour, elle marche calmement, 

prenant le temps de contempler le ciel. Cette réouverture progressive à l’espace naturel 

prouve que les efforts des deux jeunes filles portent leurs fruits. Elles prennent également 

leurs repères dans des espaces au premier abord labyrinthiques, signe de leur intégration 

progressive dans leur nouvel environnement : grâce à l’usage de l’image multiplane, les 

différentes parties d’une structure semblent bouger indépendamment, créant une 

impression de profondeur qui permet au spectateur de mieux comprendre leur 

agencement, rendant ces univers « parfaitement intelligibles sur le plan spatial » 

(Trouillard, 245). 
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Grace à leur persévérance, Sophie et Chihiro parviennent à rendre ces espaces liminaires 

stagnants sains, symbolisé par la restitution de leur fluidité. Chihiro comprend que 

l’Esprit Puant a besoin d’aide, et avec l’assistance de tous les employés, incluant Yubaba 

(la première démonstration d’un véritable travail collectif), elle parvient à déloger une 

quantité astronomique de déchets du dieu qui reprend son apparence véritable, un esprit 

de la rivière. Triomphant de l’influence néfaste de la société de consommation humaine, 

elle a rendu au dieu sa fluidité première. De même, le château ambulant a enfin 

l’apparence d’un foyer habitable plutôt que d’un espace délabré, sale et encombré, 

affirmant la vie comme une présence dynamique en son sein.  

En libérant leurs milieux d’accueil de leur stagnation par un travail de purification et de 

désencombrement, Sophie et Chihiro ont aussi accompli un grand ménage intérieur qui 

leur permet d’accéder à nouveau à l’être-dans-le-monde accessible dans la Nature via leur 

perception du ma, puisque selon Isozaki, « the ultimate state of ma must be continuous 

with a productive emptiness like the place prepared and purified to receive the gods, 

yuniwa»29.  

 

          Les deux jeunes filles ont amené un vent de changement certain dans leurs milieux 

d’accueil : le château ambulant s’arrête pour la première fois, et les bains deviennent un 

espace de célébration et de connexion à l’espace naturel en pleine nuit, qui est d’habitude 

la période où tout le monde travaille. Dans ces deux scènes, Miyazaki associe la 

reconnexion à l’espace naturel à une reconnexion au monde sensible et à l’espace social 

et domestique.  

 
29 Isozaki, Arata (2006). Japan-ness in Architecture. MIT Press (MA), p. 100 
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Après ce travail de purification, les deux jeunes filles profitent d’un moment de 

communion avec la Nature qui témoigne de leur transformation intérieure qui rappelle le 

lichtung heideggérien, un moment semblable à l’illumination où l’individu prend 

conscience de son existence comme dasein, c’est-à-dire comme être-dans-le-monde. 

Le château ambulant s’arrête pour la première fois depuis le début du film devant un 

grand lac, sa présence enfin silencieuse et immobile permettant de mieux l’intégrer dans 

l’environnement. Un long plan s’attarde sur la surface du lac, puis sur la montagne, le 

paysage baignant dans une lumière chaude. Sophie sort pour la première fois du château 

depuis son arrivée pour s’installer au bord du lac, les vagues touchant ses pieds. Non 

seulement elle est reconnectée à l’espace naturel, elle y réassocie l’espace domestique en 

amenant une table et une chaise dehors pour y prendre le thé avec Markl, après avoir 

étendu le linge dehors. Elle avoue n’avoir jamais connu une telle paix en contemplant le 

paysage, démontrant sa perception du ma comme du moment où « s’éprouve l’expérience 

de l’unité entre cœur, corps et paysage » (Murakami-Giroux, 146).  

De même aux bains, les employés profitent d’une soirée de célébration en l’honneur de la 

réussite de Chihiro face à l’Esprit Puant. Chihiro fait le point sur les épreuves traversées 

et sur ce qu’elle compte faire plus tard. Ses expressions faciales ont déjà commencé à 

perdre leur exagération pathétique pour être plus mesurées. Elle semble réconciliée à son 

corps et ouverte aux relations sociales, acceptant la nourriture que lui tend son amie Lin. 

On peut noter d’ailleurs que jusqu’à la fin du film, on ne verra Chihiro manger 

uniquement la nourriture offerte par les personnes en qui elle a confiance. Après une pluie 

incessante depuis son entrée aux bains, un océan est apparu, symbole par excellence 

d’une fluidité restaurée, démontrant l’influence plus large que le travail de nettoyage de la 
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jeune fille a eu sur son environnement. Un plan montre Chihiro au balcon, les mains et 

pieds dépassant comme si elle entrait dans le paysage environnant.  

Intégrées dans leur environnement, capables de percevoir le ma comme un être-dans-le-

monde préservé dans la nature, les deux jeunes filles ont su se reconnecter à leur intimité, 

comme le prouve la réussite de leurs grands ménages. Miyazaki fait de la perception de 

ce ma une part intégrante du rite de passage, puisque c’est en le restituant dans leurs 

milieux d’accueil que Sophie et Chihiro parviennent à leur rendre leur liminarité fluide et 

donc à déclencher la phase liminaire. La perception du ma vise également à garder la 

tension dans le cadre du récit initiatique, une tension nostalgique venant laisser planer le 

doute sur la capacité des deux jeunes filles à rentrer chez elles. 

 

           Si les deux jeunes filles ont réussi à se reconnecter au monde sensible et à 

retrouver leur subjectivité, c’est aussi surtout grâce à leurs amis, particulièrement leurs 

compagnons qui ont joué un rôle important de mentor au cours de cette phase.  

En effet, Howl et Haku étaient des modèles de fluidité, tous deux capables de voler avec 

aisance. Haku a aidé Chihiro à surmonter son abnégation en lui offrant de quoi survivre 

dans le monde des kami, lui rendant également la continuité qu’elle a avec le passé en lui 

offrant des onigri, « invoquant la mémoire aussi clairement que s’il lui avait offert une 

madeleine »30, le mets évoquant l’affection maternelle sur laquelle Chihiro ne comptait 

plus. Il lui restitue son nom véritable, que Yubaba avait confisqué, lui permettant de 

retrouver sa propre subjectivité. 

Sophie est, quant à elle, sous l’emprise d’un maléfice dont elle ne peut révéler l’existence 

et qui a « effacé » son vrai corps. Pourtant, lors d’une scène où Howl la regarde dormir, 

 
30 Osmond, Andrew (2008). Spirited Away. Palgrave Macmillan, p. 76 
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son corps apparait jeune. Est-ce que Sophie, libérée de son mal-être dans son sommeil, 

retrouve son corps d’avant? Ou bien est-ce Howl qui voit au travers du maléfice, et est 

donc le seul à voir Sophie telle qu’elle est réellement? Sous l’influence de ses sentiments 

naissants pour lui, Sophie rajeunit ponctuellement, laissant espérer que sa relation avec le 

magicien pourra peut-être la délivrer du maléfice. 

Ayant retrouvé leurs identités premières, les deux jeunes filles naviguent donc entre deux 

identités. L’une affirme un rôle bien défini dans la société : Sen est l’employée modèle de 

Yubaba, Mamie Sophie la femme de ménage du château de Howl. L’autre affirme plutôt 

une identité, un soi unique en développement, associé à un certain environnement et à 

leur passé. Ce brouillage identitaire est la marque que la phase liminaire est sur le point 

de se déclencher. En tant que vieille femme, Sophie est libérée de la pression qu’elle 

ressent d’être jolie, mais progressivement, elle utilise le maléfice comme un masque 

derrière lequel se cacher et dissimuler son affection grandissante pour Howl. Chihiro 

prend peur de ne plus être capable de libérer ses parents en restant trop longtemps aux 

bains. C’est dans la phase liminaire qu’elles devront affronter ces problèmes, car celle-ci 

est le siège d’une crise identitaire qui va être l’occasion pour elles d’appréhender une 

nouvelle facette du ma, qu’elles vont apprendre à percevoir à mesure que leur relation 

avec leur entourage se complexifie. 
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Chapitre 2 : Phase liminaire, le ma comme être-ensemble 

 

Pendant la première phase du rite initiatique, Sophie et Chihiro ont pu faire l’expérience 

du ma comme d’un être-dans-le-monde quasi-spirituel, agent de reconnexion au monde 

sensible. Elles ont restauré dans leurs milieux d’accueil et en elles-mêmes une liminarité 

saine, fluide, propice au changement. Les deux jeunes filles sont maintenant préparées 

pour la phase liminaire. Sophie et Chihiro ont ainsi déjà surmonté dans la phase de 

séparation un problème majeur du bien-grandir de la vie moderne: selon Miyazaki, 

 

the most serious problem for children nowadays is that they are 

unable to start […] they come to think they don’t need to start 

their own lives [and] become doubtful about the possibility that 

people can change. (Miyazaki, 150) 

 

Sophie et Chihiro ont surmonté cette angoisse et amorcent une phase de transformation 

intérieure et d’épreuves. La phase liminaire est en effet le moment où les jeunes novices 

sont « betwixt and between », confrontées à deux identités, le soi véritable entrant en 

tension avec un rôle social naissant. Selon Holm, cette phase est essentielle car « the 

degree to which people harmonise their sense of self-identity in relation to their official 

social status is the degree to which they will flourish as individuals and play a creative 

part in the social world” 31 . La réussite de cette phase est donc essentielle dans la 

construction identitaire de Chihiro et Sophie : désormais porteuses d’un rôle social au 

sein de leur société d’accueil, et ayant retrouvé leur identité originelle, elles devront 

apprendre à médier ces deux identités pour sortir de la phase liminaire. Lors de ce 

 
31 Holm, Jean (1994) Rites of Passage. A&C Black, p. 8 
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processus, elles vont découvrir une nouvelle facette du ma, un être-ensemble comme 

communitas né de la perception d’une tension intersubjective avec l’Autre.  

 

2.1.  Crise identitaire et perturbations corporelles 

          Les personnages qui entourent les jeunes filles entrent aussi dans la phase liminaire, 

après être restés longtemps bloqués dans la liminarité stagnante qui caractérisait leur 

environnement. Howl, par exemple, est un éternel adolescent dont le cœur n’a jamais 

dépassé le stade de l’enfance. Quant à Haku, son apparence d’enfant ne s’accorde pas 

avec sa forme de dragon qui semble beaucoup plus mature. Échouant à médier entre leur 

soi véritable et leur identité sociale, ces personnages oscillent constamment entre les deux, 

un processus initialement très déstabilisant pour Sophie et Chihiro. Le motif du double, 

au château ambulant, évoque une performance sociale à laquelle tous se plient pour 

survivre aux contraintes de leur environnement, donnant même lieu à des hybridations 

monstrueuses. Les personnages sont constamment déchirés entre ce qu’ils sont réellement 

et le « costume » qu’ils doivent porter pour répondre aux attentes de la société à leur 

égard. Le petit Markl porte un déguisement de vieillard pour assister Howl et être pris au 

sérieux, obligé d’assumer ce rôle mature pour contrebalancer l’immaturité de Howl qui 

ne prend pas correctement en charge ses responsabilités. Sophie est à la fois vieille 

femme de ménage et jeune fille ordinaire, les deux identités existant en superposition 

l’une avec l’autre. La Sorcière des Landes, qui rejoindra le château peu après, prend 

l’apparence d’une sorcière d’âge mûr, séductrice et puissante, mais Suliman la force à 

reprendre sa véritable apparence, celle d’une vielle femme un peu gâteuse. L’apparence, 

dans ce monde, est une illusion qui cache le vrai visage des gens. Aux bains, les habitants 
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portent une duplicité perturbante : chaque personnage semble porter deux visages (la 

statue à l’entrée du tunnel, au début du film, portait d’ailleurs deux faces, comme un 

avertissement). Chihiro s’étonne de la froideur de Haku lorsqu’elle le rencontre à 

l’intérieur des bains, confuse de constater qu’il est l’apprenti de Yubaba alors que le 

garçon est le seul à l’avoir aidée lors de son arrivée dans le monde des kami. Lin, alliée 

de Chihiro aux bains, se montre d’abord stricte et impersonnelle, avant de la féliciter 

chaleureusement pour son courage dès qu’elles sont dans les quartiers des employés. 

Chacun porte un masque professionnel, une performance qui témoigne d’une 

déshumanisation progressive (Haku, assistant direct de Yubaba, ne se souvient plus de 

son nom). Elle-même, sous l’influence de la culture d’entreprise, a adopté 

temporairement ce masque en devenant Sen. La restitution de son nom par Haku a 

néanmoins arrêté le processus, alors qu’elle oubliait déjà son nom et ses parents. C’est en 

effet l’influence du lieu qui déshumanise ainsi ses habitants. Chihiro s’en rend bien 

compte quand le timide Sans-Visage devient progressivement violent et agressif en 

passant du temps aux bains, un parfait exemple de l’association chez Miyazaki de 

l’intime au lieu. 

Nul autre, pourtant, n’incarne cette relation symbiotique problématique autant que Howl, 

le château étant l’incarnation même de son cœur et donc de son intimité. Celui-ci est 

physiquement en errance perpétuelle à travers la lande, mais sa porte mène à quatre 

endroits différents : Kingsbury, la capitale royale, Salisbury, une ville portuaire, la lande, 

et enfin un ciel noir au milieu des combats, entrée interdite aux autres. Ces quatre portes 

sont un témoignage frappant de la liminarité problématique de Howl, qui correspond 

aussi à ses constants changements d’apparence. À Kingsbury, il est le jeune prodige 
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ancien apprenti de la grande magicienne Suliman : il porte alors un habit extravagant et 

un carré blond qui est la marque des apprentis de la magicienne, mais aussi de l’emprise 

psychologique de cette dernière. À Salisbury et dans les autres villages, il a la réputation 

d’être un playboy dangereux : il porte une tenue et une coiffure plus négligées, toujours 

avec la blondeur caractéristique de sa vanité. Lorsqu’il passe la porte noire, il se 

transforme en oiseau gigantesque, en dépit des avertissements du démon Calcifer qui 

l’avertit qu’il ne pourra bientôt plus redevenir humain s’il persiste à se battre comme il le 

fait. Howl est un hybride qui devient de plus en plus monstrueux au fil du récit, ses 

transformations en oiseau de plus en plus fréquentes et élaborées. Entrant dans la 

première fois dans sa chambre, Sophie découvre un intérieur encombré, rempli de toutes 

parts de gris-gris et de talismans destinés à le protéger. Comme le constate Eric Reindeers, 

Howl est un jeune homme « arrested in childhood » et représente « a boy’s idea of a 

man » (Reindeers, 150). Susan Napier le compare plutôt à un hikikomori, peu évolué 

socialement, fuyant le monde en s’isolant chez lui (Napier, 304). Par la suite, le masque 

parfaitement maitrisé s’efface définitivement pour révéler le vrai Howl : capricieux, 

enfantin et immature. 

 

          En effet, derrière leurs apparences soigneusement étudiées, tous ces personnages 

sont en crise identitaire, que l’influence des deux jeunes filles, après leur travail de 

purification, vient révéler au grand jour. Au château, une erreur d’inattention de Sophie 

rend Howl roux. Alors qu’il sort de la salle de bains en courant, son corps est élongé, 

flasque, les proportions exagérées vers le grotesque. L’animation de ses mouvements est 

différente : il est maladroit et pathétique, se cognant contre le mur, replié sur lui-même, 
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ses membres s’agitant comiquement dans tous les sens. Ses expressions faciales sont 

exagérées et étirées : il est aux antipodes du jeune magicien calme et intimidant auquel le 

spectateur est habitué. Cédant à la panique, son corps se couvre d’une substance gluante 

et dégoutante. Déchiré entre son rôle de soldat, de magicien, d’apprenti, Howl est en fait 

un jeune homme immature qui est incapable de « s’ancrer » définitivement dans un rôle 

précis, d’où la fuite perpétuelle du château dans sa forme physique, et l’intérieur sale et 

encombré du château qui reflétait déjà la demeure d’un jeune homme infantile.  

Miyazaki fait du grotesque le signe que ses personnages sont en prise avec une 

« pollution » intérieure impossible à contenir, et qui doit être excrétée pour révéler le soi 

véritable. Howl se couvre d’une substance gluante alors qu’il admet enfin son insécurité. 

La Sorcière des Landes, avouant sa rancœur envers Suliman à Sophie, se couvre de sueur 

et reprend lentement son apparence véritable à mesure qu’elle monte les marches vers le 

palais, son corps massif prenant des proportions plus exagérées, les traits déformés, son 

maquillage coulant sur son visage. Ce motif était déjà présent plus tôt dans la phase pré-

liminaire, lorsque Chihiro confrontait l’Esprit Puant. Ce rapport au grotesque exacerbe la 

nature pathétique des personnages, mais permet aussi de véritables moments cathartiques 

pour le spectateur. Selon Miyazaki,  

 

Even now, I think that deep in the hearts of us inhabitants of these 

islands these ideas remain – to be purified, to purge, to get rid of 

defilement, to be refreshed, to be rid of unwanted thoughts. Even 

now, I think that deep in our hearts we still pursue the dream of 

this kind of purity (Miyazaki, 220) 

 

D’où un rapport au corps « pollué » qui cherche à se purifier de ses impuretés. Aux bains, 

Chihiro est obligée de confronter le Sans-Visage, un esprit timide et poli qui, cédant à 

l’influence des bains, devient progressivement violent alors qu’il gobe plusieurs 
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employés, empruntant leurs voix pour réclamer de la nourriture, s’empiffrant jusqu’à 

devenir énorme, et jetant à la volée des pépites d’or qu’il fait jaillir de ses mains. Chihiro 

lui donne une boule médicinale acquise auprès de l’esprit de la rivière purifié, le forçant 

alors à régurgiter tout ce qu’il a consommé aux bains, comme elle le fera avec Haku par 

la suite pour lui faire recracher le sortilège qui permettait à Yubaba de le contrôler, 

excrétant littéralement l’influence de Yubaba sur lui. 

 

          À ce rapport au grotesque s’ajoute une dimension bestiale chez les personnages en 

crise identitaire dont la subjectivité est menacée de disparition. Howl se transforme 

progressivement en oiseau à mesure qu’il privilégie son masque social au détriment de 

son identité véritable, au risque de devenir un monstre comme plusieurs de ses 

semblables ayant définitivement perdu leur humanité. De même, Haku se comporte 

comme un animal sauvage sous sa forme de dragon, une conséquence directe de la perte 

de son identité et de son nom véritable. Chihiro voit également ses parents se transformer 

en cochons et Sans-Visage prendre la forme d’une araignée géante, matérialisations d’un 

désir dangereux et incontrôlable dans une culture de l’excès.  

Sous la pression de leurs environnements, les perturbations corporelles qui touchent les 

personnages entourant les deux jeunes filles sont un avertissement sur le sort qui attend 

ceux qui échouent à passer la phase liminaire et à médier correctement leur soi véritable 

et leur rôle social, désignant ainsi l’échec de leur intégration en société puisqu’ils sont 

incapables de mesurer leurs désirs, et donc incapables d’être indépendants. 



33 
 

2.2.  Le ma, tension intersubjective avec l’Autre 

          Déchirés entre des identités à priori irréconciliables, qui altèrent sans cesse leur 

apparence et leur comportement, ces personnages étranges, grotesques, pathétiques ou 

monstrueux forcent les jeunes filles à se confronter à elles-mêmes. En effet, selon 

Bégout32,  

 

L’étrangeté de l’autre […] me rend étranger à moi-même, fébrile 

et incertain, non plus tellement de l’autre, mais de moi-même face 

à l’autre. Toute expérience de l’étranger équivaut à un 

estrangement personnel, à savoir une manière plus ou moins 

violente de m’aliéner, de me faire autre et différent de moi-

même. (Bégout, 420) 

 

Confronter l’altérité de l’Autre, c’est donc aussi la confronter en soi, forçant une remise 

en question. Ce questionnement identitaire n’est pas sain lorsqu’il est accompli en 

isolation, comme nous venons de le voir. Au contraire, ce doit être un processus de 

confrontation à l’Autre pour percevoir la tension issue de la scission interne entre le soi 

véritable et le soi social. Pour Lucken, 

 

Gazing implies two moments, two gaps, a first which is a simple 

opening up to light and a second which is a return to the self after 

the confrontation with the object. Only this double movement 

allows self-discovery as such; in other words, the discovery of 

self is always enhanced by the gap separating it from the Other. 

(Lucken, 51) 

 

Si la construction identitaire se fait en étant conscient du « vide » entre soi et l’Autre, 

cette tension intersubjective devient une forme de ma comme la perception de ce qui unit 

et divise le soi par rapport à l’Autre. Sophie et Chihiro doivent donc apprendre à 

appréhender ce ma pour réussir à passer la phase liminaire. 

 
32 Bégout, Bruce (2005). La découverte du quotidien. Éditions Allia. 
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          Cette tâche est facilitée par le fait que les deux jeunes filles possèdent une forte 

capacité d’empathie qui leur permet de communiquer avec aisance avec autrui. Elles sont 

capables, par exemple, de communiquer avec des personnages dépourvus de parole ou 

d’expressions faciales, tels que l’épouvantail Navet ou le Sans-Visage. Bien qu’elles 

soient introduites pour la première fois dans des mondes surnaturels, elles interagissent 

avec des personnages non-humains avec une remarquable facilité. En se liant d’amitié 

avec eux, Chihiro et Sophie prouvent qu’elles sont déjà capables de percevoir qu’une 

connexion à l’Autre est possible, au-delà du « vide » que constituent leurs différences.  

En revanche, il est bien plus difficile pour Sophie et Chihiro de se révéler à autrui et de se 

construire par influence réciproque, toutes deux initialement caractérisées par leur 

abnégation et leur détachement des relations intimes. À mesure que leur relation avec 

leurs compagnons respectifs se développe, leurs insécurités se révèlent au spectateur dans 

un jeu de miroir mettant en lumière tantôt leurs similarités, tantôt leurs différences.  

Si Howl et Sophie échouent tous deux à rentrer dans le cadre de leur société, Sophie 

affirme son échec tandis que Howl prétend réussir à s’intégrer en se déguisant pour 

survivre. Le spectateur perçoit cette différence d’intégration dans leur environnement via 

l’animation de leurs mouvements. Lorsque Howl se déplace, il est gracieux, porté par le 

vent qui agite sa cape et ses cheveux. Il vole, descend les escaliers en flottant plutôt qu’en 

marchant. Howl semble à l’aise dans son environnement lorsqu’il prend ses différentes 

apparences, se mouvant avec une aisance surnaturelle. Sophie, au contraire, est mal à 

l’aise dans les airs : que ce soit lorsque Howl la fait voler ou lorsqu’elle conduit un engin 

volant, elle s’agite et panique, maladroite. Sa robe et ses cheveux ne flottent pas comme 

ceux de Howl. Haku et Chihiro offrent un contraste similaire: Haku marche calmement, 
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toujours au même rythme. Il est capable de voler en serpentant dans l’eau et dans les airs. 

Le spectateur ne cesse en revanche de voir Chihiro s’écraser contre les murs, trébucher, 

se cogner la tête. Ce contraste illustre la difficulté qu’ont les deux jeunes filles à trouver 

une place dans leur environnement, au contraire de leurs compagnons qui jouent leur rôle 

à la perfection. Leur aisance est en effet superficielle : Haku se transforme en dragon, sa 

forme véritable, alors qu’il ne se souvient même pas de son nom, et les transformations 

de Howl en oiseau ont un coût physique élevé. Leur fluidité apparente est une illusion. 

Howl se transforme en oiseau noir avec beaucoup d’aisance, mais lorsqu’il veut redevenir 

humain, la transformation est difficile : les différentes parties de son corps semblent 

redevenir humaines séparément, et son visage est contracté par la douleur et l’effort. 

Sophie, de même, ne peut redevenir jeune seulement lorsqu’elle n’en est pas consciente. 

Lors de sa confrontation avec Suliman, sa transformation est progressive, l’animation 

graduelle, mais lorsqu’elle redevient vieille, cela ne prend qu’une fraction de seconde, 

comme si elle érigeait ses défenses à nouveau. Sophie et Howl portent tous deux des 

masques qui sont difficiles à retirer parce qu’ils servent de bouclier : Howl parvient à 

garder sa liberté (ou plutôt, à rester en fuite) en se battant sous sa puissante forme 

d’oiseau, Sophie évite de se confronter à ses insécurités lorsqu’elle est vieille. Plus ou 

moins fluides, leurs transformations physiques révèlent au spectateur les tensions au sein 

de leurs identités et leur difficulté à se révéler au regard des autres. Pour Napier, ces 

transformations, permises grâce aux possibilités de l’animation comme medium, ne sont 

pas négatives. Au contraire, ”animation can tap effortlessly into the dreamworld of 

subconscious archetypes, allowing its characters free rein to construct new forms of 

subjectivity and identity” (Napier, 295). 
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          Construisant peu à peu leur propre subjectivité à travers leurs transformations, les 

personnages commencent aussi à s’influencer mutuellement, gage d’une appréhension 

progressive du ma comme d’une tension intersubjective. 

Sophie est responsable des cheveux noirs de Howl, un changement imprévu qui force le 

jeune homme à se révéler sous son vrai jour. Howl participe à « embellir » Sophie en 

changeant par exemple la couleur de sa robe, un processus plus significatif qu’il n’y 

parait car malgré l’apparente simplicité de ce changement, Howl précise qu’il y a mis 

beaucoup d’efforts. Au lieu d’un tour de magie, ne serait-ce pas plutôt le résultat de son 

influence sur Sophie, qui la pousse à avoir plus confiance en soi, affectant ainsi son 

apparence? À cette étape, s’ils s’ouvrent l’un à l’autre presque malgré eux, ils sont encore 

réticents à s’accepter mutuellement : en rêve, Howl accuse Sophie de ne pouvoir le 

sauver, alors qu’elle lutte déjà avec son propre maléfice. Elle-même se replie dans son 

armure lorsqu’elle est confrontée à son amour pour le jeune homme. Chihiro et Haku sont 

dans la même situation : Haku rejette l’aide de Chihiro lorsqu’il est menacé par Zeniba, la 

sœur jumelle de Yubaba. Pourtant les jeunes filles n’en démordent pas et plutôt que de 

rejeter l’Autre, elle souhaite le comprendre et en être acceptée coûte que coûte. 

Afin de pouvoir passer la phase liminaire, Sophie et Chihiro doivent donc prouver 

qu’elles sont prêtes à accepter entièrement l’Autre : le double mouvement de la tension 

intersubjective avec l’Autre évoqué par Lucken implique qu’une acceptation totale de soi 

passe nécessairement par une acceptation totale de l’Autre. Les deux jeunes filles vont le 

démontrer en devenant l’Autre, en prenant sa place et en se substituant à lui.  

Sophie prend la place de Howl lorsqu’elle va au palais pour lui en prétendant être sa mère. 

Elle le remplace également progressivement en tant que maitresse de maison : c’est elle 
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qui dirige le château et donne des ordres à Calcifer. Chihiro prend le rôle et l’autorité de 

Haku lorsqu’elle est appelée pour faire face au Sans-Visage à sa place. Son attitude est 

calme, mesurée : sa démarche est similaire au garçon, tout comme ses expressions 

faciales.  

En empruntant l’autorité et le rôle social de leurs compagnons, Chihiro et Sophie 

démontrent que leur propre construction identitaire est fluide, bénéficiant de l’influence 

d’autrui au point de pouvoir l’incarner. De plus, elles prouvent qu’elles sont désormais 

capables d’assurer un rôle important au sein de la collectivité. Au cours de ce processus, 

elles acquièrent une capacité exceptionnelle à percevoir le soi véritable de leurs 

compagnons, au-delà de leurs perturbations corporelles : Chihiro, par exemple, montre à 

plusieurs reprises qu’elle est la seule capable de reconnaitre ses compagnons lorsqu’ils 

changent de forme : elle reconnait intuitivement Haku sous sa forme de dragon, et 

s’étonne que Yubaba ne reconnaisse pas son bébé lorsqu’il est métamorphosé en souris.  

 

           Sophie et Chihiro acceptent l’altérité d’autrui, reconnaissant l’existence d’une 

différence « immanent in all things » (Isozaki, 95) qui n’empêche néanmoins pas le 

développement de liens intimes. Plutôt que de proposer un récit où le héros doit affronter 

et détruire l’Autre comme c’est le cas dans de nombreux récits occidentaux, Miyazaki 

choisit de privilégier une approche empreinte d’empathie, affirmant l’acceptation totale 

de l’Autre comme une étape nécessaire pour une construction identitaire saine. L’identité 

est alors médiée par une conscience permanente que « [le moi] est une composition duale, 
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une unité formée par moi et l’autre » 33 . Ce n’est pas sans rappeler la notion 

heideggérienne de zwischen,  

a commitment to a relational mode of thinking in which subject 

and object, […] identity and difference never stand completely 

apart from one another, but instead belong essentially together […] 

The elements given in relation come into being only in and 

through their relationality – only in and through the between34 

 

 

Cette perception de l’« in-between » comme ma permet donc une conscience de l’Autre 

accrue, développant la perception du tissu social comme d’une entité fluide et dynamique 

et offrant l’opportunité, pour Sophie et Chihiro, de créer des liens plus authentiques que 

les relations purement contractuelles existant au sein de leurs sociétés respectives. 

 

2.3.  Une perception du ma comme communitas, l’être-ensemble 

La perception du ma s’apparente, dans le cadre de la phase liminaire, à un sentiment que 

Victor Turner avait défini comme communitas. Holm décrit communitas comme un 

moment “when people suddenly find themselves caught up in a shared sense of oneness” 

(Holm, 7), “an intense awareness of being bound together in a community or shared 

experience” (Holm, 4). On peut penser à la célébration commune après une épreuve, 

comme lorsque les employés des bains font la fête après la purification de l’Esprit Puant. 

Ou encore un effort collectif pour résoudre une situation, comme lorsque tous les 

employés des bains affrontent Sans-Visage ou tirent la corde pour déloger les déchets de 

l’Esprit Puant. Dans son expression la plus simple, elle peut être un moment de 

 
33 Bouchy, Anne. « Des expériences autres du monde ». Archives des Sciences Sociales des Religions, no 

145, Éditions de l’EHESS, janvier 2009, p. 53 
34 Malpas, Jeff. « Between (Zwischen) ». The Cambridge Heidegger Lexicon, Cambridge UP, 2021, p. 

119‑20. https://doi.org/10.1017/9780511843778.027. 
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communion avec autrui, comme lorsque Sophie regarde avec les passants un bateau 

s’échouer dans la baie, la foule partageant pendant un bref instant une même expérience.  

Benko voit l’espace social comme un vide rempli de symboles, de rites et de valeurs qui 

participent à créer une identité commune35 . Le rite initiatique participe donc à cette 

affirmation de l’ordre social en venant encourager le sentiment d’appartenance naissant 

des novices, ce que vient exacerber la conscience d’un ma comme tension intersubjective 

entre soi et les autres. L’expérience de communitas est ainsi liée à l’affirmation d’une 

identité collective : Chihiro et Sophie, en étant acceptées dans leurs milieux d’accueil, ont 

donc graduellement conscience de faire partie, de façon ponctuelle, de cet être-ensemble 

complètement absent au début de leur aventure, alors qu’elles étaient toutes deux repliées 

sur elles-mêmes et complètement fermées à ce genre d’expérience. Le sentiment de 

communitas comme un être-ensemble ressemble beaucoup à l’expérience du ma dans la 

phase de séparation, tous deux étant ultimement des formes d’être-dans-le-monde.  

 

          La perception de cet être-ensemble et donc de manière plus large de l’ordre social 

pousse Sophie et Chihiro à questionner leur société, 

 

[what] they have hitherto taken for granted […], encouraged to 

think about their society, their cosmos, and the powers that 

generate and sustain them. Liminality may be partially defined as 

a state of reflection.36  (Turner, 105) 

 

La phase liminaire étant un moment de questionnement sur l’autorité et l’ordre social en 

place, les deux jeunes filles confrontent donc le siège même de l’autorité de leurs 

 
35 Benko, Georges, et Ulf Strohmayer (1997) Space and Social Theory : Interpreting Modernity and 

Postmodernity. Wiley-Blackwell, p. 151 
36 Turner, Victor (1970). The Forest of Symbols : Aspects of Ndembu Ritual (Cornell Paperbacks). Cornell 

UP. 
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mondes : le palais royal et les appartements de Yubaba. Dans ces lieux, néanmoins, 

communitas est complètement absent, désignant les problèmes auxquels font face leurs 

sociétés, des problèmes typiques de la vie moderne qu’identifiaient Löwy et Sayre : 

« désenchantement du monde, quantification et mécanisation du monde, dissolution des 

liens sociaux » (Sayre, 13), auxquels s’ajoutent « l’aliénation des relations humaines, la 

destruction des formes de vie organiques et communautaires de la vie sociale, l’isolement 

de l’individu dans son moi égoïste ». Dans ces lieux, fortes de leur expérience nouvelle 

de communitas, Sophie et Chihiro sont enfin capables de percevoir les défauts de leurs 

sociétés d’origine. 

 

2.4.  Confrontation à un système déshumanisant 

En effet, le palais royal et les appartements de Yubaba sont des lieux désenchantés. Les 

bâtiments du palais sont peints en couleurs criardes, et laissent à certains moments 

deviner le ciel derrière, comme s’ils n’étaient que de simples façades. 

Les appartements de Yubaba sont décorés de façon éclectique, surchargeant l’espace dans 

une véritable indigestion visuelle. Parfois, le décor est peint sans être animé, donnant 

l’impression d’être factice : l’intérieur semble alors dépourvu de toute vie, comme si 

personne n’y habitait vraiment, un contraste saisissant avec les intérieurs encombrés de 

personnalité et de détails que Sophie et Chihiro ont restaurés en tant qu’espaces 

domestiques. Ces lieux sont tous deux empreints d’une cacophonie d’influences 

historiques, surtout européennes : il est impossible de déterminer avec précision l’époque 

ou l’inspiration précise des lieux, ce qui renforce leur nature de non-lieux : ils n’existent 
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que comme des illusions, des anomalies au sein de leur environnement qui ne sont 

destinées qu’à intimider les visiteurs.  

Ceux qui circulent au palais et chez Yubaba sont au service de l’autorité : les soldats du 

palais sont dessinés sur un seul modèle, certains dépourvus de visage. Ils marchent au 

même rythme, de façon synchronisée, démontrant une soumission à un ordre établi, dans 

un rythme quasi-mécanique qui accentue leur déshumanisation. Ce rythme particulier 

rappelle les idées de Benko pour qui l’assimilation d’idéologies dans une communauté se 

fait via un « training of bodies » (Benko, 192). Ici, les corps sont utilisés par l’autorité 

pour reproduire et perpétuer l’ordre social en place, au contraire de Salisbury, par 

exemple, où les foules sont toujours animées avec une quantité impressionnante de détails, 

affirmant la subjectivité propre des individus et l’impression pour le spectateur que la vie 

est autonome et indépendante du déroulement du récit. Au palais, il aura plutôt 

l’impression que les gens ne peuvent bouger que lorsqu’on leur en donne l’ordre, effaçant 

toute convivialité au sein de cet espace. Les petits garçons que Suliman emploie comme 

serviteurs offrent une image particulièrement perturbante : en tout point identiques, ils ont 

le même carré blond, la même tenue, la même attitude servile, sans affect. Il est plus 

facile alors de comprendre pourquoi Howl, qui continue à l’occasion de porter son propre 

carré blond, symbole de son obéissance, est autant terrifié par Suliman, craignant d’être à 

son tour commodifié au service de la magicienne. Chez Yubaba, cette commodification 

des êtres vivants est si présente que la sorcière ne remarque même pas que sa sœur 

Zeniba a interchangé ses serviteurs et son propre enfant, sa première préoccupation allant 

au profit et aux biens matériels.  
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Les liens sociaux sont complètement dissolus au sein de ces espaces qui viennent bafouer 

des valeurs telles que l’hospitalité, l’entraide et le soin, signes d’une ouverture à l’Autre 

et d’une appréhension d’un être-ensemble solidaire. Sophie et la Sorcière des Landes se 

voient refuser de l’aide pour monter les marches du palais, alors qu’elles sont toutes deux 

âgées. Chez Yubaba, Bô et les serviteurs refusent d’aider Chihiro à sauver un Haku 

mourant, au service de leurs propres intérêts égoïstes. Suliman invite la Sorcière au palais 

en tant qu’invitée mais use de ce prétexte pour la piéger et lui dérober ses pouvoirs, 

montrant ainsi un rejet de l’Autre qui est considéré comme une menace à éliminer. De 

même, les menaces de Suliman envers Howl désignent une volonté de faire disparaitre 

l’individu pour le forcer à l’obéissance envers l’autorité. Sophie et Chihiro refusent cet 

état des choses et opposent à cette mentalité déshumanisante une attitude qui vient 

directement confronter le système en place. 

 

           En opposition directe avec la cadence militaire du palais qui refuse d’aider les plus 

faibles, Sophie s’adapte au rythme unique de ses compagnons. Elle aide le petit chien 

Heen à monter les marches en le portant à bout de bras et encourage son ennemie, la 

Sorcière des Landes, lorsque celle-ci se fatigue, lui offrant sa canne. Confrontée à l’Autre 

dans sa forme la plus menaçante, celle de l’antagoniste, Sophie refuse de se départir de 

son empathie : elle se distingue au contraire par ses gestes d’affection, de care, qui 

détonnent au palais. Furieuse, elle ose même confronter Suliman, relevant, indignée, le 

manque de considération pour les individus dont elle fait preuve. De même, Chihiro 

garde ses bonnes manières en toute circonstance, une capacité qui découle directement de 

son appréhension du ma comme tension intersubjective avec l’Autre. En effet, selon 
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Kikuchi, l’importance des gestes formels de politesse serait une façon de respecter la « 

distance » qui doit exister entre les gens dans une structure hiérarchique (Murakami-

Giroux, 117). Chihiro s’incline avec respect, dit merci, bonjour et s’il-vous-plait, peu 

importe le rang de la personne à qui elle s’adresse. Malgré l’urgence de sauver Haku et sa 

frustration face à l’impatience de Bô qui lui demande de jouer avec lui, elle s’adresse à 

lui avec respect, expliquant poliment pourquoi elle ne peut pas rester jouer. Les deux 

jeunes filles articulent donc une grammaire du care qui vient directement remettre en 

question l’autorité. 

 

          De fait, c’est leur empathie qui vient triompher des « monstres » du récit, 

exacerbée par leur appréhension du sentiment de communitas et fortes d’une confiance en 

soi qui découle directement de l’influence positive de leurs compagnons. Elles 

comprennent toutes deux que les véritables responsables, ce sont Yubaba et Suliman, qui 

incarnent un système déshumanisant dont l’influence néfaste est responsable des 

perturbations corporelles et identitaires des personnages qui les entourent.  

Sophie et Chihiro prennent sous leur aile les victimes des deux magiciennes : Sophie 

accueille la Sorcière des Landes et Heen, le chien espion de Suliman, et Chihiro prend 

soin de Bô, le bébé de Yubaba, ainsi que de son oiseau. Elles inspirent leur confiance en 

leur proposant une nouvelle voie, fortes de leur compréhension de l’être-ensemble, prêtes 

à accepter l’Autre et à affirmer son altérité et sa subjectivité, tranchant radicalement avec 

l’ordre établi au sein de ces milieux impersonnels qui favorisent la soumission à l’autorité 

et des relations contractuelles au détriment des relations intimes. 
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2.5.  Guides, shamans, médiatrices 

En confrontant ainsi l’autorité, Sophie et Chihiro affirment leur positionnement au sein de 

l’ordre social et définissent leur propre rôle, un rôle unique qui n’est pas celui qui leur a 

été attribué initialement, mais qui leur appartient en propre. Sophie n’est plus la femme 

de ménage du château mais s’impose graduellement comme maitresse de maison au 

même titre que Howl. Chihiro n’est plus l’employée modèle de Yubaba mais affirme un 

rôle plus indépendant, hors de la structure hiérarchique rigide des bains.  

En acceptant les victimes de Yubaba et Suliman, elles deviennent leurs guides pour les 

aider, eux aussi, à retrouver leur propre subjectivité, notamment en se substituant 

temporairement à eux pour les encourager à se confronter à eux-mêmes. Lorsque Sophie 

et Chihiro vont confronter l’autorité à la place de leurs compagnons, ceux-ci finissent par 

les suivre en dépit de leur réticence, inspirés par les deux jeunes filles. En agissant ainsi, 

Sophie et Chihiro amorcent également la création d’une communauté par l’apparition 

d’un réseau de responsabilités : une faute est partagée entre les membres de la 

communauté, chacun étant prêt à protéger les autres en passant outre ses intérêts égoïstes. 

Cette qualité est d’ailleurs vue avec mépris par Yubaba et Suliman, Suliman considérant 

Sophie comme la faiblesse de Howl parce qu’il échappe à son contrôle. Les deux jeunes 

filles sont en train de renverser le rapport qu’entretiennent les gens entre eux au sein de 

leurs milieux d’accueil : au lieu de relations verticales contractuelles de soumission à un 

système autoritaire qui méprise l’individu, elles affirment la valeur des relations 

horizontales qui font fi des classes sociales et des différences, acceptant les individus 

dans leur entièreté et les liant à travers un ensemble de gestes qui viennent affirmer le 
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respect, la politesse et le care, même auprès de personnages initialement menaçants ou 

antagonistes. 

      

          Turner avait identifié un statut particulier pour ceux qui parvenaient ainsi à 

percevoir de façon permanente le communitas lors de la phase liminaire. Pour lui, ceux 

qui réussissaient à appréhender ce sentiment de « humankindedness, a sense of the 

generic social bond between all members of society » (Turner, 117), c’est-à-dire le ma 

comme la perception d’un être-ensemble, devenaient des outsiders perpétuels puisque 

capables de naviguer dans toutes les couches de la société avec aisance, sans souci des 

classes sociales ou de la hiérarchie. Turner liait cet état à la figure du shaman ou, de façon 

générale, du médiateur. Le shaman est, de manière symbolique, celui qui médie entre les 

mondes et s’en fait le messager. Chihiro et Sophie existent entre le monde ordinaire des 

humains et le monde surnaturel, acceptées au sein des deux, leur condition liminaire les 

rendant fluides entre les deux univers. Les deux jeunes filles sont aussi capables de 

circuler entre univers physique et univers psychique : Sophie entre dans les souvenirs et 

les rêves de Howl, Chihiro communique avec l’esprit de la rivière et avec Haku par 

télépathie. Leur rôle de médiatrice constitue « cet entre-deux particulier [qui] permet de 

circuler aisément entre les différents territoires qui constituent leur univers fictionnel » 

(Trouillard, 636) en tant que parti neutre des différents conflits en cours. En développant 

un rôle social qui leur est propre, elles affirment leur indépendance, prouvant qu’elles 

peuvent non seulement fonctionner de manière autonome au sein de leurs univers 

respectifs mais également être des membres actifs au sein d’une collectivité. Cette 

autonomie, qui découle de l’acquisition de qualités « horizontales » d’empathie, 
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d’entraide et de médiation, est justement ce qui permet « une surmobilité, sans commune 

mesure avec celle de la majorité des autres personnages de l’univers fictionnel » 

(Trouillard, 635). Cette surmobilité interviendra dans la dernière phase du rite de passage, 

phase de réintégration dans la collectivité pendant laquelle Sophie et Chihiro devront 

démontrer qu’elles sont capables de faire partie de la collectivité comme membres actifs.  

          Après avoir fait l’expérience du ma comme d’un être-dans-le-monde permettant 

d’échapper à la déconnexion au monde sensible qui touche les individus dans leurs 

sociétés respectives, Sophie et Chihiro ont fait dans la phase liminaire l’expérience du ma 

comme tension intersubjective avec l’Autre affirmant leur propre subjectivité. Leur 

perception de ce ma favorise l’accès au sentiment de communitas, l’être-ensemble, une 

capacité exceptionnelle qui leur garantit un rôle social très particulier, celui de médiatrice. 

Ce rôle social étant l’incarnation même d’une identité harmonisée, Chihiro et Sophie 

démontrent qu’elles sont sorties de la phase liminaire en réconciliant leur identité propre 

et leur rôle social, guidant désormais les personnages qui les entourent dans ce processus. 

Elles établissent, à travers leur rôle naissant de médiatrice, une attitude axée vers le care 

et le respect d’autrui. Ce faisant, elles s’opposent directement à l’ordre social établi 

déshumanisant, qu’elles savent désormais responsable du désenchantement du monde et 

de la corruption progressive des lieux en non-lieux. En réaction, elles amorcent la 

création de communautés réinstaurant des valeurs disparues de leurs sociétés d’origine : 

entraide, soin, hospitalité, des valeurs, selon Weber, « retirées de la vie publique pour se 

réfugier […] dans la fraternité des relations directes que les individus entretiennent entre 

eux »37. C’est donc en développant des liens durables et authentiques avec autrui dans des 

espaces purifiés de leur pollution initiale que Sophie et Chihiro vont réhabiliter 

 
37 Weber, Max (2003). Le savant et le politique : une nouvelle traduction. Editions La Découverte, p. 108 
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progressivement l’espace domestique pour accueillir les communautés nouvellement 

créées. Pour cela, il leur faudra appréhender le ma dans son entièreté, c’est-à-dire comme 

un être-ensemble-dans-le-monde, en clair, un bien-vivre.  
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Chapitre 3 : Phase de réintégration, guide du bien-vivre 

 

La phase de réintégration est l’occasion pour les novices de revenir dans la société et de 

prouver qu’ils sont capables de s’y intégrer de façon durable, bénéficiant des leçons 

acquises pendant la phase de séparation et la phase liminaire. Chihiro quitte les bains 

pour aller ramener le sceau volé par Haku à Zeniba. Sophie et ses compagnons 

réaménagent les entrées du château, dont une ramène Sophie dans sa ville natale. Pendant 

cette phase, les deux jeunes filles doivent prouver qu’elles peuvent réintégrer la 

collectivité en tant que membre actif. Grâce à leur appréhension du ma comme être-dans-

le-monde, et leur apprentissage du ma comme être-ensemble, elles démontrent qu’elles 

sont capables de se réintégrer entièrement à la fois dans le monde sensible et dans 

l’espace social. La fonction du ma dans cette dernière phase est de témoigner de leur 

appréhension simultanée de ces deux capacités. La phase liminaire a permis de montrer la 

capacité des deux jeunes filles à envisager l’être-ensemble comme “a dynamic facing of 

the other, a flowing from I to Thou” 38 . Cette capacité de percevoir le ma possède 

graduellement un fort pouvoir subversif. En effet, fortes de leur expérience de 

communitas, leur capacité à “faire” la communauté va s’opposer directement à l’ordre 

établi dans la collectivité, car “collectivity is based on an organized atrophy of personal 

existence, community on its increase and confirmation in life lived towards one another” 

(Buber, 37).  

 

 

 
38 Buber, Martin (2003). Between Man and Man. Routledge, p. 37 
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3.1.  La disparition de l’enfance 

           Le climax du Voyage de Chihiro est unique en son genre : au lieu de faire monter 

la tension après l’affrontement du Sans-Visage, Miyazaki offre une pause dans l’action 

alors que Chihiro prend le train vers la maison de Zeniba. Le rythme du film s’arrête 

presque totalement, faisant du climax une scène contemplative. Une musique calme 

accompagne le roulement du train et le bruit des vagues, la résonance du piano entre 

chaque note gardant l’attention du spectateur. Le paysage est mis à nu : mer et ciel se 

confondent, alors que sur certains plans les nuages remplacent les vagues. La palette de 

couleurs épurée offre des tons doux de bleus et de blancs qui créent une atmosphère 

onirique. 

À l’intérieur du train, Chihiro reste assise calmement, mains sur les genoux, regardant par 

la fenêtre pensivement. Pour la première fois, le spectateur a tout le loisir de prendre 

conscience des changements qui se sont opérés en elle : elle invite le Sans-Visage à bien 

se comporter et à rester respectueux, loin de la petite fille réprimandée pour ses 

mauvaises manières. La Chihiro qui prend le train est calme, affiche un air déterminé, et 

s’assoit sagement. Elle a compris les règles de ce monde, au point d’agir comme guide 

pour ses compagnons. Sa grammaire gestuelle est principalement axée autour du soin et 

du respect: elle porte Bô et l’oiseau dans ses bras, leur propose plus tard de monter sur 

son épaule, salue respectueusement le lampadaire sautant de Zeniba. Ses gestes ne sont 

plus chaotiques et maladroits comme ils l’étaient au début du film, ils sont au contraire 

mesurés, motivés, intentionnels. De façon similaire à Haku, ses déplacements sont 

désormais contrôlés, et elle reste immobile lorsqu’elle n’a pas de raison de bouger. Ses 

expressions faciales sont moins exagérées : de façon subtile, son apparence physique a 



50 
 

subi des micro-changements tout au long du film dont le spectateur peut prendre la pleine 

mesure dans cette scène.  

Le nom du train est surprenant :中道 (nakamichi), qui se traduit par « la Voie du Milieu ». 

Ce concept issu du bouddhisme désigne l’équilibre à trouver entre l’excès et l’abnégation, 

synonyme de tempérance.  C’est bien le rôle de Chihiro, qui mène ses compagnons via le 

train à une relation au monde libérée de l’abnégation comme de l’appétit vorace de 

l’excès. Sans-Visage, qui oscille constamment entre sa timidité effacée et une boulimie 

monstrueuse, a bien besoin d’être guidé dans cette voie. Chihiro a incarné tout au long du 

film le signe d’une consommation maitrisée : elle refuse les richesses offertes par Sans-

Visage et priorise uniquement ce dont elle a besoin.  

Le paysage qui défile dans cette scène est complètement nouveau : au contraire de 

l’indigestion visuelle et claustrophobique des bains, le monde semble débarrassé du 

superflu. De temps à autre, on aperçoit une bande de terre au loin, une maison sur un îlot, 

le quai d’une station avalé par l’océan. Chacun de ces lieux est aperçu brièvement, le 

temps d’un coup d’œil, comme des brèches ouvertes momentanément sur le monde. En 

effet, comme le décrit Bénédict, « à chaque instant, un monde en filigrane laisse présager 

un probable fondu sur celui du moment, un monde possible, qu’un seul plan suffira pour 

faire exister à la prochaine collure »39. C’est bien parce qu’ils existent dans un espace mis 

à nu que ces « mondes possibles » révèlent leur potentiel poétique. De plus, Miyazaki 

n’offrant aucune explication au spectateur sur le monde à l’extérieur des bains, chacun 

laisse travailler son imagination comme bon lui semble pour remplir de sens cet espace 

 
39 Bénédict, Sébastien (2018). Hayao Miyazaki : Au gré du vent. Rouge profond, p. 33 
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ouvert à l’interprétation. C’est la fonction du ma dans cette scène : permettre aux 

spectateurs de réinvestir par eux-mêmes le monde de sens et de présence. 

 

          Le choix du train comme moyen de transport n’est pas anodin. C’est en effet le 

train qui, selon Schivelbusch, dans son livre The Railway Journey: The Industrialization 

of Time and Space in the Nineteenth Century, a été le premier responsable de la 

perturbation de l’espace-temps moderne. Le train compresse la distance tout en offrant 

des possibilités de déplacement comme jamais auparavant pendant la révolution 

industrielle, modifiant le rapport qu’entretiennent les humains au temps et à l’espace. De 

plus, sa vitesse transforme les lieux traversés en un spectacle ou en un paysage à 

conquérir. Le train est donc parmi les premiers créateurs de non-lieux, par la 

transformation du lieu en spectacle et la création des stations qui ne sont que des lieux de 

passage. Dans la phase de séparation, nous avons vu que les mondes de Sophie et Chihiro 

étaient faits de tels non-lieux, dont découlait une déconnexion complète au monde 

sensible. Pourtant Miyazaki fait de ce voyage en train une expérience du ma comme d’un 

être-dans-le-monde puissant, offrant des poches de vie qui parsèment le trajet,  

 

demeurant seulement suggérées et comme refusées au regard du 

spectateur [et contribuant] à générer le sentiment poétique 

d’univers autonomes, dont l’existence irait au-delà des seuls 

évènements dépeints et qui pourraient potentiellement accueillir 

des fils narratifs très divers. (Trouillard, 642) 

 

Le trajet en train est loin d’être déconnecté du monde sensible : au contraire il y est 

profondément ancré, à la fois par la création d’un paysage épuré parsemé de telles 

brèches, ainsi que par l’univers sonore imprégné par le bruit des vagues au premier plan. 
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Contrairement aux technologies « sales » à l’intérieur des bains (telle que la fumée noire 

du fourneau de Kamaji), le train semble harmonieusement intégré dans son 

environnement, comme le souligne l’usage de l’image multiplane. En effet, selon Thomas 

Lamarre, filmer un engin en mouvement implique souvent un regard cinématique, quasi-

colonisateur parce que la caméra se déplace en profondeur dans un monde statique, 

comme si elle venait le conquérir en le pénétrant. Au contraire, le cinéma d’animation de 

Miyazaki compose l’image en faisant glisser des couches les unes contre les autres, 

préférant un mouvement latéral, « [implying a different way] of inhabiting a technology-

saturated world » (Lamarre, 6). L’animation permet de penser des manières différentes 

d’habiter le monde et modifie le rapport des humains à la technologie. Parce que le 

monde et le sujet bougent ensemble de façon dynamique, cette technique permet 

d’affirmer une relation plus holistique au monde où le sujet en fait partie plutôt que 

cherchant à le dominer, envisageant alors l’humain intégré pleinement dans son 

environnement et restituant au monde une présence dynamique. L’usage de l’image 

multiplane sert l’arc narratif de Chihiro qui affirme un être-dans-le-monde complexe et 

réciproque, assurant que “when we move, the world moves, and vice versa” (Lamarre, 

63). De plus, en séparant les couches de l’image, Miyazaki invite le spectateur à penser 

un monde “that opens to us even as it remains apart from us” (Lamarre, 39). Le paysage 

est laissé volontairement inaccessible, portant une part de mystère et une présence propre 

qui favorise l’expérience d’un ma comme un être-dans-le-monde proche de la Nature. 

中道, le nom du train, a d’ailleurs un deuxième sens et désigne peut-être également le 

concept de vacuité, comme le pense Reindeers qui précise que dans le bouddhisme 

mayahana, par exemple, il s’agit de reconnaitre que rien n’a d’existence intrinsèque, car 
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toute chose existe en interdépendance (Reindeers, 135). Une vision que semble partager 

Napier pour qui Le Voyage de Chihiro “is about accepting responsibility, not solely for 

oneself in the narrowest sense, but for one’s self as part of a broader land community […] 

one that includes the rivers, the flora, and the fauna – the sum of all sustaining 

relationships”40, une vision que l’on peut mettre en lien avec l’expérience du ma comme 

communitas. 

Loin d’être l’expérience d’un non-lieu, Miyazaki choisit donc de faire de ce trajet une 

expérience puissante et méditative de connexion à un univers poétique, principalement à 

travers l’utilisation du ma qui invite le spectateur à porter attention au monde. Parmi les 

passagers, Chihiro semble être la seule qui fait cette expérience : les autres ne sont que 

des ombres. Est-ce elle, par la capacité qu’elle a acquise à être-dans-le-monde, qui 

transforme ces non-lieux pour leur rendre leur présence et leur puissance poétique? Si le 

paysage est ainsi mis à nu, est-ce une capacité propre à Chihiro d’en dégager les poches 

de vie, occultant le reste? Suzuki remarque que tous ces éléments laissent penser qu’il 

existe encore « a sense of home »41 dans ce monde, apportant une touche d’espoir sur 

l’étendue de la corruption de l’établissement de Yubaba sur son environnement. 

 

          Une nostalgie particulière est présente dans cette scène, semblable à celle que nous 

avions évoquée dans la phase de séparation, une nostalgie pour un chez-soi perdu que 

Miyazaki associe souvent dans ses films à un mode de vie préindustriel. Plusieurs 

temporalités semblent en effet se superposer, des panneaux publicitaires lumineux 

 
40 Hall, Chris. « Totoros, Boar Gods, and River Spirits : Nature Spirits as Intermediaries in the Animation of 

Hayao Miyazaki » . Resilience : A Journal of the Environmental Humanities, vol. 2, no 3, 2015, p. 47 
41 Suzuki, Ayumi. « A Nightmare of Capitalist Japan : Spirited Away » . Jump Cut : A Review of 

Contemporary Media, 2009, www.ejumpcut.org/archive/jc51.2009/SpiritedAway. 
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succédant à l’apparition d’une maison rustique. Les passagers représentés comme des 

ombres accentuent cette impression. De plus, la présence du ma dans cette scène, qui 

concentre l’attention du spectateur dans une scène sans action évoque l’image-temps de 

Deleuze, laissant le spectateur confronter le temps comme un élément omniprésent dans 

cette scène, le train devenant la métaphore même du temps qui passe :  

 

In showing us long, long takes in which ‘nothing’ happens, we 

begin to see that other invisible component of the world, time. 

Time, like darkness, is indifferent towards the prejudices and 

hierarchies of humans, it equalises everything in that everything 

falls into decay and ruin (Luca, 120) 

 

Dans le cadre du rite initiatique, il s’agit pour Chihiro d’un moment pour prendre la 

mesure de ce que l’on perd lorsqu’on quitte le monde de l’enfance. Une image forte vient 

renforcer cette interprétation : une petite fille sur le quai de l’une des stations regarde le 

train qui s’en va, simple ombre laissée en arrière. La forme spectrale des autres passagers 

laisse d’ailleurs penser que ce voyage en train est une mort symbolique. 

 

          Chihiro quitte le monde de l’enfance transformée par ses aventures. En gagnant en 

maturité, elle a appris à se débarrasser de son abnégation infantile et à s’ouvrir au monde 

sensible, à l’écoute des autres. Elle est capable de guider les autres grâce à son rôle de 

médiatrice, mais elle laisse aussi derrière elle la naïveté et l’insouciance de l’enfance. La 

« perte » est donc une double métaphore dans cette scène: à la fois épuration qui permet 

de ne garder que l’essentiel, elle est aussi une tension nostalgique qui évoque la 

disparition définitive de l’enfance. Pour Kawamura, le train incarne aussi la conscience 

d’une disparition progressive des traditions japonaises : 
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In the Meiji period, the train became a powerful symbol of 

Western modernisation, and in this bathhouse world that 

represents the Meiji era, the train is a key icon that indicates 

modernisation is taking place. Furthermore, the passengers on the 

train represent the forgotten parts of Japanese tradition that are 

literally being carted away by the train of modernity, an idea that 

is reflected in the passengers’ translucency and lack of identity. It 

is also significant that there is no return train, and that the 

passengers get off the train at stations that are surrounded by 

nothing but water, which is emphasized by the extreme long shots. 

These factors further emphasize this point that something 

important is being irrevocably lost42. 

 

Cette scène est donc aussi une manière pour Miyazaki de faire le deuil sur le passé, 

montrant qu’il ne désire pas tant le restaurer que de faire prendre au spectateur la mesure 

de ce qui disparait.  

 

          Pour Sophie aussi, la perte marque le début de cette phase de réintégration. Au 

château, Howl a réaménagé l’intérieur pour accommoder les nouveaux habitants, en 

faisant une réplique de la maison de Sophie. Le château vient se greffer dans sa ville 

natale, un espace qui, on le rappelle, évoquait un gigantesque non-lieu pour la jeune fille 

qui ne semblait avoir aucun attachement émotionnel pour celui-ci. Un décalage se crée 

alors, la présence chaleureuse du château accentuant le rapport compliqué que Sophie 

entretient avec son environnement d’origine. Bien qu’ils soient revenus dans sa ville 

natale pour lui faire plaisir, Sophie et les autres ne peuvent pas sortir, menacés par les 

sbires de Suliman et les bombardements sur la ville, bientôt désertée par les habitants.  

Sophie est confrontée, lors de ce retour, à la superficialité des relations qui constituaient 

sa vie jusqu’alors. Sa sœur a complètement disparu du récit, et c’est sa mère qui vient la 

 
42 Kawamura, Honami. « Spirited Away, an Exploration of Japanese Identity » . GEEKS, 2017, 

vocal.media/geeks/spirited-away-an-exploration-of-japanese-identity. 
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voir, débordante d’énergie. Pourtant, le spectateur ne parvient pas à voir cette interaction 

comme positive : la mère de Sophie est bien habillée, bien maquillée, et dans ce monde, 

une apparence aussi soigneusement maitrisée est le signe d’une superficialité de caractère. 

Sa venue est dérangeante, intrusive même, son visage apparaissant en gros plan de 

manière grotesque, ses expressions faciales exagérées d’affection laissant une impression 

de malaise. De fait, la mère de Sophie est venue la trahir, laissant un piège de Suliman 

derrière elle. Lorsqu’elle repart, elle demande à ce qu’on la ramène à son nouveau mari, 

et semble n’éprouver qu’un remords passager après avoir trahi sa fille. Il est clair que 

Sophie est une arrière-pensée, sa mère priorisant ses nouvelles relations. 

  

          De fait, ce retour à la maison n’est pas un retour au foyer. Howl propose à Sophie 

de vivre « comme avant » en s’installant dans sa ville natale, mais ils savent tous deux 

que Howl en paiera le prix en usant de sa magie pour les protéger. Il est d’ailleurs dans 

une posture similaire : lui aussi effectue un retour en arrière en amenant Sophie vers la 

maison de son enfance, au sein d’un cadre idyllique. Une plaine fleurie, un moulin à eau, 

le ciel bleu, pur, des couleurs vives et chatoyantes : et pourtant, quelques minutes plus 

tard, un avion de guerre débarque dans cet endroit, tranchant avec l’atmosphère féérique 

du lieu. Howl et Sophie ne peuvent plus retourner en arrière, à une époque où ils étaient 

insouciants des problèmes du monde : le temps de l’enfance est bel et bien terminé. 

Sophie est la première à le comprendre, sacrifiant ses cheveux (une métaphore commune 

de la perte d’innocence) à Calcifer pour qu’il déplace le château. Sophie abandonne sa 

famille, sa vie d’avant, sa ville natale, et en sacrifiant ses cheveux, elle assume ce 

sacrifice. Son apparence se modifie en conséquence : bien qu’elle redevienne jeune, 
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abandonnant son apparence de vieille femme dont elle se servait comme bouclier, elle en 

garde les cheveux argentés, signe d’une maturité durement acquise. De plus, les traits de 

son visage sont modifiés : ses sourcils sont plus fournis, ses yeux plus grands, permettant 

de mieux porter des émotions fortes dans cette dernière partie : colère, détermination, 

tristesse. 

Tout comme Chihiro, Sophie n’agit plus seule, mais est toujours entourée de ses 

compagnons. Assumant le rôle de maitresse de maison en l’absence de Howl, elle n’est 

plus sa remplaçante mais son égale, passant elle aussi un contrat avec Calcifer.  

Ses dernières oscillations entre femme mûre et jeune fille démontrent son intégration 

progressive dans son environnement. L’animation de ses mouvements est beaucoup plus 

fluide lorsqu’elle rajeunit, et de manière similaire à Howl, elle semble « flotter » dans son 

environnement, cette fois le signe qu’elle y est intégrée. Il suffit alors d’un coup d’œil au 

flottement de sa robe ou de ses cheveux pour deviner son âge. Avec une liberté de 

mouvement retrouvée, cette fluidité exceptionnelle est le signe qu’elle a su se débarrasser 

de ce qui l’encombrait. Le château sous contrat entre Calcifer et Sophie (le thème musical 

de la scène s’appelle d’ailleurs Le château de Sophie) perd alors la plupart de son bric-à-

brac pour émerger réduit à une seule pièce : le salon, pièce où se réunissent les membres 

de la famille, signe que Sophie et Howl se sont débarrassés de leur moi égoïste et qu’ils 

envisagent désormais le château comme un foyer familial. 

 

3.2.  Fantasme d’une communauté désaliénée 

C’est en effet aux relations familiales que Miyazaki porte le plus d’attention dans cette 

phase. Les membres du château affirment leurs liens de façon explicite, Sophie affirmant 
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à Markl qu’ils forment une famille, et qu’elle ne les quittera pas. Ils agissent en groupe, 

se soutenant les uns les autres : Sophie n’agit plus seule jusqu’à la fin du film, toujours 

accompagnée par un des membres de la famille. Chihiro et Sophie sont donc désormais 

des membres actifs d’une communauté, aussi modeste qu’elle puisse être dans sa forme la 

plus réduite, la famille.  

Nous avons vu que dans la phase liminaire, l’expérience du ma comme une expérience de 

communitas a permis à Sophie d’être plus attentive à ceux qui l’entourent, développant 

une attitude axée sur le soin. Dans la phase de réintégration, cette capacité est portée à 

l’écran de manière plus large comme le fantasme d’une communauté respectueuse de la 

subjectivité de chacun qui « préserve la solitude de ses membres et surtout leur rythme 

propre »43. En effet, on retrouve ici le ma comme des moments de « mouvement gratuit » 

que Roger Ebert avait admiré lors de son interview avec Miyazaki. Ces moments sont 

dans cette troisième phase concentrés autour de chaque membre des communautés 

nouvellement formées. Chez Zeniba, le spectateur peut s’amuser à se concentrer sur 

chaque personnage et observer ses actions. Miyazaki fait le choix de laisser le spectateur 

faire ce travail plutôt que de mettre en avant la perspective d’un seul personnage. Le 

sound design vient renforcer cette multitude de points de vue : par exemple, alors que 

Chihiro et Zeniba discutent, on entend au même volume Bô et l’oiseau qui s’activent pour 

filer la laine, avant de venir dans le cadre chercher des gâteaux pour reprendre des forces, 

pendant que le Sans-Visage plonge avec attention sa fourchette dans une part de gâteau. 

De même au château, lorsqu’un personnage est au premier plan, on peut souvent en 

apercevoir un autre qui vaque à ses occupations en arrière-plan. Cette liberté de 

mouvement des personnages, comme s’ils existaient en-dehors des contraintes du récit en 

 
43 Goetz, Benoît (2011). Théorie des maisons : l’habitation, la surprise. Editions Verdier, p. 202 
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cours, renforce la sensation qu’il s’agit là d’un univers autonome imprégné de vitalité. 

Cette attention dans la composition des scènes permet la coexistence de plusieurs rythmes 

propres à chaque personnage dans un même plan, contribuant à la fois à affirmer la 

subjectivité de chacun tout en maintenant visuellement l’unité plus large de la 

communauté. De fait, ces petits moments de ma contribuent à renforcer la cohésion de la 

communauté en respectant l’individualité, au contraire des relations déshumanisantes et 

affirmant un rythme collectif unique comme c’était le cas aux bains et au palais royal.  

 

          C’est également là une articulation de la différence entre l’espace domestique qui a 

été réinvesti de sens tout au long du récit et les non-lieux que Sophie et Chihiro ont dû 

affronter et dans lesquels elles vivaient au début de leur aventure. En effet, les lieux 

créent une forme de social « organique », alors que les non-lieux sont gouvernés par 

“formal agreements and contracts […] instead of organic needs and emotions” 44 , 

affirmant ainsi une forme de “solitary contractility”. Dans leurs milieux d’accueil au 

début du récit, les relations étaient en effet purement contractuelles, et les personnages 

étaient caractérisés principalement par leur isolation sociale : Bô le bébé surprotégé et 

interdit de sortie, le Sans-Visage timide et maladroit, Howl l’éternel adolescent et 

hikikomori. 

L’espace domestique est gouverné par des gestes et des rituels bien précis, créés pour les 

besoins mutuels de ses membres. Par exemple, au château, le spectateur aperçoit des 

rituels familiaux : Sophie se charge de faire manger la grand-mère, et s’occupe aussi de la 

coucher, s’assurant qu’elle n’a besoin de rien. Markl et Heen viennent dire bonne nuit à 

 
44 Tagsold, Christian (2017). Spaces in Translation : Japanese Gardens and the West. University of 

Pennsylvania Press, p. 169 
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Sophie avant d’aller se coucher. Le modus vivendi domestique devient signe d’un être-

ensemble-dans-le-monde puissant, la marque même d’une « communion atmosphérique 

[…] entre le soi et le lieu »45.  

 

3.3.  Le pouvoir subversif de l’espace domestique 

Miyazaki fait d’une vertu en particulier le signe de cet être-ensemble-dans-le-monde 

domestique : l’hospitalité. En effet, Chihiro et Sophie ont toutes les deux été acceptées au 

sein d’un milieu d’accueil alors qu’elles y sont entrées comme intruses : une place a été 

faite pour elles. De même, elles ont recueilli auprès d’elles des personnages qui, pour le 

spectateur, ne le méritaient pas forcément selon le déroulement du récit. Sophie accueille 

l’espion de Suliman et la sorcière qui lui a jeté son maléfice, et Chihiro recueille le Sans-

Visage alors qu’il vient de l’attaquer, ainsi que Bô et l’oiseau de Yubaba, qui ont tous 

deux voulu l’empêcher de sauver Haku. Et pourtant c’est cela qui leur permet de recréer 

un espace domestique sain. En effet, Bégout compare le quotidien à « l’effort perpétuel 

d’hospitalité fait à l’étranger » (Bégout, 433), ce qui qualifie bien la nature de l’espace 

domestique chez Miyazaki. Sophie et Chihiro doivent volontairement créer des liens avec 

l’Autre, même avec des personnages intimidants ou menaçants, si elles veulent parvenir à 

intégrer une communauté. L’hospitalité est donc faite même aux antagonistes. Zeniba, 

dont la dernière interaction avec Chihiro en faisait une sorcière aussi terrifiante que 

Yubaba, accueille la jeune fille et ses compagnons dans sa maison, leur proposant du thé 

et des gâteaux. Pour Goetz, l’hospitalité est une vertu « interstitielle [qui] se faufile entre 

les lois » (Goetz, 136). En tant que tel, elle peut devenir une forme de conscience du ma 

 
45 Bégout, Bruce (2005). La découverte du quotidien. Éditions Allia, p. 429 
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comme tension intersubjective avec l’Autre, en ce qu’elle crée “a formula for a distinct 

ritual choreography that opens up an in-between realm […] in accordance with a social 

etiquette for meeting on equal terms” (Greve, 102). L’ensemble des pratiques associées à 

l’hospitalité, dont Zeniba offre une démonstration, est capable d’effacer les rapports 

hiérarchiques comme les tensions entre les personnages. C’est pour cela que Zeniba, en 

offrant l’hospitalité à Chihiro, se départit de sa colère initiale, tout comme Sophie ne 

montre pas la moindre rancune envers la sorcière dès lors qu’elle accueille celle-ci au 

château.  

 

          L’hospitalité est une vertu puissante, qui vient menacer les liens basés sur une 

« solitary contractility » mise en place par l’autorité. En cela, elle est une contestation 

directe du système capitaliste déshumanisant qui impose un contrôle ferme sur les 

individus et les prive de leur subjectivité (après tout, Yubaba confisque le nom de ses 

employés). Pourquoi Zeniba semble vivre dans la périphérie du monde? Pourquoi 

Suliman s’acharne autant sur les membres du château? N’est-ce pas parce que 

l’hospitalité qu’ils promeuvent est une forme de résistance intolérable, particulièrement 

lorsque Chihiro et Sophie se montrent aussi capables de restituer les subjectivités perdues 

de leurs compagnons? Bô n’hésite pas à s’affirmer devant une Yubaba déstabilisée, tout 

comme Haku et Howl trouvent le courage de se battre pour retrouver leur liberté sous 

l’influence des deux jeunes filles.  

De plus Miyazaki, en associant le ma comme être-dans-le-monde à une nostalgie pour un 

mode de vie préindustriel, vient directement critiquer l’émergence d’un système 

capitaliste agressif. Il précise ce désir en expliquant: “We don’t want to control [nature], 
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and we want to create a place where it isn’t controlled. We want a place that won’t be 

defiled by human desire or greed” (Miyazaki, 220). 

 

3.4.  Des communautés connaissables  

Les lieux imprégnés de ma sont ainsi ancrés dans le monde naturel, loin des espaces 

urbains : un lac dans les montagnes, une maison sur l’océan, un village à l’abandon au 

milieu d’une plaine.  

Ces lieux, loin de la ville, viennent idéaliser l’espace rural. Zeniba habite une maison 

rustique, simple, où chaque chose semble avoir été faite à la main : la clôture grossière en 

bois, les bouquets de fleurs séchées pendant au plafond, les gâteaux servis pour le thé. 

Miyazaki valorise ainsi davantage qu’un mode de vie plus simple, promouvant un mode 

de production circulaire, désaliéné : le sujet produit ce qu’il consomme. C’est d’ailleurs la 

leçon que Zeniba laisse à Chihiro, en lui offrant un élastique tissé par ses amis, affirmant 

qu’il s’agit d’un talisman contre l’influence de sa sœur. Sa vertu protectrice réside sans 

doute moins dans la magie que dans l’affirmation d’un communautarisme qui vient 

directement contredire le capitalisme aliénant des bains. 

Ici, le tissage est affirmé comme une métaphore du travail communautaire, en étant à la 

fois le fruit d’un travail circulaire et collectif. Ce savoir-faire représente une forme mature 

d’être-ensemble-dans-le-monde : en prenant les ressources de façon modérée dans son 

environnement et en produisant quelque chose ensemble. Ce mode de vie sain existe à 

l’opposé des bains, de l’autre côté de l’axe tracé par la ligne ferroviaire, symbolisant deux 

visions opposées du monde que seule Chihiro a le privilège d’explorer dans son ensemble. 

À l’opposé d’un système capitaliste effrayant et « grouillant », la maison de Zeniba 
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propose une communauté réduite. Löwy et Sayre reprennent les termes de Raymond 

Williams dans son livre The Country and the City en affirmant les « solidarités concrètes 

[d’une] communauté connaissable » (Löwy et Sayre, 159) comme un idéal rural. Pour 

Williams, ces communautés connaissables s’imposent comme une forme de résistance: 

“When the pressure of a system is great and increasing, it matters to find a breathing-

space, a fortunate distance, from the immediate and visible controls”46. Se distancer du 

monde des humains pour vivre dans des lieux plus ruraux, plus proches de la Nature, 

c’est une idée qui revient souvent chez Miyazaki, comme dans Mon voisin Totoro, par 

exemple. Chez le réalisateur, la communauté, et particulièrement la famille, finit par 

supplanter la collectivité, le récit s’ancrant dans des lieux intimes qui deviennent des 

réfuges. L’espace domestique s’impose donc comme une manière de « préserver une 

sorte de flou dans l’existence ordinaire, quelque chose de non employé et non employable, 

une frange d’expérience indisponible qui ne pourra jamais être mise au service de la 

normalisation sociale », faisant du quotidien une « esquive des normes transcendantes et 

cet équilibre entre l’instabilité de la vie quotidienne et la stabilité des systèmes normatifs 

qui entreprennent de la coloniser » (Bégout, 243). 

 

          En affirmant des héroïnes « ordinaires » dont l’évolution vient développer leurs 

capacités d’empathie et encourager des vertus telles que l’hospitalité et le soin, Miyazaki 

rend Sophie et Chihiro capables de bousculer le système en place. En effet, en tant que 

héroïnes « horizontales », pour reprendre les mots de Trouillard, Sophie et Chihiro sont 

capables d’aplanir des sociétés résolument verticales, comme en témoigne le passage des 

bains, structure labyrinthique fortement hiérarchisée, à la maison de Zeniba, un espace 

 
46 Williams, Raymond (1973). The Country and the City. Oxford UP, p. 106 
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chaleureux où le travail est communautaire. En revenant à Yubaba, Chihiro trouve les 

employés, les kami et Yubaba rassemblés pour la première fois ensemble sur le même 

plan, célébrant sa victoire dans une joyeuse démonstration de communitas. Cette capacité 

d’horizontalité est, de manière plus large au sein du récit, une capacité à former des 

relations intimes sans égard pour la structure hiérarchique en place ou les relations de 

pouvoir en jeu. En appelant Zeniba et Yubaba « grand-mère », Chihiro transgresse l’ordre 

social établi fait de relations purement contractuelles. De plus, cet acte est une manière de 

rendre sa subjectivité à Yubaba, Chihiro venant « rassembler » les deux jumelles sous un 

même surnom affectueux. Non contentes de bouleverser les structures hiérarchiques en 

place, Sophie et Chihiro ont remis en cause le status quo en insufflant un vent de 

changement au sein d’espaces jusque-là stagnants, et cela par le développement d’une 

capacité de médiation qui découle de leur horizontalité. Sophie et Chihiro résolvent les 

conflits en prônant le pacifisme et la non-violence, toutes deux capables de réformer les 

antagonistes. Ainsi, elles sont capables de réconcilier deux partis opposés, comme lorsque 

Chihiro réconcilie symboliquement Zeniba et Yubaba. 

 

          Enfin, elles sont capables de libérer leurs compagnons aliénés en leur rendant leur 

propre subjectivité. Chihiro libère Haku du joug de Yubaba en lui rendant son nom 

véritable : ce faisant, elle lui rend symboliquement son humanité lorsque sa forme non-

humaine de dragon se détache complètement de lui. Chihiro ne le chevauche plus comme 

un animal, mais flotte avec lui dans les airs. Lorsqu’ils se posent plus tard devant Yubaba, 

ils sont main dans la main, égaux. De même, la forme bestiale de Howl, qui menaçait de 

détruire son humanité, se détache de lui alors que Sophie vient lui rendre son cœur. 
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Sophie témoigne d’ailleurs d’une capacité exceptionnelle à libérer ses compagnons de 

leurs maléfices respectifs : en leur prouvant son amour par un baiser, elle libère la 

sorcière, Howl, Calcifer mais aussi Navet. C’est par l’affirmation volontaire de leurs liens 

avec autrui que les deux jeunes filles libèrent leurs compagnons de leur aliénation. Tout 

comme Chihiro, Sophie guide ses compagnons vers une consommation sans excès, 

débarrassant Howl de l’encombrement matériel que le château incarnait, et délivrant la 

Sorcière des Landes de son attachement malsain envers Howl.  

 

3.5.  Deux conclusions en demi-teinte 

La fin du rite initiatique est souvent un retour « chez soi », le jeune initié pouvant devenir 

un membre actif de sa communauté de façon permanente. Miyazaki illustre un rapport 

plus ambigu au retour au status quo à la fin du voyage initiatique.  

Chihiro a réussi toutes les épreuves et peut enfin rentrer dans son monde et revoir ses 

parents. Main dans la main avec Haku, elle lui demande s’ils se reverront un jour, ce qu’il 

lui promet. Au moment de se séparer, Haku lui demande de ne pas regarder en arrière 

avant d’être de retour dans son monde. Cet avertissement n’est pas sans rappeler 

l’interdiction mythique de regarder en arrière en tentant de quitter les Enfers, sous peine 

d’y rester à jamais. Miyazaki propose une interprétation légèrement différente. Lorsque 

les mains de Chihiro et Haku se séparent, celle du garçon reste un instant en suspens. Son 

avertissement résonne alors plutôt comme une prière à Chihiro : qu’elle laisse un ma 

s’installer entre elle et lui, un entre-deux investi d’émotion malgré la distance qui va les 

séparer. Haku incarnait, tout comme les bains, un non-lieu : ancré dans le passé, il avait 

perdu sa place dans le Japon moderne, et errait alors que la réalité à laquelle il était 
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attaché n’existait plus. Chihiro incarnait, à l’inverse, une petite fille de l’époque moderne 

qui avait perdu la mémoire du passé, celle de son héritage culturel. Tous deux se sont 

mutuellement aidés à retrouver ce qu’ils avaient perdu : le souvenir de leur lien. En 

ouvrant un ma entre eux, Miyazaki fait le vœu que Chihiro garde le lien avec son passé et 

son héritage culturel, et cela même si la jeune fille oublie tout de ses aventures : Zeniba la 

rassure qu’on n’oublie jamais vraiment, que les choses sont simplement enfouies en nous.  

MacWilliams y voit là un message d’espoir pour les spectateurs japonais sur la possibilité 

de retrouver leur héritage culturel (MacWilliams, 238) et de manière plus large, leur 

propre subjectivité. Si Chihiro n’a pas détruit les bains et le système capitaliste qu’il 

incarne, elle est néanmoins une petite fille de dix ans bien ordinaire qui y a survécu, 

prouvant que n’importe qui en est capable. 

Le Château ambulant offre une conclusion plus amère, sans doute influencée par le 

dégout de Miyazaki pour l’intervention américaine en Irak pendant la création du film, 

d’où l’omniprésence de la guerre tout au long du récit. Si Suliman admet que « tout est 

bien qui finit bien », la facilité avec laquelle elle arrête la guerre est une preuve sinistre de 

son absurdité. Le « chez soi » de Sophie a été détruit par les bombes, et de toute façon, 

toute tentative de retour était impossible, l’endroit étant déjà corrompu (comme le 

prouvait la trahison de sa mère). Si Chihiro retourne dans le monde ordinaire, Sophie et 

les siens préfèrent s’installer dans les marges de la société à bord d’un château volant. 

Modèle parfait de la famille nucléaire (le couple, l’enfant, la grand-mère, l’animal de 

compagnie), les habitants du château ne peuvent s’intégrer totalement dans la collectivité, 

préférant préserver leur petite communauté et conserver une connexion au monde plus 

large, plus holistique et baignée dans une sensibilité proche des traditions populaires du 
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shinto : alors que Sophie et ses compagnons sont tous réunis et libérés de leurs maléfices 

respectifs, un paysage de montagne immense et très détaillé se dévoile en arrière-plan, 

affirmant une relation dynamique avec leur environnement. 

Sorti après Le Voyage de Chihiro, Le Château ambulant est sans doute la marque d’un 

pessimisme chez Miyazaki concernant la survie et la résurgence possible de 

« communautés connaissables » au sein de la société moderne. Est-il réellement possible 

de préserver et de créer un « chez soi » dans un monde qui s’acharne à le détruire? 

Miyazaki n’hésite pas, dans ses rites initiatiques, à montrer que le retour à la société n’est 

pas nécessairement désirable, et ses jeunes initiées devront peut-être, si elles veulent 

protéger leur subjectivité retrouvée, faire le choix de disparaitre dans les marges de la 

société.  

 

          Cette dernière phase du rite initiatique conclut donc l’arc narratif des deux jeunes 

filles désormais bien intégrées dans leur environnement, ayant non seulement résolu leur 

propre crise identitaire mais également celle de leur entourage, allant jusqu’à transformer 

leurs espaces d’accueil. Pendant la phase de réintégration, Miyazaki réunit les deux 

fonctions du ma comme être-dans-le-monde et comme être-ensemble, particulièrement au 

sein d’espaces intimes et domestiques. La perception du ma devient alors un outil 

puissant pour « faire » la communauté, en intégrant à la fois l’étranger et le familier, le 

fantastique et le domestique. Les communautés ainsi créées par Chihiro et Sophie 

s’opposent directement à la mentalité capitaliste déshumanisante de leurs sociétés, raison 

pour laquelle les deux représentantes de celles-ci, Yubaba et Suliman, s’acharnent autant 

pour les détruire.  
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Miyazaki construit le “chez soi” comme un espace de résistance, particulièrement lié à un 

mode de vie préindustriel. Il envisage la possibilité d’un “lastingly non-alienated subject 

attentive to his or her place in relation to others and envisioning at all times both 

movement and non-action” (Lucken, 46). Sophie et Chihiro ne sont pas seulement 

capables de sortir de l’aliénation, elles sont capables de médier l’identité de leur 

compagnons et de leur rendre leur subjectivité perdue. Pourtant, les deux récits sont 

habités par une forte tension nostalgique, qui équivaut la perte de l’enfance du rite de 

passage à l’âge adulte à la perte d’un mode de vie plus simple, reconnecté au monde 

sensible, prônant des valeurs telles que le soin, l’hospitalité, le travail en communauté qui 

disparaissent peu à peu des centres urbains, progressivement exilées dans la périphérie du 

monde. Les conclusions ambiguës des deux films laissent deviner les préoccupations du 

réalisateur sur le devenir des jeunes générations, et son pessimisme sur la condition de 

l’humain dans la vie moderne.  
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Conclusion 

 

Dans la phase de séparation, Sophie et Chihiro ont appris à percevoir le ma comme un 

être-dans-le-monde qui offre non seulement une reconnexion au monde sensible mais 

permet d’accéder à une mémoire collective enfouie dans l’ethnoscape de la Nature, que 

Miyazaki souligne en créant une tension nostalgique au sein des espaces investis par ce 

ma. Conscientes que cette capacité ne peut être acquise qu’au prix d’un grand ménage 

intérieur, les deux jeunes filles purifient leurs espaces d’accueil, restaurant par la même 

occasion leur liminarité fluide, ce qui permet de déclencher la phase suivante, la phase 

liminaire. Sophie et Chihiro comprennent que le ma peut aussi être une tension 

intersubjective ave l’Autre, dont l’appréhension permet de faire l’expérience d’un être-

ensemble ou communitas. Pendant ce processus de construction identitaire, les deux 

jeunes filles apprennent à affirmer leur propre subjectivité et à critiquer l’ordre social 

établi. En effet, leur capacité exceptionnelle à percevoir le ma comme être-ensemble leur 

donne un rôle unique de médiatrice, parti neutre hors de la structure hiérarchique en place. 

En développant des relations intimes avec leur entourage, elles délivrent leurs 

compagnons de leur aliénation et leur rendent leur subjectivité perdue, rétablissant des 

liens sociaux authentiques au sein d’espaces où les relations étaient uniquement 

contractuelles. Elles créent des communautés réduites où elles rétablissent des vertus 

perdues de la vie moderne : soin, hospitalité, entraide. Ce faisant, elles s’opposent 

directement au pouvoir en place qui cherchent à détruire ces communautés qui respectent 

l’individualité et restaurent l’espace domestique, espace qui échappe à la normalisation 

sociale. 
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           En achevant avec succès le rite du passage, Sophie et Chihiro confrontent toutes 

deux la perte de l’enfance et de manière plus large, apprennent à faire le deuil d’un passé 

et d’un monde perdu qui subsistent dans des poches de ma dissimulées, accessibles 

seulement via le recours au fantastique. En associant ce passé perdu au retour « chez soi » 

qui est l’enjeu du rite de passage, Miyazaki offre au spectateur l’occasion de prendre la 

mesure de la disparition d’un héritage culturel dont la restauration complète est 

inenvisageable. Miyazaki est conscient qu’il est impossible de revenir en arrière : la 

statue à l’entrée du tunnel, à la fin du Voyage de Chihiro, n’a plus qu’un seul visage qui 

regarde vers l’avant. Après tout, ses films, en prenant pour structure narrative le rite 

initiatique du passage à l’âge adulte, sont avant tout la métaphore d’une perte, celle de 

l’enfance. Si le passé ne reviendra pas, il peut, à travers les espaces ouverts par le ma, 

s’ouvrir à nous au-delà du temps et de la distance. La nostalgie devient donc un outil pour 

aller de l’avant. Peu importe alors que Haku et Chihiro se revoient un jour : un ma s’est 

ouvert entre eux, et comme le dit Zeniba, les choses que l’on porte en soi ne disparaissent 

jamais, même si elles ne sont pas accessibles directement. Demeurent les valeurs qu’il 

enseigne à ses héroïnes, qu’il transforme au fil du récit en jeunes médiatrices incarnant le 

meilleur du passé et de l’avenir. Le choix de figures féminines pour incarner la lutte pour 

la restauration d’un « chez soi » collectif n’est d’ailleurs pas anodin selon Napier qui 

rappelle que “the predominance of femininity may also be linked with the notion of the 

furusato which, as Robertson points out, involves a tenacious equation of females and 

native place” (Napier, 300).  
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Miyazaki envisage avec espoir une jeune génération capable de sortir de l’aliénation de la 

vie moderne, désireuse d’un mode de vie plus sain, plus proche de la Nature. Il est 

impossible de dire avec certitude si Sophie et Chihiro ont changé de façon durable leurs 

sociétés respectives. Pour le réalisateur, il est bien plus important qu’elles aient fait 

bouger les choses à leur échelle : ”It is time for each person to think about what he or she 

can do in everyday life. It is enough that people do only what they can” (Miyazaki, 41). 

Miyazaki propose des archétypes nouveaux pour ses protagonistes : pacifiques, 

empathiques, ses héroïnes diffèrent des archétypes héroïques traditionnels, le plus 

souvent masculins, chargés d’éliminer l’Autre et de maintenir le status quo pour 

perpétuer l’ordre social établi. 

 

           En donnant au ma une place prépondérante dans son œuvre, Miyazaki défend une 

vision d’un monde romantique : la vraie fantasy dans son œuvre est ce fantasme d’une 

désaliénation permanente de ses héroïnes, capables de retrouver leur subjectivité, 

intégrées totalement à leur environnement au sein de communautés connaissables. Il 

réenchante le monde, tisse patiemment des liens sociaux dissolus par l’apathie de la vie 

moderne et construit des espaces domestiques réinvestis de sens qui luttent contre le 

développement des non-lieux. Il affirme des communautés connaissables qui supplantent 

des collectivités où les liens sont superficiels.  

La perception du ma est, pour ses personnages, une capacité essentielle pour être capable 

de comprendre le monde. En effet,  

appréhender correctement son univers chez Miyazaki, c’est dont 

être capable d’y lire les signes, même discrets, des multiples 

lignes de faille qui le traversent, […] qu'elles prennent la forme de 

barrières, de zones de transition ou encore de simples 
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délimitations entre deux domaines qualitativement hétérogènes. 

(Trouillard, 237) 

 

C’est précisément cette capacité, associée à leur rôle de médiatrice, que Sophie et Chihiro 

ont développé au cours du récit via leur perception de l’être-dans-le-monde et de l’être-

ensemble. Comprendre le ma, dans le cadre des récits miyazakiens, c’est rendre à 

l’humain sa capacité à appréhender sa place dans son environnement social, culturel et 

naturel, favorisant le développement d’une conscience véritablement écologique.  

          Les convictions de Miyazaki font de son cinéma une œuvre souvent à contre-

courant. En particulier, le ma qui parsème son œuvre de longs plans sur le paysage, de 

silence et de moments de non-action rappelle les revendications du slow cinema d’après-

guerre qui voit dans la non-action une forme de résistance au capitalisme et au rythme 

effréné de la vie moderne. Miyazaki lui-même évoque dans son interview avec Roger 

Ebert un objectif similaire lorsqu’on lui demande comment son cinéma se démarque de 

l’animation à l’américaine : “What my friends and I have been trying to do since the 

seventies is to try and quiet down things a little bit – don’t just bombard [children] with 

noise and destruction” 47 . Un objectif qui s’aligne aussi avec l’antimilitarisme de 

Miyazaki et son dégout pour la banalisation de la guerre dans les médias, d’où peut-être 

sa préférence pour le cinéma d’animation qui favorise l’animétisme, un mode qui 

envisage une relation différente à la technologie et un regard non-colonisateur sur la 

Nature. Alors que le monde de l’animation s’est depuis longtemps tourné vers l’animation 

par ordinateur, Miyazaki continue de défendre l’animation à la main et le Studio Ghibli 

 
47 Hayao Miyazaki dans Roger Ebert (2002). “Hayao Miyazaki interview”. 

https://www.rogerebert.com/interviews/hayao-miyazaki-interview 
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comme cette communauté réduite qui favorise le travail communautaire et affirme le 

savoir-faire de chacun. 

Les films du réalisateur sont construits dans des univers mythopoïétiques laissés 

largement autonomes. Miyazaki trace les grandes lignes de ses mondes et offre au 

spectateur de participer à leur création en complétant les zones laissées vides par son 

imagination, une autre utilisation du ma, certainement, dans les films du réalisateur. Ainsi, 

ses mondes non-manichéens ne peuvent être possédés ou conquis, privilégiant un rapport 

plus holistique au monde en forçant les spectateurs à en assembler les morceaux eux-

mêmes pour en dégager un tout cohérent. Le fantastique et la mythopoeïa permettent au 

réalisateur de créer, en collaboration avec le spectateur, des visions alternatives du monde 

et des propositions originales pour le futur, développant de nouveaux archétypes pour 

guider les nouvelles générations. 

          L’omniprésence du ma dans le cinéma miyazakien le place également dans la 

lignée des iyashikei, un genre popularisé dans les années 90 destiné à « guérir » le 

spectateur en proposant des environnements calmes et des enjeux du quotidien. Si le 

genre propose des espaces de résistance au capitalisme, un ralentissement de la vie 

moderne et une attention particulière au quotidien et à un mode de vie rural proche de 

communautés connaissables (on peut penser à des œuvres telles que Natsume’s Book of 

Friends, Escale à Yokohama, et d’autres titres de Miyazaki tels que Kiki la petite sorcière 

et Mon voisin Totoro), il est aussi la marque d’une tendance plus perturbante : « the 

emergence of calm as a lucrative and marketable feeling » selon Paul Roquet48. Si le ma 

 
48 Roquet, Paul. « Ambient Literature and the Aesthetics of Calm : Mood Regulation in Contemporary 

Japanese Fiction » . Journal of Japanese Studies, vol. 35, no 1, janvier 2009, p. 89 
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est un outil de contestation, il continue de s’intégrer ultimement dans une logique 

capitaliste. 

          Les films de Miyazaki portent donc des dimensions contradictoires, d’où leur 

tendance à proposer des conclusions ambiguës où certains enjeux du récit restent en 

suspens. L’espoir du réalisateur de retrouver, à travers le ma, une identité collective 

purifiée de l’influence occidentale est sans doute influencée par certains courants 

nationalistes qui voient dans le ma un concept résolument non-occidental, d’où son 

association à la lutte du réalisateur contre l’américanisation de la société japonaise 

moderne. Si Miyazaki propose des visions nouvelles, il reste néanmoins aussi plutôt 

conservateur dans son affirmation des traditions et la prédominance des rôles genrés dans 

son œuvre. Des contradictions qui existent aussi de manière plus large au sein du Studio 

Ghibli : si Miyazaki aimerait faire du studio un espace de vie communautaire avec une 

garderie ou des mentors qui guident les jeunes animateurs, il n’en reste pas moins que le 

studio est une entreprise lucrative dont Miyazaki est la tête d’affiche et qui s’exporte à 

l’international à travers une quantité de produits dérivés. Plus récemment, l’ouverture du 

parc d’attractions Ghibli à Nagoya offre une contradiction perturbante entre les 

convictions idéalistes des films fantastiques du réalisateur et les logiques capitalistes qui 

les gouvernent dans le monde réel. Miyazaki lui-même incarne à certains égards une 

personnalité si forte, au sein du studio, qu’elle en vient à dissimuler la nature collective 

de la création des films du studio. 

          Impossible de nier néanmoins l’impact que les films de Hayao Miyazaki ont eu sur 

ses contemporains, et sur les nouvelles générations de créateurs.  Que ce soit des anime 

tel que The Ancient Magus Bride, des jeux vidéo comme The Legend of Zelda que 
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l’influence du réalisateur a contribué à revitaliser, ou encore des réalisateurs tels que Wes 

Anderson qui admet l’influence du ma miyazakien sur son travail49, le ma fait partie 

intégrante de la vision du réalisateur et contribue à partager ses convictions pour un 

monde plus juste, plus proche de la Nature, plus communautaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
49 Sharf, Zack. « Wes Anderson Explains Hayao Miyazaki’s Influence on ‘Isle of Dogs’ and Stop-Motion 

Challenges ». IndieWire, 15 février 2018, www.indiewire.com/features/general/wes-anderson-isle-of-dogs-

hayao-miyazaki-inspiration-favorite-dog-films-1201928932. 
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