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SUMARIO

El uruguayo Eduardo Galeano, periodista de formacién, es a su vez
autor de una vasta producciéon literaria que le vali6 su renombre
internacional. La cancién de nosotros (1975), tema central de nuestro
trabajo, es una obra de ficcién que incorpora textos extraidos de una
compilacién de documentos histéricos que data del siglo XIX y que trata

sobre la Inquisicién en Lima y las Provincias del Rio de la Plata.

Nuestra tarea de investigacién tiene por objeto el de analizar el
procedimiento de seleccién de textos empleado por Eduardo Galeano en la
elaboracién de su obra. Para ello nos hemos basado en ciertos elementos
que se desprenden de las propuestas teéricas de Dominique Maingueneau

y Graciela Reyes que abordan en detalle dicha cuestion.

En el primer capitulo examinamos los componentes del texto
incorporado con el fin de evaluar las modificaciones que éste experimenta
al cambiar de contexto - paso de un contexto histérico a un contexto
literario - . Cabe mencionar que se trata de documentos histéricos de
cardcter juridico referidos al Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién y
que abarcan el amplio periodo que va de 1569 a 1820. Tal como suele
suceder en los escritos histéricos, destinados por lo general a compilar
datos, la preocupacién por la veracidad de los mismos prima sobre el

aspecto estilistico.

En el segundo capitulo abordamos los elementos estructurantes que

hacen al contexto socio-politico en el que se desarrolla la obra: el control



de la palabra, la pérdida de identidad, la violencia y la falta de libertad. La
serie de relatos que compone La cancion de nosotros gira en torno a la
vida cotidiana de los personajes en el marco de miedo generado por la

dictadura militar imperante.

El tercer capitulo se refiere a la estructura narrativa de la obra, la
cual se caracteriza por el relato de los hechos a través de los personajes,
gracias a lo cual el lector es participe de sus reflexiones, recuerdos y estados
de dnimo. Se observa que las autoridades no toman parte activa en dicho

discurso.

El capitulo cuarto gira en torno al andlisis del discurso y de la
relacién Historia-ficcion. En ¢él haremos referencia al trabajo de
manipulacién del material histérico original que realiza E. Galeano con el
fin de elaborar los siete capitulos que intercala en su obra de ficcién. Dicho
andlisis nos permiti6 identificar los mecanismos de insercién e
integracion del texto citado en la progresién temdtica de la obra y, como
resultante, apreciar el encadenamiento entre pasado y presente, lo cual
confiere continuidad y coherencia al conjunto de la obra mds alld de su

apariencia fragmentada.

En un primer momento, la yuxtaposicién de textos acerca de la
dictadura y de la Inquisicién conduce a paralelos temdticos que tienen por
denominador comin la represién. Sin embargo, el texto citado se presta a
multiples interpretaciones que nos permitieron sacar conclusiones sobre

las diferentes funciones de la Historia en el marco de la obra.
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Los vinculos que se pueden establecer entre ambos textos, y que
aparecen estructurados en cuatro ejes reagrupados entorno al tema de la
represién, nos permiten hablar de una continuidad histérica cuya
constante resulta ser la persistencia de los fenémenos represivos en esta

region del mundo y la ausencia de la voz del pueblo en el discurso oficial.

Para terminar, La cancién de nosotros presenta una estructura
fragmentada que somete al lector a un verdadero ejercicio de
reconstitucién de los hechos. Los documentos histéricos contenidos en la
obra representan un espejo en el que se refleja la condicién de cada uno de
los personajes. El rol de dichos documentos nos parece fundamental en la
medida en que dan lugar a nuevas versiones de la Historia y nos
permiten cuestionarnos sobre la validez de la Historia oficial. Por otra
parte, a la hora de sacar conclusiones debemos tomar ciertas distancias ya
que la seleccién y el tratamiento que E. Galeano hace del texto citado le
confiere a la obra un cardcter subjetivo. Pero, sin lugar a dudas, no
podemos obviar la dimensién objetiva de la obra que cobra fuerza a partir
de la representacién de la realidad socio-politica en la que se inscribe el

relato.
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RESUME

L'uruguayen Eduardo Galeano, journaliste de formation est
également l'auteur d'une vaste production littéraire qui I'a fait connaitre
sur le plan international. La cancién de nosotros (1975), sujet de notre
étude, est une ceuvre de fiction qui incorpore des extraits d'une
compilation de documents historiques remontant au XIX e siecle, laquelle
a été construite a partir de textes portant sur I'Inquisition de Lima et des

provinces du Rio de La Plata.

Notre recherche a donc pour but d'étudier les procédés d'emprunt
de textes employés par Eduardo Galeano dans I'élaboration de son ceuvre.
Pour ce faire, nous avons eu recours aux propositions théoriques de
Dominique Maingueneau et Graciela Reyes, qui ont abondamment traité
cette question. Plutét que d'aborder l'ensemble de leur théorie, nous
avons retenu certains éléments susceptibles de faire avancer notre

analyse.

Dans le premier chapitre de notre recherche, nous examinons les
composantes du texte incorporé, afin de mieux évaluer les modifications
subies par le changement de contexte - passage d'un contexte historique a
un contexte littéraire. Mentionnons tout d'abord qu'il s'agit de
documents historiques couvrant une longue période, c'est-a-dire allant de
1569 a 1820. Par ailleurs, dans les écrits historiques, souvent destinés a la
compilation de faits et de dates, I'aspect véridique semble dominer aux

dépens du style. Aussi, il importe de souligner le caractere juridique de



ces textes portant précisément sur le Tribunal du Saint-Office de

I'Inquisition.

Dans le deuxiéme chapitre, nous abordons les ¢éléments
structurants de La cancién de nosotros, a savoir: le contréle de la parole, la
perte de l'identité, la violence, les libertés brimées; bref, autant d'éléments
qui renvoient au contexte sociopolitique dans lequel cette ceuvre s'inscrit.
Il faut savoir que I' ceuvre consiste en plusieurs récits qui racontent le
quotidien de gens vivant dans la peur entretenue par un régime

dictatorial.

Le troisieme chapitre est consacré al'étude de la structure narrative
de1' ceuvre. Cette structure se caractérise par une volonté de laisser les
personnages raconter les faits, en rendant le lecteur témoin de leur
discours, de leur réflexions, de leurs souvenirs et de leurs états d'ame.

Nous remarquons aussi que jamais les autorités n'ont la parole.

Le quatrieme chapitre porte sur I'analyse du discours, laquelle nous
a permis d'établir les rapports que I'Histoire entretient avec la fiction.
Nous évoquerons ici le travail de sélection des documents historiques,
qui constitue la premiere étape de la manipulation. A cet effet, il convient
de mentionner que les documents choisis par Eduardo Galeano
proviennent de deux ceuvres élaborées a partir d'une compilation de
données historiques, effectuée par José Toribio Medina, avocat chilien.
Ainsi, a partir de ces ceuvres, 'auteur a procédé a son tour a une sélection

de fragments qu'il a extraits a différents endroits et qu'il a réunis pour

former un récit, lequel comporte sept chapitres. L'étude de ce travail de
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reconstruction (qu'un tel exercice suppose) s'est avérée des plus
intéressantes, particulierement en ce qui a trait au procédé d'intégration
dans une ceuvre dont le contexte historique différe tout autant que le
contexte de production. Cette analyse nous a donc permis d'identifier les
mécanismes par lesquels l'insertion du texte cité déplace le discours
historiographique, et de voir comment I'ensemble de ce texte est régi,
comment se présente sa structure. Nous remarquons que l'insertion du
texte historique est telle que ce dernier s'integre trés bien dans la
progression thématique del' ceuvre. Notons que le passage de 1' ceuvre
situé avant l'insertion sert ici de préambule pour préparer le lecteur,
d'une part, a I'ambiance de répression et, d'autre part, & une structure
fragmentée. Nous abordons également les mécanismes d'intégration qui
laissent supposer une volonté d'ajustement entre le récit historique et le
contexte, et qui rendent possible l'enchainement passé-présent. Cet
enchainement élémentaire est d'autant plus important qu'il permet
d'assurer la continuité et la cohérence dans la succession des événements

qui constituent la diégese de I'ensemble du récit.

Initialement, la juxtaposition de textes traitant de la dictature et de
I'Inquisition provoque des équivalences thématiques produites par la
notion de répression qu'évoquent ces institutions. Toutefois le texte cité
se préte a une multitude d'interprétations. Il faut donc éviter les
réductions immédiates et aller au-dela de ces équivalences. Dans ce sens,
les résultats de notre analyse nous ont permis de tirer un bon nombre de

conclusions al'égard des différentes fonctions de I'Histoire dans 1' ceuvre.
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La présence de liens étroits entre les deux textes suggere, entre
autres, une continuité historique. Nous constatons que ces liens sont
sous-tendus dans le texte par quatre axes structurants, regroupés autour
du theme de la répression. Le contexte nous apparait donc intimement lié
a la structure de l'ceuvre. En fait, que I'on se place sur le plan de
I'énonciation ou de I'énoncé, il semble que nous soyons en présence des
mémes idées principales: la persistance d'un phénomene répressif dans
cette région du monde, et 1'absence d'une voix dans le discours historique

officiel, en 1'occurence, celle du peuple.

Enfin, La cancién de nosotros présente une structure fragmentée
qui, de ce fait, interpelle le lecteur en le soumettant a un véritable exercice
de reconstitution des faits. Les documents historiques que contient cette
ceuvre représentent une sorte de miroir o se reflete la condition de
chacun des personnages. Le role de ces documents nous apparait
fondamental, puisque leur présence laisse place a d'autres versions de
I'Histoire, et favorise une réflexion, voire un questionnement quant a
I'Histoire officielle. D'autre part, nous nous devons de nuancer cette
conclusion, car nous savons que le choix du texte cité, ainsi que la
manipulation qu'il subit, conferent al' ceuvre un caractére subjectif. Mais
au-dela de ce constat, n'y a-t-il pas lieu d'évoquer aussi la dimension
objective de 1' ceuvre, qui se traduit dans la représentation de la réalité

sociopolitique que I'on y retrouve?
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INTRODUCCION

Estas pdginas nacen del interés que ha despertado en nosotros la
obra del escritor uruguayo Eduardo Galeano. Ademds de su importante
labor periodistica, E. Galeano es autor de una produccién literaria extensa.
Dadas las multiples variantes expresivas que adopta, su obra es

heterogénea.

En general, todos los estudiosos de su obra han tenido la misma
dificultad a la hora de intentar clasificar sus libros ya que muchos de ellos
se sitdan en el limite entre ficcién e Historia, leyenda e Historia, ficcién y
periodismo, etc. A titulo de ejemplo, sefialemos su obra Memoria del
fuego (1986) que fue considerada a veces como “crénica’, otras veces como
"novela", y que, finalmente, fue ganadora del Premio Nacional de
"Historia" en Uruguay. La introduccién del articulo de Juan Duchesne
resume muy bien la problemdtica del género que plantea la obra que
acabamos de mencionar: "Autobiografia, diario, reportaje, memoria: gQﬁé
es este libro de Galeano? ;Qué hacer con é1?"! Esta problemdtica bien se

puede aplicar al conjunto de su produccién literaria.

La cancién de nosotros, publicada en 1975, constituird el objeto de
nuestro andlisis. E. Galeano pudo escribir y publicar esta obra en Buenos
Aires donde se habia refugiado, huyendo la represién de la dictadura
militar. Sin embargo, para nuestro andlisis hemos tenido acceso a una

edicién uruguaya de 1988.

1 "EduardoGaleano: coyuntura en Dias y noches, de estilo ¢ historia" en: Narracionesde testimonio en
América Latina, cinco estudios, Editorial de 1a Universidad de Puerto Rico, 1992, p-S.



Nos pareci6é interesante encarar esta obra que, como proponemos
demostrar a continuacién, constituye en varias medidas un ejemplo
revelador de la problemdtica del género. En primer lugar, conviene citar
unos elementos paratextuales reunidos bajo el titulo Datos al margen que
sirven de introduccién a la obra. En efecto, dichos elementos apuntan de
entrada a la problemadtica del género inicidndose de la siguiente manera:
"Esta obra, novela o lo que sea". Sin embargo, un simple reparo en el
titulo revela cierta ambigiiedad en la medida en que su referencia a la
"cancién" supone una realidad especifica. Tales observaciones contienen
elementos que permiten pensar que estamos en presencia de un autor que
ha optado por “transgredir las fronteras”. ;Serd un desafio al
academismo? Por otra parte, el presente conflictivo de la obra,
representado por un pueblo fragmentado, dio pié al uso de diversas
précticas literarias.2 Pero bien considerada la posicién de nuestro autor,
atribuimos a este fenémeno una significacién mds bien lidica.® Por otra
parte, sefialamos la presencia de documentos historiogrdficos que vienen
a interrumpir el curso de la obra. E. Galeano se vale aqui de documentos

del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién, institucién que, entre los

2 En un articulo de Enrique Zayas, titulado "Eduardo Galeano: El oficio de la revelacién desafiante" el
propio Galeano dice: "Las venas abiertas, jes un ensayo o una novela? Vagamundo, ;es un libro &
cuentos o de crénicas? El libro que estoy escribiendo ahora, ;jes una obra de testimonio o un largo
poema en prosa? Yo no sé. No me gusta sentirme preso. Las fronteras delos géneros me ahogan." en:
Revista/Review Interamericana, 1985 Spring-Winter, v.25 , pp.88-91.

Hacemos un paralelo con su deseo de dejar caer las fronteras genéricas destacado en sus numerosas
parraciones que ocurren en un espacio sin fronteras (territoriales).

En su articulo, "Aproximaciones al discurso histérico en la nueva novela hispanoamericana”, Elzbieta
Sklodowska dice: "La relacién entre la novela y la experiencia contribuye al moldeamiento de este
género por la praxis historica, a su susceptibilidad al cambio formal y su desafio a las normas
tradicionales." en: Plural, no 160, enero de 1985, p.12.

3 En los comentarios a principios de la traducci6n francesa & Memoria del Fuego, podemos leer lo
siguiente: "L'auteur ignore & quel genre appartient cette oeuvre: narration, essai, poésie épique,
chronique, témoignage... Peut-&tre A tous et a chacun." EduardoGaleano, Mémoire de Feu, 3. Le siécle
du vent, Traduit del'espagnol par Véra Binard, Editions Plon, Paris, 1986.



afios 1569 y 1820 estuvo ejerciendo sus actividades en Lima y en las
Provincias del Plata. Tales documentos, aparentemente ajenos ala ficcién,
nos remiten a la historia de la desventura humana. La obra se presenta
bajo la forma de una yuxtaposicién de cuatro relatos de "ficcién” y de un
relato "histérico" cuyos titulos permiten hacer la distincién. Sin embargo,
como podremos constatar a medida que avance nuestra investigacion, los
cinco relatos comparten una serie de elementos que da una cohesién al
conjunto de la obra. De este modo, se logra vincular diversos escenarios
del presente con un pasado remoto. Vemos asi cémo se recurre a la
Historia con mayuscula y se la vincula con la miseria cotidiana recreando
de este modo varias dimensiones de la realidad latinoamericana en las
cuales aparecen una diversidad de temas, personajes, lugares, situaciones
y sensaciones.* La cancién de nosotros recrea la lucha de un pueblo
entorpecido por la represion institucionalizada y pone énfasis sobre las
diferentes formas de sometimiento ejercidas por quienes detentaban el

poder.

En los datos impartidos al margen de la obra se informa al lector
acerca del origen de los pasajes histéricos, exponiendo asi de antemano el
cardcter particular de la misma. El conjunto resulta contrastante, por un
lado por la dimensién temporal que separa el texto histérico del de la
ficcién y por otro, por las expectativas que cada uno de ellos va creando.

En principio, de un texto de ficcién se suele esperar relatos imaginarios,

4 "En la novelistica latinoamericana desde sus comienzos hasta nuestros dias, el escritor se ha
interesado por incluir el acontecer historico en el discurso como eje temdtico del relato” ."Radio,
"cassettes" y ficcionen D de José Balza", Lyda Aponte de Zacklin, en: La historia en la literatura
iberoamericana, Memorias del XXVI Congreso del Instituto Internacional de la Literatura
Iberoamericana, The Inca Garcilaso Series, Ediciones del Norte, New York, 1989, pp.373-378.



mientras que el texto histérico nos remite a hechos reales, veridicos.5

Como vemos, la cuestion del género es insoslayable en esta obra.

Dichos documentos histéricos, que aparecen en bastardilla en la
obra, provienen de recopilaciones de José Toribio Medina - abogado
chileno responsable de una labor histérica y literaria considerable - y
fueron extraidos de sus obras Historia del Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion de Lima (1569/1820) y El Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion en las provincias del Plata, editadas en Santiago de Chile a
fines del siglo pasado. Es en los archivos de Simancas donde José Toribio
Medina pudo encontrar las fuentes que iban a dar forma a su obra. Para
este propésito se vali6 de "una coleccién de catorce volumenes que
abarcan la correspondencia de los inquisidores, cuatro enormes legajos de
procesos de fe, siete relaciones de causas, algunos libros de cédulas y
6rdenes del Consejo de Inquisicién y una cantidad de procesos en materia
civil"6. También le sirvieron algunos documentos del Archivo de Indias
de Sevilla, del de Alcald de Henares y de las Bibliotecas de la Academia de
Historia y Nacional de Madrid. José Toribio Medina afirma en el prélogo
de una de su obras histéricas que reprodujo los hechos exactamente tal
como los habia encontrado en los archivos, sin afiadir opiniones o

comentarios propios. Sin embargo, explica que tuvo que proceder a una

5 Histoire: "récit d'événements mémorables. 1.1 Connaissance ou relation des événements du passé,
des faits relatifs 3 1'évolution de I' Humanité qui sont dignes ou jugés dignes de mémoire; les
événements, les faits ainsi relatés. 2. Etude scientifique d'une évolution, d'un passé. 3. La partie des
connaissances humaines, reposant sur l'observation et la description des faits, et dont l'acquisition met
en jeu la mémoire, oppos€ 2 la littérature, aux beaux-arts (objets d'imagination).” Rey, A. et Rey-
Debove, J., directeurs de rédactions, Le Petit Robert, Les Dictionnaires Robert-Canada, Montréal, et
Dictionnaires Le Robert, Paris, 1987.

6 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Lima (1569\1820),
Editadaen Santiago de Chile, 1887.




seleccién de los hechos de manera tal de conciliar la visién general de los

mismos con el acotar detalles sobre sus aspectos mds repugnantes.

Ahora bien, mds que la determinacién genérica en si, lo que nos
interesa estudiar en la obra de E. Galeano es la relacién historia/ficcién
que ofrece su estructura. En los "Datos al margen" de La cancién de
nosotros, se menciona que los textos integrados "son transcripciones
textuales, aunque el autor las ha armado a su manera y ha modernizado
la ortografia”. (7) Este dato, mds bien contradictorio acerca del trabajo de
incorporacién del texto ajeno por parte del autor, nos parece revelador del
grado de manipulacién que en el texto se opera. En efecto, ;cémo se puede
hablar de transcripciones textuales si el autor las ha armado a su manera?
Por otra parte, cabe mencionar que se trata de fragmentos extraidos de los
textos histéricos recopilados por J.T. Medina quien, como acabamos de
explicar, procedié a su vez a una seleccién con respecto a los originales.

Como es légico, dichas observaciones nos llevan a considerar el "texto

citado" en la obra de Galeano como un texto de segundo grado.

En este proceso de apropiacion de un texto nos interesa ver en queé
consiste el método de seleccién del texto adoptado por el autor. En efecto,
es necesario advertir que la formacién del relato "histérico” que intercala
en su obra de "ficcién" se llevé a cabo a partir de la compilacién de frases
elegidas en distintas partes de las obras citadas de J.T. Medina. De este
modo, procedi6 a la elaboracién de los siete capitulos, todos con idéntico
titulo, El Santo Oficio de la Inquisicién, capitulos que alternan con los de
"ficcién". Este intertitulo, al igual que los demds, es parte de la

construccién de la obra.



Luego, cabe examinar el trabajo de reorganizacién de la Historia que
supone la integracién de la misma dentro de la obra. Es preciso aclarar que
estamos en presencia de documentos concebidos originalmente con un
determinado objetivo y para un determinado destinatario. Tales
documentos cobran un nuevo sentido al ser colocados en otro contexto,

el dela "ficcién".

Todo este proceso de separacién y yuxtaposicién apunta a recalcar el
trabajo de reestructuracién de la Historia. Por lo tanto, proponemos un
enfoque de la obra a partir del recurso al material histérico y de su
tratamiento por parte del autor. Nuestra tarea consiste en demostrar
analiticamente cémo se reutiliz6 dicho material, lo que en un primer
tiempo nos permitird descubrir la funcién que tiene dentro de la obra y los
elementos que justifican su puesta en relacién con la "ficcién". Veremos
asi la transformacién del mismo y si su insercién en el contexto de la obra
trae aparejadas consecuencias formales. Esos planteamientos nos llevaran
a descubrir en qué medida la originalidad de la obra reside en la

utilizacién de tal recurso expresivo.



CAPITULO1
1.1 Estado de la cuestion

Entre los criticos que han abordado la produccién literaria de
Eduardo Galeano sélo uno le ha dedicado una atencién particular a la
obra La cancién de nosotros. De alli que a la hora de dar cuenta del estado
de la cuestion hemos tenido en cuenta los trabajos criticos sobre la

produccién global de la obra de E. Galeano.

Por lo general, los criticos que han analizado la obra de este autor,
lo han hecho desde la perspectiva del exilio. En efecto, a principios de la
década del 70 la realidad socio-politica de América Latina obliga a varios
de sus intelectuales al exilio. Entre los distintos articulos con que
contamos, tres de ellos centran su andlisis en torno de esta problematica.

Desde esta 6ptica, Maria-Inés Lagos Pope propone analizar las obras
de tres autores directamente implicados: el chileno Herndn Valdés con
Tejas verdes, el argentino David Vifias con Cuerpo a Cuerpo vy el
uruguayo, Eduardo Galeano con Dias y noches de amor y de guerra 7. A lo
largo de su articulo la critica ird analizando la produccién de nuestro
autor en relacién con la trayectoria de los otros dos, destacando asi sus

puntos de contacto.

El planteamiento que propone insta a realizar una distincién entre
dos variantes de la literatura del exilio. A partir de criterios citados a lo

largo de su articulo, M.I. Lagos-Pope ubica a estos tres autores en la

7) "Testimonies from Exile: Works by Hernan Valdés, Eduardo Galeano, and David Vifias", in: Exile
in Literature, Lagos-Pope, Maria-Inés, Lewisburg, 1988.



segunda variante en la cual el exilio es la condicién pero no la causa de su
escritura y, en la que se pueden notar elementos que refieren al aspecto de
integracion. En estas obras se ponen de manifiesto los factores histéricos y
socio-politicos responsables del exilio y, segin ella, representan una
respuesta a la situacién de represion generada por este contexto. La
presencia de un periodista en el exilio constituye otro aspecto comiun
entre estas obras. Es preciso aclarar que los periodistas, dada su capacidad
de expresar los horrores que ocurrian en su pais y por ende su cardcter
subversivo, fueron en su gran mayoria sometidos al exilio. Aunque se
hace evidente la construcciéon de estas obras a partir de acontecimientos
eminentemente histdricos, no se puede negar su cardcter auténomo. M.L

Lagos-Pope habla de una "relacién de amistad" con los eventos historicos.

Con respecto a La cancién de nosotros, la critica menciona la
presencia de un narrador testigo que sirve para preservar el pasado, lo que
confiere una gran cohesién al discurso. Esta obra, rica en detalles acerca de
lo cotidiano y ejemplar por las preocupaciones que la animaron, resulta
un testimonio sobre la fuerza que tiene la mdquina dictatorial para hacer
aceptar los horrores que comete, sobre la violencia que ejerce y al mismo
tiempo sobre su capacidad de destruir la solidaridad mediante el proceso
de delacién. Por otra parte, el constante recurrir a la memoria (a través de
los recuerdos) sirve de contrapartida a los objetivos del sistema que
radican en el impedimento del acto de recordar. La presencia de las
despedidas también es percebida como un elemento muy significativo que
hace referencia al exilio masivo. Se hace evidente la contradiccién entre
esos elementos dolorosos y la idea de la celebracién de la vida presente
atn en las escenas mds patéticas de la obra de E. Galeano. Sin embargo,

M.L Lagos-Pope analiza la obra en relacién con el titulo para destacar las



caracteristicas que definen la visién a la que apunta E. Galeano. En una
misma linea de pensamiento se describe la naturaleza con un profundo
sentido de vida. En este sentido su prosa es reveladora y permite la
comunicacién de ideas que estdn sustentadas por un deseo de vivir, lo
cual sitda a la obra E. Galeano, siempre segin M.I. Lagos-Pope, dentro de

una literatura del exilio basada en la nostalgia positiva del pasado.

Es necesario prestar particular atencién al afan de veracidad que se
les quiere conferir a los eventos tanto en la obra de E. Galeano como en la

de H.Valdés, sin por ello menospreciar su valor literario.

Por su parte, S.R. Wilson® aborda la literatura del exilio bajo el
significativo concepto de la identidad que, segin él, tiende aqui a
reforzarse. En su articulo se detiene en el andlisis del contexto en que se
desarrollan los escritores de este periodo asi como en las consecuencias en
cuanto a su produccién literaria. Para S.R. Wilson, el exilio consiste mas
en una forma de restructuracién que de renuncia. El considera el exilio y
la cdrcel como experiencias que permiten consolidar las ideologias
politicas. La preocupacién fundamental de estos autores radica en la
supervivencia mds que en la evolucién social, tema que caracteriza a la
literatura del exilio del siglo XIX. Otros rasgos no menos significativos de
estas obras son el desplazamiento y la ruptura asi como las interminables
pérdidas. Estos elementos quedan apuntados bajo el signo de la soledad y
la dificultad de reintegracién. Distancia y soledad son los unicos

documentos de identidad a los que pueden recurrir esos autores. Los

8 ) "EI, CONO SUR: The Tradition of Exile, The Language of Poetry", en: Revista Canadiense &
Estudios Hispdnicos, vol.VIIL, no 2, Invierno 1984, pp.247-262.



10

problemas politicos, sociales y econémicos nunca aparecen bajo la forma
de un homenaje lirico al cardcter nacional. Son enfocados mds bien en sus

aspectos mds dolorosos.

El trabajo artistico que €l observa en estos autores le revela muchas
veces una narrativa testimonial que comporta la intencién de dilucidar y
reorganizar la historia. Otro rasgo muy significativo de esta época, dice
S.R. Wilson, es el de la monopolizacién - o sea el control - del discurso
por parte de los dirigentes. Para los militares la comunicacién era un
elemento amenazante dado su poder de perpetuar las ideas y de
manifestar resistencia a la autoridad. S.R Wilson comprende el exilio
también como situacién generadora de experiencias positivas para los
autores de esa época. Seguin él, se hace evidente la obligacién de observar

lo que los rodea, lo que aporta nuevos elementos en sus creaciones.

Entre los conceptos enfocados por E. Galeano, S.R. Wilson apunta a
la identidad y la autenticidad, conceptos evocados a través del fenémeno
de la repeticién de los sufrimientos. La tortura, la censura, la represion y

el exilio constituyen un nuevo sentido de la realidad.

En otro estudio de la obra de Eduardo Galeano encarado desde la
perspectiva del exilio, Alvaro Barros-Lémez® procede a una distincion
entre los elementos directamente ligados al proceso natural de creacién
del autor y los que son originados por la situacion de exilio. En este
articulo, A. Barros-Lémez se detiene mds bien en la obra narrativa de E.
Galeano aunque considera los vinculos que existen entre los distintos

modos expresivos y teméticos del conjunto de su obra. El habla ademds de

9 "CANTARES QUE DE GENTE EN GENTE QUEDAN. América Latina, lucha, exilio y narmativa
en la obra de EduardoGaleano", en: Escritura, vol X1I, 23-24, enero-diciembre 1987, pp.167-190.
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"la fragilidad de las arbitrarias fronteras temadticas y genéricas de nuestro

autor.”

Refiriéndose a un articulo de Angel Rama que trata de las primeras
obras de E. Galeano, A. Barros-Lémez recalca, la importancia que cobra la
sociedad en dichas obras. En este articulo!, A. Rama cita a E. Galeano

como el maés esteticista del grupo de j6venes de "La generacién Critica".

A continuacién, A. Barros-Lémez propone exponer el contexto en
que se desarroll6 el trabajo intelectual de dichos autores. Las
movilizaciones conjuntas de los estudiantes universitarios y los
trabajadores manuales en pos de reinvindicaciones comunes ponen de
manifiesto la amplitud de la crisis asi como también las principales luchas
que se entablaron en la época. El efecto de la crisis en la vida literaria de
este grupo se traduce por una toma de posicién critica y socioldgica
evidente, a la manera de sus antecesores. Los afios 1962-63, en Uruguay, se
caracterizan por un ‘"estilo" literario que marca el fin de una época.
Vemos aqui la influencia de la conflictualidad ciudadana del "nouveau
roman" francés por un lado, la de Pavese, Moravia y Pratolini por otro y
al mismo tiempo la revitalizacion de Camus, Hesse, Kafka y Rilke con sus
héroes "problemadticos”. También influyeron la creacién literaria de esta
época obras de cineastas tales como Bergman, Antonioni, Sjoman,

Visconti, Resnais y Truffaut.

Por otra parte, el retiro de los voltimenes de exportacién y el
descenso del nivel de vida de la poblacion uruguaya durante los afios

1963-64, produjeron el aumento inevitable de los conflictos laborales y

10 Angel Rama, La Generacion critica, 1939-1969, ArcaEditorial, Montevideo, 1972, p.195.
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sociales. A. Barros-Lémez apunta a la violencia armada como un nuevo
elemento que, unos diez afios mds tarde, contribuiria a la ruptura del
orden constitucional. El enfrentamiento politico y armado resulta ser el
punto de partida de la opciébn que retne represién, terror y
reestructuracién capitalista y que se impondrd con los fascistas que se
apropiardn del poder a partir del golpe de 1973. Se hace evidente entonces
la construccién de la obra de E. Galeano a partir de estos acontecimientos
histéricos que remiten al proceso de desintegracién del pais espaciado en
unos veinte afos. En su andlisis A. Barros-Lémez se detiene
particularmente en las obras de nuestro autor comprendidas entre Los

dias Siguientes y Dias y Noches de Amor yde Guerra.

En un intento de definir los ejes centrales de la obra narrativa de E.
Galeano durante este periodo, A. Barros-Lémez destaca los siguientes

elementos como representativos del cambio acaecido:

-Individuo versus el medio / Individuo en el medio

-Individuo sin amor /Individuo con amor

-Individuo sin compromiso social / Individuo en compromiso social

La ciudad constituye el primer medio enfrentado. En ella, el protagonista
de Los Dias siguientes realizaré sus busquedas infructuosas. Dentro del eje
que refiere al "amor", el autor sitia las transformaciones mdés en la
percepcién y los modos de acceso, valoracién y didlogo que en los distintos
tipos de realizacién amorosa como tal. En el tercer eje, "compromiso
social", subraya la diferencia entre su produccién literaria en la que
observa el paso de los personajes de la "falta de compromiso” al

"compromiso” y su obra ensayistica y periodistica donde los
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planteamientos transitan del "compromiso” al "mayor-compromiso”. El
comprende este aspecto como resultado de una primera separacion de lo
narrativo del pensamiento socio-politico del autor que fue después

integrado en atraso respecto a las demads obras.

Es necesario, para llegar a conclusiones acertadas, detenernos en
algunos rasgos caracteristicos de la obra de E. Galeano. En primer lugar, A.
Barros-Lémez refiere a la obra Los fantasmas del Dia del Ledn (1967)
donde experimenta nuevas vias que repercutirdn afios después en otras
obras, de la misma manera que se pueden observar algunos de los
elementos destacados en Los Dias siguientes. Entre otras cosas, referimos
al elemento politico, ausente en Los Dias siguientes y presente en Los
fantasmas del Dia del Leén desde el titulo. Otro rasgo no menos
significativo reside en la convergencia de elementos de distintas
procedencias expuestos en un retrato social estructurado a partir de
fragmentos extratextuales. Otra vez vemos la propia dindmica que
engendra el medio (la ciudad) asi como el peso que puede tener en los

personajes.

Vagamundo (1973), constituye su primera produccién en el exilio.
"Andares" y "Banderas”, son fragmentos de la obra que fueron
determinando un nuevo campo, que hasta entonces, sélo habia sido
observado en la produccién periodistica y testimonial de E. Galeano. "Las
fuentes", otro relato de dicha obra, logra reunir los aspectos apuntados

respecto a ciudad, soledad y exilio.

A. Barros-Lémez remite luego a La cancion de nosotros publicada
en 1975. Es interesante subrayar que la menciona como la segunda novela

de E. Galeano escrita en el exilio. Segun el critico, los elementos de la



14

realidad del Uruguay de la época, dictadura y represién, son enfocados
aqui a través de la doble visién de los militantes politicos y de los
marginales que aparentemente buscan su vida en un mundo distinto
pero que resulta entrecruzado con el otro. Aunque esta segunda obra
parece asumida por completo en la situacién de exilio, persiste un cierto
sentimiento de cercania a esa ciudad que "permite salidas pero retiene los

cordones umbilicales".

Dias y Noches de amor y de guerra es la tercera obra de dicho
periodo, la que se asume completamente en el exilio. Rasgo fundamental
de esta obra es la presencia del propio E. Galeano como narrador. Sin lugar
adudas, A. Barros-Lémez ve en ella la reproduccién de formas narrativas
y campos temdticos que venian formdndose en obras anteriores. E.
Galeano nos deja también una obra sustancialmente identificada con su
momento histérico. Efectivamente, el eje motivador de la obra radica en
la situacién dictatorial que, a partir de 1973 en Uruguay y Chile, y de 1976
en Argentina, transforma las relaciones humanas, sociales, politicas y
culturales. Desde el punto de vista estructural, A. Barros-Lémez alude al
inteligente manejo de los 134 textos que componen ese mosaico de

elementos multiples.

Esos planteamientos le llevan a subrayar la unidad que antes no
existia entre la obra periodistica y literaria de E. Galeano. En una misma
linea de pensamiento apunta a la recurrencia sobre ciertos temas e
intereses que caracteriza sus producciones a partir de Dias y Noches de
amor y de guerra. Sin embargo le parece dificil identificar los elementos
de su produccién que derivan directamente de la traumadtica experiencia

del exilio. Para evaluar la verdadera influencia que tuvo dicha experiencia
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en la obra de E. Galeano, A. Barros-Lémez se vale de las tres dreas
mencionadas anteriormente, (versus el medio / en el medio etc). La
aplicacién de dichos conceptos le llevard a destacar tres puntos claves. El
primer eje, aplicado a Los Dias siguientes nos hace transitar de un medio
"alienante”, ajeno, "exiliante”, a uno de relacién de enfrentamiento,
controversia y lucha, y en ultima instancia a una relacién favorable pero
con una presencia de angustia con respecto al medio. El segundo
elemento, estudiado a partir de Dizs y noches de amor y de guerra, deja
percibir una relacién creciente con respecto al contexto social mientras que
la pasi6én amorosa sufre la inversa en las obras comprendidas entre Los
Dias siguientes y Dias y Noches de amor y de guerra. El tercer nivel,
estrechamente relacionado con lo anterior, se aplicé a los textos ubicados
entre ambas obras citadas. Segun A.Barro-Lémez, se hace cada vez mads
evidente la presencia de acciones vinculadas con lo social. Este fenémeno,
concluye A. Barros-Lémez de su lectura, alcanza su punto culminante en
Vagamundo. Por otra parte, al ’comparar Vagamundo con obras
anteriores, vemos que la violencia no se limita aqui al "suicidio, el aborto
o el goce morboso por lo sddico y gratuito” observados en dichas obras. En
este caso la violencia sumada al compromiso y la lucha social, sirve de
propuesta para que se operen cambios en la estructura actual de la
sociedad. Como consecuencia de su estrecho vinculo con el compromiso
social a través de la lucha y del activismo social, la muerte se ve
desplazada de contexto. En primer lugar tenemos que aludir a la
dimensién del exilio y las consecuencias que trae aparejadas. Luego A.
Barros-Lémez sefiala las numerosas pérdidas de todo tipo generadas por
dicha lucha: la tortura, los amigos perdidos en la distancia por el exilio, los

asesinatos, etc. Por otra parte es necesario tener en cuenta la imagen de la
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ciudad del principio como sitio que siempre estd alli, que espera el regreso
de uno. En este sentido la ciudad permite volver. Ese primer Montevideo,
presentado como un lugar abierto a las idas y vueltas es el de Los Dias
siguientes, Los Fantasmas del dia del Léon, y de distinta manera el de
Vagamundo. Pero no serd ya el de La cancién de nosotros, ni mucho
menos, el de Dias y Noches de amor y de guerra. En ésta se produce una
ruptura definitiva. Segtin A. Barros-Lémez, es en la ciudad que se pueden
observar las transformaciones atribuidas al exilio. En ella se encuentran

unificados los tres elementos: medio, amor, compromiso.

En Los Dias Siguientes, el narrador cuenta en primera persona una
historia cerrada, con principio y fin, que comporta soluciones fundadas. La
introducciéon de nuevos procedimientos narrativos en E. Galeano
aparecen en Los Fantasmas del dia del Léon. Sin embargo, A. Barros-
Lémez califica de tradicionales a las narraciones encontradas en
Vagamundo. El cambio fundamental aqui radica en la estructura de la
obra presentada como una totalidad narrativa. Esta totalidad narrativa a la
que se refiere A. Barros-Lémez es el conjunto de relaciones creadas entre
las cuatro secciones de la obra y que el lector tendrd que asumir
extratextualmente. Como ya observd, la originalidad de dicha obra reside
mds bien en la reunién de textos, enfoques y datos distintos que en la
elaboracién de cada relato en si mismo. Se refiere luego a la narracién
lineal encontrada nuevamente en La cancién de nosotros en la que un
tema determinado estd elaborado a partir de elementos aparentemente
contradictorios y que sin embargo logrardn demostrar una
complementaridad a lo largo de la obra. Es en este marco complejo,
apunta A. Barros-Lémez, que el lector se tendrd que manejar. Sin

embargo, sefiala en dicha obra una actitud novedosa que permite percibir
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rasgos de la busqueda narrativa emprendida desde Los Fantasmas del dia
del Léon. Dias y Noches de amor y de guerra, en este sentido, comporta las
caracteristicas sobresalientes de su nueva manera de enfocar la realidad
que quiere "testimoniar'. Esa nueva modalidad previlegiada por E.
Galeano radica en una organizacién particular de la materia textual que
tiene ademds como objeto el de implicar cada vez mads al lector. En efecto
éste tiene que asumir la tarea que consiste en descubrir los vinculos
responsables de la cohesién entre los textos a pesar de la distancia que
parece existir entre ellos. Memoria del Fuego es otro ejemplo que pone en
evidencia la adopcién de un modo de transmisién que parece irreversible
en E. Galeano para presentar el conjunto textual. El aspecto en la bisqueda
de la forma manifestado por el protagonista pasa del Galeano-narrador a
"lo que es narrado”. Como consecuencia tenemos a un protagonista social,

que es multiple y que percibe la realidad que le rodea de distinta manera.

A. Barros-Lémez subraya el paralelo que existe entre el
procedimiento técnico adoptado por E. Galeano y la evolucién con
respecto a los tres temas mencionados anteriormente y que sufren
modificaciones en el tiempo. La estructura narrativa que prevalece en sus
altimas obras es el resultado 16gico, segin A. Barros-Lémez, de una serie
de factores iniciados por E. Galeano. En primer lugar destaca la ruptura de
los marcos idealistas y romdnticos, luego, subraya el recurrir a una
realidad presentada en sus aspectos miiltiples asi como la insercién del

individuo e n el medio que vive con amor yen compromiso.
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Hugo J. Verani,!! empieza su articulo recalcando algunos aspectos
caracteristicos de los novelistas uruguayos del 60. Se refiere a una
constante en cuanto a la temdtica que aspira a traducirnos el disgusto y la
alienacién afectiva de jévenes desilusionados frente a la vida. Las
numerosas descripciones de circunstancias del momento constituyen la
muestra de una cotidianidad pesada, en un tono que él califica de
monocorde. En cuanto ala forma, H.J. Verani subraya el fuerte arraigo del
realismo. El aspecto descriptivo y la enunciacién directa dan lugar a un

lenguaje representativo de la realidad.

A finales de la década del 60, la novela uruguaya experimenta
transformaciones considerables. Los modos de expresién se vuelven mads
libres y se observa un deseo de experimentacion. En esos intentos se nos
muestra una obra con un lenguaje profundamente reelaborado, la
abolicién de los marcos genéricos y la exaltacién de la palabra creadora
estrechamente ligada a la expreriencia erdtica. Otra vertiente de la
narrativa de la época radica en un profundo cardcter social que sintetiza la
posicién critica que adoptan los autores de los afios 70 ante la situacién

que les rodea.

E. Galeano representa un escritor de vanguardia que se inscribird en
esa nueva generacién. Autor de talento, su obra Vagamundo (1973) nos

revela el real potencial de su producciéon narrativa. La particularidad de

11 "] og restos del naufragio: La cancién de nosotros de Eduardo Galeano", en: Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, vol.7, 13, 1981, pp.61-70.
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esta obra de relatos estrechamente vinculados entre si, radica en la

escritura inventiva y el constante anhelo creador. 12

La cancién de nosotros expresa fehacientemente lo que se ha ido
gestando en Vagamundo. E. Galeano nos deja una obra sustancialmente
identificada con las circunstancias histéricas de su época. En ella se
reafirma su talento para crear, a partir de situaciones reales, una obra
reveladora por su profundo cardcter de ficcién. No se trata de una
denuncia social "de tipo panfletario” afirma H.]. Verani. Los elementos de
la realidad, extraidos del contexto histérico-politico y social asi como el
vehemente deseo de justicia, no impidieron la exaltacion de su
imaginacién y expresién artistica. El trabajo que realiza en esta obra
representa una muestra de equilibrio entre el testimonio de una
experiencia fuerte en sensaciones y su metamorfosis en términos
literarios. Entre los elementos fundamentales de la novela, H.J. Verani
resalta la carga politica presentada a través de hechos cotidianos, y no
mediante un lenguaje retérico que suele detenerse en un nivel abstracto.
En esta obra se hace ostensible la perspectiva histérica, reveladora por su
fuerte valor significativo. En efecto, segiin H.]. Verani, E. Galeano se vale
de documentos histéricos para exponer la presencia de instituciones
negativas desde la época colonial, con lo cual el relato supone una
sugerente continuidad histérica. Desde el punto de vista estructural, la
novela revela, con los cinco relatos de enfoques muiltiples, la relacion
profunda y armoniosa que existe entre la realidad social y la realidad

humana. Retomando las palabras del propio autor H.]. Verani designa la

12 Flzbieta Sklodowska hace referenciaa la nueva narrativa hispanoamericana, desde casi un cuarto &
siglo, y dicelo siguiente: "La liberacion de la imaginacién creadoray del lenguaje marca un hito en la
trayectoria de las letras del continente..." "Aproximaciones al discurso histérico en la nueva novela
hispanoamericana", en: Plural, no 160, enero de 1985, p.11.
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novela como un intento de demostrar "como el amor, la amistad, la
fraternidad, la solidaridad son valores mds fuertes que esa mdquina de
destruir. Como, finalmente, sobreviven a todo." Las numerosas
demostraciones de ternura y de fraternidad presentes en ella destacan el
fuerte contraste con la violencia institucionalizada. A partir de ciertas
acciones, particularmente simbdlicas, se percibe una interdependencia
entre dos clases sociales. H.J. Verani destaca la anécdota referente a un
intelectual burgués, que llega a un basural después de haberse fugado de la

carcel, y es rescatado por un obrero sin trabajo ni techo.

Como conclusién, podemos afirmar que H.J. Verani interpreta
tanto La cancién de nosotros como Vagamundo como metdforas de un

mundo vuelto aficos.
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1.2 Principios metodolégicos

Proponemos abordar el funcionamiento del discurso a partir de los
instrumentos tedricos propuestos por Dominique Maingueneau en su
Introduccion a los métodos de andlisis del discurso'®, y por Graciela Reyes

en Polifonia textual, La citacion en el relato literario.!t

De D. Maingueneau nos interesa en particular su teoria sobre el intertexto
o enunciado referido para el acierto de los objetivos mayores de nuestro
andlisis. En primer lugar trataremos de realizar un bosquejo de la teoria
de D. Maingueneau bajo el concepto de la cita o enunciado referido. Del
mismo modo, expondremos algunos conceptos tedricos elaborados por
Graciela Reyes seguidos de sus principios de aplicacién. Luego de haber
trazado las ideas principales acerca de ambas teorias propondremos pistas
de aplicacion para la lectura de nuestra obra. En un intento de descubrir el
funcionamiento del discurso, procederemos luego a la aplicacién de

dichos conceptos a La cancion de nosotros.
1.2.1 D.Maingueneau: algunos conceptos tedricos

A partir de tres conceptos bdsicos intentaremos hacer un esbozo de
la teoria de D. Maingueneau acerca del andlisis intertextual. Con el fin de
definir la intertextualidad, el critico recupera el concepto de intertexto
enfocado detenidamente por Julia Kristeva, el cual lo remite
inevitablemente al concepto de la cita que fue objeto de amplio estudio

por Graciela Reyes.

13 Hachette, Buenos Aires, 1989.
14 Editorial Gredos, Madrid, 1984.
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Intertexto

Desde tal dngulo, D. Maingueneau llegé a una formulacién del
concepto de intertexto que hace referencia a una nueva concepcién del
texto percibido ahora como el fruto de una labor que incluye textos del
pasado o contempordneos. Las relaciones intertextuales se pueden
manifestar de distintas maneras: plagio, parodia, polémica, comentario,
imitacién, etc., pero su denominador comin reside en el fenémeno de la

cita, o, enunciado referido.
Cita

Para D. Maingueneau, citar consiste en extraer un fragmento
dotado ya del sentido propio a su discurso original para insertarlo en otro

conjunto de significacioén en el cual adquiere nuevas funciones.
Discurso

D. Maingueneau enfoca dicho concepto desde un punto de vista
sociohistérico como discurso-objeto, apartdndose de la acepcién que le da
Oswald Ducrot quien se centra mds bien en el componente retdrico.
Partiendo de una visién totalmente pragmdtica, refiere al discurso como
organizaciones trasoracionales que pueden ser clasificadas bajo una
tipologia estructurada a partir de circunstancias de produccién

sociohistéricas.
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1.2.2 Propuesta de acercamiento a la obra

D. Maingueneau considera en primer lugar la incorporacién de un
texto ajeno a la ficcién, su collage o superposicion a la superficie del
mismo, para después examinar en qué medida sus elementos se

modifican y se altera su voz.
Contexto original

En un intento de analizar las transformaciones que experimenta la
cita, D. Maingueneau propone en un primer tiempo identificar el discurso

al que pertenece originalmente la cita.
Método de selecciéon

Luego se trata de verificar el método de seleccion de acuerdo al
discurso, lo que nos permite descubrir su funcionamiento. Segin D.
Maingueneau, las distintas maneras de recortar varian segun el tipo de

discurso.
Cambio de contexto

El estudio de D. Maingueneau pone particular énfasis en el cambio
de contexto del elemento citado. El colocar un elemento extranjero en su
propio marco permite al discurso citante conferirle el sentido requerido.
Un andlisis del nuevo contexto se revela ttil para descubrir lo que se le

quiere hacer decir a la cita.
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Los elementos introductores

El estudio de los elementos que sirven para introducir la cita
constituye otro aspecto importante dentro de la comprensién del discurso
citante. El planteamiento que propone D. Maingueneau insta a considerar

distintas reglas de insercién segtn el tipo de discurso.
Grado de distanciamiento

En su proceso de insercién de la cita el discurso citante recurre a
distintos grados de distanciamiento. El distanciamiento adoptado por
dicho discurso permite evaluar de qué manera incorpora al discurso
extranjero. La separacién entre ambos discursos se puede constatar
mediante la sintaxis. Como lo hace constatar D. Maingueneau, se puede
recurrir a una sola palabra para lograr la distancia. Por ende,
comprendemos la presencia de comillas como otra forma de indicar un
deseo de reforzar la separacion entre ambos discursos. En un intento de
clasificacién sefiala que la distancia puede ser mdxima, mediana, débil o

nula.
Funciones dela cita

D. Maingueneau va por partes y da las caracteristicas de los distintos
tipos de cita que segun él existen y que determinan su funcién: la cita-
prueba, la cita-reliquia, la cita-epigrafe, la cita-cultura. Sin embargo,
menciona el cardcter incompleto de dicha enumeracién. Mediante este
repertorio podemos llegar a la conclusién de que la cita nunca puede tener
un cardcter neutro, dado que en realidad obedece a motivos ideoldgicos y

textuales del discurso citante. En efecto, aunque pretende dar la palabra a
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otro discurso, el discurso citante no hace mds que poner en operacion sus
propias categorias. No se toma el discurso ajeno por lo que es sino para
"hacer de él lo negativo del discurso propio”. Finalmente, comprendemos
la utilidad de referir al conjunto de las citas que forman un discurso, fruto
de un andlisis intertextual, como un medio para evaluar adecuadamente

el funcionamiento integro de dicho discurso.

1.2.3 G.Reyes: algunos conceptos tedricos

Proponemos resumir la teoria de Graciela Reyes acerca del anélisis
intertextual articuldndola en torno a cuatro conceptos: el discurso, el texto,
la polifonia, la cita. Los mismos constituirin a la vez una via de

acercamiento a la obra.
Cita

El fené6meno intertextual se manifiesta aqui bajo la forma de una
cita directamente extraida de un documento para después ser colocada en
otro. Para G. Reyes, la cita es la puesta en relacién de dos elementos
lingiiisticos en un texto en el cual asistimos a choques y engranajes. Es la

reproduccién de un enunciado por otro.
Polifonia

El acto de citar consiste en un proyecto de comunicar que implica la
responsabilidad. En efecto, el recurrir a otra voz no significa perder la suya
puesto que "repetir es decir". Si abordamos la cuestion bajo la nocién
bésica de intertextualidad todo decir es un repetir. De ahi que G. Reyes

considera que el texto es necesariamente polifénico. La intertextualidad es



26

segun ella "una condicién sine qua non de todo texto". Tal definicién
encaja segun nosotros, con la de dialogismo elaborado por Mijail Bajtin®
a partir de la nocién de intertextualidad y que considera como una

condiciéon natural de toda elocucion.

Por otra parte G. Reyes refiere a la polifonia esencial en la medida en que
en una narracién literaria asistimos a la presencia de dos discursos, el del
narrador y el del dnico que puede producir discurso, o sea el autor

propiamente dicho. Apunta aqui claramente al proceso de creacién.

Discurso

En su estudio acerca de la cita G. Reyes considera el discurso como
el proceso lingiiistico integro, el acto de comunicacién que significa un

texto, escrito u oral.
Texto

El texto por su parte consiste en un mensaje codificado, que resulta

de la actividad comunicativa lingiifstica.

Discurso citado, discurso ficticio

G. Reyes incluye el discurso citado y el discurso ficticio en la misma
categoria, la de los discursos llamados "fictivos". En efecto la lectura de
una novela o de un cuento supone una toma de conciencia por parte del
lector sobre la comunicacién que existe entre el narrador y el narratio
(seres imaginarios) y sobre el proceso de creacién que implica tal obra. Para

apoyar su hipétesis de trabajo G. Reyes retoma a G.Genette para quien en

15 La nocién de dialogismo es elaboradaa lo largo de su obra, Teoria y estética de la novela, Madrid,
Taurus, 1989.
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un texto literario no hay reproduccién sino produccién. El cardcter de
reproduccién ficticio de un texto es dado por el acto de narrar y la
situacién de enunciacién de un texto. Por ende, segtin G. Reyes, la cita
como produccion de discurso en el relato literario, equivale a una
reproduccion ficticia dado el cardcter ficticio de la literatura. Considera
toda representacion de palabras, ya sea dentro o fuera de la literatura,

como un simulacro.
1.24 Propuesta de acercamiento a la obra

G. Reyes pretende analizar el proceso concreto de reproduccién de
un enunciado en otro, su funcién representativa, su desviacién, y al

mismo tiempo sus consecuencias.
Intencionalidad

Refiere al cardcter intencional o no intencional del recurso a la
insercién. Entre las distintas manifestaciones del cardcter intencional
sefialados por G. Reyes, encontramos el plagio, el homenaje, la parodia, la

satira, etc.
Marco original

Para verificar el método de conocimiento de la realidad, G. Reyes
sugiere constatar si existen o no en el texto indicaciones de las fuentes de
informacién y a qué tipo de discurso recurrié el texto citante. Dichos
elementos nos develan lo que se quiere provocar. Puede tratarse de

testimonios ajenos, orales o escritos, etc.
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Cambio de contexto

Es evidente segin G. Reyes que no podemos esperar una
reproduccién integra y fiel del texto citado, dado el traslado de contexto al
que se lo somete en el proceso de produccién. La situaciéon de la
enunciaciéon estd formada por elementos estructurados en torno a su
propia situacién espacio-temporal. El discurso citado implica siempre un
contexto ausente. G. Reyes aclara este fenémeno de la siguiente manera:
"ni "yo" citado es yo correferencial con el locutor, ni "aqui’ es aqui." El
hecho de que el texto citado sea reproducido en el texto citante, o sea
privado en gran parte de su contexto, puede implicar que adquiera un
significado diferente y hasta contrario del que tenia originalmente. Este

efecto de desviacion de imagen debe ser reconocible.
Tipo de representaciéon del texto

El discurso citante tiene como rol el de reproducir el texto citado,
configurarlo, actualizarlo, pervertirlo, lo que lleva a G. Reyes a
considerarlo como jerdrquicamente mds alto. Mediante la cita asistimos a
la apertura de un discurso dentro de otro discurso. La existencia de ciertos
rasgos propios del texto citado nos permite detectar su presencia en el
texto citante. Puede ser una palabra, un rasgo estilistico, una reproduccién
entera, o un contenido reformulado. Pero no se trata de la reproduccién
ad litteram de un discurso. El fenémeno de citaciéon existe en la medida
en que se percibe la reproduccién de un sistema conceptual, o sea de
ciertas propuestas atribuidas a "ellos”. Sin embargo G. Reyes relaciona
esos elementos con un sistema de pensamiento mds que con un sujeto

preciso.
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Elementos introductores de la cita

G. Reyes hace referencia a los elementos que tienen como funcién
la de introducir la cita. Al igual que D. Maingueneau, ella identifica
distintos modos de insercién segtn el tipo de discurso. La presencia o no

de dichos elementos resulta muy reveladora para el estudio del discurso.
Grado de distanciamiento

G. Reyes senala la existencia de varios medios que se pueden
utilizar para provocar un distanciamiento. A titulo de ejemplo cita las
comillas para aislar un discurso citado. El grado de distanciamiento se
puede evaluar también a través de la actitud del autor segin se permite

hacer comentarios o se contenta con informar, de manera objetiva.

Por otra parte, el discurso citado adquiere un doble sentido por ser a
la vez usado y mencionado. El grado de mencién asi como el lenguaje
empleado en las citas dejan percibir las intenciones comunicativas del que
toma la palabra y, al mismo tiempo, las del tema de su discurso. Estos
fené6menos, entre otros, apuntan a establecer una distancia con el texto

citado.
Funciones de la cita

Entre las funciones de la cita G. Reyes sefiala la manifestacion, la
presentacion de la imagen de la lengua. Sin embargo su funcién principal

segtn ella es la de comunicar.

Son esos planteamientos que, segiin G. Reyes, permitirdn sacar

conclusiones acerca de lo que se quiere comunicar.
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1.2.5 Propuesta para la interpretaciéon de La cancion de nosotros

Como pudimos comprobar, La canciéon de nosotros expone de
entrada su carécter intertextual dada su relacién en pugna con textos
ajenos. El andlisis intertextual permite enfocar las relaciones que existen
entre distintos discursos reunidos en un mismo texto. Para este andlisis
proponemos tres fases complementarias que estructuran nuestro trabajo.
La primera consiste en un andlisis textual. La segunda fase nos permitird
establecer las relaciones que a nivel del discurso pueden existir entre
ambos textos. En un intento de definir la utilidad del recurso formal
empleado por nuestro autor, expondremos para concluir las funciones de

la cita dentro del conjunto de la obra.
Analisis textual

La primera etapa que nos parece conveniente para responder a los
interrogantes que plantea la cita consiste en detectar el marco en el que
estd insertada. En un intento de definirlo procederemos a un andlisis
textual, responsable del conjunto semdntico. Mediante dicho anilisis,
pretendemos examinar aun mds las relaciones del narrador con lo que
dice y lo que sabe. Ello servird para explicar nuestra propuesta acerca de la
problematica de la voz que consideramos en este caso estrechamente

ligada al funcionamiento del discurso.

a) En un primer tiempo apuntaremos, aunque con mds brevedad, al tipo

de discurso al que pertenece el texto citado, o sea el contexto original.

b) Luego hemos de abordar el marco - global - en el cual se insert6 el

enunciado citado.
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Andlisis del discurso

Procederemos a un andlisis lineal del fragmento explicitamente
intertextual desde la perspectiva de las hipétesis de trabajo propuestas por
D. Maingueneau y G. Reyes. Mediante dicho andlisis apuntaremos a la

observacién del material en lo que se refiere a:

a) La recreacién que se hace de los textos histéricos, o sea de qué manera
los elementos de la Historia han sido recortados, seleccionados para

después ser reunidos en un nuevo contexto.

b) La forma de incorporacién en que el texto ajeno se funde con el
primero. Encaramos detenidamente el estudio de las distintas estrategias
narrativas empleadas por el autor para pasar de un texto al otro, o sea la
forma concreta de conectar esos elementos. Después de una lectura
detenida pudimos observar que lainsercién dela cita implica la presencia
de férmulas introductorias que indican claramente la transicién entre
niveles textuales. Proponemos evaluar también la frecuencia de dichos
"mecanismos de integracién” y establecer si no serfan el resultado de una
cierta "relacién” entre épocas ajenas. Todo ello nos permitird examinar si
entre dichos textos y la ficcién no aparecen fisuras o si, en cambio, se nota

entre ambos una correspondencia laxa.

¢) Nos parece oportuno, para llegar a conclusiones acertadas, estudiar
c6mo se convierten en producto de sentido estos elementos histéricos.
Uno de los elementos mds concluyentes para la integracion de la cita
consiste en verificar hasta qué punto ésta corrobora y completa la
intencién que se quiere difundir: mds que en la cita en si misma, eso se

puede verificar en el marco en que se la encuentra, elemento poseedor de
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sentido por excelencia. Hay que considerar en primer lugar el marco
general. Ya ilustramos en otra oportunidad el marco ficticio que sirve de
encuadre a la "Historia". Luego habrd que analizar en qué contexto
aparece cada segmento citado y ver la manipulacién que hace el autor al
colocar dichos segmentos dentro del contexto dela obra. El marco consiste
en un pasaje donde los significados se formulan. Por lo general, radica en
un fragmento del texto citante que proveerd los indicios que, con la ayuda
del texto enmarcado, tenderdn a que el lector quede con una sola
interpretacién vélida de una idea en particular. En realidad se trata de
observar cudl es el pretexto que invoca el autor para insertar la cita y
descubrir su engarce para introducirla. Esto refiere como tltimo proceso a
un proyecto decidido por anticipado. Sin embargo su concretizacion se
hard mds clara al quedar "ligados" ambos textos, lo que nos permitird

verificar si verdaderamente el texto citado responde al proyecto de la obra.

Conclusiones

Esos planteamientos, que apuntan a revelar la manipulacién del
material extratextual y que son reveladores del rol que tiene la cita en el
conjunto de la obra, nos permitirdn sacar conclusiones sobre la verdadera
funcién de la Historia dentro de la ficcién. Pretendemos al mismo tiempo
demostrar hasta qué punto la originalidad de la obrareside en el recurso a

un texto ajeno.
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CAPITULO 2

El texto citado:1¢ elementos historicos sobre la Inquisiciéon
2.1  Algunas notas sobre el marco histérico

Precisamente a causa de la extensién de las dos obras en cuatro
tomos de J.T. Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion de Lima (1569\1820) y El Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion en las Provincias del Plata, que constituyen el marco original
del texto citado y dada la preocupacién de no exceder los madrgenes
aconsejables para este trabajo, hemos renunciado al andlisis del marco
integral de dichas obras. Tampoco hemos destacado otro elemento de
mayor importancia que consiste en las fuerzas ideolégicas que caracterizan
el pensamiento de otra época asi como su influencia en la forma de estos

textos.

Sin embargo proponemos subrayar algunos rasgos que caracterizan
de manera general el discurso historiogrdfico y que nos parecen
significativos en la obra de ].T. Medina. Un primer aspecto de considerable
interés radica en la confeccién del discurso historiogrdfico de manera tal
de crear una impresioén de realidad. Lo podemos averiguar en el pasaje

siguiente, donde ]J.T. Medina afirma, desde las primeras pdginas, que

16 Con la intencién de ser lo mas eficaz recurriremos a la terminologia que nos parece la mas rigurosa
para referira los dos modos narrativos presentes en la obra, entendiendo por tal la de Graciela Reyes
que acabamos de citar. Asi retomamos a partir de aqui los términos siguientes: "Texto o discurso
citante" para referir al texto receptor, y "texto o discurso citado" para referir a los pasajes histéricos

insertados en la obra.
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reprodujo los hechos exactamente como los habia encontrado, sin afadir
opiniones o comentarios propios:

"[...] el sistema que he seguido es meramente espositivo
negdndome yo mismo el derecho de decir con palabras
mias lo que los contempordneos o actores de los sucesos
que narro de esa época  pensaban o decian conforme a
sus ideas; i al obrar asi, acaso en fuerza del empefio que
de{’o consignado, habré logrado estampar un libro de mas
valia que el que mis propias frases hubiesen podido
formar. Asi, pues, aqui no hallard el curioso doctrinas,

sino solo hechos, que apreciard conforme a su criterio,
" 17

Este tipo de discurso estd concebido en primer lugar con el fin de citar
fechas y describir hechos de manera concisa. Vemos en este sentido c6mo
se limita a la cronologia y elude la narracién de los pensamientos vy
acciones de una persona en particular a costa de la colectividad de un

pueblo o una nacién. Luego afiade lo siguiente:

"El detalle no cabia dentro de la obra jeneral, ni queria
privar a mis lectores ni a mi de profundizar algo mas un
tema nacional." 18

(notamos que cuando habla de profundizar hace referencia aqui a un
pasaje inmediatamente anterior en el cual explica que se vié en la
obligacién de escribir una obra especifica para la region de Chile por ser
muy extensa la produccién de documentos relativos a esta region). En este
sentido es muy revelador el resumen de los capitulos, como se puede
constatar en los distintos anejos del presente trabajo. Aqui se trata de dar
cuenta de los hechos, objetos y acontecimientos de dicha regién en lo que
concierne el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién en la regiéon de

Lima asi como en las Provincias del Plata durante el periodo que va de

17 1. T. Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Lima (1569-1820), Tomo 1,
Editada en Santiago de Chile, 1887, p.VIIL

18 1bid., p.X.
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1569 a 1820 y regido desde Espafia. Dichos resimenes revelan asimismo la
amplitud del tema tratado como otro aspecto propio del discurso
historiografico, en contraste con el contexto de una obra de ficcién. Por
otra parte, cabe destacar que en un texto cuyo objetivo tltimo es el de
reflejar la verdad no existe mayor preocupacién por un lenguaje
ornamentado. La resultante es un discurso rigido, como podremos

comprobar a través de nuestro andlisis del mismo.

Entre otras caracteristicas del discurso historiografico, destacamos el
aspecto épico puesto en evidencia aqui por el deseo de mostrar la valentia
y fidelidad de los inquisidores mandados a una regién lejana por la
Corona. En este sentido subrayamos en la obra de J.T. Medina la presencia
constante de Vuestra Majestad que revela al mismo tiempo al verdadero
destinatario. Ello apunta asimismo al empleo de la retdrica, caracteristica
de los discursos de la época. Otro rasgo relevante en este sentido radica en
la advertencia preliminar de su obra en la que realiza un breve recuento
de los requisitos que impone la escritura de la historia. Tampoco se puede
olvidar que la historia era escrita por hombres de letras y para un ptblico
de iniciados. En efecto, ya mencionamos que se trata de una recopilacién
que hizo el abogado chileno J.T. Medina. En dicha advertencia J.T. Medina
empieza indicando sus fuentes y haciendo referencia al contenido de su
obra. Se trata, como mencionamos en nuestra introduccién, de
documentos que abarcan la correspondencia de los inquisidores, legajos de
procesos de fe, relaciones de causas, algunos libros de cédulas y 6rdenes
del Consejo de Inquisicién y una cantidad de procesos en materia civil.
Como se puede constatar son textos histéricos de naturaleza juridica, pero

cabe destacar que en esa época religién, moral y derecho se confundian.
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Por ultimo, apuntamos al método de seleccién y reorganizaciéon de
los hechos que caracteriza la obra de J.T. Medina. En efecto, aunque evité
por lo general afadir comentarios suyos, explica en esa advertencia el

proceso de construccién de dicha recopilacién. He aqui algunos ejemplos:

"s;Podia, sin hacerme reo de inmoralidad, presentar en
toda su repugnante desnudez la relacion de algunas de sus
confesiones? ;Debia limitarme a consignarlas en términos
jenerales, privando a mi trabajo, ya que no de un
verdadero atractivo, del sabor que de verdad tenia?
Combatido por estas opuestas corrientes, me ha parecido
conciliarlo todo, traduciendo previamente al latin
aquellos pasajes mas acentuados, sin que por esto crea
todavia salvados todos los inconvenientes anexos a un
tema de por si bastante espinoso."® "De intento, tampoco
he querido entrar en las consideraciones a que se presta el
establecimiento i marcha de la Inquisicién, ...."20

2.2 Resumen del relato citado dentro del marco ficticio

El relato confeccionado a partir de elementos extratextuales y que
lleva por titulo El Santo Oficio de la Inquisiciéon dentro del conjunto de la
obra consta de siete capitulos que alternan con los capitulos del texto
citante. Empieza por una justificacién de la instauracién de la Inquisicién
en ciertas regiones de América del Sur. Varios capitulos giran en torno al
proceso de delacién acompafiado de torturas aplicados a personajes
an6nimos. El ultimo capitulo se detiene en la justificacién de la muerte
de un torturado describiendo por la misma ocasién los horrores que se le
reprochaban a la Inquisicién. Dicho relato sirve, entre otras cosas, como
recurso para resaltar la impresién de un ambiente enrarecido y sofocante,
de algo que, por desgracia irremediablemente persiste desde los afios mds

remotos. En conjunto se nos presenta una estructura de relaciones

19 Ibid., p.IX.
20 Jpid., p.X.
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injustas en una panordmica en la que son transgredidos numerosos

derechos humanos por parte de los que poseen alguna forma de poder.
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El texto citante: la "ficcion"
2.3 Resumen del contenido

El texto citante nos transporta a una época de dictadura en una
ciudad cuyo nombre nunca aparece en la obra y donde los personajes
tratan de sobrevivir. Un ambiente de miedo e inseguridad ha invadido la
ciudad. A través de personajes victimas de la dictadura, la obra propone
una aventura humana que describe de manera acabada las consecuencias
de dicha dictadura en las relaciones humanas, sociales, politicas y
culturales. En todos los relatos se van sucediendo narraciones donde se
intercalan muchas veces reflexiones o didlogos. Los pequefios
acontecimientos de la vida o las cosas intrascendentes que les suceden a
los personajes sirven de contrapunto al fluir de las conversaciones o de
las reflexiones. La presencia de la milicia, junto con el disturbio de los
alrededores contribuyen a acentuar atin mds la pesadez de la atmésfera.
Factor de mayor importancia es la narracién de relatos simultaneos. No se

puede hablar de relato principal como tampoco de un protagonista.

El texto, que consta de cuatro relatos, inaugura la obra con el
capitulo La ciudad, relato que aparece en nueve ocasiones en el conjunto
de la obra y que se caracteriza por su escritura poética. Este relato comienza
con una serie de interrogaciones dirigidas a la ciudad que dejan entrever
los colores de la obra. ";Nos contards tu historia? ;Nos hablards al oido
alguna vez? ;Nos entregards espadas para vengarte?”" (9) y que sirven
ademds para sumergirnos en un ambiente sofocante que reinard a lo largo
de la obra. En efecto, a partir de aqui se anticipan las desdichas que se

expondrdn minuciosamente en las historias que forman esta cancién. Es
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de notar que el empleo reiterado del futuro contribuye al caréacter lirico del

relato. .

En El Regreso, relato que aparece ocho veces, Mariano, un
periodista que trabajaba en un periédico que fue clausurado por la
dictadura, vuelve a la ciudad disfrazado porque tiene una cita con su ex
novia. Todos los capitulos se desarrollan en un bar donde Mariano le
cuenta a Clara qué ocurrié en una manifestacién popular que tuvo lugar
en la calle asi como las razones de su exilio. También narra en detalle la
detencién de su colega Fierro un dia cuando Mariano le habia visitado a

escondidas.

Andares de Ganapdn, cuenta a través de sus ocho capitulos, la
historia de Ganapdn y Buscavida, dos hombres, un blanco y un negro,
forzados a vivir fuera de su medio para poder encontrar trabajo. Imigran
del campo a la ciudad donde andan desesperadamente en busca de
cualquier empleo para ganarse la vida. Aqui se nos presenta las mads
insignificantes anécdotas que describen las miserias y frustraciones de los
personajes que no tienen donde dormir ni qué comer. Este relato exhibe la

violencia, inexorable aliada de la desventura.

La mdquina, relato que consta de nueve capitulos, aparecerd sobre
todo en alternancia con el texto citado. Aqui conviene aludir a la
existencia de una relacién analégica de contenido entre ambos modos
narrativos operada por la concretizaciéon del tema dominante: la represion
institucional, Inquisicién versus la dictadura. En este relato desfila la
historia de Fierro, un periodista arrancado de su escondite por la milicia y

que, llevado ala cércel, es torturado reiteradamente por negarse a delatar.
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2.4 El marco: la dictadura

De estos cuatro relatos resalta una exposicion de miserias y
violencias  provocadas por las autoridades. Mediante varios
procedimientos en cuanto a la temdtica y a la estructura, la obra ofrece un
proyecto que consiste en presentar la degradacién del ser humano bajo
regimenes represivos. La represién, representada en los rasgos
estructurantes enumerados a continuacién, sirve de encuadre al clima
sombrio y de miedo que envuelve los distintos relatos. En efecto, el
analisis que viene a continuacién nos revela cuatro elementos claves que
conforman este marco represivo. Dichos elementos presentes en el texto
citante, sirven para insistir sobre un fenémeno que existe desde los
tiempos de la Historia evocada. Es la raiz temdtica que sostiene el
argumento que, como podremos constatar luego, es puesto de manifiesto
por la forma. Las observaciones anteriores no son mds que unas primeras
tentativas para establecer un vinculo entre ambos textos que se

concretizard aun mads sobre la marcha.
2.4.1 El control dela palabra

En primer lugar, cabe considerar que en América Latina la voz del
"otro" estuvo ausente en el discurso histérico oficial. Por otra parte, el
argumento del texto citante ocurre durante la dictadura, periodo en el cual
el pueblo no podia expresarse libremente, y se da en alternancia con un
discurso "histérico". Las innumerables muestras de represién o de control
de la palabra presentes en el texto citante ilustran muy bien esta ausencia

dela voz del "otro" en los documentos histéricos.

"En el mostrador, un hombre bebe de espaldas y conversa,
susurrando, con su vasito de cafia.” (33)
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"Se hablaba en voz baja, las voces no tenian eco, las voces
no coincidian con las caras.” (54)

A continuacién, hemos de citar otras secuencias dotadas de elementos que
ejemplifican este proceso. Sin ir mds lejos, la primera frase de la obra,
dirigida a la ciudad, es sumamente significativa: ";Nos contards tu
historia?" (9). 1-Tal invitacién a la confesién mediante una interrogante
en un periodo dictatorial contiene a la vez el binomio dialéctico de

entrega e impotencia.

2-Luego, implica contar la historia de algo, o sea anuncia que lo que se va
a contar, aunque no son textos histéricos oficiales, es historia. Aqui, el
pronombre y el posesivo, elementos indicadores de persona, suponen que

es la Historia de todos para todos. Expresa el deseo de saber.

La segunda oracién, ";Nos hablards al oido alguna vez?" (9). alude a un
discurso a escondidas, en secreto. No es casual la representacion de este

ambito secreto en un periodo en el cual el pueblo no podia expresarse.

En lo que sigue encontramos reunidos dos elementos
aparentemente incongruentes que remiten ala gente que no tiene acceso a
ver lo que en realidad ocurre. ";Podré cantar tu cancién boca arriba sobre
la hierba? ;Cantar con voz de ciego?" (10). Esta imagen invertida alude a
los sentidos que no pueden cumplir su funcién libremente. Ademas,
queda subyacente aqui que no habrd interpretacién de la realidad porque
se trata del cantar de un ciego. Es de sumo interés detenerse en este pasaje
que evoca al ciego quien tradicionalmente transmitia historias o
canciones. Aqui el narrador le pregunta a la ciudad si podrd cantar su

cancién, o sea si podrd contar su historia. Nos anuncia ya lo que serd la
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obra: la cancién, o sea la expresién, la voz y por lo tanto la visién/versién

de una ciudad, de una colectividad.

Desde el principio se nos sitiia en un ambiente en el que reina un

silencio imponente:

"El 6mnibus ferruginoso estd lleno de hombres que se
apretujan sin_hablarse.” (13)

"el silencio revuelve las tripas.” (13)

"El silencio espera las palabras, las envuelve, las
conduce.” (32)

A nadie escapard el sentimiento de disgusto que este episodio
suscita:

"Y yano quedan palabras para decir ni ganas de decir ni
musica brotando de las mdquinas traganiqueles.” (14)

El pasaje siguiente recrea la imagen simbélica de alguien que habla con el

mar porque no puede hablar libremente con interlocutores reales:

"No un mar cualquiera: el rio-mar, el rio ancho como
mar: y con él conversaba desde chico y desde chico tenia la
costumbre de escucharle las voces y contarle cosas y sabia
que él es mds importante que nosotros y va a tener vida

mds larga." (15)

Aunque no se menciona directamente a los periodistas como
personajes perseguidos por las autoridades, conviene observar que los dos
personajes buscados son periodistas. Su detencién ocurre justo después
del cierre forzado del periédico. Es asi como se prohibe toda forma de

expresion, y mds aun la periodistica.

Segin lo que pudimos observar se ha privilegiado
voluntariamente la ausencia de didlogos reales como ilustracién de cierta

trayectoria que corresponde a la gente cuya voz no tiene lugar en el
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discurso histérico oficial. La presencia de ciertas oraciones cargadas

semdnticamente lo corrobora:

"...las cosas importantes se mueren cuando se las nombra
y que hay que desconfiar de las palabras, emputecidas por
el uso." (88

Este relato se desarrolla en torno a un hombre torturado para que
delate. La represiéon evidente de la palabra junto con el ejercicio de la
delacién nos permite poner de relieve el fenémeno del control de la
palabra. Por un lado se reprime una actividad y por otro se la impone.
Como podremos constatar, el pasaje siguiente revelador de una actitud
por lo menos brutal acerca del delator, ilustra c6mo el reiterado ejercicio
de la delacién contribuye a la represién: "El delator estaba aturdido por los

golpes y las voces." (82)

Después de su confesién, el delator tiene remordimientos terribles:"no
dije casi nada" (83) y trata de justificarse y asegurarse que hizo bien en

delatar puesto que salvé la vida de su amigo:

"Libre es cadéver. El oficial me dio su palabra. Porque yo le

z

dije que sino, no digo nada. Y él me jurd." (83)

Si nos fijamos detenidamente, es impresionante la presencia de palabras
referidas al acto de hablar en este pequefio pasaje que tiene lugar en pleno

ejercicio de delacién.

He aqui una descripcién que corresponde al hijo de Fierro:

"Mdquina de hacer preguntas” (119).

Discernimos en este segmento un juego de palabras que no sélo se refiere
al acto de hablar sino que, por el uso de la palabra "mdquina” remite en el

texto citante al régimen imperante junto con la palabra "preguntas” que
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constituye la base del ejercicio de delacién preconizado por dicha

institucién.

Es de notar que en muchas ocasiones el acto de hablar es

acompafiado por una negacién:

"El 6mnibus ferruginoso estd lleno de hombres que se
apretujan sin hablarse.” (13)

"Tiene un sabor y un color de mentira y ya no Zuedan
1

palabras para decir ni ganas de decir ni musica..." (14).
"...61 nunca habla de su cicatriz, pero se entiende con ella.”
22)

"La nuestra es una ciudad de gente que dice adiés. Yo no
te digo, con toda la gurisada que..." (26).

";sNo quisiste hablar con la voz de los que no tienen
voz?" (110).

2.4.2 Libertades avasalladas

Otro componente del fenémeno represivo se manifiesta a través de
los siguientes ejemplos. En primer lugar, descubrimos, por deduccién, que
amenudo los personajes tienen que andar disfrazados:

"Faltan todavia algunas horas para llegar a la cita.

Mariano se rasca el i§ote nuevo, ?ue é] odia tanto como
el nombre falso y el pelo tefiido.” (15)

Aun asi tiene que esconderse:

"Mariano no se pegaba a la pared: contintia caminando,
como si tal cosa: cierra los ojos. Cuando era chico,
alcanzaba con cerrar los ojos y pensar: los demds no me
ven." (14)

He aqui otro personaje que tiene que esconderse:

"Lo iban a cazar vivo." (los soldados)
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"Fierro se cans6 de parecer fantasma." (26)

Interpretamos la utilizacién de un léxico que refiere al disfraz para hablar
de la ciudad como una alusién sutil a un fenémeno omnipresente en ella:
la gente que tiene que disfrazarse para evitar el peligro en la ciudad, y que

debe esconderse:
"Ciudad enmascarada que nos escondés el rostro."” (9)

Observamos la recurrencia a la terminologfa referente al disfraz en
situaciones incongruentes:
"El sol desgarra su mdscara de grisura.” (11)
";De qué tiene que disfrazarse uno para enderezar la
suerte?" (26).

Estos ejemplos revelan el sentido simbélico que adquiere la obra.

Cobra un valor transgresivo el recurrir constante a una
terminologia que refiere a la libertad en situaciones triviales en un

proyecto donde se quiere evocar la represién vivida por un pueblo:

"Buscavida estira las piernas, hace bailar los dedos de los
pies. Libres de los zapatos, que son dos ntimeros mads
chicos..." (20).

Como dijimos antes, abundan las referencias a la mdscara que
oculta el verdadero rostro de la gente. Asimismo contribuye a este
fenémeno el hecho de que el pueblo tenga que esconderse y no pueda
expresarse libremente. Pero en la cancién, como podremos comprobar, se
pretende sacar las mdscaras para descubrir la verdadera identidad del

pueblo, ya que el disfraz implica cierta pérdida de su identidad.
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2.4.3 Pérdida de laidentidad

Ahora cabe considerar el papel desarrollado por las instituciones en
el proceso que consistié en borrar la identidad del pueblo. Efectivamente
en el mundo evocado aqui observamos una imposibilidad de conservar la
identidad. Esta desaparece por obra de la institucién que se impone
todopoderosa y agobiante con sus amenazas. Hacemos referencia aqui a la
actitud de los sistemas autoritarios que con el objeto de conservar un
mejor control se dedican a borrar la identidad individual en provecho de
una masa homogénea cuyas opiniones vuelven a ser las que se le inculca

el sistema que rechaza toda forma de opinién individual.

En respuesta a eso, he aqui una serie de ejemplos que ilustran la
problemdtica de la biisqueda de identidad. En el texto citante notamos una
voluntad de mostrar a unos personajes en movimiento, en accién. Es el
caso por ejemplo de dos personajes Ganapdn y Buscavida, en busca
constante de un trabajo y cuyos nombres evocan justamente el deseo de
sobrevivir o por lo menos mantenerse en actividad. En este sentido es
muy significativo también el nombre del capitulo Andares de Ganapdn.
En efecto, mencionamos el rol del trabajo como medio de integracién en
la sociedad. Podemos comprobarlo mediante un paralelo con la sociedad
actual en la que el trabajo deja de ser integrador ya que mucha gente no

trabaja y, por consecuencia no participa mds en lo colectivo.

La insistencia en la pertenencia a un lugar especifico es otra manera de
afirmar su identidad:

";Me dejards saber que soy de acd, sentir que soy de acd,
nacido acd? Ciudad mia." (10)
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La constataciéon de la pérdida de la identidad expresada en el siguiente

pasaje confirma la necesidad de recobrarla:

"Las cosas han perdido sus nombres y nosotros ya no
damos sombra."” (18)

La ciudad se vuelve el espacio vital a partir del cual se ird construyendo la
identidad:

";sNo es acaso nuestra impresién digital, nuestra tan de
veras seflal de identidad y al mismo tiempo nuestra
podrida jaula? " (15).

"sQué somos nosotros si ella no es? Inventarnos, nacer
juntos:" (18).
La problemdtica de la bisqueda de identidad se presenta aqui bajo la forma

de una serie de interrogantes que quedan sin respuesta:

"Nosotros cantadores, nosotros nacedores: antes de que
empezara este largo pendltimo dia, ;como éramos?
¢Eramos quiénes? " (19).

";Somos gitanos? ;O Qué somos? ;No hay ningin lugar

que sea de nosotros?” (23).

En el texto citante, las instancias del procedimiento de
identificacién aparecen bajo el denominador comin de fragmentacién
que incluye la presentacién misma del material en si: varias historias
entrecortadas, fragmentadas. La forma y el contenido se corresponden. En
el mismo sentido mencionamos las numerosas referencias al naufragio lo

cual sugiere también la disgregacion, la fragmentacion:

"El viento anda duefio de los restos del naufragio y no
arroja adonde quiere. ;No volverdn a juntarse nunca los
pedazos que nos hicieron posibles?” (19).

El naufragio evoca también la imagen de personajes cuyo destino no

depende de ellos.
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Por otra parte el recurrir al pasado mediante la memoria de los

personajes permite destacar otro aspecto de la bisqueda de identidad. 2!

La cancion de nosotros que remite a la identificacién con un cierto
grupo, "nosotros” , se percibe como una estrategia elaborada para afirmar
la identidad de un pueblo. El resultado aqui es una entretejido de lineas
que proponen, cada una a su modo, trazar el retrato de un pueblo en

busqueda de su identidad.

21 Observamos en E. Galeano una preocupacién por la memoria, comprobada en varias de sus obras.
Memoria del fuego, Las venas abiertas de América Latina, son unos ejemplos que refieren a la
memoria mediante la narracién de la historia de un continente desde sus principios. En dichas obras
donde la Historia se codea con lo contemporineo, se procede a una revisién de la Historia desde una
perspectiva del siglo XX.
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2.4.4 Laviolencia

Larepresentacién concreta de las torturas y de las hazafias militares
no es tan presente en el texto receptor como en el texto citado. En aquél,
asistimos mds bien a c6mo se siente la gente, fisica y sicol6gicamente en
un ambiente de violencia. En este sentido son las reflexiones de los
personajes que nos ponen al tanto de lo que ocurre y nos hacen

comprobar la gravedad de la situacién:

"El corazén se me trepé a la boca." (87) (Fierro cuando

llegan los soldados).

Esa evocacién de la violencia se da a menudo a través de una

terminologia épica:
"el caballo de ojos incendiados, invicto dejinetes" (12).

Por otra parte, el uso de un vocabulario de armas y de violencia en

cualquier situacién influye sobre el ambiente que se quiere reflejar:

";Nos dirds: yo fui trazada en el camino de una bala de
cafién..." ";Nos entregards espadas para vengarte?" (9)
(preguntas dirigidas a la ciudad).

";Por qué tan larga nuestra vela de armas?" (10).
O en otras ocasiones:

"Se oprime los parpados con los dedos.” (20)

"El mar se bate en retirada, ..." (127).

Se emplea un léxico que refiere ala violencia para hablar del clima:

"El viento golpeando fuerte..." (126).
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O para hablar de una muela:

"...y se pincha el agujero dela muela devastada.” (22)

Simbdlicamente las abundantes referencias al cementerio y al entierro alo
largo de la obra aluden a la muerte y contribuyen de esa manera a la
construccién de una isotopia en torno a las dos entidades represivas que

se suponen, a saber la Inquisicién y la dictadura militar:

"El filo de una pala penetra en la tierra seca del

cementerio.” (24)

"por detrds del cementerio se eleva una columna de
humo blanco." (25)

Al lado de eso, se crea un retrato despectivo de las autoridades a
través de una serie de imdgenes negativas, dejaindonos claramente
informados a la vez sobre los responsables de esta situacion. En primer
lugar no podemos dejar de mencionar la siguiente observacién en la que
el tratamiento de las autoridades deja percibir cierto desprecio. Los pocos
actos herdicos de los soldados que aparecen aqui cobran un valor
negativo:

"Un camién cargado de soldados atraviesa, roncando a

baja velocidad, la calle de la escollera. Lalona entre-abierta

deja ver, desde atrds, las miradas aburridas de los soldados

y el cafio de una ametralladora.” (13)

"Venian muy excitados, chocdndose, saltando de los

camiones con cascos y caretas de gases y metralletas y todo

el arsenal. [...] parecian marcianos invadiendo la tierra."

(87)

"Escuché el barullo de las botas y las puteadas que echaban
para darse manija." (89)

En la oracion siguiente, el recurrir a un instrumento muy poco técnico

revela cierta repugnancia con respecto a la actitud de las autoridades:
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"sentia la nuca como rota por un golpe de hacha" (91)
(Fierro).
En una misma linea de pensamiento, las acciones de violencia las

cumplen los dela "mdquina” desde el principio:

"El delator estaba aturdido por los golpes y las voces." (82)

”n "

"Vamos aromperle el culito”, "A ver si echa sangre.” (82)
(el potencial delator).

Tomando como base de apoyo lo que hemos expuesto, podemos afirmar
que la instancia organizadora del texto no sélo se compromete en esta
descripcién de los dirigentes hecha desde la perspectiva del pueblo sino

que se incluye en el "nosotros".

La violencia aqui evocada pone en evidencia un elemento
importante en el planteo ideolégico de la obra: los sufrimientos del
hombre (sociales, psicol6gicos) enfatizados por la violencia de un sistema
social y econémico despiadado en el que se debe luchar para conservar su
identidad como pueblo. Se expone una cancién donde el pueblo logra
expresarse, frente a un sistema provisto de todo un equipo de armas
convencionales. En este sentido los actos viles de las autoridades
contrastan con el unico arma - pacifica - del pueblo, o sea sus ideas
expresadas mediante la cancion. Efectivamente, hacemos referencia aqui
al acto de hablar como medio de defensa, ya que comunicar, denunciar
una situacién problemdtica consiste en cierto paso hacia su resolucién. La
actitud de las autoridades que se dedican a controlar la palabra demuestra

de por si que pretenden disimular la situacién.

Veremos luego c6mo los elementos temdticos de estas cuatro

secuencias inciden sobre los aspectos estructurales para formar el
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significado global de la obra. En efecto, este andlisis revela vinculos
explicitos entre el texto citado y el marco en el cual se inserta. Se trata de la
presencia de determinados asuntos directamente relacionados con el
proceso histérico. Sin embargo, mds que una cuestién de asuntos, es una
cuestién de perspectiva. Desde esa perspectiva, se vuelve al pasado. Queda
por considerar, mds alld de los asuntos tomados individualmente, y de las
mismas perspectivas, la estructura narrativa analizada mds adelante y su

relaciéon con determinadas circunstancias histéricas.
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El titulo
2.5 Comentarios acerca del titulo

Partimos de la premisa de que una obra es en si misma un
instrumento de comunicacién. De cierto modo es producto de una
soledad puesto que ha brotado de una sola persona que tuvo que aislarse,
entonces podria ser interpretada como voz tnica, como una visién
unilateral. Sin embargo, en el caso de nuestra obra se anuncia desde el
umbral, como ya dijimos, que se trata de una voz colectiva: La cancién de
nosotros. Este titulo implica ademds la existencia de otra voz. En efecto si
se siente la necesidad de precisar que es la cancién de "nosotros" es que
existe otra, la "cancién de ellos". Esos planteamientos nos llevan a enfocar
la obra ya a partir del titulo desde esta perspectiva de dos discursos en

pugna, en confrontacion.

Interpretamos el titulo como un elemento trascendente en este
proyecto de dar la voz al pueblo al cual apuntamos en el presente capitulo.
En efecto el titulo alude a un método de comunicaciéon importante,
subrayando por la misma ocasién el cardcter lirico de la obra. Si nos
fijamos detenidamente en lo que propone el titulo, el uso de la palabra
"cancién” no nos permite adivinar la fuerza del texto. "La Endecha de
nosotros", por ejemplo, hubiera ejemplificado muy bien la tematica de la
obra. Por otra parte se hubiera podido hablar del "retrato de un pueblo”,
pero no carece de interés la palabra "cancién”. Se nos introduce ya con un
término que implica la expresion. Ademds, se trata de la cancion de

nosotros. El titulo evoca también lo popular: "cancién”, y ostenta marcas
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propias del discurso popular como expresién del pueblo. 22 En este sentido
el heptasilabo, verso popular, nos parece muy adecuado para dar

comienzo ala cancién. ";Nos contards tu historia?” (9).

De lo expuesto se desprende una manipulacién de la situacién con un
evidente sentido irénico que no excluye sin embargo cierto grado de
transgresion. Curiosamente, estamos en pleno periodo dictatorial en el
cual el pueblo no se puede expresar libremente. Plantearemos
precisamente el aspecto subversivo del titulo propuesto como signo
revelador de un aspecto ideolégico, o, si se prefiere, de un vasto proyecto

ideolégico que se lleva a cabo alo largo de la obra.

Por otra parte, en un intento de evaluar el grado de agramaticalidad
del sintagma "La cancién de nosotros”, con respecto al sintagma
correspondiente "Nuestra cancién”, averiguamos que aquella forma es
aceptada por las gramdticas que la incluyen sin embargo en el registro

popular. 2 Asimismo, dicha forma, confirma la voluntad de enfatizar el

22 Chanson: "1. Piéce de vers de ton populaire, généralement divisée en couplets et refrain et qui se
chante sur un air." Rey, A. et Rey-Debove, J., op. cit. 5.

Cancién: "composicién en versos con miisica. @ composicién poética particularmente popular, que
puede adaptarse a una musica. También se aplica este nombre a distintas composiciones poéticas &
forma semejante, hechas sin pensar en ponerles musica." Maria Moliner, Diccionario de uso del
espariol, Editorial Gredos, Madrid, 1988.

23 " a palabra "posesivo" es un término convencional, pues aunque nuestro puede parafrasearse casi
siempre por de nosotros, la preposicién @ tiene en la parafrasis muy variadas significaciones." p.210.
"El sistema pronominal descrito en los parrafos anteriores experiment6 profundos cambios en los
paises americanos de habla espafiola. [...] Los pronombres posesivos nuestro, suyo son sustituidos
por las férmulas sintdcticas de nosotros, de él, de ellos, etc." p.211. Real Academia Espafiola, Esbozo
de una Nueva Gramdtica de la lengua espafiola, Ediciones Espasa-Calpe, Madrid, 1985. "Tanto en el
nivel del significado, como en el del significante, hay evidente parentesco entre los pronombres
personales y los posesivos; hasta tal punto que han podido interpretarse éstos como formas d
variacién de los primeros. En algunas lenguas esto es muy plausible. En espafiol es preferible
mantenerlos como dos categorias funcionales diferentes; a lo més considerar a los posesivos como
signos derivados de los personales. Parecen, no obstante, equivalentes en algin contexto: ";de quién es
este libre?" "-Es suyo" o "Es deellos" (o "deél", etc.) "-Es nuestro" o "de nosotros”, "-Es vuestro" o
"de vosotros". Pero es imposible decir "-Es de mi" o "deti", sino "-Es mio" o "tuyo". La equivalencia
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pronombre "nosotros” haciendo asf hincapié en el locutor.? La cancién de
nosotros sugiere por lo tanto la necesidad de identificarse con un grupo
(nosotros). Se trata mds bien de una nocién de colectividad sin
connotaciones relativas a sentimientos patriéticos o nacionalistas. O sea,
"Identidad” no rima en este caso con "patriético”, y para apartarse de este

aspecto se lo trata de manera irénica o con una cierta indiferencia:
" -El tenia un solo diente en toda la boca.................
-A don Idilio le pagaban por eso. Con una cucharita se

R;egaba en el diente y hacia musica. -Tocaba el Himno
acional completo a su exclusivo beneficio." (23)

Conviene observar también que los relatos del texto citante no se sittan

en ningun pais en particular. 25

es bastante escasa: "de ellos, de él, etc." son sintagmas que funcionan ahi por reduccién eliptica &
"suyo de ellos" o "suyo de él1", etc., por tanto, como simples especificadores de los posesivos (que no
indican de por si ni el géneroni el nimero de la persona referida). Por el contrario, mio y tuyo bacen
una referencia personal inequivoca (a mi o a ti)." Emilio Alarcos LLorach, Estudios de Gramdtica
Funcional del Espafiol, Editorial Gredos, Madrid, 1978, p.147. Sin embargo cabe mencionar que la
forma "de nosotros" pertenece al registro popular. Por ello comprendemos delleno de quien se trata en
La cancidnde " nosotros ".

24 Eso nos lleva a recordar la cancién de Atahualpa Yupanqui intitulada El Arriero que dice lo
siguiente: "Las penas son de nosotros

las vaquitas son ajenas.”

25 En la contratapa de la traduccién francesa de La cancidnde nosotros, se lee el siguiente comentario
de Julio Cortdzar: "Un grand roman d'Amérique latine, et aussi un témoignage saisissant sur notre
époque. Fierro, Mariano, Clara, Ganapan, Pitanga ne sont pas les danseurs d'un ballet solitaire; en
chacun d'eux vivent et parlent et meurent des milliers d'Uruguayens, d'Argentins, de Chiliens, &
Paraguayens, de Boliviens, de Brésiliens." Eduardo Galeano, La chanson que nous chantons, Fditions
Albin Michel, Paris, traduit par Régine Mellac et Annie Morvan, 1977.

Por otra parte en el revés de su obra Mémoire de Feu, traduccién francesa, podemos leer lo siguiente:
"C'est le "chant général" de tout un continent, mélant ses merveilles et ses enfers", lo que nos parece
ser una caracteristica de muchas obras suyas.

Hugo J. Verani en su articulo "Los restos del naufragio: La cancion de nosotros de Eduardo Galeano"
dice: "La cancién se sitia en una ciudad innominada que adquiere categoria de estrato unificador de la
novela. Aunque en el relato se omita toda referencia local y las indicaciones geogréficas sean
deliberamente imprecisas, como si se quisiera conferir mayor universalidad al texto, la ciudad no
necesita nombrarse; la presencia de Montevideo impregna cadaalusion, resuena en cada palabra e invade
la conciencia del lector." en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol.7, 13,1981, p.66.

Por otra parte, no se trata de un homenaje lirico a la ciudad segin S.R. Wilson en su articulo "El
cono Sur: The Tradition of Exile, The Language of Poetry": "None among contemporary Argentinean
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El canto representa un vehiculo para comunicarse con el mundo
exterior, porque el autor cuenta con un destinatario inmediato al que
apela con el titulo. Pero es mds reivindicacién que didlogo, - es la cancién
de "nosotros" por oposicién a la de "ellos" -, puesto que la voz del otro
estd francamente manipulada. En este sentido se puede hacer una
segunda lectura del titulo que connota "delacién”, "denuncia". A la hora
de obligarle a Fierro a que delate el oficial recurre al mismo sema que el
del titulo:

"[...] sabemos que vos sabés, sabemos todo, estds solo como

un perro, hijo de puta, cantd. Las palabras volaban;

pegaban contra el blanco: estallaban. No tenés salida,

reconocé, cantd, quiénes son, cudntos, nombres, queremos
nombres,..." (108).

Es cierto que la palabra "cantar" pertenece al lenguaje corriente del
mundo de la delacién pero nos preguntamos si su presencia aqui es casual

o si se lo habr4 elegido a propésito en relacién con el titulo.2

La cancién aparece como una especie de lucha contra la represién de la
palabra que rige como base de los regimenes autoritarios. En este sentido

anuncia, desde el comienzo, la perspectiva ideolégica que ofrece la obra.

writers in exile avoid mention of their country, on the contrary, social, political, and economic
problems throughout the southern tip of Hispanic America are painfully constant in their writing.
However, no centemporary Argentinean, Uruguayan or Chilean writer any longer creates a deliberate
and lyrical homage to the national character of identity." en: Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, vol. VIII, no 2, invierno 1984, p.251.

26 Retomamos algunos enunciados del propio E. Galeano: "Uno escribe a partir de una necesidad &
comunicacién y de comunién con los demds, para denunciar lo que duele..." p.267 U otro que dice asi:
"[...] 1a literatura libre s6lo puede existir como denuncia y esperanza." Eduardo Galeano, Entrevistas y
articulos (1962-1987), Ediciones del Canchito, Montevideo, 1988, p.270.
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CAPITULO 3
Proceso narrativo
3.1 El texto citante versus el texto citado

Varios capitulos del texto receptor estdn a cargo de un narrador en

primera persona del plural: "Charldbamos medio a oscuras...” (87).

Pero también se manifiesta un narrador en tercera persona, que aparece
muchas veces al principio del capitulo y que se fusiona con el personaje
para dejarnos penetrar en su interioridad:

"Fierro no ofa motores. Voces lejanas de grillos y ranitas.

¢Es el campo? ;Hay otros cuartos? ;Hay alguien mads

aqui? Fierro grito." (93)

En los andares de Ganapdn y Buscavida el didlogo entre los
personajes estd matizado por la presencia del narrador. La presencia de
éste no impide que los personajes logren expresarse. Luego, los niveles de
lenguaje responden a un deseo de reproducir las diferentes voces del
pueblo. Aunque la narracién estd enfocada desde puntos de vista diversos,
un examen atento del texto citante permite descubrir la presencia de voces
predominantes que representan la opinién de los personajes del pueblo.
Por ejemplo, cuando estamos en presencia de Mariano, se manifiesta un
narrador de omniciencia neutra (sin comentarios) pero que sin embargo

nos permite acceder a su estado de dnimo:

"De vez en cuando escucha pasos a sus espaldas: se le
crispan los musculos:" (17).

"Mariano anda vagando y la nostalgia es un perro

perseguidor que le muerde los talones.” (14)
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Otro aspecto compositivo de dicho texto evita el planteamiento
deshumanizado del tema. A través de varios registros linguisticos y
niveles narrativos el personaje queda representado con todos sus aspectos

humanos.

Esta omnisciencia selectiva nos permite concluir que existe un
deseo de ceder la palabra a los personajes. Este fendmeno empieza a
perfilarse desde el umbral de la obra, desde su titulo cuyo sintagma La
cancién de nosotros evoca a la vez un medio de expresién y una instancia
colectiva. Este breve resumen narrativo se ve recalcado por varios
fenémenos que irdn precisando el deseo de dar la palabra a los personajes
anunciado en este texto. En efecto, en el texto citante es de subrayar la
presencia de determinados asuntos que se sitian en el mundo mads
intimo de los personajes: detalles que conforman su interioridad asi como
a su entorno. En efecto es interesante constatar cémo el relato citante se
sitia en torno a los recuerdos, a los sentidos y reacciones sensoriales junto
con la situacién fisica y sicolégica de los personajes y, en fin, a su situacién
econémica o social. En este sentido, no cabe duda de que sirvieron muy
bien ciertas situaciones que se prestan para explotar estos aspectos que
aparecen en forma constante. De hecho, conviene mencionar la situacion
de Buscavida y Ganapéan que ni siquiera disponen de un sitio para dormir
y que andan por todas partes sin trabajo. Luego, apuntamos a la larga
estancia de Fierro en la cdrcel con la venda en los ojos y todo lo que
implica. Las torturas que implica el ejercicio de delacién preconizado por
las instituciones también sirve para ilustrar este enfoque. Desde esta
perpectiva abordamos a continuacién los tres elementos mencionados

anteriormente que proponemos analizar separadamente.
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Situacion fisicay sicolégica, sentidos y reacciones sensoriales

Para transmitirnos las vivencias del personaje se nos hace
participes de sus sensaciones fisicas (dolores, cansancio, etc.). Asistimos
ademds a las inquietudes sicol6gicas del ser comtn reflejadas en sus
narraciones o reflexiones a través de la pintura de determinados estados
de d4nimo propios de una situacion de represion. Las referencias explicitas
a los sentidos por parte de los personajes vienen a apoyar este fenémeno:
referencias auditivas (conciencia del silencio o de los ruidos etc. en la

cdrcel y en la calle), etc.

A lo largo de la obra sabemos cémo se sienten los personajes gracias a las

evocaciones que detallan sus sensaciones fisicas:
"Buscavida lo imita, a pesar de los estremecimientos de
frio que le recorren el cuerpo. El también siente el

malestar de la resaca en la boca del estémago, el paladar
pastoso, las moscas que zumban en el crdaneo.” (20)

El dolor de muelas permanente que padece Buscavida sirve para
transmitir las sensaciones fisicas con detalle asi como su situacién social y
econémica:

"La maldita muela siempre le duele cuando él recuerda
que no tiene dinero y..." (22).
Entre los numerosos pasajes que apuntan a los sentidos, he aqui

algunos de los mds significativos:

"El vino dejaba un sabor dspero en el paladar, pero daba
calor. La Clara...para ser acariciada con la yema del dedo
indice y buena...” (16).

"La noche de tragos ha quedado atrds, los cinco sentidos
estdn despabilados: sienten sed y ganas de inventar.” (57)
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Asimismo se trata de un ambiente muy propicio para que se exploten
imédgenes auditivas: ambiente de miedo, causado por el sistema, donde
todo es sospechoso, y donde no se puede hablar. Hay referencias a los

ruidos y al silencio en la cdrcel pero también en la ciudad:

"Entre los rituales sonidos del amanecer en la ciudad,
ruidos de botellas y latas y perros flacos husmeando la
basura, Mariano escucha el motor de un émnibus que se
acerca." (13)

"Una sirena sonaba, bi...but..., y otra respondjia..." (16).
"...y tiene ojos amarillos y voz ronca;" (17).

"Fierro no oia motores. Voces le;anas de grillos y ranitas.
tEs el campo? ;Hay otros cuartos? ;Hay alguien mds aqui?
Fierro grit6. Grit6 una larga puteada a pleno pulmoén.
Descubri6 la potencia del %Glto. %speré, sorprendido por el
trueno de su propia voz. Nuevamente grité. Putear a los
gritos le hacia bien. Pasaron los minutos. ;O las horas? La
potencia del silencio.” (93) (Fierro en la cdrcel).

El fragmento siguiente, aunque breve, reviste singular importancia:

"De vez en cuando escucha pasos a sus espaldas: se le
crispan los misculos: mira de reojo, tenso y transcurren
los segundos." (17)

La presencia de numerosos pasajes que describen a unos personajes
escuchando no nos parece casual. Este hecho estd intimamente ligado al
objetivo de las autoridades que consiste en transformar al pueblo en uno
de sordomudos. Dichas evocaciones contrastantes aparecen como
elementos de protesta. En apoyo a esta constataciéon citamos a una
conferencia del propio E. Galeano pronunciada en la Universidad de la

Reptblica de Montevideo.? Tales observaciones confirman la presencia

27 En dicha conferencia, titulada La palabraviviente, y que fue pronunciadael 12 de Junio de 1985, E.
Galeano habla de : "La maquinaria del terror montada en este pais para convertirlo en un paifs d&
sordomudos. Yo creo que la cultura uruguaya no podia hacerse cémplice de esa suerte de engranaje del
terror porque es una cultura que esta bastante ligada a la necesidadpopular de deciry de escuchar, que es
también una necesidad de recordar."



61

de un eje dicotémico autoridades/pueblo, a partir del cual se ejerce la
lucha por el poder interpretativo. En este caso se trata de una lucha

designada entre los que usan y abusan de la palabra y los silenciados.

La escritura del texto receptor, que recurre constantemente a los
sentidos, hace que los personajes nos resulten reales. La fuerte presencia

del mundo de los sentidos consolida la impresién de cierto lirismo social.

Recuerdos

Laevocacién de sus recuerdos nos deja penetrar en la intimidad de
los personajes:

"[...]...Mariano no se pegaa la pared: contintia caminando,
como si tal cosa. Cierra los ojos. Cuando era chico,
alcanzaba con cerrar los ojos y pensar: los demds no me
ven." (14)

Es de notar que nuestro andlisis temporal abordard mds detenidamente

este aspecto.

Los numerosos pasajes reflexivos a los que nos convidan los personajes

nos introducen atin mds en su mundo intimo:
"Me recuerdo; soy invulnerable. Explorador de un planeta
que nadie conoce; un mundo de agujeros: gotas de
transpiracién colgando de las cejas peludas de mi padre. El

vaivén de la pala. Mi viejo haciendo pozos en medio de
un paisaje de luna.” (97) (Fierro en la cércel).

El componente emotivo del recuerdo afiade un grado de subjetividad al
relato:

"Me acuerdo de aquel tiempo porque no estaba solo." (76)
(Mariano).

Ese constante recurrir al recuerdo estd latente en la superposicion de

emociones que delatan un sentir patético y quejumbroso del vivir.
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Situacién econémica o social

En la tercera secuencia de nuestro comentario proponemos abordar
las imdgenes referidas al entorno de los personajes. En efecto, se atribuye
un especial interés a la situacion social y econémica en que se encuentran

los personajes:

"La maldita muela siempre le duele cuando él recuerda
que no tiene dinero y..." (22).

"Ganapan se descalza, mide los agujeritos de las suelas de
los zapatos. Se agacha procurando, en vano, pedazos de
cartén cuero tirados por ahi." (27)

"Un perro, abandonado como ellos, los persigue.” (24)

En suma, en el texto citante la anécdota es minima, todo estd centrado en
la subjetividad. Varios pasajes carecen de acontecimiento y sélo sirven
para transmitir ciertas reflexiones de los personajes acerca de eventos
pasados. El recuerdo, la reflexion y las emociones contribuyen a darle vida
a ese narrar intimista y subjetivo. Los personajes cuentan los
acontecimientos desde su propio punto de vista. La subjetividad del relato
nos permite acceder a las frustraciones y el descanto que viven los
personajes, asi como también a su nivel de angustia. Veamos algunos
ejemplos:

"Cay0 y el publico se alzé de sus asientos y él ya no podia

mirar por entre las bolsas de los pédrpados y sélo podia

escuchar y oy6 los rugidos de la multitud y supo que toda

esa gente habia estado esperando desde siempre Ila

oportunidad de verlo caer.” (14)

" Sin darse cuenta, Mariano camina como buscando." (16)
O sea no tiene un objetivo bien claro.

"No llamo a Dios. ;Lo llamé alguna vez? Un Cristo roto.”
(96)
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Las frustraciones que experimentan Ganapdn y Buscavida nos introducen
en el mundo desesperante de ambos personajes:

"

..y un tipo los eché. Les pregunté qué hacian alli y
qzulénes eran ellos y los eché. No esper6 las respuestas.”
21)

"Vivir es mds dificil que enderezarle la :}aija a un
chancho...hasta...tan seguido, no te aceptan.” (23)

"Si igual vos nunca vas a pisar el cielo. Ahi tampoco te
van a dejar entrar. ;De qué tiene que disfrazarse uno para

enderezar la suerte?” (26).

"Por algo perdi el barco. No hay infamias; hay
fatalidad%es." I()28)

Tales observaciones se presentan como una cadena, seguidas de un
elemento que viene a completar el sentido esbozado, a concluir la
operacion de significacion cerrando asi la 6rbita trazada. Se trata de la
importancia dada al "punto de vista" del personaje al quedarse el texto en
su entorno inmediato. Destacamos en efecto que el discurso citante es el
resultado de la aplicacién del "punto de vista" del personaje al objeto o
materia narrada. En dicho discurso, la importancia del punto de vista del
personaje, como representante del pueblo, simboliza la necesidad de
expresion de una clase. Esto coincide con la utilizacién del "nosotros” en
el titulo que implica desde el comienzo la participacién del pueblo en el
proceso de expresion al que alude "La cancién". Esas incidencias tematicas
estdn relacionadas con el punto de vista del personaje, que vive en un
periodo en que uno no se puede expresar. Vemos aqui un contraste

importante con los elementos que evocan la represién de la palabra.

Por otra parte, si nos fijamos en el texto citado, estamos en

presencia de la focalizacion externa con un narrador que no se implica de



64

ninguna manera ni con ningin comentario.?® En cuanto a la
representacién narrativa existe una divergencia mayor entre ambos
discursos. En el texto citado el personaje no actda como eje de
representacién, como filtro de las informaciones tal como ocurre en la
ficcién. Ademds, la simple ausencia de una sola voz, con todo lo que esto
significa, transforma dicho texto. Asi se pone ambos textos en paralelo
para demostrar que el pueblo no tiene su voz en estos textos de Historia
elaborados por las instancias del poder. Los numerosos elementos que
evocan la represion y el control de la palabra a lo largo de la obra sirven

para apoyar esa idea.

Empezando por el enunciado titular, y mediante todo un proceso
sutil, se logra devolver la voz a quienes habian perdido su libertad de
expresion. Es asi como en el texto citante, los que tienen la palabra vienen
a ser los que no detentan el poder, los marginales, los que no tienen
recursos, etc. Por otra parte, observamos que en el mismo texto casi nunca
se da la palabra a los dirigentes de la mdquina, como mdximo dos veces,
cuando obligan a delatar. Tenemos entonces dos discursos: en la
"Historia", o el texto citado, el de las instancias del poder que expresa sus
objetivos (tener pazy no tener miedo con los asaltos, ordenar y controlar
el pueblo, etc.). En el texto citante el del pueblo que a través de las
anécdotas cotidianas de sus personajes y de sus recuerdos nos transmite
las necesidades que le son propias por medio de un discurso cargado de
emocién y sensaciones. Temas propios a los personajes, intimismo,

ansiedad, aislamiento de la realidad, lenguaje trabajado, ausencia de

28 Bn su articulo titulado "Les modes de la fiction", Robert Sholes, dice: "Le monde "réel" (olt nous
vivons mais que nous ne comprenons jamais) est moralement neutre. Les mondes fictionnels, au
contraire, sont chargés de valeurs. Ils nous offrent un point de vue sur noire propre situation." in:
Théorie des genres, Editions du Seuil, Paris, 1986, p.82.
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accién y escasa utilizacion de didlogos para expresar con mayor soltura
estados de dnimo revelan el aspecto poético de la obra para expresarnos
ciertas realidades. Con la presencia de los textos histéricos, podriamos

hablar entonces de alternancia de voces.
3.2  Aspectos temporales: el texto citante versus el texto citado

Con todo lo visto hasta aqui estamos ya en condiciones de trazar un
esbozo de la estructura temporal de la obra, que resulta por otra parte muy
representativa de lo que es la obra en su conjunto. En cuanto a la

organizacién del tiempo destacamos algunas caracteristicas dominantes.

Primero las representaciones del tiempo narrativo en el texto
citante dan una nocién de duracién con el imperfecto utilizado
particularmente para la evocacién de los sufrimientos fisicos y de los
estados de dnimo. En efecto se recurre al imperfecto, cuya capacidad de
actualizar hechos pasados es notoria gracias a su aspecto imperfectivo y su
valor durativo: "dolian", "estaba lucido", "no se podia tocar” (a causa del
dolor). La expresién de duracién y de "tiempo comentado” (caracteristica
del imperfecto), relacionada asi con el dolor y los sufrimientos, sirve para
hacernos recordar que los personajes siguen sufriendo en América Latina.
En efecto, el cardcter de duracién del imperfecto hace resaltar el continuo
proceso de sufrimiento que perdura desde una época muy lejana hasta
hoy. El efecto de duracion es evidentemente recalcado por la presencia del
relato histérico. La descripcién siguiente, ";Existié? Si, estuvo vivo..."
(16), empieza por el pasado perfecto y se cambia por el imperfecto. A
medida que avanzamos en la descripcién nos encontramos cada vez mas
con sensaciones fisicas. El imperfecto afiade un efecto de duracién que

hace prolongar esas sensaciones:
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"El vino dejaba un sabor dspero en el galador pero daba
un calor al cuerpo. Una sirena sonaba, bbt, bbiuu, y otra
sirena respondia, ...etc." (16).

Una vez terminada la rememoracién de tiempos pasados la narracién
vuelve al presente:

"Mariano desplie%a un diario y se sienta encima, con las
piernas.....etc.” (17).

Junto con el imperfecto, que implica una nocién de duracién de los
eventos, alterna el presente que aparece con insistencia lo que confiere al
texto un fuerte cardcter de inmediatez. La reactualizacién de un pasado
remoto permite demostrar que, en esta regién del mundo, la situacién no
ha cambiado. Al narrar los recuerdos en presente se recurre a otro medio
de actualizacién del pasado:

"En la superficie lisa de la memoria asomaba la punta de

algo que pujaba por salir. Tengo veintisiete afios recién

cumplidos. ;Se me acabé la cuerda? ;No fue poca la vida

para tanta muerte que me espera? Miedo no; rabia. Y

asombro. Tengo veintisiete afios. Tengo cinco afios. ;O

seis? Estoy al borde del camino con mi amiga. Estamos los

dos escondidos en la fronda, entre las flores amarillas de
los hinojos y las flores lilas de los cardos pinchudos.” (92)

Por otra parte subrayamos los recuerdos evocados por los
personajes del texto citante?” mediante expresiones del tipo: "me
acuerdo”, "te acuerdas”, "Aquella noche", ";Te acordds, Ganapan?" (22) y
sigue todo un parrafo de rememoracién con el sintagma ";Te acordds?"

que vuelve aaparecer:

2% FEsta técnica empleada por E. Galeano tiene antecedentes. Retomamos a Sylvia Molloy en su
articulo "Recuerdo, historia, ficcién": "Desde luego toda ficcién es, de algiin modo, recuerdo: se cuenta
lo que fue. La ficcién de Hispanoamérica se destaca sin embargo por privilegiar, dentro de esa
condicién comiin a todo relato, la actitud, la figura misma, del recordante. No s6lo se recuerdaen el
acto de narrar, sino que, dentro de la historia, en el nivel de la anécdota, alguién, especificamente,
recuerda."en: La historia en la literatura iberoamericana, Memorias del XXVI Congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, The Inca Garcilaso Series, Ediciones del Norte, New York,
1989. p. 253.
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"Te acordés cuando les dimos la biaba a los policias?” (28).
"[...]...Clara tenia una nariz buena para dar besos de
esquimal y par ser acariciada con la yema del dedo indice y
buena, también, para ser recordada.” (16)

"Mariano quisiera pensar. S6lo puede recordar. Los

tiempos idos avanzan. Se abren paso los fantasmas desde
el exilio tristén de la memoria." (17)

Tampoco es casual la presencia de un relato titulado "El Regreso” en que

regresar significa ir hacia atrds, volver al pasado.

El recurrir constantemente al pasado enfatiza la nocién de
prolongacién - suscitada por el empleo del imperfecto - del estado de
ansiedad y de sufrimiento que estdn padeciendo los personajes. En suma,
la configuracién del tiempo obedece al deseo de hacer referencia a la

persistencia de un fenémeno represivo patente en América Latina.

Comprendemos, por otra parte, el sentido de la sustituciéon del
pretérito por el futuro encontrada en varias ocasiones, como una nota de
esperanza por el cardcter de proyeccién que carateriza el futuro. Tal nota
de esperanza habia sido anunciada por el titulo.

";sVan a dejarme morir de hambre y sed?" (92).

";Me matardn?" (96).

"Ellos vendrén, ahora o luego o nunca, pero no podran
conmigo." (96)

Del texto citado destacamos en primer lugar el empleo exclusivo
del pasivo ala hora de narrar el proceso de denuncia y lo que implica. Lo
que demuestra por parte de los inquisidores un deseo de deslindarse de

responsibilidades de sus actos:

"Amonestada, y fue mandada desnudar, dijo que no debia
nada." (106)
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"Fue mandado quitar la capa y tornado a amonestar que
digala verdad,...etc." (116).

Con intenciones parecidas se emplea la forma impersonal en las
descripciones de armas:

"En las paredes se veian colgadas disciplinas de diferentes
materiales, algunas sogas anudadas y no pocas tiesas con
la sangre;"

"Los habia de diversos tamafios, para la cintura, los
muslos,..etc.”

"Las murallas también se veian adornadas con camisas de
crin, para

usar después de la flagelacién,...etc.” (112).

El pretérito, tiempo de la Historia formal, aparece en pocas ocasiones.

El tiempo verbal, en suma, no constituye un simple factor de
estructuracién, sino que aparece como elemento capital dentro del

proyecto de la obra.
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CAPITULO 4
El discurso de la Historia versus el discurso de nosotros

Una vez efectuadas estas operaciones, que nos permitieron
acceder a la significacién de la obra, cabe completar nuestro comentario
con lo que podriamos llamar el andlisis del discurso. Proponemos llevar a
cabo esta propuesta mediante un andlisis lineal del fragmento
explicitamente considerado como intertextual. Abordando el nivel de la
enunciacién, pretendemos destacar cudles son los vinculos que en el
plano de la forma pueden existir entre ambos modos narrativos.
Estudiaremos entonces en detalle los puntos de insercién del texto citado,
en el texto receptor. Tal andlisis nos llevard a descubrir una serie de
fenémenos. Con el fin de evitar las redundancias proponemos
comentarlos brevemente sobre la marcha y mds detenidamente en la

conclusién de nuestro trabajo.

En un primer tiempo cabe sefalar la disposicién de los distintos
relatos en el conjunto de la obra. Esa se inicia con el relato titulado La
Ciudad que ird alternando de manera desigual con otros titulados El
regresoy Andares de Ganapdn hasta el capitulo doce. En ése aparece por
primera vez el relato La mdquina, seguido de El Santo Oficio de la
Inquisicion, que curiosamente aparece también por primera vez. La
recurrencia de los relatos ird creando el ritmo de la cancién. Notamos que
el relato "histérico”, o sea El Santo Oficio de la Inquisicién, a la vez que
queda como enclavado en medio del texto citante entre los capitulos doce,
La mdquina, y veintiocho, Andares de Ganapdn, alterna en su mayoria

con el relato llamado La mdquina. Por dicho motivo, nuestro andlisis se
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centrard mds detenidamente en este fragmento de la obra estructurado a
partir de elementos extratextuales. Sin embargo, referiremos cuando sea
necesario, al conjunto de la obra que se revela intimamente vinculado a
este pasaje. Ahora, cabe proceder a una descripcién esquemdtica de la

diposicion de los relatos en este fragmento de la obra que incluye el texto

citado:

12.La MAQUINQ.....coiimniiiiccinrccsienr e 82
13.El Santo Oficio de la Inquisicion..................... 85
14.E1 T€ZTSO0.....ccorecrctriinrrertine et 87
15.El Santo Oficio de la Inquisicién................... 90
16.La MAQUINA.....cocernremrerinrrieieceeetes et 91
17.La ciudad......ccovvireveiriieeesieseienee et 104
18.El Santo Oficio de la Inquisicién................... 106
19.La MAQUINQ.....ccreeerrereerieieresese s 107
20.El Santo Oficio de la Inquisicién................... 112
21.La MAQUINA.....coerrrerrrereneneecnsennasrs e 114
22.El1Santo Oficio de la Inquisicién................... 116
23.La MAQUINA......ceerrernrenrenieenrneinesre s ssessneenes 117
24.1.a MAQUINA.....corriiereenreenee et 121
25.El Santo Oficio de la Inquisicién................... 124
26.La ciudad.........covrvvieriniicriiiinreininess e 126
27.El Santo Oficio de la Inquisicién................... 128
28.Andares de Ganapan..........ccceeevnveceenenennsnennene 131
Lamdquina: aparece 6 veces
El Santo Oficio de la Inquisicion: 7 veces

Elregreso: 1vez
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La ciudad: 2 veces

Andares de Ganapdn: 1vez

Como ya dijimos el relato La mdquina es el que aparece con mas
frecuencia en alternancia con el relato "histérico”. Subrayamos por otra
parte que dicho relato histérico ocupa un espacio muy reducido dentro del
conjunto de la obra. Consta de apenas doce pdginas repartidas en siete
capitulos de una o dos paginas cada uno. Con el propésito de definir de
qué manera el texto citante logra penetrar dentro del texto citado,
destacamos una primera estrategia narrativa que consiste en darnos la
impresién de que los distintos pasajes histéricos reunidos bajo un mismo
titulo, forman un relato tnico. En efecto, no hay que olvidar que dichos
pasajes han sido elaborados a partir de frases o pdrrafos seleccionados en

distintas partes de las obras originales.

Por otra parte, la obra anuncia desde el principio cierto referente

histérico:
"sINos contards tu historia?" (9).

Luego, las numerosas referencias a la Historia que salpican el
conjunto de la obra constituyen una forma de vinculo o puente que, en
ciertos casos, anuncian la Historia integrada:

"Siempre fue asi en la historia de la humanidad." (22)

"Es mentira, eso. Es historia oficial."

"Todas las historias oficiales son mentiras." (148)

Mais de una vez, aludiendo implicitamente a los pasajes histéricos
insertados en la obra, se evoca la palabra destinada a perdurar, que

caracteriza los documentos histéricos. En efecto, los textos histéricos son
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documentos escritos para ser conservados, para que perduren. Asimismo,
veremos luego la importancia de que estos documentos comporten todas
las versiones de la Historia:

"No un mar cualquiera: el rio-mar, el rio ancho como
mar: y con él conversaba desde chico y desde chico tenia la
costumbre de escucharle las voces y contarle cosas y sabia
que él es mds importante que nosotros y va a tener vida

mds larga.” (15)

El Regreso, Capitulo once: lera aparicion

Nos parece adecuado, para acercarnos a los textos histéricos,
referirnos a este capitulo que de cierto modo introduce al lector en una
época lejana en el pasado. En efecto, regresar es volver atrds, hacia el
pasado. El regreso permite aqui que se efectde cierta transicion. Nos
retrotrae al pasado para vincularnos con los textos histéricos. Se trata de la

evocacién del pasado por medio de la memoria.

Dicho capitulo se inicia de la siguiente manera:

"Hablarte, contarte." "Transmitirte las palabras que me
persiguen: decirte:" (76).

A continuacién, Mariano sigue hablando con Clara del periédico donde
trabajaba:

"Habian pasado muchas cosas. Si las publicdbamos, nos
clausuraban. Nos clausuraron al dia siguiente.” (76)

Lo que se evoca en este pasaje sirve de vinculo al capitulo siguiente que
hemos de citar a continuacién:

"Causard miedo y serd freno a los ruines y a los que
causan inquietud grande con la libertad de su lengua.” (36)

La misma idea de la falta de libertad de expresién sigue vigente afios mas

tarde. La palabra, controlada, constituye una gran preocupacién de la obra.
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Observamos en este capitulo una referencia simbélica que alude a
uno de los objetivos principales de la institucién, a saber, el de borrar la
identidad. Aqui se trata de la dictadura cuando en otros casos serd la
Inquisicién:

"Le habjan metido un balazo en la nuca. Calibre 38. El

estaba escribiendo con una crayola en la pared. Escribi6 la

alabra popular y eso fue lo tultimo. Después ellos
regaron y rasparon la pared v lo borraron." (77)

La mdquina, capitulo doce: lera aparicién

Los relatos que mds a menudo son simultdneos, La mdquina y el
Santo oficio de la Inquisicién, nos introducen ya desde su titulo en un
contexto politico regido por instituciones represivas similares, creando asi
relaciones contextuales entre ambos modos narrativos donde existen
ademds similitudes en cuanto a la accién y la temdtica de cada una. Por
ello podemos hablar de cierta relacién de contenido. Es a primera vista
esta similitud entre la materia que permite que se establezca un vinculo
entre ambos textos y que contribuye a producir un efecto de redundancia -
buscado -® logrado mds precisamente a través de la evocaciéon de la
represién institucional expresada por la dictadura en el texto citante y, por
la Inquisicién en el texto citado. Por otra parte es necesario tener en cuenta
la imagen que evoca dicho titulo que remite a los instrumentos - o
mdquinas - que sirven para la aplicacién de las torturas. A nuestro

entender, los capitulos titulados La mdquina, que anteceden casi siempre

30 Pensamos que se hace aqui por una razén de continuidad histérica y al mismo tiempo para aclarar
una idea. "La redondance n'est pas 1a pour rien. Elle a une fonction bien précise, qui est de faciliter la
communication, lorsque les conditions de transmission sont mauvaises (téléphone, radio, bruit), -
pensamos en la censura y el exilio de la época - d'éviter d'avoir a soutenir constamment l'attention
aussi bien en parlant qu'en écoutant, de lutter contre certaines formes d'ambigiiité, de malentendu, bref
de s'opposer a toutes les formes de parasitage, tout ce que la théorie de la communication appelle
"bruit" La redondance constitue donc un systéme précorrecteur d'erreurs."” pp.44-45, Yaguello, Marina,
Alice au pays du langage. pour comprendre la linguistique, Editions du Seuil, Paris, 1981.
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un capitulo "histérico", tienen como funcién la de introducir al lector en
un ambiente represivo. Aqui, el capitulo doce se desarrolla en torno a una
sesién de torturas infligida a un personaje que se ve forzado a delatar.

Desde la primera frase accedemos al mundo de la delacién:
"El delator estaba aturdido por los golpes y las voces." (82)

No se menciona el nombre del personaje ni tampoco logramos saber a
quién denuncié; se trata de personajes anénimos. Apuntaremos luego a
los personajes anénimos como constante de los pasajes citados. A la
delacién del personaje sigue una descripcion negativa del delator: "El
delator: carnada, batidor, dedo duro,.." (84) Esta imagen constituye una
toma de posicién con respecto a la delacion. De hecho se critica de
antemano este ejercicio que constituia la base de la Inquisicién3l. Es de
notar que la descripcién del delator que sirve como conclusiéon del
presente capitulo aparece en cursiva. El dltimo pasaje del texto citante
implica entonces una transicién e introduce lo que sigue. Recordemos que
la escritura en cursiva corresponde aqui a los relatos histéricos. Podemos

hablar de un vinculo estilistico entre ambos textos.

31 v es dénonciations, base de l'activité inquisitoriale sont suscitées avec les édits de foi qui servent
aussi 2 rafraichirles souvenirs et le z¢&le religieux des fideles." Alberro, Solange, Inquisition et société
au Mexique 1571-1700, Centre d'Etudes Mexicaines et centraméricaines, Mexico, vol.XV, 1988,
p-127.

"On sait en effet comment la machine inquisitoriale se nourrit de la délation et comment la procédure
1ui assure ' impunité que les circonstances historiques imposaient." Pinglé, Jacques, L'inquisition ou
la dictaturede la foi, Librairie Académique Perrin, Paris, 1975, p.301.
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El Santo Oficio de la Inquisicidn, capitulo trece: lera aparicién

(Ver Anejo

El relato "histérico” comienza describiendo un ambiente de
agitaciény violencia, al igual que el capitulo anterior:
"El virrey Toledo quejdbase de la poca })az y mucha

inquietud que en casi todas partes y lugares habia
encontrado ..." (85).

Mientras que en el capitulo precedente los responsables de esta situacion

eran los dirigentes, en éste, la culpabilidad recae en el pueblo.

El capitulo trece enuncia toda una serie de términos que apuntan a
provocar un tono negativo:
"El virrey Toledo quejdbase de la poca paz..." "Mucha

inquietud” "desasosegada" "las alteraciones” "el camino
completamente inseguro con los robos. " (85)

Estos planteamientos quedan apoyados por el pasaje siguiente que
contribuye a crear un retrato degradante de los habitantes del sitio, los
indios. Este discurso tiende a justificar la presencia de la inquisicién en
esas regiones del mundo:

"[...] se necesitaba dar mds rigor para reprimir males y

castigar inquietos , amotinadores , hombres facinerosos y
de malas lenguas , ..." (86).

La reproduccién de ambientes similares en ambos textos establece un
vinculo formal que demuestra el cotejo entre ambos textos. Sin embargo,
se opera aqui una inversién de imdgenes que pone en evidencia una

visiéon discriminatoria.
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Por otra parte, conviene aqui investigar los métodos de seleccion

del texto citado que implica un evidente trabajo de manipulacién:

Version de J.T. Medina:

"Don Frai Pedro de la Pefia , obispo de Quito,
decia , por su parte, al licenciado Espinosa,
presidente del Real Consejo e inquisidor
jeneral: " estando en Corte, clamé al Rey
munchas veces y a su Real Consejo que se
proveyesen estos reynos de Inquisicién mas que
ordinaria, porquede la inspirencia quetenia de
Nueva Espafia entendia ser nescesaria; " (22)32

Version de E. Galeano:

"Para atajo de tales males, DonFrai Pedrode la
Pefia, Obispo de Quito, decia quecierto convenia
al servicio de Dios Nuestro Sefior que en cada
ciudad donde hay Real Audiencia en estos
reinos hay Inquisicién més que ordinaria, ((22),
dela obra de].T. Medina )que pondrd en asiento
las cosas de la fe, causard miedo v serd freno a
los ruines ((23), de la obra de].T. Medina)

v _a los que causan inquietud grande con la
libertad de sulenguay vivir. " ((24), de la obra

de].T. Medina)" (86)

Nos detuvimos aqui en las modificaciones efectuadas por E. Galeano
después del término "ordinaria". En efecto, descubrimos que se vali6 en
este caso de un pasaje extraido del final de la (23) de la obra de ]J.T. Medina
asi como de un segundo pdrrafo de la (24) para concluir dicha frase, cuyo
principio ha sido extraido de la (22). Su manera de proceder supone una
voluntad de ajuste con el texto citante donde reina un ambiente de miedo
y, al mismo tiempo le permite evidenciar su tesis acerca del control de la
palabra. Forma parte del proceso de manipulacién el omitir palabras y
hasta frases enteras. Eso tiene por objetivo el de aligerar las frases arcaicas
con la intencion de crear cierto efecto; una frase corta tiene mds impacto.
Es probablemente el mismo objetivo que lo lleva a poner un punto y

concluir asi una frase mds compleja del texto de J.T. Medina.

Por otra parte, la sensacién de libertad en peligro que evoca dicha

frase habia sido anunciada al final del capitulo anterior:

32 1 T. Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion (1569-1820), Tomo I, Editada
en Santiago de Chile, 1887.
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"Libre, es caddver de un momento al otro. Lo entrego y le
salvo la vida." (83)

El regreso, capitulo catorce: 2a aparicién

Curiosamente, este capitulo que empieza de la siguiente manera,

"Charldbamos medio a oscuras y Fierro se cansé de parecer fantasmas".
(87) se relaciona con el final del capitulo anterior donde se expone el
concepto de las libertades avasalladas: "causard miedo y serd freno a los

ruines y a los que causan inquietud grande con la libertad de su lenguay

vivir." (86). El segmento del texto citado que sirve de "marco” pertenece a
la unidad temética que lo une con el presente capitulo. El dltimo pasaje de
dicho texto sirve entonces de transicién e introduce lo que va a ocurrir. En
otras palabras, se crea la impresién de que ya se han aplicado las reglas de
la inquisicién y se acab6 "la libertad de su lengua". La palabra "fantasma”
refuerza el concepto de la falta de libertad expresado en el capitulo
anterior; el personaje tiene que esconderse. Advertimos aqui un efecto de
continuidad histérica entre un capitulo del texto citado y otro del texto
receptor. Dicho efecto nos parece ain mds logrado al llevarse cabo

mediante la conclusién y el inicio de dos capitulos consecutivos.

Luego, un grupo de soldados viene allevarse a Fierro:

"El corazén se me trep6 a la boca. Venian muy excitados,
chocdndose, saltando de los camiones con cascos y caretas
de gases y metralletas y todo el arsenal. [..] parecian
marcianos invadiendo la tierra." (87)

Parece ser la continuacién del capitulo anterior que trataba sobre la

instauracién de la Inquisiciéon para poner érden:

"[...] que en cada ciudad donde hay Real Audiencia en
estos reinos haya Inquisicién mds que ordinaria, que
ondrd en asiento las cosas de la fe, causard miedo..."
86).
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Se describe un ambiente de miedo en ambos pasajes. El sentimiento de
"miedo” (86) recreado en el capitulo anterior, se hace inmediatamente

efectivo aqui:

"Senti que me encogfa; que me sobraban las mangas; que
me volvia chiquito.” (87)

Notamos cémo ambos textos se dan a leer de manera linear, uno tras otro,
dandole asi un nuevo sentido al texto. Asimismo el paralelo contextual

entre dos épocas empieza a definirse con mayor claridad.

Por otra parte, se produce un vinculo formal mediante la
reiteracion de un mismo tono en ambos capitulos. Sin embargo, la
imagen negativa del pueblo pintada en el texto citado se aplica en el texto
citante a los detentores del poder, creando asi una oposicién semadntica.
Esto permite la coexistencia de dos voces antagénicas, la del pueblo y la de

los dirigentes, cadauna con su légica.

El Santo Oficio de la Inquisicion, capitulo quince: 2a aparicién

Constatamos aqui la elaboracién de un retrato positivo de los
inquisidores, en contraposicién con el retrato negativo de los indios, que
vienen a resolver las situaciones que impiden que haya paz en la regién

situada desde la ciudad de Pasto hasta Buenos Aires y Paraguay:

"A los inquisidores, celadores de la honra de Dios,
debemos la excelencia mayor que se halla en toda la
monarquia ..." (90).

Es de notar el empleo de una serie de términos que definen su capacidad
para resolver tales problemas:
"la vigilancia”, "el incansable cuidado de sus

inquisidores”, "dngeles veloces”, "para el remedio de las
gentes que pretende dilacerar..." (90)
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En realidad todo el capitulo apunta a la justificacién de los actos de

vigilancia y represién que cumplirdn los inquisidores. Termina ast:
"[...] sus inquisidores, dngeles veloces que se envian para

el remedio de las gentes que pretenden dilacerar y separar
los sectarios y los seductores.” (90)

La mdqguina, capitulo diez v seis: 2a aparicidén

Tal como si hubiera padecido los tratamientos evocados en el
capitulo anterior, el presente pasaje se inicia con un personaje victima de
la represion. Se describe desde el principio los dolores fisicos de Fierro que
acaba de ser torturado. Evidentemente se trata aqui de otra institucién, la
dictadura. Sin embargo percibimos el deseo de crear una continuidad
sobreentendida entre los capitulos atin considerando el tiempo que los
separa: "sentia la nuca como rota por un golpe de hacha.” (91) (Fierro) El
recurrir a un instrumento muy poco técnico, que inspira cierto
sentimiento de repugnancia, revela una toma de partido acerca de la
situaciéon. Advertimos aqui un preludio a los instrumentos de torturas
utilizados por los inquisidores a los cuales haremos referencia luego:

" ]...huesos humanos con una cuerda a cada extremo

ara amordazar a los que hablaban mds de lo necesarios..."
112).

"En un cajén habia muchas argollas para los dedos,

hechas de pequefios pedazos de hierro en forma de semi

circulos o medias lunas, con un tornillo en uno de sus
extremos,..." (113).

El paralelo es logrado aqui mediante un mecanismo tematico; el contexto

politico violento y autoritario de un poder represivo.

Ciertos pasajes del texto citado nos parecen directamente

vinculados con el recurso intertextual aplicado en este segmento de la
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obra en la medida en que hacen referencia al pasado. En estos casos el
pasado sirve para identificarse:

"La memoria era una fuente de bravura. Yo soy yo. " (96)

"La memoria no le entregaba recuerdos alegres, pero eso

no importaba. Era el que era y el que habia sido Soy ." (99)
La vuelta al pasado no es alegre.

La estructura de la obra, construida sobre la alternancia del presente y del
pasado histérico, es reiterada en pequefia escala en el contenido del texto
citante. Este nos hace transitar continuamente entre el presente y el
pasado sin que perdamos el hilo. El sentido del vinculo se produce
mediante el enfoque presente versus pasado. El pasado cercano al cual
refieren constantemente los personajes de dicho texto sirve para

actualizar el pasado mds remoto del texto citado.

En la p.101 la frase "La lengua que me van a arrancar " nos recuerda
el pasaje del texto citado:

"[...] a los que causan inquietud grande con la libertad de
su lengua.” (86)

Los mecanismos referentes al léxico que sirven para relacionar ambos

textos giran muchas veces en torno ala represién de la palabra.

Fierro pretende negarse a confesar:
"[...] me juro y rejuro que no abriré la boca, no la abriré,

pasan las horas, ...no diré una palabra, nunca,..y no
despegaré la boca.” (101)

El capitulo concluye con una reflexién de Fierro mientras espera que

vuelvan a torturarlos:
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"No volvieron esa noche. Volvieron a la mafiana
siguiente, temprano.” (103)

Simultdneamente se alude a dos sistemas represores distintos pero cuya
manera de proceder es similar. Esta yuxtaposicién da lugar a la presencia
de dos voces antagoénicas; la imagen positiva de la institucion presente en

el texto citado se contrapone a la visién negativa en el texto receptor.

En el texto citado los inquisidores actian en nombre de Dios para
difundir y proteger la fe :
"A los Inquisidores, celadores de la honra de Dios,

debemos la excelencia mayor que se halla en toda la
monarquia y reinos de la cristiandad,..” (90).

Luego descubrimos el contenido manifiestamente opuesto del

discurso citante a través de las reflexiones de Fierro:

"Acaricio la cara de la %nte que quiero. No llamo a Dios.
¢Lo llamé alguna vez? Un Cristo roto."” etc. (96).

Se habia anunciado este fenémeno desde el comienzo de la obra
mediante una serie de alusiones similares:

"Dios y el Diablo son tiras del mismo pellejo. Yo, lo que
sé, es lo que se ve." (28)

El discurso citante evoca los elementos negativos acerca de la idea
central (la fe como justificativo de la inquisicién) del relato citado. El
vinculo temdtico produce aqui una oposicién semdntica entre Historia y
ficcion. Esta estructura que reposa en la oposicién le confiere un cardcter
mas integro a la obra a través de la yuxtaposicién de dos voces. Sin que a
primera vista se aluda a un nexo trascendente, se percibe una estrategia
cuyo ejercicio reside en el origen de los reproches indirectos a la Historia

que acompafian a esta obra.
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La ciudad, capitulo diez v siete: 6a aparicion

Entre los capitulos diez y seis, del texto citante y diez y ocho del
texto citado, se intercala otro capitulo de "ficcién". La presencia de un
nifio cuyas reflexiones hacen referencia a su padre preso, revela su
estrecha relacién con el capitulo anterior donde Fierro, en sus reflexiones
desde la celda, recuerda a su hijo. En dicho pasaje lirico aparecen otros
vinculos implicitos; la evocacién de animales que simbolizan la libertad
(mariposas, gaviota, pdjaros, caballo), antitesis de la cdrcel donde se
encuentra Fierro, crean una oposicién semdntica en base al concepto de
libertad. Con la representacion del personaje atado que, como podremos
constatar, inicia el capitulo siguiente, este contraste se pone atn mds en

evidencia.

Destacamos por otra parte la presencia incongruente de términos
que pertenecen al campo semdntico del ejército: "ejército de pdjaros
encabezados”, "por la caladrinas barullentas” (104) Algunos términos

habian sido empleados anteriormente para referirse a los soldados:

"Escuché el barullo de las botas y las puteadas que echaban
para darse manija." (89)

El empleo reiterado del mismo eje semdntico anuncia de manera sutil el
ambiente de violencia que se va a imponer con mds fuerza a partir del
episodio citado siguiente. En efecto es ahi donde empiezan a precisarse los

detalles acerca de las torturas.
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El Santo Oficio de la Inquisiciéon, capitulo diez v ocho: 3a apariciéon

(Ver Anejo I)

En el enunciado siguiente el personaje es forzado a delatar: "Dijo
que no debia nada. Amonestada, y fue mandada desnudar, dijo que no
debia nada.” p.106 Detectamos el cambio de época a raiz del tono y del
género de la persona. Sin embargo, por su contenido asi como también su
manera brusca de iniciar el capitulo, este pasaje parece ser la continuacién
del capitulo diez y seis que termina asti:

"Fierro los esper6 esa noche y no llegaron. No volvieron

esa noche. Volvieron a la mafiana siguiente, temprano.
Lamdquina cumplia horario de oficina." (103)

E. Galeano procedié a una seleccién de pasajes en la obra de J.T.
Medina que no nos parece trivial. Al contrario, aqui y en repetidas
ocasiones, logra crear un ritmo evocador de un ambiente tenso con una
serie de parrafos que empiezan de manera similar. El efecto producido nos
parece adn mds considerable dada la brevedad del capitulo :

"Dijo que no debia..."

"Fue vuelta a amonestar..."

"Dijo que no debia..."

"Estdndola desnudando..."

"Estando ya atada..."

Se produce asimismo un especie de estribillo a través de la repeticién de

ciertos pdrrafos, creando asi un vinculo con "La cancién”.

En el ejemplo siguiente se puede ver la manera como el texto

citado sufre una serie de manipulaciones. El hecho de acortar las frases se
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podria interpretar como una preocupacion de estilo por parte de E.

Galeano. Sin embargo, creemos que se trata mas bien de una voluntad de

provocar un mayor impacto mediante un estilo menos arcaisante y mads

conciso. Dicho efecto se ve incrementado por el uso de la palabra "miedo”

como conclusién de la frase.

Texto de]. T. Medina:

"Estdndola desnudando decia que no
debia nada, y qlue si en el tormento
por no poderlo llevar dijere algo, que
no valga nada ni sea vdlido, porque lo
dird de miedo del dicho
tormento."(104) 3

Texto de E. Galeano:

"Estdndola desnudando decia que no
debia nada, y que si en el tormento por
no poderlo llevar dijere algo, que no
valga nada ni sea valido, porque lo dira
de miedo." ((104) en la obra de J.T.
Medina) (106)

El capitulo termina con la presencia de alguien a punto de ser

torturado por negarse a hablar:

"Estando ya atada en la forma dicha y dpuesta en la cincha,
ad;

fue amonestada que diga la verd

donde no, se le

mandaria dar y apretar. La primera de mancuerda.” (106)

La mdauina, capitulo diez v nueve: 3a aparicién

El segmento del texto citado que sirve de "marco” pertenece a la

unidad temdtica que inicia el presente capitulo; la situacién fisica del

personaje. El dltimo pasaje histérico sirve entonces de transicién e

introduce lo que sigue mediante la palabra "atada" : recordamos que esta

palabra o lo que implica aparece por primera vez en el relato histérico y es

propia de la situacién fisica de los personajes:

"Fierro quiso arrancarse la capucha atada al cuello : el
tirén, violento, le corté las muifiecas esposadas a la

espalda.” (107)

"Lentamente iba reconociendo su cuerpo, el territorio
bombardeado (;ue todavia era suyo. Soy un cuerpo

desollado...” (107).

3 Ibid.
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Seguimos en presencia de un personaje atado, Fierro, que sufre por los
numerosos golpes que se le acaban de infligir dado que se negé a confesar.
Es como si el personaje del texto citado, que no tenia voz en la época, la
tuviera ahora en el texto citante, lo que crea un efecto de continuidad en
el tiempo. En efecto el personaje nos deja conocer las sensaciones que

experimenta. El texto citado aparece como representaciény el texto citante

como evocacién. Los dos capitulos quedan vinculados por el contexto de
represion, uno de los motores de los sistemas autoritarios. La palabra
"atado" que actia a modo de vinculo anivel delléxico pone en evidencia
el método sutil del autor para provocar un efecto de persistencia del
fenémeno represivo que perdura a través del tiempo en esta regién del
mundo. Por otra parte, los personajes de la obra a quienes han tapado los
ojos, la boca o las orejas, se asocian, simbdlicamente al pueblo de esta

region que se ve de cierto modo "atado”, preso, de esta situacién.

Como en el capitulo anterior, el personaje debe someterse al
ejercicio de delacién:

"[...] sabemos que vos sabés, sabemos todo, estds solo

como un perro, hijo de puta, cantd....No tenés salida,

reconocé, cantd, quiénes son, cudntos, nombres, queremos
nombres " (108)

En ambos capitulos, los personajes se niegan a delatar:

"[...] dijere algo, % ue no valga nada ni sea vdlido, porque lo
dira de miedo" (106) (pasa]e del texto citado).

" No dije nada. No digo nada. No diré nada.” (110)
(Fierro)

El paralelismo temdtico en torno al control de la palabra se produce

mediante un mecanismo referente al léxico con la palabra "decir".
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En este otro ejemplo que refiere a la palabra, Fierro es incapaz de hablar;

su estado fisico lamentable después de las torturas se lo impide:

"No le salia ninguna palabra de la boca; la lengua era una bola de carne
ardida." (107)

Nos parece interesante el pasaje siguiente: "Sentia el piso de
cemento helado bajo el cuerpo desnudo..." (109) Otro elemento del texto
histérico que sirve de transicién es la palabra "desnudo” - mecanismo
relativo al léxico - que, recordamos, es cararcteristica de los pasajes
"histéricos" y, al mismo tiempo, de la situacién fisica de los personajes.
Aparecié6 por primera vez en el pasaje "histérico” inmediatamente

anterior.

En dicho pasaje del capitulo anterior se indica claramente las partes
del cuerpo que van a ser torturadas con una preocupacién notable por el
detalle:

"fue desnudada y puesta en la cincha, atados los dedos de

los pies, y por los pies y espinillos un cordel, y por los
brazos, y los molledos para I}; mancuerda.” (106)

Esta preocupacién por el detalle se reproduce en el presente capitulo. A
modo de continuacién la siguiente descripcién hace referencia a las partes

del cuerpo que le duelen a Fierro después de las torturas:

"Le dolian los caballos, uno por uno. Le dolian las ufias.
Sentia una aguja clavada en cada poro." etc. (108).

Junto con el vinculo temdtico se establece un paralelo mediante un

mecanismo formal (preocupacién por el detalle).
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El Santo Oficio de la inqguisicion, capitulo veinte: 4a apariciéon

Se puede establecer una asociacién entre los dolores de Fierro

pormenorizados en el capitulo anterior y el pasaje que sigue:

"[...] algunas sogas anudadas y no pocas tiesas con la
sangre;" (112).

"Otras de cadenas de alambre con puntas y ruedecillas
como las de la espuelas, éstas también manchadas de
sangre; " (112).

Las armas o mejor dicho los instrumentos de tortura utilizados por los

inquisidores y descritos aqui aparecen atin manchados de sangre:

El tipo de "armas" indica que acabamos de pasar a otra época. Sin embargo
dichas armas permiten establecer un vinculo simbdlico con el capitulo

anterior donde el personaje acaba de ser torturado.

La preocupacién por el detalle que caracteriza el comienzo del

capitulo servird para presentarnos la verdadera utilidad de estas armas:

"Los habia de diversos tamafios, para la cintura, los muslos, las piernas y
los brazos."

un poco mds lejos:
"[...] al ponerlas en la boca, y amarrdndolas detrds de la

cabeza, como las de hueso, apretaban la lengua con gran
fuerza. En un cajén habia muchas argollas para los dedos,

Luego:
"[...] se podian apretar todo lo que se quisiera, atin hasta el

gunto de reventar las uiias y romper los huesos.” (112-
13)

Cabe destacar en esta enumeracién, que las partes del cuerpo coinciden

con las partes doloridas mencionadas por Fierro en el capitulo anterior.
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Existe pues un vinculo a nivel del léxico entre ambos capitulos a través de
los siguientes términos: "musculos , piernas, lengua, dedos, ufias, huesos,

brazos ".

A continuacién, la justificacién de tales tratamientos recuerda la

represion de la palabra:
"para amordazar a los que hablaban mds de lo necesario."

Un poco mds lejos :

"[...] al ponerlas en la boca, y amarrdndolas detrds de la
cabeza, como las de hueso, apretaban la lengua con gran
fuerza." (112)

Mencionamos, por ende, las primeras lineas del presente capitulo:

"En las paredes se veian colgadas disciplinas de diferentes
materiales, algunas sogas anudadas y no pocas tiesas con
la sangre; " (112).

Esas paredes nada inocentes, sirven de soporte a los instrumentos de

tortura.

La mdquina, capitulo veintiuno: 4a aparicién

Curiosamente el presente pasaje revelado a través de las reflexiones

de Fierro, evoca unas paredes que le asustan y lo persiguen :

"Despierto, las pesadillas se le metian a la fuerza por los
ojos abiertos contra la negra tela de la capucha. Pesadillas
como éstas: Las paredes estaban vivas y comian aire y se
iban inflando, 5 les ofa latian, un pulso de ...paredes
vientres...paredes engullendo todo hasta...paredes le
trituraban las costillas.” (114) 3

34 Aqui se podria establecer un paralelo con la pieza de teatro de Griselda Gambaro titulada Las paredes
en la cual las paredes de una celda se van cerrando sobre el preso. Un joven, arrestado durante la
dictaduray encerrado en dicha celda tiene la senciacién que las paredes lo van a aniquilar. Griselda
Gambaro, Las paredes, Editorial Argonauta, Buenos Aires \ Barcelona, 1979.
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Aqui son las paredes mismas que atacan. La correlacién semantica se
efectia mediante la terminologia que gira alrededor de la palabra

"paredes”.

Luego, la palabra "muralla" empleada en el capitulo veinte, "Las murallas
también se veian adornadas con camisas de crin..." (112), es rememorada

aqui con el término "muro": "[...] muro engordado y victorioso." (115)

El ambiente amenazador es representado por las armas colgadas en las

paredes en el texto citado y por las paredes en si en el texto citante.

Otro paralelo con el capitulo anterior reside en la descripcién de las
armas a las cuales nos convocan las reflexiones de Fierro. Sin embargo, se
percibe una diferencia de tono entre la simple enumeracién que presenta
el texto citado y la descripcién profundamente inhumana y hasta
repulsiva de las armas que tiene lugar en el texto citante y que le confiere
un cardcter mucho mds grave. Vemos la contraposicién entre la
connotacién épica de las armas en el texto citado y la imagen negativa o
antiépica que se desprende de la descripcién de Fierro. Las armas aqui

parecen ser de gente muy ruda:

"[...] y en la negrura asomaba una lengua de acero, erecta,
se venia, la hoja de una navaja entrando y creciendo y
luego una sierra eléctrica dando vueltas en busca de carne
humana, persiguiendo a él q}1\1e se agachaba y asaltaba sin
oderla ver mientras escuchaba el roce de espadas de
inmensos dientes frotdndose también chillidos y aullidos
y los golpes de un martillo gulverizando huesos y una
ala mecdnica se desprendia de la noche y lo perseguia..."”
115).

La preocupacién por el detalle de las cosas mds repugnantes en el

texto citado es reiterada en la ficciéon:
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"[...] para usar después de la flagelaciéon, huesos humanos
con una cuerda a cada extremo para amordazar..." (112).
(texto citado)

"...] para mezclarlo con restos de hombres castrados y
masticados y vomitados..." (115) (texto citante).

El Santo Oficio de la Inquisicidn, capitulo veintidés: 5a aparicién

(Ver Anejo IID

Una vez mds, E. Galeano seleccioné un segmento de las obras de
J.T. Medina con pérrafos que empiezan del mismo modo, creando asi un
cierto ritmo:

"Fue mandado quitar..."

"Fuele quitado el ..."

"Fue mandado quitar..."

"Fue mandado quitar..." , etc. (116).

Creemos pertinente sefialar en el texto citado el empleo de la forma
pasiva a la hora de relatar los momentos de torturas. La extensién del
texto historico original impidi6 que verifiquemos la frecuencia de dicho
fenémeno en las obras de J.T. Medina. Por tanto, s6lo nos permitimos
comentar el método de seleccién de estos pasajes por parte de E. Galeano.
En efecto, nos preguntamos si no han sido elegidas dichas frases
precisamente para demostrar una intencién de los inquisidores de

deslindarse de responsabilidades.

Por otra parte, observamos que en los capitulos de la Inquisicién las
4
personas son anénimas lo que lo confiere un cardcter mds general al

relato citado y facilita al mismo tiempo la transicién a otro contexto.
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Para concluir ese capitulo, el autor se vali6 de una frase situada en
un pérrafo anterior en la obra de J.T. Medina. Es de notar el impacto
producido por la misma.

Version de Medina: Version de E. Galeano:

"Fue mandado tender en el potro, y "Fue mandado tender en el potro y
estando tendido, fué tornado a estando tendido dijo: " Vea usted cudn

; T flaco soy y cudn facilmente se acabard
amonestar que diga verdad, dijo que mi vida'(95) de la obra de J.T.

no tiene mds que decir."” (95) 3 Medina) (116)

Las modificaciones aportadas a los pasajes del texto citado y destinadas a
los finales de capitulos crean un efecto de continuidad logrado gracias a
un mayor vinculo. Con tal conclusién, este capitulo parece servirle de

preludio al capitulo siguiente.

La mdquina, capitulo veintitrés: 5a aparicién

En la conclusién del pasaje anterior el personaje serd torturado
hasta la muerte por negarse a denunciar. Aqui parece ser que Fierro

prefiere desmayarse para que no lo torturen mds o incluso morir:

"Fierro quiso desmayarse y maldijo la fortaleza de su

propio cuerpo.” (117)
El capitulo citado, que se limita a mencionar la posicion fisica del
personaje, fomenta las descripciones detalladas del texto citante. En efecto,
como pudimos observar a lo largo de la obra, dicho texto preconiza
episodios que giran en el entorno del personaje, de su estado fisico y

sicolégico. Cuando Fierro "se despierta” después de las torturas ve que:

35 J.T. Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Lima (1569-1820), Tomo
I1, Editadaen Santiago de Chile, 1887.
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"Descubri6 que ya no estaba atado. Descubrié que le
habian arrancado la capucha de la cabeza. Quiso pararse. El
cerebro dict6 la orden. La orden bajé de célula en célula y
las blancas cuerdas de los nervios la transmitieron a viva
voz, pero la médula no escuchaba. Los cables habian sido
cortados, los puentes dinamitados; etc.” (118).

Recordamos que la posicién atada coincide con la del personaje en el

pasaje del texto citado anterior.

Cabe mencionar aqui la referencia directa a los interrogatorios:

"No sabia cudnto tiempo habia pasado y quiso recordar los
ultimos interrogatorios pero la memoria se le habia...."
(118).

Vemos aqui un paralelo con el capitulo anterior que se desarrolla también

en torno a una sesién de interrogatorios:

"Fue mandado éluitar la capa y tornado a_amonestar que

diga la verdad, dijo que no tiene mds que decir."” (116)

El ejemplo siguiente, que sirve asimismo de vinculo directo con la

temadtica del capitulo anterior, resume la fuerza del ejercicio de delacién:

"Todavia no le habian reventado el higado, al cabo de
varias semanas de no poder arrancarle ni una sola palabra
de la boca." (118)

Luego sigue esta frase:

"Todavia no lo habian arrojado muerto al monte, cerquita
de un pueblo cualquiera.” (119)

Del mismo modo que en la Inquisicién, la muerte parece ser aqui la
finalidad del proceso de torturas como queda explicito al final del capitulo

anterior:

"Vea usted cudn flaco soy y cudn facilmente se acabard de
mi vida." (116)
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La mdquina, capitulo veinticuatro: 6a apariciéon

Seguimos aqui con la misma idea:

"Estaba buscando monte para echarse una siesta ..." (121).

El personaje, anénimo, descubre un muerto en el monte:

" 1"

"[...] y caminando lo vié...." "Le vié el pie. Eso fue lo

primero que le vié." etc. (121).

Es de subrayar el paralelo que se produce mediante un vinculo a nivel
lexical: "Vio el cuerpo desnudo." (122) Es de notar que la palabra
"desnudo”, es propia del relato citado que consta ademds de numerosas
descripciones de personajes forzados a desvestirse, como podemos
constatarlo en el fragmento siguiente:

"Amonestada, y fue mandada desnudar,.."

"[...] fue desnudada y puesta en la cincha..."

"Estandola desnudano decia que no debia nada, y que ..."
(106).

"Fue mandado quitar la camisa y qued6 desnudo y ..." etc.
(116).

Se desconoce la identidad del muerto, igual que en el texto citado:

"Nadie quiso hacerse cargo del muerto sin nombre." (123)

Por ende, es de notar el empleo de un léxico muy contrastante con
los valores del relato citado:

"Sintié la obligacién de matarse..." "Fin del infierno, fin
del cielo, principio de nada.” "Matarme." etc. (118).

Por intermedio de esos ejemplos, en los que se constata un
distanciamiento entre ambos textos, se nos recuerda que dichos discursos

son diferentes pese a su similitud aparente.
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El Santo Oficio de la Inquisicidn, capitulo veinticinco: 6a apariciéon

El presente segmento empieza de lleno con aclaraciones acerca de la

muerte de alguien:

"Porque durante la misa mayor, en un dia de fiesta, con
mucho enojo y célera dijo: "Ya se pasé el tiempo en que
Dios mandaba que si a uno diesen un bofetén en un
carrillo, volviese el otro, que a quien a mi me enojare en
el zapato, le sacaré el alma.” (124

Si bien el cambio de tono y de lenguaje nos traslada a otro contexto la
temdtica nos permite simbélicamente imaginar que se trata de la
continuacién del capitulo anterior. El capitulo entero consiste en una
justificaciéon de la muerte dada a alguién.... jel muerto del capitulo
anterior?... El vinculo queda mds explicito con el uso de la palabra
"muerto” al final de dicho capitulo. El ambiente denso que evoca la
muerte, se ve acrecentado por el ritmo de un especie de martilleo

incesante creado por una serie de pdrrafos que empiezan igual:

"Porque durante la misa mayor,...
Por haber andado ...
Porque daba fortuna con amores...
Porque trataba con el diablo...

Porque halldndose en el campo..." (124).

La presencia reiterada de nombres colectivos o generales en el texto
citado, "los indios", "el hombre", "el grupo”, "el juez", "el rico", "el
pobre" son expresiones de un mundo en el cual se tiende a borrar la
identidad. Por otra parte, aunque la obra de ].T. Medina comporta una
serie de nombres de individuos que sufrieron las torturas, en el texto
citado la presencia de nombres es casi inexistente. Ello nos lleva a pensar

que se seleccioné este tipo de pasajes para demostrar que la identidad no



95

tiene importancia en los regimenes opresores; de una frase a otra la
victima de torturas pasa a ser hombre o mujer. Ni siquiera se menciona la
palabra "hombre" o "mujer". Logramos conocer el género gracias a los
calificativos o los articulos:

"[...] y cuando el diablo la queria hablar, la daba un aire

fresco en el rostro; y cuando ella querfa..." y un poco mads

lejos "Porque hallindose en el campo habia oido un

sonido muy suave que bajé del cielo sobre él y le alegré
muchisimo..." (124).

Por otra parte vemos aqui una intencién de hacer resaltar el aspecto

anénimo, para que comprendamos que se trata del destino de todos.

La ciudad, capitulo veintiseis: 7a apariciéon

Curiosamente, se narra aqui el recorrido de un caddver que llega a
la ciudad por el mar donde, se supone, habia sido arrojado. La muerte se
impone cada vez mds hasta consagrarle el capitulo entero. Las imdgenes
que recurren a una terminologia de violencia y del ejército acrecentan este
fenémeno:

"[...] la noche se desploma, brutal y vengadora, sobre
nosotros." (126)

"[...] con el vientre desgarrado por los colmillos
enemigos."”

"Después, la §aviota se ha quedado montando guardia
sobre é1..." (127).

"[...] con la voz de un hombre que siente una tristeza
como la de un ejército en retirada...” (127).

El Santo Oficio de la Inquisicidn, capitulo vientisiete: 7a aparicién

El presente capitulo se caracteriza por su tono de justificacién desde
la primera frase: "Porque en un entierro muy suntuoso habia dicho que

tanta pompa era indtil, ya que el muerto no habia menester nada.” (128)
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como para justificar el pasaje anterior donde se habia echado el muerto al
mar. Se produce un vinculo mds concreto, de tipo lexical, con la palabra
"entierra” presente al final del capitulo anterior:

"La ciudad no dice que lo llamé. La ciudad: que de dia

come luz y de noche la escupe. Que de noche engendra
vidas y de dia las entierra.” (127)

El relato citado, iniciado en el capitulo trece con la justificacién de
la instauracién de la Inquisicién termina a su vez, con la justificacion de

los actos de tortura.

Andares de Ganapdn, capitulo veintiocho: 4a aparicién

Una invocacién a Maria, "Madre de Dios", inicia el presente

capitulo. El personaje Ganapdn la considera asi:

"Entonces fue cuando cerré los ojos y los apreté para
metérmelos bien adentro y vi puntitos de dolores y con
toda la fuerza del alma le pedi ayuda a usted, Madre de
Dios, Madre de Mdrtires, ponchito de los pobres.” (132)

No nos parece trivial la referencia al capitulo anterior mediante la palabra

"pobre ":

"...los sacerdotes se comian el sudor de los pobres..." (130).

El mismo capitulo se termina asi:

"que no eran sino contra los pobres y no contra los
grandes hinchados" (130).

Se sobreentiende en esta comparacién entre representantes religiosos una
critica sutil a los inquisidores, que supuestamente actian en nombre de la

fe.
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Mediante férmulas tipicas de rememoracién, ";Se acuerda?”
[ 7
Ganapdn se dirige a Maria con una descripcién de castigos que le infligié

la monja pastora en su nifiez:

"Me habian metido abajo de la ducha fria, por alguna
diablura que yo estaba debiendo, y vino la monja Pastora
y me aplicé el castigo. La Pastora me dio con una vara de
mimbre en la espalda, me dio con todo y alma y vida y yo
no lloraba por no darle el gusto y cuanto mas aguantaba,
mads fuerte me pegaba la monja con la vara. Después me
llevaron, desnudo, al medio del patio.. Me obligaron a
hincarme y ahi me tuvieron todo e}i) dia hincado y con las
manos en la nuca, obligado a mirar el suelo. No podia
moverme. Si me movia me pegaba con la vara." (131

He aqui algunas justificaciones de torturas del capitulo precedente:

"Porque dispuso tres mufiecos que representaban otras
tantas personas de autoridad y ejercicio,....invocando al
demonio." (128)

"Porque dijo que los sacerdotes comian el sudor de los
pobres...sino que iba condenado al infierno..." (129).

"Porque se denunci6é de haber expresado, en galeras, que si
él no cabalgaba en este mundo, el diablo le cabalgaria en el
otro." (130)

"Porque renegé de Dios mientras estaba colgado
recibiendo azotes de su amo." (130)

Con todo, las circunstancias vividas por los personajes en ambos capitulos
presentan similitudes; su posicién fisica, los golpes que les infligen los
representantes religiosos, los pecados reprochados. Otra vez los

tratamientos fisicos servirdn de conexién entre dos épocas.

La palabra "desnudo” propia del relato citado reaparece en el texto citante
en el mismo contexto; antes que el personaje sea golpeado. Asimismo
cabe mencionar el paralelismo entre las palabras "diablo" y sus sinénimos

y, la palabra "diablura".
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El presente relato, que aparece por primera vez en alternancia con
la Historia, sirve asimismo de conclusién a esta secuencia intertextual.
Acudimos al titulo que nos deja en un espiritu abierto. En efecto con lo
que evoca la palabra "andares" se apunta a demostrar algo que continda
algo no acabado. Por otra parte no logramos encontrar en el dtimo
capitulo histérico ningtin elemento que podria servir a modo de
conclusién. Obviamente se quiere dejarnos con algo inconcluso. El final,

abierto y sugerente, se detiene en las mdrgenes nebulosas de la reflexion.
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CONCLUSION

Historia/ficcién como estrategia principal
Continuidad histérica o persistencia de un fenémeno represivo

En primer lugar, el paralelo establecido entre el texto citante
y el texto citado nos lleva a considerar que los sufrimientos del hombre en

esta regién del mundo se perpetiian a través del tiempo.

1- Se recurre a la forma para poner en evidencia la repeticién o la
persistencia de un fenémeno colocando en alternancia textos de épocas
lejanas entre si. De esta manera, el pasado cobra atiin mds vigencia. El texto
citante, por su parte, refleja una situacién colectiva de represién en
diversos planos (fisico, psicolégico, social, econémico, politico) que trae
aparejada la degradacion de un pueblo. El hecho de constatar la existencia
de situaciones similares tanto en el pasado como en el presente nos lleva
a concluir que este fenémeno es entonces permanente o por lo menos
tiende a repetirse con frecuencia en esta regién del mundo. Al volver tan
atrds en la "Historia", se quiere demostrar que no hubo una gran

evolucion. La forma de proceder de la clase dirigente es similar.

Un tono trdgico domina el texto citante y nos permite percibir este
proceso de degradacion. El texto citado, por el contrario, se caracteriza por
un tono impersonal despojado de emociones. La situacion colectiva de
represion, también presente en dicho texto, permanece en un nivel mds
bien fisico. Con todo, las circunstancias vividas por los personajes en
ambos textos presentan similitudes. Comprobamos también Ila
reproduccién de ciertos esquemas que nos llevan a considerar un grado de

correspondencia de los eventos y situaciones del texto citado con los del
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texto citante. Al colocar los personajes en situaciones similares se facilita
el paso de un texto al otro sin que se produzca un gran corte. La
incorporacién del texto citado en el texto receptor es tal que permite el
paso de uno a otro sin interrupcién y sin necesidad de recurrir a
explicaciones. En efecto alternamos entre los tiempos mds remotos y el
tiempo presente (presente histérico) sin mayores sobresaltos, como si
nada hubiera cambiado, lo que orienta la lectura hacia la idea de no-
cambio que existe en esa regién del mundo. Cabe observar asimismo que
el texto citado queda integrado en un marco de ficcién pero no dentro de
un relato como tal. Aunque se puede considerar cierto grado de
complejidad en el cual se enmarca dicho texto puesto que se tiene que
adaptar a varios relatos, es de notar que tal estructura de yuxtaposicién
mas laxa no requiere vinculos rigidos. El texto citado no esta integrado en
un relato dnico sino que se cuela en las grietas de los distintos relatos,
entre las fisuras que existen en el texto citante y viene a colmar los vacios
causados por la ausencia de una voz: la de los dirigentes. Desde luego la
integracién del texto citado se ve facilitada por el tipo de estructura que
consta de relatos simultdneos. Precisamente por estas observaciones
resulta dificil hablar de una estructura principal y de otra subordinada
sino que aparece mds bien como un conjunto de estructuras
interdependientes. Hay una coordinacién entre las historias sin formar
un relato como tal pero la cancién se vuelve colectiva ("de nosotros") a
fuerza de sumar relatos individuales. El presentar historias individuales
acrecenta el dramatismo. Por su parte la dimensién colectiva expresa un
lirismo social. Por otra parte, el hecho de que los capitulos del texto citado

empiecen todos "in medias res” facilita su insercién en el conjunto de la
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obra. Dichas estrategias sirven para crear este efecto de persistencia a

través del tiempo.

2-En segundo lugar, el efecto de persistencia se ve apoyado por un
conjunto de procedimientos mucho mds sutiles. Hicimos referencia a

algunos de ellos en los capitulos anteriores.

A) Primero cabe recordar el empleo del imperfecto que reviste un cardcter
de duracién y que es empleado en muchas ocasiones para expresar
sensaciones fisicas y psicolégicas. La duracién de un fenémeno estd
vinculada aqui con el dolor y los sufrimientos. Se pone de relieve asi los
continuos sufrimientos que se siguen padeciendo en América Latina
desde una época muy remota. A eso hay que afiadir el uso del tiempo

presente que sirve para actualizar este pasado remoto.

Las numerosas vueltas al pasado y a los recuerdos en el texto citante,
mediante expresiones temporales propias, contribuyen a aumentar el
paralelismo "Historia-ficcién", o, pasado-presente, con el fin de crear el

efecto de la persistencia en el tiempo de este fenémeno represivo.

B) Varios son los mecanismos de integracién de los capitulos histéricos en
la obra que crean vinculos estilisticos, tematicos, formales, etc. Entre las
dos modalidades narrativas existen puntos en comtn en cuanto a tonos,
imdgenes y léxico de capitulos sucesivos pertenecientes a épocas distintas.
El efecto de persistencia resulta atin mds logrado cuando los vinculos
aparecen directamente al final de un capitulo y al principio del siguiente.
Los vinculos, ya sean sutiles o explicitos apuntan en todos los casos a
lograr el encadenamiento de los hechos entre ambos textos. Como

pudimos constatarlo, los mecanismos de integracién pueden presentarse a
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través de una alusién directa al texto citado mediante el empleo, en un
pasaje del texto citante, de una palabra ya aparecida en el texto citado. Se
trata en este caso de un vinculo relativo al léxico. En el 1éxico las palabras
que pueden servir de vinculos remiten en la mayoria de los casos a la
temédtica de la represién refiriendo a situaciones fisicas del personaje.
Existen asimismo otros tipos de puente que unen los textos al marco
general. Se trata de procesos linguisticos, estilisticos, formales, tematicos,
que sirven tanto para crear oposicion como paralelos semdnticos. Entre
los mecanismos de integracion mds frecuentes observamos el recurso al
léxico y a la temdtica y en menor medida, notamos la presencia de
vinculos formales y estilisticos. La omnipresencia de dichos mecanismos
nos permite afirmar que no se trata aqui del hecho de explotar la Historia

en si misma.

C) Los pasajes citados, empleados aqui con una funcién especifica, no son
reiterados mecdnicamente sino que se manifiestan con variantes. En
efecto no asistimos a una mera repeticion de la informacién. Estos se
introducen bajo la apariencia de un relato tunico dividido en siete
capitulos distintos que se encadenan con los relatos del texto citante. Se
nos lleva asi al sentido deseado de manera sutil sin que perdamos el hilo
de la narracién. Ello apunta al efecto de continuidad o persistencia

subrayado ulteriormente.

Por otra parte, a la hora de examinar en qué momento aparece el
texto citado dentro del texto receptor observamos que surge con mads
frecuencia en el relato titulado La mdquina cuyo desarrollo, a la manera
del texto citado, se centra entorno ala delacién y lo que ésta implica. Entre

los efectos del texto citado sobre el texto citante observamos que la
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integracién de aquél produce un cambio de tono en el texto citante. En
efecto aparecen por primera vez, inmediatamente antes del texto citado,
los relatos que tratardn en concreto sobre la situacién de los personajes
perseguidos y arrestados por los dirigentes de la mdquina. El tono se torna
mds grave. Esto implica un cambio a nivel de la situacién en que se
encuentran los personajes. Notamos, en varias oportunidades, un cambio
en el proceso narrativo a la hora de introducir el texto histérico,
entendiendo por ello que se le da la palabra al personaje en el relato que
aparece inmediatamente después. En un intento mds de relacionar ambos
textos notamos cémo varios capitulos del texto citado evocan lo que
podria ser el resultado del capitulo del texto citado que le precede. Sin
embargo, a nuestro entender, mediante esta aparente continuidad, no se
trata de demostrar las consecuencias de los actos del pasado en el presente
sino que pretende poner en evidencia el fenémeno de permanencia de
dicha situacién a través del tiempo. En otras palabras ambos textos no
estdn relacionados entre si de manera complementaria en razén del

fenémeno de causa-efecto sino que manifiestan una similitud de funcién.

Es de interés notar la presencia sistemdtica del tema principal, la
represién. Como pudimos constatar en nuestro andlisis, el texto citado y el
texto receptor estdn intimamente relacionados a través de las constantes
que prevalecen en los regimenes dictatoriales invocados en la obra:
pérdida de la identidad, represion y control de la palabra, falta de libertad ,
empleo de la violencia. Las actitudes "heréicas” de las instituciones
respectivas - Inquisicién, dictadura -, enfatizadas por la descripcién de sus
armas revelan el fenémeno de la violencia. Como ilustracién suficiente
de este enfoque, sefialemos que el texto citado alude en reiteradas

oportunidades al fenémeno de la tortura refiriéndose a las armas en



104

concreto asf como a las partes del cuerpo que se torturan. Naturalmente se
obvia todo tipo de sensaciones o emociones. El ejercicio de delacién, que
constituye el argumento central de varios capitulos de ambos textos,
enfatiza atin mds esta realidad. En los capitulos del texto citado,
detectamos la presencia de férmulas reiteradas que hacen referencia a los
métodos utilizados para forzar a hablar: "[...] y amonestado que diga la
verdad, dijo que no tiene mds que decir.” (116) y otras. Podemos hablar
del proceso como técnica y del proceso como tema. Los temas que son
introducidos por este proceso pueden servir también para evocar la
duracién de un fenémeno represivo causado por el sistema. El texto
citado suscita esos elementos que a su vez en el texto citante se vuelven
mds enféticos para describirlo. Podriamos decir entonces que la obra
descansa sobre repeticiones, lo que crea un cierto ritmo. Con eso, ambos

textos se completan en el plano semantico.

En el proceso de reorganizacion del texto citado, apuntamos en primer
lugar a la disposicion de los distintos capitulos en el marco del texto
citante que aparecen repetidamente en un breve fragmento de la obra. Por
otra parte, en varios capitulos del relato citado cada pdrrafo empieza de la
misma manera. Dichas repeticiones crean un ritmo particular, una
especie de martilleo incesante que remite al ambiente pesado que reina en
la obra. Ademas, la brevedad de los capitulos del texto citado incrementa
atin mds su impacto. El texto citado no se inserta ya en el comienzo de la
obra, dejando asi que la puesta en situacién ocupe un espacio considerable
afin de preparar el lector. La parte del texto que precede la insercién del
primer capitulo histérico sirve entonces de predmbulo para situar el

medio social y fisico en el que el texto citado se incorporara.
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A la hora de comprobar las transformaciones experimentadas por el texto
citado trasladado en el marco narrativo, constatamos que ilustra la
represién en conexién con la secuencia temdtica en la que estd integrado.
De hecho los pasajes histéricos estdn insertados dentro de un marco
revelador de lo que se quiere expresar: "El regreso”, "La mdquina”, y, para
terminar, "Los andares de Ganapdn". Podemos decir que en el marco se
encuentra el sentido que se quiere impartir a la integracién de dicho texto.
El texto citado responde entonces a las exigencias de dicho marco. Es de
notar que los pasajes del texto citante se relacionan también entre si de

manera sutil mediante la teméatica central.

Mencionamos ya un deseo de crear la impresién de que la "Historia"
forma aqui un relato tnico. Nos parecié interesante fijarnos en la
progresién de dicho relato dentro del conjunto de la obra. El retrato
altamente positivo de los primeros capitulos deja lugar a descripciones
que van cayendo gradualmente en los aspectos repugnantes de los actos
que tuvieron lugar durante el periodo de la Inquisiciéon. A modo de
"conclusién”, E. Galeano recurrié a un pasaje que por su temadtica, fija en
nuestra mente este retrato negativo. Se opera una gradacién desde lo
"bueno” hacia lo negativo. Por otra parte notamos una preocupaciéon por
modificar detalles, frases y palabras en los textos histéricos. Interpretamos
este proceso de dos maneras; por una parte, como pudimos constatarlo,
esta manipulacién del material puede servir de ajuste. Por otra parte,
tiende a demostrar que la Historia no debe ser tan rigida y que atn siendo

flexible puede ser veridica.

En un intento de agrupar los capitulos del texto citado segin la idea

central que los anima hemos hecho referencia oportunamente al ejercicio
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de delacién y a las torturas que dan lugar a ciertos capitulos de
justificacion. Por su parte los personajes extraidos de su contexto parecen
en ciertos casos fundirse con los personajes del texto citante dado su
cardcter anénimo que facilita la integracion en el conjunto de la obra. Sin
embargo no podemos hablar de personajes totalmente ficticios, pues no
cobran la autonomia de los personajes del texto citante. Observamos en
ello un deseo de conservar un cierto grado de veracidad con el fin de no
atenuar la supuesta realidad histérica. Si esos pasajes cuentan con un
argumento, personajes y descripciones que tienden a darle autosuficiencia
al relato, este efecto queda contrarrestado en la medida en que el texto
citado tiene paralelos con el marco de la obra que logran demostrar, como
yamencionamos, una interdependencia entre ambos. En efecto, aunque el
texto citado, cuyas apariciones resultan minimas en términos de cantidad,
se puede leer independientemente del texto citado y viceversa, es en el

conjunto que reside el sentido que se quiere inferir a la obra.

La repeticiéon de la misma informacién en ambos textos, las
constantes temdticas actualizadas en el relato global de modo diverso, 1o
afectan en todos sus niveles y le confieren un indice de coherencia
semdntica que coincide con lo que se quiere comunicar. Se podria hablar
de la utilizacién de los textos histéricos al servicio de la literatura como
instrumento de condensacién de la informacién en torno al proceso de
degradacién social y econémica provocado entre otras cosas por la
represion fisica, psicolégica y econémica experimentada por los

personajes.
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La multiplicidad de voces o polifonia

El texto citado que ostenta un estilo sensible, poético, que canta de
acuerdo a las vibraciones de un pueblo, ofrece un notable contraste con la
rigidez que caracteriza al texto citado, histérico juridico®, que narra los
hechos de manera impersonal. No quedan dudas sobre el efecto
producido por este tratamiento diferente de hechos similares en ambos
textos. El texto citado, con su discurso rigido e impersonal, resurge de la
manera mds horrible en el marco de la ficcion humanizada por su
discurso de emocién. Este contraste entre el discurso impersonal y el
discurso emotivo evidencia el aspecto rigido, estricto de la Historia y de
los que la hicieron. Logramos verlo gracias a la comparacién a la cual se
nos convidé con la integracion del texto citado en un texto que comporta
un aspecto humano muy presente. El texto citado, cuyas carencias son
puestas en evidencia por este proceso, resulta desviado de su sentido
original hasta volverse en contra de si mismo y hasta podriamos afirmar
que adquiere aqui una funcién directamente opuesta a la inicial. Se trata
de un discurso oficial en el que no interviene el narrador y donde se
exponen hechos histéricos reales con la intencién de ser archivados.
Tampoco se puede olvidar que en dicha época los actos de torturas no

tenian la connotacién violenta que se les atribuye hoy dia. Dicho discurso

36 En la advertencia preliminar de su obra, J.T. Medina destaca algunas caracteristicas del contenido
de su obra: "Con todo, como para juzgar sus procedimientos era indispensable conocer las leyes por
que se rejian sus jueces en la tramitacion i fallo de las causas, desde que sobrevenia €l denuncio hasta
la solemnidad del auto de fe, he dado cabida a una somera relacion del formulario en uso i de las penas
establecidas, sin escluir los medios de apremio i torturas mas de ordinario empleados..." , J.T.
Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Lima (1569-1820), Editada en
Santiago de Chile, 1887, p.X.
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adquiere desde luego una nueva significacién al ser integrados en el
sistema de valores que rige la obra, en un contexto contrastante.
Asimismo, con la intencién de conferirles el sentido requerido, se

modificé el orden de los pasajes seleccionados.

Ambos textos no sélo se distinguen por su tono sino que el texto
citado emplea un lenguaje mds complejo, y en este caso arcaico, en
contraposicién con el texto citante donde los personajes se expresan con la
sencillez y los matices propios del pueblo. Dicho estilo constrastante
aparece aqui como una critica al lenguaje codificado y destinado a un
grupo reducido, a través del cual la Historia oficial pretende justificar a
quienes detentan el poder. Eso sirve para subrayar quién tiene la palabra
en la Historia y, al mismo tiempo, sefialar en ésta la ausencia de la voz del
pueblo. La represién de la palabra manifestada a lo largo de la obra es
propuesta como signo revelador de la voz que falta en el discurso
histérico. El andlisis del discurso remite a otros discursos. Mediante la
forma, se logra multiplicar las voces y sumar al discurso de la élite, la
expresién del pueblo.?” El conjunto de unos y otros, surgiendo vy
coordindndose a lo largo de la obra, conforme a un cuidadoso plan,
compone una polifonia de voces. Por ende, vemos cémo la estructura de
la obra descansa deliberadamente sobre un modelo construido

sistemdticamente en base a una contradiccién. Pese a que las autoridades

37 "El texto se apoya en un discurso marcado por la ambivalencia y la ambigiiedad en su acercamiento
a la historia, mientras se recuerdan los hechos, los narradores van esclareciendo, corroborando o
profundizandoen los mismos. Es decir, el texto propone un cuestionamiento que a la vez que mantiene
el dinamismo del discurso; asegura la pluralidad del sentido. La historia no se presenta asi como
proposicién de una verdad vnica, sino como apertura a diferentes interpretaciones y acercamientos.”
Lyda Aponte de Zacklin, "Radio, "Cassettes" y ficcién en D de José Balza", en: La historia en la
literatura iberoamericana, Memorias del XXVI Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, The Inca Garcilaso Series, Ediciones del Norte, New York, 1989, p.375.
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reprimen la libertad de expresiéon los oprimidos recobran su voz gracias a

esta "cancién” y en ello reside el sentido de la obra.

Esos planteamientos que apuntan a marcar las diferencias entre
ambos discursos nos llevan a subrayar un deseo de distanciamiento por
parte del texto citante. Interpretamos este proceso como una manera de
evidenciar la presencia de otra voz que no es la suya y que le permite
hacerle decir lo que quiere a dicho discurso. Sefialamos también otros
intentos de distanciamiento. En primer lugar aludimos a la identificacién
del origen del texto citado y esto desde el principio de la obra. Luego, al
contrario de muchos autores de América Latina que recurrieron a la
Historia para la confeccién de su obra insertdndola de manera que se
funda totalmente con la ficcién, E. Galeano eligié separarla de manera

evidente mediante una estructura fragmentada.

La obra se articula en base a oposiciones semdnticas que permiten
observar lo siguiente: se oponen los contrastes hasta que nos aparezcan a
primera vista bastante incompatible. En efecto, el sentido de la obra
resulta en gran medida del resultado de las oposiciones. La consolidacién
de la obra pone en evidencia la yuxtaposicién de dos discursos opuestos.
En conclusién, como reaccién frente alos textos histéricos en los cuales la
voz del pueblo queda excluida, se hace totalmente el proceso inverso en el
texto receptor en la cual se hace resaltar el punto de vista del personaje
mediante un proceso anunciado desde el titulo. Este proceso se manifiesta
aun con mds fuerza mediante el proceso narrativo en el cudl los

personajes logran, a través de sus reflexiones y didlogos, tomar la palabra.

Por otra parte, notamos una similitud entre ambos textos a partir de

la oposicién que se formula mediante el paralelo entre la represion de la
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palabray el hecho de que, tanto los personajes de la ficcién como los de la
historia se vean forzados a hablar. Nos referimos aqui al fenémeno de la
delacién que como mencionamos rige durante los regimenes dictatoriales
tal como es el caso durante la Inquisicién que descansaba casi en totalidad
sobre este ejercicio. La obra nos enfrenta a la aberrante coexsistencia de dos
realidades contradictorias: la represién de la palabra y la delacién; dicho de
otro modo, la obligacién de callar o de hablar. Podemos entonces afirmar
que asistimos a un fenémeno de control de la palabra. En dicho contexto
la obra anuncia, ya desde el titulo, que no sélo se propone elevar su canto
transgrediendo todas las barreras impuestas por el poder sino que ademas,

si de denunciar se trata, se tomard la libertad de denunciar alos opresores.

Vemos aqui una preocupacién por la Historia de América Latina y
sobre todo por los que no participaron en la elaboracion de la Historia
Oficial. Sin embargo, la cancién, por su valor lirico y no histérico significa
claramente que no es una tentativa de reescribir la Historia. Tampoco se
trata de una reconciliacién de dos voces, aspecto evidenciado por el
distanciamiento provocado entre ambos discursos, sino que nos permite

una segunda lectura de la Historia.

Valiéndose de varias voces se pretende no repetir el error de los
Historiadores. Pero conviene analizar mds detenidamente el método de
seleccion que nos permite poner en tela de juicio dicha conclusién:
elmétodo consistié en escoger partes de la Historia para demostrar que se
ha omitido una voz en la confeccién de la Historia oficial. Ademds se
puede hablar de una seleccién sin neutralidad: se "utilizan" los textos de
la élite... Por otra parte, se retoma pasajes de J.T. Medina cuyo alcance se

ve afectado por la modificacion del orden en que aparecen. Es el resultado
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légico de una serie de factores que apuntan a una inevitable

manipulacién del material recopilado.

La estructura fragmentada de la obra - una serie de historias
yuxtapuestas - descansa sobre varios tipos de discurso: novela popular,
sdtira, lirica, Historia. La forma fragmentada de ordenar los contenidos
bésicos de la obra refleja la manera en que los hechos de la realidad se
presentan: el desorden y la ruptura son la respuesta bajo la forma de
rebeldia en contra el 6rden representativo. Pero sobre todo la estructura de
la obra no preconisa una escena central. Por otra parte, no podemos hablar
de un protagonista principal. Todos los personajes tienen su grado de
importancia. Esta bisqueda de decentralizacién ideolégica del narrador
tradicional de la Historia Oficial es a su vez posible gracias al tipo de forma
narrativa elegido (varias historias y varias voces que reflejan los objetivos
ideolégicos de la obra.) Interpretamos aqui que la verdadera Historia tiene
mds de un discurso. La yuxtaposicién de relatos sirve asimismo para
reunir fragmentos de historias representativas de todas las capas de una
regién que experimenta los mismos problemas. Esa estructura permite
saltos, tanto en el espacio como en el tiempo y cambios de enfoque sin
necesidad de incluir explicaciones entre los textos. El recurso a las escenas
de lo cotidiano nos permite percibir las reflexiones y sufrimientos e
introducirnos en el mundo mds intimo delos personajes presentdndonos
ala vez una visién de la situacién politica e histérica a través de su voz y
su experiencia. Llegamos a conocer la Historia con mayusculas a través de
la vida cotidiana de los personajes. Esos planteamientos nos llevan a
considerar que la Historia existe a través de los individuos y que no se
trata de relato de hechos en los cuales sus preocupaciones y vivencias

quedan excluidas como ocurre en la Historia Oficial. En efecto, en la
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Historia el aspecto social es ignorado y se trata mds bien de contemplar la
problemdtica de la clase dirigente (quién dirige, quién gana, etc.). Aqui se
incluye la versién olvidada de la Historia, la de la gente. Con esta
yuxtaposicién se quiere remediar la omisién de las historias de estos
individuos producto de la orientacién militar, y de las clases dominantes
que evoca conmemoraciones heroicas, grandes gestas militares. Por la
misma ocasion la Historia insertada en una obra de ficcién, y no en un

documento oficial, se vuelve mads accesible.

Asimismo somos testigos de la destruccién del modelo épico.
Valiéndose de la Historia se destruye al héroe épico, tradicionalmente
valeroso, representdandolo como un cobarde. Por otra parte, el "nosotros” -
que toma la palabra - asi como la serie de historias individuales que
constituyen un conjunto colectivo apuntan a subrayar el cardcter épico de

fuerte dimensién humana de los movimientos colectivos.
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Laidentidad recuperada

La cancién de nosotros, a través de lo cotidiano de la gente, presenta
un mundo en busca de su identidad politica y cultural. Al colocar las
pequeiias historias de los individuos, que siempre habian sido anénimas,
junto ala Historia, se devuelve la identidad a la gente. Se recrea la época
de una comunidad en la que la identidad sociolégica del pueblo no existe,
valiéndose asi del pasado para apoyar un deseo de identidad sociol6gica
(nosotros) que se percibe en el texto citante. En este sentido hay una

interacciéon entre ambos textos.

Por otra parte, la dependencia social y econémica que caracteriza a
ciertos personajes del texto citante remite a la época de la colonizacién
espafiola como punto de partida del cuestionamiento acerca de la

identidad.
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El recurso a la Historia como técnica de persuasién

Dado su cardcter veridico, en contraposicion a la "ficcién"”, el
discurso histérico tiene la capacidad para demostrar algo y convencer. Sin
embargo la "ficcién" tiende aqui a volverse realidad. Se trata de dar
veracidad a su texto 3 y transformar a la Historia casi en ficcién. Este
engarce resulta natural y convincente en varios casos. Estamos en
presencia de un evidente proceso de reelaboracién de un discurso dentro
de la ficcién, por ello podemos hablar del cardcter ficticio que adquiere la
Historia aqui. En este sentido, apuntamos ya a Graciela Reyes que ilustra
muy bien el cardcter de reproduccién que adquiere la cita en el relato
literario dado su cardcter ficticio. Por otra parte proponemos referir a

Sylvia Molloy en su articulo sobre Historia y Ficcién. %

Interpretamos el recurso a un texto ajeno por parte de E. Galeano
como una intencién de demostrar que sus propésitos quedan justificados
por otros textos. En efecto, aunque el texto histérico no fue construido en
la misma linea de pensamiento que la de nuestro autor, dice lo que dice y,

sobre todo colocado en el marco de la ficcién.

38 "E] narrador va presentando en su historia personajes pertenecientes al mundo politico y cultural del
pais: es decir, personajes reales reconocibles para el lector, que se mezclan con los personajes
imaginarios del relato. Esta trasgresion de los limites entre lo real y lo imaginario dentro de la
parracién, entre lo que se narray lo narrado, sirve para acentuar la verdad de un discurso que se afirma
mientras se borra, se niega, se tacha. En otras palabras, la historia y la ficcién se funden en este texto
que se propone como verdad estética, como realidad del lenguaje.” Lyda Aponte de Zacklin, "Radio,
"Cassettes" y ficcién en D de José Balza", en: La historia en la literaturaiberoamericana, Memorias del
XXVI Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, The Inca Garcilaso Series,
Ediciones del Norte, New York, 1989, p.374.

39 "En una discusién sobre historia y ficcion es necesario decir que historia no equivale a ficcién
aunque no deje, del todo, de serlo." Sylvia Molloy, "Recuerdo, historia, ficcién" en: La historia en la
literatura iberoamericana, Memorias del XXVI Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, The Inca Garcilaso Series, Ediciones del Norte, New York, 1989, p.256.
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Por otra parte el recurrir a algo conocido, sirve para los textos
argumentativos que quieren demostrar o defender un punto; su novela

adquiere entonces este aspecto ensayistico.
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Sintesis

Las palabras quedan inscritas dentro de un marco de poca accién. Se
vale de saltos en el tiempo para hacer avanzar el relato. En resumen Ia
originalidad de la obra no reside en el fondo sino en la forma. Su fuerza
radica justamente en el manejo del material, a través de una narracién
donde conjuga pasado, presente y futuro, alternando "ficcion" con
"Historia”" y multiplicando asi perspectivas. En conclusién podemos
hablar de un programa del texto citante cuyo soporte es el texto citado. En
efecto gracias a esta manipulacién del material extratextual se logra
demostrar virtudes mayores del recurso a la Historia para la elaboracién
de un texto de ficcién. Por medio de esa unién, la obra llega a expresar que
las cosas significadas por esos términos se afiaden una a otra. En suma, se
logra presentarnos una combinacién de perspectiva lirica con aspectos
histdricos y sociales. El autor de esta obra subjetiva, construida a través del
recuerdo y de las emociones nos resulta objetivo frente a la realidad

politica que le toc6 vivir.
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