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Résumé : Ce mémoire se penche sur l’absurde dans les œuvres de deux mangakas de l’après 

Deuxième Guerre mondiale, soit Tsuge Yoshiharu（つげ義春） et  Sasaki Maki（佐々木マキ）. 

Cette étude comparative approche l’absurde comme expérience et tente de penser l’écho que le 

concept a pu ou non avoir chez les auteurs en question. Pour ce faire, une exploration de divers 

courants underground des années 50 et 60 au Japon (culture kasutori, nouvelle vague japonaise et 

avant-garde) est menée afin de retracer comment ceux-ci auraient éventuellement influencés les 

œuvres des auteurs analysées, elles-mêmes s’inscrivant dans la culture manga underground de 

l’époque. Cette section sert également de point d’appui afin de réfléchir sur la place que l’absurde 

aurait pu prendre au sein de la société japonaise, voyant ses fondements basculer à l’aube de la 

défaite et contrainte à coopérer sous tutelle américaine. C’est dans cette optique que nous 

proposons une lecture de l’œuvre culte de Tsuge Yoshiharu, Nejishiki (ねじ式) comme exprimant 

une nostalgie propre à une « sensibilité absurde », telle que théorisée par Camus, via le motif de la 

réparation du corps. Parallèlement à ceci, nous nous attarderons à l’œuvre de Sasaki Maki au cœur 

de laquelle le nansensu, compris comme interjection ainsi que référence au courant de l’ero-guro-

nansensu, s’érige. À la suite de quoi, nous conclurons sur une comparaison entre les deux 

expressions de l’absurde chez les mangakas étudiés de manière à dégager, également, ce qui 

différencie le nansensu de l’absurde. 

 

Mots-clés : Absurde, nansensu, Deuxième Guerre mondiale, manga, gekiga, Tsuge Yoshiharu, 

Sasaki Maki, Garo, manga alternatif, culture kasutori, avant-garde, kokutai, nouvelle vague 

japonaise. 
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Summary : This text focuses on the artwork of two mangakas of the post Second World War,  

Tsuge Yoshiharu（つげ義春） and  Sasaki Maki（佐々木マキ）. This comparative study 

investigates the absurd through its experimental component and tries to think the resonance that 

the concept might have had (or not ) among the authors cited. To this effect, we will explore diverse 

movements of the 50’s and 60’s in Japan (kasutori culture, Japanese new wave and avant-garde) 

in order to retrace how they might have eventually influenced the works of the mangakas analysed, 

themselves being part of an underground culture in the manga community of the time. This section 

also serves as a starting point for reflecting on the place that the absurd had in the Japanese society 

of that era, the country being recently defeated and obliged to cooperate under the American 

occupation which will bring profound changes to the society. It’s in the same vein that we propose 

a reading of Tsuge Yoshiharu’s masterpiece, Nejishiki (ねじ式), as expressing a nostalgia specific 

to what Camus calls an « absurd sensibility » through the motive of a body in search of repair. 

Alternatively, we will analyse Sasaki Maki’s work in the heart of which nansensu, thought as an 

interjection and in reference to the movement of the ero-guro-nansensu, is present. Finally, we will 

conclude on a comparison between the two expressions of the absurd in Tsuge and Sasaki’s 

respective work in order, as well, to elucidate what distinguishes nansensu from the absurd.  

 

Keywords : Absurd, nansensu, Second World War, manga, gekiga, Tsuge Yoshiharu, Sasaki Maki, 

Garo, alternative manga, kasutori culture, avant-garde, kokutai, Japanese new wave  
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Introduction 

Le manga (漫画 ou マンガ) est un médium d’origine japonaise dont l’importance tout comme la 

propagation connait, depuis les années 1980, un essor fulgurant en occident. À titre d’exemple, cet 

art, équivalent de la bande dessinée, représentait en 2007 : « […] un peu plus de 43% de la 

production de nouveautés BD, 1/3 des exemplaires vendus et 1/4 du chiffre d’affaires des éditeurs 

BD […] »1 en France. En 2022, 14% des livres vendus étaient des mangas selon des chiffres 

présentés au Festival de la bande dessinée d’Angoulême. Quoique réalité plus récente au Québec, 

l’engouement pour le manga est bel et bien présent depuis une trentaine d’années, encensé par 

ailleurs par l’apparition de divers animes (dessins animés) adaptés de mangas disponibles sur des 

plateformes telles que Netflix. Bien que phénomène relativement récent pour plusieurs pays, la 

culture manga au Japon se pratique au quotidien depuis déjà un certain temps. Celle-ci gagna 

fortement en popularité au 19ième siècle, période durant laquelle se développèrent des méthodes 

d’impression modernes créant par le fait même une culture manga de masse à partir de 1920.2 En 

effet, tel que le note Julien Bouvard, le nombre de mangas publiés ne connaissait aucun équivalent 

dans le monde en 2018, s’élevant à environ un millier de titres par mois3. Étant donné la popularité 

grandissante du médium, on peut penser que ce nombre a augmenté depuis. Que ce soit dans le 

métro, dans les aires de relaxation de bains thermaux onsen ou dans un mangakissa (マンガ喫茶, 

cyber-cafés où des mangas sont mis à disposition pour lire), la lecture de mangas fait à présent 

 
1 Julien Bouvard. « L’héritage impossible du “Mai 68” japonais : comment le manga dessine-t-il les mouvements 
sociaux de la fin des années 1960 au Japon ? » dans Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, Vol. 139, [En 
ligne : https://journals.openedition.org/chrhc/7927?lang=en], 2018, p. 19 
2 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart. Manga : a critical guide, Bloomsbury Publishing Plc, Londres, 2023, p. 11 
3 Julien Bouvard. « Manga politique, politique du manga : Histoire des relations entre un médium populaire et le 
pouvoir dans le Japon contemporain des années 1960 à nos jours », thèse de doctorat (études de l’Asie et de ses 
diasporas) sous la direction de Jean-Pierre Giraud, Université de Lyon – Jean Moulin Lyon 3, France, 2010, p. 17 



5 
 

indéniablement partie intégrante des habitudes de vie des Japonais. Ces espaces dédiés à la lecture 

de mangas existent depuis longtemps, remontant entre autres jusqu’à l’apparition de kashihonyas 

(貸本屋)4. Outre sa consommation, c’est également une culture importante entourant le médium 

que l’on constate. Qu’il s’agisse d’otaku, désignant le fandom lié aux mangas et animes, ou de la 

culture dōjinshi qui regroupe des fans aux intérêts communs associés aux mangas et produisant 

eux-mêmes de manière amateure des œuvres, il est indéniable que l’avènement du médium a eu un 

effet retentissant au sein de la société japonaise. Bien davantage, la culture manga, ou plutôt ses 

cultures, sert/servent une fonction identificatrice tel que nous l’avons mentionné, fonction qui a 

mené à la création de groupes de fans ou lecteurs assidus de mangas partageant des centres 

d’intérêts communs.  

Mais qu’est-ce que le manga? Quelle différence entre le terme manga « 漫画 » et manga « マン

ガ »? Julien Bouvard explique que l’écriture en katakanas (マンガ) est préférée à ce jour de 

manière à différencier la bande dessinée (qui est l’objet de notre étude) du courant artistique (漫

画), lui s’écrivant en kanjis, de façon également à souligner le caractère contemporain du médium 

tel que nous l’entendons aujourd’hui.5 Car, comme s’accordèrent à le dire divers chercheurs, le 

manga est le fruit d’une tradition visuelle qui tient ses sources dans le courant artistique manga (漫

画) qui fut initié par Hokusai (1760-1849) entre 1814 et 1878 par l’œuvre Hokusai manga.6 Au 

 
4 Librairies de prêts de livres qui connurent un popularité considérable après la Deuxième Guerre mondiale (la plus 
grande partie de la population n’étant pas en mesure d’acheter des livres, ceux-ci devenus trop chers). 
5 Julien Bouvard. Op. Cit., p. 13-14 
6 Kinko Ito. « Manga in Japanese History » dans Japanese visual culture, M.E. Sharpe, États-Unis, 2008, p. 29 
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sein de celle-ci (constituée de 15 volumes) figurent plusieurs gravures sur bois critiquant par la 

caricature la société de l’époque au sein de laquelle la famine, les émeutes ainsi que l’augmentation 

du coût de la vie sévissaient. Or, l’origine du manga, nous explique Kinko Ito, remonte à encore 

plus loin, prenant également racines dans une culture visuelle de la satire datant de plusieurs siècles 

en-arrière. En effet, bien que ce soit Hokusai qui ait en premier utilisé le terme de « manga », la 

caricature existait bien avant au Japon, revêtant elle aussi un caractère critique. On trouva des 

exemples d’œuvres caricaturales, nommées fūshi-e, sur d’anciens temples à la suite d’événements 

marquants (comme des incendies ou des tremblements de terre), suggérant qu’une pratique du 

dessin subversif ou véhiculant une histoire/un message existait déjà bien avant. C’est avec l’œuvre 

Chōjū giga (« Rouleau d’animaux ») de l’évêque Toba (1053-1140) que la forme du manga, telle 

qu’on la connaît aujourd’hui, prend des contours plus clairs, montrant divers animaux parodiant le 

style de vie de la haute société. Bien que n’étant pas constituée de cases7 ou de texte, l’œuvre est 

une des premières manifestations connues à ce jour au Japon d’une histoire mise en images, d’un 

art séquentiel à proprement parler. Lorsque nous étudions les origines du manga compris comme 

faisant partie d’une culture visuelle plus large, nous constatons que la parodie ainsi qu’une attitude 

critique sont des éléments qui se dégagent de l’histoire du médium. Or, tel que le pensent Suzuki 

et Stuart : « [how manga] is defined shapes the content of its histories ; what is and is not included, 

and how far back the history will extend. »8 C’est-à-dire que la manière de faire sens d’un médium 

influe considérablement, tel que nous le pensons également, sur ce que ce dernier peut ou non ; 

formant par là même certains contenus et certaines formes lui étant propres. C’est dans un similaire 

ordre d’idées que nous avons trouvé pertinent d’aborder le thème de l’absurde au sein de mangas 

issus d’après la Deuxième Guerre mondiale au Japon, de manière à penser l’écho que le concept, 

 
7 Démonstration d’une case à l’annexe 1 
8 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart, Op. Cit., p. 11 
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de nature étrangère, aurait pu avoir (ou non) au sein du manga. Bien que Suzuki et Stuart critiquent 

cette vision du manga comme issu d’une culture visuelle centenaire, décelant dans cette définition 

une continuité de surface qui servirait une forme d’ethnocentrisme japonais, nous pensons qu’elle 

n’est pas pour autant sans intérêt. En effet, Suzuki et Stuart préfèrerons une définition du manga 

dit « commun » stipulant que sa forme, telle qu’on la connait aujourd’hui, se développa 

graduellement durant le 19ième siècle en réponse aux changements sociaux, à l’influence de bandes 

dessinées/comics occidentaux et à l’apparition de l’impression de masse. 9  Cette définition a 

l’avantage de concéder des influences externes au manga, accentuant également son caractère 

populaire/de masse tel qu’on le connait aujourd’hui. Il est vrai que le manga contemporain, vu son 

éclectisme, ne pourrait être confiné à la définition qu’il en a été faite auparavant par des adhérents 

du discours  sur une continuité de l’art visuel japonais, stipulant que les mangas sont des « images 

humoristique et/ou satiriques ».10 Elle aura néanmoins su orienter notre choix de sujet de recherche, 

soit l’absurde dans les mangas de Tsuge Yoshiharu (つげ義春) et Sasaki Maki (佐々木マキ). 

Notons, par ailleurs, que la critique de Suzuki et Stuart est particulièrement pertinente afin de 

penser la culture manga contemporaine mais que les œuvres que nous aborderons font, pour leur 

part, partie d’un courant spécifique ayant vu le jour à la fin des années 50, soit le gekiga. Celui-ci 

est connu pour s’être positionné non seulement en rupture d’avec la culture manga d’autrefois, 

mais également comme genre à part entière. Il était, d’autre part, si  différent des mangas de 

l’époque que plusieurs méprenaient le terme, voyant dans le gekiga un médium singulier et exclu 

de la culture manga. Or, le terme de « gekiga » fut également créé afin d’identifier les mangas dits 

« pour adulte » des contenus s’adressant à un jeune public, ceux-ci dominant largement (voire 

 
9 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart. Op. Cit., p. 11 
10 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart. Ibid., p. 12 
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exclusivement) la production manga d’antan. C’est-à-dire que le gekiga est un courant qui 

témoigne d’un changement profond dans le milieu du manga d’autrefois, ayant été un terrain 

fécond afin d’expérimenter les possibilités plastiques/thématiques du médium. C’est cette fluidité 

au sein du courant même qui porte également notre réflexion dans la mesure où l’absurde, conçu 

comme expérience de la pensée et non comme qualificatif, ne semble pas connaître, pour ainsi dire, 

de « traduction littérale » dans la culture japonaise (le plus proche étant peut-être 以ての外, 

mottenohoka qui peut vouloir dire absurde mais également « hors de question »,  « outrageux »). 

Une tentative de théoriser un « absurde japonais » s’est déjà vue menée par David Goodman en 

1972 dans un article intitulé « The Japanese Absurd ». Au sein de ce dernier, l’auteur analyse la 

réception des Japonais, hilares devant  l’œuvre d’Eugène Ionesco Les Chaises, et mène sa propre 

analyse du traitement de l’absurde dans certaines œuvres de dramaturges japonais, dont Shimizu 

Kunio et Betsuyaku Minoru. Goodman élaborera par la suite un « absurde japonais » qui se 

distinguerait de l’absurde occidental dans la mesure où il concéderait une grande place à 

l’expérience de l’oubli, perpétuellement répété, ainsi qu’à la possibilité que la vie soit finalement 

un peu plus qu’un rêve, revêtant un aspect substantiel. Bien que pertinente, l’analyse de Goodman 

emploie le terme d’absurde afin de qualifier : « […] une certaine perception de la réalité spécifique 

à une culture (et non à une nation) […] »11 alors que le terme n’était pas, selon toute vraisemblance, 

utilisé dans le milieu culturel du Japon d’alors dans une même acception. À savoir si un « absurde 

japonais », tel que l’entend Goodman, existe ou non reste encore à déterminer. D’un autre côté, 

plusieurs manifestations culturelles du Japon pourraient être qualifiées d’« absurdes », le terme 

faisant le plus souvent référence aux caractères comiques, grotesques ou satiriques d’œuvres. On 

 
11 David Goodman. « The Japanese Absurd. » dans Books Abroad, Vol. 46, No. 3, University of Oklahoma, [En 
ligne : https://www.jstor.org/stable/40126283?seq=5#metadata_info_tab_contents], 1972, p. 366 (ma traduction de 
l’anglais) 
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peut mentionner, à titre d’exemple, certains livres imagés dits « à couvertures jaunes » (黄表紙, 

kibyōshi) issus de l’ère Edo (1603-1868) comme Thousand-Armed Goddess of Mercy, Julienned 

(大悲千禄本, Daihi no senrokuhon) qui, par la satire, critiquent la société de leur époque. Au sein 

de l’œuvre susmentionnée (1785) est narrée un récit au sein duquel la déesse de la miséricorde (千

手観音, Senju Kannon) se voit dans l’obligation de couper ses bras, au nombre de mille, et de les 

louer afin de survivre à la crise économique. L’idée qu’une divinité doive, pour des raisons 

financières, louer ses bras à bas prix est absurde – tout aussi absurde que l’usage qui est fait desdits 

bras par ceux les louant. Toutefois, l’absurde est ici avant tout utilisé à des fins satiriques (comme 

c’est notamment le cas dans plusieurs ukiyo-e) afin de générer un commentaire sur la société. C’est, 

par ailleurs, un rapport similaire qui se dégage du courant de l’ero-guro-nansensu (duquel nous 

parlerons plus en détails par la suite). Ce mouvement mobilisera également une forme d’absurde – 

compris dans son acception grotesque – doublée d’un aspect érotique afin de véhiculer une critique. 

Or, nous avons voulu distinguer l’absurde en tant qu’expérience mettant quelque chose en jeu/en 

péril de l’usage courant du terme qui, plus souvent qu’autrement, agit comme terme-parapluie ou 

comme qualificatif. Notons d’autre part que le qualificatif d’absurde est également, pour celui qui 

l’utilise, une manière d’affirmer ce qui est admissible ou non, scellant par là même la sphère du 

pensable et s’assurant le dernier mot. C’est dans cette optique que nous avons voulu explorer 

certaines théories de philosophes ayant tracés les contours du concept afin d’en mieux saisir la 

portée expérientielle et les problématiques lui étant propres, de manière à pouvoir potentiellement 

(peut-être non sans un certain paradoxe) en faire partiellement sens. Bien que l’absurde est une 

notion occidentale, notre recherche se comprend avant tout comme questionnement quant à savoir 

si, oui ou non, le concept aura su trouver écho chez les mangakas précédemment mentionnés, 
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gardant en tête, tel que précisé, que le concept ne connaît pas de traduction propre au Japon. Notons, 

d’autre part, que la période durant laquelle les mangas qui nous intéressent furent publiés en est 

une où des changements importants advinrent. Sous occupation américaine (1945-1952), le Japon 

sera confronté à un discours diamétralement opposé à celui véhiculé durant les années de guerre, 

du jour au lendemain exposé aux idéaux sur les droits individuels/la démocratie tels que prônés par 

les États-Unis. Dans les années 60, c’est l’institution démocratique elle-même qui verra ses limites 

testées, les revendications ainsi que les manifestations fusant de toutes part au sein de la société 

japonaise. C’est ce changement de paradigme (créant une perte de repères considérable) qui motiva 

également notre choix de problématique, doublement justifiée par l’apparition d’œuvres absurdes 

dans diverses sociétés d’après la Deuxième Guerre mondiale ainsi qu’une grande exposition du 

Japon aux influences étrangères. Afin de mieux saisir une certaine réalité d’un Japon en période 

d’après-guerre, nous avons voulu nous pencher sur quelques cultures underground (notre sujet 

ayant trait lui-même à une culture underground) ayant émergées dans les années 50 et 60, soit la 

culture kasutori, l’avant-garde et la nouvelle vague japonaise. C’est au sein du dernier chapitre que 

nous avons tenté de faire dialoguer les différentes parties du mémoire afin de synthétiser et conclure 

sur notre problématique. Nous commencerons cette analyse en nous intéressant au contexte culturel 

des années 50 et 60 au sein d’un premier chapitre intitulé « Cultures de l’après-guerre au Japon et 

absurde ».  

 

Chapitre 1. Cultures de l’après-guerre au Japon et absurde 

La culture kasutori sous occupation américaine (1945-1952) ; une culture du corps 
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Les années qui suivirent immédiatement la Deuxième Guerre mondiale, au Japon, furent les années 

de la défaite, tel que l’explique John W. Dower. Au sein du chapitre « Cultures of defeat » 

(Embracing Defeat, 1999), l’auteur tente de reconstituer l’état d’esprit ambiant d’un Japon 

sous occupation américaine, vaincu. Dower mentionne l’émergence de la culture kasutori 

(粕取 , littéralement « prise de lies de saké ») comme fondamentale pour prendre le pouls 

d’une certaine réalité de l’époque. Le nom de cette culture vient du kasutori shōchū, un alcool fait 

à base d’à peu près n’importe quoi (le plus souvent, comme son nom l’indique, de lies de saké) 

et distillé dans de mauvaises conditions, de manière illégale. Il s’agit d’un alcool que l’on retrouvait 

au sein du marché noir et qui n’était pas particulièrement bon. Néanmoins, il s’établit assez vite 

comme la boisson de choix de plusieurs intellectuels/artistes et, vu son caractère bâtard, marginal, 

le kasutori prêta son nom également à une culture émergeante qui prêchait l’hédonisme, voire un 

certain nihilisme via la réhabilitation du corps et du désir. Nombre de pulps magazines (magazines 

dont le coût de production était très bas et de qualité moindre) à caractère sexuel s’adressant à un 

public masculin furent étiquetés « kasutori ». Ce terme fut octroyé à ces magazines car il était dit 

qu’au troisième verre de kasutori shōchū, celui qui le buvait tombait inconscient. Similairement, 

les kasutori magazines connaissaient une durée de vie d’à peu près trois publications, tous deux 

étant de l’ordre de l’éphémère. 

On peut comprendre ce réinvestissement du corps (à travers la sexualité, la consommation d’alcool 

ou de drogue) comme positionnement vis-à-vis du kokutai (国体), soit le « corps du pays ». Le 

kokutai comprend le corps individuel comme pouvant être élargi à l’État national, faisant partie 

d’un tout. Au Japon, l’État national se caractérise par le fait qu’il connaît une tradition impériale, 

ce qui amènera Motohiku Anzu à affirmer que le kokutai se réfère avant tout à ceci – au corps 
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impérial12. Or, à la suite de la dévastation de la Deuxième Guerre mondiale, un changement de 

paradigme opèrera dans la société japonaise. Rosenbaum décrit ce dernier particulièrement bien 

lorsqu’il parle de la génération yakeato (terme venant de yake 焼け[る], brûler et ato 跡, cicatrice) : 

Japanese citizens who were born into this generation grew up amidst the devastation of war 

but were too young to actively participate in it. For them the end of the war brought a radical 

and traumatic ideological turn-around known as tenki whereby all previous social values 

were turned upside down. Japan's former mortal enemies instantly became allies and former 

Japanese teachers, who espoused total obedience in the name of the divine emperor, 

suddenly proclaimed democratic ideals and peace instead.13 

 

Le zeitgeist de l’époque se caractérisait par une perte de repères particulièrement violente, encensée 

par la rapidité avec laquelle elle advint et l’ardeur missionnaire sous occupation américaine.14  

À cet égard, la culture kasutori était, en premier lieu, une culture underground, s’opposant 

aux valeurs traditionnelles et à l’idéal d’une nation élargie – d’un corps partagé et unidirectionnel.  

Il faut également noter que la censure américaine dans ces années avait pour but de freiner 

les ardeurs nationalistes du pays afin de les remplacer par des idéaux démocratiques. Tel que 

l’expliquent Suzuki et Stuart au sein de Manga : A Critical Guide (2023), la censure concernait 

 
12 Joseph M Kitagawa citant Motohiko Anzu (1968). « The Japanese “Kokutai” (National Community) History and 
Myth » dans History of Religions , Vol. 13, No. 3, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/1061814], 1974, p. 209   

13 Roman Rosenbaum. « The Gekiga Tradition: Towards a Graphic Rendition of History » dans Essays on Graphic 
Novels and/as History, Cambridge Scholars Publishing, Angleterre, 2012, p. 262-263 

14 En effet, tel que le souligne Yoshikuni Igarashi, le Japon et les États-Unis étaient, durant la Guerre du Pacifique 
(1941-1945) qui opposait les deux puissances en Asie du sud-est, les plus fervents ennemis et deviendront, sous 
occupation, des alliés de taille presque du jour au lendemain. (Yoshikuni Igarashi. Bodies of Memory: Narratives of 
War in Postwar Japanese Culture, 1945-1970, Princeton University Press, [En ligne : 
https://www.jstor.org/stable/j.ctt7s2kh], 2000, p. 19) Les États-Unis, dans un Japon dévasté par la famine et la pauvreté, 
aideront le pays à se remettre sur pied économiquement, en contrepartie de quoi le Japon aidera les États-Unis dans sa 
guerre contre le communisme en Asie de l’est et se soumettra à une capitulation quasi inconditionnelle, se pliant à une 
opération de démocratisation du pays. 

https://www.jstor.org/stable/j.ctt7s2kh
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tout ce qui était considéré comme allant « à l’encontre » des idéaux démocratiques véhiculés 

par les États-Unis. Cela s’appliquait à quelconque référence à la bombe atomique, la propagande 

impérialiste, les activités de marché noir et tout ce qui était perçu comme critique des Alliés 

ou défense de criminels de guerre. Ces politiques de censure visaient également la représentation 

de divers motifs culturels précis (histoires de ninjas, batailles entre samouraïs, maîtres de karaté, 

etc.) associés à une tradition féodale, elle-même comprise comme la cause de la militarisation 

du Japon.15 Au sein même des écoles, les sports d’arts martiaux seront supprimés des programmes 

(alors qu’ils étaient obligatoires auparavant) de manière à prévenir la réapparition d’un sentiment 

(ultra)nationaliste.16 En plus de cette censure, c’est également de nouvelles normes venant de pays 

occidentalisés, démocratiques, qui sont importées au Japon. C’est pourquoi certains aspects de la 

société, spécialement en ce qui concerne les femmes, changeront radicalement. En effet, l’idéal de 

beauté occidental d’une femme voluptueuse, longiligne et proportionnée remplacera les standards 

de beauté précédents. Les femmes se verront octroyer le droit de vote et seront encouragées 

à travailler, n’étant plus confinées aux travaux domestiques et à l’éducation des enfants. 

La mission sous tutelle était principalement de « rééduquer » le Japon, les mœurs et pratiques 

américaines servant d’exemplification d’un mode de vie démocratique. Dower notera avec 

justesse  :  

Race and culture also set Japan apart. Unlike Germany, this vanquished enemy represented 

an exotic, alien society to its conquerors: nonwhite, non-Western, non-Christian. Yellow, 

Asian, pagan Japan, supine and vulnerable, provoked an ethnocentric missionary zeal 

inconceivable vis-à-vis Germany.17  

 
15 Suzuki Shige (CJ) & Ronald Stewart. Op. Cit., p. 106-107 
16 Julien Bouvard. Op. Cit., 2010, p. 94 
17 John W. Dower. Embracing defeat : Japan in the Wake of World War II, W. W. Norton & Company / The New 
Press, États-Unis, 1999, p. 79 
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C’est avant tout une posture paternaliste que maintient les États-Unis vis-à-vis du Japon, 

comprenant son rôle comme celui d’un réformateur connaissant un devoir moral de démocratiser 

le pays et l’Asie en général (comme en témoigneront les diverses guerres et agressions en Asie, 

dont la plus marquante fut probablement celle du Vietnam). C’est ce rapport de pouvoir qui, lorsque 

les États-Unis instaurèrent une campagne de réhabilitation du baiser – médiatisée en tant 

que pratique démocratique –, amènera les éditeurs de magazines kasutori à tester les limites 

de la censure tout en allant dans le sens de la nouvelle politique. Au sein de ces magazines 

explicitement sexuels, on illustrait sans gêne des personnes s’embrassant mais, d’autre part, 

on y abordait des sujets plus pressants, ayant trait aux problématiques actuelles.18 C’est-à-dire que 

ces magazines connurent un caractère double, adhérant à la politique médiatique américaine tout 

comme permettant la critique, même lorsque ténue, de sujets censurés. À cet égard, la culture 

kasutori réactualise un lien vis-à-vis du courant japonais de l’ero-guro-nansensu qui, comme nous 

en parlerons plus avant, associa représentation érotique et critique au sein de diverses œuvres. 

Émergerons, plus tard, plusieurs auteurs canonisés (comme Dazai Osamu, Sakaguchi Ango et 

Tamura Taijirō) reprenant des enjeux et une certaine vision du monde issus de la culture kasutori 

à travers le mouvement du nikutai shōsetsu – soit littéralement « roman de la chair ».   

Plus qu’une contre-culture servant à divertir et distraire, la culture kasutori parle d’une réelle 

opposition, voire d’une désolidarisation, vis-à-vis des idéaux de la nation précédemment véhiculés. 

Pour autant, il n’était pas question d’adhérer aveuglément à la politique sous tutelle américaine. 

C’est en ce sens que cette culture introduit un caractère underground que divers mouvements 

de l’après-guerre admettront. Sans être encore une culture d’avant-garde, n’étant pas ouvertement 

politisée ou revendicatrice, la culture kasutori témoigne d’un sentiment de désillusionnement avant 

 
18 John W. Dower. Op. Cit., p. 150 
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tout. Ce n’est que plus tard que des intentions réformatrices au sein de cultures alternatives 

adviendront, particulièrement au sein de l’avant-garde japonaise qui se démarquait 

par son ambition d’être « […] superstructure et infrastructure simultanément […] »19, c’est-à-dire 

d’être part de la société tout en étant en marge d’elle, au-devant d’elle. L’avant-garde japonaise se 

construira en réponse à un désir de réforme, d’un besoin d’ériger de nouveaux fondements 

sociétaux où la nouvelle génération pourrait revendiquer sa place – ambition que la culture kasutori 

ne partageait pas nécessairement, exprimant avant tout une rébellion plutôt qu’une révolution.  

 

Les années 1960 et l’avant-garde artistique/politique au Japon 

Les années 1960 sont marquées par un désir de changement au Japon. Plusieurs 

mouvements/institutions artistiques et politiques voient le jour à cette époque, dont l’Art Theater 

Guild qui, tel que mentionné par Léopold Dahan, « […] était souvent considéré comme le pendant 

Japonais de la Nouvelle Vague. »20 L’Art Theater Guild, émergeant en 1962, était à la fois une 

institution qui diffusait des films avant-gardistes, produits au Japon ou ailleurs, ainsi qu’un 

mouvement au sens où la mission de cet établissement était de projeter des films d’auteurs, 

innovateurs, non-commerciaux et pour la plupart méconnus du grand public. D’autre part, dans ce 

que Masuda Miki nomme la deuxième phase de l’Art Theater Guild (1967-1979), 

l’établissement produira des films indépendants, à petit budget21. Cette institution était non 

seulement promotrice d’un cinéma expérimental et marginal, difficile d’accès, mais également 

 
19 Willian R. Vizzard. « Taiyōzoku: A Youth Problem in Japan » dans Sociologus, Neue Folge / New Series, Vol. 9, 
No. 2, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/43643979?seq=6], 1959, p. 167 (ma traduction de l’anglais) 
20 Léopold Dahan. « POSTFACE » dans La vis, Cornélius, 2019, p. 185 
21 Masuda Miki. « The Dawn of Art Films in Japan, Art Theatre Guild (ATG): Ushering in Innovative Forms » dans 
Columbia University Libraries, [En ligne : https://blogs.cul.columbia.edu/makino/2015/05/12/the-dawn-of-art-films-
in-japan-art-theatre-guild-atg-ushering-in-innovative-forms/], 2015, paragraphe 11 
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actrice au sein même de la production de ce genre de films. Loin d’être une exception, l’Art Theater 

Guild est emblématique d’un Japon à la scène culturelle underground riche, tel qu’en témoigne 

également l’activité d’autres studios comme la Shōchiku. Durant la période de l’après-guerre, la 

Shōchiku Kinema produira une grande quantité de films appartenant à la « nouvelle vague 

japonaise », à ce point que l’emploi du terme de « nouvelle vague Shōchiku » pour désigner ce 

phénomène s’établira. 22  L’effervescence du cinéma japonais durant les années 60 exerça 

certainement une influence sur l’univers des mangas, ceux-ci utilisant souvent des techniques 

empruntées aux films. Un des mangakas les plus influencés par le cinéma de cette époque est sans 

aucun doute Seiichi Hayashi à qui l’on doit Sekishoku Ereji (赤色エレジ, Red Colored 

Elegy). La forme dans Sekishoku Ereji témoigne de cette affinité (illustration de pellicule 

rythmant les cases de planches23 (démonstration d’une planche à l’annexe 1), références à certains 

films culte), tout comme le récit qui intègre au sein de la narration certains enjeux au cœur des 

préoccupations du cinéma de la nouvelle vague japonaise, notamment en ce qui a trait à la 

représentation de la nouvelle génération. En effet, la nouvelle vague japonaise produisit une grande 

quantité de films au sein desquels une jeunesse rebelle, en opposition avec les valeurs 

traditionnelles tenait le premier rôle ; jeunesse initialement identifiée par le terme de Taiyōzoku 

(« la famille du soleil », inspiré d’un roman d’Ishihara Shintarō24), qui mutera et connaîtra diverses 

appellations par la suite. Sekishoku Ereji s’inscrit dans une lignée similaire, narrant l’histoire de 

Sachiko et Ichiro, un couple de jeunes animateurs pratiquant le dōsei. Ce phénomène apparut durant 

la deuxième moitié des années 40 et décrit deux jeunes personnes, généralement hétérosexuelles, 

 
22 Laurent Bareille. « Les représentations du ‘’mauvais garçon” dans le cinéma japonais de 1955 à 2000, ou le 
questionnement à propos de l’évolution de la société japonaise par ce paradigme », thèse de doctorat (Asie et ses 
diasporas) sous la direction de Jean-Pierre Giraud, Université de Lyon – Jean Moulin Lyon 3, France, 2015, p. 72 

23 Voir annexe 2 
24 Laurent Bareille. Op. Cit., p. 29 
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vivant ensemble sans être mariées. C’était une pratique qui, aux yeux de l’ancienne génération, 

n’était pas particulièrement bien vue, faisant preuve d’un anticonformisme type d’une 

« attitude » nouvelle vague. Cette exploration/influence entre les médias et mouvements s’exprime 

également sur le plan musical, lorsque, par exemple, Agata Morio (chanteur enka25) composera 

une chanson dont le titre est Sekishoku Ereji, chantant l’histoire du manga en question. Il faut dire 

que Seiichi Hayashi – artiste typique de la nouvelle vague – dans nombreux de ces mangas référera 

directement à la musique enka. Par ailleurs, Seiichi Hayashi sera engagé pour dessiner 

plusieurs pochettes de chansons enka 26 . En termes d’exploration des possibilités de l’art 

et des médiums, les années 60 au Japon furent particulièrement prolifiques, entre autres grâce aux 

fréquents échanges culturels du pays avec le reste du monde. En effet, la scène culturelle japonaise 

de cette époque se vit fortement inspirée par plusieurs mouvements artistiques d’ailleurs 

comme les readymade de Duchamp, l’art pop27 ou bien la musique rock venant des États-Unis et 

de l’Angleterre parmi d’autres manifestations artistiques.28 Par ailleurs, certaines formes d’art plus 

contemporaines, comme les installations et le akushon (dérivé du mot anglais « action » et inspiré 

du « action painting » aux États-Unis et en Europe) verront le jour. Le terme de akushon 

désigne une pratique artistique de l’expérimentation qui questionne la possibilité même d’agir 

sur le monde à travers l’objet d’art, revêtant un aspect performatif. Ce mouvement témoigne d’un 

engagement général plus ou moins tacite durant ces années, soit celui de penser l’art en relation 

 
25 Genre similaire au blues ou au country au Japon (Ryan Holmberg. « ENKA GEKIGA: HAYASHI SEIICHI’S 
POP MUSIC MANGA » dans The Comics Journal, [En ligne : https://www.tcj.com/enka-gekiga-hayashi-
seiichis-pop-music-manga/], 2015) 
26 Voir annexe 3 
27 Même si, tel que le souligne encore une fois Holmberg, une esthétique pop existait auparavant au Japon avec des 
mangakas comme Sugiura Shigeru à partir de 1952. (Ryan Holmberg. « When manga was pop » dans Art in America, 
[En ligne : https://www.academia.edu/36267620/_When_Manga_Was_Pop_Art_in_America_January_2016_], 2016, 
p. 58) 
28 William Marotti. « Political aesthetics: activism, everyday life, and art’s object in 1960s’ Japan » dans Inter-Asia 
Cultural Studies, Vol. 7, No. 4, [En ligne : https://doi.org/10.1080/14649370600983048], 2006, p. 610 
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étroite avec le réel (au quotidien, à ses luttes, aux enjeux présents, à sa matérialité, etc.). Ceci 

est d’autant plus visible dans le lien qu’un certain cinéma de l’avant-garde entretenait 

avec le journalisme, tel que le dénote Yuriko Furuhata lorsqu’elle dit que : « […] avant-

gardist appropriation of journalism marks an important but overlooked tendency within 

postwar Japanese cinema. The timely appropriation of sensational news, high-profile 

media events, and other topical images widely circulating in the press by filmmakers such 

as Oshima Nagisa, Matsumoto Toshio, Wakamatsu Kōji, and Adachi Masao in the 1960s 

and early 1970s points to a collectively shared concern with journalistic actuality. »29  

Marotti ira même jusqu’à affirmer que plusieurs manifestations politiques de l’époque étaient, 

elles-mêmes, davantage de l’ordre du spectacle et de la démonstration, réitérant l’idée d’un lien 

serré entre le quotidien et la performance artistique/le visuel. Sur un plan plus concret, on peut 

également parler de la période nouvelle vague comme ayant permis l’ascension de plusieurs 

nouveaux réalisateurs dans la vingtaine, particulièrement au sein de la Shōchiku, ce qui, 

pour l’époque, était exceptionnel considérant la prévalence donnée depuis toujours à l’ancienneté. 

Plus que leurs modalités, la nouvelle vague (qui est d’ailleurs un terme octroyé plutôt que 

proclamé30) et l’avant-garde au Japon ont à voir avec un esprit du temps, une certaine mouvance 

qui se vit également fortement influencée par la gauche universitaire et l’agitation politique 

de l’époque tel que le développe Julien Bouvard dans un article traitant du « Mai 68 » japonais 

(2018). En effet, des manifestations, ayant commencé vers la fin des années 50, prirent une ampleur 

toute autre en 1960, au moment de renouveler le traité de sécurité entre les États-Unis et le Japon 

(ANPO). En échange du « parapluie nucléaire » américain, c’est-à-dire de l’engagement des États-

 
29 Furuhata Yuriko. Cinema of actuality : Japanese avant-garde filmmaking in the season of image politics, Duke 
University Press, Durham and London, 2013, p. 2 
30 C’est une création de la journaliste de l’Express Françoise Giroud en référence à la nouvelle vague française. 
(Laurent Bareille. Op. Cit., p. 74) 
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Unis à protéger le Japon, allié de choix sur le plan géostratégique et économique, devait participer 

à l’effort de guerre contre le Vietnam. C’est, en grande partie, l’impérialisme américain contre 

lequel ces manifestations se prononçaient mais pas seulement. Durant ces mêmes années, les frais 

de scolarités dans certaines universités monteront en flèche (notamment l’université Meiji en 1965 

et l’université Chūō en 1969) et des scandales de corruption éclateront dans le milieu, donnant lieu 

à une mobilisation étudiante forte qui sera nommée plus tard Zenkyōtō, soit littéralement 

« comité de luttes inter-université ». Vers la fin des années 60, certains mouvements 

se radicaliseront pour voir apparaître l’Armée Rouge, groupe terroriste à forte influence marxiste 

utilisant la violence afin de mener leur combat. Ce groupe sera responsable de divers attentats, 

notamment connu pour le détournement de l’avion Yodo en 1970 et la prise en otage de 1972 

ayant eu lieu à Karuizawa (« l’affaire du chalet Asama »). Les mangas, par ailleurs, occuperont 

une place importante au sein de ces années de revendication. En effet, l’Armée Rouge ira même 

jusqu’à proclamer en 1970 : « nous sommes Ashita no Joe », référant à un manga ayant fait 

sensation durant les années 60. Au sein de ce dernier y est raconté l’histoire d’un boxeur accidentel, 

Joe, qui se bat pour les « petites gens » et qui connaît un sort tragique, mourant sans avoir atteint 

son objectif ; soit celui d’être le meilleur boxeur du monde. La reprise de ce héro-martyre 

afin de symboliser la lutte n’est pas un événement isolé, il s’inscrit en continuité d’une tradition 

révolutionnaire de la fin des années 60 qui associe lecteurs de mangas et intellectuels. 

C’est ce moment tumultueux de l’histoire du Japon qui sera, par ailleurs, représenté avec détails 

dans l’œuvre phare de Tatsumi Yoshihiro A drifting life (Gekiga Hyōryū), artiste fondateur 

du gekiga (mouvement dont nous parlerons plus en profondeur par la suite). Pour mieux 

comprendre les années 60 au Japon, il est important de souligner le caractère mondial des combats 

menés alors, connaissant une certaine solidarité vis-à-vis de pays comme la France, l’Allemagne 

de l’ouest, les États-Unis, la Pologne et le Mexique dans ce qui sera appelé plus tard les Global 
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Sixties31. Ce terme fut employé à posteriori pour désigner le partage d’idées et l’influence entre 

plusieurs pays, tous en période de revendication profonde. Ce désir de réforme toucha diverses 

sphères, aussi variées que l’écologie, les droits des femmes et les droits des minorités ethniques, 

pour n’en nommer que quelques-unes. Néanmoins, nous dit Julien Bouvard, le Japon fut particulier 

quant à la manière dont il médiatisa cette période après-coup ; soit comme un échec, sans réellement 

prendre entièrement la mesure des répercussions de ces mouvements. Dans son article 

sur le « mai 68 » (année marquant un point culminant au sein de divers pays en période 

de revendication) au Japon, l’auteur analyse plusieurs mangas du 21ième siècle portant sur les luttes 

des années 60. Bouvard conclura que la plupart de ces œuvres portraitisent comme : « […] vains 

les efforts pour changer le monde des jeunes gens représentés, dont l’aboutissement se [termine] 

inéluctablement dans le sang […] » 32 . C’est un discours de dénigrement vis-à-vis des luttes 

étudiantes/révolutionnaires de l’époque, largement associées aux attentats menés par l’Armée 

Rouge, que le Japon a connu par la suite. En effet, beaucoup de mangas narrant ce moment de 

l’histoire s’attarderont bien davantage sur les problèmes psychologiques ou les motifs personnels 

que pouvaient avoir les acteurs au sein de luttes des années 60 qu’aux combats eux-mêmes. 

C’est dans cette optique que l’auteur parle d’un impossible héritage du « mai 68 » au 

Japon, qui ne reconnut que le caractère destructeur/anarchique de ces efforts révolutionnaires. 

La société japonaise de la prochaine décennie adoptera une attitude de refus complet vis-à-vis de 

la politique, reléguant cette ferveur revendicatrice à un passé enterré. En effet, la génération des 

années 70 au Japon, nommée shirake sedai soit la « génération apathique »33, embrassera un 

 
31 Kosugi Ryoko. « Situating Japanese Youth Protest in the Global Sixties: From an Asian Perspective », Kyōto 
Université, Études asiatiques, [En ligne : http://www.kuasu.cpier.kyoto-u.ac.jp/wp-content/uploads/2017/03/3-
2.Ryoko_Kosugi.pdf], 2016, p. 76 
32 Julien Bouvard. « L’héritage impossible du “Mai 68” japonais : comment le manga dessine-t-il les mouvements 
sociaux de la fin des années 1960 au Japon ? » dans Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, Vol. 139, [En 
ligne : https://journals.openedition.org/chrhc/7927?lang=en], 2018, paragraphe 16 
33 Julien Bouvard. Ibid., paragraphe 40 
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mode de vie consumériste, loin de cultiver une conscience politique comme ce fut le cas auparavant. 

Néanmoins, l’esprit du « mai 68 » continuera d’exister officieusement dans plusieurs milieux, 

particulièrement celui du manga qui connaissait nombre de « soixante-huitards » même 

si, à ce jour, l’héritage de ce phénomène n’est jamais ouvertement admis.  

 

Faire sens du monde après la défaite – quelle place pour l’absurde?  

C’est au sein de ces deux décennies, remplies en termes politique et artistique, 

que des mouvements underground voient le jour. On peut penser à la culture kasutori 

comme avant tout l’expression d’une déception/d’un refus vis-à-vis des discours officiels 

présents ou passés. L’avant-garde de la nouvelle vague puis les divers mouvements des années 60, 

dont nous n’avons brossé qu’un portrait sommaire, assument, eux, des ambitions réformatrices, 

voulant assurer un futur à leur image et idéalistes par essence. Or, on peut comprendre les enjeux 

soulevés au sein de ces mouvements de la deuxième moitié du vingtième siècle en grande partie 

comme une réaction face à la fin de la Deuxième Guerre mondiale qui marque également la fin 

d’une narrative sociale admise/identificatrice touchant à la notion de kokutai dans l’acception 

précédemment admise. Ce corps impérial élargi se voit non seulement vaincu mais également 

destitué de la certitude de son omnipotence sous occupation américaine. À cet égard, une réelle 

campagne médiatique afin de renforcer le caractère divin de l’empereur fut menée par l’État 

japonais post-capitulation. Il faut noter que le Japon, lors de la reddition, était prêt à accepter toutes 

les conditions pourvu que l’institution impériale soit maintenue, ce que les États-Unis concédèrent. 

Après quoi, les discours nationaux mirent une grande emphase et ardeur à portraitiser l’empereur 

Hirohito comme ayant usé de sa « volonté divine », après l’explosion atomique sur Hiroshima et 
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Nagasaki, afin de mettre fin à la guerre et à la souffrance de son peuple. En effet, la responsabilité 

de guerre (envers les Alliés/l’Europe et non pas envers les pays de l’Asie) sera vite redirigée vers 

les militaires aux mains desquels Hirohito aurait été pris, sans pouvoir. L’image d’un empereur 

caché, apolitique et anhistorique durant les années de guerre qui, néanmoins, sauva le Japon par sa 

divine intervention lors de la capitulation sera celle projetée par les discours officiels. En un sens, 

cette narrative invite à penser le corps impérial, son action incarnée (tout spécialement considérant 

que ce dernier annonça la reddition à la radio et que le peuple n’avait, pour la plupart, 

jamais entendu la voix de l’empereur auparavant) comme bouclier ou kokutai retrouvé, 

d’une totalité qui protège chaque partie. En somme, il s’agissait d’une tentative de ne pas briser, 

à proprement parler, le tissu social du Japon. Cette demande de la part du Japon concernant la 

tradition impériale sera acceptée par les États-Unis pour plusieurs raisons. En premier lieu, il 

existait une peur tapie d’un « esprit japonais » capable d’inciter le peuple à s’annihiler au nom de 

l’empereur. Souvenons-nous du rescrit de l’éducation appris par cœur dans les écoles au Japon 

durant la période de guerre ordonnant de « s’offrir courageusement à l’État » en cas d’urgence. 

Plus qu’une invitation implicite à passer à l’acte en cas de défaite, ce fut un réel endoctrinement 

qu’effectua l’État japonais afin de s’assurer que les sujets de l’empereur préfèreraient la mort à la 

défaite, tel que le note Dower :   

[Japanese] watch helplessly as firebombs destroyed their cities – all the while listening to 

their leaders natter on about how it might be necessary for the “hundred million” all to die 

“like shattered jewels”.34   

D’autre part, l’occupation du Japon par les États-Unis était plus fragile qu’il n’y paraissait à ses 

débuts, les forces soviétiques exerçant également une pression afin de reconquérir le pays. Une 

 
34 John W. Dower. Op. Cit., p. 22 
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révolte trop grande des Japonais aurait créé un chaos propice à la prise du pays par les soviétiques, 

ce que les États-Unis voulurent éviter 35. Or, si le Japon et les États-Unis s’accordèrent pour 

reconnaître son pouvoir symbolique à l’empereur ainsi qu’une voix, ce n’est pas pour autant que 

le sentiment des Japonais envers ce dernier fut nécessairement celui espéré. En effet, après 

l’annonce radiophonique de la capitulation du Japon, les réactions furent très diverses. 

Une minorité se rendit au palais impérial à Tōkyō, rampant puis s’inclinant afin de se faire 

pardonner de ne pas avoir su être à la hauteur de l’empereur et de sa volonté. Néanmoins, la plupart 

versèrent des pleurs qui témoignaient de divers sentiments ; l’angoisse, le regret, le deuil, la colère 

d’avoir été déçu, le vide soudain et la perte d’objectif ou la simple joie de ne plus avoir à vivre 

dans la misère ainsi que la peur de la mort.36 Malgré les images souvent véhiculées de personnes 

venant s’incliner devant le palais impérial (voir annexe 4) les réactions témoignèrent bien 

davantage d’un sentiment de perte, de colère ou de soulagement face à la capitulation du Japon. 

C’est-à-dire qu’en dépit de tous les efforts mis en place afin de protéger la notion de divinité 

impériale, subsista chez certains le sentiment d’un déclassement de l’empereur, tel qu’en 

témoigne le célèbre écrivain japonais Ōe Kenzaburō à l’annonce radiophonique 

de la capitulation du Japon :  

[…] [cet] empereur avait parlé avec une voix absolument normale. Nous étions tous 

abasourdis. Et en même temps, au fond de nous, on le craignait toujours comme un dieu. 

Comment croire que cet être si puissant, un jour d’été à telle heure, était redevenu un simple 

humain ?37 

 
35 Yoshikuni Igarashi, Op. Cit., p. 31 
36 John W. Dower. Op. Cit., p. 38 
37 Antonin Bechler citant Ōe Kenzaburō (1965). « Chapitre I.1945 : La mort de dieu, la mort du père, l’imaginaire » 
dans Ōe Kenzaburō : une économie de la violence, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, [En ligne : 
https://books.openedition.org/pus/11568?lang=fr], 2015, p. 16 

https://books.openedition.org/pus/11568?lang=fr
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C’est une réelle fracture symbolique qui peut être observée, supprimant l’idée d’un empereur 

transcendant toutes choses – si cette cassure n’était pas déjà advenue pour certains face à de longues 

années de privations et sacrifices au nom d’un pays perpétuellement en proie à l’anéantissement. 

Encore davantage, c’est l’idée de sens, tel que mentionné auparavant, qui est fragilisée 

dans ses fondements mêmes puisque la direction de la nation et de ses habitants, auparavant claire 

et expansionniste, se voit détruite. Il n’était désormais plus question de participer 

à la « guerre divine » que menait le Japon, le pays ayant été battu – ce qui créera, par ailleurs, 

un sentiment de honte profonde face à l’échec d’une présupposée mission transcendante. Si 

l’identité nationale du Japon n’est pas plus spéciale qu’ailleurs, elle se démarqua néanmoins par la 

conscience accrue qu’en ont les Japonais tel que le suggère William Theodore De Bary38. En effet, 

nombre d’études, spécialement celles issues du mouvement de nihonjinron (日本人論) visant à 

démontrer la spécificité des Japonais et de leur culture à travers un certain essentialisme, 

embrassèrent cette idée d’une nation à part, de l’exceptionnalité d’une identité japonaise. Sans 

adhérer à cette narrative, il est toutefois important de mentionner que le concept de japonité dans 

la construction individuelle fut, du moins auparavant, à la base de l’éducation au Japon tel que 

soulevé par Étienne Barral lorsqu’il dit qu’au  : « […] cours de son apprentissage l’enfant puis 

l’adolescent [recevait] un enseignement mais surtout il s’[imprégnait] des valeurs qui font de 

lui un “Japonais” ».39 C’est cette adhérence au groupe et l’assurance de faire partie d’un tout plus 

grand que soi (la nation, la mission « divine » du Japon), qui sont mis à mal après la défaite. D’autre 

part, notons que cet événement est un bouleversement puisque l’idée d’une nation choisie des dieux, 

sur laquelle la propagande japonaise insista fortement, perdit nécessairement de sa crédibilité après 

 
38 Joseph M. Kitagawa citant William Theodore De Bary (1938). Op. Cit., p. 210 

39 Laurent Bareille citant Étienne Barral (1999). Op. Cit., p. 26 
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la défaite. Un panjaponisme (inspiré en grande partie du principe de kokutai) vit le jour en période 

de guerre,  étant davantage qu’une simple théorie, nous dit Louis Marchand, mais bel et bien une 

religion40. En effet, dans un pamphlet traitant des notions de kokutai et de ses implications par 

Tanaka Chikaku (un des principaux créateurs de propagande), l’auteur réfèrera directement à la 

déesse Amaterasu (天照). Cette déesse, selon le shintoïsme, aurait élu le Japon comme demeure et 

donné lieu à la lignée d’empereurs du pays, ces derniers issus de descendance divine. Les écrits de 

Tanaka mobiliseront cet épisode tiré du kojiki (古事記) afin d’affirmer le devoir moral du Japon, 

en tant que nation choisie des dieux, de conquête. D’autre part, la notion de kokutai, telle que 

décrite précédemment, sous-tend un devoir de solidarité avec le reste du groupe qui, dans la 

propagande, servit à justifier l’effort de guerre fourni au nom du Japon (« l’ultime groupe »). Il est 

légitime de se demander quelle réelle adhérence les notions de kokutai et d’exceptionnalité nippone 

connaissaient en pratique, surtout étant donné qu’elles étaient l’objet de la propagande au sein 

d’une guerre dévastatrice pour le peuple japonais. L’historien japonais Saburō Ienaga affirmera 

qu’ : « [en] raison de l’éducation que le peuple avait reçue depuis l’enfance, la plupart des gens 

pensaient que l’État était tout-puissant et que tout acte militaire était parfaitement juste. »41 La 

littérature concernant cette époque (quoique minime comparée à celle sur l’après-guerre) semble 

s’accorder pour dire que la majorité de la population adhérait au système en place. À savoir avec 

quelle ferveur idéologique la population croyait réellement aux idéaux du panjaponisme est plus 

difficile à dire, surtout vu les réactions initiales d’accueil vis-à-vis de l’occupation américaine (bien 

que l’opinion générale des Japonais à cet effet changera assez rapidement). Or, cette idéologie 

 
40 Louis Marchand. « Mystique du panjaponisme. Un “Mein Kampf” nippon » dans Annales. Economies, sociétés, 
No. 3, [En ligne : https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1946_num_1_3_3218], 1946, p. 238 
41 Haruko Taya Cook &Theodore F. Cook citant Saburō Ienaga. « 23. Réflexions » dans Le Japon en guerre. 1931-
1945, Perrin, Paris, [En ligne : https://www.cairn.info/le-japon-en-guerre--9782262102760-page-689.htm],  2023, p. 8 

https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1946_num_1_3_3218
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connaissait tout de même comme base une référence à un récit fondateur, récupérant une certaine 

vision du monde/philosophie qui influença, de près ou de loin, la manière de faire sens de soi et de 

soi dans le monde.    

C’est dans cette mesure où l’expression de sensibilités absurdes chez deux mangakas 

de l’après Deuxième Guerre mondiale, Tsuge Yoshiharu (つげ義春) et Sasaki Maki (佐々木マ

キ), nous intéresse. Cette incapacité à faire sens, à rendre cohérent le monde post capitulation au 

sein de la nation peut éventuellement être comprise comme une forme de deuil ontologique au sens 

nietzschéen lorsqu’il affirme que « dieu est mort ». Tout en partageant l’opinion de David 

Goodman lorsqu’il dit qu’: « […] admettant que les Japonais ne sont pas des occidentaux, la mort 

d’un dieu occidental ne fut pas d’un grand intérêt pour eux […] »42, nous pensons qu’une rupture 

aux enjeux non pas si éloignés peut être pensée au sein de l’esthétique absurde de certains artistes 

de l’après-guerre. En effet, tel que le précise Yves Ledure, cette affirmation de Nietzsche (1844-

1900) a trop souvent été comprise littéralement, référant directement à un dieu chrétien alors 

qu’il s’agirait bien avant tout d’un dieu ontologique. C’est dans cette acception que nous 

tenterons d’interpréter une similaire rupture au sein de certaines sensibilités issues de l’après-guerre 

au Japon, ayant conservé (ou non) les traces d’une fracture. Bien sûr, chez Nietzsche il est question 

d’un rapport à la raison qui, sans être destituée, se voit : « […] [déniée] sa prétention au monopole 

de la signification […] »43 alors que la société japonaise est mise devant le fait accompli 

d’un « dieu-empereur » (s’érigeant comme principe transcendant) mis à mort et dont l’aspect divin 

est, à tout le moins, discutable/instable, voire annihilé pour plusieurs. Au-delà de la figure de 

 
42 David Goodman. Op. Cit., p. 369 (ma traduction de l’anglais) 
43  Yves Ledure. « Mort de Dieu et volonté de puissance » dans Le Portique, Vol. 8, No. 2001,  [En ligne : 
http://journals.openedition.org/leportique/126; DOI: https://doi.org/10.4000/leportique.126], 2005, p. 20 

https://doi.org/10.4000/leportique.126
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l’empereur, c’est peut-être sa fonction symbolique, voire l’idée de la collectivité comme kokutai 

qui serait davantage au cœur dudit deuil ontologique. L’après-guerre ne fut pas seulement la 

constatation de la ruine matérielle du Japon, mais également un nouveau rapport au monde tel que 

le note Jean-Jacques Tsuchdin au sein de Jeunesse : anthologie de nouvelles japonaises 

contemporaines, tome 1 (2007) :   

[…] parmi tous les changements et les transformations qui ont affecté la société, c’est 

probablement la perte de solidité (mais peut-être était-elle illusoire?) qu’avaient eue 

jusqu’alors les relations humaines au sein de la famille, ou entre amis et connaissances, 

ainsi que le sentiment de devoir vivre « sa vie » isolée, comme un être flottant qui ne peut 

compter sur personne, qui ont le plus marqué les esprits.44  

En effet, c’est la définition de soi pour soi qui, par son caractère tautologique, semble poser 

réellement problème et être à la base d’une angoisse existentielle, voire d’un sentiment d’absurdité 

du monde.  

Nous aborderons les récits des mangakas précédemment mentionnés en rapport à un contexte 

socio-historique propice au développement de sensibilités absurdes et ayant vu le jour dans une 

société, peut-être surtout, capable d’entendre ces dernières. Notons qu’un engouement pour 

l’absurde, en Europe, eut également lieu après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les grandes 

idéologies et la violence qu’elles engendrèrent imposant un certain silence face à la cruauté de la 

Shoah, à l’ampleur des dégâts durant la guerre et à l’effondrement des valeurs humanistes45. 

C’est-à-dire qu’une comparaison, à tout le moins, peut être établie entre l’avènement d’une 

 
44 Jean-Jacques Tsuchdin. « Avant-propos » dans Jeunesse : anthologie de nouvelles japonaises contemporaines, tome 
1, Éditions du Rocher, 2007, p. 8 

45  Jacqueline Lévi-Valensi. « ASPECTS DE L'ABSURDE DANS QUELQUES ROMANS FRANÇAIS 
CONTEMPORAINS » dans Francophonia, No. 10, [En ligne : 
https://www.jstor.org/stable/43016824?typeAccessWorkflow=login&seq=5 ], 1986, p. 18 
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esthétique absurde et revendiquée comme telle en Europe, avec notamment des courants comme le 

théâtre de l’absurde, puis l’apparition de narratives similaires dans le Japon d’après-guerre ; 

spécialement considérant que ces expressions germèrent à la suite d’une guerre commune et d’un 

partage culturel. C’est dans ce même ordre d’idées que nous brosserons, dans la prochaine section, 

un portrait général de penseurs ayant esquissé les contours d’une sensibilité absurde dans la 

tradition occidentale (dont Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard et Camus font partie), celle-ci 

n’étant en philosophie, tel que le note Jacqueline Lévi-Valensi, qu’un point de départ/de réflexion 

et étant avant toute chose une expérience vécue46. L’absurde, en somme, est toujours à dépasser 

car il est lieu de déconstruction, de désidentification. En termes mathématiques/logiques, il 

concerne ce qui « […] ne s’entend pas, ce que l’esprit ne peut parvenir à penser […] ».47 Cette 

nécessité d’aller au-delà du concept se comprend d’autant mieux au sein de ces disciplines lorsque 

l’on pense au raisonnement par l’absurde qui, à partir du principe de non-contradiction, érige des 

propositions vraies. Si, en sciences pures, l’absurde se conçoit comme méthodologie, sa place en 

philosophie est néanmoins plus complexe quoique également, en un sens, (pré)texte à la pensée. 

C’est pourquoi l’exploration de certains philosophes à sensibilité absurde nous permettra de mieux 

comprendre ce à quoi le concept réfère, quelles réflexions et impasses cette expérience peut 

engendrer. 

 

Sensibilités absurdes dans la philosophie occidentale 

 
46 Jacqueline Lévi-Valensi. Op. Cit., p. 15 
47 G Fonsegrive. « DU RAISONNEMENT PAR L’ABSURDE » dans Revue Philosophique de la France et de 
l'Étranger, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/41074607], 1885, p. 397 

 

https://www.jstor.org/stable/41074607
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Tel que mentionné plus haut, la révolution nietzschéenne d’une « mort de dieu » proclamée peut 

prendre, dans la période d’après-guerre japonaise, un sens quasi littéral – si ce n’est que 

pour le philosophe, cette affirmation est avant tout une indicative à voir naître de libres penseurs. 

En effet, Nietzsche s’inscrira avant tout comme un philosophe de la transformation et de la création 

à travers des forces apollinaires (liées à l’individuation) et, peut-être surtout, des forces 

dionysiaques qui sont « […] la formule nietzschéenne pour signifier le caractère sacré, divin de la 

vie et [justifiant] tout ce que la vie draine avec elle d’effrayant, d’équivoque ou de mensonger. »48 

Dionysos est ce dieu des excès « deux fois né », nom dont le sens va à l’encontre du principe de 

non-contradiction mentionné plus haut (les dieux étant, par nature, immortels). C’est-à-dire que  

Dionysos connaît une signification qui, simultanément, pointe vers deux directions ; à la fois mortel 

et éternel, imposant à la conscience une impasse logique. Dans cette mesure, l’importance de ce 

dieu grec dans la pensée nietzschéenne signale qu’une place pour l’absurde existe, sans pour autant 

tomber dans une forme de nihilisme (attitude qui, par ailleurs, était détestée de Nietzsche)49. Là où 

l’entendement s’attend à trouver un « ou » (dieu ou mortel), il est confronté à  un « et » (dieu et 

mortel). Or, malgré la nature ambiguë de Dionysos, comprise dans sa définition stricte, la narrative 

d’un dieu né, mort et ressuscité est appréhendable ; elle serait absurde (dans l’acception 

mathématique du terme) pour le raisonnement humain s’il était mort et né en même temps (ce que, 

par ailleurs, l’étymologie du nom n’exclut pas). Nous comprenons ici la place que le philosophe 

fait à l’absurde non pas comme un non-sens ou quelque chose d’automatiquement discrédité tel 

 
48 Yves Ledure. Op. Cit., p. 28 
49 Le philosophe comprenait celle-ci comme une conséquence de la pensée dualiste plutôt que comme l’attitude de 
celui ou celle qui ne croit plus à rien. Pour Nietzsche, l’invention d’idéaux se pose comme un moyen de discréditer le 
réel : « […] pour pouvoir enfin décréter tranquillement que la réalité n’est pas bonne : on invente le paradis pour 
affirmer que la vie sur terre est négligeable, on invente le socialisme pour dénigrer le capitalisme, la démocratie pour 
discréditer l’Ancien Régime, l’anarchisme pour disqualifier l’État, etc. » (Luc Ferry. Sagesse d’hier et d’aujourd’hui, 
Flammarion, [En ligne : https://www.cairn.info/sagesses-d-hier-et-d-aujourd-hui--9782081494091.htm], 2019, p. 11) 
C’est, en somme, une pensée qui utilise des idéaux (idoles dans le langage nietzschéen) pour ne surtout pas accorder 
d’importance/de valeur au monde d’« ici-bas ». 

https://www.cairn.info/sagesses-d-hier-et-d-aujourd-hui--9782081494091.htm
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qu’utilisé dans le langage courant, mais plutôt comme la conscience de la pluralité du monde qui, 

à travers ses nombreuses directions possibles, admet la contradiction ou, pour reprendre les mots 

employés par Ledure, le caractère « équivoque » de la vie. Si ces forces dionysiaques (s’opposant 

aux forces apollinaires, elles associées à la pratique de la raison) ne forment qu’une partie du 

raisonnement de Nietzsche, servant davantage une illustration mythique d’une sorte de chaos au 

potentiel créateur, celles-ci ne manquent pas de nous renseigner sur un rapport au réel en perpétuel 

devenir, s’opposant à la fixité de l’eidos hérité qui imposa les catégories de l’être et, par là même, 

du paraître. Un des principaux gestes de Nietzsche vise à « […] [r]éaffirmer la valeur du mythe, 

[afin de] tenter de rejoindre l’originel, en deçà du discours et de sa rhétorique figée et trompeuse. 

Nietzsche effectue ainsi un renversement : c’est la raison, et non le mythe, qui est ancrée dans 

l’apparence […] ».50 Plus qu’une simple inversion, il s’agirait d’un décloisonnement de la pensée 

de manière à réévaluer un rapport à l’immanent, s’exposant ainsi au dépliement du réel. En effet, 

tel que le note Luc Ferry, c’est un passage du mythe à la raison que l’on connaîtra avec Platon et 

Socrate51, transition face à laquelle le projet nietzschéen fait volte-face afin de redonner place au 

potentiel mythique sans pour autant lui donner prévalence et se réencrer dans une pensée dualiste 

(d’un ici-bas prévalent sur un au-delà). Un épisode particulièrement intéressant afin de prendre le 

pouls de ce passage du mythe à la raison est celui raconté par Luc Ferry au sein de la Théogonie 

d’Hésiode, texte racontant la naissance des dieux et du cosmos (tous deux inséparables dans la 

Grèce antique). Le mythe narre l’histoire de Gaïa, la terre, mettant au monde le ciel, Ouranos – fils 

qui deviendra également son amant. Ensemble, ils feront de nombreux enfants qui resteront, 

néanmoins, tapis dans le ventre de Gaïa (sous la terre) dû au fait qu’Ouranos, de peur que ses frères 

 
50 Benoît Blaise. « La réalité selon Nietzsche » dans Revue philosophique de la France et de l'étranger, tome 131, 
[En ligne : https://www.cairn.info/revue-philosophique-2006-4-page-403.htm], 2006, p. 408 
51 Luc Ferry. Op. Cit., p. 9 

https://www.cairn.info/revue-philosophique-2006-4-page-403.htm
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et sœurs ne viennent au monde et ne lui arrachent sa mère ainsi qu’amante, refuse d’arrêter de faire 

l’amour à Gaïa. En effet, il n’existe littéralement aucun espace entre ciel et terre, Ouranos couvrant 

perpétuellement Gaïa. Ce n’est qu’après que Kronos, un des enfants tapis dans le ventre de Gaïa, 

coupa le sexe de son père à l’aide d’un crochet qu’Ouranos, de douleur, s’écartera de sa mère en 

s’enfuyant vers le haut, moment marquant également l’avènement du temps (chronos). C’est à 

partir de cet instant que les enfants de Gaïa pourront sortir du ventre de leur mère et, à leur tour, 

avoir des enfants, rentrer à proprement parler dans l’histoire du monde.52 Ce qui nous intéresse 

dans cet épisode pour préciser la pensée de Nietzsche, c’est l’illustration d’un récit 

théogonique/cosmogonique qui (pro)pose une histoire du monde, narration qui, passée sous le filtre 

de la raison, fera émerger des concepts/idées (celle du cosmos et avec elle éventuellement, l’éthos 

d’une vie bonne, soit une vie en harmonie avec le cosmos où chacun tient la place qui lui revient)53. 

Or, le récit d’Hésiode connaît une logique concrète, matérielle à la base (d’un ciel à même la peau 

de la terre), ce n’est que par la suite que des concepts complexes voient le jour (comme, par 

exemple, la chronologie). La raison clarifie, catégorise et rend approchable un récit opaque qui 

s’offre comme tel. C’est en ce sens que Nietzsche fait une distinction claire entre la pensée 

scientifique (associées aux forces apollinaires) qui, pour grandir, a besoin de s’opposer aux 

hypothèses passées et l’art qui, lui, impose. L’art, que Nietzsche associe aux forces actives, n’a pas 

besoin de détruire ce qui l’a précédé pour s’affirmer, il ne se compare pas, ce qui explique pourquoi 

nous pouvons adhérer à/apprécier plusieurs formes d’art simultanément. L’art est aristocratique 

chez Nietzsche, nous explique Ferry, puisqu’il « […] commande, il ne démontre pas. » 54 

Néanmoins, il demande également le maniement des forces apollinaires car, autrement, les forces 

 
52 Luc Ferry. Op. Cit., p. 21-26 
53 Il faut noter que ce récit en est un parmi d’autres racontant la naissance de l’univers.   
54 Luc Ferry. Op. Cit., p. 51 
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purement instinctives, brutes s’entrechoquent entre elles et s’amoindrissent au lieu de rendre la 

« vie plus vivante » ce qui, dans l’acception nietzschéenne, rendrait l’homme plus heureux. En 

effet, l’art pour Nietzsche est une manière de vivre davantage, d’accroître sa volonté de puissance ; 

concept clé chez le philosophe et englobant les forces mentionnées plus haut. Cette volonté qui 

anime l’être humain vise l’accroissement de sa puissance pour la puissance même, elle : « […] ne 

veut [plus] rien d’extérieur à elle, pas même le bonheur, la liberté, le progrès ou les droits de 

l’homme […] ».55 Cette dernière est sans fin, elle est dépassement par nature, ce qui caractérise 

également la philosophie de Nietzsche de manière générale. C’est cet accroissement infini qui 

orientera la lecture d’Heidegger de Nietzsche, pensant ce dernier comme le philosophe de la 

« raison instrumentale ». Si l’absurde existe chez Nietzsche, il se conçoit avant tout comme 

positionnement plutôt que comme absolu ou théorie. En effet, c’est avant tout par cette place pour 

le chaos/le dionysiaque (voire le mythe) et cet inclinement vers le devenir qu’une sensibilité 

absurde s’entrevoit ; au pour(quoi) du monde, Nietzsche nous redirige vers un comment. Ce 

comment, d’autre part, ne connaît autre but que lui-même, la volonté de puissance agissant pour et 

par elle-même.  

L’inspiration du concept de volonté de puissance se retrouve dans la philosophie de Schopenhauer 

(philosophe de l’absurde pour plusieurs) lorsque que ce dernier parle d’une volonté du monde, d’un 

« vouloir vivre ». Chez Schopenhauer (1788-1860) ce vouloir vivre dépasse l’être humain, il 

concerne une entité externe et hors de portée qui fait exister ; il est en somme un contenu que les 

manifestations du monde expriment. Chez Nietzsche, la volonté de puissance connaît un caractère 

expansionniste tel que mentionné plus haut, au point qu’elle se définit par un « trop » car, pour le 

philosophe, : « […] la volonté de puissance forte est celle qui déborde  ; la volonté de puissance 

 
55 Luc Ferry. Op. Cit., p. 6 
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faible tente de surmonter le vide qui la définit. »56 Peut-être est-ce dans cette différence que 

Schopenhauer exprime le mieux sa distinction d’avec son successeur, dans la mesure où le rapport 

au monde de l’individu est avant tout soustraction vis-à-vis du vouloir vivre et non pas 

dépassement comme chez Nietzsche. Si une réflexion sur la direction d’une volonté (de puissance, 

de vivre) chez les deux philosophes existent, c’est néanmoins de manière fort différente, adoptant 

également des attitudes diamétralement opposées. Or, tous deux se rejoignent dans la mesure où 

ils tentent de penser un monde à priori sans dieu comme principe universel ou eidos ; tous deux le 

font également en empruntant une approche généalogique telle qu’initiée par Schopenhauer. Pour 

ce dernier, l’eidos est indubitablement subordonné à la représentation humaine puisqu’il considère 

que : « […] le monde clair de l’intellect, de la représentation, c’est-à-dire de la conscience […] est 

un monde subordonné, conditionné, de part en part déterminé par ce qui s’agite dans les 

souterrains. »57 Le monde pour l’humain est absurde, non pas car il ne sait pas encore manier la 

raison assez habilement ou avec lucidité, mais plutôt car il est pris dans son individualité, coupé du 

vouloir vivre et condamné à essayer de trouver des causes aux effets à l’infini. En effet, la causalité 

est une entreprise pouvant être inlassablement reportée, à l’image de cet enfant, nous dit Ferry, qui 

demande incessamment le « pourquoi » du monde jusqu’à temps qu’exaspérés, ses parents ne 

perdent patience et le fassent taire.58 Cette vision du monde se comprend mieux lorsque l’on sait 

que chez Schopenhauer, le monde pour l’être humain est avant tout sa volonté (qui participe 

néanmoins au vouloir vivre) et sa représentation. Celle-ci est constituée de trois concepts 

empêchant un rapport au monde non-absurde, soit l’espace, le temps et la causalité. Pour le 

philosophe, les sciences, par l’usage de la raison, nous rendent le monde familier mais pas pour 

 
56 Benoît Blaise. Op. Cit., p. 24 
57 Luc Ferry. Op. Cit., p. 23 
58 Luc Ferry. Ibid., p. 48 
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autant connaissable. C’est-à-dire que, dans une certaine mesure, elles nous rassurent en couvrant 

l’étrangeté du monde59, mais ne nous renseigne pas sur sa nature profonde, son « pourquoi ». 

Diverses solutions (sans être saluts exactement) existent chez Schopenhauer face à l’absurdité du 

monde (même lorsque conçu à travers un « vouloir vivre » impersonnel mais non moins 

injustifié/absurde), l’une d’elle concernant la lucidité de l’humain vis-à-vis de sa condition qui peut, 

dès lors, vivre guidé par son instinct et par l’amour. En effet, nous dit Schopenhauer, pour celui 

qui n’a pas peur de la mort, qui renonce à son individualité (qu’il associe également à l’acte 

d’aimer) et ne conçoit plus le monde à travers sa pure représentation, la paix, ou plutôt l’ataraxie, 

est possible. Cet être conçoit être une partie, au même titre que le reste du monde, du vouloir vivre ; 

il en est l’expression et non l’effet, n’ayant par ailleurs pas plus d’importance que tous les 

« réceptacles » par laquelle la force vitale s’exprime. On constate, dès lors, comment chez 

Schopenhauer l’absurde engendre une philosophie principalement de l’ascèse, proche du 

bouddhisme (duquel il fut, par ailleurs, fortement influencé) et de la pensée stoïque. Nous nous 

éloignons des réflexions nietzschéennes d’une poussée quasi féroce d’un vouloir ou d’un rapport à 

l’art agissant comme amplificateur d’une volonté de puissance. À cet effet, Schopenhauer aura 

tendance à considérer l’art bien davantage comme un refuge, un exercice de consolation60 qui, 

malgré tout, n’extirpe en aucun cas de l’absurde.   

Nous venons de parcourir partiellement deux pensées philosophiques intégrant un rapport à 

l’absurde de manière à redéfinir les contours d’un terme qui, quoique l’on en dise, est utilisé plus 

souvent qu’autrement dans l’usage commun péjorativement, à des fins de discréditation. En effet, 

le qualificatif d’absurde se passe d’explication et, à cet égard, agit à titre de sentence puisqu’il 

 
59 Clément Rosset. Schopenhauer, philosophe de l’absurde, Presses Universitaires de France, France, 1967, p. 14 
60 Luc Ferry. Op. Cit., p. 78 
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s’impose toujours, d’une certaine manière, comme le dernier mot. Si Nietzsche et Schopenhauer 

construisent à partir de l’expérience de l’absurde, ce n’est pas pour autant que le concept se présente 

comme fortificateur de leur pensée. Schopenhauer réagit face à la fatalité de l’absurdité du monde 

comme vouloir et représentation, alors que Nietzsche lui reconnaît une certaine importance comme 

force, mais ni l’un ni l’autre ne mobiliserons l’absurde à titre de justification fondant des 

propositions. Kierkegaard (1813-1855) aura cette audace lorsqu’il reprendra la formule de 

Tertullien : credo quia absurdum, soit « je crois parce que c’est absurde ».61 Afin de mieux préciser 

la pensée de Kierkegaard, attardons-nous sur la théorie des possibles telle qu’il l’entendait. Le 

dilemme chez le philosophe concerne surtout l’action, la direction de cette dernière lorsque la 

réflexion ouvre sur une infinité de possibles. En effet, comment orienter l’action à partir d’une 

pensée, une plutôt qu’une autre parmi toutes celles appréhendables par l’esprit? Tel que le note à 

juste titre Maryvonne Perrot : « […] [s]i Kierkegaard est à la recherche du “que dois-je faire ?”, il 

est aussi l'un des esprits qui a été le plus frappé par la nécessité de l'action et, en même temps, par 

une sorte de “péché” de l'action. Or, c'est bien cette contradiction qui fait de l'homme la proie de 

l'absurde. »62 C’est avant tout ce déchirement entre réflexion et action qui fera dire au philosophe 

que le triomphe du sens se comprend à travers la figure du héros tragique. Celui-ci, nous explique 

le philosophe, est celui pour qui la certitude surplante l’absurde. À cet égard, Kierkegaard 

mentionnera le sacrifice d’Agamemnon de sa fille, Iphigénie, comme exemple d’une victoire sur 

l’absurde à travers la raison. Quoiqu’impensable, absurde aux yeux d’Agamemnon-père, le 

sacrifice d’Iphigénie témoigne néanmoins de la certitude d’Agamemnon-roi d’agir pour le bien de 

 
61 Philomagazine, « Absurde », [En ligne : https://www.philomag.com/lexique/absurde] 
62 Maryvonne Perrot. « L'ABSURDE ET LE THÈME DES POSSIBLES CHEZ KIERKEGAARD » dans Les Études 
philosophiques, Presses Universitaires de France, No. 2, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/20847556], 1979, p. 
185  
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la cité. C’est à travers ce calcul élaboré et cette prise de décision impossible que s’exprime la 

certitude d’Agamemnon, victorieuse sur l’absurde. Or, nous dit Kierkegaard, le héros tragique se 

conçoit également dans la figure d’Abraham, dont le dilemme, quoique similaire à celui 

d’Agamemnon, connaît une couche additionnelle de complexité puisque sa décision de sacrifier 

son fils en vertu de sa foi ne peut être expliquée raisonnablement. C’est là que revête la réelle foi 

pour Kierkegaard chez qui « croire, c’est croire l’absurde ».63 Ce moment marque un triomphe 

peut-être encore plus grand pour le philosophe dans la mesure où l’absurde anobli le croyant, le lie 

au sacré et à l’insondable.  

Aux yeux de Camus (1913-1960), ce retranchement dans la foi afin de parler de l’absurde serait 

une forme d’échappatoire servant à éluder le problème qu’il pose à l’esprit. Le philosophe, souvent 

à tort considéré comme existentialiste vu sa grande amitié avec Sartre, écrira un ouvrage complet 

sur l’absurde intitulé Le Mythe de Sisyphe (1942). Au sein du texte, Camus pose le problème de 

l’absurde comme le : « […] divorce entre l'homme mortel et le monde éternel. »64 Dans l’essai 

susmentionné de Camus, l’absurde comprend plusieurs facettes, dont une des plus singulières est 

peut-être sa capacité à exprimer la résistance. En effet pour le philosophe, l’absurde ne marque pas 

la fin d’un argument, tel que proposé plutôt ; bien au contraire. L’absurde, au sens d’un monde 

sans principe ontologique, est une libération pour Camus, il est le début d’une rébellion 

émancipatrice. Le philosophe dira que ce qu’il conçoit extraire du phénomène de l’absurde : « […] 

c’est une certaine pensée humaine, clairvoyante, limitée dans le temps – une certaine conduite où 

 
63 Maryvonne Perrot. Op. Cit., p. 191 
64 Jacqueline Lévi-Valensi. « CAMUS ALBERT » dans Encyclopædia Universalis, [En ligne : 
https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/albert-camus/], paragraphe 4 

https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/albert-camus/
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la vie serait armée pour elle-même et non pour les rêveries à quoi elle donne prétexte. »65 Camus 

reproche avec véhémence à ses prédécesseurs d’avoir pensé l’absurde, d’une certaine manière, à 

côté de l’absurde. Le philosophe parlera de ceci comme d’un saut existentiel qui, malgré la fausse 

humilité d’une conscience de l’absurde, conclut inéluctablement dans une réconciliation avec un 

principe transcendant, niant par là-même sa propre entreprise. C’est de manière à se distinguer de 

ce que le philosophe considère comme des demi-réflexions sur l’absurde que Camus tente de 

penser ce qu’il appelle « l’homme absurde ». Ce dernier, à l’image d’un Sisyphe, choisit le monde 

imminent à l’au-delà, renonçant à la terreur comme au salut qu’admet ce dernier. C’est-à-dire que 

l’homme absurde n’espère plus. Il n’espère plus, mais non pas de manière à retrouver 

paradoxalement un sens à sa vie grâce à une foi aveugle comme chez Kierkegaard, réaffirmant la 

puissance de forces célestes/transcendantes par le fait même. Il n’espère plus et, par ce geste 

performatif, il prend possession de son destin qui, dorénavant, n’est plus entier tourné vers une 

idéologie ou vers un au-delà quelconque. C’est en ce sens que l’on peut interpréter la dernière 

phrase de l’essai de Camus (avant l’ajout de l’appendice « L’espoir et l’absurde dans l’œuvre de 

Frantz Kafka » censuré sous régime nazi) lorsqu’il dit qu’ : « [il] faut imaginer Sisyphe 

heureux. »66 Nulle garantie de bonheur n’est insinuée dans ce passage, c’est la fonction imaginative 

du lecteur (se concevant également comme impératif) qui traduit un sentiment heureux chez 

Sisyphe, personnage mythique condamné à rouler à l’infini un rocher jusqu’en haut d’une 

montagne. C’est dans cette optique que l’on constate également la révolte de l’homme absurde, ce 

dernier refusant de s’en remettre aux dieux ou de se « déifier », à l’image d’un Prométhée volant 

 
65 Hélène Politis citant Albert Camus (1939). « Le mythe de Sisyphe d’Albert Camus, ou l’absurde comme outil de 
résistance » dans Philosopher en France sous l’occupation, Éditions de la Sorbonne, France, [En 
ligne : https://books.openedition.org/psorbonne/18299?lang=fr#:~:text=Et%20ce%20que%20je%20veux,quoi%20ell
e%20donne%20pr%C3%A9texte7], 2009, p. 212 

66 Albert Camus. Le mythe de Sisyphe, Éditions Gallimard, Espagne, 2020 [or. 1942], p. 168 

https://books.openedition.org/psorbonne/18299?lang=fr#:%7E:text=Et%20ce%20que%20je%20veux,quoi%20elle%20donne%20pr%C3%A9texte7
https://books.openedition.org/psorbonne/18299?lang=fr#:%7E:text=Et%20ce%20que%20je%20veux,quoi%20elle%20donne%20pr%C3%A9texte7
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le feu sacré ; il est heureux dans sa condition humaine/mortelle, et non pas en dépit d’elle. Un 

thème clé pour comprendre l’absurde dans la pensée de Camus est celui de la représentation. En 

effet, le philosophe dira que le problème de l’absurde se pose pour l’être humain lorsque ce dernier 

prend conscience de l’absurdité de la vie. C’est cet instant où, comme dessaisi de soi, il n’est plus 

seulement lui en lui mais également lui qui médite sur le sens de ce qu’il est et de ce qu’il fait. À 

cet égard, la vie d’une plante n’est pas moins absurde, si ce n’est que celle-ci ne se conçoit pas hors 

soi, n’est pas aux prises avec l’enjeu de la représentation qui conceptualise et pense le monde.   

Ce thème, sur lequel nous reviendrons, est particulièrement fécond pour penser l’absurde dans les 

arts qui, par définitions, sont ancrés dans la représentation. Que l’on pense au Procès de Kafka, à 

En attendant Godot de Beckett ou aux œuvres dadaïstes et surréalistes, nous constatons que ces 

œuvres dites absurdes introduisent toutes un commentaire quant aux modes de représentation, voire 

une déconstruction de ces derniers. C’est peut-être cet aspect, plutôt qu’un autre, que nous 

privilégierons afin de parler de l’absurde, que nous comprenons avant tout comme une pensée par 

le néant. L’absurde se différencie du doute radical cartésien, qui lui cherche à trouver une certitude 

sur laquelle fonder la connaissance, puisqu’il concerne, avant toute chose, l’expérience limite. 

C’est-à-dire qu’il est l’égal à la fascination perplexe de l’élève Törless, dans Les Désarrois de 

l’Élève Törless (1906), pour les nombres imaginaires (soit ces nombres négatifs précédant 0). 

L’absurde n’est justement pas l’état 0 du monde tel qu’articulé dans le projet cartésien cherchant à 

faire « table rase » pour mieux construire, mais plutôt une régression qui méconnaît initialement 

son ambition. Ce n’est pas pour autant, pensons-nous, que l’absurde ne saurait être considéré 

comme rapport au monde, une réflexion sur ce dernier. Nous avons vu que, si de par sa nature, 

l’absurde ne saurait être finalité en soi (sauf peut-être chez Camus pour qui l’homme absurde est 

l’exemplification de l’homme révolté), il donnera toutefois naissance à plusieurs philosophies 
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tentant de repenser d’une manière ou d’un autre un rapport au monde immanent, voire une 

désolidarisation vis-à-vis d’un principe transcendant quelconque.  

C’est à partir de ces réflexions sur la société japonaise de l’après-guerre ainsi que sur l’absurde que 

nous entamerons le deuxième chapitre de ce mémoire. Au sein de celui-ci, nous mènerons une 

analyse textuelle de Nejishiki (Système Vissé pour la version française) de Tsuge Yoshiharu, récit 

halluciné/absurde et classique dans la culture manga underground.  

  

Chapitre 2. L’absurde chez Tsuge Yoshiharu (つげ 義春) 

Biographie partielle de Tsuge Yoshiharu (1937–) 

La première publication du magazine Garo se fait en 1964, avec des auteurs tels que Shiratō Sanpei, 

Mizuki Shigeru et Kojima Gōseki67 ; Tsuge n’y publie qu’à partir de 1966 Le Marais et Chikō, le 

moineau de Java (même si selon toute vraisemblance, l’auteur commença à y travailler dès 1965). 

Ces deux mangas sont tous deux très mal reçus à l’époque car les lecteurs les perçoivent comme 

trop noirs ; spécialement si l’on considère qu’il s’agissait de littérature jeunesse. Il est important de 

noter que le magazine dédiait une section entière aux commentaires des lecteurs, ce qui maintenait 

une certaine proximité, tel que le note Léopold Dahan, entre l’éditeur, les artistes et leur public.68  

Or, les impressions négatives qu’engendrèrent le travail préliminaire de Tsuge l’affectèrent 

grandement, ce pourquoi il décida d’arrêter sa collaboration avec Garo après avoir publié La 

 
67 Béatrice Maréchal. « garo, magazine rebelle » dans neuviemeart2.0, [En ligne : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article239], 2004, paragraphe 7 

68 Léopold Dahan. « Manga Studies #9: Studying Garo, the magazine » dans Comics Forum, [En ligne : 
https://comicsforum.org/2015/07/13/manga-studies-9-studying-garo-the-magazine-by-leopold-dahan/#more-4141], 
2015 (2), paragraphe 5 
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cueillette de champignons la même année. Pour une période d’un an après ceci, Tsuge agira à titre 

d’assistant de Mizuki Shigeru et voyagera beaucoup dans des endroits reclus du Japon. Son style, 

pendant ce temps, s’affinera ; il abandonnera un trait trop similaire à la forme ronde de Tezuka 

Osamu69 contre une esthétique réaliste ainsi qu’un coup de crayon acéré.70 À partir de ce moment, 

la production de Tsuge éditée chez Garo connaîtra une reconnaissance grandissante, notamment 

dans le milieu critique lorsque la revue Bédéisme lui consacrera un dossier complet en 1967. 

Jusqu’en 1968, l’artiste sera absorbé dans une période d’effervescence artistique, de laquelle 

naîtront quatorze mangas. Malgré cette soudaine envolée créatrice, Tsuge replongera vite dans une 

période d’angoisse existentielle telles qu’il en connaîtra périodiquement tout au cours de sa vie. 

Celles-ci s’accompagneront, par ailleurs, presque systématiquement d’un retrait vis-à-vis du 

monde du manga tel que ce fût le cas en 1968. L’auteur décidera alors de s’installer provisoirement 

dans le Kyūshū, mais reviendra à Tōkyō deux mois après. C’est également après une période de 

grande production durant l’année 1976 (de laquelle émergeront Dans les rets de la nuit, Un job, La 

Vie au cap de Komatsu, Le Dehors se dilate, Selon la technique dite de la seiche et Les Crimes de 

Yoshibō) que l’auteur entrera à nouveau dans une phase dépressive.  Les crises d’angoisse se feront 

de plus en plus fréquentes pour Tsuge, à un point tel que celles-ci finiront par avoir un impact direct 

sur sa profession, rendant l’acte de dessiner quasi impossible. Pendant ce temps, l’auteur se 

concentrera surtout sur des écrits autobiographiques. Malgré tout, en 1984, ce dernier publiera 

ponctuellement dans le magazine Comic Baku. Durant cette année, la vue de Tsuge se détériora ; 

 
69 Au milieu des années 50, Tezuka Osamu, entre autres connu pour Astro, le petit robot, exerça une influence 
considérable vis-à-vis du story manga en ce qui a trait au style emprunté pour véhiculer certains affects ou émotions 
(Béatrice Maréchal. « La Bande dessinée du moi, un genre singulier » dans Ebisu, n°32, [En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_2004_num_32_1_1384], 2004 (2), p. 160). À ce jour, il est encore 
largement considéré comme le fondateur du manga japonais moderne. (Kinko Ito. Op. Cit., p.35) 
70  Asakawa Mitsuhiro. « yoshiharu tsuge : un homme et son œuvre » dans neuviemeart2.0, [En ligne : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article241#nb4], 2004, paragraphe 5 
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d’où le changement drastique de style qui se fera voir à cette époque chez l’auteur. Nous ne verrons 

plus des paysages très détaillés tels qu’on les connus dans la production initiale du mangaka (voir 

annexe 5), mais bien plutôt une esthétique marquée par la technique du pinceau ainsi qu’on peut la 

reconnaître dans L’homme inutile, œuvre phare dans la carrière de Tsuge. En effet, cette dernière, 

après avoir été traduite, gagnera le prix du meilleur album au festival de la bande dessinée 

d’Angoulême en 2005. Cela fera connaître Tsuge au public français, bien après que celui-ci ai cessé 

toute activité liée aux mangas, en 1987.  

 

Tsuge Yoshiharu, watakushi (私) manga et gekiga 

Tsuge Yoshiharu (1937-) est un artiste dont le parcours fut particulièrement important en termes 

de possibilités de création au sein des mangas. Le manga est un art qui trouve son équivalent dans 

la bande dessinée, si ce n’est que l’histoire de ce médium se caractérise par une structure rigide en 

ce qui a trait aux genres. En effet, tous les récits ne furent pas admissibles en toutes circonstances. 

Que l’on parle du shôjo manga –manga de/pour filles–, du Shōnen, c’est-à-dire un type de mangas 

s’adressant aux jeunes garçons (qui tous deux se développèrent réellement dans les mêmes années 

que le watakushi manga) ou des mangas antérieurs qui visaient principalement les enfants71, on 

dénote que le milieu du manga était régi par des codes relativement précis. Ces genres 

connaissaient un cadre qui ne laissait que très peu, voire pas du tout, de place à la subjectivité de 

l’auteur. C’est au cours des années 60 et 70 que le watakushi manga, traduit comme bande dessinée 

du moi, vint changer cela. Le genre, dont le nom fut par ailleurs octroyé plutôt que proclamé, 

 
71 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 159 



42 
 

donnait à voir des récits qui tiraient leur source au sein même de la vie des auteurs ; Tsuge 

Yoshiharu, tout comme son frère Tsuge Tadao (1941-) ainsi que Takita Yū (1932-1990) et 

Shin’ichi Abe (1950-) en furent les précurseurs. 72  Tel que précisé par Béatrice Maréchal, le 

watakushi manga se différencie de l’autobiographie et de l’autofiction en ce qu’il met de l’avant 

un moi qui n’est pas figé, ni nécessairement fictionnalisé mais quelque peu flou et vu à travers la 

mire du quotidien. Il serait davantage question d’un genre qui tente d’adopter une perspective 

intimiste mais néanmoins réaliste, privilégiant ainsi une forme de modestie comparativement au 

récit de soi. Plus souvent qu’autrement, le watakushi manga raconte par l’entremise du « moi » 

narratif, des récits qui mettent de l’avant un malaise, soit vis-à-vis de soi-même ou de 

l’environnement. Maréchal voit dans l’imprécision que ce « moi » du watakushi manga admet une 

des raisons possibles à l’originalité du genre. C’est-à-dire que d’ores et déjà, nous avons affaire à 

un type de mangas peu conventionnel, puisque son sujet n’est pas cristallisé, il est sans cesse 

chambranlant et questionné, à réaffirmer. De plus est, le désintérêt généralisé pour les récits de type 

référentiel/autoréférentiel se voit également levé avec l’arrivée du watakushi manga ; l’on assiste 

à l’apparition d’un genre singulier, voire quelque peu marginal pour l’époque. Ce dernier se déploie 

en même temps que et par la naissance d’un mouvement artistique dans le milieu du manga 

(également initié par les frères Tsuge ainsi que d’autres mangakas) intitulé le gekiga (劇画) – terme 

que l’on peut traduire par « images dramatiques » –, phénomène ayant débuté dans la région 

d’Ōsaka. L’ambition artistique du gekiga était de créer des mangas destinés à des étudiants ou des 

jeunes adultes qui soient réalistes et comportent une intensité dramatique, voire une violence au 

sein de laquelle « […] on retrouve le caractère humain ».73 Du point de vue esthétique, le gekiga 

 
72 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 155 
73 Béatrice Maréchal. Ibid., p. 161 
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n’admettait aucun style en particulier si ce n’est qu’il rejetait les lignes rondes tezukaennes. Il 

apparaît dès lors clair que l’apport de Tsuge, autant pour ce qui est du watakushi manga que du 

gekiga, est considérable car il eut l’effet, au sein de son milieu, d’une micro-révolution esthétique. 

Cette dernière toucha également à des enjeux d’ordre épistémologiques ; elle concernait un 

positionnement du soi en tant que sujet expérimentant le monde. 

 

Garo, un pilier dans le milieu du manga des années 60  

Garo est un magazine qui joua un rôle primordial dans l’avènement du watakushi manga et du 

gekiga. La revue fut lancée dans les années 60 par l’éditeur Nagai Katsuichi et l’écrivain Shirato 

Sanpei après que ceux-ci publièrent entre 1959 et 1962 un manga intitulé Carnets des arts martiaux 

d’un ninja. Ce récit collaboratif de longue haleine migrera vers la création du support que l’on 

connaît aujourd’hui car le marché des livres en prêts (kashihonya) tend vers l’obsolescence pour 

diverses raisons socioéconomiques74. Le magazine avait comme objectif de donner la chance à 

quelconque manga d’être publié, sans qu’il y ait de contraintes réelles, que ces dernières soient 

d’ordre commercial ou artistique. C’est cette philosophie qui fit de Garo la référence en matière de 

mangas expérimentaux et d’avant-garde. Or, si l’on en croit Léopold Dahan, le magazine ainsi que 

le gekiga avaient des ambitions toutes autres à leur naissance. Les auteurs qui s’y associèrent dans 

ses débuts visaient toujours un public constitué d’enfants, et ce malgré le ton sérieux emprunté qui 

rompait avec le reste de la production de mangas dits pour jeunes de l’époque.75 Par ailleurs, ceux 

qui participèrent à la genèse du magazine ne cachaient pas leur orientation anti-guerre ainsi que 

 
74 Comme l’amélioration du niveau de vie général, le passage à la prépublication à la semaine et l’extension des ventes 
de postes de télévision (Béatrice Maréchal. Op. Cit., pé 164)  

75 Léopold Dahan. Op. Cit., paragraphe 8 
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leur positionnement critique vis-à-vis du gouvernement ; leurs mangas témoignant, pour le reste, 

d’une visée éducationnelle claire. C’est plus tard que Garo tel qu’on le connaît, c’est-à-dire 

comme : « […] un magazine à “forte personnalité” […] », prendra sa forme définitive.  

 

Nejishiki (ねじ式, Système Vissé)  

C’est en 1968 que Nejishiki (Système Vissé) est créé par Tsuge Yoshiharu. Ce manga, paru dans 

Garo, connu la réputation d’avoir été tiré d’un rêve fait par l’auteur lors d’une sieste dans un 

kiosque de nouilles, quoique cette affirmation s’est vue contredite par la suite. Le mangaka avouera 

que c’était surtout le manque de temps et d’inspiration qui motiva le récit76– attitude, par ailleurs, 

typique de la part de Tsuge vis-à-vis du milieu du manga, ne produisant des récits généralement 

que de manière à subsister à ses besoins. 

Nejishiki raconte l’histoire d’un jeune homme qui, après s’être fait piquer par une méduse, se 

retrouve avec une plaie béante. Ce dernier se voit, dès lors, dans l’obligation d’errer dans un village 

de pêcheurs au sein d’une île sur laquelle il a échu afin de trouver un médecin.  Toutefois, la mission 

ne s’avère pas aussi facile que prévu. En effet, le protagoniste ne semble trouver aucun médecin 

généraliste ; seulement des opticiens. Il finit néanmoins par réussir à se faire « soigner » par une 

gynécologue qui « […] accepte de jouer au médecin avec lui […] »77, ce qui, on peut comprendre 

plus tard, signifiera avoir des relations sexuelles avec lui. C’est après cet épisode que le jeune 

 
76 Léopold Dahan. « Interview de Maki Sasaki » dans Charivari! (œuvres de Maki Sasaki 1967-1981 ) (2017), Le 
Lezard Noir, Angleterre, 2015, p. 186 

77 Tsuge Yoshiharu. « La vis » dans La vis (œuvres 1968-1972), Cornélius, 2019 [or. 1968], p. 28  
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homme repartira de l’île avec une sorte de système vissé autour du bras qui « […] s’engourdit à 

chaque fois [qu’il] serre la vis. »78  

 

L’extérieur infranchissable 

Le récit de Tsuge est intéressant à plusieurs égards, dont le premier est l’indifférence généralisée, 

voire une sorte d’imperméabilité du monde, vis-à-vis du protagoniste. En effet, cette posture est 

notable à plusieurs moments. En premier lieu, lorsque le protagoniste interroge un habitant du 

village tenant une clé plate quant à où est-ce qu’il serait possible de trouver un médecin (voir 

l’annexe 6). Le paysan répondra alors : « Je crois avoir deviné ce que tu cherches à dire. Ce que tu 

veux dire, c’est… où est le MÉDECIN? »79 Dans une note de l’éditeur de l’œuvre traduite, de 

laquelle la citation précédente est tirée, ce dernier précisera que :  

[d]ans La Vis, deux personnages « prononcent » le mot « médecin » différemment, en kanjis 

ou en katakanas. Ils se disputent autour de cette différence qui, par définition, n’est pas 

audible ; un paradoxe dont Tsuge tire un effet étrange et comique. Nous avons rendu cet 

effet en utilisant une typographie différente pour le mot.80  

Dans la version originale du manga, l’on peut voir que le local « dit » le mot « médecin » (isha) en 

katakana, soitイシャ, alors que le protagoniste le « dit » 医者 (voir annexe 7). C’est un détail 

fondamentalement important et qui se traduit difficilement dans l’écriture romaine car ce dernier 

révèle une information quant à l’origine du mot. En effet, dans l’écriture japonaise, 4 systèmes 

d’écriture coexistent ; celui des kanjis, celui des hiraganas, celui des katakanas et celui des romajis 

 
78 Tsuge Yoshiharu. Op. Cit., p. 31 
79 Tsuge Yoshiharu. Ibid., p. 81 
80 Tsuge Yoshiharu. Ibid., p. 7 
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(réécriture en lettres romaines de l’écriture japonaise). L’utilisation de katakanas est réservée pour 

les mots étrangers, à l’inverse des kanjis qui eux s’ancrent dans la notion de tradition japonaise 

(malgré l’origine chinoise dudit système). À la lumière de ceci, l’on comprend mieux l’enjeu de la 

scène ; le local induit l’étrangeté de la parole du protagoniste, le renvoyant au fait qu’il n’appartient 

pas au village. Il est intéressant de noter, par ailleurs, qu’une telle tactique visuelle relative à la 

manière d’écrire est imminemment liée à l’objet littéraire, et plus précisément à la perception de 

celui-ci. Le paramètre visuel, ici, renseigne directement sur la dynamique établie entre les deux 

personnages ; elle serait similaire à celle d’un locuteur qui, parlant dans sa langue maternelle, 

corrige la prononciation d’un étranger tentant de parler cette même langue qui pour lui serait 

seconde. Cette importance décisive du visuel se retrouve difficilement de la même manière dans 

l’alphabet latin qui imite, plus souvent qu’autrement, la parole incarnée de manière sonore à travers 

un certain mimétisme. Chez Tsuge, cette parole est à prendre au pied de la lettre, dans une 

proximité serrée vis-à-vis du symbole. 

Cette technique stylistique dans Nejishiki accentue le caractère étrange de la scène puisqu’il admet 

une réalité douteuse. Il s’avère difficile de se représenter cette rencontre comme on se l’imaginerait 

en lisant une pièce de théâtre, considérant que les deux manières d’écrire « médecin » se prononcent 

de la même façon. Le mandat du lecteur consiste, dès lors, à imaginer ces sons qui, induit Tsuge, 

diffèrent au-delà des apparences sonores.  Par-là, le récit se situe lui-même dans la sphère fictive, 

adoptant une esthétique qui ne se veut pas directement référentielle. C’est, à cet égard, une réelle 

recherche stylistique absurde au sens étymologique du mot, venant de ab et surdus, soit qui « sonne 

faux »81, qui est à l’oeuvre. En effet, c’est ce « sonner faux » que l’on constate, cette dissonance 

rendue « audible » par des moyens visuels soulignant l’éloignement et allant contre l’entendement. 

 
81 Philomagazine, Op. Cit. 
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Entendre raison, à proprement parler, s’avère impossible ; thème qui ressurgira en puissance dans 

l’œuvre de Sasaki Maki comme nous l’analyserons plus avant.    

Après l’épisode précédemment décrit dans Nejishiki, suit une scène où une fanfare joue de la 

musique alors que le protagoniste, couché au sol, se bouche les oreilles et répète, on peut croire 

plus fort cette fois-ci pour couvrir le bruit des musiciens, qu’il a besoin d’un « médecin » (voir 

annexe 8). Néanmoins, cette fois-ci il dira イシャ, abdiquant à la pression symbolique exercée par 

l’homme avec la clé plate, ce dernier ne faisant en réalité que perpétuer, l’on peut croire, une 

attitude générale du village vis-à-vis de l’étranger. En effet, la planche précédant la confrontation 

du protagoniste et de l’homme avec l’outil montre elle aussi un paysan reprenant le mot 

« médecin », l’écrivant en katakanas alors que l’étranger le « dit » en kanjis dans l’original. Encore 

une fois, l’assourdissement, cette fois vécue par le protagoniste et non le lecteur, tend à réitérer 

cette esthétique absurde ; les villageois n’entendant pas la demande de l’étranger alors que ce 

dernier se voit paralysé par le bruit ambiant.  

 

Une sensibilité absurde  

Cette même porosité du monde à laquelle le protagoniste se heurte se voit, d’autre part, dans 

l’incongruité des événements auxquels il fait face, dans l’absurdité voire le non-sens de ces derniers.  

Du début à la fin du récit, des choses déconcertantes adviennent ; que ce soit la méduse piquant le 

protagoniste si fort qu’une veine scindée s’extirpe du bras de ce dernier ou bien le village de 

pêcheurs au sein duquel on ne peut trouver que des ophtalmologues et des gynécologues. Sans 

oublier les deux planches (voir annexe 9) qui mettent en scène un train censé amener l’étranger au 

prochain village mais qui, en réalité, rebrousse chemin. Lorsque le protagoniste le fait remarquer 
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au conducteur, qui est un enfant avec un masque de lapin, celui-ci lui répond qu’il suffit de fermer 

les yeux et de s’imaginer que le train va dans l’autre sens. Le passager adhère à cette réponse et 

ferme les yeux, se rappelant sa mère et ses souvenirs d’été. Cette interaction est, à première vue, 

surprenante, car tous deux personnages semblent avoir trouver consensus au sein d’une idée pour 

le moins peu orthodoxe ; soit celle que la réalité est modulable par la perception. Plus étrange 

encore, peut-être, est la surprise du protagoniste lorsque celui-ci constate qu’il est revenu au village 

de départ. À croire qu’une accalmie illusoire, quoique bienvenue, s’était produite durant le trajet 

en train, ayant bercé le jeune homme dans l’idée que le monde se plierait à sa volonté. Or, c’est un 

retour à la réalité plutôt amer que de constater l’inutilité d’une telle approche vis-à-vis de son 

environnement ; à l’image d’un Sisyphe condamné à remonter une roche le haut d’une falaise 

malgré l’inévitable rechute de celle-ci. Camus, dans son essai intitulé, justement, Le mythe de 

Sisyphe (1942) voit ce personnage mythique comme une personnification de l’attitude absurde, ou 

du moins y dénote les racines d’une telle sensibilité. Camus nous renseigne sur les divers récits 

pour lesquels le personnage est connu. Un de ceux-ci veut que Sisyphe, en échange d’eau pour la 

citadelle de Corinthe, aurait accepté d’informer Asope sur l’enlèvement de sa fille, et ce malgré les 

menaces célestes qu’un tel acte impliquait. Plusieurs épisodes relatifs à Sisyphe traitent d’un 

similaire enjeu et portraitisent ce dernier sous les traits d’un homme toujours et encore trop là. En 

effet, pour citer Camus, le personnage est celui qui : « […] [aux] foudres célestes, préféra la 

bénédiction de l’eau. » 82  Délibérément, en connaissance de cause, Sisyphe préfère la terre, 

obéissant à l’ordre du concret plutôt qu’à celui du divin. Son châtiment, dès lors, revêt une sorte de 

logique implacable en ce qu’il condamne Sisyphe à répéter à jamais une tâche qu’il conçoit comme 

 
82 Albert Camus. Op. Cit., p. 165 
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vouée à n’aboutir à rien mais qui l’ancre immanquablement dans un rapport immédiat aux choses. 

C’est en ce sens que Camus précisera que :  

Si ce mythe est tragique, c’est que son héros est conscient. Où serait en effet sa peine, si à 

chaque pas, l’espoir de réussir le soutenait? L’ouvrier d’aujourd’hui travaille, tous les jours 

de sa vie, aux mêmes tâches et ce destin n’est pas moins absurde. Mais il n’est tragique 

qu’aux rares moments où il devient conscient.83  

L’absurde, tel que nous invite à le penser Camus, est quelque chose qui menace inlassablement de 

verser dans une forme de sentiment tragique. En effet, si l’on repense à l’épisode du trajet en train 

chez Tsuge, on notera que la scène a quelque chose d’absurde car elle porte en elle une certaine 

fatalité, elle-même fortement liée au dit sentiment tragique, et ce malgré l’initiative du personnage 

de faire comme si. Même si l’on s’imagine un train qui avance lorsqu’il recule, celui-ci, suivant une 

même trajectoire, recule tout de même. Toutefois, le protagoniste n’est saisi de désespoir que 

lorsqu’il prend conscience du retour au village initial, tel qu’avancé par Camus. Auparavant, nul 

malaise apparent, mais bien plutôt un soulagement chez le protagoniste quant à l’inhospitalité de 

toutes parts subite depuis le début de son périple. S’opèrent dès lors deux moments ; l’un marqué 

d’espoir, voire même d’un sentiment de bienveillance, et un autre ayant trait à la désillusion. Le 

concept d’absurde peut également être compris à travers un sentiment d’abandon, voire 

d’incapacité à accéder à l’objet duquel le souvenir, ou l’idée qu’on se fait de celui-ci, est trop vif. 

C’est cet aspect que dénote Camus lorsqu’il parle de Don Juan, cet éternel amoureux : « [qui] fut 

triste dans le temps où il espéra [l’Amour]. Aujourd’hui, sur la bouche de cette femme, il retrouve 

le goût amer et réconfortant de la science unique. Amer? À peine : cette nécessaire imperfection 

qui rend sensible le bonheur! »84 L’idéal de l’Amour comme s’il avait existé tel qu’imaginé par 

 
83 Albert Camus. Op. Cit., p. 165 
84 Albert Camus. Ibid., p. 100 
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Don Juan, dans une fiction qui peut ou non tirer ses sources au sein du réel, est ce qui meut le 

mouvement incessant du personnage, que l’on connait aujourd’hui sous le prototype du séducteur, 

vers toujours et encore une autre femme. C’est ce souvenir qui n’en est peut-être pas réellement un 

qui pousse l’homme à retrouver l’Amour dans la multitude, sous divers visages, tout en connaissant 

les limites de telles rencontres qui n’égaleront jamais l’image que s’en fait Don Juan ; il s’y résigne. 

Paradoxalement, c’est précisément dans cette distance vis-à-vis de son aspiration amoureuse, que 

l’homme trouve son « bonheur », chaque fois réitéré justement car il n’espère plus. D’un point de 

vue externe, les actions de Don Juan nous semblent absurdes car d’aimer toujours, avec la même 

férocité telle ou telle femme tend à dénaturer l’idée même de l’Amour. Camus nous dira que 

l’homme, lui, ne vivrait pas sa situation comme absurde, voire céderait au tragique de la situation, 

mais plutôt la prendrait pour ce qu’elle est ; un maintenant toujours et à nouveau perpétué, obligeant 

une forme d’oubli initial, quoique finalement temporaire. C’est-à-dire que l’action, malgré la 

conscience de sa futilité, suit sa trajectoire inexorable, réactualisant le souvenir originel dans sa 

distance par rapport à ce dernier.  

Ce rapport à l’absurde chez Tsuge peut également être compris lorsque l’on prend en compte les 

commentaires de ses œuvres par divers critiques, notamment par Nathan Scott McNamara dans un 

article qui traite de The Swamp, un ouvrage traduisant les œuvres de Tsuge d’entre 1965-1966 :  

With everything constantly going wrong, each moment subverts resolution and bleeds into 

the next, accumulating a sense of overwhelming absurdity that conjures something of the 

random gathering effect of life. It’s quite different from Chekhov’s gun and the idea that 

every element of a story contributes to and triggers other pieces of the story. Instead, 

fleeting suggestion and unclosed loops linger. Kafka didn’t abandon narrative arc, but he 

undoubtedly prioritized narrative mood. Kafka’s combination of momentum and paralysis 
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is unusual but not singular. It’s also a large part of the effect of Japanese [manga] artist 

Yoshiharu Tsuge’s stories in The Swamp.85  

L’on retrouve, chez le mangaka, une esthétique absurde dont l’ambiance, tel que suggéré ici, 

rappelle celle que l’on peut voir à l’œuvre dans les récits de Kafka. Effectivement, si l’on pense à 

des histoires telles Le château, publié à titre posthume en 1926, le parallèle avec Nejishiki de Tsuge 

se fait aisément. Tout comme K., le jeune homme dans le village de pêcheurs ne semble jamais à 

arriver à ce qu’il veut. L’objet du désir de K. est le château, alors que le jeune homme blessé 

souhaite lui un médecin, mais le principe est le même. Tous deux subissent des forces externes qui 

leur interdisent d’accéder à l’objet de leur désir, doublé du fait qu’ils ressentent cette coupure qui 

s’opère par l’externe comme injustifiée, voire déraisonnable et maintiennent espoir de rétablir la 

connexion. Cette idée tourne au littéral si l’on regarde une planche qui montre le jeune homme, 

dans Nejishiki, tentant de maintenir les deux bouts de la veine coupée (voir annexe 10). Tout l’enjeu 

du récit tient dans cette image ; il est question de rétablir le contact avec un corps, retrouver la 

(sens)ation, la sienne comme celle environnante ; savoir qu’on touche – au sens d’affecter – tout 

comme l’on peut être touché. Cette recherche se manifeste de différentes manières, mais est 

toujours bel et bien présente chez Tsuge dans Nejishiki. 

 

Affect et œil haptique 

Cette quête se comprend à travers la notion d’affect, dans cet entrelacement entre perception, 

émotion et corps. Ces interférences entre corps et esprits seront, d’autre part, au cœur de la pensée 

 
85 Nathan S McNamara. « Each Moment Bleeding into the Next: On Yoshiharu Tsuge’s “The Swamp” » dans Los 
Angeles Review of Books, [En ligne : https://lareviewofbooks.org/article/each-moment-bleeding-into-the-next-on-
yoshiharu-tsuges-the-swamp/], 2020, paragraphe 2 

https://lareviewofbooks.org/article/each-moment-bleeding-into-the-next-on-yoshiharu-tsuges-the-swamp/
https://lareviewofbooks.org/article/each-moment-bleeding-into-the-next-on-yoshiharu-tsuges-the-swamp/
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de Herder. C’est à ce philosophe allemand du 18ième siècle que l’on doit une des premières théories 

sur l’esthétique haptique, c’est-à-dire du toucher comme le souligne l’origine grecque, aptô, 

toucher86. C’est durant le siècle des lumières que cette théorie émergera, allant à l’encontre d’une 

idéologie raisonnante et positiviste telle que prévalant à l’époque. Dans Plastik (1770-1778), 

Herder présente une physio-esthétique du « désir de sentir », s’intéressant spécialement à la 

sculpture. Le philosophe, dans l’ouvrage susmentionné, tente d’offrir une alternative face à la 

prédominance, dans les arts visuels, de la vue comprise en termes d’objectif, induisant elle-même 

une forme de limpidité face au réel qui serait à questionner :  

L’expérience n’a rien à voir avec la versatilité des perspectives visuelles projetées par l’œil 
mobile et curieux qui, pour Herder, symbolise de toute évidence le caractère élusif, illusoire, 
trompeur d’un monde désubstantialisé projeté par un sujet-sans-corps, un sujet qui, 
littéralement est « out of touch », n’a plus de contact avec son propre corps.87 

C’est-à-dire que le philosophe ne s’inscrit pas dans la tradition occidentale d’un rapport au réel 

admissible par l’idée, dans une optique platonicienne qui veut que la vérité se conçoit au-delà des 

« apparences » – hors de soi, en faisant fi de nos sens, voire de certains d’entre eux. L’on se 

souviendra, dans le Philèbe de Platon, de la hiérarchisation des sens qui y était faite, opposant : 

« […] les sens bassement liés au besoin (le toucher et le goût) aux sens à distance (l’odorat, l’ouïe 

et surtout la vue) qui sont considérés comme nobles parce que foncièrement désintéressés. »88 Au 

contraire, Herder prône un retour au corporel et c’est en ce sens que Parret précisera que : « [la] 

tâche haptique de l’esthétique consiste non pas tellement à éliminer l’optique mais à restaurer 

l’implantation de la vision dans le toucher, et la connaissance dans la substance corporelle. »89 Car, 

 
86 Herman Parret. « Spatialiser haptiquement » dans Actes Sémiotiques, No. 112, [En ligne : 
https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2570], 2009, paragraphe 6 
87 Herman Parret. Ibid., paragraphe 16 
88 Aloïs Riegl. L’industrie d’art romaine tardive, Éditions Macula, Paris, 2014 [or. 1901], p. 404 
89 Herman Parret. Op. Cit., paragraphe 17 
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pour Herder, la reconnaissance visuelle advient tout d’abord par le toucher ; elle est la réalisation 

d’une mémoire tactile avant tout. En cela, le philosophe fait partie de l’un des précurseurs d’une 

approche synesthésique lorsqu’il se questionne, à propos de la sculpture, à savoir si : « […] cet 

amateur d’art qui tourne nerveusement autour du marbre : ne désire-t-il pas cela, justement, que de 

“transformer sa vision en toucher, pour regarder comme s’il touchait dans le noir” [?] »90 C’est ce 

souci de décupler la fonction visuelle qui inspirera Alois Riegl (1858-1905), dans L’Industrie d’art 

romaine tardive (1901), et instaurera à proprement parler le terme d’« haptique » pour parler d’un 

toucher lié à l’œil. Au sein dudit ouvrage, Riegl entrevoit un changement de paradigme en ce qui 

a trait au rapport vis-à-vis de l’art, de la tradition égyptienne jusqu’à la culture romaine. L’auteur 

argumentera que l’art égyptien entretenait un lien plus fort au toucher, étant fait pour être vu de 

près dans un quasi-corps-à-corps avec le public, alors que l’art romain en était un de la distance, 

interdisant spécifiquement le toucher.  

Cette idée d’une visualité réintroduite à travers la tactilité nous intéresse particulièrement pour 

penser les Nejishiki de Tsuge. Au sein de ce manga, une planche précise, soit celle représentant le 

protagoniste cherchant un médecin à travers un village mais ne trouvant que des ophtalmologues 

(voir annexe 11), ouvre la réflexion vis-à-vis d’une telle esthétique chez l’auteur. Sur cette planche, 

nous voyons plusieurs logos représentant un œil, contrastant avec la matière environnante du récit, 

suggérée par les petites lignes affinées un peu partout au sol et sur les murs. Déjà, un mode d’agir 

semble poindre par cet amalgame de surfaces lisses versus celles rayées impliquant un balayage de 

l’œil qui oblige la vision à buter sur certaines surfaces, au sens où l’entend Philippe Marion  dans 

 
90 Aloïs Riegl. Op. Cit., p. 405 



54 
 

son analyse d’Arzach (1979). Il décrira une planche (voir annexe 12)  de la bande dessinée, créée 

par Jean Giraud (dit Moebius), ainsi :  

Quête de la rondeur, de l’épaisseur naissant d’un dialogue entre la matière chromatique et 

les réseaux denses des points et des traits qui rayent les surfaces. La boursouflure (et 

l’« ébouriffure ») des personnages, des motifs figuratifs et des reliefs leur confèrent 

une épaisseur toute haptique. 91 

Une observation similaire peut être faite du trait de Tsuge. C’est cette esthétique d’un crayon 

perçant à même la matière, dans le but de ressentir – la résistance, la porosité – peut-on croire, qui 

donne un relief à la quête du protagoniste de Nejishiki. Ainsi, la scène mentionnée auparavant 

montrant le personnage au sein d’une ville pleine de cabinets d’optométrie nous renseigne sur la 

dynamique d’un œil parfois lisse, mais bien souvent rendu tactile. En effet, certaines enseignes 

montrent un œil presque entièrement stylisé, dont les contours prévalent sur les textures, alors que 

d’autres figurent un œil veineux. D’ores et déjà, ce détail est marquant dans l’idée qu’une indication 

quant à la matière de l’œil qui parle d’un état physique, voire affectif – montrant un organe fatigué, 

nerveux ou surstimulé suggérant l’idée que ce dernier est habité. Ce choix esthétique est d’autant 

plus intéressant considérant la fragilité généralement associée à l’œil, surface délicate, lisse et 

inaltérable. Ce ne serait pas autant à travers la vision optique que par la possibilité d’atteindre l’œil, 

de le toucher quitte à le percer, que la quête du personnage que de ressentir/faire corps se conçoit.  

 

La crise de la masculinité dans le Japon d’après-guerre 

 
91 Philippe Marion. « Nomadisme et identité graphique. Moebius, une poétique de l’errance » dans MEI, No. 26, [En 
ligne : http://www.mei-info.com/wp-content/uploads/revue26/7MEI-26.pdf], 2007, p. 98 

http://www.mei-info.com/wp-content/uploads/revue26/7MEI-26.pdf
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Cette recherche haptique/corporelle peut aussi être comprise en rapport à une crise de la masculinité 

dans le Japon d’après-guerre tel qu’exprimée à répétition au sein d’œuvres gekiga. En effet, Valérie 

Loison dénotera à juste titre, dans son analyse de l’œuvre de Tatsumi Yoshiharu 92  la 

représentation d’un: « […] [h]omo japonicus en quête d’un individualisme post-nucléaire. »93 

L’homme, au sein des œuvres de Tatsumi, n’est pas représenté sous la coupe de la virilité et de la 

maîtrise de soi. Au contraire, il est portraitisé comme anxieux, croulant sous les responsabilités et 

en quête d’identité ; c’est un nouveau sujet moderne, errant. L’analyse d’Igarashi des relations 

entre les Étas-Unis et le Japon sous occupation nous éclaire à cet égard. Au sein de de son ouvrage 

précédemment cité (2000), l’auteur nous informe sur le rapport de domination que les États-Unis 

entretenaient avec le Japon sous tutelle, prenant racine également dans une symbolique liée au 

genre. En effet, nous dit Igarashi :  

[t]he relationship between the United States and Japan in the postwar melodrama [was] 

highly sexualized. The drama casts the United States as a male and Hirohito and Japan as a 

docile female, who unconditionally accepts the United States’s desire for self-assurance.94  

L’analogie sera poussée jusqu’à utiliser le féminin pour parler du Japon dans les rapports 

américains. D’autre part, il ne s’agit pas seulement d’un féminin au sens large, mais bel et bien 

d’un féminin docile, vaincu quoique bienveillant et accueillant auquel est associé le Japon. Sans 

excuser/adhérer à la victimisation masculine présente au sein d’œuvres gekiga, il nous semble 

néanmoins important de souligner l’héritage d’un contexte socio-historique susceptible de motiver 

 
92 Fondateur du gekiga tel que mentionné auparavant.  
93 Valérie Loison. « La représentation du corps chez Tatsumi Yoshihiro, maître du manga réaliste (gekiga) » dans 
Itinéraires, Vol. 3, [En ligne : 
https://journals.openedition.org/itineraires/1571?lang=en#:~:text=Il%20symbolise%20en%20cela%20l,l%27%C5%9
3uvre%20de%20Tatsumi%20Yoshihiro.], 2011, paragraphe 13  

94 Yoshikuni Igarashi. Op. Cit., p. 29 

https://journals.openedition.org/itineraires/1571?lang=en#:%7E:text=Il%20symbolise%20en%20cela%20l,l%27%C5%93uvre%20de%20Tatsumi%20Yoshihiro
https://journals.openedition.org/itineraires/1571?lang=en#:%7E:text=Il%20symbolise%20en%20cela%20l,l%27%C5%93uvre%20de%20Tatsumi%20Yoshihiro
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des récits portraitisant un désarroi vis-à-vis de la condition masculine. D’autre part, le gekiga avait 

un public cible principalement masculin, ce qui explique également l’emphase sur la réalité et les 

problèmes de l’« homo japonicus ». Or, ce complexe trouvera exutoire dans la représentation d’un 

rapport au sexe féminin à tout le moins dérangeant, celui-ci le plus souvent asservi, voire violé. 

Tsuge n’échappera pas à ce lieu devenu malheureusement commun au sein du gekiga, créant de 

nombreuses scènes au sein desquelles des femmes se font violer (notamment dans Gensenkan 

Shujin, Yanigaya Shujin, Yume no Sanpo, etc.). Cette violence, bien que condamnable, peut 

également être comprise comme tentative de « faire corps » par la force, en accaparant le corps 

d’une autre. L’analyse d’Igarashi de divers récits de Tsuge, ayant été publiés également dans les 

environs de 1968, abonde dans le sens d’un tel rapport au sexe féminin chez le mangaka. Pour le 

critique, les divers voyages et errances des protagonistes de Tsuge sont en concordance avec les 

aléas de l’auteur lui-même. En effet, le mangaka visita à cette époque les coins les plus reclus du 

Japon, étant lui-même originaire du milieu rural. C’est une nostalgie, nous dira Igarashi, d’un Japon 

préindustriel qui motivera des récits prenant place au sein de milieux ruraux, Tsuge et ses 

personnages étant en recherche d’un Japon traditionnel en voie de disparition. Cette même 

nostalgie sera à la base du désir des protagonistes de Tsuge, tel que c’est le cas dans Gensenkan 

Shujin : 

The master [the protagonist] indulges in a nostalgic dream through his sexual relations with 

the middle-aged mistress, who is dressed in a kimono and wears her hair in a traditional 

Japanese style. Through the sexual relations that the master initiates (he forcefully demands 

sex and the mistress consents), he literally inserts himself into the scene of nostalgia.95  

 

 
95 Yoshikuni Igarashi. « Tsuge Yoshiharu and Postwar Japan: Travel, Memory, and Nostalgia » dans Mechademia, 
Vol. 6, University of Minnesota Press, pp. 271-285, [En ligne : https://muse.jhu.edu/article/454427], 2011 

https://muse.jhu.edu/article/454427
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Dans Nejishiki, les relations sexuelles sont initiées par la docteure bien qu’elles agissent également 

à titre de prothèse – à défaut d’un médecin généraliste, à défaut d’un traitement durable. Les 

relations sexuelles avec les femmes, à cet égard, sont avant tout consolation et compensations 

temporaires puisqu’une totalité retrouvée n’est pas plus possible qu’un retour à un Japon 

traditionnel pré-défaite. Le corps des femmes, sur lequel les hommes ont une ascendance, agit à 

titre d’agent harmonisateur pour l’identité masculine dans plusieurs mangas gekiga, affirmant leur 

masculinité à travers « plus » dominé que soi. C’est-à-dire que chez Tsuge comme chez Tatsumi, 

les femmes sont avant tout des moyens de rendre la condition masculine plus viable, étant le « […] 

symbole fétichiste d’une société nippone aveugle face à son néo-conformisme pervers. »96  

 Cette analyse de Nejishiki nous aura permis de définir les diverses formes que l’absurde (à travers 

le corps, la porosité du monde et la nostalgie) prend dans l’œuvre de Tsuge Yoshiharu. C’est à la 

lumière de ceci que nous nous attarderons, désormais, à la manière dont l’absurde est exprimé chez 

Sasaki Maki, mangaka culte des années 60.  

 

Chapitre 3. L’absurde chez Sasaki Maki (佐々木マキ) 

Bibliographie partielle de Sasaki Maki (1946–) 

Sasaki Maki est un mangaka et illustrateur originaire de Kōbe né en 1946 ayant vu ses planches 

publiées chez Garo à partir de 1966. Sa première publication au sein du magazine, Yoku aru 

hanashi (Une histoire banale), n’étant constituée que de 4 cases, se distinguera par sa brièveté ainsi 

que son originalité. Le mangaka publiera également de temps en temps dans le Asahi Shinbun, un 

 
96 Valérie Loison. Op. Cit., paragraphe 26 
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journal national de gauche de l’époque. Les mangas de Sasaki, profondément différents de ce qui 

se faisait alors, témoignaient d’une recherche langagière intrinsèquement liée à son ambition 

artistique. En effet, Sasaki fait partie de ces artistes, à l’image d’un Beckett, qui questionneront la 

limpidité du langage. Sasaki s’exprimera à ce sujet dans une interview datant de 2015 lorsqu’il dira 

que : 

Certaines personnes sont conscientes des limites du langage, alors que d’autres sont 

persuadées que les mots peuvent tout exprimer. Je créais et dessinait mes mangas de façon 

à ce qu’on ne puisse pas les résumer avec des mots. […] Certains croient encore que les 

mots sont tout-puissants. Mais ils ne sont qu’un tamis au maquillage plus au moins fin, 

duquel s’échappent forcément des éléments qu’on ne pourra jamais retranscrire…97  

Ce rapport au langage et à la parole n’est pas sans témoigner d’une proximité avec la jeunesse 

révoltée des années 60 au sein de laquelle Sasaki évolua. Lui-même admettra un lien entre son 

travail et le contexte de l’époque, certains de ses mangas (comme Débat sur le Vietnam,  ベトナ

ム討論, 1969) étant ouvertement politiques, quoique Sasaki se soit toujours dit « apolitique ». 

C’est une jeunesse en colère, désabusée des discours de dirigeants aux paroles creuses de laquelle 

Sasaki fait partie. D’autre part, le mangaka sera profondément marqué par les échanges culturels 

au niveau international qui eurent lieu à son époque. Il dira avoir ressenti, pour la première fois, 

faire partie d’une jeunesse mondiale voyant le jour au Japon après la tournée des Beatles de 1966, 

provoquant une Beatlesmania à la suite de laquelle une mobilisation étudiante forte naîtra 

également.98 C’est-à-dire qu’à l’inverse de Tsuge, Sasaki fut exposé jeune à des cultures étrangères, 

Kōbe étant un port où de nombreux bateaux de divers pays amarraient. Sasaki est loin d’entretenir 

 
97 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 413 

98 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Ibid., p. 413 
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un rapport nostalgique vis-à-vis d’un Japon traditionnel (qu’il ne connaît par ailleurs pas 

intimement) comme c’est le cas chez Tsuge, étant bien davantage un artiste embrassant le concept 

d’avant-garde et accueillant les influences étrangères. Or, l’impact que Tsuge eut sur Sasaki est 

considérable, le mangaka allant même jusqu’à affirmer qu’il émanait une aura différente dans les 

numéros Garo au sein desquels les œuvres de Tsuge apparaissaient. Sasaki respectait grandement 

Tsuge, quoique sa propre démarche concernait davantage une recherche formelle, voulant faire 

éclater les conventions esthétiques afin que le manga devienne un médium où tout est permis. C’est 

ce désir d’expérimentation ainsi qu’une grande exposition/curiosité pour les cultures étrangères qui 

forma le noyau créatif des œuvres de Sasaki. Or, si tel que le remarque Béatrice Maréchal, les 

œuvres du mangaka furent un réel choc pour les lecteurs de Garo qui apprécièrent l’audace de 

Sasaki, l’intérêt pour son œuvre s’estompa rapidement. Les mangas de Sasaki furent publiés 

jusqu’en 1977 chez Garo, quoique le désintérêt pour son travail peut se faire sentir à partir de 

1971.99 C’est pourquoi Sasaki se tourna vers l’illustration de livres pour enfants, connu pour avoir 

créé les images au sein de Yappari Ōkami (The Lone Wolf, 1977) (voir annexe 13). Il illustrera 

également les pochettes (les versions japonaise) de certains des livres de Murakami Haruki, auteur 

ayant suivi la carrière du mangaka de près, admirateur de son travail. L’œuvre de Sasaki, à ce jour, 

tend à se perdre de nos horizons d’attente, tel que le remarque Maréchal, puisque la production du 

mangaka entretenait un lien profond avec son époque, certaines références propres aux années 60 

du Japon échappant nécessairement aux lecteurs d’aujourd’hui. Or, l’apport de Sasaki au monde 

du manga alternatif est considérable, lui-même allant jusqu’à affirmer qu’il : « […] pense avec 

fierté que [lui et Hayashi Seiichi ont] préparé le terrain pour qu’une œuvre comme Nejishiki de 

 
99 Béatrice Maréchal. « Un auteur de bandes dessinées des années 60, Sasaki Maki » dans Ebisu – Études japonaises, 
Vol. 22, [En ligne : https://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_1999_num_22_1_1025], 1999, p. 31-32 

https://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_1999_num_22_1_1025
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Yoshiharu Tsuge puisse voir le jour… »100 En effet, les expérimentations de Sasaki, artiste en soif 

de liberté toujours plus grande, auront énormément influencé les mangakas publiant au sein de 

Garo. Si le magazine révolutionna le milieu du manga par les thèmes qu’il abordait, Sasaki aura 

certainement changé la manière dont l’on pouvait représenter les récits au sein de mangas, 

proposant une esthétique et une narration souvent proches de l’abstrait.   

 

Sasaki Maki, un mangaka du nansensu 

L’œuvre de Sasaki peut être comprise à travers la notion de nansensu, soit une traduction japonaise 

du terme « nonsense » en anglais. En effet, tel qu’analysé par Ryan Holmberg, l’œuvre de Sasaki 

donne à voir des narratives sans-dessus dessous, comme l’indique également le titre de la traduction 

faite par Léopold Dahan des œuvres du mangaka datant d’entre 1967 et 1981, Charivari! (œuvres 

de Maki Sasaki 1967-1981 ) (2017). Cet aspect des créations de Sasaki se comprend comme 

positionnement, affirmant que ce qui est présenté est du non-sens et, en tant que tel, les 

interprétations qui en seront faites seront nécessairement elles-mêmes du non-sens.101 Sasaki donne 

à voir le côté dérisoire de la parole et de l’attitude des critiques également, tentant d’intellectualiser 

des mangas qui furent avant tout créés de manière à être vécus plutôt que compris. C’est dans cette 

mesure où Holmberg affirmera, au sein de son article « Hear no, speak no: Sasaki Maki manga and 

nansensu, circa 1970 » que Sasaki le voit venir et a décidé, avant même qu’il ne parle, que sa parole 

était du non-sens.102 Similairement, notre analyse se heurte à cet avertissement de la part de Sasaki, 

 
100 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 415 
101 Ryan Holmberg. « Hear no, speak no: Sasaki Maki manga and nansensu, circa 1970 » dans Japan forum, Vol 29, 
No. 1, pp. 115-141, [En ligne : https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09555800902857138], 2009, chapitre 5 

102 Ryan Holmberg. Ibid., chapitre 5 

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09555800902857138
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condamnant dès le départ le geste interprétatif qu’il peut être fait à l’égard de ses œuvres. Or, cette 

partie du mémoire se veut avant tout une tentative de décortiquer certains thèmes et/ou techniques 

plastiques abordés/employées par Sasaki afin d’en comprendre le rapport à l’absurde, sans pour 

autant induire qu’une intention de la part du mangaka aurait guidée la lecture que nous faisons de 

son œuvre. C’est en connaissance de cause que nous nous attarderons à présent sur la notion de 

nansensu. 

Qu’est-ce que le nansensu? Précisons que le terme est souvent employé en référence à l’ero-guro-

nansensu, phénomène étant apparu en premier lieu durant l’ère Taishō (1912-1926) pour regagner 

en popularité durant l’ère Shōwa (1926-1989). Ce terme est composé de trois mots, tous traduits 

de l’anglais soit « ero » (pour « erotic »), « guro » (pour « grotesque ») et « nansensu » (pour 

« nonsense »). Or, les différentes parties du mot sont souvent employées indépendamment, référant 

à des concepts distincts. Quoiqu’étant une entreprise difficile tel que l’exprime Lisa Lackney, nous 

tenterons de retracer les origines du nansensu. Selon l’autrice précédemment mentionnée, le 

nansensu, dans le passé, tint le plus souvent en son sein une critique politique appelant à une 

réforme économique. Des auteurs comme Mark Driscoll et Miriam Silverbeg iront même jusqu’à 

voit dans l’ero-guro-nansensu une critique marxiste d’un Japon capitaliste. Dans cette définition, 

les termes d’ero, guro et nansensu se serviraient entre eux car, tel que nous l’explique Lackney, la 

plupart des manifestations de l’ero-guro-nansensu se positionnaient en confrontation directe avec 

la politique de censure. L’aspect érotique/étrange des produits issus de l’ero-guro-nansensu 

servaient à aguicher un public de manière à faire passer un message critique, renvoyant au nansensu. 

Cet amalgame entre sexualité et critique n’est en rien surprenant si on en croit Lackney comme : 

« […] la censure au Japon établit des connexions fortes entre le fait de protéger la société de 
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matériel obscène et le besoin de prévenir la propagation d’idées politiques dangereuses. »103 C’est 

également en ce sens que l’on peut comprendre que les produits culturels issus du nansensu étaient 

presque toujours, du moins à la base, générés par une politique de censure. William Tyler, lui, 

définira le nansensu de diverses manières. Il dira que le nansensu, dans la société actuelle du Japon, 

peut être compris comme simple non-sens pour le plaisir du non-sens, afin d’amuser, mais 

également comme rire devant le poids des injustices subies. Une autre manière d’approcher le 

nansensu est à travers l’aspect satirique qu’il peut revêtir ou son caractère futurologique renvoyant 

à une prémisse Zen qui rend absurde l’acte interprétatif.104 On peut aussi penser au nansensu dans 

son acception humoristique, ayant une place prépondérante dans la culture japonaise tel que retracé 

par divers critiques (Howard Hibbett, Jessica Davis, Adam Kern, etc.). Or, Tyler privilégiera une 

interprétation littéraire au sein de son dossier portant sur le nansensu, citant le mouvement du 

modanizmu (modernisme) comme phénomène, ayant eu lieu dans les années 1920 et 1930, au sein 

duquel le nansensu connut une place de choix. Pour conclure, l’auteur affirmera ceci : 

[…] nansensu literature and culture make sense not as hilarity for its own sake but rather as 

a style or mode of intellectual and artistic discourse that employed elements of the ironic, 

the irrational and the illogical as valid modes or tools for enriching communication and 

making it more creative or entertaining.105  

Bien que le terme puisse être utilisé, aujourd’hui, dans une acception ludique, Tyler comme 

Lackney voient dans le nansensu une manière de communiquer autrement qui, le plus souvent, tend 

vers la satire ou la critique.  C’est cette définition que nous utiliserons afin de parler de l’œuvre de 

 
103 Lisa Lackney. « Ero-Guro-Nansensu: Modernity and its Discontents in Taishō and Early Shōwa Japan », thèse de 
doctorat (Philosophie en histoire), Université de Vanderbilt, Nashville, [En ligne : http://hdl.handle.net/1803/15954], 
2020, p. 12 (ma traduction de l’anglais) 
104 William J. Tyler. « Introduction: making sense of nansensu » dans Japan forum, Vol. 21, No. 1, [En ligne : 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09555800902856932], 2009, paragraphe 1 

105 William J. Tyler. Ibid., paragraphe 29 

http://hdl.handle.net/1803/15954
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09555800902856932
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Sasaki qui, à travers sa recherche graphique, communique un rapport au monde, un 

désenchantement qui n’est pas sans induire un commentaire sur son époque. 

Afin de mieux saisir la manière dont le nansensu s’articule chez Sasaki, penchons-nous sur une 

œuvre du mangaka intitulée Le petit chaperon rouge (voir annexe 14) publiée en 1969. Au sein de 

ce manga, sont représentés deux personnes, probablement mari et femme, dans une scène sans 

réelle histoire. Y figurent, plutôt, des superpositions d’images et de dialogues étranges. À la droite 

de plusieurs cases, des images défilent sur un écran, probablement une télévision. On y voit des 

hommes et des femmes dessinés dans un style réaliste possiblement décalqués d’images de 

nouvelles télévisées diffusées durant la guerre du Vietnam qui sévissait à cette époque. C’est une 

hypothèse qu’on peut soumettre étant donné que le style utilisé afin de représenter ces personnes, 

au sein du manga, est identique à celui utilisé dans le manga Débat sur le Vietnam précédemment 

mentionné, créant une résonnance entre les deux œuvres (peu d’autres œuvres de Sasaki, à notre 

connaissance, n’empruntent cette technique). Sur fond psychédélique, ces images télévisées sont 

celles de tous les jours, utilisant la technique warholienne de reprise d’éléments issus de la culture 

de masse. D’autre part, plusieurs objets épars et sans réel lien les uns avec les autres sont présents 

au sein du manga, créant une surstimulation ainsi qu’une certaine désorientation chez le lecteur. 

Le carrelage, similaire à un jeu d’échecs, ainsi que le désaxement des images dont la plupart 

pivotent vers la gauche accentuent une impression de perte d’équilibre, d’hypnose. Si l’on s’attarde 

au dialogue, celui-ci nous semble quelque peu étrange. Les premières paroles sont celles d’un 

escargot enfermé dans une vaisselle en verre similaire à une trompette qui dit : « [si] on vous dit 

droite, regardez à droite : vous trouverez votre bonheur. » Cet ordre, pensons-nous, revêt un 

caractère sarcastique dans la mesure où il est arbitraire, voire du nansensu, spécialement lorsqu’on 

sait que cette œuvre fut publiée dans le Asahi Shinbun (journal à tendance gauchiste) et que la 
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plupart des images tendent littéralement vers la gauche. D’autre part, les paroles de l’homme : « [il] 

ne faut pas qu’elle éclose ni même qu’elle germe », auxquelles la femme répondra « [car] si elle 

germe, la fleur de l’adultère éclora ! », semblent hors contexte. Toutefois, cette décontextualisation 

est quelque chose que l’on retrouve presque systématiquement chez Sasaki, elle est intentionnelle 

et d’autant plus visible lorsque le mangaka représente des villes. Sasaki s’exprimera sur cet aspect 

de son œuvre, admettant que : « [si] [ses] mangas peuvent ne pas sembler japonais, c’est volontaire. 

[Il] ne [voulait] pas qu’on puisse les situer dans un pays en particulier. [Il voulait] dessiner des 

villes imaginaires, et qui pourtant pourraient exister partout. » 106 Dans le manga intitulé Les 

vacances de monsieur J.J Picard : La météorite de Juin 107  (1974) (voir annexe 15), nous 

retrouverons une ville aux allures méditerranéennes dont les enseignes écrites peuvent ressembler 

à de l’hébreu, bien que celles-ci proviennent d’un langage inventé. Les œuvres de Sasaki 

comprennent toujours énormément d’éléments hétéroclites issus de la culture française, américaine, 

espagnole, etc. (pour n’en nommer que quelques-unes) ; il n’est, ainsi, pas étonnant que Le Petit 

Chaperon Rouge réfère à un conte européen. L’apparition du personnage éponyme, au sein du 

manga, nous éclaire également quant au précédent avertissement de la part de l’homme et de la 

femme susmentionnés. En effet, cette « fleur de l’adultère », pensons-nous, concerne probablement 

une désolidarisation d’avec les discours officiels (des politiques, voire éventuellement des 

protestants) qu’on peut associer au petit chaperon rouge. Dans la première planche du manga, nous 

verrons passer par la fenêtre le petit chaperon rouge, symbole de l’innocence et de la bonne-volonté. 

À la fin du manga (voir annexe 16), alors que l’homme et la femme auront disparus dans (on peut 

croire) des coquilles d’escargot, nous reverrons le petit chaperon rouge mais cette fois-ci remplacé 

sous sa cape par une figure à mi-chemin entre un loup et un crocodile. La symbolique de cette 

 
106 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., 414 
107 Rokugatsu no inseki – J.J. Pikaru shi no kyūka, 六月の隕石 ―J.J.ピカール氏の休暇― 
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créature est claire, représentation du prédateur par excellence. Le message de Sasaki est également 

limpide: « sous ces airs innocents, se cache un loup ». Peut-être peut-on penser qu’une analyse du 

manga en termes de critique politique est douteuse, mais lorsque l’on sait que ce manga fut publié 

dans un journal et qu’on connaît les tendances de Sasaki, il nous semble juste de présumer cette 

critique. D’autant plus que, dans une case issue de la dernière planche du récit, nous voyons la 

femme précédemment mentionnée les yeux fermés et la bouche grande ouverte dire : « Il faut que 

tu m’expliques un peu mieux comment ouvrir les yeux. » C’est cet aveuglement général, perpétué 

par la société et les divers discours d’autre part, que Sasaki critique. Cette incapacité à prendre 

conscience de ce qui se passe, lorsque poussée à son paroxysme, engloutie littéralement les 

personnages du manga, absorbés par la coquille d’un mollusque. L’inhabileté à « ouvrir les yeux » 

enlise le jugement critique, faculté que la femme au sein du manga n’est nullement en mesure 

d’acquérir. D’autre part, on peut également interpréter le manga comme critique des médias de 

masse. En effet, rappelons-nous de cette voix au début du récit qui prescrit de regarder à droite afin 

de trouver le bonheur. Tout au long du récit, nous retrouverons à droite de la page l’écran de 

télévision qui diffuse des images véhiculées, tel que nous le croyons, durant la guerre du Vietnam108 

(ayant trait à la guerre, à des rencontres organisées ou des publicités diffusées à cette époque). Or, 

même cela la femme, qui est également à droite, ne saurait être en mesure de le regarder en face, 

ses yeux donnant par ailleurs le sentiment d’être collés. Une autre hypothèse possible concernant 

les images représentées sur l’écran est celle qui veut qu’elles proviennent de révoltes étudiantes ou 

de manifestations diverses et variées de l’époque. Or, il nous semble que le plus probable est que 

ces images, vu leur réalisme contrastant d’avec le style de Sasaki, concernent d’une manière ou 

d’une autre des enjeux politiques. Comprises dans une telle acception, les images, jointes aux 

 
108 Notons que le manga fut publié la même année que Débat sur le Vietnam 
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paroles de l’escargot de la première case et à celles de la femme mentionnée auparavant, indiquent 

également peut-être une critique de la manipulation de la part des médias. En effet, qu’il s’agisse 

de révoltes étudiantes, d’images issues de la guerre du Vietnam ou de publicités, ces images 

diffusées à la télé d’un présent pressant ne sauraient être vues par la femme ; elle est aveugle mais 

également aveuglée. Ceci est d’autant plus vrai qu’à la gauche de la femme, se présentant comme 

angle mort, passe un petit chaperon rouge qui est en réalité « le grand méchant loup ». Si nous 

revenons également à cette interdiction proclamée par la femme et l’homme, nous ne savons 

toujours pas ce à quoi ce « elle » qui « menace d’éclore » réfère à exactement (la conscience 

politique, le jugement critique?), mais pouvons penser que le « germe de l’adultère », prenant un 

sens amplifié par le fait que les deux personnages partagent un même lit, concerne la confiance 

portée aux divers discours (politiques, militants, éventuellement même consumériste) véhiculés par 

la société. Nous avons choisi ce manga, en premier lieu, afin de parler de la manière dont le 

nansensu sert, fréquemment, la satire chez Sasaki. En effet, tel qu’on peut le voir dans divers 

journaux comme le Charlie Hebdo, l’art séquentiel connaît cette particularité qu’il peut exprimer 

la distance entre les mots et les images, entre ce qui est dit et ce qui est vu. Sasaki, dans maintes 

œuvres, mobilisera cet aspect du médium afin de souligner la futilité de la parole ; spécialement 

celles des autorités mais également celle des manifestants. Ce qui caractérise l’approche de Sasaki, 

nous dit Holmberg, c’est ce : « […] geste anti-politique, la déclaration que la politique 

contemporaine en général est nansensu. »109 Le critique pousse le cynisme de Sasaki encore plus 

loin, affirmant que pour le mangaka même les mouvements activistes sont nansensu. C’est-à-dire 

qu’admettant que les images diffusées sur l’écran du manga précédemment analysé soient issues 

de protestations, être lucide vis-à-vis de celles-ci ou même s’y joindre ne serait pas moins adhérer 

 
109 Ryan Holmberg. Op. Cit., paragraphe 33 (ma traduction de l’anglais) 
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à une forme de nansensu. Cette auto-dérision, Sasaki ayant été tout de même davantage proche du 

militantisme étudiant (quoique n’étant pas étudiant lui-même durant ces années), est un thème 

complexe au sein des mouvements protestataires de l’époque. En effet, nous dit Holmberg, le terme 

nansensu exprimait à la fois une dénonciation (à l’égard des discours ou de l’acte de discourir) 

mais également une interjection, étant avant tout un « anti-mot ». L’interjection était utilisée afin 

d’exprimer un refus de discourir/de parler tout comme elle pouvait véhiculer un sentiment de colère 

chez qui l’employait, colère teintée d’autre part d’une forme de joie émancipatrice. Dire que ce que 

l’on dit est du nansensu faisait partie du phénomène lui-même, solidifiant paradoxalement ce refus 

d’écouter ou de participer à quelconque discours. Or, cette révolte prend racine, au sein des groupes 

étudiants, dans les événements ayant eu lieu durant les années 60 au moment du renouvellement 

du traité ANPO. Tel que mentionné auparavant, de nombreuses protestations éclatèrent pré-

renouvellement du traité. Durant l’été 1959, de nombreux manifestants allèrent même jusqu’à 

tenter de bloquer l’entrée de la Diet (la législature nationale du Japon) de manière à empêcher les 

envoyés américains d’entrer dans le bâtiment afin de renouveler le traité. Les confrontations entre 

les protestants et la police/les droitistes advinrent fréquemment, créant une ambiance propice à la 

violence. C’est dans cette atmosphère tendue que le traité fut renouvelé en 1960, ravivant la colère 

des protestants qui reconduisirent de plus belle les manifestations. Au sein même de la Diet, les 

représentants parlementaires opposés au renouvellement du traité avaient délibéré avec les 

partisans de l’ANPO pendant des semaines, sans que quoique ce soit ne fut changé au sein des 

termes du traité ou que la possibilité d’annuler sa reconduite soit réellement envisagée. Cet aspect 

du conflit, ainsi que le fait que la moitié des représentants du parlement étaient absents ou bloqués 

lors du vote sur la reconduite du traité, engendrèrent une désillusion chez les protestants. Ceux-ci 

constatèrent que le discours comme méthode démocratique, outil afin de trouver consensus, était 

inutile, la politique connaissant sa propre marche. C’est en ce sens que Holmberg dira que : « […] 
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[la] loi de la force s’était révélée au cœur de l’institution gouvernementale d’après-guerre, et 

plusieurs pensaient que la démocratie parlementaire était en crise, voire en ruine. »110 Peu importe 

la soi-disant démocratisation du pays, les protestants comprirent bien vite que leur parole n’avait 

pas de poids politique. C’est également dans cette mesure où, lorsque des révoltes étudiantes au 

sein des universités éclataient et que les administrateurs de celles-ci invitaient les protestants à la 

discussion, ces derniers interprétaient ce geste comme du nansensu. Ces rencontres afin de discuter 

étaient ressenties comme une façade, une manière de calmer la ferveur revendicatrice sans jamais 

être un réel échange au sein duquel les demandes des étudiants seraient entendues. Ce nansensu du 

discours se note également dans le manga Débat sur le Vietnam précédemment mentionné par la 

logorrhée de paroles sur un fond publicitaire encourageant l’attitude consumériste (annexe 17). 

Encore une fois, le paradoxe induit par le rapport entre les images et ce qui est dit réitère ce 

nansensu. Au sein du manga, nous voyons des personnes heureuses, images provenant de diverses 

publicités de l’époque, ainsi que des images de politique (voir annexe 18). Toutes les personnes et 

éléments au sein du manga semblent partager, d’une certaine manière, une même parole dans la 

mesure où ce qui est dit n’a pas de réel sens, n’étant que des mots, ayant trait de près ou de loin à 

la politique, collés les uns aux autres. À travers ce flux visuel et langagier, certaines images de 

choses ou de paysages surgiront.  Une des cases de la planche à l’annexe 18 représentant une dinde 

au-dessus de laquelle flotte une bulle (démonstration d’une bulle à l’annexe 1) propose que l’animal 

parle. Or, rien n’est écrit au sein de la bulle. Ceci, si l’on en croit Holmberg, est un leitmotiv dans 

l’œuvre de Sasaki, démontrant que : « [to] speak and say nothing. This is nansensu. »111 C’est une 

façon de dégonfler, à proprement parler, le langage. Le terme pour bulle en japonais est fukidashi 

 
110 Ryan Holmberg. Op. Cit., paragraphe 20 (ma traduction de l’anglais) 
111 Ryan Holmberg. Ibid., chapitre 7 
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(吹き出し) venant du verbe souffler (fuku, 吹く) et sortir (dasu, 出す), la bulle étant ce qui est 

soufflé et expulsé. Cette bulle vide est, à proprement parler, un essoufflement dans la mesure où 

elle n’exprime, en bout de ligne, rien. On peut, par-là, également en conclure que de s’essouffler à 

expliquer/débattre sur quoique ce soit ne sert à rien, tel que nous le dit Sasaki.  

C’est exactement ce que Précis de conversation savante (voir annexe 19) explicite. Au sein du 

manga, nous assistons à une discussion entre deux femmes se ressemblant en tout point. Ce qui 

commence par un discours semi-cohérent à propos de l’amour du voyage chez l’une des locutrices 

devient, peu à peu, une discussion sur comment élever des enfants et, enfin, se transforme en 

monologue politico-philosophique. Le dernier strip (démonstration d’un strip à l’annexe 1) montre 

une femme, possiblement réunissant les deux femmes qui n’en étaient finalement qu’une, expirant 

d’essoufflement une bulle. Cet essoufflement n’est en rien productif, la morale étant que : « [le] 

maquillage détermine le rang social des femmes. » Cette conclusion absurde confirme 

l’impossibilité de construire à travers le langage. Afin de penser le non-sens chez Sasaki, prenons 

en compte cet extrait tiré de Logique du sens (1969) par Gilles Deleuze où l’auteur commente un 

épisode de Sylvie et Bruno de Lewis Caroll :  

Manger, être mangé, c’est le modèle de l’opération des corps, le type de leur mélange en 

profondeur, leur action et passion, leur mode de coexistence l’un dans l’autre. Mais parler, 

c’est le mouvement de la surface, des attributs idéaux ou des événements incorporels. On 

demande ce qui est plus grave, parler de nourriture ou manger les mots.112  

La pensée deleuzienne se comprend avant tout par sa conceptualisation des surfaces qui, dans cet 

extrait, se voient retournées, sans-dessus dessous. Ce que l’on souligne, c’est une sorte 

 
112 Gilles Deleuze. Logique du sens, Les Éditions de Minuit, 1969, p. 36  
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d’interférence entre les « opérations du corps », entre manger et parler, entre la surface et la 

profondeur des corps. Sasaki pose le même problème en différents termes. Il demande : « qu’est-

ce qui est le plus grave, galvauder/remâcher les mots ou les essouffler/les désubstantialiser? » C’est 

la profondeur des discours, leur réelle capacité à rendre le monde cohérent/harmonieux dans leur 

acception pratique qui est perpétuellement en jeu.  

 

Nansensu, musique et absurde, quelle résonance?  

Nous venons d’explorer, au sein de la précédente section, un des thèmes propres à l’œuvre de 

Sasaki qu’est le nansensu comme critique. Dans cette section, nous tenterons de préciser, chez 

Sasaki, le rapport entre nansensu et absurde car, tel que le mentionne Deleuze : 

 […] pour la philosophie de l’absurde, le non-sens est ce qui s’oppose au sens dans un 

rapport simple avec lui  ; si bien que l’absurde se définit toujours par un défaut du sens, un 

manque (il n’y en a pas assez…). Du point de vue de la structure au contraire, du sens, il y 

en a toujours trop : excès produit et surproduit par le non-sens comme défaut de soi-

même.113 

Ce trop-plein de sens est, nous pensons, au cœur de la pensée de Sasaki, formant lui-même un 

certain positionnement vis-à-vis de l’absurde. En effet, c’est une prolifération du sens plutôt 

que son manque qui caractérise le projet du mangaka. Tel qu’on a pu le constater dans le 

chapitre précédent, les mangas de Sasaki sont souvent éclatés, renvoyant à plusieurs 

interprétations. Sasaki lui-même admettra qu’il veut : « […] produire un travail au sein duquel 

le lecteur participe également, mobilisant sa propre imagination, ses connaissances et 

 
113 Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 88 
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opinions. »114 D’autre part, souvenons-nous des paroles de Sasaki lorsque celui-ci s’exprima 

quant à sa démarche, celle-ci ayant également trait à une tentative d’accéder à une forme 

d’insaisissable. C’est parce qu’il y a trop de sens que celui-ci s’épuise. Entre les discours 

politiques, les discours consuméristes et les discours militants (parmi tant d’autres), il est 

difficile, voire impossible, de s’y retrouver : « [mon] problème - déclare Sasaki Maki - c'est 

de savoir que choisir. Avec les événements actuels, je ne sais pas qui est l'ennemi ou l'ami, 

qui dit vrai ou qui ment ».115 C’est d’autant plus vrai lorsque l’on prend en compte l’apparition 

de nouveaux médias comme la télévision, celle-ci s’adressant simultanément à plusieurs 

personnes dans une rapidité impensable auparavant. Ce « trop-plein », paradoxalement, 

engendrera, dans diverses autres œuvres de Sasaki, un phénomène de quasi-autodestruction, 

rendant la narration et la figuration au sein des mangas proches de l’abstrait. Lorsque la parole 

est désuète, comment dire autrement? C’est cette question qui traverse l’art de Sasaki. C’est, 

d’autre part, ce qu’exprime la dernière planche de Débat sur le Vietnam (voir annexe 20) au 

sein de laquelle on voit Sasaki tirant la langue au premier plan du drapeau du soleil levant, le 

Kyokujitsuki (旭日旗). Ce drapeau fut le drapeau de l’armée nationale (ainsi que celui de la 

marine japonaise encore à ce jour) durant la Deuxième Guerre mondiale. L’expansionnisme 

du Japon, durant ces années, créera un malaise vis-à-vis du drapeau du soleil levant chez 

certains pays de l’Asie du sud-est victimes de violences de la part des envahisseurs nippons 

(notamment la Corée), associant le drapeau à l’impérialisme et au militarisme japonais.116 Ce 

 
114 Ryan Holmberg citant Sasaki Maki. « A VOGUE FOR I DON’T GET IT: HAYASHI SEIICHI VS. SASAKI 
MAKI, 1967-69 », [En ligne : https://www.tcj.com/a-vogue-for-i-dont-get-it-hayashi-seiichi-vs-sasaki-maki-1967-
69/], 2015 (2), paragraphe 28 (ma traduction de l’anglais) 
115 Béatrice Maréchal citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 12 
116 Shoji Junichiro. « The Debate over Japan’s Rising Sun Flag », The National Institute for Defense studies, [En ligne : 
https://www.nids.mod.go.jp/english/publication/commentary/pdf/commentary089e.pdf], 2019, « Introduction » 

 

https://www.tcj.com/a-vogue-for-i-dont-get-it-hayashi-seiichi-vs-sasaki-maki-1967-69/
https://www.tcj.com/a-vogue-for-i-dont-get-it-hayashi-seiichi-vs-sasaki-maki-1967-69/
https://www.nids.mod.go.jp/english/publication/commentary/pdf/commentary089e.pdf
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drapeau, utilisé en premier lieu durant la période Meiji (1868-1912), porte en lui une lourde 

charge symbolique. Dès lors, l’image d’un Sasaki tirant la langue sur fond du Kyokujitsuki 

peut éventuellement aussi résonner comme critique, tournant au ridicule non seulement la 

parole, mais également un Japon oublieux de son passé d’oppresseur, et entièrement tourné 

vers la reconstruction économique. Car tirer la langue, c’est avant tout en subvertir son usage ; 

la langue non plus comprise comme organe de locution, mais comme pure exhibition réitérant 

son non-usage. Acte de défiance avant tout, ce geste est l’égal d’un point d’exclamation qui 

exprime sans expliquer. C’est-à-dire que malgré les nombreuses interprétations pouvant être 

faites de la planche, nul propos n’est étayé. La planche se conçoit de la même manière que 

l’interjection « nansensu », réduisant dans sa plus petite unité possible un sentiment/une 

expression.   

Ce processus de réduction est également à l’œuvre dans certains mangas de Sasaki, allant 

jusqu’à prendre des tournures abstraites. Un manga en particulier, intitulé La ville au bord de 

la mer (Umibe no Machi, うみべのまち, 1968) est un exemple parfait de ce phénomène 

d’abstraction. Notons que le travail de Sasaki fut, par ailleurs, considéré par certains comme 

étant du eizō (映像) manga, le terme qualifiant des mangas qui se comprennent davantage par 

la dynamique entre les images (les cases) que par le texte. Ce sont des mangas qui peuvent 

être rapprochés de tableaux, étant plutôt des récits poétiques/oniriques que des histoires dans 

l’acception classique. Le terme « eizō » vit le jour en premier lieu au sein de la critique 

cinématographique de l’époque comme alternative aux interprétations historiques ou analyses 

mobilisant exclusivement des références au sein d’autres mangas afin de faire sens 
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d’œuvres.117 À cet égard, le eizō manga est une nouvelle catégorie théorique qui permet de 

rendre compte d’autres influences au sein de mangas, ce qui est incontestablement une 

meilleure approche afin de parler du travail de Sasaki.  

Dans le manga cité précédemment, nous verrons comment l’image est mobilisée afin, non 

seulement d’illustrer un récit, mais également de créer un rythme. La première planche du 

récit (voir annexe 21) est constituée de trois cases. Celles-ci n’ont rien à voir les unes avec les 

autres. Néanmoins, un motif récurrent, tout au long du manga, est le thème de la musique tel 

que nous l’argumenterons. En effet, au sein de la première planche sera représentée la 

silhouette d’un chef d’orchestre, figure qui clôturera également le manga. La deuxième case 

de la même planche, quant à elle, montre une figure religieuse en train de chanter (alors que 

d’autres cases plus loin dans le manga illustreront également un joueur de trompette ainsi que 

des guitaristes). D’ores et déjà, les deux cases donnent, littéralement, le ton du récit, 

auxquelles s’ajoutera une troisième case figurant des bébés nus qui courent dans une même 

direction, indiquant, pour sa part, le rythme du récit. En effet, cette case, légèrement modifiée, 

reviendra à plusieurs reprises au sein du manga (voir annexes 22 et 23). Un aspect intéressant 

que revêt cette utilisation d’une même case est la manière dont celle-ci se voit modifiée pour, 

parfois, faire courir les bébés à droite et, d’autre fois, à gauche. Elle indique non-seulement 

un sens, redirigeant le regard, mais également un rythme. En effet, à l’image d’une partition 

de musique, cette case est lisible, agit comme point d’ancrage dans un flot d’images 

psychédéliques ou étranges, voire parfois même inquiétantes et toutes de tailles diverses. C’est 

dans cet afflux de cases au sein desquelles divers motifs répétés (de lignes, d’étoiles, de petits 

missiles, de carrés, etc.) sont représentés que la case-référence des bébés nus berce, à droite, 

 
117 Ryan Holmberg. Op. Cit., paragraphe 5 
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à gauche, notre lecture. À propos de celle-ci, Béatrice Maréchal notera que la manière dont 

les bébés sont disposés est analogue à une chaîne de production automatisée, réitérant son 

propos concernant la prolifération et la complexification des médias durant les années 60 

engendrant un sentiment de « […] réduction de l'homme à un icône. »118 C’est-à-dire qu’au 

sein même de la case, un rythme de production ultra-rapide peut être pensé. Un autre aspect 

analysé par l’autrice est celui de fréquence au sein de l’œuvre de Sasaki. Maréchal expliquera 

que, dans l’univers du mangaka, plusieurs figures reviennent, mobilisant la mémoire des 

lecteurs (face aux actualités, vis-à-vis de personnages/motifs de précédents mangas) et 

permettent de garder une certaine consistance. La critique parlera même de « refrains » visuels. 

C’est-à-dire que les œuvres plus conceptuelles chez Sasaki sont, en un sens, des objets mutants, 

agissant de manière similaire aux médias de l’époque qui sollicitaient directement ou non les 

consciences (par la publicité, l’actualité, etc.). Plutôt qu’un discours cohérent, articulé et aux 

intentions claires, Sasaki donnent à voir le son ambiant de l’époque qui, pour le mangaka, est 

avant tout celui de la fragmentation. Si la réutilisation d’images peut, en effet, agir comme 

refrain chez Sasaki, nous pensons que l’image des bébés connait une autre couche de 

complexité pour les raisons précédemment énoncées (sa lisibilité, la direction indiquée, son 

intra-rythme) mais également car c’est la seule image qu’un lecteur trouvera quasi-

systématiquement dans son champ de vision lors de sa lecture. En effet, cette case réapparaîtra 

à chaque deux pages (à une exception près) à tout le plus, faisant en sorte que la lecture du 

récit, publié dans le magazine Garo, est toujours contaminée de manière quasi subliminale 

par cette image. Telle un métronome, cette case donne structure à l’amas d’illustrations qui, 

elles-mêmes, se présentent davantage comme des carrés d’une courte-pointe, revêtant un 

 
118 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 18 
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caractère quasi décoratif.  Celles-ci, similaires à des couleurs/des notes, connaissent une 

organisation grâce à la case-rythme qui constitue, tel que Claude Zilberberg le définit, : « […] 

[la] prédominance de l’intervalle sur les “coups”, les “notes”, les “événements”. »119 Quant à 

la disposition des cases, autre agent organisateur, Sasaki lui-même affirme qu’elle ne concorde 

pas avec sa chronologie de production. En effet, les cases sont dessinées et redisposées sur les 

planches, ce qui tend à faire penser qu’un rapport intuitif plutôt qu’à proprement logique est 

à l’œuvre lorsque Sasaki compose ses œuvres. C’est en ce sens que, nous prévient Maréchal, 

ce serait une erreur de considérer ces mangas comme un jeu déconstruit au sein duquel il 

faudrait rétablir un ordre initial entre les cases.120 C’est par la suggestion que les mangas les 

plus abstraits de Sasaki peuvent être abordés, eux-mêmes plutôt de l’ordre de la « semiosis 

introversive » telle que théorisée par Roman Jakobson. Cette catégorie – à laquelle Jakobson 

associe la musique, la poésie glossolalique et l’art abstrait – désigne tout message qui « “ […] 

se signifie lui-même” ».121 Le caractère représentatif, à ce stade, n’est pas ce qui prévaut, mais 

plutôt le fait de s’exprimer (soi par soi, le message par le message). Cette expressivité est le 

propre de la musique dans la mesure où celle-ci fait ressentir, méditer (notamment par sa 

grande proximité avec la mémoire) via un langage qui lui est propre. Bien que l’art de Sasaki 

soit le plus souvent figuratif, nous pouvons constater une recherche d’un langage chez le 

mangaka par la récurrence de certains motifs empruntés (un fantôme, un éléphant, certains 

personnages types, des lignes particulières, etc.). Ce n’est, par ailleurs, pas la représentation 

qui porte le projet de l’artiste, mais plutôt l’expérimentation qui dans sa forme la plus poussée 

 
119 Véronica Estay Stange citant Claude Zilberberg (1985). « La musicalité dans les arts : une configuration transversale 
du sensible » dans Littératures, Vol. 3, No. 163, [En ligne : https://www.cairn.info/revue-litterature-2011-3-page-
32.htm#no37], 2011, p. 35 

120 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 11 
121 Véronica Estay Stange. Op. Cit., p. 3 

https://www.cairn.info/revue-litterature-2011-3-page-32.htm#no37
https://www.cairn.info/revue-litterature-2011-3-page-32.htm#no37
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tend vers l’abstraction, elle-même plutôt de l’ordre de semiosis introversive et proche d’une 

structure musicale. Si Sasaki Maki et Hayashi Seiichi (que nous avons mentionné comme 

artiste-type de l’avant-garde au sein du premier chapitre) connaissaient une grande affinité 

artistique, c’est peut-être non seulement car tous deux créaient des œuvres diamétralement 

différentes de ce qui se faisait à l’époque, mais également car tous deux donnent à voir des 

œuvres au sein desquelles on peut penser un rapport à la musique. Chez Hayashi, celui-ci est 

plutôt thématique, reprenant fréquemment des narratives issues de chansons enka au sein de 

mangas. Chez Sasaki, pensons-nous, ce rapport est plutôt formel et véhicule un sentiment non 

pas nostalgique comme c’est le cas dans le enka, mais plutôt de révolte, similaire aux chansons 

rock de l’époque122 qui permettaient d’exprimer une colère – colère largement partagée par la 

jeunesse des années 60123. Peut-être est-ce également cette colère, doublée d’une critique, que 

l’on peut voir poindre lorsque, à la fin d’Umibe no Machi, nous retrouvons le chef d’orchestre 

illustré au début du manga (voir annexe 23). Ce dernier, transparent, conclut le manga tout 

comme la pièce, ce qui invariablement pose les questions de : « qui dirige réellement 

l’orchestre ? Qui mène la danse? » Sous fond assourdissant d’images psychédéliques et 

éclectiques, une mélodie progresse sans qu’on ne sache exactement qui commande, 

contraignant les spectateurs à digérer un flux d’image étourdissant.  

Dès lors, on peut parler, tel que nous l’avons mentionné rapidement dans l’analyse de Nejishiki 

de Tsuge, d’une exploration à proprement parler absurde au sens étymologique du terme. En 

effet, si l’absurde désigne ce qui « ne saurait être entendu », on constate qu’il est au cœur des 

œuvres plus conceptuelles du mangaka comme Umibe no Machi. Que ce soit par sa recherche 

 
122 Mentionnons, par ailleurs, que Sasaki était un fan avéré des Beatles.  
123 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 412 
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d’un langage autre dans une proximité avec la musique ou par l’illustration d’un 

« assourdissement visuel », le manga réitère l’absurde dont l’étymologie connaît un certain 

paradoxe, paradoxe qui :  « […] [n’est] pas contradictoire, mais nous fait assister à la genèse 

de la contradiction. » 124  En effet, comment avoir pu nommer l’inaudible si celui-ci est, 

précisément, inaudible? Le terme, dès qu’il énonce, donne forme à un phénomène par essence 

imperceptible. C’est un similaire phénomène que l’on constate chez Sasaki, lui-même 

admettant que c’est cet : « […] insaisissable [des mots] qu’[il recherchait] dans [ses] mangas 

expérimentaux. »125 La démarche de Sasaki en est une qui critique les discours comme acte 

raisonné, capable de porter des fruits. Or, c’est la matière brute de ces mêmes discours, leurs 

effets plutôt que leur message que réutilise Sasaki afin, d’une certaine manière, de sublimer 

ces derniers, les hissant au rang de musique. Cela reste du nansensu, quoiqu’un nansensu qui 

ne prétend plus être réponse à quelconque problème (politique ou autre) et, ainsi que le veut 

l’acception aristocratique de l’art chez Nietzsche, s’offre comme tel.  

 

Synthèse et conclusion 

Nous voilà arrivés à la fin de cette étude sur l’absurde dans les mangas de Tsuge Yoshiharu 

et Sasaki Maki. Tout d’abord, nous ferons une récapitulation de manière à saisir comment les 

diverses parties du mémoire dialoguent entre elles. À la suite de quoi, nous conclurons sur 

une comparaison entre les expressions de l’absurde chez les deux mangakas de manière à 

 
124 Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 92 
125 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 413 
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réfléchir sur la place, voire la fonction, que l’absurde a pu avoir au sein du milieu du manga 

expérimental de l’époque.  

Nous avons, en premier lieu, voulu parler du contexte historique au sein duquel les mangakas 

avaient vécu et créé afin de mieux s’initier à leur travail. Précisons qu’à ce jour, un malaise 

vis-à-vis du thème de la Seconde Guerre mondiale au Japon, quant à la responsabilité du pays 

au sein de celle-ci et à la manière d’en faire sens, existe. Tel que le dénote Igarashi, c’est une 

invisibilisation de la guerre dans l’histoire qui sévit après la défaite, naturalisant l’oubli. Cet 

oubli se voit contré par des objets culturels qui témoignent des événements passés ainsi que 

de l’ambiguïté générale de la société japonaise, à la fois désireuse de se remémorer la guerre 

tout comme de l’oublier. Vu la pellicule fragile de cette mémoire, Igarashi s’intéressera, au 

sein de Bodies of memory, aux productions culturelles de l’après-guerre afin de parler des 

événements traumatiques d’entre 1937 (début de l’invasion de la Manchourie) et 1945. 

Similairement, nous nous sommes intéressés à des cultures en marge ou à contre-courant 

durant les années 50 au Japon afin de saisir, par le biais, un état d’esprit de l’époque qui, 

quoique peut-être s’exprimant à bas bruit, était tout de même présent. Notons, néanmoins, 

qu’un doute peut être émis quant au réel caractère marginal des sentiments/expressions 

véhiculés au sein de ces cultures car, même si développées en parallèle d’une culture 

mainstream, celles-ci connurent un certain engouement, une postérité. Nous pouvons par 

ailleurs nous poser la question, concernant la narrative historique de l’après-guerre, d’à savoir 

si le sentiment général de la population tenait d’une réelle solidarité d’avec les forces 

américaines à leur arrivée ou d’un désespoir doublé d’un encouragement de la part de l’État 

japonais d’effacement du passé qui aura eu l’effet de portraitiser l’occupant comme salvateur 

(voire comme unique alternative). Encore aujourd’hui, le vide (ou plutôt un saut en avant) est 
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ce que l’on constate lorsqu’il s’agit de parler de la Deuxième Guerre mondiale et de ses 

conséquences au Japon, les discours officiels focalisant l’attention publique sur l’incroyable 

boom économique des années 70. Ce que nous cherchons à souligner est le fait que nous ne 

considérons pas que les cultures en marge sont, par essence, des cultures s’adressant 

à/portraitisant une minorité, mais plutôt des cultures qui peuvent exprimer (ou non) un ressenti 

ne sachant prendre tout à fait forme dans les consciences collectives ou être admis dans la 

sphère publique. Ceci est d’autant plus vrai que, tel que le souligne de nombreux critiques 

(Suzuki et Stuart, Lackney, Marchand, etc.), le Japon est un pays qui connait depuis toujours 

un politique de censure régulant consciencieusement la culture. Cette censure, nous apprend 

Lackney, associa le plus souvent critique et érotisme/sexualité ; ce dont jouera l’ero-guro-

nansensu mais également, tel que nous l’avons vu, les kasutori magazines. Ces expressions 

culturelles underground nous renseignent vis-à-vis d’un rapport au kokutai (soit le corps du 

pays) qui se verra désolidarisé, l’individu s’en détachant de manière à faire corps par et pour 

lui-même – quoique non pas sans une certaine forme de deuil.  

C’est en écho à cette culture de l’immédiate après-guerre que nous avons voulu analyser 

Nejishiki, manga au sein duquel le corps prend une place prépondérante. C’est également 

pourquoi nous avons voulu aborder cette œuvre avant de parler du travail de Sasaki Maki, 

bien que selon les dires de ce dernier, Nejishiki doit beaucoup à l’innovation formelle du 

mangaka de l’avant-garde (ce que nous ne démentons pas). En termes de chronologie, nous 

pensons néanmoins que l’œuvre de Tsuge est bien plus proche d’une sensibilité telle 

qu’exprimée dans la culture kasutori car celle-ci, quoique rebelle, admettait une certaine 

nostalgie qui se traduisait le plus souvent par un penchant pour le nihilisme. En effet, malgré 

la désolidarisation du corps partagé qu’est le kokutai, les cultures de l’immédiate après-guerre 
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que nous avons mentionnées se comprennent avant tout comme lieux de refuge, offrant un 

apaisement temporaire ou agissant de manière compensatrice face à une perte initiale. Or, 

l’œuvre de Tsuge, tel que nous avons tenté de le démontrer, comprend une esthétique absurde 

qui tend similairement vers la nostalgie. En effet, c’est la nostalgie d’un corps (imaginé ou 

réel) qui forme la pierre angulaire du récit du mangaka. Si l’absurde est présent dans Nejishiki, 

c’est de manière à réaffirmer la scission première, sans cesse à réparer. Nous pouvons, par 

ailleurs, comprendre l’hostilité du monde environnant ainsi que son incongruité au sein du 

récit principalement comme conséquences de la fragmentation illimitée du monde, d’un tout 

systématiquement réduit à une expression plus simple – menaçant l’anéantissement. C’est ce 

phénomène qui opère également lorsque les villageois de Nejishiki, en corrigeant la manière 

de dire isha du protagoniste, expulsent l’étranger d’un corps partagé, celui de la communauté 

qui garantit également la compréhension (langagière, culturelle). Cet épisode d’exclusion se 

voit paré d’une spécificité textuelle qui joue de la différence d’écriture entre katakanas et 

kanjis qui, à l’oreille, est inaudible ; c’est dès lors l’absurde au sens étymologique du terme 

(« qui ne peut être entendu ») auquel le lecteur est confronté. L’absurde, qui est le propre de 

ce qui est « là sans être là », menace toujours de tomber dans le tragique, tel que théorisé par 

Camus. Dans Nejishiki, la frontière entre absurde et tragique est mince, d’où les diverses 

stratégies d’unification qui adviennent ponctuellement au sein du récit. Que ce soit par une 

esthétique haptique, telle que pensée par Herder et Riegl, d’un œil qui « tend la main » ou par 

la liaison à un autre corps, la nécessité de faire sens d’un corps (réel comme symbolique) porte 

le récit.  

Par ailleurs, cette démarche vis-à-vis de la signification, au sein de sensibilités absurdes, 

trouve son pendant dans la philosophie occidentale, tel que nous avons voulu en donner un 
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aperçu. De Kierkegaard à Camus, l’expérience de l’absurde aura su faire naître diverses 

réflexions et réponses face au chuintement silencieux d’un monde incompréhensible. Quoique 

singulières, ces philosophies auront toutes tenté de repenser le monde autrement que par une 

primauté de l’eidos, réintroduisant également un rapport à l’immanent. En effet, lorsque 

Nietzsche affirme que « dieu est mort », c’est avant tout une manière de déconstruire une 

pensée conçue uniquement à travers la raison/les idées, seules présupposées garantes du sens. 

Le philosophe théorisera ce qu’il nomma les « forces dionysiaques » qui, elles, désignent ce 

qui échappe à la raison, ayant trait au caractère équivoque de la vie et à ce qui est paradoxal, 

voire absurde. Précisons que la pensée de Nietzsche n’est pas en soi absurde, elle octroie, 

néanmoins, une place à l’irraisonné. C’est dans une optique similaire que Herder et Riegl 

réinvestissent la vue d’un caractère haptique, ce « bas sens » de la philosophie classique. Plutôt 

que primauté du toucher sur la vue, de l’immanence sur la transcendance, c’est une exploration 

épistémologique qu’induit la vision tactile. C’est, à proprement parler, une autre manière de 

rendre compte du monde, de le comprendre et d’en faire sens. Ce monde, à l’aube de la 

Deuxième Guerre mondiale, est en ruines ainsi qu’en remise en question profonde – ce à quoi 

le Japon n’échappera pas. À l’heure de la reddition, c’est un tout nouveau système 

démocratique, capitaliste, que les forces américaines importeront sous tutelle. Or, c’est le 

passage d’un système au sein duquel une guerre divine au nom l’empereur, et symboliquement 

le kokutai, est menée à une société prônant les droits individuels qu’adviendra au Japon. Ce 

sont plusieurs années au sein desquelles les idées de spécificité ainsi que de grandeur du 

Japon 126  qui se voient défiées, non pas seulement par la défaite, mais également par 

 
126 Saburō Inaga dira, à ce sujet, qu’ : « [avant] la guerre, les citoyens japonais ordinaires apprenaient dans des livres 
d’école rédigés par l’État, où on leur disait que le Japon était une nation supérieure dont la mission était de diriger le 
monde. Et particulièrement dans les livres d’histoire nationale et d’éthique, et les citoyens dans leur ensemble 
prenaient tout cela pour argent comptant. » (Haruko Taya Cook &Theodore F. Cook citant Saburō Ienaga, Op. Cit., 
p. 4) 
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l’occupation du territoire par un pays occidental. Le Japon, connu pour s’être ouvert au reste 

du monde par périodes uniquement, connaîtra un contact proche et prolongé avec l’occident 

durant les années 50 et 60. De cette proximité, de nouvelles normes s’implanteront tout 

comme de nombreux échanges culturels. Or, tout ceci advint avec une rapidité fulgurante, 

l’État japonais allant même jusqu’à déclarer, en 1959, que le Japon n’était désormais plus en 

période d’après-guerre. 127  Cette période d’après-guerre se conçoit avant tout comme 

remplacement d’un régime par un autre diamétralement opposé, sans aucune réelle période de 

transition entre les deux. Ainsi, l’expression de sensibilités absurdes, au sein d’une société qui 

du jour au lendemain fut réformée de fond en comble, n’apparaît pas incongru. Par ailleurs, 

notons que le fait que certaines d’entre elles, dans le milieu du manga, trouvèrent éditeur au 

sein de Garo est logique dans la mesure où le magazine expérimental se définissait également 

davantage par ce qu’il n’était pas (la revue ne s’adressait pas à des enfants, n’imposait pas de 

contraintes stylistiques précises, etc.) que par l’inverse. C’est, d’autre part, une similaire 

affinité qui liait le mouvement gekiga au magazine (tous deux quasi indissociables l’un de 

l’autre), nourrissant une même ambition de redéfinir le manga, de le décloisonner des 

catégories strictes qu’il connaissait alors. C’est également dans cette optique qu’un des 

principaux objectifs du gekiga fut de s’éloigner du trait rond tel que popularisé à l’époque par 

Tezuka Osamu, ce « dieu du manga ».128 En effet, c’est cette esthétique stylisée/ronde qui 

primait à l’époque, les productions manga connaissant alors une relative homogénéité visuelle. 

Le gekiga, par les styles éclectiques qu’il donna à voir, proféra, d’une certaine manière, lui-

même une « mort de dieu »  dans le milieu du manga, se présentant comme alternative vis-à-

vis des normes graphiques de l’époque et de la manière de faire « officielle ». C’est-à-dire que 

 
127 Ito Kinko. Op. Cit., p. 37 
128 Suzuki Shige (CJ) & Ronald Stuart. Op. Cit., p. 83  
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Tezuka Osamu était, dans son milieu, un pionnier qui influença considérablement le milieu 

du manga et légua un savoir-faire, s’imposant comme « maître des maîtres ». Le gekiga, quant 

à lui, renversa ces normes et permis au manga de s’affirmer comme médium « à auteur », 

abordant divers thèmes à travers des perspectives variées. 

C’est quelques années après l’avènement de ce courant que l’on verra émerger des mangakas 

singuliers, avant-gardistes et ambitieux tels que Sasaki Maki. Ce dernier, au sein de ses œuvres, 

poussera encore plus loin l’élan du gekiga, jusqu’à brouiller les frontières départageant le 

manga d’autres formes d’art. En effet, tel que nous l’avons vu, les productions les plus 

abstraites du mangaka emprunteront une structure proche de la musique, reprenant des images 

du quotidien servant des discours en les réorganisant de manière à souligner leur inconsistance, 

tels des sons qui, quoique savamment orchestrés, ne disent en réalité rien, sont insignifiants. 

C’est la vocifération d’un cri sourd, au sein de la production de Sasaki, que l’on entend 

résonner…  nansensu! L’absurde expérimenté par le lecteur de Nejishiki, lorsque le 

protagoniste voit sa parole corrigée, ressurgit ici – bruit assourdissant de silence. Chez Sasaki, 

ce son du nansensu (« non-sense ») réfère à un phénomène culturel, artistique et politique 

tenant son origine dans l’ero-guro-nansensu de l’époque Taishō. Le nansensu évoluera dans 

les années 60, revêtant un caractère double, à la fois parole accusatrice dénonçant la futilité 

du discours tout comme interjection qui, en s’exprimant, transcende d’une certaine manière 

la désillusion, la sublime pour en faire parole émancipatrice. À la manière de Kierkegaard qui, 

par l’absurde dépasse l’absurde, le nansensu, par son énonciation, se transcende également, 

faisant paradoxalement du nansensu une expérience significatrice dans la mesure où elle 

exprime avec sincérité/exactitude un rapport au sens. D’autre part les années post-occupation 

américaine durant lesquelles le phénomène nansensu s’intensifiera sont des années de 
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revendications profondes, d’avant-garde au front duquel la jeunesse se dressera. En effet, tel 

qu’expliqué au premier chapitre, les années 60 au Japon verront naître divers mouvements 

avant-gardistes, autant en termes politiques qu’artistiques, ceux-ci trouvant leur culmination 

en 1968 au moment de renouveler le traité nippo-américain. C’est une époque au sein de 

laquelle nombre de discours coexistent (activistes, consuméristes, politiques, etc.), ceux-ci 

étant véhiculés par diverses instances médiatiques (télévision, radio, journaux, etc.) à grande 

vitesse – réalité en rupture totale d’avec un passé non pas si lointain. Pour certains citoyens 

d’alors, cette prolifération de discours et d’idéologies aura su, à son tour, engendrer une 

confusion et une incrédulité extrêmes tel que ce fut le cas chez Sasaki. En effet, quoi et qui 

croire dans une société où le discours comme outil démocratique, garant d’une présupposée 

harmonie, échoue? Lorsqu’au lieu d’un échange constructif à travers la parole, ce sont des 

dialogues de sourds auxquels la démocratie donne lieu? Bien que Sasaki soit indéniablement 

une mangaka de son époque, l’artiste est également profondément critique de ce nouvel état 

de fait qui oppose des « têtes parlantes » les unes aux autres sans que jamais communication 

réelle il n’y ait.  

Or, on entend néanmoins retentir le même reproche qu’Antonin Artaud fit à Lewis Carroll129 

d’utiliser un langage de surface, qui ne met rien en jeu lorsque l’on aborde l’œuvre de Sasaki, 

ce dernier mobilisant le nansensu contre lui-même, de manière à le percer à jour. Dans 

Logique du sens, Deleuze traitera de l’animosité qu’entretenait Artaud, poète du « corps sans 

organe », vis-à-vis de Carroll en ces termes :  

Nous mesurons du même coup la distance qui sépare le langage de Carroll, émis à la 

surface, et le langage d’Artaud, taillé dans la profondeur des corps – la différence de 

 
129 Écrivain et mathématicien anglais connu pour faire de la « nonsense literature ».   
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leurs problèmes. Nous donnons alors toute leur portée aux déclarations d’Artaud dans 

la lettre de Rodez : « Je n’ai pas fait de traduction de Jabberwocky130. J’ai essayé d’en 

traduire un fragment mais cela m’a ennuyé. Je n’ai jamais aimé ce poème qui m’a 

toujours paru d’un infantilisme affecté… Je n’aime pas les poèmes ou les langages de 

surface et qui respirent d’heureux loisirs et des réussites de l’intellect, celui-ci 

s’appuyant sur l’anus mais sans y mettre de l’âme ou du cœur.131 

Similairement, la production de Sasaki, au cœur de laquelle le nansensu s’érige comme 

fondement, pervertit la surface des discours mais ne la détruit en aucun cas, n’y mettant, pour 

reprendre les mots d’Artaud, ni l’âme ou le cœur. Car, chez Artaud, la surface n’existe plus, 

la frontière entre le corps et le langage est détruite. C’est, dans cette optique, nécessairement 

une entreprise coûteuse, voire dangereuse, que de s’attarder au sens, ce dernier traversant 

l’être tout entier. C’est la menace de l’anéantissement, du vide (l’anus) qui n’existe pas chez 

Sasaki puisque l’absurde, chez le mangaka, opère finalement comme châtiment. « Nansensu 

que la politique, nansensu que les protestations, nansensu que l’intellect », nous dit Sasaki, 

restituant malgré tout un ordre – celui qui admet que : « [le] non-sens est à la fois ce qui n’a 

pas de sens, mais qui, comme tel, s’oppose à l’absence de sens en opérant la donation de 

sens. »132 C’est, à cet égard, bel et bien un triomphe de l’intellect/de la raison, voire encore 

davantage du tort, dans la mesure où le mangaka dénombre, le plus extensivement possible, 

la multitude de propositions fausses auxquelles donnent lieu les discours.  

On constate, dès lors, que malgré le caractère avant-gardiste des œuvres de Sasaki, celles-ci 

ne remettent jamais réellement (pour la plupart) en question les principes du sens, de la raison. 

Au contraire, elles en tirent les conséquences logiques. À l’image d’un mathématicien qui 

 
130 Poème de Lewis Carroll 
131 Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 103 
132 Gilles Deleuze. Ibid., p. 89 
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additionne des chiffres à l’infini, Sasaki pousse le discours toujours plus loin ; jusqu’à le 

rendre insubstantiel. L’approche de Sasaki serait donc, à cet égard, plus proche de la satire 

qui, par la parodie/la caricature, véhicule une critique. C’est une connaissance accrue du sens, 

du vrai et du faux, dont fait preuve l’artiste, réitérée par le caractère humoristique de son 

travail. En effet, le nansensu, chez Sasaki, fait rire ; rire qui, tel que théorisé par Bergson, se 

conçoit comme punition sociale, soulignant ce qui est acceptable ou non et servant une 

fonction socio-normative.133  

Comparativement, l’œuvre de Tsuge n’est, pour sa part, pas humoristique. La sensibilité 

absurde telle qu’exprimée au sein de Nejishiki ne saurait, par ailleurs, faire rire (du moins pas 

comme chez Sasaki) dans la mesure où elle met quant à elle quelque chose en jeu ; le risque 

d’une chute. C’est un vertige qui hante l’œuvre de Tsuge, inaugurant la quête prothétique. Or, 

Tsuge, contrairement au langage schizophrénique artaudien, connaît la surface, ne la perce 

pas entièrement bien qu’il en effleure certaines profondeurs. Mais tel un funambule, Tsuge 

réussi, par diverses stratégies de l’ordre du réconfort, à se maintenir au bord du précipice, ne 

cédant jamais totalement au vide. En ce sens, peut-être est-il plus facile de parler d’une 

sensibilité absurde chez Tsuge, l’auteur de watakushi mangas étant également connu pour ses 

phases dépressives/anxieuses récurrentes. Notons, d’autre part, que Tsuge fut bien davantage 

affecté par les changements sous occupation américaine que Sasaki, venant d’un milieu rural 

et ayant quinze ans lorsque la tutelle commença. L’imaginaire du corps, tel que déployé dans 

Nejishiki, n’est par ailleurs pas sans résonner avec certaines idées soulevées par Igarashi dans 

 
133 Henri Bergson. Le Rire, Flammarion, Paris, 272 p., 2013 [or. 1900] 



87 
 

Bodies of memory, ouvrage au sein duquel l’auteur explore comment les fictions du corps 

occupèrent une place centrale dans des narratives sociales de l’après-guerre au Japon.   

Nous observons, paraît-il, deux rapports à l’absurde diamétralement différents chez Tsuge et 

Sasaki. Or, cette distance séparant les deux mangakas se présente comme l’occasion de 

réfléchir aux notions d’absurde et de non-sens. Tel que nous l’avons constaté, le non-sens se 

distingue de l’absurde dans la mesure où la raison, bien que ridiculisée, s’y érige en maître. 

Dans une logique carnavalesque, le non-sens est avant tout l’affaire de la surface, alors que 

l’absurde œuvre dans les profondeurs. Toutefois, l’absurde chez Sasaki se voit esquissé au 

sein d’œuvres plus abstraites, dans une certaine proximité avec la musique. Ces dernières, 

hormis la critique qu’elles véhiculent, travaillent également la parole, posent la question de sa 

distinction d’avec le son, lui sans signification particulière. Peut-être non sans ironie, Sasaki 

dirige notre attention vers la plasticité des discours, le matériau malléable qui les forme ; ces 

derniers étant partout quoique, par phénomène d’accoutumance, inaudibles.  

Toutefois, quel intérêt revête l’absurde pour nous? N’est-il pas, après cet examen approfondi, 

finalement ce qu’il semblait être, soit un rapport au monde improductif? En effet, s’il est à ce 

point source d’inconfort, ne vaut-il pas mieux l’annexer? Ce que nous avons cherché à 

démontrer dans le premier chapitre, en nous attardant à certaines pensées gravitant autour du 

concept d’absurde dans la philosophie occidentale, c’est justement la valeur pour la pensée 

que le concept peut revêtir. Cette réflexion par la négation, qui creuse toujours vers des 

horizons inconnus, n’est pas seulement chaos ou caprice de l’intellect ; il est, tel que nous le 

pensons, matière fertile, ayant par ailleurs donné lieu à des philosophies aussi riches que 

variées. Tel que nous l’avons vu, la philosophie de Nietzsche aura su par son élan singulier 

revaloriser le mythe qui porte, en son sein, une force évocatrice/significatrice brute, se donnant 
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à voir comme tel sans impératif de démystification par l’usage de la raison et servant de 

catalyseur pour la volonté de puissance. Elle-même, lorsqu’amplifiée, rendrait l’homme plus 

heureux, « plus vivant ». La place pour l’irraisonné, chez Schopenhauer, est ce qui hante la 

perception humaine, rendant le monde incompréhensible/absurde par le fait même quoique 

nous redirigeant vers un ethos où l’être humain atteindrait l’ataraxie. Chez Kierkegaard, 

l’absurde s’auto-détruit, transcende la raison pour devenir foi qui, par son caractère insondable, 

rend cohérent le monde. Finalement, pour Camus, l’homme absurde incarne l’homme révolté 

qui n’espère plus et prend possession de sa vie au lieu de se soustraire à plus grand que soi. 

C’est-à-dire que l’absurde, plutôt qu’un absolu ou un terme employé de manière à discréditer 

un discours/des paroles jugé(es) sans valeur, est une expérience qui réexamine notre rapport 

à des valeurs transcendantes (religion, idéaux, philosophie, etc.) ainsi qu’une réflexion sur 

l’immanence du monde. En effet, un des enjeux qui traverse la pensée de Nietzsche, 

Schopenhauer, Kierkegaard et Camus est cette réévaluation de l’« ici-bas », non pas 

seulement comme expression imparfaite de l’eidos tel que ce fut le cas chez Platon, mais 

comme réalité qui se doit d’être appréhendée. Peut-être est-ce également dans ce même ordre 

d’idées qu’une recherche quant à la manière de signifier, de (re)médier (au sens de 

médias/médiation) s’illustre chez les deux mangakas que nous avons étudiés. C’est-à-dire que, 

tel que nous l’avons vu, l’œuvre de Tsuge comme celles de Sasaki portent en elles un rapport 

au visuel qui, lui-même, n’est jamais tout à fait « objectif » dans la mesure où l’image se voit, 

pour ainsi dire, contaminée par d’autres sens. En effet, Nejishiki est une œuvre au sein de 

laquelle la vision est traversée par l’haptique alors que Sasaki, par sa recherche langagière, 

donne à voir des œuvres quasi-abstraites, empruntant une structure proche de la musique. Ces 

esthétiques hybrides, voire « habitées » par d’autres sens, ne sont pas, tel que nous le 

percevons, simplement des singularités artistiques ou « styles ». Ce sont des façons de faire 
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qui réactualisent, à leur manière, la célèbre phrase de McLuhan : « [the] medium is the 

message ».134 C’est, d’une certaine manière, un renversement que l’on voit opérer chez les 

deux mangakas qui, plutôt que de poser la question de comment accéder au sens, explorent 

les sens (les médiums) ainsi que leurs intersections pour voir où ils tendent – sans peut-être, 

finalement, jamais savoir réellement à quoi ces derniers se heurtent. Encore une fois, c’est 

cette division (d’un œil haptique, d’une visualité musicale) du réel qui réapparaît comme enjeu 

mais, en bout de ligne, également comme possible remède à l’absurde, ce mal de la raison.  

C’est dans cette optique que nous pensons que l’expression de sensibilités absurdes, chez les 

mangakas d’après la Deuxième Guerre mondiale au Japon, s’apparente, en fin de compte, à 

ce tir dans les airs en attente d’un écho, d’un retentissement. Ce geste, tout particulièrement 

au sein d’une société qui perpétua le lègue de la Deuxième Guerre mondiale par l’oubli, n’est 

pas, nous pensons, sans importance. Il est peut-être la trace du vide, de narratives oubliées 

voire effacées ou auto-censurées. Car l’expression de l’absurde peut également être conçu 

comme alternative à la marche ininterrompue d’une société qui ne laisse pas de place au vide 

ou au recueillement, comme page blanche que l’on arrache au livre d’une narrative commune. 

 

 

 

 

 
134 Marshall McLuhan. Understanding Media. The Extensions of Man, Cambridge, The MIT Press, 1994 [or. 1964], 
paragraphe 1 
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Annexe 1. Lexique de bande dessinée/art séquentiel 
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Annexe 2. (Seiichi Hayashi. Red colored elegy, Chine, Drawn & Quarterly, 2018 [or. : 1970-1971], p. 10) 
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Annexe 3. Pochettes de chansons enka réalisées par Hayashi Seiichi. À gauche : Kazuko Morimoto, “Shinjuku 
Elegy” 7” single (Victor Records, 1972). À droite : Kiyoko Suizenji, “Asakusa Story” 7” single (RCA Records, 

August 1983). (Ryan Holmberg. « ENKA GEKIGA: HAYASHI SEIICHI’S POP MUSIC MANGA » dans The 
Comis Journal, [En ligne : https://www.tcj.com/enka-gekiga-hayashi-seiichis-pop-music-manga/], 2015, paragraphe 

4) 

 

 

 

Annexe 4. Citoyens s’inclinant devant le palais impérial de Tokyo durant l’annonce radiophonique de la 
capitulation du Japon pendant la Deuxième Guerre mondiale, 15 août 1945, Kyodo. (Ayako Mie. « Surrender had 

lasting impact on many Japanese after war's end » dans The Japan Times [En ligne : 
https://www.japantimes.co.jp/news/2014/08/14/national/history/surrender-lasting-impact-many-japanese-wars-end/], 

2014) 

 

https://www.tcj.com/enka-gekiga-hayashi-seiichis-pop-music-manga/
https://www.japantimes.co.jp/news/2014/08/14/national/history/surrender-lasting-impact-many-japanese-wars-end/
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Annexe 5. (Tsuge Yoshiharu, « La vis » dans La vis (œuvres 1968-1972), Cornélius, 2019 [or. 1968]., p. 19) 
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Annexe 6. (Tsuge Yoshiharu, Ibid., p. 14) 
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Annexe 7. (義春つげ。つげ義春全集６中に « ねじ式 »，森本政彦発行所, 1994 [or. 1968], p. 6) 
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Annexe 8. (Tsuge Yoshiharu, Ibid., p. 22) 
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Annexe 9. (Tsuge Yoshiharu, Ibid., p. 18-19) 
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Annexe 10. (Tsuge Yoshiharu, Ibid., p. 12) 
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Annexe 11. (Tsuge Yoshiharu, Ibid., p. 22) 
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Annexe 12. Planche issue de la page 19 du tome 2 de Arzach, œuvres complètes (1979),  bande 
dessinée créée par Jean Giraud dit Moebius et les humanoïdes associées. (Philippe Marion. 

« Nomadisme et identité graphique. Moebius, une poétique de l’errance » dans MEI, No. 26, [En 
ligne : http://www.mei-info.com/wp-content/uploads/revue26/7MEI-26.pdf], 2007, p. 98) 
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Annexe 13. (Sasaki Maki. Charivari! (œuvres de Maki Sasaki 1967-1981 ), Le Lezard Noir, Angleterre, 2017 
[or. 1967-1981], p. 9) 
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Annexe 14. (Sasaki Maki, Ibid., p. 221) 
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Annexe 15. (Sasaki Maki, Ibid., p. 322-323) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



104 
 

Annexe 16. (Sasaki Maki, Ibid., p. 223) 
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Annexe 17. (Sasaki Maki, Ibid. : 151) 
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Annexe 18. (Sasaki Maki, Ibid., p. 150) 
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Annexe 19. (Sasaki Maki, Ibid., p. 371) 
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Annexe 20. (Sasaki Maki, Ibid., p. 152) 
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Annexe 21. (Sasaki Maki, Ibid., p. 90) 
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Annexe 22. (Sasaki Maki, Ibid., p. 91) 
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Annexe 23. (Sasaki Maki, Ibid., p. 104) 
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