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Résumé : Ce mémoire se penche sur I’absurde dans les ceuvres de deux mangakas de 1’apres

Deuxiéme Guerre mondiale, soit Tsuge Yoshiharu (217 ##) et Sasaki Maki (f£4 K~ %)

Cette étude comparative approche ’absurde comme expérience et tente de penser 1’écho que le
concept a pu ou non avoir chez les auteurs en question. Pour ce faire, une exploration de divers
courants underground des années 50 et 60 au Japon (culture kasutori, nouvelle vague japonaise et
avant-garde) est menée afin de retracer comment ceux-ci auraient éventuellement influencés les
ceuvres des auteurs analysées, elles-mémes s’inscrivant dans la culture manga underground de
I’époque. Cette section sert également de point d’appui afin de réfléchir sur la place que 1’absurde
aurait pu prendre au sein de la société japonaise, voyant ses fondements basculer a 1’aube de la
défaite et contrainte a coopérer sous tutelle américaine. C’est dans cette optique que nous

proposons une lecture de 1’ceuvre culte de Tsuge Yoshiharu, Nejishiki (72 £ z) comme exprimant

une nostalgie propre a une « sensibilité absurde », telle que théorisée par Camus, via le motif de la
réparation du corps. Paralléelement a ceci, nous nous attarderons a I’ceuvre de Sasaki Maki au cceur
de laquelle le nansensu, compris comme interjection ainsi que référence au courant de 1’ero-guro-
nansensu, s’érige. A la suite de quoi, nous conclurons sur une comparaison entre les deux
expressions de ’absurde chez les mangakas étudiés de manic¢re a dégager, également, ce qui

différencie le nansensu de 1’absurde.

Mots-clés : Absurde, nansensu, Deuxieme Guerre mondiale, manga, gekiga, Tsuge Yoshiharu,
Sasaki Maki, Garo, manga alternatif, culture kasutori, avant-garde, kokutai, nouvelle vague

japonaise.



Summary : This text focuses on the artwork of two mangakas of the post Second World War,

Tsuge Yoshiharu (O 1F# %) and Sasaki Maki (f&£%4 K~ %) . This comparative study

investigates the absurd through its experimental component and tries to think the resonance that
the concept might have had (or not ) among the authors cited. To this effect, we will explore diverse
movements of the 50°s and 60’s in Japan (kasutori culture, Japanese new wave and avant-garde)
in order to retrace how they might have eventually influenced the works of the mangakas analysed,
themselves being part of an underground culture in the manga community of the time. This section
also serves as a starting point for reflecting on the place that the absurd had in the Japanese society
of that era, the country being recently defeated and obliged to cooperate under the American

occupation which will bring profound changes to the society. It’s in the same vein that we propose

a reading of Tsuge Yoshiharu’s masterpiece, Nejishiki (72 L zt), as expressing a nostalgia specific

to what Camus calls an « absurd sensibility » through the motive of a body in search of repair.
Alternatively, we will analyse Sasaki Maki’s work in the heart of which nansensu, thought as an
interjection and in reference to the movement of the ero-guro-nansensu, is present. Finally, we will
conclude on a comparison between the two expressions of the absurd in Tsuge and Sasaki’s

respective work in order, as well, to elucidate what distinguishes nansensu from the absurd.

Keywords : Absurd, nansensu, Second World War, manga, gekiga, Tsuge Y oshiharu, Sasaki Maki,

Garo, alternative manga, kasutori culture, avant-garde, kokutai, Japanese new wave



Introduction

Le manga (i2[H ou ¥ ¥ 77) est un médium d’origine japonaise dont I’importance tout comme la

propagation connait, depuis les années 1980, un essor fulgurant en occident. A titre d’exemple, cet
art, équivalent de la bande dessinée, représentait en 2007 : «[...] un peu plus de 43% de la
production de nouveautés BD, 1/3 des exemplaires vendus et 1/4 du chiffre d’affaires des éditeurs
BD [...] »! en France. En 2022, 14% des livres vendus étaient des mangas selon des chiffres
présentés au Festival de la bande dessinée d’ Angouléme. Quoique réalité plus récente au Québec,
I’engouement pour le manga est bel et bien présent depuis une trentaine d’années, encensé par
ailleurs par 1’apparition de divers animes (dessins animés) adaptés de mangas disponibles sur des
plateformes telles que Netflix. Bien que phénomeéne relativement récent pour plusieurs pays, la
culture manga au Japon se pratique au quotidien depuis déja un certain temps. Celle-ci gagna
fortement en popularité au 19°™ siécle, période durant laquelle se développérent des méthodes
d’impression modernes créant par le fait méme une culture manga de masse a partir de 1920.? En
effet, tel que le note Julien Bouvard, le nombre de mangas publiés ne connaissait aucun équivalent
dans le monde en 2018, s’élevant a environ un millier de titres par mois>. Etant donné la popularité

grandissante du médium, on peut penser que ce nombre a augmenté depuis. Que ce soit dans le

métro, dans les aires de relaxation de bains thermaux onsen ou dans un mangakissa (< ¥ 77 B2A,

cyber-cafés ou des mangas sont mis a disposition pour lire), la lecture de mangas fait a présent

! Julien Bouvard. « L héritage impossible du “Mai 68 japonais : comment le manga dessine-t-il les mouvements
sociaux de la fin des années 1960 au Japon ? » dans Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, Vol. 139, [En
ligne : https://journals.openedition.org/chrhc/7927?lang=en], 2018, p. 19

2 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart. Manga : a critical guide, Bloomsbury Publishing Plc, Londres, 2023, p. 11
3 Julien Bouvard. « Manga politique, politique du manga : Histoire des relations entre un médium populaire et le
pouvoir dans le Japon contemporain des années 1960 a nos jours », thése de doctorat (études de 1’ Asie et de ses
diasporas) sous la direction de Jean-Pierre Giraud, Université de Lyon — Jean Moulin Lyon 3, France, 2010, p. 17



indéniablement partie intégrante des habitudes de vie des Japonais. Ces espaces dédiés a la lecture

de mangas existent depuis longtemps, remontant entre autres jusqu’a 1’apparition de kashihonyas

(EAJE)*. Outre sa consommation, c’est également une culture importante entourant le médium

que 1’on constate. Qu’il s’agisse d’ofaku, désignant le fandom lié aux mangas et animes, ou de la
culture dojinshi qui regroupe des fans aux intéréts communs associés aux mangas et produisant
eux-mémes de manicre amateure des ceuvres, il est indéniable que I’avénement du médium a eu un
effet retentissant au sein de la société japonaise. Bien davantage, la culture manga, ou plutdt ses
cultures, sert/servent une fonction identificatrice tel que nous 1’avons mentionné, fonction qui a
mené a la création de groupes de fans ou lecteurs assidus de mangas partageant des centres

d’intéréts communs.

Mais qu’est-ce que le manga? Quelle différence entre le terme manga « 2 W] » et manga « < ¥

77" »? Julien Bouvard explique que I’écriture en katakanas (= ¥ 77) est préférée a ce jour de

maniére a différencier la bande dessinée (qui est ’objet de notre étude) du courant artistique (72

[H)), lui s’écrivant en kanjis, de fagon également a souligner le caractére contemporain du médium

tel que nous 1’entendons aujourd’hui.’ Car, comme s’accordérent a le dire divers chercheurs, le

manga est le fruit d’une tradition visuelle qui tient ses sources dans le courant artistique manga (12

[H) qui fut initié par Hokusai (1760-1849) entre 1814 et 1878 par 1’ceuvre Hokusai manga.® Au

4 Librairies de préts de livres qui connurent un popularité considérable aprés la Deuxiéme Guerre mondiale (la plus
grande partie de la population n’étant pas en mesure d’acheter des livres, ceux-ci devenus trop chers).

5 Julien Bouvard. Op. Cit., p. 13-14

¢ Kinko Ito. « Manga in Japanese History » dans Japanese visual culture, M.E. Sharpe, Etats-Unis, 2008, p. 29



sein de celle-ci (constituée de 15 volumes) figurent plusieurs gravures sur bois critiquant par la
caricature la société de I’époque au sein de laquelle la famine, les émeutes ainsi que I’augmentation
du cott de la vie sévissaient. Or, I’origine du manga, nous explique Kinko Ito, remonte a encore
plus loin, prenant également racines dans une culture visuelle de la satire datant de plusieurs si¢cles
en-arriere. En effet, bien que ce soit Hokusai qui ait en premier utilisé le terme de « manga », la
caricature existait bien avant au Japon, revétant elle aussi un caractére critique. On trouva des
exemples d’ceuvres caricaturales, nommées fiishi-e, sur d’anciens temples a la suite d’événements
marquants (comme des incendies ou des tremblements de terre), suggérant qu’une pratique du
dessin subversif ou véhiculant une histoire/un message existait déja bien avant. C’est avec I’ceuvre
Chojii giga (« Rouleau d’animaux ») de 1’évéque Toba (1053-1140) que la forme du manga, telle
qu’on la connait aujourd’hui, prend des contours plus clairs, montrant divers animaux parodiant le
style de vie de la haute société. Bien que n’étant pas constituée de cases’ ou de texte, 1’ceuvre est
une des premieres manifestations connues a ce jour au Japon d’une histoire mise en images, d’un
art séquentiel a proprement parler. Lorsque nous étudions les origines du manga compris comme
faisant partie d’une culture visuelle plus large, nous constatons que la parodie ainsi qu’une attitude
critique sont des ¢léments qui se dégagent de I’histoire du médium. Or, tel que le pensent Suzuki
et Stuart : « [how mangal] is defined shapes the content of its histories ; what is and is not included,
and how far back the history will extend. »® C’est-a-dire que la maniére de faire sens d’un médium
influe considérablement, tel que nous le pensons également, sur ce que ce dernier peut ou non ;
formant par 1a méme certains contenus et certaines formes lui étant propres. C’est dans un similaire
ordre d’idées que nous avons trouvé pertinent d’aborder le theme de 1I’absurde au sein de mangas

issus d’apres la Deuxieme Guerre mondiale au Japon, de maniére a penser I’écho que le concept,

7 Démonstration d’une case a I’annexe 1
8 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart, Op. Cit., p. 11



de nature étranggre, aurait pu avoir (ou non) au sein du manga. Bien que Suzuki et Stuart critiquent
cette vision du manga comme issu d’une culture visuelle centenaire, décelant dans cette définition
une continuité de surface qui servirait une forme d’ethnocentrisme japonais, nous pensons qu’elle
n’est pas pour autant sans intérét. En effet, Suzuki et Stuart préférerons une définition du manga
dit « commun » stipulant que sa forme, telle qu’on la connait aujourd’hui, se développa
graduellement durant le 19'™ si¢cle en réponse aux changements sociaux, & 1’influence de bandes
dessinées/comics occidentaux et a I’apparition de 1’impression de masse.’ Cette définition a
I’avantage de concéder des influences externes au manga, accentuant également son caractere
populaire/de masse tel qu’on le connait aujourd’hui. Il est vrai que le manga contemporain, vu son
éclectisme, ne pourrait étre confiné a la définition qu’il en a été faite auparavant par des adhérents
du discours sur une continuité de I’art visuel japonais, stipulant que les mangas sont des « images

humoristique et/ou satiriques ».'° Elle aura néanmoins su orienter notre choix de sujet de recherche,

soit I’absurde dans les mangas de Tsuge Yoshiharu (2 \J#£#) et Sasaki Maki (f£4 K~ ).

Notons, par ailleurs, que la critique de Suzuki et Stuart est particuliérement pertinente afin de
penser la culture manga contemporaine mais que les ceuvres que nous aborderons font, pour leur
part, partie d’un courant spécifique ayant vu le jour a la fin des années 50, soit le gekiga. Celui-ci
est connu pour s’étre positionné non seulement en rupture d’avec la culture manga d’autrefois,
mais également comme genre a part enticre. Il était, d’autre part, si différent des mangas de
I’époque que plusieurs méprenaient le terme, voyant dans le gekiga un médium singulier et exclu
de la culture manga. Or, le terme de « gekiga » fut également créé afin d’identifier les mangas dits

« pour adulte » des contenus s’adressant & un jeune public, ceux-ci dominant largement (voire

% Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart. Op. Cit., p. 11
10 Shige (CJ) Suzuki & Ronald Stewart. Ibid., p. 12



exclusivement) la production manga d’antan. C’est-a-dire que le gekiga est un courant qui
témoigne d’un changement profond dans le milieu du manga d’autrefois, ayant ¢été un terrain
fécond afin d’expérimenter les possibilités plastiques/thématiques du médium. C’est cette fluidité
au sein du courant méme qui porte également notre réflexion dans la mesure ou 1’absurde, congu

comme expérience de la pensée et non comme qualificatif, ne semble pas connaitre, pour ainsi dire,

de « traduction littérale » dans la culture japonaise (le plus proche étant peut-étre LA T D4},

mottenohoka qui peut vouloir dire absurde mais également « hors de question », « outrageux »).
Une tentative de théoriser un « absurde japonais » s’est déja vue menée par David Goodman en
1972 dans un article intitulé « The Japanese Absurd ». Au sein de ce dernier, I’auteur analyse la
réception des Japonais, hilares devant 1’ceuvre d’Eugéne lonesco Les Chaises, et méne sa propre
analyse du traitement de I’absurde dans certaines ceuvres de dramaturges japonais, dont Shimizu
Kunio et Betsuyaku Minoru. Goodman élaborera par la suite un « absurde japonais » qui se
distinguerait de 1’absurde occidental dans la mesure ou il concéderait une grande place a
I’expérience de I’oubli, perpétuellement répété, ainsi qu’a la possibilité que la vie soit finalement
un peu plus qu’un réve, revétant un aspect substantiel. Bien que pertinente, 1’analyse de Goodman
emploie le terme d’absurde afin de qualifier : « [...] une certaine perception de la réalité spécifique
aune culture (et non a une nation) [...] »'! alors que le terme n’était pas, selon toute vraisemblance,
utilisé dans le milieu culturel du Japon d’alors dans une méme acception. A savoir si un « absurde
japonais », tel que I’entend Goodman, existe ou non reste encore a déterminer. D un autre coté,
plusieurs manifestations culturelles du Japon pourraient étre qualifiées d’« absurdes », le terme

faisant le plus souvent référence aux caractéres comiques, grotesques ou satiriques d’ceuvres. On

' David Goodman. « The Japanese Absurd. » dans Books Abroad, Vol. 46, No. 3, University of Oklahoma, [En
ligne : https://www jstor.org/stable/40126283?seq=5#metadata_info tab contents], 1972, p. 366 (ma traduction de
I’anglais)



. < . . . . , . N . ¢
peut mentionner, a titre d’exemple, certains livres imagés dits « a couvertures jaunes » (¥ 2K,

kibyoshi) issus de I’ére Edo (1603-1868) comme Thousand-Armed Goddess of Mercy, Julienned

(RAETAEA, Daihi no senrokuhon) qui, par la satire, critiquent la société de leur époque. Au sein

de I’ceuvre susmentionnée (1785) est narrée un récit au sein duquel la déesse de la miséricorde (F

F#1E, Senju Kannon) se voit dans 1’obligation de couper ses bras, au nombre de mille, et de les

louer afin de survivre a la crise économique. L’idée qu’une divinité doive, pour des raisons
financieres, louer ses bras a bas prix est absurde — tout aussi absurde que 1’usage qui est fait desdits
bras par ceux les louant. Toutefois, I’absurde est ici avant tout utilisé a des fins satiriques (comme
c’est notamment le cas dans plusieurs ukiyo-e) afin de générer un commentaire sur la société. C’est,
par ailleurs, un rapport similaire qui se dégage du courant de 1’ero-guro-nansensu (duquel nous
parlerons plus en détails par la suite). Ce mouvement mobilisera également une forme d’absurde —
compris dans son acception grotesque — doublée d’un aspect érotique afin de véhiculer une critique.
Or, nous avons voulu distinguer ’absurde en tant qu’expérience mettant quelque chose en jeu/en
peril de I’'usage courant du terme qui, plus souvent qu’autrement, agit comme terme-parapluie ou
comme qualificatif. Notons d’autre part que le qualificatif d’absurde est également, pour celui qui
’utilise, une maniere d’affirmer ce qui est admissible ou non, scellant par 1a méme la sphere du
pensable et s’assurant le dernier mot. C’est dans cette optique que nous avons voulu explorer
certaines théories de philosophes ayant tracés les contours du concept afin d’en mieux saisir la
portée expérientielle et les problématiques lui étant propres, de manicre a pouvoir potentiellement
(peut-Etre non sans un certain paradoxe) en faire partiellement sens. Bien que 1’absurde est une
notion occidentale, notre recherche se comprend avant tout comme questionnement quant a savoir

si, oul ou non, le concept aura su trouver €cho chez les mangakas précédemment mentionnés,



gardant en téte, tel que précisé, que le concept ne connait pas de traduction propre au Japon. Notons,
d’autre part, que la période durant laquelle les mangas qui nous intéressent furent publiés en est
une ou des changements importants advinrent. Sous occupation américaine (1945-1952), le Japon
sera confronté a un discours diamétralement opposé a celui véhiculé durant les années de guerre,
du jour au lendemain exposé aux idéaux sur les droits individuels/la démocratie tels que pronés par
les Etats-Unis. Dans les années 60, ¢’est I’institution démocratique elle-méme qui verra ses limites
testées, les revendications ainsi que les manifestations fusant de toutes part au sein de la société
japonaise. C’est ce changement de paradigme (créant une perte de reperes considérable) qui motiva
¢galement notre choix de problématique, doublement justifiée par 1’apparition d’ceuvres absurdes
dans diverses sociétés d’apreés la Deuxiéme Guerre mondiale ainsi qu’une grande exposition du
Japon aux influences étrangéres. Afin de mieux saisir une certaine réalit¢ d’un Japon en période
d’apres-guerre, nous avons voulu nous pencher sur quelques cultures underground (notre sujet
ayant trait lui-méme a une culture underground) ayant émergées dans les années 50 et 60, soit la
culture kasutori, I’avant-garde et la nouvelle vague japonaise. C’est au sein du dernier chapitre que
nous avons tenté de faire dialoguer les différentes parties du mémoire afin de synthétiser et conclure
sur notre problématique. Nous commencerons cette analyse en nous intéressant au contexte culturel
des années 50 et 60 au sein d’un premier chapitre intitulé « Cultures de I’apres-guerre au Japon et

absurde ».

Chapitre 1. Cultures de I’aprés-guerre au Japon et absurde

La culture kasutori sous occupation américaine (1945-1952) ; une culture du corps

10



Les années qui suivirent immédiatement la Deuxieéme Guerre mondiale, au Japon, furent les années
de la défaite, tel que I’explique John W. Dower. Au sein du chapitre « Cultures of defeat »
(Embracing Defeat, 1999), ’auteur tente de reconstituer 1’état d’esprit ambiant d’un Japon

sous occupation américaine, vaincu. Dower mentionne 1’émergence de la culture kasutori

(FAHY, littéralement « prise de lies de saké ») comme fondamentale pour prendre le pouls

d’une certaine réalité de 1’époque. Le nom de cette culture vient du kasutori shochii, un alcool fait
a base d’a peu pres n’importe quoi (le plus souvent, comme son nom 1’indique, de lies de saké)
et distillé dans de mauvaises conditions, de manicre illégale. Il s’agit d’un alcool que I’on retrouvait
au sein du marché noir et qui n’était pas particulicrement bon. Néanmoins, il s’établit assez vite
comme la boisson de choix de plusieurs intellectuels/artistes et, vu son caractére batard, marginal,
le kasutori préta son nom également a une culture émergeante qui préchait ’hédonisme, voire un
certain nihilisme via la réhabilitation du corps et du désir. Nombre de pulps magazines (magazines
dont le colt de production était tres bas et de qualité moindre) a caractére sexuel s’adressant a un
public masculin furent étiquetés « kasutori ». Ce terme fut octroyé a ces magazines car il était dit
qu’au troisieme verre de kasutori shochii, celui qui le buvait tombait inconscient. Similairement,
les kasutori magazines connaissaient une durée de vie d’a peu pres trois publications, tous deux

¢tant de I’ordre de 1’éphémeére.

On peut comprendre ce réinvestissement du corps (a travers la sexualité, la consommation d’alcool

ou de drogue) comme positionnement vis-a-vis du kokutai (IEI{A), soit le « corps du pays ». Le

kokutai comprend le corps individuel comme pouvant étre élargi a 1’Etat national, faisant partie
d’un tout. Au Japon, I’Etat national se caractérise par le fait qu’il connait une tradition impériale,

ce qui ameénera Motohiku Anzu a affirmer que le kokutai se référe avant tout a ceci — au corps

11



impérial'%. Or, a la suite de la dévastation de la Deuxiéme Guerre mondiale, un changement de

paradigme opérera dans la société japonaise. Rosenbaum décrit ce dernier particulieérement bien

lorsqu’il parle de la génération yakeato (terme venant de yake J3&\J[ 5 ], briler et ato B, cicatrice) :

Japanese citizens who were born into this generation grew up amidst the devastation of war
but were too young to actively participate in it. For them the end of the war brought a radical
and traumatic ideological turn-around known as fenki whereby all previous social values
were turned upside down. Japan's former mortal enemies instantly became allies and former
Japanese teachers, who espoused total obedience in the name of the divine emperor,

suddenly proclaimed democratic ideals and peace instead.'?

Le zeitgeist de I’époque se caractérisait par une perte de reperes particuliecrement violente, encensée
par la rapidité avec laquelle elle advint et I’ardeur missionnaire sous occupation américaine.'*
A cet égard, la culture kasutori était, en premier lieu, une culture underground, s’opposant

aux valeurs traditionnelles et a 1’idéal d’une nation ¢élargie — d’un corps partagé et unidirectionnel.

Il faut également noter que la censure américaine dans ces années avait pour but de freiner
les ardeurs nationalistes du pays afin de les remplacer par des idéaux démocratiques. Tel que

I’expliquent Suzuki et Stuart au sein de Manga : A Critical Guide (2023), la censure concernait

12 Joseph M Kitagawa citant Motohiko Anzu (1968). « The Japanese “Kokutai” (National Community) History and
Myth » dans History of Religions , Vol. 13, No. 3, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/1061814], 1974, p. 209

13 Roman Rosenbaum. « The Gekiga Tradition: Towards a Graphic Rendition of History » dans Essays on Graphic
Novels and/as History, Cambridge Scholars Publishing, Angleterre, 2012, p. 262-263

14 En effet, tel que le souligne Yoshikuni Igarashi, le Japon et les Etats-Unis étaient, durant la Guerre du Pacifique
(1941-1945) qui opposait les deux puissances en Asie du sud-est, les plus fervents ennemis et deviendront, sous
occupation, des alliés de taille presque du jour au lendemain. (Yoshikuni Igarashi. Bodies of Memory: Narratives of
War in  Postwar Japanese  Culture, 1945-1970, Princeton University Press, [En ligne
https://www.jstor.org/stable/j.ctt7s2kh], 2000, p. 19) Les Etats-Unis, dans un Japon dévasté par la famine et la pauvreté,
aideront le pays a se remettre sur pied économiquement, en contrepartie de quoi le Japon aidera les Etats-Unis dans sa
guerre contre le communisme en Asie de I’est et se soumettra a une capitulation quasi inconditionnelle, se pliant & une
opération de démocratisation du pays.
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tout ce qui était considéré comme allant « a ’encontre » des idéaux démocratiques véhiculés
par les Etats-Unis. Cela s’appliquait a quelconque référence a la bombe atomique, la propagande
impérialiste, les activités de marché noir et tout ce qui était per¢u comme critique des Alliés
ou défense de criminels de guerre. Ces politiques de censure visaient également la représentation
de divers motifs culturels précis (histoires de ninjas, batailles entre samourais, maitres de karat¢,
etc.) associés a une tradition féodale, elle-méme comprise comme la cause de la militarisation
du Japon.'> Au sein méme des écoles, les sports d’arts martiaux seront supprimés des programmes
(alors qu’ils étaient obligatoires auparavant) de maniére a prévenir la réapparition d’un sentiment
(ultra)nationaliste. '® En plus de cette censure, c’est également de nouvelles normes venant de pays
occidentalisés, démocratiques, qui sont importées au Japon. C’est pourquoi certains aspects de la
société, spécialement en ce qui concerne les femmes, changeront radicalement. En effet, 1’idéal de
beauté occidental d’une femme voluptueuse, longiligne et proportionnée remplacera les standards
de beauté précédents. Les femmes se verront octroyer le droit de vote et seront encouragées
a travailler, n’étant plus confinées aux travaux domestiques et a I’éducation des enfants.
La mission sous tutelle était principalement de « rééduquer » le Japon, les moeurs et pratiques
américaines servant d’exemplification d’un mode de vie démocratique. Dower notera avec

justesse :

Race and culture also set Japan apart. Unlike Germany, this vanquished enemy represented
an exotic, alien society to its conquerors: nonwhite, non-Western, non-Christian. Yellow,
Asian, pagan Japan, supine and vulnerable, provoked an ethnocentric missionary zeal

inconceivable vis-a-vis Germany. !’

15 Suzuki Shige (CJ) & Ronald Stewart. Op. Cit., p. 106-107

16 Julien Bouvard. Op. Cit., 2010, p. 94

17 John W. Dower. Embracing defeat : Japan in the Wake of World War II, W. W. Norton & Company / The New
Press, Etats-Unis, 1999, p. 79
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C’est avant tout une posture paternaliste que maintient les Etats-Unis vis-a-vis du Japon,
comprenant son role comme celui d’un réformateur connaissant un devoir moral de démocratiser
le pays et I’Asie en général (comme en témoigneront les diverses guerres et agressions en Asie,
dont la plus marquante fut probablement celle du Vietnam). C’est ce rapport de pouvoir qui, lorsque
les Etats-Unis instaurérent une campagne de réhabilitation du baiser — médiatisée en tant
que pratique démocratique —, amenera les éditeurs de magazines kasutori a tester les limites
de la censure tout en allant dans le sens de la nouvelle politique. Au sein de ces magazines
explicitement sexuels, on illustrait sans géne des personnes s’embrassant mais, d’autre part,
on y abordait des sujets plus pressants, ayant trait aux problématiques actuelles.!® C’est-a-dire que
ces magazines connurent un caractere double, adhérant a la politique médiatique américaine tout
comme permettant la critique, méme lorsque ténue, de sujets censurés. A cet égard, la culture
kasutori réactualise un lien vis-a-vis du courant japonais de 1’ero-guro-nansensu qui, comme nous
en parlerons plus avant, associa représentation érotique et critique au sein de diverses ceuvres.
Emergerons, plus tard, plusieurs auteurs canonisés (comme Dazai Osamu, Sakaguchi Ango et
Tamura Taijird) reprenant des enjeux et une certaine vision du monde issus de la culture kasutori

a travers le mouvement du nikutai shosetsu — soit littéralement « roman de la chair ».

Plus qu’une contre-culture servant a divertir et distraire, la culture kasutori parle d’une réelle
opposition, voire d’une désolidarisation, vis-a-vis des idéaux de la nation précédemment véhiculés.
Pour autant, il n’était pas question d’adhérer aveuglément a la politique sous tutelle américaine.
C’esten ce sens que cette culture introduit un caractére underground que divers mouvements
de I’apres-guerre admettront. Sans étre encore une culture d’avant-garde, n’étant pas ouvertement

politisée ou revendicatrice, la culture kasutori témoigne d’un sentiment de désillusionnement avant

18 John W. Dower. Op. Cit., p. 150
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tout. Ce n’est que plus tard que des intentions réformatrices au sein de cultures alternatives
adviendront, particuliérement au sein de I’avant-garde japonaise qui se démarquait
par son ambition d’étre « [...] superstructure et infrastructure simultanément [...] »'°, ¢’est-a-dire
d’étre part de la société tout en étant en marge d’elle, au-devant d’elle. L’avant-garde japonaise se
construira en réponse a un désir de réforme, d’un besoin d’ériger de nouveaux fondements
sociétaux ou la nouvelle génération pourrait revendiquer sa place — ambition que la culture kasutori

ne partageait pas nécessairement, exprimant avant tout une rébellion plutot qu une révolution.

Les années 1960 et 1’avant-garde artistique/politique au Japon

Les années 1960 sont marquées par un désir de changement au Japon. Plusieurs
mouvements/institutions artistiques et politiques voient le jour a cette époque, dont 1’ Art Theater
Guild qui, tel que mentionné par Léopold Dahan, « [...] était souvent considéré comme le pendant
Japonais de la Nouvelle Vague. »%° L’ 4rt Theater Guild, émergeant en 1962, était a la fois une
institution qui diffusait des films avant-gardistes, produits au Japon ou ailleurs, ainsi qu’un
mouvement au sens ou la mission de cet établissement était de projeter des films d’auteurs,
innovateurs, non-commerciaux et pour la plupart méconnus du grand public. D’autre part, dans ce
que Masuda Miki nomme la deuxiéme phase de 1’Art Theater Guild (1967-1979),
I’établissement produira des films indépendants, a petit budget®!. Cette institution était non

seulement promotrice d’un cinéma expérimental et marginal, difficile d’acces, mais également

19 Willian R. Vizzard. « Taiydozoku: A Youth Problem in Japan » dans Sociologus, Neue Folge / New Series, Vol. 9,

No. 2, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/43643979?seq=6], 1959, p. 167 (ma traduction de I’anglais)

20 Léopold Dahan. « POSTFACE » dans La vis, Cornélius, 2019, p. 185

2 Masuda Miki. « The Dawn of Art Films in Japan, Art Theatre Guild (ATG): Ushering in Innovative Forms » dans

Columbia University Libraries, [En ligne : https://blogs.cul.columbia.edu/makino/2015/05/12/the-dawn-of-art-films-
in-japan-art-theatre-guild-atg-ushering-in-innovative-forms/], 2015, paragraphe 11
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actrice au sein méme de la production de ce genre de films. Loin d’€tre une exception, I’Art Theater
Guild est emblématique d’un Japon a la scéne culturelle underground riche, tel qu’en témoigne
¢galement 1’activité d’autres studios comme la Shochiku. Durant la période de I’apres-guerre, la
Shochiku Kinema produira une grande quantité de films appartenant a la « nouvelle vague
japonaise », a ce point que I’emploi du terme de « nouvelle vague Shochiku » pour désigner ce
phénomeéne s’établira. 2> L’effervescence du cinéma japonais durant les années 60 exerca
certainement une influence sur I’univers des mangas, ceux-ci utilisant souvent des techniques

empruntées aux films. Un des mangakas les plus influencés par le cinéma de cette époque est sans

aucun doute Seiichi Hayashi a qui I’on doit Sekishoku Ereji ("t =1 ¥, Red Colored

Elegy). La forme dans Sekishoku Ereji témoigne de cette affinité (illustration de pellicule
rythmant les cases de planches®® (démonstration d’une planche a I’annexe 1), références a certains
films culte), tout comme le récit qui intégre au sein de la narration certains enjeux au coeur des
préoccupations du cinéma de la nouvelle vague japonaise, notamment en ce qui a trait a la
représentation de la nouvelle génération. En effet, la nouvelle vague japonaise produisit une grande
quantit¢ de films au sein desquels une jeunesse rebelle, en opposition avec les valeurs
traditionnelles tenait le premier rdle ; jeunesse initialement identifiée par le terme de Taiyozoku
(« la famille du soleil », inspiré d’un roman d’Ishihara Shintard*), qui mutera et connaitra diverses
appellations par la suite. Sekishoku Ereji s’inscrit dans une lignée similaire, narrant 1’histoire de
Sachiko et Ichiro, un couple de jeunes animateurs pratiquant le dosei. Ce phénomeéne apparut durant

la deuxieme moiti¢ des années 40 et décrit deux jeunes personnes, généralement hétérosexuelles,

3

22 Laurent Bareille. « Les représentations du “’mauvais gargon” dans le cinéma japonais de 1955 a 2000, ou le
questionnement & propos de 1’évolution de la société japonaise par ce paradigme », thése de doctorat (Asie et ses
diasporas) sous la direction de Jean-Pierre Giraud, Université de Lyon — Jean Moulin Lyon 3, France, 2015, p. 72

2 Voir annexe 2
24 Laurent Bareille. Op. Cit., p. 29
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vivant ensemble sans étre mariées. C’était une pratique qui, aux yeux de I’ancienne génération,
n’était pas particuliecrement bien vue, faisant preuve d’un anticonformisme type d’une
« attitude » nouvelle vague. Cette exploration/influence entre les médias et mouvements s’exprime
également sur le plan musical, lorsque, par exemple, Agata Morio (chanteur enka®) composera
une chanson dont le titre est Sekishoku Ereji, chantant I’histoire du manga en question. Il faut dire
que Seiichi Hayashi — artiste typique de la nouvelle vague — dans nombreux de ces mangas référera
directement a la musique enka. Par ailleurs, Seiichi Hayashi sera engagé pour dessiner
plusieurs pochettes de chansons enka ?®. En termes d’exploration des possibilités de 1’art
et des médiums, les années 60 au Japon furent particulierement prolifiques, entre autres grace aux
fréquents échanges culturels du pays avec le reste du monde. En effet, la scéne culturelle japonaise
de cette époque se vit fortement inspirée par plusieurs mouvements artistiques d’ailleurs
comme les readymade de Duchamp, 1’art pop?’ ou bien la musique rock venant des Etats-Unis et
de I’ Angleterre parmi d’autres manifestations artistiques.?® Par ailleurs, certaines formes d’art plus
contemporaines, comme les installations et le akushon (dérivé du mot anglais « action » et inspiré
du « action painting » aux Etats-Unis et en Europe) verront le jour. Le terme de akushon
désigne une pratique artistique de I’expérimentation qui questionne la possibilit¢ méme d’agir
sur le monde a travers I’objet d’art, revétant un aspect performatif. Ce mouvement témoigne d’un

engagement général plus ou moins tacite durant ces années, soit celui de penser I’art en relation

25 Genre similaire au blues ou au country au Japon (Ryan Holmberg. « ENKA GEKIGA: HAYASHI SEIICHI’S
POP MUSIC MANGA » dans The Comics Journal, [En ligne : https://www.tcj.com/enka-gekiga-hayashi-
seiichis-pop-music-manga/], 2015)

26 Voir annexe 3

27 Méme si, tel que le souligne encore une fois Holmberg, une esthétique pop existait auparavant au Japon avec des
mangakas comme Sugiura Shigeru a partir de 1952. (Ryan Holmberg. « When manga was pop » dans Art in America,
[En ligne : https://www.academia.edu/36267620/ When Manga Was Pop Art_in_America January 2016 ], 2016,
p- 58)

28 William Marotti. « Political aesthetics: activism, everyday life, and art’s object in 1960s’ Japan » dans Inter-Asia
Cultural Studies, Vol. 7, No. 4, [En ligne : https://doi.org/10.1080/14649370600983048], 2006, p. 610
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étroite avec le réel (au quotidien, a ses luttes, aux enjeux présents, a sa matérialité, etc.). Ceci
est d’autant plus visible dans le lien qu’un certain cinéma de 1’avant-garde entretenait
avec le journalisme, tel que le dénote Yuriko Furuhata lorsqu’elle dit que : « [...] avant-
gardist appropriation of journalism marks an important but overlooked tendency within
postwar Japanese cinema. The timely appropriation of sensational news, high-profile
media events, and other topical images widely circulating in the press by filmmakers such
as Oshima Nagisa, Matsumoto Toshio, Wakamatsu Koji, and Adachi Masao in the 1960s
and early 1970s points to a collectively shared concern with journalistic actuality. »?°
Marotti ira méme jusqu’a affirmer que plusieurs manifestations politiques de 1’époque étaient,
elles-mémes, davantage de I’ordre du spectacle et de la démonstration, réitérant 1’idée d’un lien
serré entre le quotidien et la performance artistique/le visuel. Sur un plan plus concret, on peut
¢galement parler de la période nouvelle vague comme ayant permis 1’ascension de plusieurs
nouveaux réalisateurs dans la vingtaine, particulierement au sein de la Shochiku, ce qui,
pour 1’époque, était exceptionnel considérant la prévalence donnée depuis toujours a I’ancienneté.
Plus que leurs modalités, la nouvelle vague (qui est d’ailleurs un terme octroyé plutot que
proclamé?®) et I’avant-garde au Japon ont a voir avec un esprit du temps, une certaine mouvance
qui se vit également fortement influencée par la gauche universitaire et 1’agitation politique
de I’époque tel que le développe Julien Bouvard dans un article traitant du « Mai 68 » japonais
(2018). En effet, des manifestations, ayant commencé vers la fin des années 50, prirent une ampleur
toute autre en 1960, au moment de renouveler le traité de sécurité entre les Etats-Unis et le Japon

(ANPO). En échange du « parapluie nucléaire » américain, ¢’est-a-dire de I’engagement des Etats-

2 Furuhata Yuriko. Cinema of actuality : Japanese avant-garde filmmaking in the season of image politics, Duke
University Press, Durham and London, 2013, p. 2

30 C’est une création de la journaliste de I’Express Frangoise Giroud en référence a la nouvelle vague frangaise.
(Laurent Bareille. Op. Cit., p. 74)
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Unis a protéger le Japon, alli¢ de choix sur le plan géostratégique et économique, devait participer
a I’effort de guerre contre le Vietnam. C’est, en grande partie, ’impérialisme américain contre
lequel ces manifestations se pronongaient mais pas seulement. Durant ces mémes années, les frais
de scolarités dans certaines universités monteront en fléche (notamment I’université Meiji en 1965
et I’université Chtio en 1969) et des scandales de corruption éclateront dans le milieu, donnant lieu
a une mobilisation étudiante forte qui sera nommée plus tard Zenkyoto, soit littéralement
« comité de luttes inter-université ». Vers la fin des années 60, certains mouvements
se radicaliseront pour voir apparaitre I’Armée Rouge, groupe terroriste a forte influence marxiste
utilisant la violence afin de mener leur combat. Ce groupe sera responsable de divers attentats,
notamment connu pour le détournement de I’avion Yodo en 1970 et la prise en otage de 1972
ayant eu lieu a Karuizawa (« I’affaire du chalet Asama »). Les mangas, par ailleurs, occuperont
une place importante au sein de ces années de revendication. En effet, I’Armée Rouge ira méme
jusqu’a proclamer en 1970 : « nous sommes Ashita no Joe », référant a un manga ayant fait
sensation durant les années 60. Au sein de ce dernier y est raconté 1’histoire d’un boxeur accidentel,
Joe, qui se bat pour les « petites gens » et qui connait un sort tragique, mourant sans avoir atteint
son objectif ; soit celui d’étre le meilleur boxeur du monde. La reprise de ce héro-martyre
afin de symboliser la lutte n’est pas un événement isolé, il s’inscrit en continuité d’une tradition
révolutionnaire de la fin des années 60 qui associe lecteurs de mangas et intellectuels.
C’est ce moment tumultueux de 1’histoire du Japon qui sera, par ailleurs, représenté avec détails
dans I’ceuvre phare de Tatsumi Yoshihiro 4 drifting life (Gekiga Hyoryi), artiste fondateur
du gekiga (mouvement dont nous parlerons plus en profondeur par la suite). Pour mieux
comprendre les années 60 au Japon, il est important de souligner le caractére mondial des combats
menés alors, connaissant une certaine solidarité vis-a-vis de pays comme la France, I’ Allemagne

de ’ouest, les Etats-Unis, la Pologne et le Mexique dans ce qui sera appelé plus tard les Global
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Sixties®!. Ce terme fut employé a posteriori pour désigner le partage d’idées et I’influence entre
plusieurs pays, tous en période de revendication profonde. Ce désir de réforme toucha diverses
spheres, aussi variées que 1’écologie, les droits des femmes et les droits des minorités ethniques,
pour n’en nommer que quelques-unes. Néanmoins, nous dit Julien Bouvard, le Japon fut particulier
quant a la maniere dont il médiatisa cette période apres-coup ; soit comme un échec, sans réellement
prendre entiérement la mesure des répercussions de ces mouvements. Dans son article
sur le « mai 68 » (année marquant un point culminant au sein de divers pays en période
de revendication) au Japon, 1’auteur analyse plusieurs mangas du 21°™ siécle portant sur les luttes
des années 60. Bouvard conclura que la plupart de ces ceuvres portraitisent comme : « [...] vains
les efforts pour changer le monde des jeunes gens représentés, dont 1’aboutissement se [termine]
inéluctablement dans le sang [...] »*2. C’est un discours de dénigrement vis-a-vis des luttes
¢tudiantes/révolutionnaires de I’époque, largement associées aux attentats menés par 1’Armée
Rouge, que le Japon a connu par la suite. En effet, beaucoup de mangas narrant ce moment de
I’histoire s’attarderont bien davantage sur les problémes psychologiques ou les motifs personnels
que pouvaient avoir les acteurs au sein de luttes des années 60 qu’aux combats eux-mémes.
C’est dans cette optique que 1’auteur parle d’un impossible héritage du « mai 68 » au
Japon, qui ne reconnut que le caractére destructeur/anarchique de ces efforts révolutionnaires.
La société japonaise de la prochaine décennie adoptera une attitude de refus complet vis-a-vis de
la politique, reléguant cette ferveur revendicatrice a un passé enterré. En effet, la génération des

années 70 au Japon, nommée shirake sedai soit la « génération apathique »>3, embrassera un

31 Kosugi Ryoko. « Situating Japanese Youth Protest in the Global Sixties: From an Asian Perspective », Kyoto
Université, Etudes asiatiques, [En ligne : http://www.kuasu.cpier.kyoto-u.ac.jp/wp-content/uploads/2017/03/3-
2.Ryoko_Kosugi.pdf], 2016, p. 76

32 Julien Bouvard. « L héritage impossible du “Mai 68” japonais : comment le manga dessine-t-il les mouvements
sociaux de la fin des années 1960 au Japon ? » dans Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, Vol. 139, [En
ligne : https://journals.openedition.org/chrhc/7927?lang=en], 2018, paragraphe 16

33 Julien Bouvard. Ibid., paragraphe 40
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mode de vie consumériste, loin de cultiver une conscience politique comme ce fut le cas auparavant.
Néanmoins, ’esprit du « mai 68 » continuera d’exister officieusement dans plusieurs milieux,
particuliérement celui du manga qui connaissait nombre de « soixante-huitards » méme

si, a ce jour, I’héritage de ce phénomene n’est jamais ouvertement admis.

Faire sens du monde apres la défaite — quelle place pour I’absurde?

C’est au sein de ces deux décennies, remplies en termes politique et artistique,
que des mouvements underground voient le jour. On peut penser a la culture kasutori
comme avant tout 1’expression d’une déception/d’un refus vis-a-vis des discours officiels
présents ou passés. L’avant-garde de la nouvelle vague puis les divers mouvements des années 60,
dont nous n’avons bross¢ qu’un portrait sommaire, assument, eux, des ambitions réformatrices,
voulant assurer un futur a leur image et idéalistes par essence. Or, on peut comprendre les enjeux
soulevés au sein de ces mouvements de la deuxiéme moiti¢ du vingtieéme sieécle en grande partie
comme une réaction face a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale qui marque également la fin
d’une narrative sociale admise/identificatrice touchant a la notion de kokutai dans I’acception
précédemment admise. Ce corps impérial €largi se voit non seulement vaincu mais également
destitué de la certitude de son omnipotence sous occupation américaine. A cet égard, une réelle
campagne médiatique afin de renforcer le caractére divin de I’empereur fut menée par 1’Etat
japonais post-capitulation. Il faut noter que le Japon, lors de la reddition, était prét a accepter toutes
les conditions pourvu que I’institution impériale soit maintenue, ce que les Etats-Unis concédérent.
Apres quoi, les discours nationaux mirent une grande emphase et ardeur a portraitiser I’empereur

Hirohito comme ayant usé de sa « volonté divine », aprés 1’explosion atomique sur Hiroshima et
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Nagasaki, afin de mettre fin a la guerre et a la souffrance de son peuple. En effet, la responsabilité
de guerre (envers les Alliés/I’Europe et non pas envers les pays de I’ Asie) sera vite redirigée vers
les militaires aux mains desquels Hirohito aurait été pris, sans pouvoir. L’image d’un empereur
caché, apolitique et anhistorique durant les années de guerre qui, néanmoins, sauva le Japon par sa
divine intervention lors de la capitulation sera celle projetée par les discours officiels. En un sens,
cette narrative invite a penser le corps impérial, son action incarnée (tout spécialement considérant
que ce dernier annonga la reddition a la radio et que le peuple n’avait, pour la plupart,
jamais entendu la voix de I’empereur auparavant) comme bouclier ou kokutai retrouveé,
d’une totalité qui protége chaque partie. En somme, il s’agissait d’une tentative de ne pas briser,
a proprement parler, le tissu social du Japon. Cette demande de la part du Japon concernant la
tradition impériale sera acceptée par les Etats-Unis pour plusieurs raisons. En premier lieu, il
existait une peur tapie d’un « esprit japonais » capable d’inciter le peuple a s’annihiler au nom de
I’empereur. Souvenons-nous du rescrit de I’éducation appris par cceur dans les écoles au Japon
durant la période de guerre ordonnant de « s’offrir courageusement a I’Etat » en cas d’urgence.
Plus qu’une invitation implicite a passer a ’acte en cas de défaite, ce fut un réel endoctrinement
qu’effectua I’Etat japonais afin de s’assurer que les sujets de 1’empereur préféreraient la mort a la

défaite, tel que le note Dower :

[Japanese] watch helplessly as firebombs destroyed their cities — all the while listening to

their leaders natter on about how it might be necessary for the “hundred million™ all to die

“like shattered jewels”.>*

D’autre part, I’occupation du Japon par les Etats-Unis était plus fragile qu’il n’y paraissait a ses

débuts, les forces soviétiques exergant €¢galement une pression afin de reconquérir le pays. Une

3% John W. Dower. Op. Cit., p. 22
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révolte trop grande des Japonais aurait créé¢ un chaos propice a la prise du pays par les soviétiques,
ce que les Etats-Unis voulurent éviter®>. Or, si le Japon et les Etats-Unis s’accordérent pour
reconnaitre son pouvoir symbolique a ’empereur ainsi qu’une voix, ce n’est pas pour autant que
le sentiment des Japonais envers ce dernier fut nécessairement celui espéré. En effet, apres
I’annonce radiophonique de la capitulation du Japon, les réactions furent trés diverses.
Une minorité se rendit au palais impérial a Tokyd, rampant puis s’inclinant afin de se faire
pardonner de ne pas avoir su étre a la hauteur de I’empereur et de sa volonté. Néanmoins, la plupart
verserent des pleurs qui témoignaient de divers sentiments ; I’angoisse, le regret, le deuil, la colére
d’avoir été décu, le vide soudain et la perte d’objectif ou la simple joie de ne plus avoir a vivre
dans la misére ainsi que la peur de la mort.>® Malgré les images souvent véhiculées de personnes
venant s’incliner devant le palais impérial (voir annexe 4) les réactions témoignerent bien
davantage d’un sentiment de perte, de colére ou de soulagement face a la capitulation du Japon.
C’est-a-dire qu’en dépit de tous les efforts mis en place afin de protéger la notion de divinité
impériale, subsista chez certains le sentiment d’un déclassement de ’empereur, tel qu’en
témoigne le célébre écrivain japonais Oe Kenzaburd a 1’annonce radiophonique

de la capitulation du Japon :

[...] [cet] empereur avait parlé avec une voix absolument normale. Nous étions tous
abasourdis. Et en méme temps, au fond de nous, on le craignait toujours comme un dieu.
Comment croire que cet €tre si puissant, un jour d’été a telle heure, était redevenu un simple
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35 Yoshikuni Igarashi, Op. Cit., p. 31

36 John W. Dower. Op. Cit., p. 38

37 Antonin Bechler citant Oe Kenzaburd (1965). « Chapitre 1.1945 : La mort de dieu, la mort du pére, I’imaginaire »
dans Oe Kenzaburé : une économie de la violence, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, [En ligne :
https://books.openedition.org/pus/11568?lang=fr], 2015, p. 16

23


https://books.openedition.org/pus/11568?lang=fr

C’est une réelle fracture symbolique qui peut étre observée, supprimant 1’idée d’un empereur
transcendant toutes choses — si cette cassure n’était pas déja advenue pour certains face a de longues
années de privations et sacrifices au nom d’un pays perpétuellement en proie a 1’anéantissement.
Encore davantage, c’est 1’idée de sems, tel que mentionné auparavant, qui est fragilisée
dans ses fondements mémes puisque la direction de la nation et de ses habitants, auparavant claire
et expansionniste, se voit détruite. Il n’était désormais plus question de participer
a la « guerre divine » que menait le Japon, le pays ayant été battu — ce qui créera, par ailleurs,
un sentiment de honte profonde face a I’échec d’une présupposée mission transcendante. Si
I’identité nationale du Japon n’est pas plus spéciale qu’ailleurs, elle se démarqua néanmoins par la

conscience accrue qu’en ont les Japonais tel que le suggére William Theodore De Bary®. En effet,

nombre d’études, spécialement celles issues du mouvement de nikonjinron (HZ~ A\Gf) visant a

démontrer la spécificité des Japonais et de leur culture a travers un certain essentialisme,
embrasserent cette idée d’une nation a part, de I’exceptionnalité d’une identité japonaise. Sans
adhérer a cette narrative, il est toutefois important de mentionner que le concept de japonité dans
la construction individuelle fut, du moins auparavant, a la base de 1’éducation au Japon tel que
soulevé par Etienne Barral lorsqu’il dit qu’au : « [...] cours de son apprentissage ’enfant puis
I’adolescent [recevait] un enseignement mais surtout il s’[imprégnait] des valeurs qui font de
lui un “Japonais” ».3° C’est cette adhérence au groupe et I’assurance de faire partie d’un tout plus
grand que soi (la nation, la mission « divine » du Japon), qui sont mis a mal apres la défaite. D’autre
part, notons que cet événement est un bouleversement puisque I’idée d’une nation choisie des dieux,

sur laquelle la propagande japonaise insista fortement, perdit nécessairement de sa crédibilité apres

38 Joseph M. Kitagawa citant William Theodore De Bary (1938). Op. Cit., p. 210
39 Laurent Bareille citant Etienne Barral (1999). Op. Cit., p. 26
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la défaite. Un panjaponisme (inspiré en grande partie du principe de kokutai) vit le jour en période
de guerre, étant davantage qu’une simple théorie, nous dit Louis Marchand, mais bel et bien une
religion®®. En effet, dans un pamphlet traitant des notions de kokutai et de ses implications par

Tanaka Chikaku (un des principaux créateurs de propagande), I’auteur référera directement a la

déesse Amaterasu (KIR). Cette déesse, selon le shintoisme, aurait élu le Japon comme demeure et

donné lieu a la lignée d’empereurs du pays, ces derniers issus de descendance divine. Les écrits de

Tanaka mobiliseront cet épisode tiré du kojiki (1 55C) afin d’affirmer le devoir moral du Japon,

en tant que nation choisie des dieux, de conquéte. D’autre part, la notion de kokutai, telle que
décrite précédemment, sous-tend un devoir de solidarité avec le reste du groupe qui, dans la
propagande, servit a justifier I’effort de guerre fourni au nom du Japon (« I’ultime groupe »). Il est
légitime de se demander quelle réelle adhérence les notions de kokutai et d’exceptionnalité nippone
connaissaient en pratique, surtout étant donné qu’elles étaient 1’objet de la propagande au sein
d’une guerre dévastatrice pour le peuple japonais. L’historien japonais Saburo Ienaga affirmera
qu’ : « [en] raison de I’éducation que le peuple avait recue depuis I’enfance, la plupart des gens
pensaient que 1’Etat était tout-puissant et que tout acte militaire était parfaitement juste. »*' La
littérature concernant cette époque (quoique minime comparée a celle sur ’aprés-guerre) semble
s’accorder pour dire que la majorité de la population adhérait au systéme en place. A savoir avec
quelle ferveur idéologique la population croyait réellement aux idéaux du panjaponisme est plus
difficile a dire, surtout vu les réactions initiales d’accueil vis-a-vis de I’occupation américaine (bien

que ’opinion générale des Japonais a cet effet changera assez rapidement). Or, cette idéologie

40 Louis Marchand. « Mystique du panjaponisme. Un “Mein Kampf” nippon » dans Annales. Economies, sociétés,
No. 3, [En ligne : https://www.persee.fr/doc/ahess 0395-2649 1946 num 1 3 3218], 1946, p. 238

4! Haruko Taya Cook &Theodore F. Cook citant Saburd Ienaga. « 23. Réflexions » dans Le Japon en guerre. 1931-
1945, Perrin, Paris, [En ligne : https://www.cairn.info/le-japon-en-guerre--9782262102760-page-689.htm], 2023, p. 8
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connaissait tout de méme comme base une référence a un récit fondateur, récupérant une certaine
vision du monde/philosophie qui influenga, de pres ou de loin, la manicre de faire sens de soi et de

sol dans le monde.

C’est dans cette mesure ou I’expression de sensibilités absurdes chez deux mangakas

de I’aprés Deuxiéme Guerre mondiale, Tsuge Yoshiharu (2 {J#£#) et Sasaki Maki (£ % K~

%), nous intéresse. Cette incapacité a faire sens, a rendre cohérent le monde post capitulation au

sein de la nation peut éventuellement étre comprise comme une forme de deuil ontologique au sens
nietzschéen lorsqu’il affirme que « dieu est mort ». Tout en partageant 1’opinion de David
Goodman lorsqu’il dit qu’: « [...] admettant que les Japonais ne sont pas des occidentaux, la mort
d’un dieu occidental ne fut pas d’un grand intérét pour eux [...] »**, nous pensons qu’une rupture
aux enjeux non pas si ¢loignés peut étre pensée au sein de I’esthétique absurde de certains artistes
de I’apres-guerre. En effet, tel que le précise Yves Ledure, cette affirmation de Nietzsche (1844-
1900) a trop souvent été¢ comprise littéralement, référant directement a un dieu chrétien alors
qu’il s’agirait bien avant tout d’un dieu ontologique. C’est dans cette acception que nous
tenterons d’interpréter une similaire rupture au sein de certaines sensibilités issues de I’apres-guerre
au Japon, ayant conservé (ou non) les traces d’une fracture. Bien siir, chez Nietzsche il est question
d’un rapport a la raison qui, sans étre destituée, se voit : « [...] [déniée] sa prétention au monopole
de la signification [...] »* alors que la société japonaise est mise devant le fait accompli
d’un « dieu-empereur » (s’érigeant comme principe transcendant) mis a mort et dont 1’aspect divin

est, a tout le moins, discutable/instable, voire annihilé pour plusieurs. Au-dela de la figure de

42 David Goodman. Op. Cit., p. 369 (ma traduction de I’anglais)
4 Yves Ledure. « Mort de Dieu et volonté de puissance » dans Le Portique, Vol. 8, No. 2001, [En ligne :
http://journals.openedition.org/leportique/126; DOI: https://doi.org/10.4000/leportique.126], 2005, p. 20
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I’empereur, c’est peut-&tre sa fonction symbolique, voire 1’idée de la collectivité comme kokutai
qui serait davantage au cceur dudit deuil ontologique. L’aprés-guerre ne fut pas seulement la
constatation de la ruine matérielle du Japon, mais également un nouveau rapport au monde tel que
le note Jean-Jacques Tsuchdin au sein de Jeunesse : anthologie de nouvelles japonaises

contemporaines, tome 1 (2007) :

[...] parmi tous les changements et les transformations qui ont affecté la société, c’est
probablement la perte de solidité (mais peut-étre était-elle illusoire?) qu’avaient eue
jusqu’alors les relations humaines au sein de la famille, ou entre amis et connaissances,
ainsi que le sentiment de devoir vivre « sa vie » isolée, comme un étre flottant qui ne peut

compter sur personne, qui ont le plus marqué les esprits.**

En effet, c’est la définition de soi pour soi qui, par son caractére tautologique, semble poser
réellement probléme et étre a la base d’une angoisse existentielle, voire d’un sentiment d’absurdité

du monde.

Nous aborderons les récits des mangakas précédemment mentionnés en rapport a un contexte
socio-historique propice au développement de sensibilités absurdes et ayant vu le jour dans une
société, peut-&tre surtout, capable d’entendre ces derniéres. Notons qu’un engouement pour
I’absurde, en Europe, eut également lieu apres la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, les grandes
idéologies et la violence qu’elles engendrérent imposant un certain silence face a la cruauté de la
Shoah, & ’ampleur des dégats durant la guerre et a 1’effondrement des valeurs humanistes®.

C’est-a-dire qu’une comparaison, a tout le moins, peut étre établie entre 1’avénement d’une

4 Jean-Jacques Tsuchdin. « Avant-propos » dans Jeunesse : anthologie de nouvelles japonaises contemporaines, tome
1, Editions du Rocher, 2007, p. 8

4 Jacqueline Lévi-Valensi. « ASPECTS DE L'ABSURDE DANS QUELQUES ROMANS FRANCAIS

CONTEMPORAINS » dans Francophonia, No. 10, [En ligne :
https://www.jstor.org/stable/43016824?typeAccessWorkflow=login&seq=5 ], 1986, p. 18
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esthétique absurde et revendiquée comme telle en Europe, avec notamment des courants comme le
théatre de 1’absurde, puis ’apparition de narratives similaires dans le Japon d’aprés-guerre ;
spécialement considérant que ces expressions germerent a la suite d’'une guerre commune et d’un
partage culturel. C’est dans ce méme ordre d’idées que nous brosserons, dans la prochaine section,
un portrait général de penseurs ayant esquissé les contours d’une sensibilité absurde dans la
tradition occidentale (dont Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard et Camus font partie), celle-ci
n’étant en philosophie, tel que le note Jacqueline Lévi-Valensi, qu'un point de départ/de réflexion
et étant avant toute chose une expérience vécue*®. L’absurde, en somme, est toujours a dépasser
car il est lieu de déconstruction, de désidentification. En termes mathématiques/logiques, il
concerne ce qui « [...] ne s’entend pas, ce que 1’esprit ne peut parvenir a penser [...] ».*’ Cette
nécessité d’aller au-dela du concept se comprend d’autant mieux au sein de ces disciplines lorsque
I’on pense au raisonnement par 1’absurde qui, a partir du principe de non-contradiction, érige des
propositions vraies. Si, en sciences pures, I’absurde se congoit comme méthodologie, sa place en
philosophie est néanmoins plus complexe quoique également, en un sens, (pré)texte a la pensée.
C’est pourquoi I’exploration de certains philosophes a sensibilité absurde nous permettra de mieux
comprendre ce a quoi le concept réfere, quelles réflexions et impasses cette expérience peut

engendrer.

Sensibilités absurdes dans la philosophie occidentale

46 Jacqueline Lévi-Valensi. Op. Cit., p. 15
47 G Fonsegrive. « DU RAISONNEMENT PAR L’ABSURDE » dans Revue Philosophique de la France et de
I'Etranger, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/41074607], 1885, p. 397
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Tel que mentionné plus haut, la révolution nietzschéenne d’une « mort de dieu » proclamée peut
prendre, dans la période d’apres-guerre japonaise, un sens quasi littéral — si ce n’est que
pour le philosophe, cette affirmation est avant tout une indicative a voir naitre de libres penseurs.
En effet, Nietzsche s’inscrira avant tout comme un philosophe de la transformation et de la création
a travers des forces apollinaires (liées a I’individuation) et, peut-étre surtout, des forces
dionysiaques qui sont « [...] la formule nietzschéenne pour signifier le caractere sacré, divin de la
vie et [justifiant] tout ce que la vie draine avec elle d’effrayant, d’équivoque ou de mensonger. »*
Dionysos est ce dieu des exces « deux fois né », nom dont le sens va a I’encontre du principe de
non-contradiction mentionné plus haut (les dieux étant, par nature, immortels). C’est-a-dire que
Dionysos connait une signification qui, simultanément, pointe vers deux directions ; a la fois mortel
et éternel, imposant a la conscience une impasse logique. Dans cette mesure, I’importance de ce
dieu grec dans la pensée nietzschéenne signale qu’une place pour 1’absurde existe, sans pour autant
tomber dans une forme de nihilisme (attitude qui, par ailleurs, était détestée de Nietzsche)*’. La ou
I’entendement s’attend a trouver un « ou » (dieu ou mortel), il est confronté a un « et » (dieu et
mortel). Or, malgré la nature ambigué de Dionysos, comprise dans sa définition stricte, la narrative
d’un dieu né, mort et ressuscité¢ est appréhendable ; elle serait absurde (dans I’acception
mathématique du terme) pour le raisonnement humain s’il était mort et né en méme temps (ce que,
par ailleurs, 1’étymologie du nom n’exclut pas). Nous comprenons ici la place que le philosophe

fait a I’absurde non pas comme un non-sens ou quelque chose d’automatiquement discrédité tel

* Yves Ledure. Op. Cit., p. 28

4 Le philosophe comprenait celle-ci comme une conséquence de la pensée dualiste plutdt que comme I’attitude de
celui ou celle qui ne croit plus a rien. Pour Nietzsche, I’invention d’idéaux se pose comme un moyen de discréditer le
réel : « [...] pour pouvoir enfin décréter tranquillement que la réalité n’est pas bonne : on invente le paradis pour
affirmer que la vie sur terre est négligeable, on invente le socialisme pour dénigrer le capitalisme, la démocratie pour
discréditer I’ Ancien Régime, 1’anarchisme pour disqualifier 1’Etat, etc. » (Luc Ferry. Sagesse d hier et d aujourd hui,
Flammarion, [En ligne : https://www.cairn.info/sagesses-d-hier-et-d-aujourd-hui--9782081494091.htm], 2019, p. 11)
C’est, en somme, une pensée qui utilise des idéaux (idoles dans le langage nietzschéen) pour ne surtout pas accorder
d’importance/de valeur au monde d’« ici-bas ».
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qu’utilisé dans le langage courant, mais plutét comme la conscience de la pluralité du monde qui,
a travers ses nombreuses directions possibles, admet la contradiction ou, pour reprendre les mots
employés par Ledure, le caractére « équivoque » de la vie. Si ces forces dionysiaques (s’ opposant
aux forces apollinaires, elles associées a la pratique de la raison) ne forment qu’une partie du
raisonnement de Nietzsche, servant davantage une illustration mythique d’une sorte de chaos au
potentiel créateur, celles-ci ne manquent pas de nous renseigner sur un rapport au réel en perpétuel
devenir, s’opposant a la fixité de I’eidos hérité qui imposa les catégories de I’étre et, par 1a méme,
du paraitre. Un des principaux gestes de Nietzsche vise a « [...] [r]éaffirmer la valeur du mythe,
[afin de] tenter de rejoindre 1’originel, en deca du discours et de sa rhétorique figée et trompeuse.
Nietzsche effectue ainsi un renversement : c’est la raison, et non le mythe, qui est ancrée dans
I’apparence [...] ».°° Plus qu’une simple inversion, il s’agirait d’un décloisonnement de la pensée
de maniére a réévaluer un rapport a I’immanent, s’exposant ainsi au dépliement du réel. En effet,
tel que le note Luc Ferry, c¢’est un passage du mythe a la raison que 1’on connaitra avec Platon et
Socrate®!, transition face a laquelle le projet nietzschéen fait volte-face afin de redonner place au
potentiel mythique sans pour autant lui donner prévalence et se réencrer dans une pensée dualiste
(d’un ici-bas prévalent sur un au-deld). Un épisode particuliérement intéressant afin de prendre le
pouls de ce passage du mythe a la raison est celui raconté par Luc Ferry au sein de la Théogonie
d’Hésiode, texte racontant la naissance des dieux et du cosmos (tous deux inséparables dans la
Grece antique). Le mythe narre I’histoire de Gaia, la terre, mettant au monde le ciel, Ouranos — fils
qui deviendra également son amant. Ensemble, ils feront de nombreux enfants qui resteront,

néanmoins, tapis dans le ventre de Gaia (sous la terre) di au fait qu’Ouranos, de peur que ses freres

0 Benoit Blaise. « La réalité selon Nietzsche » dans Revue philosophique de la France et de l'étranger, tome 131,
[En ligne : https://www.cairn.info/revue-philosophique-2006-4-page-403.htm], 2006, p. 408
3! Luc Ferry. Op. Cit., p. 9
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et sceurs ne viennent au monde et ne lui arrachent sa mére ainsi qu’amante, refuse d’arréter de faire
I’amour a Gaia. En effet, il n’existe littéralement aucun espace entre ciel et terre, Ouranos couvrant
perpétuellement Gaia. Ce n’est qu’apres que Kronos, un des enfants tapis dans le ventre de Gaia,
coupa le sexe de son pere a I’aide d’un crochet qu’Ouranos, de douleur, s’écartera de sa mere en
s’enfuyant vers le haut, moment marquant également 1’avénement du temps (chronos). C’est a
partir de cet instant que les enfants de Gaia pourront sortir du ventre de leur mere et, a leur tour,
avoir des enfants, rentrer a proprement parler dans I’histoire du monde.>? Ce qui nous intéresse
dans cet ¢épisode pour préciser la pensée de Nietzsche, c’est I’illustration d’un récit
théogonique/cosmogonique qui (pro)pose une histoire du monde, narration qui, passée sous le filtre
de la raison, fera émerger des concepts/idées (celle du cosmos et avec elle éventuellement, 1’éthos
d’une vie bonne, soit une vie en harmonie avec le cosmos o chacun tient la place qui lui revient)™.
Or, le récit d’Hésiode connait une logique concrete, matérielle a la base (d’un ciel a méme la peau
de la terre), ce n’est que par la suite que des concepts complexes voient le jour (comme, par
exemple, la chronologie). La raison clarifie, catégorise et rend approchable un récit opaque qui
s’offre comme tel. C’est en ce sens que Nietzsche fait une distinction claire entre la pensée
scientifique (associées aux forces apollinaires) qui, pour grandir, a besoin de s’opposer aux
hypotheses passées et I’art qui, lui, impose. L’art, que Nietzsche associe aux forces actives, n’a pas
besoin de détruire ce qui I’a précédé pour s’affirmer, il ne se compare pas, ce qui explique pourquoi
nous pouvons adhérer a/apprécier plusieurs formes d’art simultanément. L’art est aristocratique
54

chez Nietzsche, nous explique Ferry, puisqu’il « [...] commande, il ne démontre pas. »

Néanmoins, il demande également le maniement des forces apollinaires car, autrement, les forces

52 Luc Ferry. Op. Cit., p. 21-26
5311 faut noter que ce récit en est un parmi d’autres racontant la naissance de Iunivers.
34 Luc Ferry. Op. Cit., p. 51
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purement instinctives, brutes s’entrechoquent entre elles et s’amoindrissent au lieu de rendre la
« vie plus vivante » ce qui, dans I’acception nietzschéenne, rendrait I’homme plus heureux. En
effet, I’art pour Nietzsche est une maniére de vivre davantage, d’accroitre sa volonté de puissance ;
concept clé chez le philosophe et englobant les forces mentionnées plus haut. Cette volonté qui
anime 1’étre humain vise I’accroissement de sa puissance pour la puissance méme, elle : « [...] ne
veut [plus] rien d’extérieur a elle, pas méme le bonheur, la liberté, le progreés ou les droits de
I’homme [...] ».>° Cette derniére est sans fin, elle est dépassement par nature, ce qui caractérise
¢galement la philosophie de Nietzsche de maniére générale. C’est cet accroissement infini qui
orientera la lecture d’Heidegger de Nietzsche, pensant ce dernier comme le philosophe de la
« raison instrumentale ». Si ’absurde existe chez Nietzsche, il se congoit avant tout comme
positionnement plutdt que comme absolu ou théorie. En effet, ¢’est avant tout par cette place pour
le chaos/le dionysiaque (voire le mythe) et cet inclinement vers le devenir qu’une sensibilité
absurde s’entrevoit ; au pour(quoi) du monde, Nietzsche nous redirige vers un comment. Ce
comment, d’autre part, ne connait autre but que lui-méme, la volonté de puissance agissant pour et

par elle-méme.

L’inspiration du concept de volonté de puissance se retrouve dans la philosophie de Schopenhauer
(philosophe de I’absurde pour plusieurs) lorsque que ce dernier parle d’une volonté du monde, d’un
« vouloir vivre ». Chez Schopenhauer (1788-1860) ce vouloir vivre dépasse I’étre humain, il
concerne une entité externe et hors de portée qui fait exister ; il est en somme un contenu que les
manifestations du monde expriment. Chez Nietzsche, la volonté de puissance connait un caractére
expansionniste tel que mentionné plus haut, au point qu’elle se définit par un « trop » car, pour le

philosophe, : « [...] la volonté de puissance forte est celle qui déborde ; la volonté de puissance

3 Luc Ferry. Op. Cit., p. 6
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faible tente de surmonter le vide qui la définit. »°% Peut-étre est-ce dans cette différence que
Schopenhauer exprime le mieux sa distinction d’avec son successeur, dans la mesure ou le rapport
au monde de l’individu est avant tout soustraction vis-a-vis du vouloir vivre et non pas
dépassement comme chez Nietzsche. Si une réflexion sur la direction d’une volonté (de puissance,
de vivre) chez les deux philosophes existent, ¢’est néanmoins de maniere fort différente, adoptant
¢galement des attitudes diamétralement opposées. Or, tous deux se rejoignent dans la mesure ou
ils tentent de penser un monde a priori sans dieu comme principe universel ou eidos ; tous deux le
font également en empruntant une approche généalogique telle qu’initiée par Schopenhauer. Pour
ce dernier, I’eidos est indubitablement subordonné a la représentation humaine puisqu’il considere
que : « [...] le monde clair de I’intellect, de la représentation, c¢’est-a-dire de la conscience [...] est
un monde subordonné, conditionné, de part en part déterminé par ce qui s’agite dans les
souterrains. »°’ Le monde pour I’humain est absurde, non pas car il ne sait pas encore manier la
raison assez habilement ou avec lucidité, mais plutdt car il est pris dans son individualité, coupé du
vouloir vivre et condamné a essayer de trouver des causes aux effets a I’infini. En effet, la causalité
est une entreprise pouvant €tre inlassablement reportée, a I’image de cet enfant, nous dit Ferry, qui
demande incessamment le « pourquoi » du monde jusqu’a temps qu’exaspérés, ses parents ne
perdent patience et le fassent taire.’® Cette vision du monde se comprend mieux lorsque 1’on sait
que chez Schopenhauer, le monde pour I’€tre humain est avant tout sa volonté (qui participe
néanmoins au vouloir vivre) et sa représentation. Celle-ci est constituée de trois concepts
empéchant un rapport au monde non-absurde, soit ’espace, le temps et la causalité. Pour le

philosophe, les sciences, par 1’usage de la raison, nous rendent le monde familier mais pas pour

56 Benoit Blaise. Op. Cit., p. 24
57 Luc Ferry. Op. Cit., p. 23
38 Luc Ferry. Ibid., p. 48
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autant connaissable. C’est-a-dire que, dans une certaine mesure, elles nous rassurent en couvrant
I’étrangeté du monde>®, mais ne nous renseigne pas sur sa nature profonde, son « pourquoi ».
Diverses solutions (sans étre saluts exactement) existent chez Schopenhauer face a 1’absurdité du
monde (méme lorsque congu a travers un « vouloir vivre » impersonnel mais non moins
injustifié/absurde), I’'une d’elle concernant la lucidité de I’humain vis-a-vis de sa condition qui peut,
des lors, vivre guidé par son instinct et par I’amour. En effet, nous dit Schopenhauer, pour celui
qui n’a pas peur de la mort, qui renonce a son individualité (qu’il associe ¢galement a ’acte
d’aimer) et ne congoit plus le monde a travers sa pure représentation, la paix, ou plutot I’ataraxie,
est possible. Cet étre congoit €tre une partie, au méme titre que le reste du monde, du vouloir vivre ;
il en est I’expression et non 1’effet, n’ayant par ailleurs pas plus d’importance que tous les
« réceptacles » par laquelle la force vitale s’exprime. On constate, dés lors, comment chez
Schopenhauer I’absurde engendre une philosophie principalement de 1’ascése, proche du
bouddhisme (duquel il fut, par ailleurs, fortement influencé) et de la pensée stoique. Nous nous
¢loignons des réflexions nietzschéennes d’une poussée quasi féroce d’un vouloir ou d’un rapport a
I’art agissant comme amplificateur d’une volonté de puissance. A cet effet, Schopenhauer aura
tendance a considérer I’art bien davantage comme un refuge, un exercice de consolation®® qui,

malgré tout, n’extirpe en aucun cas de 1’absurde.

Nous venons de parcourir partiellement deux pensées philosophiques intégrant un rapport a
I’absurde de maniére a redéfinir les contours d’un terme qui, quoique 1’on en dise, est utilisé plus
souvent qu’autrement dans 1’usage commun péjorativement, a des fins de discréditation. En effet,

le qualificatif d’absurde se passe d’explication et, a cet égard, agit a titre de sentence puisqu’il

% Clément Rosset. Schopenhauer, philosophe de [’absurde, Presses Universitaires de France, France, 1967, p. 14
%0 Luc Ferry. Op. Cit., p. 78
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s’impose toujours, d’une certaine manicre, comme le dernier mot. Si Nietzsche et Schopenhauer
construisent a partir de I’expérience de I’absurde, ce n’est pas pour autant que le concept se présente
comme fortificateur de leur pensée. Schopenhauer réagit face a la fatalité¢ de I’absurdité du monde
comme vouloir et représentation, alors que Nietzsche lui reconnait une certaine importance comme
force, mais ni I’'un ni I’autre ne mobiliserons 1’absurde a titre de justification fondant des
propositions. Kierkegaard (1813-1855) aura cette audace lorsqu’il reprendra la formule de
Tertullien : credo quia absurdum, soit « je crois parce que c’est absurde ».°! Afin de mieux préciser
la pensée de Kierkegaard, attardons-nous sur la théorie des possibles telle qu’il I’entendait. Le
dilemme chez le philosophe concerne surtout 1’action, la direction de cette derniére lorsque la
réflexion ouvre sur une infinité de possibles. En effet, comment orienter I’action a partir d’une
pensée, une plutdt qu’une autre parmi toutes celles appréhendables par 1’esprit? Tel que le note a
juste titre Maryvonne Perrot : « [...] [s]i Kierkegaard est a la recherche du “que dois-je faire ?”, il
est aussi 'un des esprits qui a été le plus frappé par la nécessité de 'action et, en méme temps, par
une sorte de “péché” de l'action. Or, c'est bien cette contradiction qui fait de I'hnomme la proie de
I'absurde. »%? C’est avant tout ce déchirement entre réflexion et action qui fera dire au philosophe
que le triomphe du sens se comprend a travers la figure du héros tragique. Celui-ci, nous explique
le philosophe, est celui pour qui la certitude surplante I’absurde. A cet égard, Kierkegaard
mentionnera le sacrifice d’Agamemnon de sa fille, Iphigénie, comme exemple d’une victoire sur
I’absurde a travers la raison. Quoiqu’impensable, absurde aux yeux d’Agamemnon-pére, le

sacrifice d’Iphigénie témoigne néanmoins de la certitude d’Agamemnon-roi d’agir pour le bien de

6! Philomagazine, « Absurde », [En ligne : https:/{www.philomag.com/lexique/absurde] )
62 Maryvonne Perrot. « LABSURDE ET LE THEME DES POSSIBLES CHEZ KIERKEGAARD » dans Les Etudes

philosophiques, Presses Universitaires de France, No. 2, [En ligne : https://www.jstor.org/stable/20847556], 1979, p.
185
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la cité. C’est a travers ce calcul ¢élaboré et cette prise de décision impossible que s’exprime la
certitude d’Agamemnon, victorieuse sur 1’absurde. Or, nous dit Kierkegaard, le héros tragique se
congoit ¢également dans la figure d’Abraham, dont le dilemme, quoique similaire a celui
d’Agamemnon, connait une couche additionnelle de complexité puisque sa décision de sacrifier
son fils en vertu de sa foi ne peut étre expliquée raisonnablement. C’est l1a que revéte la réelle foi
pour Kierkegaard chez qui « croire, c’est croire I’absurde ».®* Ce moment marque un triomphe
peut-étre encore plus grand pour le philosophe dans la mesure ou 1’absurde anobli le croyant, le lie

au sacré et a I’insondable.

Aux yeux de Camus (1913-1960), ce retranchement dans la foi afin de parler de I’absurde serait
une forme d’échappatoire servant a €¢luder le probléme qu’il pose a I’esprit. Le philosophe, souvent
a tort considéré comme existentialiste vu sa grande amitié¢ avec Sartre, écrira un ouvrage complet
sur I’absurde intitulé Le Mythe de Sisyphe (1942). Au sein du texte, Camus pose le probleme de
’absurde comme le : « [...] divorce entre I'hnomme mortel et le monde éternel. »% Dans I’essai
susmentionné de Camus, 1’absurde comprend plusieurs facettes, dont une des plus singulieres est
peut-étre sa capacité a exprimer la résistance. En effet pour le philosophe, I’absurde ne marque pas
la fin d’un argument, tel que proposé plutot ; bien au contraire. L’absurde, au sens d’'un monde
sans principe ontologique, est une libération pour Camus, il est le début d’une rébellion
émancipatrice. Le philosophe dira que ce qu’il congoit extraire du phénoméne de I’absurde : «[...]

c’est une certaine pensée humaine, clairvoyante, limitée dans le temps — une certaine conduite ou

63 Maryvonne Perrot. Op. Cit., p. 191
% Jacqueline Lévi-Valensi. « CAMUS ALBERT » dans Encyclopedia Universalis, [En ligne :
https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/albert-camus/], paragraphe 4
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la vie serait armée pour elle-méme et non pour les réveries a quoi elle donne prétexte. »*> Camus
reproche avec véhémence a ses prédécesseurs d’avoir pensé 1’absurde, d’une certaine maniere, a
coté de I’absurde. Le philosophe parlera de ceci comme d’un saut existentiel qui, malgré la fausse
humilité d’une conscience de I’absurde, conclut inéluctablement dans une réconciliation avec un
principe transcendant, niant par la-méme sa propre entreprise. C’est de manicre a se distinguer de
ce que le philosophe considére comme des demi-réflexions sur I’absurde que Camus tente de
penser ce qu’il appelle « ’homme absurde ». Ce dernier, a I’image d’un Sisyphe, choisit le monde
imminent a I’au-dela, renongant a la terreur comme au salut qu’admet ce dernier. C’est-a-dire que
I’homme absurde n’espere plus. Il n’espére plus, mais non pas de mani€re a retrouver
paradoxalement un sens a sa vie grace a une foi aveugle comme chez Kierkegaard, réaffirmant la
puissance de forces célestes/transcendantes par le fait méme. Il n’espére plus et, par ce geste
performatif, il prend possession de son destin qui, dorénavant, n’est plus entier tourné vers une
idéologie ou vers un au-dela quelconque. C’est en ce sens que 1’on peut interpréter la dernicre
phrase de I’essai de Camus (avant 1’ajout de 1’appendice « L’espoir et I’absurde dans 1’ceuvre de
Frantz Kafka » censuré sous régime nazi) lorsqu’il dit qu’: « [il] faut imaginer Sisyphe
heureux. »% Nulle garantie de bonheur n’est insinuée dans ce passage, c’est la fonction imaginative
du lecteur (se concevant également comme impératif) qui traduit un sentiment heureux chez
Sisyphe, personnage mythique condamné a rouler a I’infini un rocher jusqu’en haut d’une
montagne. C’est dans cette optique que 1’on constate également la révolte de ’homme absurde, ce

dernier refusant de s’en remettre aux dieux ou de se « déifier », a I’image d’un Prométhée volant

65 Héléne Politis citant Albert Camus (1939). « Le mythe de Sisyphe d’Albert Camus, ou 1’absurde comme outil de
résistance » dans Philosopher en France sous ['occupation, Editions de la Sorbonne, France, [En
ligne : https://books.openedition.org/psorbonne/18299?lang=fr#:~:text=Ft%20ce%20que%20je%20veux.quoi%?20ell
€%20donne%20pr%C3%A9texte7], 2009, p. 212

6 Albert Camus. Le mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Espagne, 2020 [or. 1942], p. 168
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le feu sacré ; il est heureux dans sa condition humaine/mortelle, et non pas en dépit d’elle. Un
théme clé pour comprendre I’absurde dans la pensée de Camus est celui de la représentation. En
effet, le philosophe dira que le probléme de 1’absurde se pose pour I’€tre humain lorsque ce dernier
prend conscience de I’absurdité de la vie. C’est cet instant ou, comme dessaisi de soi, il n’est plus
seulement lui en lui mais également lui qui médite sur le sens de ce qu’il est et de ce qu’il fait. A
cet égard, la vie d’une plante n’est pas moins absurde, si ce n’est que celle-ci ne se congoit pas hors

soi, n’est pas aux prises avec 1’enjeu de la représentation qui conceptualise et pense le monde.

Ce théme, sur lequel nous reviendrons, est particulieérement fécond pour penser I’absurde dans les
arts qui, par définitions, sont ancrés dans la représentation. Que 1’on pense au Proces de Kafka, a
En attendant Godot de Beckett ou aux ceuvres dadaistes et surréalistes, nous constatons que ces
ceuvres dites absurdes introduisent toutes un commentaire quant aux modes de représentation, voire
une déconstruction de ces derniers. C’est peut-&tre cet aspect, plutét qu’un autre, que nous
privilégierons afin de parler de 1’absurde, que nous comprenons avant tout comme une pensée par
le néant. L’absurde se différencie du doute radical cartésien, qui lui cherche a trouver une certitude
sur laquelle fonder la connaissance, puisqu’il concerne, avant toute chose, I’expérience limite.
C’est-a-dire qu’il est 1’égal a la fascination perplexe de 1’¢leve Torless, dans Les Désarrois de
I’Eléve Térless (1906), pour les nombres imaginaires (soit ces nombres négatifs précédant 0).
L’absurde n’est justement pas 1’état 0 du monde tel qu’articulé dans le projet cartésien cherchant a
faire « table rase » pour mieux construire, mais plutot une régression qui méconnait initialement
son ambition. Ce n’est pas pour autant, pensons-nous, que 1’absurde ne saurait étre considéré
comme rapport au monde, une réflexion sur ce dernier. Nous avons vu que, si de par sa nature,
I’absurde ne saurait étre finalité en soi (sauf peut-étre chez Camus pour qui I’homme absurde est

I’exemplification de I’homme révolté), il donnera toutefois naissance a plusieurs philosophies
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tentant de repenser d’une maniére ou d’un autre un rapport au monde immanent, voire une

désolidarisation vis-a-vis d’un principe transcendant quelconque.

C’est a partir de ces réflexions sur la société japonaise de 1’aprés-guerre ainsi que sur 1’absurde que
nous entamerons le deuxieme chapitre de ce mémoire. Au sein de celui-ci, nous meénerons une
analyse textuelle de Nejishiki (Systeme Vissé pour la version frangaise) de Tsuge Yoshiharu, récit

halluciné/absurde et classique dans la culture manga underground.

Chapitre 2. L’absurde chez Tsuge Yoshiharu (2 &%)

Biographie partielle de Tsuge Yoshiharu (1937-)

La premicre publication du magazine Garo se fait en 1964, avec des auteurs tels que Shiratd Sanpei,
Mizuki Shigeru et Kojima Goseki®’ ; Tsuge n’y publie qu’a partir de 1966 Le Marais et Chiko, le
moineau de Java (méme si selon toute vraisemblance, I’auteur commenca a y travailler deés 1965).
Ces deux mangas sont tous deux trés mal regus a 1’époque car les lecteurs les pergoivent comme
trop noirs ; spécialement si I’on considére qu’il s’agissait de littérature jeunesse. Il est important de
noter que le magazine dédiait une section entiére aux commentaires des lecteurs, ce qui maintenait
une certaine proximité, tel que le note Léopold Dahan, entre 1’éditeur, les artistes et leur public.®®
Or, les impressions négatives qu’engendrérent le travail préliminaire de Tsuge 1’affecterent

grandement, ce pourquoi il décida d’arréter sa collaboration avec Garo apres avoir publié¢ La

67 Béatrice Maréchal. « garo, magazine rebelle » dans neuviemeart2.0, [En ligne

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article239], 2004, paragraphe 7

8 Léopold Dahan. « Manga Studies #9: Studying Garo, the magazine » dans Comics Forum, [En ligne :
https://comicsforum.org/2015/07/13/manga-studies-9-studying-garo-the-magazine-by-leopold-dahan/#more-4141],
2015 (2), paragraphe 5
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cueillette de champignons la méme année. Pour une période d’un an apres ceci, Tsuge agira a titre
d’assistant de Mizuki Shigeru et voyagera beaucoup dans des endroits reclus du Japon. Son style,
pendant ce temps, s’affinera ; il abandonnera un trait trop similaire a la forme ronde de Tezuka
Osamu®’® contre une esthétique réaliste ainsi qu’un coup de crayon acéré.”® A partir de ce moment,
la production de Tsuge éditée chez Garo connaitra une reconnaissance grandissante, notamment
dans le milieu critique lorsque la revue Bédéisme lui consacrera un dossier complet en 1967.
Jusqu’en 1968, I’artiste sera absorbé dans une période d’effervescence artistique, de laquelle
naitront quatorze mangas. Malgré cette soudaine envolée créatrice, Tsuge replongera vite dans une
période d’angoisse existentielle telles qu’il en connaitra périodiquement tout au cours de sa vie.
Celles-ci s’accompagneront, par ailleurs, presque systématiquement d’un retrait vis-a-vis du
monde du manga tel que ce fit le cas en 1968. L’auteur décidera alors de s’installer provisoirement
dans le Kytishii, mais reviendra a Tokyo deux mois apres. C’est également apreés une période de
grande production durant I’année 1976 (de laquelle émergeront Dans les rets de la nuit, Un job, La
Vie au cap de Komatsu, Le Dehors se dilate, Selon la technique dite de la seiche et Les Crimes de
Yoshibo) que I’auteur entrera a nouveau dans une phase dépressive. Les crises d’angoisse se feront
de plus en plus fréquentes pour Tsuge, a un point tel que celles-ci finiront par avoir un impact direct
sur sa profession, rendant 1’acte de dessiner quasi impossible. Pendant ce temps, 1’auteur se
concentrera surtout sur des écrits autobiographiques. Malgré tout, en 1984, ce dernier publiera

ponctuellement dans le magazine Comic Baku. Durant cette année, la vue de Tsuge se détériora ;

9 Au milieu des années 50, Tezuka Osamu, entre autres connu pour Astro, le petit robot, exerga une influence
considérable vis-a-vis du sfory manga en ce qui a trait au style emprunté pour véhiculer certains affects ou émotions
(Béatrice Maréchal. « La Bande dessinée du moi, un genre singulier » dans Ebisu, n°32, [En ligne :
https://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_2004 num_32 1 1384], 2004 (2), p. 160). A ce jour, il est encore
largement considéré comme le fondateur du manga japonais moderne. (Kinko Ito. Op. Cit., p.35)

70 Asakawa Mitsuhiro. « yoshiharu tsuge : un homme et son ceuvre » dans neuviemeart2.0, [En ligne :

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article241#nb4], 2004, paragraphe 5
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d’ou le changement drastique de style qui se fera voir a cette époque chez 1’auteur. Nous ne verrons
plus des paysages tres détaillés tels qu’on les connus dans la production initiale du mangaka (voir
annexe 5), mais bien plutot une esthétique marquée par la technique du pinceau ainsi qu’on peut la
reconnaitre dans L ’homme inutile, ceuvre phare dans la carriere de Tsuge. En effet, cette dernicre,
apres avoir ¢été traduite, gagnera le prix du meilleur album au festival de la bande dessinée
d’Angouléme en 2005. Cela fera connaitre Tsuge au public frangais, bien apres que celui-ci ai cessé

toute activité liée aux mangas, en 1987.

Tsuge Yoshiharu, watakushi (¥A) manga et gekiga

Tsuge Yoshiharu (1937-) est un artiste dont le parcours fut particulierement important en termes
de possibilités de création au sein des mangas. Le manga est un art qui trouve son équivalent dans
la bande dessinée, si ce n’est que I’histoire de ce médium se caractérise par une structure rigide en
ce qui a trait aux genres. En effet, tous les récits ne furent pas admissibles en toutes circonstances.
Que I’on parle du shojo manga —manga de/pour filles—, du Shonen, c’est-a-dire un type de mangas
s’adressant aux jeunes garcons (qui tous deux se développérent réellement dans les mémes années
que le watakushi manga) ou des mangas antérieurs qui visaient principalement les enfants’!, on
dénote que le milieu du manga était régi par des codes relativement précis. Ces genres
connaissaient un cadre qui ne laissait que trés peu, voire pas du tout, de place a la subjectivité de
I’auteur. C’est au cours des années 60 et 70 que le watakushi manga, traduit comme bande dessinée

du moi, vint changer cela. Le genre, dont le nom fut par ailleurs octroyé plutét que proclamé,

71 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 159
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donnait a voir des récits qui tiraient leur source au sein méme de la vie des auteurs ; Tsuge
Yoshiharu, tout comme son frére Tsuge Tadao (1941-) ainsi que Takita Y@ (1932-1990) et
Shin’ichi Abe (1950-) en furent les précurseurs.’” Tel que précisé par Béatrice Maréchal, le
watakushi manga se différencie de 1’autobiographie et de I’autofiction en ce qu’il met de I’avant
un moi qui n’est pas figé, ni nécessairement fictionnalisé mais quelque peu flou et vu a travers la
mire du quotidien. Il serait davantage question d’un genre qui tente d’adopter une perspective
intimiste mais néanmoins réaliste, privilégiant ainsi une forme de modestie comparativement au
récit de soi. Plus souvent qu’autrement, le watakushi manga raconte par 1’entremise du « moi »
narratif, des récits qui mettent de [’avant un malaise, soit vis-a-vis de soi-méme ou de
I’environnement. Maréchal voit dans I’imprécision que ce « moi » du watakushi manga admet une
des raisons possibles a 1’originalité¢ du genre. C’est-a-dire que d’ores et d¢ja, nous avons affaire a
un type de mangas peu conventionnel, puisque son sujet n’est pas cristallisé, il est sans cesse
chambranlant et questionné, a réaffirmer. De plus est, le désintérét généralis€ pour les récits de type
référentiel/autoréférentiel se voit également levé avec 1’arrivée du watakushi manga ; I’on assiste
a I’apparition d’un genre singulier, voire quelque peu marginal pour I’époque. Ce dernier se déploie
en méme temps que et par la naissance d’'un mouvement artistique dans le milieu du manga

(également initié par les fréres Tsuge ainsi que d’autres mangakas) intitulé le gekiga (Z[H]) — terme

que ’on peut traduire par « images dramatiques » —, phénomeéne ayant débuté dans la région
d’Osaka. L ambition artistique du gekiga était de créer des mangas destinés a des étudiants ou des
jeunes adultes qui soient réalistes et comportent une intensité dramatique, voire une violence au

sein de laquelle « [...] on retrouve le caractére humain ».”*> Du point de vue esthétique, le gekiga

72 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 155
73 Béatrice Maréchal. Ibid., p. 161
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n’admettait aucun style en particulier si ce n’est qu’il rejetait les lignes rondes tezukaennes. Il
apparait des lors clair que 1’apport de Tsuge, autant pour ce qui est du watakushi manga que du
gekiga, est considérable car il eut I’effet, au sein de son milieu, d’une micro-révolution esthétique.
Cette derniere toucha également a des enjeux d’ordre épistémologiques ; elle concernait un

positionnement du soi en tant que sujet expérimentant le monde.

Garo, un pilier dans le milieu du manga des années 60

Garo est un magazine qui joua un réle primordial dans 1’avénement du watakushi manga et du
gekiga. La revue fut lancée dans les années 60 par 1’éditeur Nagai Katsuichi et 1’écrivain Shirato
Sanpei aprés que ceux-ci publieérent entre 1959 et 1962 un manga intitulé Carnets des arts martiaux
d’un ninja. Ce récit collaboratif de longue haleine migrera vers la création du support que 1’on
connait aujourd’hui car le marché des livres en préts (kashihonya) tend vers 1’obsolescence pour
diverses raisons socioéconomiques’®. Le magazine avait comme objectif de donner la chance a
quelconque manga d’étre publié, sans qu’il y ait de contraintes réelles, que ces dernieres soient
d’ordre commercial ou artistique. C’est cette philosophie qui fit de Garo la référence en matiere de
mangas expérimentaux et d’avant-garde. Or, si I’on en croit Léopold Dahan, le magazine ainsi que
le gekiga avaient des ambitions toutes autres a leur naissance. Les auteurs qui s’y associerent dans
ses débuts visaient toujours un public constitué d’enfants, et ce malgré le ton sérieux emprunté qui
rompait avec le reste de la production de mangas dits pour jeunes de 1’époque.”’® Par ailleurs, ceux

qui participerent a la geneése du magazine ne cachaient pas leur orientation anti-guerre ainsi que

4 Comme I’amélioration du niveau de vie général, le passage a la prépublication 4 la semaine et I’extension des ventes
de postes de télévision (Béatrice Maréchal. Op. Cit., pé 164)

5 Léopold Dahan. Op. Cit., paragraphe 8
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leur positionnement critique vis-a-vis du gouvernement ; leurs mangas témoignant, pour le reste,
d’une visée éducationnelle claire. C’est plus tard que Garo tel qu’on le connait, c’est-a-dire

comme : « [...] un magazine a “forte personnalité” [...] », prendra sa forme définitive.

Nejishiki (72 L =(, Systéme Vissé)

C’est en 1968 que Nejishiki (Systeme Vissé) est créé par Tsuge Yoshiharu. Ce manga, paru dans
Garo, connu la réputation d’avoir été tiré d’un réve fait par I’auteur lors d’une sieste dans un
kiosque de nouilles, quoique cette affirmation s’est vue contredite par la suite. Le mangaka avouera

que ¢’était surtout le manque de temps et d’inspiration qui motiva le récit’®

— attitude, par ailleurs,
typique de la part de Tsuge vis-a-vis du milieu du manga, ne produisant des récits généralement

que de maniére a subsister a ses besoins.

Nejishiki raconte 1’histoire d’un jeune homme qui, apreés s’étre fait piquer par une méduse, se
retrouve avec une plaie béante. Ce dernier se voit, dés lors, dans 1’obligation d’errer dans un village
de pécheurs au sein d’une ile sur laquelle il a échu afin de trouver un médecin. Toutefois, la mission
ne s’avere pas aussi facile que prévu. En effet, le protagoniste ne semble trouver aucun médecin
généraliste ; seulement des opticiens. Il finit néanmoins par réussir a se faire « soigner » par une
gynécologue qui « [...] accepte de jouer au médecin avec lui [...] »”’, ce qui, on peut comprendre

plus tard, signifiera avoir des relations sexuelles avec lui. C’est apres cet €pisode que le jeune

76 Léopold Dahan. « Interview de Maki Sasaki » dans Charivari! (ceuvres de Maki Sasaki 1967-1981 ) (2017), Le
Lezard Noir, Angleterre, 2015, p. 186

"7 Tsuge Yoshiharu. « La vis » dans La vis (ceuvres 1968-1972), Cornélius, 2019 [or. 1968], p. 28
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homme repartira de I’ile avec une sorte de systéme vissé autour du bras qui « [...] s’engourdit a

chaque fois [qu’il] serre la vis. » '8

L’extérieur infranchissable

Le récit de Tsuge est intéressant a plusieurs égards, dont le premier est I’indifférence généralisée,
voire une sorte d’imperméabilité du monde, vis-a-vis du protagoniste. En effet, cette posture est
notable a plusieurs moments. En premier lieu, lorsque le protagoniste interroge un habitant du
village tenant une clé plate quant a ou est-ce qu’il serait possible de trouver un médecin (voir
I’annexe 6). Le paysan répondra alors : « Je crois avoir deviné ce que tu cherches a dire. Ce que tu
veux dire, c’est... ot est le MEDECIN? »”° Dans une note de I’éditeur de 1’ceuvre traduite, de

laquelle la citation précédente est tirée, ce dernier précisera que :
[d]ans La Vis, deux personnages « prononcent » le mot « médecin » différemment, en kanjis
ou en katakanas. Ils se disputent autour de cette différence qui, par définition, n’est pas

audible ; un paradoxe dont Tsuge tire un effet étrange et comique. Nous avons rendu cet

effet en utilisant une typographie différente pour le mot.5°
Dans la version originale du manga, 1’on peut voir que le local « dit » le mot « médecin » (isha) en

katakana, soit 4 < ¥, alors que le protagoniste le « dit » E35 (voir annexe 7). C’est un détail

fondamentalement important et qui se traduit difficilement dans 1’écriture romaine car ce dernier
révele une information quant a 1’origine du mot. En effet, dans 1’écriture japonaise, 4 systémes

d’écriture coexistent ; celui des kanjis, celui des hiraganas, celui des katakanas et celui des romajis

8 Tsuge Yoshiharu. Op. Cit., p. 31
" Tsuge Yoshiharu. /bid., p. 81
80 Tsuge Yoshiharu. Ibid., p. 7
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(réécriture en lettres romaines de I’écriture japonaise). L utilisation de katakanas est réservée pour
les mots étrangers, a 1’inverse des kanjis qui eux s’ancrent dans la notion de tradition japonaise
(malgré I’origine chinoise dudit systéme). A la lumiére de ceci, I’on comprend mieux I’enjeu de la
scene ; le local induit 1’étrangeté de la parole du protagoniste, le renvoyant au fait qu’il n’appartient
pas au village. Il est intéressant de noter, par ailleurs, qu’une telle tactique visuelle relative a la
maniere d’écrire est imminemment liée a 1’objet littéraire, et plus précisément a la perception de
celui-ci. Le parametre visuel, ici, renseigne directement sur la dynamique établie entre les deux
personnages ; elle serait similaire a celle d’un locuteur qui, parlant dans sa langue maternelle,
corrige la prononciation d’un étranger tentant de parler cette méme langue qui pour lui serait
seconde. Cette importance décisive du visuel se retrouve difficilement de la méme maniére dans
I’alphabet latin qui imite, plus souvent qu’autrement, la parole incarnée de manicre sonore a travers
un certain mimétisme. Chez Tsuge, cette parole est a prendre au pied de la lettre, dans une

proximité serrée vis-a-vis du symbole.

Cette technique stylistique dans Nejishiki accentue le caractére étrange de la scéne puisqu’il admet
une réalité douteuse. Il s’avere difficile de se représenter cette rencontre comme on se I’imaginerait
en lisant une piece de théatre, considérant que les deux manieres d’écrire « médecin » se prononcent
de la méme fagon. Le mandat du lecteur consiste, des lors, a imaginer ces sons qui, induit Tsuge,
different au-dela des apparences sonores. Par-1a, le récit se situe lui-méme dans la sphere fictive,
adoptant une esthétique qui ne se veut pas directement référentielle. C’est, a cet égard, une réelle
recherche stylistique absurde au sens étymologique du mot, venant de ab et surdus, soit qui « sonne
faux »8!, qui est a ’oeuvre. En effet, c’est ce « sonner faux » que 1’on constate, cette dissonance

rendue « audible » par des moyens visuels soulignant I’¢loignement et allant contre 1’entendement.

81 Philomagazine, Op. Cit.
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Entendre raison, a proprement parler, s’aveére impossible ; théme qui ressurgira en puissance dans

I’ceuvre de Sasaki Maki comme nous 1’analyserons plus avant.

Apres 1’épisode précédemment décrit dans Nejishiki, suit une scéne ou une fanfare joue de la
musique alors que le protagoniste, couché au sol, se bouche les oreilles et répéte, on peut croire

plus fort cette fois-ci pour couvrir le bruit des musiciens, qu’il a besoin d’un « médecin » (voir

annexe 8). Néanmoins, cette fois-ci il dira 4 ¥ +, abdiquant a la pression symbolique exercée par

I’homme avec la clé plate, ce dernier ne faisant en réalit¢ que perpétuer, I’on peut croire, une
attitude générale du village vis-a-vis de I’étranger. En effet, la planche précédant la confrontation
du protagoniste et de ’homme avec I’outil montre elle aussi un paysan reprenant le mot
« médecin », I’écrivant en katakanas alors que I’étranger le « dit » en kanjis dans 1’original. Encore
une fois, I’assourdissement, cette fois vécue par le protagoniste et non le lecteur, tend a réitérer
cette esthétique absurde ; les villageois n’entendant pas la demande de 1’étranger alors que ce

dernier se voit paralysé par le bruit ambiant.

Une sensibilité absurde

Cette méme porosité¢ du monde a laquelle le protagoniste se heurte se voit, d’autre part, dans
I’incongruité des événements auxquels il fait face, dans 1’absurdité voire le non-sens de ces derniers.
Du début a la fin du récit, des choses déconcertantes adviennent ; que ce soit la méduse piquant le
protagoniste si fort qu’une veine scindée s’extirpe du bras de ce dernier ou bien le village de
pécheurs au sein duquel on ne peut trouver que des ophtalmologues et des gynécologues. Sans
oublier les deux planches (voir annexe 9) qui mettent en scéne un train censé amener 1’étranger au
prochain village mais qui, en réalité, rebrousse chemin. Lorsque le protagoniste le fait remarquer
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au conducteur, qui est un enfant avec un masque de lapin, celui-ci lui répond qu’il suffit de fermer
les yeux et de s’imaginer que le train va dans I’autre sens. Le passager adhére a cette réponse et
ferme les yeux, se rappelant sa meére et ses souvenirs d’été. Cette interaction est, a premicre vue,
surprenante, car tous deux personnages semblent avoir trouver consensus au sein d’une idée pour
le moins peu orthodoxe ; soit celle que la réalit¢ est modulable par la perception. Plus étrange
encore, peut-€tre, est la surprise du protagoniste lorsque celui-ci constate qu’il est revenu au village
de départ. A croire qu’une accalmie illusoire, quoique bienvenue, s’était produite durant le trajet
en train, ayant bercé le jeune homme dans I’idée que le monde se plierait a sa volonté. Or, ¢’est un
retour a la réalit¢ plutdt amer que de constater I’inutilit¢ d’une telle approche vis-a-vis de son
environnement ; a I’image d’un Sisyphe condamné a remonter une roche le haut d’une falaise
malgré 1’inévitable rechute de celle-ci. Camus, dans son essai intitulé, justement, Le mythe de
Sisyphe (1942) voit ce personnage mythique comme une personnification de I’attitude absurde, ou
du moins y dénote les racines d’une telle sensibilité. Camus nous renseigne sur les divers récits
pour lesquels le personnage est connu. Un de ceux-ci veut que Sisyphe, en échange d’eau pour la
citadelle de Corinthe, aurait accepté d’informer Asope sur I’enlévement de sa fille, et ce malgré les
menaces célestes qu’un tel acte impliquait. Plusieurs épisodes relatifs a Sisyphe traitent d’un
similaire enjeu et portraitisent ce dernier sous les traits d’un homme toujours et encore trop la. En
effet, pour citer Camus, le personnage est celui qui: « [...] [aux] foudres célestes, préféra la
bénédiction de I’eau. »3? Délibérément, en connaissance de cause, Sisyphe préfére la terre,
obéissant a I’ordre du concret plutdt qu’a celui du divin. Son chatiment, des lors, revét une sorte de

logique implacable en ce qu’il condamne Sisyphe a répéter a jamais une tache qu’il congoit comme

82 Albert Camus. Op. Cit., p. 165
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vouée a n’aboutir a rien mais qui I’ancre immanquablement dans un rapport immédiat aux choses.

C’est en ce sens que Camus précisera que :

Si ce mythe est tragique, c’est que son héros est conscient. Ou serait en effet sa peine, si a
chaque pas, I’espoir de réussir le soutenait? L ouvrier d’aujourd’hui travaille, tous les jours
de sa vie, aux mémes taches et ce destin n’est pas moins absurde. Mais il n’est tragique

qu’aux rares moments ot il devient conscient.

L’absurde, tel que nous invite a le penser Camus, est quelque chose qui menace inlassablement de
verser dans une forme de sentiment tragique. En effet, si I’on repense a I’épisode du trajet en train
chez Tsuge, on notera que la scéne a quelque chose d’absurde car elle porte en elle une certaine
fatalité, elle-méme fortement liée au dit sentiment tragique, et ce malgré 1’initiative du personnage
de faire comme si. Méme si I’on s’imagine un train qui avance lorsqu’il recule, celui-ci, suivant une
méme trajectoire, recule tout de méme. Toutefois, le protagoniste n’est saisi de désespoir que
lorsqu’il prend conscience du retour au village initial, tel qu’avancé par Camus. Auparavant, nul
malaise apparent, mais bien plutdt un soulagement chez le protagoniste quant a I’inhospitalité de
toutes parts subite depuis le début de son périple. S’ opérent des lors deux moments ; I’'un marqué
d’espoir, voire méme d’un sentiment de bienveillance, et un autre ayant trait a la désillusion. Le
concept d’absurde peut également étre compris a travers un sentiment d’abandon, voire
d’incapacité a accéder a 1’objet duquel le souvenir, ou I’idée qu’on se fait de celui-ci, est trop vif.
C’est cet aspect que dénote Camus lorsqu’il parle de Don Juan, cet éternel amoureux : « [qui] fut
triste dans le temps ou il espéra [I’Amour]. Aujourd’hui, sur la bouche de cette femme, il retrouve
le gotit amer et réconfortant de la science unique. Amer? A peine : cette nécessaire imperfection

qui rend sensible le bonheur! »* L’idéal de I’Amour comme s’il avait existé tel qu’imaginé par

8 Albert Camus. Op. Cit., p. 165
8 Albert Camus. Ibid., p. 100
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Don Juan, dans une fiction qui peut ou non tirer ses sources au sein du réel, est ce qui meut le
mouvement incessant du personnage, que 1’on connait aujourd’hui sous le prototype du séducteur,
vers toujours et encore une autre femme. C’est ce souvenir qui n’en est peut-étre pas réellement un
qui pousse I’homme a retrouver I’ Amour dans la multitude, sous divers visages, tout en connaissant
les limites de telles rencontres qui n’égaleront jamais 1’image que s’en fait Don Juan ; il s’y résigne.
Paradoxalement, c’est précisément dans cette distance vis-a-vis de son aspiration amoureuse, que
I’homme trouve son « bonheur », chaque fois réitéré justement car il n’espere plus. D’un point de
vue externe, les actions de Don Juan nous semblent absurdes car d’aimer toujours, avec la méme
férocité telle ou telle femme tend a dénaturer I’idée méme de 1’Amour. Camus nous dira que
I’homme, lui, ne vivrait pas sa situation comme absurde, voire céderait au tragique de la situation,
mais plutot la prendrait pour ce qu’elle est ; un maintenant toujours et a nouveau perpétué, obligeant
une forme d’oubli initial, quoique finalement temporaire. C’est-a-dire que ’action, malgré la
conscience de sa futilité, suit sa trajectoire inexorable, réactualisant le souvenir originel dans sa

distance par rapport a ce dernier.

Ce rapport a I’absurde chez Tsuge peut également étre compris lorsque 1’on prend en compte les
commentaires de ses ceuvres par divers critiques, notamment par Nathan Scott McNamara dans un

article qui traite de 7he Swamp, un ouvrage traduisant les ceuvres de Tsuge d’entre 1965-1966 :

With everything constantly going wrong, each moment subverts resolution and bleeds into
the next, accumulating a sense of overwhelming absurdity that conjures something of the
random gathering effect of life. It’s quite different from Chekhov’s gun and the idea that
every element of a story contributes to and triggers other pieces of the story. Instead,
fleeting suggestion and unclosed loops linger. Kafka didn’t abandon narrative arc, but he

undoubtedly prioritized narrative mood. Kafka’s combination of momentum and paralysis
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is unusual but not singular. It’s also a large part of the effect of Japanese [manga] artist

Yoshiharu Tsuge’s stories in The Swamp.%

L’on retrouve, chez le mangaka, une esthétique absurde dont I’ambiance, tel que suggéré ici,
rappelle celle que I’on peut voir a I’ceuvre dans les récits de Kafka. Effectivement, si ’on pense a
des histoires telles Le chdateau, publié a titre posthume en 1926, le paralléle avec Nejishiki de Tsuge
se fait aisément. Tout comme K., le jeune homme dans le village de pécheurs ne semble jamais a
arriver a ce qu’il veut. L’objet du désir de K. est le chateau, alors que le jeune homme blessé
souhaite lui un médecin, mais le principe est le méme. Tous deux subissent des forces externes qui
leur interdisent d’accéder a I’objet de leur désir, doublé du fait qu’ils ressentent cette coupure qui
s’opére par I’externe comme injustifiée, voire déraisonnable et maintiennent espoir de rétablir la
connexion. Cette idée tourne au littéral si I’on regarde une planche qui montre le jeune homme,
dans Nejishiki, tentant de maintenir les deux bouts de la veine coupée (voir annexe 10). Tout I’enjeu
du récit tient dans cette image ; il est question de rétablir le contact avec un corps, retrouver la
(sens)ation, la sienne comme celle environnante ; savoir qu’on touche — au sens d’affecter — tout
comme ’on peut €tre touché. Cette recherche se manifeste de différentes manieres, mais est

toujours bel et bien présente chez Tsuge dans Nejishiki.

Affect et ceil haptique

Cette quéte se comprend a travers la notion d’affect, dans cet entrelacement entre perception,

émotion et corps. Ces interférences entre corps et esprits seront, d’autre part, au coeur de la pensée

8 Nathan S McNamara. « Each Moment Bleeding into the Next: On Yoshiharu Tsuge’s “The Swamp” » dans Los
Angeles Review of Books, [En ligne : https://lareviewofbooks.org/article/each-moment-bleeding-into-the-next-on-
yoshiharu-tsuges-the-swamp/], 2020, paragraphe 2
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de Herder. C’est a ce philosophe allemand du 18™ si¢cle que 1’on doit une des premiéres théories
sur ’esthétique haptique, c’est-a-dire du toucher comme le souligne 1’origine grecque, apto,
toucher®®. C’est durant le siécle des lumiéres que cette théorie émergera, allant a I’encontre d’une
idéologie raisonnante et positiviste telle que prévalant a 1’époque. Dans Plastik (1770-1778),
Herder présente une physio-esthétique du « désir de sentir », s’intéressant spécialement a la
sculpture. Le philosophe, dans 1’ouvrage susmentionné, tente d’offrir une alternative face a la
prédominance, dans les arts visuels, de la vue comprise en termes d ‘objectif, induisant elle-méme

une forme de limpidité face au réel qui serait a questionner :

L’ expérience n’a rien a voir avec la versatilit¢ des perspectives visuelles projetées par 1’ il
mobile et curieux qui, pour Herder, symbolise de toute évidence le caractere €lusif, illusoire,
trompeur d’'un monde désubstantialisé projeté par un sujet-sans-corps, un sujet qui,
littéralement est « out of touch », n’a plus de contact avec son propre corps.®’

C’est-a-dire que le philosophe ne s’inscrit pas dans la tradition occidentale d’un rapport au réel
admissible par I’idée, dans une optique platonicienne qui veut que la vérité se congoit au-dela des
« apparences » — hors de soi, en faisant fi de nos sens, voire de certains d’entre eux. L’on se
souviendra, dans le Philebe de Platon, de la hiérarchisation des sens qui y était faite, opposant :
«[...] les sens bassement liés au besoin (le toucher et le gotit) aux sens a distance (1’odorat, I’ouie
et surtout la vue) qui sont considérés comme nobles parce que fonciérement désintéressés. »* Au
contraire, Herder prone un retour au corporel et c’est en ce sens que Parret précisera que : « [la]
tache haptique de I’esthétique consiste non pas tellement a éliminer 1’optique mais a restaurer

I’implantation de la vision dans le foucher, et la connaissance dans la substance corporelle. »*° Car,

8 Herman Parret. « Spatialiser haptiquement » dans Actes Sémiotiques, No. 112, [En ligne :
https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2570], 2009, paragraphe 6

87 Herman Parret. Ibid., paragraphe 16

88 Alois Riegl. L industrie d’art romaine tardive, Editions Macula, Paris, 2014 [or. 1901], p. 404
8 Herman Parret. Op. Cit., paragraphe 17
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pour Herder, la reconnaissance visuelle advient tout d’abord par le toucher ; elle est la réalisation
d’une mémoire tactile avant tout. En cela, le philosophe fait partie de 1’un des précurseurs d’une
approche synesthésique lorsqu’il se questionne, a propos de la sculpture, a savoir si: « [...] cet
amateur d’art qui tourne nerveusement autour du marbre : ne désire-t-il pas cela, justement, que de
“transformer sa vision en toucher, pour regarder comme s’il touchait dans le noir” [?] »°° C’est ce
souci de décupler la fonction visuelle qui inspirera Alois Riegl (1858-1905), dans L Industrie d’art
romaine tardive (1901), et instaurera a proprement parler le terme d’« haptique » pour parler d’un
toucher li¢ a I’ceil. Au sein dudit ouvrage, Riegl entrevoit un changement de paradigme en ce qui
a trait au rapport vis-a-vis de I’art, de la tradition égyptienne jusqu’a la culture romaine. L’auteur
argumentera que 1’art égyptien entretenait un lien plus fort au toucher, étant fait pour étre vu de
pres dans un quasi-corps-a-corps avec le public, alors que 1’art romain en était un de la distance,

interdisant spécifiquement le toucher.

Cette 1dée d’une visualité réintroduite a travers la tactilité nous intéresse particulierement pour
penser les Nejishiki de Tsuge. Au sein de ce manga, une planche précise, soit celle représentant le
protagoniste cherchant un médecin a travers un village mais ne trouvant que des ophtalmologues
(voir annexe 11), ouvre la réflexion vis-a-vis d’une telle esthétique chez I’auteur. Sur cette planche,
nous voyons plusieurs logos représentant un ceil, contrastant avec la matiére environnante du récit,
suggérée par les petites lignes affinées un peu partout au sol et sur les murs. Déja, un mode d’agir
semble poindre par cet amalgame de surfaces lisses versus celles rayées impliquant un balayage de

I’ceil qui oblige la vision a buter sur certaines surfaces, au sens ou 1’entend Philippe Marion dans

% Alois Riegl. Op. Cit., p. 405
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son analyse d’Arzach (1979). 1l décrira une planche (voir annexe 12) de la bande dessinée, créée

par Jean Giraud (dit Moebius), ainsi :

Quéte de la rondeur, de I’épaisseur naissant d’un dialogue entre la matiére chromatique et
les réseaux denses des points et des traits qui rayent les surfaces. La boursouflure (et
I’« ébouriffure ») des personnages, des motifs figuratifs et des reliefs leur conférent

une épaisseur toute haptique. *!

Une observation similaire peut étre faite du trait de Tsuge. C’est cette esthétique d’un crayon
percant a méme la maticre, dans le but de ressentir — la résistance, la porosité — peut-on croire, qui
donne un relief a la quéte du protagoniste de Nejishiki. Ainsi, la scéne mentionnée auparavant
montrant le personnage au sein d’une ville pleine de cabinets d’optométrie nous renseigne sur la
dynamique d’un ceil parfois lisse, mais bien souvent rendu tactile. En effet, certaines enseignes
montrent un ceil presque entierement stylisé, dont les contours prévalent sur les textures, alors que
d’autres figurent un ceil veineux. D’ores et d¢ja, ce détail est marquant dans I’idée qu’une indication
quant a la matiere de 1’ceil qui parle d’un état physique, voire affectif — montrant un organe fatigué,
nerveux ou surstimulé suggérant 1’idée que ce dernier est habité. Ce choix esthétique est d’autant
plus intéressant considérant la fragilité généralement associée a 1’ceil, surface délicate, lisse et
inaltérable. Ce ne serait pas autant a travers la vision optique que par la possibilité d’atteindre 1’ ceil,

de le toucher quitte a le percer, que la quéte du personnage que de ressentir/faire corps se congoit.

La crise de la masculinité dans le Japon d’aprés-guerre

o1 Philippe Marion. « Nomadisme et identité graphique. Moebius, une poétique de ’errance » dans MEI, No. 26, [En
ligne : http://www.mei-info.com/wp-content/uploads/revue26/7MEI-26.pdf], 2007, p. 98
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Cette recherche haptique/corporelle peut aussi étre comprise en rapport a une crise de la masculinité
dans le Japon d’apres-guerre tel qu’exprimée a répétition au sein d’ceuvres gekiga. En effet, Valérie
Loison dénotera a juste titre, dans son analyse de 1’ceuvre de Tatsumi Yoshiharu *? la
représentation d’un: « [...] [/hJomo japonicus en quéte d’un individualisme post-nucléaire. »°*>
L’homme, au sein des ceuvres de Tatsumi, n’est pas représenté sous la coupe de la virilité et de la
maitrise de soi. Au contraire, il est portraitisé comme anxieux, croulant sous les responsabilités et
en quéte d’identité ; c’est un nouveau sujet moderne, errant. L’analyse d’Igarashi des relations
entre les Etas-Unis et le Japon sous occupation nous éclaire & cet égard. Au sein de de son ouvrage
précédemment cité (2000), I’auteur nous informe sur le rapport de domination que les Etats-Unis

entretenaient avec le Japon sous tutelle, prenant racine également dans une symbolique liée au

genre. En effet, nous dit Igarashi :

[t]he relationship between the United States and Japan in the postwar melodrama [was]
highly sexualized. The drama casts the United States as a male and Hirohito and Japan as a

docile female, who unconditionally accepts the United States’s desire for self-assurance.”*

L’analogie sera poussée jusqu’a utiliser le féminin pour parler du Japon dans les rapports
américains. D’autre part, il ne s’agit pas seulement d’un féminin au sens large, mais bel et bien
d’un féminin docile, vaincu quoique bienveillant et accueillant auquel est associé le Japon. Sans
excuser/adhérer a la victimisation masculine présente au sein d’ceuvres gekiga, il nous semble

néanmoins important de souligner 1’héritage d’un contexte socio-historique susceptible de motiver

%2 Fondateur du gekiga tel que mentionné auparavant.
%3 Valérie Loison. « La représentation du corps chez Tatsumi Yoshihiro, maitre du manga réaliste (gekiga) » dans

Itinéraires, Vol. 3, [En ligne :
https://journals.openedition.org/itineraires/1571?lang=en#:~:text=I11%20symbolise%20en%20cela%201,1%27%C5%9
3uvre%20de%20Tatsumi%20Yoshihiro.], 2011, paragraphe 13

%4 Yoshikuni Igarashi. Op. Cit., p. 29
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des récits portraitisant un désarroi vis-a-vis de la condition masculine. D’autre part, le gekiga avait
un public cible principalement masculin, ce qui explique également I’emphase sur la réalité et les
problémes de I’« homo japonicus ». Or, ce complexe trouvera exutoire dans la représentation d’un
rapport au sexe féminin a tout le moins dérangeant, celui-ci le plus souvent asservi, voire violé.
Tsuge n’échappera pas a ce lieu devenu malheureusement commun au sein du gekiga, créant de
nombreuses scénes au sein desquelles des femmes se font violer (notamment dans Gensenkan
Shujin, Yanigaya Shujin, Yume no Sanpo, etc.). Cette violence, bien que condamnable, peut
¢galement €tre comprise comme tentative de « faire corps » par la force, en accaparant le corps
d’une autre. L’analyse d’Igarashi de divers récits de Tsuge, ayant été publiés également dans les
environs de 1968, abonde dans le sens d’un tel rapport au sexe féminin chez le mangaka. Pour le
critique, les divers voyages et errances des protagonistes de Tsuge sont en concordance avec les
aléas de I’auteur lui-méme. En effet, le mangaka visita a cette époque les coins les plus reclus du
Japon, étant lui-méme originaire du milieu rural. C’est une nostalgie, nous dira Igarashi, d’un Japon
préindustriel qui motivera des récits prenant place au sein de milieux ruraux, Tsuge et ses
personnages €tant en recherche d’un Japon traditionnel en voie de disparition. Cette méme
nostalgie sera a la base du désir des protagonistes de Tsuge, tel que c’est le cas dans Gensenkan
Shujin :

The master [the protagonist] indulges in a nostalgic dream through his sexual relations with

the middle-aged mistress, who is dressed in a kimono and wears her hair in a traditional

Japanese style. Through the sexual relations that the master initiates (he forcefully demands

sex and the mistress consents), he literally inserts himself into the scene of nostalgia.”>

% Yoshikuni Igarashi. « Tsuge Yoshiharu and Postwar Japan: Travel, Memory, and Nostalgia » dans Mechademia,
Vol. 6, University of Minnesota Press, pp. 271-285, [En ligne : https://muse.jhu.edu/article/454427], 2011
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Dans Nejishiki, les relations sexuelles sont initiées par la docteure bien qu’elles agissent également
a titre de prothése — a défaut d’un médecin généraliste, a défaut d’un traitement durable. Les
relations sexuelles avec les femmes, a cet égard, sont avant tout consolation et compensations
temporaires puisqu’une totalité retrouvée n’est pas plus possible qu’un retour a un Japon
traditionnel pré-défaite. Le corps des femmes, sur lequel les hommes ont une ascendance, agit a
titre d’agent harmonisateur pour 1’identité masculine dans plusieurs mangas gekiga, affirmant leur
masculinité a travers « plus » dominé que soi. C’est-a-dire que chez Tsuge comme chez Tatsumi,
les femmes sont avant tout des moyens de rendre la condition masculine plus viable, étant le « [...]

symbole fétichiste d’une société nippone aveugle face a son néo-conformisme pervers. »°°

Cette analyse de Nejishiki nous aura permis de définir les diverses formes que 1’absurde (a travers
le corps, la porosité du monde et la nostalgie) prend dans I’ceuvre de Tsuge Yoshiharu. C’est a la
lumiére de ceci que nous nous attarderons, désormais, a la manicre dont 1’absurde est exprimé chez

Sasaki Maki, mangaka culte des années 60.

Chapitre 3. L’absurde chez Sasaki Maki ({E/\? K= *)

Bibliographie partielle de Sasaki Maki (1946—)

Sasaki Maki est un mangaka et illustrateur originaire de Kobe né en 1946 ayant vu ses planches
publiées chez Garo a partir de 1966. Sa premiére publication au sein du magazine, Yoku aru
hanashi (Une histoire banale), n’étant constituée que de 4 cases, se distinguera par sa bri¢veté ainsi

que son originalité. Le mangaka publiera également de temps en temps dans le Asahi Shinbun, un

% Valérie Loison. Op. Cit., paragraphe 26
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journal national de gauche de I’époque. Les mangas de Sasaki, profondément différents de ce qui
se faisait alors, témoignaient d’une recherche langagiére intrinséquement liée a son ambition
artistique. En effet, Sasaki fait partie de ces artistes, a I’image d’un Beckett, qui questionneront la
limpidité du langage. Sasaki s’exprimera a ce sujet dans une interview datant de 2015 lorsqu’il dira

que :

Certaines personnes sont conscientes des limites du langage, alors que d’autres sont
persuadées que les mots peuvent tout exprimer. Je créais et dessinait mes mangas de fagon
a ce qu’on ne puisse pas les résumer avec des mots. [...] Certains croient encore que les
mots sont tout-puissants. Mais ils ne sont qu’un tamis au maquillage plus au moins fin,

duquel s’échappent forcément des éléments qu’on ne pourra jamais retranscrire. ..’

Ce rapport au langage et a la parole n’est pas sans témoigner d’une proximité avec la jeunesse

révoltée des années 60 au sein de laquelle Sasaki évolua. Lui-méme admettra un lien entre son

travail et le contexte de I’époque, certains de ses mangas (comme Débat sur le Vietnam, -~ + 7

L 515, 1969) étant ouvertement politiques, quoique Sasaki se soit toujours dit « apolitique ».

C’est une jeunesse en colére, désabusée des discours de dirigeants aux paroles creuses de laquelle
Sasaki fait partie. D’autre part, le mangaka sera profondément marqué par les échanges culturels
au niveau international qui eurent lieu a son époque. Il dira avoir ressenti, pour la premiere fois,
faire partie d’une jeunesse mondiale voyant le jour au Japon aprées la tournée des Beatles de 1966,
provoquant une Beatlesmania a la suite de laquelle une mobilisation étudiante forte naitra
également.”® C’est-a-dire qu’a I’inverse de Tsuge, Sasaki fut exposé jeune a des cultures étrangeres,

Kobe étant un port ou de nombreux bateaux de divers pays amarraient. Sasaki est loin d’entretenir

°7 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 413

% Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Ibid., p. 413
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un rapport nostalgique vis-a-vis d’un Japon traditionnel (qu’il ne connait par ailleurs pas
intimement) comme c’est le cas chez Tsuge, étant bien davantage un artiste embrassant le concept
d’avant-garde et accueillant les influences étrangeres. Or, I’impact que Tsuge eut sur Sasaki est
considérable, le mangaka allant méme jusqu’a affirmer qu’il émanait une aura différente dans les
numéros Garo au sein desquels les ceuvres de Tsuge apparaissaient. Sasaki respectait grandement
Tsuge, quoique sa propre démarche concernait davantage une recherche formelle, voulant faire
¢clater les conventions esthétiques afin que le manga devienne un médium ou tout est permis. C’est
ce désir d’expérimentation ainsi qu’une grande exposition/curiosité pour les cultures étrangeres qui
forma le noyau créatif des ceuvres de Sasaki. Or, si tel que le remarque Béatrice Maréchal, les
ceuvres du mangaka furent un réel choc pour les lecteurs de Garo qui appréciérent 1’audace de
Sasaki, I'intérét pour son ceuvre s’estompa rapidement. Les mangas de Sasaki furent publiés
jusqu’en 1977 chez Garo, quoique le désintérét pour son travail peut se faire sentir a partir de
1971.%° C’est pourquoi Sasaki se tourna vers 1’illustration de livres pour enfants, connu pour avoir
créé les images au sein de Yappari Okami (The Lone Wolf, 1977) (voir annexe 13). 1l illustrera
¢galement les pochettes (les versions japonaise) de certains des livres de Murakami Haruki, auteur
ayant suivi la carriére du mangaka de pres, admirateur de son travail. L’ceuvre de Sasaki, a ce jour,
tend a se perdre de nos horizons d’attente, tel que le remarque Maréchal, puisque la production du
mangaka entretenait un lien profond avec son époque, certaines références propres aux années 60
du Japon échappant nécessairement aux lecteurs d’aujourd’hui. Or, I’apport de Sasaki au monde
du manga alternatif est considérable, lui-méme allant jusqu’a affirmer qu’il : « [...] pense avec

fierté¢ que [lui et Hayashi Seiichi ont] préparé le terrain pour qu’une ceuvre comme Nejishiki de

9 Béatrice Maréchal. « Un auteur de bandes dessinées des années 60, Sasaki Maki » dans Ebisu — Etudes japonaises,
Vol. 22, [En ligne : https://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_1999 num 22 1_1025], 1999, p. 31-32
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Yoshiharu Tsuge puisse voir le jour... »'% En effet, les expérimentations de Sasaki, artiste en soif
de liberté toujours plus grande, auront énormément influencé les mangakas publiant au sein de
Garo. Si le magazine révolutionna le milieu du manga par les thémes qu’il abordait, Sasaki aura
certainement changé la manieére dont I’on pouvait représenter les récits au sein de mangas,

proposant une esthétique et une narration souvent proches de I’abstrait.

Sasaki Maki, un mangaka du nansensu

L’ceuvre de Sasaki peut étre comprise a travers la notion de nansensu, soit une traduction japonaise
du terme « nonsense » en anglais. En effet, tel qu’analysé par Ryan Holmberg, 1’ceuvre de Sasaki
donne a voir des narratives sans-dessus dessous, comme 1’indique également le titre de la traduction
faite par Léopold Dahan des ceuvres du mangaka datant d’entre 1967 et 1981, Charivari! (ceuvres
de Maki Sasaki 1967-1981 ) (2017). Cet aspect des créations de Sasaki se comprend comme
positionnement, affirmant que ce qui est présenté¢ est du non-sens et, en tant que tel, les
interprétations qui en seront faites seront nécessairement elles-mémes du non-sens. 1°! Sasaki donne
a voir le c6té dérisoire de la parole et de I’attitude des critiques ¢également, tentant d’intellectualiser
des mangas qui furent avant tout créés de manicre a €tre vécus plutdt que compris. C’est dans cette
mesure ou Holmberg affirmera, au sein de son article « Hear no, speak no: Sasaki Maki manga and
nansensu, circa 1970 » que Sasaki le voit venir et a décidé, avant méme qu’il ne parle, que sa parole

était du non-sens. '°? Similairement, notre analyse se heurte a cet avertissement de la part de Sasaki,

100 T ¢opold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 415
101 Ryan Holmberg. « Hear no, speak no: Sasaki Maki manga and nansensu, circa 1970 » dans Japan forum, Vol 29,
No. 1, pp. 115-141, [En ligne : https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09555800902857138], 2009, chapitre 5

102 Ryan Holmberg. Ibid., chapitre 5
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condamnant des le départ le geste interprétatif qu’il peut étre fait a I’égard de ses ceuvres. Or, cette
partie du mémoire se veut avant tout une tentative de décortiquer certains thémes et/ou techniques
plastiques abordés/employées par Sasaki afin d’en comprendre le rapport a I’absurde, sans pour
autant induire qu’une intention de la part du mangaka aurait guidée la lecture que nous faisons de
son ceuvre. C’est en connaissance de cause que nous nous attarderons a présent sur la notion de

nansensu.

Qu’est-ce que le nansensu? Précisons que le terme est souvent employé en référence a 1’ero-guro-
nansensu, phénomene étant apparu en premier lieu durant I’ére Taisho (1912-1926) pour regagner
en popularité durant 1’ére Showa (1926-1989). Ce terme est composé de trois mots, tous traduits
de I’anglais soit « ero » (pour « erotic »), « guro » (pour « grotesque ») et « nansensu » (pour
« nonsense »). Or, les différentes parties du mot sont souvent employées indépendamment, référant
a des concepts distincts. Quoiqu’étant une entreprise difficile tel que I’exprime Lisa Lackney, nous
tenterons de retracer les origines du nansensu. Selon ’autrice précédemment mentionnée, le
nansensu, dans le passé, tint le plus souvent en son sein une critique politique appelant a une
réforme économique. Des auteurs comme Mark Driscoll et Miriam Silverbeg iront méme jusqu’a
voit dans I’ero-guro-nansensu une critique marxiste d’un Japon capitaliste. Dans cette définition,
les termes d’ero, guro et nansensu se serviraient entre eux car, tel que nous 1’explique Lackney, la
plupart des manifestations de 1’ ero-guro-nansensu se positionnaient en confrontation directe avec
la politique de censure. L’aspect érotique/étrange des produits issus de 1’ero-guro-nansensu
servaient a aguicher un public de maniére a faire passer un message critique, renvoyant au nansensu.
Cet amalgame entre sexualité et critique n’est en rien surprenant si on en croit Lackney comme :

«[...] la censure au Japon établit des connexions fortes entre le fait de protéger la société de
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matériel obscéne et le besoin de prévenir la propagation d’idées politiques dangereuses. » 1% C’est
¢galement en ce sens que 1’on peut comprendre que les produits culturels issus du nansensu étaient
presque toujours, du moins a la base, générés par une politique de censure. William Tyler, lui,
définira le nansensu de diverses maniéres. Il dira que le nansensu, dans la société actuelle du Japon,
peut étre compris comme simple non-sens pour le plaisir du non-sens, afin d’amuser, mais
¢galement comme rire devant le poids des injustices subies. Une autre maniere d’approcher le
nansensu est a travers 1’aspect satirique qu’il peut revétir ou son caractere futurologique renvoyant
a une prémisse Zen qui rend absurde 1’acte interprétatif. 1% On peut aussi penser au nansensu dans
son acception humoristique, ayant une place prépondérante dans la culture japonaise tel que retracé
par divers critiques (Howard Hibbett, Jessica Davis, Adam Kern, etc.). Or, Tyler privilégiera une
interprétation littéraire au sein de son dossier portant sur le nansensu, citant le mouvement du
modanizmu (modernisme) comme phénomene, ayant eu lieu dans les années 1920 et 1930, au sein

duquel le nansensu connut une place de choix. Pour conclure, I’auteur affirmera ceci :

[...] nansensu literature and culture make sense not as hilarity for its own sake but rather as
a style or mode of intellectual and artistic discourse that employed elements of the ironic,
the irrational and the illogical as valid modes or tools for enriching communication and

making it more creative or entertaining.'%

Bien que le terme puisse étre utilisé, aujourd’hui, dans une acception ludique, Tyler comme
Lackney voient dans le nansensu une maniére de communiquer autrement qui, le plus souvent, tend

vers la satire ou la critique. C’est cette définition que nous utiliserons afin de parler de I’ceuvre de

103 isa Lackney. « Ero-Guro-Nansensu: Modernity and its Discontents in Taisho and Early Showa Japan », thése de
doctorat (Philosophie en histoire), Université de Vanderbilt, Nashville, [En ligne : http://hdl.handle.net/1803/15954],
2020, p. 12 (ma traduction de ’anglais)

104 William J. Tyler. « Introduction: making sense of nansensu » dans Japan forum, Vol. 21, No. 1, [En ligne :

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09555800902856932], 2009, paragraphe 1

195 William J. Tyler. Ibid., paragraphe 29
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Sasaki qui, a travers sa recherche graphique, communique un rapport au monde, un

désenchantement qui n’est pas sans induire un commentaire sur son époque.

Afin de mieux saisir la maniére dont le nansensu s’articule chez Sasaki, penchons-nous sur une
ceuvre du mangaka intitulée Le petit chaperon rouge (voir annexe 14) publiée en 1969. Au sein de
ce manga, sont représentés deux personnes, probablement mari et femme, dans une scéne sans
réelle histoire. Y figurent, plutot, des superpositions d’images et de dialogues étranges. A la droite
de plusieurs cases, des images défilent sur un écran, probablement une télévision. On y voit des
hommes et des femmes dessinés dans un style réaliste possiblement décalqués d’images de
nouvelles télévisées diffusées durant la guerre du Vietnam qui sévissait a cette époque. C’est une
hypothese qu’on peut soumettre étant donné que le style utilisé afin de représenter ces personnes,
au sein du manga, est identique a celui utilisé dans le manga Débat sur le Vietnam précédemment
mentionné, créant une résonnance entre les deux ceuvres (peu d’autres ceuvres de Sasaki, a notre
connaissance, n’empruntent cette technique). Sur fond psychédélique, ces images télévisées sont
celles de tous les jours, utilisant la technique warholienne de reprise d’éléments issus de la culture
de masse. D’autre part, plusieurs objets épars et sans réel lien les uns avec les autres sont présents
au sein du manga, créant une surstimulation ainsi qu’une certaine désorientation chez le lecteur.
Le carrelage, similaire a un jeu d’échecs, ainsi que le désaxement des images dont la plupart
pivotent vers la gauche accentuent une impression de perte d’équilibre, d’hypnose. Si1’on s’attarde
au dialogue, celui-ci nous semble quelque peu étrange. Les premicres paroles sont celles d’un
escargot enfermé dans une vaisselle en verre similaire a une trompette qui dit : « [si] on vous dit
droite, regardez a droite : vous trouverez votre bonheur. » Cet ordre, pensons-nous, revét un
caractere sarcastique dans la mesure ou il est arbitraire, voire du nansensu, spécialement lorsqu’on

sait que cette ceuvre fut publiée dans le Asahi Shinbun (journal a tendance gauchiste) et que la
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plupart des images tendent littéralement vers la gauche. D’autre part, les paroles de I’homme : « [il]
ne faut pas qu’elle éclose ni méme qu’elle germe », auxquelles la femme répondra « [car] si elle
germe, la fleur de I’adultére éclora ! », semblent hors contexte. Toutefois, cette décontextualisation
est quelque chose que I’on retrouve presque systématiquement chez Sasaki, elle est intentionnelle
et d’autant plus visible lorsque le mangaka représente des villes. Sasaki s’exprimera sur cet aspect
de son ceuvre, admettant que : « [si] [ses] mangas peuvent ne pas sembler japonais, ¢’est volontaire.
[11] ne [voulait] pas qu’on puisse les situer dans un pays en particulier. [Il voulait] dessiner des
villes imaginaires, et qui pourtant pourraient exister partout. »'°® Dans le manga intitulé Les
vacances de monsieur J.J Picard : La météorite de Juin'®" (1974) (voir annexe 15), nous
retrouverons une ville aux allures méditerranéennes dont les enseignes écrites peuvent ressembler
a de I’hébreu, bien que celles-ci proviennent d’un langage inventé. Les ceuvres de Sasaki
comprennent toujours énormément d’éléments hétéroclites issus de la culture frangaise, américaine,
espagnole, etc. (pour n’en nommer que quelques-unes) ; il n’est, ainsi, pas étonnant que Le Petit
Chaperon Rouge réfeére a un conte européen. L’apparition du personnage éponyme, au sein du
manga, nous éclaire également quant au précédent avertissement de la part de I’homme et de la
femme susmentionnés. En effet, cette « fleur de I’adultére », pensons-nous, concerne probablement
une désolidarisation d’avec les discours officiels (des politiques, voire éventuellement des
protestants) qu’on peut associer au petit chaperon rouge. Dans la premiére planche du manga, nous
verrons passer par la fenétre le petit chaperon rouge, symbole de I’innocence et de la bonne-volonté.
A la fin du manga (voir annexe 16), alors que I’homme et la femme auront disparus dans (on peut
croire) des coquilles d’escargot, nous reverrons le petit chaperon rouge mais cette fois-ci remplacé

sous sa cape par une figure a mi-chemin entre un loup et un crocodile. La symbolique de cette

106 T ¢opold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., 414
107 Rokugatsu no inseki — J.J. Pikaru shi no kyitka, 7\ D —J.J. &7 — I [CDHRHE—

64



créature est claire, représentation du prédateur par excellence. Le message de Sasaki est également
limpide: « sous ces airs innocents, se cache un loup ». Peut-€tre peut-on penser qu’une analyse du
manga en termes de critique politique est douteuse, mais lorsque I’on sait que ce manga fut publié
dans un journal et qu’on connait les tendances de Sasaki, il nous semble juste de présumer cette
critique. D’autant plus que, dans une case issue de la derni¢re planche du récit, nous voyons la
femme précédemment mentionnée les yeux fermés et la bouche grande ouverte dire : « Il faut que
tu m’expliques un peu mieux comment ouvrir les yeux. » C’est cet aveuglement général, perpétué
par la société et les divers discours d’autre part, que Sasaki critique. Cette incapacité a prendre
conscience de ce qui se passe, lorsque poussée a son paroxysme, engloutie littéralement les
personnages du manga, absorbés par la coquille d’un mollusque. L’inhabileté a « ouvrir les yeux »
enlise le jugement critique, faculté que la femme au sein du manga n’est nullement en mesure
d’acquérir. D’autre part, on peut également interpréter le manga comme critique des médias de
masse. En effet, rappelons-nous de cette voix au début du récit qui prescrit de regarder a droite afin
de trouver le bonheur. Tout au long du récit, nous retrouverons a droite de la page 1’écran de
télévision qui diffuse des images véhiculées, tel que nous le croyons, durant la guerre du Vietnam'%®
(ayant trait a la guerre, a des rencontres organisées ou des publicités diffusées a cette époque). Or,
méme cela la femme, qui est également a droite, ne saurait étre en mesure de le regarder en face,
ses yeux donnant par ailleurs le sentiment d’€tre collés. Une autre hypothése possible concernant
les images représentées sur 1’écran est celle qui veut qu’elles proviennent de révoltes étudiantes ou
de manifestations diverses et variées de 1’époque. Or, il nous semble que le plus probable est que
ces images, vu leur réalisme contrastant d’avec le style de Sasaki, concernent d’une manicre ou

d’une autre des enjeux politiques. Comprises dans une telle acception, les images, jointes aux

198 Notons que le manga fut publié la méme année que Débat sur le Vietnam
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paroles de I’escargot de la premicre case et a celles de la femme mentionnée auparavant, indiquent
¢galement peut-Etre une critique de la manipulation de la part des médias. En effet, qu’il s’agisse
de révoltes étudiantes, d’images issues de la guerre du Vietnam ou de publicités, ces images
diffusées a la télé d’un présent pressant ne sauraient €tre vues par la femme ; elle est aveugle mais
¢galement aveuglée. Ceci est d’autant plus vrai qu’a la gauche de la femme, se présentant comme
angle mort, passe un petit chaperon rouge qui est en réalité « le grand méchant loup ». Si nous
revenons également a cette interdiction proclamée par la femme et ’homme, nous ne savons
toujours pas ce a quoi ce « elle » qui « menace d’éclore » réfere a exactement (la conscience
politique, le jugement critique?), mais pouvons penser que le « germe de 1’adultére », prenant un
sens amplifié par le fait que les deux personnages partagent un méme lit, concerne la confiance
portée aux divers discours (politiques, militants, éventuellement méme consumériste) véhiculés par
la société. Nous avons choisi ce manga, en premier lieu, afin de parler de la mani¢re dont le
nansensu sert, fréquemment, la satire chez Sasaki. En effet, tel qu’on peut le voir dans divers
journaux comme le Charlie Hebdo, 1’art séquentiel connait cette particularité qu’il peut exprimer
la distance entre les mots et les images, entre ce qui est dit et ce qui est vu. Sasaki, dans maintes
ceuvres, mobilisera cet aspect du médium afin de souligner la futilité¢ de la parole ; spécialement
celles des autorités mais également celle des manifestants. Ce qui caractérise I’approche de Sasaki,
nous dit Holmberg, c’est ce : « [...] geste anti-politique, la déclaration que la politique
contemporaine en général est nansensu. »'% Le critique pousse le cynisme de Sasaki encore plus
loin, affirmant que pour le mangaka méme les mouvements activistes sont nansensu. C’est-a-dire
qu’admettant que les images diffusées sur I’écran du manga précédemment analysé soient issues

de protestations, tre lucide vis-a-vis de celles-ci ou méme s’y joindre ne serait pas moins adhérer

199 Ryan Holmberg. Op. Cit., paragraphe 33 (ma traduction de I’anglais)
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a une forme de nansensu. Cette auto-dérision, Sasaki ayant ét¢ tout de méme davantage proche du
militantisme étudiant (quoique n’étant pas étudiant lui-méme durant ces années), est un théme
complexe au sein des mouvements protestataires de 1’époque. En effet, nous dit Holmberg, le terme
nansensu exprimait a la fois une dénonciation (a I’égard des discours ou de I’acte de discourir)
mais également une interjection, étant avant tout un « anti-mot ». L’interjection était utilisée afin
d’exprimer un refus de discourir/de parler tout comme elle pouvait véhiculer un sentiment de colere
chez qui I’employait, colére teintée d’autre part d’une forme de joie émancipatrice. Dire que ce que
’on dit est du nansensu faisait partie du phénomene lui-méme, solidifiant paradoxalement ce refus
d’écouter ou de participer a quelconque discours. Or, cette révolte prend racine, au sein des groupes
¢tudiants, dans les événements ayant eu lieu durant les années 60 au moment du renouvellement
du trait¢ ANPO. Tel que mentionné auparavant, de nombreuses protestations éclatérent pré-
renouvellement du traité. Durant 1’ét¢ 1959, de nombreux manifestants allérent méme jusqu’a
tenter de bloquer I’entrée de la Diet (la 1égislature nationale du Japon) de maniére a empécher les
envoyés américains d’entrer dans le batiment afin de renouveler le traité. Les confrontations entre
les protestants et la police/les droitistes advinrent fréquemment, créant une ambiance propice a la
violence. C’est dans cette atmosphere tendue que le traité fut renouvelé en 1960, ravivant la colére
des protestants qui reconduisirent de plus belle les manifestations. Au sein méme de la Diet, les
représentants parlementaires opposés au renouvellement du traité avaient délibéré avec les
partisans de I’ANPO pendant des semaines, sans que quoique ce soit ne fut changé au sein des
termes du traité ou que la possibilité¢ d’annuler sa reconduite soit réellement envisagée. Cet aspect
du conflit, ainsi que le fait que la moiti¢ des représentants du parlement étaient absents ou bloqués
lors du vote sur la reconduite du traité, engendrérent une désillusion chez les protestants. Ceux-ci
constatérent que le discours comme méthode démocratique, outil afin de trouver consensus, était

inutile, la politique connaissant sa propre marche. C’est en ce sens que Holmberg dira que : « [...]
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[la] loi de la force s’était révélée au coeur de I’institution gouvernementale d’aprés-guerre, et
plusieurs pensaient que la démocratie parlementaire était en crise, voire en ruine. »''° Peu importe
la soi-disant démocratisation du pays, les protestants comprirent bien vite que leur parole n’avait
pas de poids politique. C’est également dans cette mesure ou, lorsque des révoltes étudiantes au
sein des universités éclataient et que les administrateurs de celles-ci invitaient les protestants a la
discussion, ces derniers interprétaient ce geste comme du nansensu. Ces rencontres afin de discuter
¢taient ressenties comme une facade, une maniére de calmer la ferveur revendicatrice sans jamais
étre un réel échange au sein duquel les demandes des étudiants seraient entendues. Ce nansensu du
discours se note ¢galement dans le manga Débat sur le Vietnam précédemment mentionné par la
logorrhée de paroles sur un fond publicitaire encourageant 1’attitude consumériste (annexe 17).
Encore une fois, le paradoxe induit par le rapport entre les images et ce qui est dit réitére ce
nansensu. Au sein du manga, nous voyons des personnes heureuses, images provenant de diverses
publicités de 1’époque, ainsi que des images de politique (voir annexe 18). Toutes les personnes et
¢léments au sein du manga semblent partager, d’une certaine manicre, une méme parole dans la
mesure ou ce qui est dit n’a pas de réel sens, n’étant que des mots, ayant trait de pres ou de loin a
la politique, collés les uns aux autres. A travers ce flux visuel et langagier, certaines images de
choses ou de paysages surgiront. Une des cases de la planche a I’annexe 18 représentant une dinde
au-dessus de laquelle flotte une bulle (démonstration d’une bulle a I’annexe 1) propose que 1’animal
parle. Or, rien n’est écrit au sein de la bulle. Ceci, si I’on en croit Holmberg, est un leitmotiv dans
’ceuvre de Sasaki, démontrant que : « [to] speak and say nothing. This is nansensu. »''! C’est une

facon de dégonfler, a proprement parler, le langage. Le terme pour bulle en japonais est fukidashi

110 Ryan Holmberg. Op. Cit., paragraphe 20 (ma traduction de I’anglais)
' Ryan Holmberg. Ibid., chapitre 7
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(M &% H L) venant du verbe souffler (fuku, "X <) et sortir (dasu, i 3"), 1a bulle étant ce qui est

soufflé et expulsé. Cette bulle vide est, a proprement parler, un essoufflement dans la mesure ou
elle n’exprime, en bout de ligne, rien. On peut, par-1a, également en conclure que de s’essouffler a

expliquer/débattre sur quoique ce soit ne sert a rien, tel que nous le dit Sasaki.

C’est exactement ce que Précis de conversation savante (voir annexe 19) explicite. Au sein du
manga, nous assistons a une discussion entre deux femmes se ressemblant en tout point. Ce qui
commence par un discours semi-cohérent a propos de I’amour du voyage chez 1’'une des locutrices
devient, peu a peu, une discussion sur comment ¢lever des enfants et, enfin, se transforme en
monologue politico-philosophique. Le dernier strip (démonstration d’un strip a ’annexe 1) montre
une femme, possiblement réunissant les deux femmes qui n’en €taient finalement qu’une, expirant
d’essoufflement une bulle. Cet essoufflement n’est en rien productif, la morale étant que : « [le]
maquillage détermine le rang social des femmes. » Cette conclusion absurde confirme
I’impossibilité de construire a travers le langage. Afin de penser le non-sens chez Sasaki, prenons
en compte cet extrait tir¢ de Logique du sens (1969) par Gilles Deleuze ou 1’auteur commente un

épisode de Sylvie et Bruno de Lewis Caroll :

Manger, étre mangé, c’est le modele de I’opération des corps, le type de leur mélange en
profondeur, leur action et passion, leur mode de coexistence 1’un dans 1’autre. Mais parler,
c’est le mouvement de la surface, des attributs idéaux ou des événements incorporels. On

demande ce qui est plus grave, parler de nourriture ou manger les mots. '!2

La pensée deleuzienne se comprend avant tout par sa conceptualisation des surfaces qui, dans cet

extrait, se voient retournées, sans-dessus dessous. Ce que ’on souligne, c’est une sorte

112 Gilles Deleuze. Logique du sens, Les Editions de Minuit, 1969, p. 36
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d’interférence entre les « opérations du corps », entre manger et parler, entre la surface et la
profondeur des corps. Sasaki pose le méme probléme en différents termes. Il demande : « qu’est-
ce qui est le plus grave, galvauder/remacher les mots ou les essouffler/les désubstantialiser? » C’est
la profondeur des discours, leur réelle capacité a rendre le monde cohérent/harmonieux dans leur

acception pratique qui est perpétuellement en jeu.

Nansensu, musique et absurde, quelle résonance?

Nous venons d’explorer, au sein de la précédente section, un des thémes propres a 1’ceuvre de
Sasaki qu’est le nansensu comme critique. Dans cette section, nous tenterons de préciser, chez

Sasaki, le rapport entre nansensu et absurde car, tel que le mentionne Deleuze :

[...] pour la philosophie de 1’absurde, le non-sens est ce qui s’oppose au sens dans un
rapport simple avec lui ; si bien que 1’absurde se définit toujours par un défaut du sens, un
manque (il n’y en a pas assez...). Du point de vue de la structure au contraire, du sens, il y
en a toujours trop : exces produit et surproduit par le non-sens comme défaut de soi-

méme. '3

Ce trop-plein de sens est, nous pensons, au cceur de la pensée de Sasaki, formant lui-méme un
certain positionnement vis-a-vis de 1’absurde. En effet, c’est une prolifération du sens plutot
que son manque qui caractérise le projet du mangaka. Tel qu’on a pu le constater dans le
chapitre précédent, les mangas de Sasaki sont souvent éclatés, renvoyant a plusieurs
interprétations. Sasaki lui-méme admettra qu’il veut : « [...] produire un travail au sein duquel

le lecteur participe également, mobilisant sa propre imagination, ses connaissances et

113 Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 88
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opinions. »''* D’autre part, souvenons-nous des paroles de Sasaki lorsque celui-ci s’exprima
quant a sa démarche, celle-ci ayant également trait a une tentative d’accéder a une forme
d’insaisissable. C’est parce qu’il y a trop de sens que celui-ci s’épuise. Entre les discours
politiques, les discours consuméristes et les discours militants (parmi tant d’autres), il est
difficile, voire impossible, de s’y retrouver : « [mon] probléme - déclare Sasaki Maki - c'est
de savoir que choisir. Avec les événements actuels, je ne sais pas qui est I'ennemi ou I'ami,
qui dit vrai ou qui ment ».'!> C’est d’autant plus vrai lorsque 1’on prend en compte I’apparition
de nouveaux médias comme la télévision, celle-ci s’adressant simultanément a plusieurs
personnes dans une rapidité impensable auparavant. Ce « trop-plein », paradoxalement,
engendrera, dans diverses autres ceuvres de Sasaki, un phénomene de quasi-autodestruction,
rendant la narration et la figuration au sein des mangas proches de 1’abstrait. Lorsque la parole
est désuete, comment dire autrement? C’est cette question qui traverse I’art de Sasaki. C’est,
d’autre part, ce qu’exprime la dernicre planche de Débat sur le Vietnam (voir annexe 20) au

sein de laquelle on voit Sasaki tirant la langue au premier plan du drapeau du soleil levant, le

Kyokujitsuki (JA HJ). Ce drapeau fut le drapeau de I’armée nationale (ainsi que celui de la

marine japonaise encore a ce jour) durant la Deuxiéme Guerre mondiale. L’expansionnisme
du Japon, durant ces années, créera un malaise vis-a-vis du drapeau du soleil levant chez
certains pays de 1’Asie du sud-est victimes de violences de la part des envahisseurs nippons

(notamment la Corée), associant le drapeau a 1’impérialisme et au militarisme japonais.''® Ce

114 Ryan Holmberg citant Sasaki Maki. « A VOGUE FOR I DON’T GET IT: HAYASHI SEIICHI VS. SASAKI
MAKI, 1967-69 », [En ligne : https://www.tcj.com/a-vogue-for-i-dont-get-it-hayashi-seiichi-vs-sasaki-maki-1967-
69/], 2015 (2), paragraphe 28 (ma traduction de ’anglais)

115 Béatrice Maréchal citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 12

116 Shoji Junichiro. « The Debate over Japan’s Rising Sun Flag », The National Institute for Defense studies, [En ligne :

https://www.nids.mod.go.jp/english/publication/commentary/pdf/commentary089e.pdf], 2019, « Introduction »
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drapeau, utilisé en premier lieu durant la période Meiji (1868-1912), porte en lui une lourde
charge symbolique. Dés lors, I’image d’un Sasaki tirant la langue sur fond du Kyokujitsuki
peut éventuellement aussi résonner comme critique, tournant au ridicule non seulement la
parole, mais également un Japon oublieux de son passé d’oppresseur, et entierement tourné
vers la reconstruction économique. Car tirer la langue, c’est avant tout en subvertir son usage ;
la langue non plus comprise comme organe de locution, mais comme pure exhibition réitérant
son non-usage. Acte de défiance avant tout, ce geste est 1’égal d’un point d’exclamation qui
exprime sans expliquer. C’est-a-dire que malgré les nombreuses interprétations pouvant étre
faites de la planche, nul propos n’est étayé. La planche se congoit de la méme maniére que
I’interjection « nansensu », réduisant dans sa plus petite unité¢ possible un sentiment/une

expression.

Ce processus de réduction est également a I’ceuvre dans certains mangas de Sasaki, allant

jusqu’a prendre des tournures abstraites. Un manga en particulier, intitulé La ville au bord de

la mer (Umibe no Machi, 9 »~D % b, 1968) est un exemple parfait de ce phénoméne

d’abstraction. Notons que le travail de Sasaki fut, par ailleurs, considéré par certains comme

étant du eizo (BLR) manga, le terme qualifiant des mangas qui se comprennent davantage par

la dynamique entre les images (les cases) que par le texte. Ce sont des mangas qui peuvent
étre rapprochés de tableaux, étant plutdt des récits poétiques/oniriques que des histoires dans
I’acception classique. Le terme « eizo » vit le jour en premier lieu au sein de la critique
cinématographique de I’époque comme alternative aux interprétations historiques ou analyses

mobilisant exclusivement des références au sein d’autres mangas afin de faire sens
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d’ceuvres.!'” A cet égard, le eizo manga est une nouvelle catégorie théorique qui permet de
rendre compte d’autres influences au sein de mangas, ce qui est incontestablement une

meilleure approche afin de parler du travail de Sasaki.

Dans le manga cité précédemment, nous verrons comment 1’image est mobilisée afin, non
seulement d’illustrer un récit, mais également de créer un rythme. La premiére planche du
récit (voir annexe 21) est constituée de trois cases. Celles-ci n’ont rien a voir les unes avec les
autres. Néanmoins, un motif récurrent, tout au long du manga, est le théme de la musique tel
que nous I’argumenterons. En effet, au sein de la premicre planche sera représentée la
silhouette d’un chef d’orchestre, figure qui cloturera également le manga. La deuxiéme case
de la méme planche, quant a elle, montre une figure religieuse en train de chanter (alors que
d’autres cases plus loin dans le manga illustreront également un joueur de trompette ainsi que
des guitaristes). D’ores et déja, les deux cases donnent, littéralement, le ton du récit,
auxquelles s’ajoutera une troisiéme case figurant des bébés nus qui courent dans une méme
direction, indiquant, pour sa part, le rythme du récit. En effet, cette case, [égerement modifiée,
reviendra a plusieurs reprises au sein du manga (voir annexes 22 et 23). Un aspect intéressant
que revét cette utilisation d’'une méme case est la maniere dont celle-ci se voit modifiée pour,
parfois, faire courir les bébés a droite et, d’autre fois, a gauche. Elle indique non-seulement
un sens, redirigeant le regard, mais également un rythme. En effet, a I’'image d’une partition
de musique, cette case est lisible, agit comme point d’ancrage dans un flot d’images
psychédéliques ou étranges, voire parfois méme inquiétantes et toutes de tailles diverses. C’est
dans cet afflux de cases au sein desquelles divers motifs répétés (de lignes, d’étoiles, de petits

missiles, de carrés, etc.) sont représentés que la case-référence des bébés nus berce, a droite,

117 Ryan Holmberg. Op. Cit., paragraphe 5
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a gauche, notre lecture. A propos de celle-ci, Béatrice Maréchal notera que la maniére dont
les bébés sont disposés est analogue a une chaine de production automatisée, réitérant son
propos concernant la prolifération et la complexification des médias durant les années 60
engendrant un sentiment de « [...] réduction de I'homme & un icone. »!'® C’est-a-dire qu’au
sein méme de la case, un rythme de production ultra-rapide peut étre pensé. Un autre aspect
analysé par I’autrice est celui de fréquence au sein de 1’ceuvre de Sasaki. Maréchal expliquera
que, dans 'univers du mangaka, plusieurs figures reviennent, mobilisant la mémoire des
lecteurs (face aux actualités, vis-a-vis de personnages/motifs de précédents mangas) et
permettent de garder une certaine consistance. La critique parlera méme de « refrains » visuels.
C’est-a-dire que les ceuvres plus conceptuelles chez Sasaki sont, en un sens, des objets mutants,
agissant de maniere similaire aux médias de I’époque qui sollicitaient directement ou non les
consciences (par la publicité, 1’actualité, etc.). Plutdét qu’un discours cohérent, articulé et aux
intentions claires, Sasaki donnent a voir le son ambiant de 1’époque qui, pour le mangaka, est
avant tout celui de la fragmentation. Si la réutilisation d’images peut, en effet, agir comme
refrain chez Sasaki, nous pensons que 1’image des bébés connait une autre couche de
complexité pour les raisons précédemment énoncées (sa lisibilité, la direction indiquée, son
intra-rythme) mais également car c’est la seule image qu’un lecteur trouvera quasi-
systématiquement dans son champ de vision lors de sa lecture. En effet, cette case réapparaitra
a chaque deux pages (a une exception pres) a tout le plus, faisant en sorte que la lecture du
récit, publi¢ dans le magazine Garo, est toujours contaminée de maniere quasi subliminale
par cette image. Telle un métronome, cette case donne structure a 1’amas d’illustrations qui,

elles-mémes, se présentent davantage comme des carrés d’une courte-pointe, revétant un

118 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 18
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caractére quasi décoratif. Celles-ci, similaires a des couleurs/des notes, connaissent une
organisation grace a la case-rythme qui constitue, tel que Claude Zilberberg le définit, : « [...]
[1a] prédominance de I’intervalle sur les “coups”, les “notes”, les “événements”. »'!° Quant a
la disposition des cases, autre agent organisateur, Sasaki lui-méme affirme qu’elle ne concorde
pas avec sa chronologie de production. En effet, les cases sont dessinées et redisposées sur les
planches, ce qui tend a faire penser qu’un rapport intuitif plutét qu’a proprement logique est
a I’ceuvre lorsque Sasaki compose ses ceuvres. C’est en ce sens que, nous prévient Maréchal,
ce serait une erreur de considérer ces mangas comme un jeu déconstruit au sein duquel il
faudrait rétablir un ordre initial entre les cases.!'?° C’est par la suggestion que les mangas les
plus abstraits de Sasaki peuvent tre abordés, eux-mémes plutdt de I’ordre de la « semiosis
introversive » telle que théorisée par Roman Jakobson. Cette catégorie — a laquelle Jakobson
associe la musique, la poésie glossolalique et 1’art abstrait — désigne tout message qui « “[...]
se signifie lui-méme” ».'2! Le caractére représentatif, a ce stade, n’est pas ce qui prévaut, mais
plutot le fait de s’exprimer (soi par soi, le message par le message). Cette expressivité est le
propre de la musique dans la mesure ou celle-ci fait ressentir, méditer (notamment par sa
grande proximité avec la mémoire) via un langage qui lui est propre. Bien que I’art de Sasaki
soit le plus souvent figuratif, nous pouvons constater une recherche d’un langage chez le
mangaka par la récurrence de certains motifs empruntés (un fantome, un éléphant, certains
personnages types, des lignes particulicres, etc.). Ce n’est, par ailleurs, pas la représentation

qui porte le projet de I’artiste, mais plutot I’expérimentation qui dans sa forme la plus poussée

119 Véronica Estay Stange citant Claude Zilberberg (1985). « La musicalité dans les arts : une configuration transversale
du sensible » dans Littératures, Vol. 3, No. 163, [En ligne : https://www.cairn.info/revue-litterature-2011-3-page-
32.htm#no37], 2011, p. 35

120 Béatrice Maréchal. Op. Cit., p. 11
121 Véronica Estay Stange. Op. Cit., p. 3
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tend vers 1’abstraction, elle-méme plutdt de 1’ordre de semiosis introversive et proche d’une
structure musicale. Si Sasaki Maki et Hayashi Seiichi (que nous avons mentionné comme
artiste-type de I’avant-garde au sein du premier chapitre) connaissaient une grande affinité
artistique, c’est peut-étre non seulement car tous deux créaient des ceuvres diamétralement
différentes de ce qui se faisait a I’époque, mais €galement car tous deux donnent a voir des
ceuvres au sein desquelles on peut penser un rapport a la musique. Chez Hayashi, celui-ci est
plutot thématique, reprenant fréquemment des narratives issues de chansons enka au sein de
mangas. Chez Sasaki, pensons-nous, ce rapport est plutdt formel et véhicule un sentiment non
pas nostalgique comme c’est le cas dans le enka, mais plutot de révolte, similaire aux chansons
rock de I’époque'?? qui permettaient d’exprimer une colére — colére largement partagée par la
jeunesse des années 60'2°. Peut-étre est-ce également cette colére, doublée d’une critique, que
’on peut voir poindre lorsque, a la fin d’Umibe no Machi, nous retrouvons le chef d’orchestre
illustré au début du manga (voir annexe 23). Ce dernier, transparent, conclut le manga tout
comme la piéce, ce qui invariablement pose les questions de: « qui dirige réellement
I’orchestre ? Qui méne la danse? » Sous fond assourdissant d’images psychédéliques et
éclectiques, une mélodie progresse sans qu’on ne sache exactement qui commande,

contraignant les spectateurs a digérer un flux d’image étourdissant.

Des lors, on peut parler, tel que nous 1’avons mentionné rapidement dans 1’analyse de Nejishiki
de Tsuge, d’une exploration a proprement parler absurde au sens étymologique du terme. En
effet, si I’absurde désigne ce qui « ne saurait étre entendu », on constate qu’il est au cceur des

ceuvres plus conceptuelles du mangaka comme Umibe no Machi. Que ce soit par sa recherche

122 Mentionnons, par ailleurs, que Sasaki était un fan avéré des Beatles.
123 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 412
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d’un langage autre dans une proximité avec la musique ou par I’illustration d’un
« assourdissement visuel », le manga réitére 1’absurde dont 1’étymologie connait un certain
paradoxe, paradoxe qui : « [...] [n’est] pas contradictoire, mais nous fait assister a la genese
de la contradiction. » '>* En effet, comment avoir pu nommer 1’inaudible si celui-ci est,
précisément, inaudible? Le terme, dés qu’il énonce, donne forme a un phénomene par essence
imperceptible. C’est un similaire phénomene que 1’on constate chez Sasaki, lui-méme
admettant que c’est cet : « [...] insaisissable [des mots] qu’[il recherchait] dans [ses] mangas
expérimentaux. »'?° La démarche de Sasaki en est une qui critique les discours comme acte
raisonné, capable de porter des fruits. Or, c’est la maticre brute de ces mémes discours, leurs
effets plutdt que leur message que réutilise Sasaki afin, d’une certaine maniere, de sublimer
ces derniers, les hissant au rang de musique. Cela reste du nansensu, quoiqu’un nansensu qui
ne prétend plus étre réponse a quelconque probléme (politique ou autre) et, ainsi que le veut

I’acception aristocratique de 1’art chez Nietzsche, s’offre comme tel.

Synthese et conclusion

Nous voila arrivés a la fin de cette étude sur ’absurde dans les mangas de Tsuge Yoshiharu
et Sasaki Maki. Tout d’abord, nous ferons une récapitulation de maniére a saisir comment les
diverses parties du mémoire dialoguent entre elles. A la suite de quoi, nous conclurons sur

une comparaison entre les expressions de 1’absurde chez les deux mangakas de maniére a

124 Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 92
125 Léopold Dahan citant Sasaki Maki. Op. Cit., p. 413
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réfléchir sur la place, voire la fonction, que I’absurde a pu avoir au sein du milieu du manga

expérimental de I’époque.

Nous avons, en premier lieu, voulu parler du contexte historique au sein duquel les mangakas
avaient vécu et créé afin de mieux s’initier a leur travail. Précisons qu’a ce jour, un malaise
vis-a-vis du theme de la Seconde Guerre mondiale au Japon, quant a la responsabilité du pays
au sein de celle-ci et a la maniere d’en faire sens, existe. Tel que le dénote Igarashi, ¢’est une
invisibilisation de la guerre dans I’histoire qui sévit aprés la défaite, naturalisant 1’oubli. Cet
oubli se voit contré par des objets culturels qui témoignent des événements passés ainsi que
de I’ambiguité générale de la société japonaise, a la fois désireuse de se remémorer la guerre
tout comme de I’oublier. Vu la pellicule fragile de cette mémoire, Igarashi s’intéressera, au
sein de Bodies of memory, aux productions culturelles de 1’aprés-guerre afin de parler des
événements traumatiques d’entre 1937 (début de I'invasion de la Manchourie) et 1945.
Similairement, nous nous sommes intéressés a des cultures en marge ou a contre-courant
durant les années 50 au Japon afin de saisir, par le biais, un état d’esprit de 1’époque qui,
quoique peut-étre s’exprimant a bas bruit, était tout de méme présent. Notons, néanmoins,
qu’un doute peut étre émis quant au réel caractére marginal des sentiments/expressions
véhiculés au sein de ces cultures car, méme si développées en parallele d’une culture
mainstream, celles-ci connurent un certain engouement, une postérité. Nous pouvons par
ailleurs nous poser la question, concernant la narrative historique de I’aprés-guerre, d’a savoir
si le sentiment général de la population tenait d’une réelle solidarit¢ d’avec les forces
américaines & leur arrivée ou d’un désespoir doublé d’un encouragement de la part de I’Etat
japonais d’effacement du passé qui aura eu ’effet de portraitiser I’occupant comme salvateur

(voire comme unique alternative). Encore aujourd’hui, le vide (ou plutdt un saut en avant) est
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ce que I’on constate lorsqu’il s’agit de parler de la Deuxieme Guerre mondiale et de ses
conséquences au Japon, les discours officiels focalisant I’attention publique sur I’incroyable
boom économique des années 70. Ce que nous cherchons a souligner est le fait que nous ne
considérons pas que les cultures en marge sont, par essence, des cultures s’adressant
a/portraitisant une minorité, mais plutot des cultures qui peuvent exprimer (ou non) un ressenti
ne sachant prendre tout a fait forme dans les consciences collectives ou étre admis dans la
sphere publique. Ceci est d’autant plus vrai que, tel que le souligne de nombreux critiques
(Suzuki et Stuart, Lackney, Marchand, etc.), le Japon est un pays qui connait depuis toujours
un politique de censure régulant consciencieusement la culture. Cette censure, nous apprend
Lackney, associa le plus souvent critique et érotisme/sexualité ; ce dont jouera /[ ’ero-guro-
nansensu mais également, tel que nous 1’avons vu, les kasutori magazines. Ces expressions
culturelles underground nous renseignent vis-a-vis d’un rapport au kokutai (soit le corps du
pays) qui se verra désolidarisé, I’individu s’en détachant de manicre a faire corps par et pour

lui-méme — quoique non pas sans une certaine forme de deuil.

C’est en écho a cette culture de I’'immédiate aprés-guerre que nous avons voulu analyser
Nejishiki, manga au sein duquel le corps prend une place prépondérante. C’est également
pourquoi nous avons voulu aborder cette ceuvre avant de parler du travail de Sasaki Maki,
bien que selon les dires de ce dernier, Nejishiki doit beaucoup a I’innovation formelle du
mangaka de 1’avant-garde (ce que nous ne démentons pas). En termes de chronologie, nous
pensons néanmoins que I’ceuvre de Tsuge est bien plus proche d’une sensibilité telle
qu’exprimée dans la culture kasutori car celle-ci, quoique rebelle, admettait une certaine
nostalgie qui se traduisait le plus souvent par un penchant pour le nihilisme. En effet, malgré

la désolidarisation du corps partagé qu’est le kokutai, les cultures de I’immédiate aprés-guerre
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que nous avons mentionnées se comprennent avant tout comme lieux de refuge, offrant un
apaisement temporaire ou agissant de manieére compensatrice face a une perte initiale. Or,
I’ceuvre de Tsuge, tel que nous avons tenté de le démontrer, comprend une esthétique absurde
qui tend similairement vers la nostalgie. En effet, c’est la nostalgie d’un corps (imaginé ou
réel) qui forme la pierre angulaire du récit du mangaka. Sil’absurde est présent dans Nejishiki,
c’est de manicre a réaffirmer la scission premiere, sans cesse a réparer. Nous pouvons, par
ailleurs, comprendre 1’hostilit¢ du monde environnant ainsi que son incongruité au sein du
récit principalement comme conséquences de la fragmentation illimitée du monde, d’un tout
systématiquement réduit a une expression plus simple — menagant I’anéantissement. C’est ce
phénomene qui opere également lorsque les villageois de Nejishiki, en corrigeant la maniére
de dire isha du protagoniste, expulsent 1’étranger d’un corps partagé, celui de la communauté
qui garantit également la compréhension (langagiére, culturelle). Cet épisode d’exclusion se
voit paré¢ d’une spécificité textuelle qui joue de la différence d’écriture entre katakanas et
kanjis qui, a I’oreille, est inaudible ; c¢’est des lors 1’absurde au sens étymologique du terme
(« qui ne peut étre entendu ») auquel le lecteur est confronté. L’absurde, qui est le propre de
ce qui est « la sans étre 1a », menace toujours de tomber dans le tragique, tel que théorisé par
Camus. Dans Nejishiki, la frontiere entre absurde et tragique est mince, d’ou les diverses
stratégies d’unification qui adviennent ponctuellement au sein du récit. Que ce soit par une
esthétique haptique, telle que pensée par Herder et Riegl, d’un ceil qui « tend la main » ou par
la liaison a un autre corps, la nécessité de faire sens d’un corps (réel comme symbolique) porte

le récit.

Par ailleurs, cette démarche vis-a-vis de la signification, au sein de sensibilités absurdes,

trouve son pendant dans la philosophie occidentale, tel que nous avons voulu en donner un

80



aper¢u. De Kierkegaard a Camus, I’expérience de I’absurde aura su faire naitre diverses
réflexions et réponses face au chuintement silencieux d’un monde incompréhensible. Quoique
singulicres, ces philosophies auront toutes tenté de repenser le monde autrement que par une
primauté de 1’eidos, réintroduisant également un rapport a I'immanent. En effet, lorsque
Nietzsche affirme que « dieu est mort », c’est avant tout une manic¢re de déconstruire une
pensée congue uniquement a travers la raison/les idées, seules présupposées garantes du sens.
Le philosophe théorisera ce qu’il nomma les « forces dionysiaques » qui, elles, désignent ce
qui échappe a la raison, ayant trait au caractere équivoque de la vie et a ce qui est paradoxal,
voire absurde. Précisons que la pensée de Nietzsche n’est pas en soi absurde, elle octroie,
néanmoins, une place a I’irraisonné. C’est dans une optique similaire que Herder et Riegl
réinvestissent la vue d’un caractere haptique, ce « bas sens » de la philosophie classique. Plut6t
que primauté du toucher sur la vue, de I’immanence sur la transcendance, ¢’est une exploration
épistémologique qu’induit la vision tactile. C’est, a proprement parler, une autre maniére de
rendre compte du monde, de le comprendre et d’en faire sens. Ce monde, a I’aube de la
Deuxiéme Guerre mondiale, est en ruines ainsi qu’en remise en question profonde — ce a quoi
le Japon n’échappera pas. A I’heure de la reddition, c’est un tout nouveau systéme
démocratique, capitaliste, que les forces américaines importeront sous tutelle. Or, c’est le
passage d’un systéme au sein duquel une guerre divine au nom I’empereur, et symboliquement
le kokutai, est menée a une société¢ pronant les droits individuels qu’adviendra au Japon. Ce
sont plusieurs années au sein desquelles les idées de spécificité ainsi que de grandeur du

Japon 12° qui se voient défiées, non pas seulement par la défaite, mais également par

126 Saburd Inaga dira, 4 ce sujet, qu’ : « [avant] la guerre, les citoyens japonais ordinaires apprenaient dans des livres
d’école rédigés par 1’Etat, ot on leur disait que le Japon était une nation supérieure dont la mission était de diriger le
monde. Et particuliérement dans les livres d’histoire nationale et d’éthique, et les citoyens dans leur ensemble
prenaient tout cela pour argent comptant. » (Haruko Taya Cook & Theodore F. Cook citant Saburd Ienaga, Op. Cit.,

p-4)

81



I’occupation du territoire par un pays occidental. Le Japon, connu pour s’€tre ouvert au reste
du monde par périodes uniquement, connaitra un contact proche et prolongé avec 1’occident
durant les années 50 et 60. De cette proximité, de nouvelles normes s’implanteront tout
comme de nombreux échanges culturels. Or, tout ceci advint avec une rapidité fulgurante,
I’Etat japonais allant méme jusqu’a déclarer, en 1959, que le Japon n’était désormais plus en
période d’aprés-guerre. '?’ Cette période d’aprés-guerre se congoit avant tout comme
remplacement d’un régime par un autre diamétralement oppos¢, sans aucune réelle période de
transition entre les deux. Ainsi, I’expression de sensibilités absurdes, au sein d une société qui
du jour au lendemain fut réformée de fond en comble, n’apparait pas incongru. Par ailleurs,
notons que le fait que certaines d’entre elles, dans le milieu du manga, trouverent éditeur au
sein de Garo est logique dans la mesure ou le magazine expérimental se définissait également
davantage par ce qu’il n’était pas (la revue ne s’adressait pas a des enfants, n’imposait pas de
contraintes stylistiques précises, etc.) que par I’inverse. C’est, d’autre part, une similaire
affinité qui liait le mouvement gekiga au magazine (tous deux quasi indissociables I’un de
I’autre), nourrissant une méme ambition de redéfinir le manga, de le décloisonner des
catégories strictes qu’il connaissait alors. C’est également dans cette optique qu’un des
principaux objectifs du gekiga fut de s’¢loigner du trait rond tel que popularisé a 1’époque par

Tezuka Osamu, ce « dieu du manga ».'?® En effet, c’est cette esthétique stylisée/ronde qui

primait a I’époque, les productions manga connaissant alors une relative homogénéité visuelle.

Le gekiga, par les styles éclectiques qu’il donna a voir, proféra, d’une certaine maniere, lui-
méme une « mort de dieu » dans le milieu du manga, se présentant comme alternative vis-a-

vis des normes graphiques de I’époque et de la maniere de faire « officielle ». C’est-a-dire que

127 Tto Kinko. Op. Cit., p. 37
128 Suzuki Shige (CJ) & Ronald Stuart. Op. Cit., p. 83
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Tezuka Osamu était, dans son milieu, un pionnier qui influenga considérablement le milieu
du manga et 1égua un savoir-faire, s’imposant comme « maitre des maitres ». Le gekiga, quant
a lui, renversa ces normes et permis au manga de s’affirmer comme médium « a auteur »,

abordant divers themes a travers des perspectives variées.

C’est quelques années apres 1’avénement de ce courant que I’on verra émerger des mangakas
singuliers, avant-gardistes et ambitieux tels que Sasaki Maki. Ce dernier, au sein de ses ceuvres,
poussera encore plus loin I’élan du gekiga, jusqu’a brouiller les frontieres départageant le
manga d’autres formes d’art. En effet, tel que nous ’avons vu, les productions les plus
abstraites du mangaka emprunteront une structure proche de la musique, reprenant des images
du quotidien servant des discours en les réorganisant de maniére a souligner leur inconsistance,
tels des sons qui, quoique savamment orchestrés, ne disent en réalité rien, sont insignifiants.
C’est la vocifération d’un cri sourd, au sein de la production de Sasaki, que 1’on entend
résonner... nansensu! L’absurde expérimenté par le lecteur de Nejishiki, lorsque le
protagoniste voit sa parole corrigée, ressurgit ici — bruit assourdissant de silence. Chez Sasaki,
ce son du nansensu (« non-sense ») référe a un phénomene culturel, artistique et politique
tenant son origine dans 1’ero-guro-nansensu de 1’époque Taishd. Le nansensu évoluera dans
les années 60, revétant un caractére double, a la fois parole accusatrice dénongant la futilité
du discours tout comme interjection qui, en s’exprimant, transcende d’une certaine maniere
la désillusion, la sublime pour en faire parole émancipatrice. A la maniére de Kierkegaard qui,
par ’absurde dépasse 1’absurde, le nansensu, par son énonciation, se transcende également,
faisant paradoxalement du nansensu une expérience significatrice dans la mesure ou elle
exprime avec sincérité/exactitude un rapport au sens. D’autre part les années post-occupation

américaine durant lesquelles le phénoméne nansensu s’intensifiera sont des années de
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revendications profondes, d’avant-garde au front duquel la jeunesse se dressera. En effet, tel
qu’expliqué au premier chapitre, les années 60 au Japon verront naitre divers mouvements
avant-gardistes, autant en termes politiques qu’artistiques, ceux-ci trouvant leur culmination
en 1968 au moment de renouveler le traité nippo-américain. C’est une époque au sein de
laquelle nombre de discours coexistent (activistes, consuméristes, politiques, etc.), ceux-ci
¢tant véhiculés par diverses instances médiatiques (télévision, radio, journaux, etc.) a grande
vitesse — réalité en rupture totale d’avec un passé non pas si lointain. Pour certains citoyens
d’alors, cette prolifération de discours et d’idéologies aura su, a son tour, engendrer une
confusion et une incrédulité extrémes tel que ce fut le cas chez Sasaki. En effet, quoi et qui
croire dans une société ou le discours comme outil démocratique, garant d’une présupposée
harmonie, échoue? Lorsqu’au lieu d’un échange constructif a travers la parole, ce sont des
dialogues de sourds auxquels la démocratie donne lieu? Bien que Sasaki soit indéniablement
une mangaka de son époque, ’artiste est également profondément critique de ce nouvel état
de fait qui oppose des « tétes parlantes » les unes aux autres sans que jamais communication

réelle il n’y ait.

Or, on entend néanmoins retentir le méme reproche qu’Antonin Artaud fit 4 Lewis Carroll'?’
d’utiliser un langage de surface, qui ne met rien en jeu lorsque 1’on aborde 1’ceuvre de Sasaki,
ce dernier mobilisant le nansensu contre lui-méme, de maniére a le percer a jour. Dans
Logique du sens, Deleuze traitera de I’animosité qu’entretenait Artaud, pocte du « corps sans

organe », vis-a-vis de Carroll en ces termes :

Nous mesurons du méme coup la distance qui sépare le langage de Carroll, émis a la

surface, et le langage d’Artaud, taillé dans la profondeur des corps — la différence de

129 Ecrivain et mathématicien anglais connu pour faire de la « nonsense literature ».
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leurs problémes. Nous donnons alors toute leur portée aux déclarations d’Artaud dans
la lettre de Rodez : « Je n’ai pas fait de traduction de Jabberwocky'*°. Jai essayé d’en
traduire un fragment mais cela m’a ennuyé¢. Je n’ai jamais aimé ce poéme qui m’a
toujours paru d’un infantilisme affecté... Je n’aime pas les poemes ou les langages de

surface et qui respirent d’heureux loisirs et des réussites de D’intellect, celui-ci

s’appuyant sur 1’anus mais sans y mettre de I’Ame ou du cceur. '!

Similairement, la production de Sasaki, au cceur de laquelle le nansensu s’érige comme
fondement, pervertit la surface des discours mais ne la détruit en aucun cas, n’y mettant, pour
reprendre les mots d’Artaud, ni I’ame ou le cceur. Car, chez Artaud, la surface n’existe plus,
la fronticre entre le corps et le langage est détruite. C’est, dans cette optique, nécessairement
une entreprise colteuse, voire dangereuse, que de s’attarder au sens, ce dernier traversant
I’étre tout entier. C’est la menace de 1’anéantissement, du vide (I’anus) qui n’existe pas chez
Sasaki puisque ’absurde, chez le mangaka, opére finalement comme chatiment. « Nansensu
que la politique, nansensu que les protestations, nansensu que 1’intellect », nous dit Sasaki,
restituant malgré tout un ordre — celui qui admet que : « [le] non-sens est a la fois ce qui n’a
pas de sens, mais qui, comme tel, s’oppose a 1’absence de sens en opérant la donation de
sens. »132 C’est, a cet égard, bel et bien un triomphe de ’intellect/de la raison, voire encore
davantage du tort, dans la mesure ou le mangaka dénombre, le plus extensivement possible,

la multitude de propositions fausses auxquelles donnent lieu les discours.

On constate, des lors, que malgré le caracteére avant-gardiste des ceuvres de Sasaki, celles-ci
ne remettent jamais réellement (pour la plupart) en question les principes du sens, de la raison.

Au contraire, elles en tirent les conséquences logiques. A I’image d’un mathématicien qui

130 pogme de Lewis Carroll
131 Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 103
132 Gilles Deleuze. Ibid., p. 89
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additionne des chiffres a I’infini, Sasaki pousse le discours toujours plus loin ; jusqu’a le
rendre insubstantiel. L’approche de Sasaki serait donc, a cet égard, plus proche de la satire
qui, par la parodie/la caricature, véhicule une critique. C’est une connaissance accrue du sens,
du vrai et du faux, dont fait preuve 1’artiste, réitérée par le caractére humoristique de son
travail. En effet, le nansensu, chez Sasaki, fait rire ; rire qui, tel que théorisé par Bergson, se
congoit comme punition sociale, soulignant ce qui est acceptable ou non et servant une

fonction socio-normative. '

Comparativement, 1’ceuvre de Tsuge n’est, pour sa part, pas humoristique. La sensibilité
absurde telle qu’exprimée au sein de Nejishiki ne saurait, par ailleurs, faire rire (du moins pas
comme chez Sasaki) dans la mesure ou elle met quant a elle quelque chose en jeu ; le risque
d’une chute. C’est un vertige qui hante I’ceuvre de Tsuge, inaugurant la quéte prothétique. Or,
Tsuge, contrairement au langage schizophrénique artaudien, connait la surface, ne la perce
pas entiérement bien qu’il en effleure certaines profondeurs. Mais tel un funambule, Tsuge
réussi, par diverses stratégies de 1’ordre du réconfort, a se maintenir au bord du précipice, ne
cédant jamais totalement au vide. En ce sens, peut-étre est-il plus facile de parler d’une
sensibilité absurde chez Tsuge, I’auteur de watakushi mangas étant également connu pour ses
phases dépressives/anxieuses récurrentes. Notons, d’autre part, que Tsuge fut bien davantage
affecté par les changements sous occupation américaine que Sasaki, venant d’un milieu rural
et ayant quinze ans lorsque la tutelle commenga. L.’ imaginaire du corps, tel que déploy¢ dans

Nejishiki, n’est par ailleurs pas sans résonner avec certaines idées soulevées par Igarashi dans

133 Henri Bergson. Le Rire, Flammarion, Paris, 272 p., 2013 [or. 1900]
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Bodies of memory, ouvrage au sein duquel 1’auteur explore comment les fictions du corps

occuperent une place centrale dans des narratives sociales de I’apres-guerre au Japon.

Nous observons, parait-il, deux rapports a I’absurde diamétralement différents chez Tsuge et
Sasaki. Or, cette distance séparant les deux mangakas se présente comme 1’occasion de
réfléchir aux notions d’absurde et de non-sens. Tel que nous I’avons constaté, le non-sens se
distingue de 1’absurde dans la mesure ou la raison, bien que ridiculisée, s’y érige en maitre.
Dans une logique carnavalesque, le non-sens est avant tout 1’affaire de la surface, alors que
I’absurde ceuvre dans les profondeurs. Toutefois, I’absurde chez Sasaki se voit esquissé au
sein d’ceuvres plus abstraites, dans une certaine proximité avec la musique. Ces dernicres,
hormis la critique qu’elles véhiculent, travaillent également la parole, posent la question de sa
distinction d’avec le son, lui sans signification particuliére. Peut-&tre non sans ironie, Sasaki
dirige notre attention vers la plasticité des discours, le matériau malléable qui les forme ; ces

derniers étant partout quoique, par phénomene d’accoutumance, inaudibles.

Toutefois, quel intérét revéte 1’absurde pour nous? N’est-il pas, apres cet examen approfondi,
finalement ce qu’il semblait €tre, soit un rapport au monde improductif? En effet, s’il est a ce
point source d’inconfort, ne vaut-il pas mieux 1’annexer? Ce que nous avons cherché a
démontrer dans le premier chapitre, en nous attardant a certaines pensées gravitant autour du
concept d’absurde dans la philosophie occidentale, c’est justement la valeur pour la pensée
que le concept peut revétir. Cette réflexion par la négation, qui creuse toujours vers des
horizons inconnus, n’est pas seulement chaos ou caprice de I’intellect ; il est, tel que nous le
pensons, maticre fertile, ayant par ailleurs donné lieu a des philosophies aussi riches que
variées. Tel que nous 1’avons vu, la philosophie de Nietzsche aura su par son élan singulier

revaloriser le mythe qui porte, en son sein, une force évocatrice/significatrice brute, se donnant
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a voir comme tel sans impératif de démystification par I'usage de la raison et servant de
catalyseur pour la volonté de puissance. Elle-méme, lorsqu’amplifiée, rendrait ’homme plus
heureux, « plus vivant ». La place pour I’irraisonné, chez Schopenhauer, est ce qui hante la
perception humaine, rendant le monde incompréhensible/absurde par le fait méme quoique
nous redirigeant vers un ethos ou 1’étre humain atteindrait 1’ataraxie. Chez Kierkegaard,
I’absurde s’auto-détruit, transcende la raison pour devenir foi qui, par son caractére insondable,
rend cohérent le monde. Finalement, pour Camus, 1’homme absurde incarne ’homme révolté
qui n’espere plus et prend possession de sa vie au lieu de se soustraire a plus grand que soi.
C’est-a-dire que 1’absurde, plutot qu’un absolu ou un terme employ¢ de manicere a discréditer
un discours/des paroles jugé(es) sans valeur, est une expérience qui réexamine notre rapport
a des valeurs transcendantes (religion, idéaux, philosophie, etc.) ainsi qu’une réflexion sur
I’immanence du monde. En effet, un des enjeux qui traverse la pensée de Nietzsche,
Schopenhauer, Kierkegaard et Camus est cette réévaluation de 1’«ici-bas », non pas
seulement comme expression imparfaite de 1’eidos tel que ce fut le cas chez Platon, mais
comme réalité qui se doit d’€tre appréhendée. Peut-étre est-ce également dans ce méme ordre
d’idées qu’une recherche quant a la maniere de signifier, de (re)médier (au sens de
médias/médiation) s’illustre chez les deux mangakas que nous avons étudiés. C’est-a-dire que,
tel que nous I’avons vu, I’ceuvre de Tsuge comme celles de Sasaki portent en elles un rapport
au visuel qui, lui-méme, n’est jamais tout a fait « objectif » dans la mesure ou I’image se voit,
pour ainsi dire, contaminée par d’autres sens. En effet, Nejishiki est une ceuvre au sein de
laquelle la vision est traversée par I’haptique alors que Sasaki, par sa recherche langagicre,
donne a voir des ceuvres quasi-abstraites, empruntant une structure proche de la musique. Ces
esthétiques hybrides, voire « habitées » par d’autres sens, ne sont pas, tel que nous le

percevons, simplement des singularités artistiques ou « styles ». Ce sont des fagons de faire
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qui réactualisent, a leur manicre, la célebre phrase de McLuhan : « [the] medium is the
message ».'>* C’est, d’une certaine maniére, un renversement que 1’on voit opérer chez les
deux mangakas qui, plutot que de poser la question de comment accéder au sens, explorent
les sens (les médiums) ainsi que leurs intersections pour voir ou ils tendent — sans peut-étre,
finalement, jamais savoir réellement a quoi ces derniers se heurtent. Encore une fois, c’est
cette division (d’un ceil haptique, d’une visualité musicale) du réel qui réapparait comme enjeu

mais, en bout de ligne, également comme possible remede a 1’absurde, ce mal de la raison.

C’est dans cette optique que nous pensons que 1’expression de sensibilités absurdes, chez les
mangakas d’aprés la Deuxiéme Guerre mondiale au Japon, s’apparente, en fin de compte, a
ce tir dans les airs en attente d’un écho, d’un retentissement. Ce geste, tout particulierement
au sein d’une société qui perpétua le legue de la Deuxieme Guerre mondiale par I’oubli, n’est
pas, nous pensons, sans importance. Il est peut-étre la trace du vide, de narratives oubliées
voire effacées ou auto-censurées. Car 1’expression de 1’absurde peut également étre congu
comme alternative a la marche ininterrompue d’une société qui ne laisse pas de place au vide

ou au recueillement, comme page blanche que 1’on arrache au livre d’une narrative commune.

134 Marshall McLuhan. Understanding Media. The Extensions of Man, Cambridge, The MIT Press, 1994 [or. 1964],

paragraphe 1
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Annexe 1. Lexique de bande dessinée/art séquentiel

Planche

Cartouche
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Annexe 2. (Seiichi Hayashi. Red colored elegy, Chine, Drawn & Quarterly, 2018 [or

.:1970-1971], p. 10)

\

WHAT ARE THINGS ARE
You DOING BAD AT THE
THESE DAYS2 COMPANY,

| THOUGHT
You WERE
GOING TO
PRAW
COMICS.

MR,
KUROKAWA,
THE
DIRECTOR,
1S HAVING A
REALLY HARD -
TIME*T00.

ARE You
COMING TO
THE NEXT
PARTY?Z

MAYBE I"LL
QUIT MY
TRACING JOB.

MAYBE |'LL
GET
MARRIED...

IT’S 50
BORING.

‘M ALMOST
DONE THOUGH.

IT’5 JUST ME
AND GAKO
NOW.

WE HAVE
MAYBE
THREeE
CUTS LEFT..
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Annexe 3. Pochettes de chansons enka réalisées par Hayashi Seiichi. A gauche : Kazuko Morimoto, “Shinjuku
Elegy” 7” single (Victor Records, 1972). A droite : Kiyoko Suizenji, “Asakusa Story” 7 single (RCA Records,
August 1983). (Ryan Holmberg. « ENKA GEKIGA: HAYASHI SEIICHI’S POP MUSIC MANGA » dans The
Comis Journal, [En ligne : https://www.tcj.com/enka-gekiga-hayashi-seiichis-pop-music-manga/], 2015, paragraphe

4)

Annexe 4. Citoyens s’inclinant devant le palais impérial de Tokyo durant I’annonce radiophonique de la
capitulation du Japon pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, 15 aott 1945, Kyodo. (Ayako Mie. « Surrender had
lasting impact on many Japanese after war's end » dans The Japan Times [En ligne :
https://www.japantimes.co.jp/news/2014/08/14/national/history/surrender-lasting-impact-many-japanese-wars-end/],
2014)
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Annexe 5. (Tsuge Yoshiharu, « La vis » dans La vis (euvres 1968-1972), Cornélius, 2019 [or. 1968]., p. 19)
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Annexe 6. (Tsuge Yoshiharu, /bid., p. 14)

S'il vous reste du
cgeur, amenez-moi
chez le médecin,

je vous en prie !

Je vois. Je crois

avoir deviné ce

que tu cherches
adire.

Arrétez Ce quetu
de faire des ou veux dire,
blagues ! est le Clest..

Ma vie est MEDECIN

enjeu! ?

Regardez mon
visage ! Je palis
avuedceil !




FEATHI, 1994 [or. 1968], p. 6)
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Annexe 8. (Tsuge Yoshiharu, /bid., p. 22)

Oh oui,
cestgal

15

S'il vous plait...
Dites-moi...
Ou est le
MEDECIN ?

Je sais. Il y
aura peut-étre
un MEDEGIN
dans le prochain
village.
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Annexe 9. (Tsuge Yoshiharu, /bid., p. 18-19)

La preuve ? Regarde
dans le rétroviseur !
On s'éloigne du
prochain village !

Par contre,
cette loco-
motive est
en train de
rebrousser
chemin |

97



Annexe 10. (Tsuge Yoshiharu, /bid., p. 12)

Impossible - avec de la veine
de courir ma main collées... que je devais
dans tous droite. en plus
les sens. maintenir
les deux
extre-
mités...

-
b

Sans compter

Il suffisait d'un

seul petit écart
pour que le sang
se mette a gicler

aussitot.

12
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Annexe 11. (Tsuge Yoshiharu, /bid., p. 22)

Bon, il ne
me reste plus
qu'a explorer

ce village
de fond en

comble !

Aaaah,
j'ai perdu
un temps
précieux !

Ou plutét,
de comble en
fond.. Dans
mon cas, c'est
l'expression
appropriée.

Madame,
répondez-moi
sincérement.
Il y a forcément
un médecin
dans ce
village..

J'y crois
pas!ilny
a que des

L1}
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letes (1979), bande
ées. (Philippe Marion.

auvres comp

g

Planche issue de la page 19 du tome 2 de Arzach

Annexe 12.

Jean Giraud dit Moebius et les humanoides associ

¢e créée par

€€ Cr

dessin

[En

No. 26,
p. 98)

errance » dans MEI,

une poétique de I’
content/uploads/revue26/7MEI

>

« Nomadisme et identité graphique. Moebius

26.pdf], 2007,

info.com/wp

//www.mel-

ligne : http
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Annexe 13. (Sasaki Maki. Charivari! (ceuvres de Maki Sasaki 1967-1981 ), Le Lezard Noir, Angleterre, 2017
[or. 1967-1981], p. 9)
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Annexe 14. (Sasaki Maki, /bid., p. 221)
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Annexe 15. (Sasaki Maki, /bid., p. 322-323)
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Annexe 16. (Sasaki Maki, /bid., p. 223)
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Annexe 17. (Sasaki Maki, /bid. : 151)

DROITDEL'HOM-

MEAPPROPRIA-
TIONDESTERRES-

FORCEPORTE-AVIO = -
NINSUBMER- i o
B ‘-
SIBLEILE OURANTR® Y
-~ oy

UROSHIOLAR

COMPATRI-
OTECONSCIE-
NCEOCRANPA-
CIFIQUEORP-
HELIN

Le B de che.gue mois,
un bonus d'un mois

SCHISMEIN-
TERNESOUSDO-
MINATIONCOLO-
NIALE

Constipation

151
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Annexe 18. (Sasaki Maki, /bid., p. 150)

ANTICOMMUNIS-
MESYSTRMEMILI-

PLOSIONDECOLERE-, /8
BANNIERENOIRE,

SILLADEINSU-
LATRESUSASOL
ATNONCOUPA-

BLECHIEN

ANTIIMPE-
RIALISME-
PAYSENDE-
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Annexe 19. (Sasaki Maki, /bid., p. 371)

NTOURS. J'EN AI PROFITE POUR ALLER
ONCERT DE MASASHI SADA. LES PAROLES
E S8ES CHANSONS ONT RESONNE EN MOI.
OYAGER EST MA FAGCON A MOI DE M'EXP!

UR LE YAMATOJL J'AIMERAIS Y RET,
A LA SAISON DE FLORAISON DES
ANDROMEDES. ALORS JE ME
8 DIT QU'IL FAUD;

FAUT BIEN S’ORGANISER POUR EDU

LA CONNAISSANCE DE LA CONSERVATION DE L’ETAT DE PAIX. LE
PARALLELISME DE L'EXISTENCE HUMAINE. CETTE IMPULSION DAN
UNE VIE FAIT BRILLER LE POUVOIR DU BIEN. DANS LE TOURBILLON
U CHAOS, A CET INSTANT. DIT PLUS SIMPLEMENT, ON POURRAIT CO!
IDERER QUE N'IMPORTE QUI EST VERITE, N'IMPORTE QUI EST AMO
RECISEMENT, C’EST DIVISER SON MOI DE CETTE FAGON QUI NOUS
TOUS LES ORGANES SONT CONTROLES PAR LE MYSTERE DE L'RTRE
EN GRANDE PARTIE RESOLU. C’ EST LA MODE RECE
E PLUS GRAND DES DESIRS HUMAINS N’A RIEN A VOIR. PO
QUI EST DE L' AVENIR DE 'ECOLOGIE SELON LES HAB
INVERSE EST AUSSI VRAIL N’IMPORTE QUI EST ZE
ICI ET MAINTENANT, L'ESPACE-TEMPS MATHE
ATIQUEMENT TOUT EST NEAN'

®
T

Moralité : Le maquillage détermine le rang social des femmes.

371
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Annexe 20. (Sasaki Maki, /bid., p. 152)
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Annexe 21. (Sasaki Maki, /bid., p. 90)

Dans la ville au bord de la mer,

nous étions amis.
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Annexe 22. (Sasaki Maki, /bid., p. 91)
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Annexe 23. (Sasaki Maki, /bid., p. 104)

JE NE VEUX
JE VEUX
CONTINLER

PAS AIMER...

e

(I
s

....l
o wrid "

AERA&R ¥ %k

Dans la ville au bord de la mer, étions-nous amis 9
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