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SOMMAIRE

Dans ce mémoire, nous analysons la revue de création poétique Gaz Moutarde
(1989-1995). Nous I’étudions & travers le prisme d’une notion : la «communauté»,
laquelle apparait comme le leitmotiv sous-jacent aux trois parties qui composent ce
mémoire. L’analyse institutionnelle, la philosophie, I’esthétique et la poétique ont

constitué les principaux champs disciplinaires auxquels nous avons eu recours.

Nous nous attachons d’abord au discours manifestaire de la revue. L’hypothése, au
premier chapitre, est que Gaz Moutarde met en crise la tradition du manifeste, se
I’approprie pleinement. En tenant compte du contexte institutionnel et socio-littéraire
dans lequel a émergé Gaz Moutarde a la fin des années 1980, nous essayons de
montrer  quel point il s’est moins agi pour la revue de prendre et de défendre une
position (dans le champ des revues) par Iintermédiaire du manifeste que d’en

exploiter le potentiel expressif et poétique.

Le second chapitre est central, et d’une importance capitale. Il permet de comprendre
sur quelles prémisses et sur quelle éthique se fonde notre étude du périodique. Pour
nous, une revue telle que Gaz Moutarde met en ceuvre ’idée d’une «communauté»
paradoxale, ou I’«étre-en-commun» et la «singularité» produisent une aporie
constante. Par le biais du concept philosophique de «communauté», au sens que lui
donne Jean-Luc Nancy, nous tentons de décrire la pratiqgue contemporaine et

particuliére de la revue.

L’hypothése qui préside au troisiéme chapitre est celle-ci : s’il existe dans Gaz
Moutarde une «communauté» au sens plus courant du terme, c’est-a-dire un partage
fusionnel entre des étres, c’est surtout virtuellement, fictivement et poétiquement,
dans les poémes eux-mémes qu’elle se donne a lire (et non pas entre les poétes gaz-
moutardiens, non plus entre leurs poémes). Ainsi, les poemes de David Hince
mettent en scéne une communauté avant-gardiste; ceux de Mario Cholette une
communauté de corps souffrants; ceux de José Acquelin une communauté

apocalyptique.

Mots clés : revue, Gaz Moutarde, poésie québécoise, communauté, singularité.
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LISTE DES SIGLES

G.M. Gaz Moutarde
1 «Interface»’

Note : La majeure partie des ouvrages auxquels cette étude fait référence ayant été édités a
Montréal, nous n’indiquons le lieu de publication, dans les notes en bas de page, que
lorsqu il ne s’agit pas d’une édition montréalaise.

! Le sigle « I » suivi de « # » et d’un chiffre renvoie 4 I’ «Interface» du numéro de Gaz
Moutarde correspondant.
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INTRODUCTION



INTRODUCTION

Nous ne sommes pas sortis de I’époque du Sujet.
Nous sommes tous, autant que nous sommes, hantés
par la fragmentation, le roman absolu, I’anonymat, la
pratique collective, la revue et le manifeste. Le
romantisme est notre naiveté.

(PHILIPPE LACOUE-LABARTHE ET JEAN-LUC NANCY,
L’absolu littéraire)

Ce qui, de la littérature, est inconvenant, ¢’est qu’elle
ne convient pas au mythe de la communauté, ni a la
communauté du mythe. Elle ne convient, ni a la
communion, ni a la communication.

(JEAN-LUC NANCY, La communauté désoeuvrée)

Naivement, nous nous sommes aventurés dans |’épineux, l’incommode,
’hostile. Le périodique. Une revue, cela s’étudie mal. Cette pratique, si
particuliére en littérature, est peut-étre génante : la revue apparait comme le
lieu de passage par excellence du jeune écrivain maladroit, ou encore
comme le lieu de gratuité et d’essai libre du poéte consacré ou en voie de
I’étre. En tout cas elle n’est pas sérieuse, laisse encore et toujours des
chances. La revue (se) lance bien des mots d’ordre, mais qui de ses
participants les observe «vraiment», les réalise et les sert? Qui? La revue :
quel est cet étrange hotel de passe, ce train qui change de destination et de
départ & chaque heure, ce monstre mutant a plusieurs tétes et qui manque de

corps ?

Plus que toute autre forme de production littéraire, la revue est fragmentée
de partout. Elle est trouée de distances : d’une parution a une autre,
distances temporelles, discursives; d’un auteur a un autre, d’un poéte a un
autre, d’un texte a4 un autre : distances de toutes sortes (esthétiques,
poétiques, etc.) souvent considérables. Elle est trouée d’cuvres trouées — il

serait improbable, et pour le moins inhabituel, incongru, d’y pouvoir



retrouver ’ceuvre compléte d’un auteur. Aussi la revue a-t-elle partie liée
avec la période, c’est-a-dire I’intervalle, le cyclique, et du méme coup le
manquant, 1’instable, 1’hétéroclite, les recommencements, le bégaiement
perpétuel. Une ceuvre littéraire, quelle qu’elle soit, roman, essai, ou recueil
poétique, voire I’cuvre compléte d’un auteur, est, il est vrai, tout autant
envisageable sous I’angle de la période, de I’incomplétude, de ce qui
demeure a jamais inachevé. Certes. Mais la revue, ne serait-ce que la revue
de création poétique, nous confronte a cette réalité — c’est-a-dire
I’apparent manque d’achévement ou d’unité, qui peut-étre croit a mesure
que s’érige I’ceuvre — de fagon encore plus directe, plus concentrée. Elle
exacerbe la démultiplication. En tous ses endroits, elle se fractionne : en de
multiples poétes, en plusieurs temps, plusieurs manifestes, plusieurs
poémes, qui parfois semblent vouloir se rassembler, se ressembler, sous
’égide d’un seul nom: celui que porte la revue. Cette pratique littéraire, en
tant que telle, nous raméne sans cesse, par la force des choses, la force de
sa pratique, a son pullulement interne, a son instabilité relative, a son

entropie essentielle.

L’inconfort éprouvé devant ce type de pratique — la revue — s’apparente a
une hantise, «hantés» (ce qui signifie bien «génés», «tourmentésy,
«obsédés») que nous serions tous, comme le disent Lacoue-Labarthe et
Nancy, par ce qui contrevient a 1’idée de Sujet, & son pouvoir, a son ab-
soluité!, & I’ascendant profond, symbolique et théorique, qu’il exerce dans
la modernité’. Notre ceil romantique nous fait voir le phénomene littéraire
de groupe comme étrange. Non pas qu’il paraisse illégitime ou non reconnu,
car I’histoire de la littérature moderne et contemporaine lui réserve
habituellement une belle place. On voit défiler dans [’histoire de la

littérature (et d’autres arts aussi) écoles, mouvements, cercles, avant-

! Le sectionnement du mot «ab-solu» est proposé par Jean-Luc Nancy (La communauté désoeuvrée,
Paris, Christian Bourgois, 1986, 277 p.), pour accentuer et figurer le détachement parfait (absolu) que
suggére la notion de Sujet. La «métaphysique du sujet», selon Nancy, présente I’étre «comme ab-solu,
garfaitement détaché, distinct et clos, sans rapport» (p. 17-18).

Peu importe quand et ol nous la faisons commencer, ou méme finir. Le probléme n’est pas la. Nous
pensons que les différentes positions et théories concernant la «modernité» s’accordent au moins, en
général, pour dire que Modernité et Sujet vont de paire.



gardes: romantisme, symbolisme, naturalisme, futurisme, dadaisme,
surréalisme, automatisme, et ainsi de suite. Mais nous demeurons perplexes
quant aux implications possibles de l’activité proprement collective

n’implique-t-elle pas quelque doctrine ? voire quelque dictature ? des
croyances communes ? et un partage de quel ordre ? partage d’une epoque,
d’une révolte, d’une morale ? y aurait-il «écriture collective» ? des réves

communs ? recherche de 1’«ceuvre totale» ? recherche d’«absolu» ?7

La présente étude consiste en une exploration d’un phénoméne qui se
présente, du dehors, comme collectif : la revue québécoise de création
poétique Gaz Moutarde (1989-1995). En effet, cet objet «se présente» tel :
genése et résultat d’un travail collectif. Mais que pouvons-nous entendre par
«collectif» ? S’il existe une dynamique communautaire chez Gaz Moutarde,
comment s’y dessine-t-elle, quelle est-elle ? Ces questions sont celles que

pose fondamentalement notre étude.

Ainsi nous avons d’abord été hantés par I’aspect collectif de la chose. Puis,
un renversement s’est opéré — complémentaire, et qui aurait pour fonction
de maintenir, tout au long de I’étude, un inextricable paradoxe entre
individualité et communauté : la lecture et les analyses que nous avons
faites des textes de la revue tendent surtout & respecter la singularité de
chacun des textes, de chacun des poétes. Une éthique de la singularité
traverse cette étude, de part en part, et pourrait étre ainsi définie : il
importe de rechercher en premier lieu non pas ce qu’auraient en commun
diverses choses, mais au contraire ce qui distingue et particularise chacune

de ces choses.

Cette maniére d’appréhender la revue ne découle pas seulement d’une prise
de position subjective et aprioristique. En nous intéressant d’abord au
contexte socio-littéraire dans lequel a émergé Gaz Moutarde, il nous a
semblé qu’une telle posture, une telle éthique de la singularité s’imposait. A
notre avis, jamais les gaz-moutardiens n’ont véritablement fait figure de

«groupe». Méme la production de manifestes, geste habituellement



considéré comme collectif, en témoigne. (Il s’agit bel et bien, & premiere
vue, de «manifestes», puisque suivant la définition de Laurent Mailhot, ils
sont des «texte[s] bref[s][...] publié[s] par un (petit) groupe au nom d’un
mouvement marginal, contestataire ou d’avant-garde, qui cherche a
s’imposer®»). Il serait tout aussi abusif de prétendre que Gaz Moutarde fut
I’organe, le foyer d’un «mouvement» au sens strict (c’est-a-dire un
groupement de personnes qui représente une tendance évolutive en domaine
artistique ou littéraire*). Nous dirons plutét qu’elle s’est donné un
mouvement, ¢’est-a-dire une attitude bien a elle, qui est autre chose qu’une
direction donnée a respecter, autre chose qu’un horizon manifestaire, que
des limites posées, qu’une ligne de conduite. Gaz Moutarde en a appelé au

seul mouvement d’urgence...

Le premier chapitre de notre étude parle de cela : I’urgence, omniprésente
dans les manifestes. Elle y est une valeur, farouchement défendue. Et pour
cause : un renouvellement de la poésie, a cette époque (la fin des années
1980), se fait attendre; la morosité ambiante doit €tre rompue. Par
conséquent I’urgence, ou si I’on veut une attitude qui ne serait pas loin de
I’état d’alerte, est alors pergue comme un moteur, un catalyseur de
changement. Les manifestes ne cessent de proclamer I’urgence d’un
renouvellement en poésie. Or ce renouvellement doit pouvoir s’effectuer
non pas sur la base d’un ésotérisme, mais plutdt dans un esprit d’ouverture
inédit (a2 I’égard des poétes et de leurs textes). C’est pourquoi les écrits
manifestaires gaz-moutardiens, plutdt que de dessiner et redéfinir, de
manifeste en manifeste, les contours de certaines exigences (esthétiques,
poétiques, sociales) qui seraient destinées & un certain groupe, les effz

les évacuent, pour laisser croitre la possibilité d’une percée nouvelle (qui,

3 Laurent Mailhot, La littérature québécoise depuis ses orzgmes Essaz Montreal Typo 1997 p 285
La définition que Laurent Mailhot donue & < opan
Jeanne Demers et Line Mc Murray, dans
(Longueuil, Le Préambule, 1986, 157 n3
destinateurs minoritaires auprés d’une ms
I’adhésion a quelque projet esthéti “thi
centre fort/périphérie - périphéric/con
* Voir la définition de «mouvement» {«=r
Nouveau Petit Robert, Paris, Robert, 199:) p. 1452.




soit dit en passant, n’implique pas une mise a l’écart des poétes aines).
L’aspect rassembleur et directif du manifeste fuit sous la poussée de la

liberté poétique fortement promue par la revue.

Mais, plus encore qu’une simple valeur, Gaz Moutarde fait de 1’urgence son
moyen d’expression. Son langage manifestaire court lui-méme dans
I’urgence, c’est-a-dire dans un rythme, une isotopie, une syntaxe de
I’urgence. De cela résultent de multiples ruptures argumentatives et
textuelles qui générent presque une sorte d’anti-manifeste, en ce sens que la
contestation et 1’argumentation ne constituent plus 1’attrait premier du
manifeste. Ces textes abandonnent 1’une des motivations premiéres du genre
manifestaire pour s’abandonner & I’expression. Nous nous sommes efforcée
de montrer ce qui faisait entrer le manifeste ypéritien’ dans sa propre
singularité. Nous croyons que l’une des forces premiéres du manifeste
ypéritien, et ce qui par conséquent fonde son originalité, est son
débordement expressif, issu de 1’idée d’urgence. Un travail sémantique
remarquable y est accompli, que nous avons mis en valeur en faisant appel &

des pensées qui tiennent compte de la puissance potentielle du langage et

1%]

des mots, principalement a celle de Gilles Deleuze et Félix Guattari, dan
leur chapitre de Mille Plateaux, «Postulats de la linguistique%. Les auteurs
y parlent des «mots de passe» qui sont les garants des transformations
créatives opérables sur le langage imposé par les conventions sociales («le

mot d’ordre»).

Lieu d’une voix collective et manifestaire problématique qui se déjoue sans
cesse elle-méme, le manifeste ypéritien nous a permis d’ouvrir une réflexion
plus large sur ’idée de la «communauté», telle qu’elle se présente dans Gaz
Moutarde. Le second chapitre est d’une importance capitale. Il comprend la
théorisation du leitmotiv’ qui traverse de part en part notre étude de la

revue: la «communauté». Ce leitmotiv est en rapport étroit avec I’idée de

5 L’«ypérite» désigne de fagon savante le gaz moutarde. Nous en dérivons librement Padjectil
«ypéritien».

¢ Paris, Minuit, 1980, p. 95-139.

" Nous ne parlons pas d’un «théme», d’'un «princ
mais bien de tout cela & la fois, ce que nous résumoi




«singularité», qui en est le contrepoint dialectique. Pour rendre raison du
jeu complexe entre singularité et groupe, nous avons emprunté le concept de
«communauté» proposé par Jean-Luc Nancy dans son essai philosophique La
communauté déseuvrée. La «communautéy», tabou d’une pensée moderne qui
a pour effigie un Sujet détaché et individué, doit, selon le philosophe, étre
repensée, de fagon a défaire les mythes «absolutisants» : qu’il s’agisse du
mythe d’un Sujet pensé comme détachement absolu ou de celui d’une
communauté vue comme un horizon de communion, de fusion parfaite entre

les étres.

Pour Nancy, la relation entre la «communauté» et les «singularités» est
permanente, nécessaire et ontologique; elle brise par le fait méme le mythe
de 1’autarcie absolue des deux pdles (Sujet et communauté fusionnelle) et
laisse entrevoir un dépassement possible de leur opposition. Les étres ainsi
percus participent d’un «étre-avec» (le Mitsein de Heidegger) et forment
entre eux une «articulation de singularités», selon I’expression du
philosophe frangais. C’est de cette maniére qu’est redéfinie, dans une

perspective philosophique et ontologique, la communauté.

Penser I’idée générale de communauté (qu’impliquait pour nous au départ la
revue) nécessitait que nous passions par le concept tel qu’il est travaillé par
Nancy. Dés lors, la revue elle-méme allait pouvoir €tre congue comme une
communauté, mais ni comme le lieu d’une communion — de quelque ordre
que ce soit, esthétique, sociale —, ni comme le lieu d’un parfait éclectisme,
d’un amas de pures individualités. Nous avons cherché un moyen d’illustrer
la pratique contemporaine de la revue, telle qu’elle est observable dans Gaz
Moutarde. Cette pratique nous la reconnaissons comme singuliére,
différente de celle de quelque «groupe» qui se serait employé a fonder un
mouvement, une école, un cercle, une théorie artistique, une philosophie.
L’indépendance relative de ses poétes, de ses poémes devait étre prise en
compte. Cependant nous ne voulions pas que cela interdise de penser des
rencontres possibles, des affinités, des échos, entre des esthétiques, des

poétiques, des créations particuliéres. La théorie proposée par Nancy



suggére (au plan philosophique toutefois) la possibilité de telles rencontres,
fortuites ou voulues, entre des singularités qui se cOtoient sans cesse, dans
un jeu d’«articulations» relativement libres, trés différentes de celles qui
président a la constitution d’une «organisation». La figure du «train», le
train qui rassemble des passagers plus ou moins étrangers entre eux, est
seulement citée a titre d’exemple par Nancy pour illustrer son concept; elle
nous a pourtant beaucoup inspirée. Les différents numéros de la revue sont
devenus pour nous comme différents wagons, ou mieux, différents voyages

d’un train nommé Gaz Moutarde...

La communauté nancienne, fondée sur un «rapport/non-rapport» entre les
8tres, nous a permis de mettre en évidence plusieurs paradoxes, dont ceux
engendrés par la pratique manifestaire ypéritienne (qui rend improbable
I’existence d’un «groupe» ypéritien tout en la suggérant), ou encore ceux
que supposent les relations entre les poétes gaz-moutardiens, issus de
diverses époques et de divers «mouvements»; e¢lle nous donne également a
mieux penser les rapports possibles entre les manifestes et les poémes (qui
ne sont pas interdépendants, mais qui peuvent 1’étre, & certains moments).
Egalement, la contemporanéité du concept (1986) semblait rejoindre celle de
la pratique — contemporaine typique — d’une telle revue. La pratique
collective contemporaine se distingue entre autres, comme le rappelle
Nathalie Heinich, par le fait que le «groupe» n’est plus a proprement parler
un «groupe», au sens fort du terme, mais plutdt un regroupement «trés

faiblement formalisé», «un mouvement flour®.

Tout est ici question de degré. La «communauté» est chose infiniment
variable, en ce qui concerne les partages effectifs entre les singularités qui
la composent. Si nous nous étions intéressée a un autre «groupe», un autre
phénoméne collectif, nous aurions parlé d’une autre «communautéy, plus
proche ou plus éloignée, selon le cas, d’une communauté différente.

L’objectif du second chapitre est double : d’une part il s’agit de trouver un

® Voir Nathalie Heinich, Le triple jeu de I’art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris,
Minuit, 1998, p. 266.



moyen d’entrer dans la revue (les revues, en général), un moyen de parler de
la pratique de la revue, de son fonctionnement, de sa construction, de la
facon dont elle fait se cotoyer différentes productions. Ce moyen a été :
penser la revue en termes de «communauté». D’autre part, nous voulions
pouvoir particulariser une pratique donnée, en 1’occurence celle de Gaz
Moutarde. Le concept de communauté de Nancy a pu alors servir de base

pour nous aider 4 décrire la communauté spécifique de Gaz Moutarde.

Des préoccupations d’ordre générique (concernant «le genre» de la revue)
furent au cceur de notre réflexion et de nos analyses. Si la «communautéy
est un vecteur, un paradigme, un outil théorique permettant d’aborder la
pratique collective en général (une revue, un manifeste, un mouvement,
etc.), se demander quelle communauté, esthétique, sociale, poétique, émerge
dans tel groupe d’artistes ou d’auteurs rassemblés en un «lieu» donné (il
peut étre par exemple le lieu virtuel de la revue), a une époque donnée, peut
aussi conduire a des découvertes intéressantes d’ordre sociologique,
esthétique, historico-littéraire. En d’autres termes, une pratique collective,
et la dynamique communautaire qu’elle met en place, peut dire beaucoup
d’une époque. Mais nous croyons qu’en utilisant le concept de la
«communautéy, il s’agit moins de rechercher une certaine structure que de
particulariser et de caractériser la «communauté» concernée, afin de
respecter sa spécificité. Nous intéresser a la «communautéy» telle qu’elle se
présenta chez les Automatistes, par exemple, nous aurait a coup slir
confronté a un tout autre type de rapports entre les artistes, les productions,

que ceux imaginés pour la communauté ypéritienne.

Le troisiéme chapitre est consacré a 1’étude de poémes particuliers. Ce
faisant, nous n’avons pas désiré faire «communier» des poémes, ou des
poétes, ni suggérer un partage profond et collectif d’ordre idéologique ou
esthétique. En étudiant certains textes, certains poetes gaz-moutardiens,
nous avons tenu a respecter 1’éthique de la singularité : il ne s’agissait pas

de tisser un réseau efficace, des liens probants, entre des textes, des poétes,



10

mais de les faire se cotoyer trés discrétement (comme la revue le fait elle-
méme). Aussi les analyses des textes de David Hince, de Mario Cholette et
de José Acquelin mettent toujours en suspens ou n’indiquent qu’avec

réserves et nuances un rapport intime avec d’autres textes de la revue.

Il ne faut pas s’y méprendre : s’il est question de communauté idéale
(fusionnelle), «perdue» ou «retrouvée» dans ce troisiéme chapitre, ce n’est
que thématiquement, & 1’intérieur des textes eux-mémes, qui mettent en
scénme ou suggérent l’existence, fictive ou virtuelle, d’une communauté
solidaire, unie. Le théme de la communauté (qui n’a plus rien a voir avec la
pratiqgue de la communauté, dont il est question au deuxiéme chapitre) est
présent dans les poémes de David Hince qui donnent & voir une communauté
avant-gardiste, batailleuse a sa fagon, dans ceux de Cholette, qui disent
’union par la souffrance partagée, dans ceux de José Acquelin qui profilent
une communauté apocalyptique, et ou glisse un étre aux aguets de la

révélation et de la disparition.

En somme les trois chapitres explorent successivement : le contexte de
fondation de la revue et les discours de fondation (les manifestes) qu’elle
produit; une pratique et un genre : la revue; des poétiques (liées entre elles
par le théme de la communauté fictive ou virtuelle). La diversité des
méthodes et des angles d’exploration et 1’apparent éclectisme des
différentes parties qui composent notre étude sont compensés par une
insistance, une méme clé d’investigation, un leitmotiv : la communauté. Ce
dernier nous aura permis de confronter différents «niveaux» du phénomeéne
littéraire Gaz Moutarde : son discours (manifestaire), sa pratique

particuliére du périodique, certains de ses poémes.

Loin d’8tre exhaustive, ni systématique, cette étude est la conjonction
d’explorations  théoriques et subjectives multiples. Possiblement

inconvenantes.



CHAPITRE 1
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Des fétes profanes
improvisées

arrachées minute par minute
Des fétes juteuses, fruitées
candides, cyniques

Michel Lefebvre.__.
Pot-au-feu. Bouilli boeuf

Les vers s enroulent et fondent dans la rapidité sans
pause. Tank a délire

Nancy Labonté
Transfusion de vers

j’en ai marre de vos salades

modernité malade de verbiage hystérique
crise nucléaire du langage électronique
6 putréfaction existentielle de poétique
néo-guerriére

Véronique Robert-Blanchard
Minute-words, le pastiche
avion prét en cinq minutes

J’écris le plus vite possible

pour échapper aux vigiles du sens
[-]

J’écris le plus vite possible

pour arriver plus loin que lidée
d’avoir quelque chose a taire

Terre! Terre! boule de pus et d’épées

[-]

mes mots te rattrapent

Mario Cholette
Rejet de force

Le choc du réflexe nous a oublié

David Hince
Le port du casque est détendu

Les clichés symptématiques
cristallisent les corps

les procédés fixent
paralysent les risques

Nathalie No¢l
roc climpte !
le solaire flaire
Uanesthésie en fuite
Nathalie ]'Voél,

bank out !



13

Chapitre I : Urgence

Contexte

1989 : il est urgent de faire quelque chose. La jeune poésie a Montréal erre.
Elle cherche a «exercer parole», cherche d’abord un lieu ou exercer parole,
ou elle pourra se reconnaitre, s’affirmer, déployer des possibilités inédites.
I1 lui faut un espace vaste, généreux, comme une revue de création qui lui
appartienne. A cette époque, en effet, les jeunes poétes en émergence vont
de revue en revue, essuyant au passage de nombreux refus de publication,
imputés a leur manque d’expérience, mais plus vraisemblablement dus a des

sensibilités esthétiques divergentes.

Quels sont les périodiques susceptibles d’accueillir de nouveaux auteurs
poétiques en 1989 ? Il y a Estuaire, de facture trés sobre, visiblement pas
assez audacieuse pour de jeunes poeétes turbulents. Elle ne se consacre
d’ailleurs pas uniquement a la «création poétique» (en vers), comme c’est
le cas pour Trois, Arcade, Mabius, Le Sabord qui, toutes, mélent plusieurs
genres, des écrits de diverses factures (articles, récits, nouvelles, comptes
rendus, etc.). Liberté, revue contenant des textes d’opinion et des créations
des types les plus divers, posséde une autorité historique et critique bien
assise dans le domaine littéraire québécois, mais convient mal aux «essais
libres» de poétes inconnus dans les bataillons de ’institution littéraire. La
Revue des Forges, quant a elle, recouvre davantage, au tournant des années
80 et 90, les productions issues des ateliers et séminaires qui se tiennent
dans les milieux universitaires. Enfin, la modeste revue Lévres urbaines
représente sans doute un des seuls et rares périodiques montréalais a se
consacrer entiérement a la poésie. Or, pour de jeunes poctes (cégépiens
pour la plupart) qui désirent publier leur poésie, il importe d’abord de
fonder un espace d’écriture neuf, a leur mesure, a leur image. En 1989
parait donc pour la premiére fois la revue Gaz Moutarde, lancée par Jean-

Sébastien Huot (instigateur du projet), Mario Cholette, Nancy Labonté et
David Hince.
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Cette volonté impatiente de créer un nouveau foyer de publication
s’explique en partie par un contexte institutionnel particulier, lequel permet
aussi de comprendre I’apport important a la revue de poétes appartenant a
d’autres générations et a d’autres courants esthétiques. De prime abord, il
peut paraitre étonnant que Gaz Moutarde, vouée a D’innovation et a
I’expression de «nouveaux venus», puisse accueillir des poétes relativement
expérimentés tels que Mario Cholette, Denis Vanier, Patricia Lamontagne,
Carole David, Jean-Marc Desgent ou Dominique Robert, qui ont déja publié
un peu partout, a la Nouvelle Barre du Jour, a la revue Trois, aux Ecrits des
Forges. Comment expliquer cette ouverture ? Une premiére réponse est
apportée par Jean-Sébastien Huot qui constate que tous les poétes
rassemblés ont au moins ceci en commun : ils ne «[font] pas partie des
instances décisionnelles de ces revues [NBJ, Trois...]’», appartiennent & une
génération «repliée sur elle-méme'®, forment en quelque sorte une
constellation «dispersée, déclassée'». Les fondateurs de Gaz Moutarde sont
sensibles a cette latéralité, a ce repli. Ainsi, la génération poétique
«dispersée» dont il est ici question n’est pas définie par un age biologique,
par une formation ou par I’acquis d’une éducation qui seraient partagés par
ses membres, mais par un lieu manquant, de sorte qu’elle se définit avant
tout par la négative. Elle a un «lieu», un espace a trouver, comme a

retrouver, et qui n’existe pas encore. Gaz Moutarde s’efforcera de le faire

naitre.

Mais cette explication, le désir d’accueillir et de rassembler des poéctes
dispersés, n’est que trés partielle : elle ne touche que I’intention initiale,
telle qu’elle a pu se formuler intuitivement chez les fondateurs de la revue.
Le sentiment d’urgence éprouvé par une jeunesse en mal de publication et

de diffusion découle aussi de la situation objective du champ poétique

! Jean-Sébastien Huot, dans une entrevue réalisée par Sylvie Demers, «Encrez-vous. L’audace»,
Métropole, vol. 11, n° 1, (15 mars au 15 avril), 1990, p. 1.

2 Ibid., p. 1.

3 «On n’est pas venus pour gueuler contre le milieu. [...] Mais c’est clair qu’au départ, on a lancé cette
revue en réaction contre le milieu. On essayait de se faire publier ailleurs, ¢a ne marchait pas, on
voulait former un lieu pour une gang alors dispersée, déclassée [...].» Jean-Sébastien Huot, dans une
entrevue réalisée par Marie-Claude Fortin, «La revue Gaz Moutarde. Les envahisseursy, Voir, vol. 16,

n°9, 18 juin 1992, p. 45.
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québécois (du champ des revues, qui en est en quelque sorte la structure

synecdochique) au tournant des années 80 et 90.

Revenons en arriére. Au cours des années 70, Les Herbes rouges et La
Nouvelle Barre du Jour'’ comptent parmi les lieux de publication de poésie
les plus influents, et dans la décennie suivante, cet ascendant se perpétue.
Ces deux protagonistes de 1’édition poétique québécoise influenceront dans
une large mesure, mais indirectement, les choix et les visions politico-
esthétiques des fondateurs de Gaz Moutarde. De fait, il serait faux de
penser que Gaz Moutarde ait pu apercevoir dans les poétes des HR et de la
NBJ des ennemis symboliques systématiques, contre lesquels elle se serait
élevée en avant-garde négatrice : on le sait, Gaz Moutarde publie certains
poétes importants issus des HR — ot se chevauchaient plusieurs tendances,
contre-culture, formalisme, marxisme — comme Denis Vanier, Josée Yvon,
Paul Chamberland; et d’autres poétes attachés a I’esthétique de la NBJ, plus

radicalement formaliste, structuraliste, théoricienne.

Les HR et la NBJ ont a partir des années 70 constitué les «lieux de
prédilection de ces recherches formelles qui permettent d’évacuer les
contenus lyriques et nationalistes». Certains critiques parleront des
«débauches de textualité désirante'®» qui ont forgé la réputation des deux
revues. Paradoxalement, ces recherches formelles, qu’elles soient si
excessives ou qu’elles privilégient dans certains cas l’expression du
«sujet», n’excluent pas les élans collectifs. Car les revendications des
écritures formalistes ou contre-culturelles peuvent se faire au nom d’une
certaine communauté (on n’a qu’a penser par exemple a I’«écriture

féminine» et féministe). En fait, ainsi que le souligne Pierre Milot, dans les

12 Afin de ne pas alourdir le texte, les noms des deux revues seront remplacés par les abréviations HR
et NBJ.

* Bernard Pozier et Louise Blouin (dir.), «Petit parcours de la poésie québécoisen, texte introductif a
P’anthologie Poétes québécois, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges / L’Orange Bleue, 1996, p. 8.

5 C’est I’expression utilisée par Pierre Popovic pour parler des écritures formalistes des années 70 (voir
«Swift, Masoch et Iinertie», Spirale, nov. 1990, p. 3.)
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années 70, pour tout courant, «1’heure est a la révolution [rassembleuse] et
aux mouvements d’avant-garde politico-littéraire”». Ce que remarque

également Laurent Mailhot :

[pllusieurs courants [...] antagonistes coexistent avec ardeur [...].
L’avant-garde, multiple, est polarisée par le Texte (parisien) ou par la
Nouvelle Culture (californienne), sans compter quelques fantassins du
trotskisme et du maoisme'.

La relation entretenue par Gaz Moutarde avec les mouvements poétiques
antérieurement dominants dans les années 70 et 80 (représentés
principalement par les HR et la NBJ) est passablement ambigué. On
s’attendrait a ce que ces mouvements, et les auteurs qui les ont engendrés,
soient ’objet d’une excommunication symbolique massive, ainsi qu’il en va
généralement lors de la constitution d’un nouveau groupe. Or, ce n’est que
trés peu le cas. Si Gaz Moutarde dans ses manifestes ne manque pas de
temps a autre 1’occasion de leur lancer des pointes caustiques, elle semble
aussi leur témoigner le respect ordinairement di aux prédécesseurs
«révolutionnaires». En fait, a y regarder de plus prés, c’est aux dérives que
connaissent ces mouvements dans la seconde moitié des années 80 que les
gaz-moutardiens s’en prennent, non a I’origine, non aux premiers temps des

HR et de la NBJ.

1'5 Pierre Milot, Le paradigme rouge. L’avant-garde politico-littéraire des années 70, Candiac,
Editions Balzac, 1992, p. 109.
16 1 aurent Mailhot, La littérature québécoise, Typo, «essais», 1997, p. 184.
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Prolongement inerte et autres dérives (Gaz Moutarde et la poésie des années
80)

Héritieres des années 70, les écritures de la décennie suivante (incluant
celles des HR et de la NBJ tardives) vont sensiblement se transformer. Ce
qui se dessine dans les années 80 ressemble en fait & une crise, ou comme le
mentionnent plusieurs critiques, dont Bernard Pozier et Louise Blouin, a un
«retour du lyrisme» ou «de D’intimisme», & un repli sur soi entété, qui
délaisse les excés et toute motivation de nature sociale ou collective'”. Tout
se passe comme s’il se produisait dans une poésie contemporaine plus
récente et chez la plupart des poétes post-formalistes (Frangois Charron,
Roger des Roches, Normand de Bellefeuille, etc.) un prolongement inerte' :
ces derniers, qui font partie du paysage québécois depuis les années 70, ne
renoncent pas aux acquis formalistes, mais les reprennent sur le mode du
doute, de I’incrédulité, du dépit, bien loin de tout esprit de révolte ou de
changement. Ce que dit Roger des Roches en 1988 de sa propre production

a valeur générale :

Mon écriture moderne présente les défauts de I’intimisme, du manque
d’envergure [...], de la fébrilité. [...] Elle manque de projet, autres que
des projets ponctuels, des images qui s’imposent avec la force d’une idée
fixe".

¢ Voir Bernard Pozier et Louise Blouin (dir.), op. cit., p. 9-10.

8 Drailleurs ce «prolongement inerte» n’est pas qu’esthétique. Il touche aussi la composition du
paysage poétique des années 80, dans lequel on retrouve surtout les poétes de la génération de 70, et
trés peu de publications dues aux moins de trente ans, comme le mentionne André Brochu : «[dans les
années 80] c’est la méme génération [celle des années 70], plus vieille de dix ans, qui domine toujours
le paysage, et aucune reléve organisée, c’est-a-dire regroupée autour d’organes de publication et de
diffusions issus de son sein et reflétant ses aspirations particuliéres, ne s’est manifestée» (André
Brochu, Tableau du poéme. La poésie québécoise des années quatre-vingt, Montréal, XYZ éditeur,
«Documentsy, 1994, p. 12). (Oserons-nous dire que cela n’allait pas tarder et que c’est en 1989 que
cette «reléve», impatiente, allait se manifester, avec Parrivée de Gaz Moutarde ? En tout cas, selon
divers articles et entrevues concernant la revue, 'urgence de remédier a cette situation et de faire une
place 4 une reléve représentent les principaux éléments convoqueés pour expliquer ce qui motiva la
fondation de Gaz Moutarde. Voir les articles mentionnés dans la bibliographie 4 la fin du mémoire.)

' André Gervais, «Comment découper le corps certain et s’en sortir avec passion. Entretien avec
Roger des Roches», Voix et images (dossier consacré a Roger des Roches), n° 38, hiver 1988, p. 238.
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«Mysticisme», «réel  raréfié, distancié»”®, ou encore «horizon
révolutionnaire bouché?», ces expressions accolées a la poésie de la fin des
années 80 sont révélatrices de ce que plusieurs critiques et poetes
percoivent alors comme un dérapage ou une dégénérescence esthétiques
auxquels les HR et la NBJ des années 80 ne sont pas étrangeres et contre
lesquels Gaz Moutarde entend réagir. Dans le sillage des écritures
formalistes, ces écritures «néo-intimistes», «néo-lyriques» des années 80 —
peu importe de quelle fagon on les qualifie — représentent souvent pour ses
détracteurs la «dérive» (entendre «aller a la dérive», «dérapage incontrdléy,

«dégradation») du formalisme.

A la "surexistence", & la surexposition des années soixante-dix succéde
une concentration laconique, elliptique. Petits riens énumérés, “getites
paroles" jetées au néant, petites pierres de riviére au lit presque sec 2,

Cette observation de Laurent Mailhot rejoint sensiblement le propos de
Lucien Francoeur dans sa préface a 1’anthologie Vingt-cing poétes
québécois 1968-1978 : aprés ’envahissement de la place publique par les

poétes, dans les années 70, la poésie contemporaine n’a désormais

plus lieu dans la rue des nuits, et le poéte n’est plus sur la place publique
avec les siens; travaillant dorénavant in vitro, se fabriquant une
littérature a huis clos, il écrit 1’intime au plus petit coefficient lisible
possib]eu.

Mais il est une «dérive» que Gaz Moutarde affectionne particuliérement,
celle qui désigne la marge ou ce qui se détache des voies (voix)
dominantes: le «dérivé», ’impur. Les écritures de Denis Vanier et de Josée
Yvon, par exemple, semblent avoir été, autant dans les années 70 que dans
les années 80, celles d’enfants terribles toujours maintenus a I’écart. Ces

«dérivesy-la constituent alors non pas un repoussoir pour Gaz Moutarde

% yoir Pierre Nepveu, «Revue Gaz Moutarde 1992-1993», Spirale, février 1994, p. 10 : «[...] 'autre
courant dominant de la jeune poésie [au tournant 80-90, et différent de Gaz Moutarde] penche vers le
mysticisme et se mesure & un réel raréfi¢, distancié, épuré [...]».

2'Normand de Bellefeuille, «Tenir le pas gagné», La Poésie des Herbes rouges, L’Hexagone, 1990,

.43.
gz Laurent Maithot, op. cit., p. 197.

# 1 ucien Francoeur, Vingt-cing poétes québécois 1968-1978, 1.’Hexagone, 1989, p. 9.
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(comme c’est le cas pour les autres «dérives», «intimistes», du formalisme),
mais un modéle tout a fait inspirant. La revue, dans sa mouvance
contestataire et dynamique, dynamisante, désire en quelque sorte acclamer,
remettre au goiit du jour des paroles injustement marginalisées et aussi

exemplairement sulfureuses, indociles, que celles de Vanier et d’Yvon.

La stratégie de Gaz Moutarde est paradoxale en somme : il s’agit d’un
accueil des «anciens» et des poétes de toute provenance, sous condition de
renouveau;, mais le renouveau ne peut étre un reniement du «pas gagné®y
par les paroles poétiques antérieures, notamment celles des années 70.
L’objectif est de favoriser 1’émergence d’explorations poétiques
revivifiantes qui sachent s’éloigner d’un lyrisme ou d’un intimisme trop
étroits; d’une léthargie, d’une inertie et d’un climat général d’asséchement

qui domine & la fin des années 80 en domaine poétique”.

Cette mise en contexte de la fondation de Gaz Moutarde permet de
comprendre pourquoi, pour de jeunes poétes en 1989, il était urgent de
publier et de publier autre chose, qui soit empreint d’une vigueur nouvelle.
Pensant sa distinction dans une paradoxale rupture constituante avec les AR
et la NBJ, Gaz Moutarde recherche la collaboration précieuse de poétes qui
par leur expérience deviennent les «ainés» de la nouvelle revue, et I’on
pense principalement 2 Vanier et Yvon, desquels elle est le plus proche et
dont elle devient un peu ’héritiére. I1 semble que ce ne soit pas sans une

certaine nostalgie des années 70 que la revue montre un penchant pour une

2 L’expression est reprise de Rimbaud par Normand de Bellefeuille quand il parle de la postérité des
Herbes rouges : «Tenir le pas gagné», voir Normand de Bellefeuille, op. cit.

» Bt ce, malgré la production pourtant trés abondante. (Le «prolongement inerte» est encore, par
exemple, celui qui affecte le travail du podte des années 80, travail qui, s’étalant sur plusieurs années,
chevauchant plusieurs décennies, étant plus régulier, opérant de subtiles transformations — prenons
Frangois Charron, par exemple — semble stationnaire... La réception également, inversement
proportionnelle & la production, participe a faire douter du charisme et de la «recevabilité» d’une telle
poésie, et, par conséquent, au désir de voir bouger les choses.)
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culture poétique plus «communautaire», plus exubérante, plus

révolutionnaire, et moins individualiste, moins tapie.

On verra dans les pages qui suivent que le motif de I"urgence, d’abord issu
du désir de dégourdir une poésie des années 80 dont les jeunes poétes
sondent la «crise» et pergoivent la morosité, devient un leitmotiv important
de la prose gaz-moutardienne, notamment dans ces petits textes éditoriaux
qui font office de manifestes et qui furent baptisés «Interface». L’idée
d’urgence qui les habite est envisageable a deux niveaux et selon
différentes modalités : 1) Au niveau de son propre contenu : on cherche
alors I’objet d’une telle urgence et ce qui la détermine. C’est I’urgence dont
I’objet est afférent 4 un contexte d’énonciation, socio et historico-littéraire
(que nous avons déja commencé d’aborder), et a certaines exigences d’ordre
esthétiques (auxquelles nous nous intéresserons davantage dans la suite de
ce chapitre). Cette approche du motif de 1’urgence vise, autrement dit, a
répondre a la question : qu’est-il urgent de faire, pour quoi I’idée d’urgence
est-elle convoquée, et au nom de quelles valeurs (idéologiques et
esthétiques) ? C’est 1’urgence de faire ou de dire quelque chose. Le motif
se congoit alors sur le mode de la fransitivité, puisqu’il appelle un objet. 2)
A un autre niveau, on trouve une urgence strictement performative, que 1’on
repére dans [’expression méme du texte; celle qui est liée a la forme, qui
n’est pas dite directement, mais faite surtout : faite rythme, mots, syntaxe,
faite esthétique; c’est 1’urgence intransitive, qui devient le souffle et I’acte
méme du texte. Nous devons souligner que les deux formes d’urgence (1’une
qui appelle ’objet de sa transitivité et ’autre qui forme l’expression du
texte) se répondent I’une 1’autre, sont solidaires I’une de I’autre. (Car nous
savons qu’il est vain de séparer forme et contenu.) Cependant, et c’est ce
que nous aimerions démontrer, 1’urgence en tant que mode d’expression
s’avére beaucoup plus marquante, plus efficace, plus insistante aussi que
I’«urgence de»; elle finit méme par éclipser cette derniére, la repoussant au

second plan.
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Considérations génériques : le manifeste ypéritien

«Ypérite : n.f. (1917; du nom de la ville belge d’Ypres, flam. Yper). Gaz de
combat, a4 base de sulfure d’éthyle, vésicant (employé d’abord par les

Allemands contre Ypres). V. Moutarde (gaz)®»

A quoi ressemble un manifeste ypéritien ? quels sont ses signes distinctifs ?

comment s’y manifeste 1’urgence ?

Rapporter le manifeste ypéritien aux catégories proposées par Jeanne
Demers et Line M® Murray? aide a4 comprendre I’ambition des signataires et
I’intention des «Interfaces». En premier lieu, la division établie par les
critiques entre «manifeste d’opposition» et «manifeste d’imposition»
permet de situer les «Interfaces» & I’intérieur de la matrice générique du
manifeste. Si le manifeste d’imposition est, selon Demers et M°® Murray,
celui émis par un groupe déja au pouvoir et qui représente lui-méme un
centre de décision (ainsi serait classé dans cette catégorie, par exemple, un
manifeste du Parti communiste dans un pays ou régnerait le communisme),
alors que le manifeste d’opposition constitue pour sa part un texte
contestataire qui a pour but de mettre le systéme en crise, de dénoncer mais
en méme temps d’envahir le lieu du pouvoir, et qu’il peut aussi impliquer
des groupes plus ou moins nombreux et plus ou moins divers, les textes de
présentation de Gaz Moutarde relévent a coup sir de cette derniere
catégorie. Jeanne Demers et Line M° Murray développent leur analyse en
distinguant «quatre types de textes manifestaires» : 1) celui qui projette
d’exercer tout le pouvoir, sans méme envisager pouvoir tolérer quelque

opposition, aussi minoritaire soit-elle (il s’agit dans ce cas d’un manifeste

% Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le Petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1993, p. 2428.
77 Jeanne Demers et Line M® Murray, L’enjeu du manifeste. Le manifeste en jeu, Montréal, Le
Préambule, «L’ univers des discours», 1986, 157 p.
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d’imposition); 2) le manifeste dont les rédacteurs désirent s’emparer du
pouvoir du centre fort, alors qu’ils se situent eux-mémes dans la zone des
périphéries contestataires de ce centre fort (le Manifeste du futurisme serait
un bon exemple de ce deuxié¢me type de manifeste); 3) le troisi¢me type est
celui des manifestes qui ambitionnent de déplacer le pouvoir du centre vers
la périphérie; 4) le dernier type est particulier : il englobe toutes les
recherches «quotidiennisteszg» et les textes cherchant moins une prise de
pouvoir que le partage de pouvoir. Les auteures affirment que ce dernier
type de discours manifestaire cherche un «équilibre institutionnel qui
s’obtiendrait grdce au dépassement de 1’habituel fonctionnement binaire
(parano versus schizo, politique versus art... ¥5. Le quotidiennisme mise
sur une «interaction des différences, sur leur complémentarité plutdt que
sur leur opposition radicale’». Dés lors est exclue toute forme de violence,
ainsi que toute rhétorique ou pragmatique proche des trois premiers types

répertoriés.

Cette flexibilité du manifeste quotidienniste, qui permet de ne pas craindre
les changements, les adaptations fréquentes, les révisions, s’apparente de
facon étonnante a celle des «Interfaces» de Gaz Moutarde. En soi, le fait
que paraisse une nouvelle «Interface» dans presque chaque numéro laisse
déja entrevoir un potentiel de mobilité, généralement absent des
mouvements qui lancent un unique manifeste, officialisant et sacralisant
ainsi le geste de la fondation. Les fondateurs de la revue Gaz Moutarde ne
cherchent pas a magnifier le rituel de la fondation. Ils insistent clairement
sur la complémentarité des derniéres générations poétiques, ce qui nous

autoriserait a classer les «Interfaces» dans la catégorie quotidienniste.

Pourtant, les «Interfaces» elles-mémes gardent bel et bien quelque chose de
I’intervention manifestaire traditionnelle. On ne peut dire, par exemple, que
rien n’est «violent» dans ces textes d’ouverture ypéritiens. Le ton y est

celui de la jeune rebellion préte a «tout casser», qui tient a se faire

%8 Les auteures empruntent I’expression a Iinstitutionnaliste Ren¢ Lourau.
2 Op. cit., p. 146.
0 Op.cit., p. 63.
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remarquer, qui crie, clame son arrivée, sur un ton péremptoire. Le registre
militaire est méme ostensiblement présent : «Gaz Moutarde est une arme de
combaty, «mitraille [...]», «est un agent particuliérement [...] acide et
corrosify, (I#2); «vigilance a bout portanty (I#3); «Gaz Moutarde est avant
tout un embranchement [...] pour tout chasseur de primes», «[...] Pif ! Paf
I» (I#4), et ainsi de suite. En contrepartie de cette violence symbolique, les
poétes gaz-moutardiens lancent un appel a la diversité, aux essais libres, a
la métamorphose continuelle : «Gaz Moutarde est [...] un laboratoire
poétique», «Gaz Moutarde se recule, revient sur ses pas [...]»(1#2), est
«allergique a tout embrigadement, qu’il soit littéraire, social ou culturel;
[...] poursuit son aventure de mutant [...]» (I#3). La revue dit encore
«[revendiquer] un je mutagéne, nomade [...]» (I#4), une «poésie exacerbée
plus ouverte qu’une grimace quand le soleil plombe» (I#13). Pour eux, «il
n’y a de quiétude que dans [...] la remise en question, d’ou sont exclues
toute banalisation et appropriation du réel [...]. Toutes les routes sont
ouvertes» (1#16). Autrement dit, sans pouvoir ni vouloir intégrer ou créer
quelque lieu de consécration «institutionnel», avec le lot de prestiges divers
qui l’accompagne, Gaz Moutarde, sur un ton non exempt d’une certaine
violence, se présente latéralement, comme un espace de conciliation,
pluriel, polymorphe, éclectique et non doctrinaire’. Les manifestes
ypéritiens tiennent a la fois du manifeste quotidienniste (par leur ouverture
et leur volonté de perpétuelle remise en question) et du manifeste de
«décentrement» (plus ou moins identifiable au type 2, qui se préoccuppe de
position, de présence, de pouvoir et qui est essentiellement «politique», au
sens large du terme; Gaz Moutarde veut en effet s’imposer, en faisant
entendre de nouvelles voix poétiques). En outre, dans le Québec de la fin
des années 80, peut-étre est-il hors de propos, voire impensable, de tenir
une position trés ferme, et absolument révolutionnaire ? Sans doute vaut-il
mieux profiter des acquis, en se montrant simultanément a 1’affit de toute
nouveauté, quand on sait les échecs auxquels furent confrontés les désirs

révolutionnaires passés.

*! Nous pourrions noter ici que cet éclectisme marqué et cette éthique de I’ouverture placent d’emblée
Gaz Moutarde dans la foulée d’une poésie de la seconde moiti¢ des années 80 qui s’¢loigne des credos
intransigeants de ses prédécesseurs.
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Les trois gestes et phases essentiels du manifeste, identifiés par Demers et
M® Murray, sont présents dans les «Interfaces», ce qui rend ces textes assez
fideles a la tradition manifestaire. Le premier geste, «déclaratif», consiste a
rejeter le passé, ou du moins a le contester, a critiquer P’institution
littéraire en place. Gaz Moutarde le fait, en dénongant la fermeture de
I’institution face a la jeune et nouvelle poésie (on lira par exemple : «Gaz
Moutarde est une arme de combat contre [...] 1’oligarchie de I’édition au
Québec» [I#2]) et en pointant du doigt une fadeur et une complaisance
poétiques, attribuable a une poésie ou bien trop intimiste ou bien trop
formaliste («I’écriture pour 1’écriture» [I#3]). Pas question de produire de
«[ces] ébauches pseudo-réalistes qui ont élevé la fadeur au rang de
I’obscéne» (I#16), comme il serait possible d’en rencontrer, par exemple, a

la revue Estuaire ou dans Liberté.

Un manifeste ne se limite habituellement pas & refuser certaines choses, il
propose. C’est le deuxiéme geste, la deuxieéme phase, «explicative», qui
signale ce que 1’on souhaite étre et/ou faire. Le manifeste ypéritien n’y
échappe pas : «Gaz Moutarde pose un regard lucide [...], mitraille de JE et
de NOUS [...]» (I#2); «[...] Gaz Moutarde [a][...] comme point de mire une
réintégration du nominatif et de 1’expression en poésie.» (1#3) [Elle
revendique] un je [...] pétillant, radioactif, chargé a bloc contre la
pasteurisation et la mise en conserve de 1’organe poétique. [M]ercenaires
des mots, des sens, de I’expression [...]» (I#4), les poctes ypéritiens crient
«[...] mort a la poésie morte[...]» (I#9) ! Gaz Moutarde se dit en somme
puissamment expressive, voire «lyrique», mais d’un lyrisme énergique,
moins vulnérable qu’agressif; la revue se veut «lucide» (méme si cela meéne
a la panique, a I’alerte), et pour cela veut rendre compte d’un «réel» certes

trivial, étourdissant, impitoyable, mais qu’a ses yeux nul ne devrait ignorer.
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Le troisiéme geste manifestaire correspond a la phase «démonstrative» ™. Il
s’agit de performer ce qui est défendu et proposé, comme I’art poétique le
fait, par exemple; de faire et de mettre en acte ce qui est énoncé. Cette
performation, toujours plus ou moins autoréflexive, Gaz Moutarde la
pratique par le biais d’une écriture scandée, trés rythmique, corrosive; cette
écriture mime le combat contre 1’«asthénie» en poésie, produit ce «genre
dynamité» ou «le texte fuse de partouty», cette «hybridation des traces du
réel» (I#3), quand les «T.V.», le «Mr. Freeze», le «Rocky Horror Life
Show», les «Djs», le «téléhoraire devenu [...] le livre d’Histoire»,
apparaissent au milieu d’une prose résolument vigoureuse, explosive, sans

langueur aucune.

Urgence : dans PPaction ?

Si ’urgence est avant tout moyen d’agir, I’histoire de Gaz Moutarde est
cependant marquée discrétement et trés ponctuellement par des prises de
position a 1’égard par exemple de certains événements socio-politiques. En
mars 1990 parait un fascicule (imprimé en rouge et blanc, dans un format de
18 cm x 21 cm) intitulé «édition spéciale contre la répression policiére»,
«pour David Hince / et pour toutes les / victimes de la répression /
policiére», avec une note en derniére page : «en mémoire des événements de
juin 89 a la Place Tien An Men». Une citation de Denis Vanier orne la page
couverture : «Méme si nous sommes pauvres / et sans arme / que le pays
n’est plus que ’urinoir de I’injustice / jamais nous ne plierons devans [sic]
la queue verte / du verus [sic] / de I’autorité». Quant a I’exergue, il se lit

comme suit : «Le privilége réside dans la lutter. Une centaine, tout au plus,

2 La phase démonstrative est voisine de I’acte perlocutoire chez Austin, elle est la phase de la
performation. Les auteures de L’enjeu du manifeste soulignent elles-mémes Pinfluence déterminante
de la théorie austinienne du langage exposée dans Quand dire, c’est faire, dans les trois phases et
gestes qu’elles ont distingués.
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de ces petits fascicules photocopiés rouge et blanc furent distribués

gratuitement, a la main, dans les rues de Montréal.

Deux poémes composent le feuillet de quatre pages. Un premier, de Jean-

Sébastien Huot, évoque en termes trés prosaiques quelques faits concrets :

A coup de matraques

a coup de bat [sic]de base-ball

a coup de popsicle

[’anti-émeute nous fracasse les cotes

et la parole

@ coup de japements [sic] et de morsures

[..]

14 police nous spot comme des rambos

enragés et prend des photos de nos

ecchymoses pour mettre dans leurs fonds

de retraite

mis en boule assis ou debout

résistance non violence

ca se bouscule ¢a joue des coudes

a Montréal le printemps dégéle nos droits
Le second, de David Hince, comporte une derniére strophe qui met en doute
la démocratie occidentale, en faisant un paralléle entre les événements de

Montréal (décrits dans le poéme de Huot) et ceux de Pékin :

(Entendez-vous la complainte des quatorze cent fréeres
aux yeux de brides qui macérent dans l’eau vive et
écharpée de rouge des tanks d’acier gouvernemental et
émacié de leurs érections toutefois canonisantes ?)

Le paralléle avec les événements de Tien An Men, outre qu’il met en
évidence la parenté des événements (dans les deux cas, une répression
policiére exercée contre des jeunes), rappelle la volonté de révolte dont se
réclament les poétes gaz-moutardiens, qui est en fait, plus exactement, le
refus de 1’immobilisme, du statu quo (et du «prolongement inerte»); malgré
la disproportion qu’il fait apparaitre, le rapprochement entre les deux

événements fait poindre la dénonciation d’un climat d’inertie générale.

Le numéro six de Gaz Moutarde, publié en 1991, est un «spécial Guerre du

Golfe». Son «Interface» est un texte violent contre [’intervention
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américaine et, du méme coup, contre I’impérialisme américain et la férocité
capitaliste qui sément la mort partout autour du globe. La guerre contre
I’Irak y est qualifiée de «guerre Américaine / pour la sauvegarde du
hamburger / dans les territoires bombardés», guerre «de la power tvy.
L’impuissance de la parole poétique y est humblement avouée mais excusée
par son action symbolique, mise en ceuvre par la pensée (le «petit think

tank») et la parole «vive urgente» :

maintenant que les missiles scud sillonnent et retiennent D’essentiel du
souffle de vie universel Gaz Moutarde se propose de livrer sans censure
aucune D’intestin anémique écorché d’une parole vive urgente [...] parole
ne réunient [sic] malheurheusement [sic] qu’un petit think tank de

munitions [...].

Ce numéro spécial, un fascicule non relié de 80 pages, fut véritablement
congu et construit sous le signe de 'urgence. L’«Interface» est truffée de
coquilles et de fautes d’orthographe volontaires, certains débuts ou fins de
ligne manquent, comme s’il n’y avait pas eu suffisamment d’espace sur la
page, certaines lettres sont biffées ou ré-écrites a la main; enfin, le tout
laisse une impression de brouillon, de grande hate, et les gros caractéres,
ceux d’une vieille machine a écrire, accentuent la candeur et la modestie de
ce projet littéraire particulier. Cela ressemble a un tract de guerre, a un
papier clandestin (si I’on fait abstraction du grand nombre de pages, et que
I’on s’en tient a 1’aspect général de chaque page); ou encore, 4 un graffiti.
Le tout se compose de dessins, de collages de documents divers (photos et
documents sur la guerre), trafiqués et sur-dessinés, de poémes et de textes
de toutes sortes faits par les collaborateurs habituels et par quelque trente
invités. Le délai fixé pour recevoir le matériel écrit et visuel avait été de
trois jours”. La réponse des artistes et poétes invités, immédiate et
nombreuse, fit conclure a David Hince: «[c]’est donc une poésie d’urgence,
une fusion instantanée’». Le tirage de ce numéro spécial avait été
d’environ 500 exemplaires, il avait été distribué dans une galerie d’art et

non en kiosque. (Il se retrouva par conséquent entre les mains d’un public

33 David Hince, dans une entrevue pour la Revue Inter, n° 51, hiver 91-92, p. 1.
* David Hince, loc. cit., p. 1.
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averti, plus ou moins spécialisé, fréquentant les artistes et les galeries

d’art.)

Ces deux numéros, en prise directe sur ’histoire, demeurent exceptionnels
dans les annales de la revue Gaz Moutarde. Comme 1’a écrit Jean Basile
dans Le Devoir du samedi 20 juillet 1991, on ne peut dire que «l’activisme
politique [soit] un des signes de reconnaissance de Gaz Moutarde». Non, il
ne s’agit pas d’«activisme», mais il importe surtout d’observer qu’il ne
s’agit pas non plus d’anomie ou d’indifférence. Gaz Moutarde s’est
prononcée, s’est engagée, est intervenue, poétiquement, tout en affirmant

les limites de son pouvoir et de son action.

Urgence : éthos et expression dans le manifeste ypéritien

Originellement, le manifeste, geste collectif par excellence, permet a un
groupe de prendre position, de préciser ses exigences et d’afficher certaines
valeurs qui seront mises en application par le moyen d’une écriture
performative ou lors d’actions réelles posées par le groupe. A regarder de
plus prés le manifeste ypéritien, nous constatons un télescopage, voire une
annulation, des objectifs recherchés. Plusieurs contradictions apparaissent
dans 1’énoncé des exigences (par exemple, Gaz Moutarde «mitraille de je
et de nous»; veut «agir» a tout prix, mais par 1’écriture poétique qu’elle dit
d’avance impuissante, etc.). Les valeurs idéologiques et esthétiques émises
(ouverture et intransigeance, révolte et lyrisme, diffusion d’une jeune et
d’une moins jeune poésie, anti-américanisme cdtoyant la poétisation d’un
«réely typiquement américain, etc.) demeurent fortement hétérogenes,
dispersées, ne sont pas clairement articulées les unes aux autres. Aussi, si
I’idée de 1’urgence est convoquée a tout moment dans le contenu du texte,
elle se préte a des exigences si multiples et parfois si contradictoires, que
I’objet de I"urgence, dans cette perspective, devient fuyant, problématique.
Nous sommes dés lors tentés de nous demander si 1’urgence, perdue dans

les contradictions du propos, ne serait pas une sorte de fétiche thématique
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un peu vide, ou encore, un éthos diffus suppléant au manque de projet
esthétique collectif et & ’impossibilité morale de tout engagement socio-

politique satisfaisant.

Pourtant si 1’urgence est un théme ambigu, vacillant, du moins fort
complexe, et ce, dans le contenu du texte, elle sert en revanche entiérement
l’expression (la forme), n’est délaiss€ée a aucun moment par [’expression,
I’habite sans relache, y trouve son assise la plus stable. En fait, chez Gaz
Moutarde, 1’urgence en tant que forme d’expression est plus nettement
affirmée que ’urgence comme indice d’une nécessité d’agir ou de devoir
accomplir quelque chose de concret, selon des valeurs précises. On en
voudra pour preuve que le motif de 1’urgence est le plus souvent lié a
I’écriture et a la parole : «Etat d’urgence, extréme poésie» (I#4), «une
parole vive urgente» (1#6), «Gaz Moutarde assassiné squatte dans
I’infrarouge de 'urgence» (I#9), «la parole en état d’urgence entraine
irrévocablement une agitation autour d’elle», «vous serez frappés, le mot
n’est pas trop fort, par la diversité et I’unanime urgence de ces écrits»
(1#17-18)”. Devant cette parole impatiente d’elle-méme, nous pourrions
avancer ceci : en 1960, parler (écrire) c’est agir (du moins est-ce la
représentation poétique dominante); en 1970-1980, parler, c¢’est subvertir
(et en 1980, se retrancher, dans une sorte de résistance passive, pour
subvertir). En 1990, avec Gaz Moutarde notamment, parler, c¢’est au moins
exister; c’est-a-dire ne prétendre ni a 1’action, ni a la subversion, ni a rien
de décisif, sinon &4 un minimum de présence, d’existence au monde. C’est ne
demander que cela : pouvoir seulement encore étre entendu, pouvoir
affirmer sa présence, si petite soit-elle, si fragile soit-elle, tenant au fil
ténu de la parole poétique. «Au risque de se [nous ?] taire, nous laisserons

parler votre silence®®»...

35 Nous soulignons.
3 Voir I’«Interface» du numéro 16.
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Par le biais de son expression poétique (par le rythme et la syntaxe,
principalement), 1’idée d’urgence est livrée a sa propre intransitivité. 1l
n’est pas vraiment urgent de (faire quelque chose); 1’urgence se suffit a
elle-méme, suffit a la poésie des manifestes. Les textes yp€ritiens y mettent
tant d’insistance qu’il semble que 1’urgence se redouble, qu’il existe une
urgence de l’'urgence. La fébrilité propre a un état d’urgence est dans
chaque «Interface» comme portée a son comble. Cette tension n’a pour but
ultime que de se maintenir, que d’empécher la stagnation, le vieillissement,
le non-renouvellement de I’activité poétique. La circularité apparente de
I’idée d’urgence appelle en fait la vitalité, le dynamisme et la relance

perpétuelle du verbe poétique d’une nouvelle revue qui émerge.

Considérons a titre d’exemple la toute premiére «Interface». Elle est
marquée par une sorte d’énumération compulsive. Elle se compose
d’expressions inventées, difficilement identifiables, profile immédiatement
une poétique de la vitesse et de I"urgence, une poétique des «mille miettes»

(1#3), des mille directions engendrées37 :

[...] 6 commandes de lecture, enregistrement, rebobinage
autodésinctélectuisationable et avance rapide, non formalisable,
aspirateur-traineau, [...] ~micro-électro-écologique inclus, antenne
parasidatique, bibliothéque 4 membranes encombrantes, greffable,
génétiquement reprogrammé / nucléarisé bigmatisé, drogué, désillusionné
[...] Gaz Moutarde avance, trébuche, se reléve [...]

Pour 1’ensemble des manifestes, 1’urgence constitue le foyer d’un réseau
isotopique passablement enchevétré : isotopie militaire, post-nucléaire,
isotopie du fracas; implosion, explosion, dynamitage (voir I#3); isotopie de
I’éclatement «multi-directionnel» (voir I#4 et #13). L urgence se fait vie,

mouvement (voir I#11), action, lumiére (I# 11 et 13). Sont privilégiés la

37 L>«Interface» de I’anthologie que constitue le n° 17-18, derniére «Interface» en vérité, fait exception
et ne laisse pas vraiment cette impression de vivacité, d’accélération. Il s’agit plutdt d’un texte
récapitulatif — manifeste «d’auto-dissolution» dirait René¢ Lourau — qui fait le bilan des derniéres
années d’existence de la revue. C’est un texte posé, réflexif, sans emballement, assez sobre.
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vitesse, le mouvement, et condamnés toute nage sur place, tout repos, tout

manque de relief ou d’éclat.

Les catégories génériques du manifeste énumérées par Line M*® Murray et
Jeanne Demers sont certes utiles, mais d’autres considérations plus
générales présentes dans L’enjeu du manifeste sont également intéressantes.
Ainsi en est-il d’une définition du manifeste qui apparait comme secondaire
et moins technique que la premiére”, mais qui touche mieux a notre avis
quelques traits fondamentaux du manifeste. Cette définition s’articule
autour de la notion de désir, «désir a I’état brut» exprimé par et dans le
manifeste. Le lecteur, en face a face avec ce «désir a 1’état brut» qui lui est
étranger, peut se sentir frustré, ignoré, quand il est incapable de percevoir
les motivations et I’objet du «désir» manifestaire auquel il est confronté. Il
lui arrivera de reprocher au manifeste de crier pour crier, désirer pour
désirer, tempéter pour tempéter dans D'indiscernable, comme

hystériquement:

Discours-geste orienté par essence, le manifeste communique un désir a
1’état brut — du moins il en donne la représentation — et provoque chez
le récepteur une réaction, de choc le plus souvent. Aussi sa rhétorique,
faussement naive, comme en fait foi ce passage emprunté a Marinetti,
s’en ressentira-t-elle : “Je viens de lire votre violent manifeste dont j’ai
admiré la belle envolée, mais qui a le tort d’avoir un ton trop général et
partant sans force directe. [...] Ce qui est essentiel dans un manifeste
c’est I’accusation précise, I’insulte bien définie [...] Tout cela, en
précisant les accusations par quelques détails ou anecdotes et des noms
surtout. — Il faut donc de la violence et de la précision [..17%".

Il va sans dire qu’un lecteur de Gaz Moutarde pourrait adresser des
reproches a peu prés de méme nature aux «belles envolées» des
«Interfaces»: pas de «noms», pas de «détails», une certaine violence (une
violence certaine), mais pas de «précision» ! A cet égard aussi, les

«Interfaces» affichent une forte dimension manifestaire.

fg Voir I’introduction du présent mémoire.
¥ Op. cit., p. 82.
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Urgence : en langage accéléré (travail sémantique dans le manifeste ypéritien)

Est-il possible de parler de 1’«originalité» des «Interfaces» de Gaz
Moutarde ? Certainement. Car si nous pouvons discerner dans ces textes
maintes caractéristiques du manifeste idéal-typique, quelques différences
substantielles y sont remarquables, en ce qu’elles modifient le modéle légué
par la tradition des avant-gardes. Rien que par la logique d’urgence
redoublée qui les gouverne, les textes des «Interfaces» sont constamment
déstabilisés et mettent en crise le genre manifestaire. Il serait intéressant
d’insister sur cette mise en crise, en ayant recours aux notions de mot

d’ordre et de mot de passe proposés par Gilles Deleuze et Félix Guattari.

Le mot d’ordre, dont parlent Deleuze et Guattari, dans Mille plateaux.
Capitalisme et schizophrénie 2% ¢’est le langage lui-méme, organisant
toute existence sociale, «petite sentence de mort, le Verdict» comme le
disait Kafka. Parler, parler en société implique une certaine conformité a un

«mot d’ordre» diffus, multiple, soumis aux régles de la praxis. Pour définir

le langage,

il faut définir une abominable faculté qui consiste a émettre, recevoir et
transmettre les mots d’ordre. Le langage n’est méme pas fait pour étre
cru, mais pour obéir et faire obéir*.

D’une maniére plus générale, les mots d’ordre sont tous les actes de parole
liés par une obligation sociale. Mais «il n’y a pas d’énoncé qui ne présente
. . 4
ce lien [...]. Une question, une promesse sont des mots d’ordre™. Le

langage selon Deleuze et Guattari consiste donc en «I’ensemble des mots

0 voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, «Chapitre 4 : 20 novembre 1923 — Postulats de la
linguistique», Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 95-139.

“1bid., p. 96.

*“Ibid., p. 100.
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d’ordre, présupposés implicites ou actes de parole, en cours dans une

r 3
langue 4 un moment donné*

Rendu possible par sa retransmission perpétuelle, le langage est
redondance. A la limite nous pouvons dire qu’il n’est «ni informatif, ni
communicatify, mais fondamentalement redondant. Toutefois, de fagon
paradoxale, il contient aussi un message de fuite, et ce, malgré le
conformisme méme qui le structure a la base. Comme si ’ordre donné par
lui était : «Ne vous soumettez surtout pas !». De la méme fagon, le langage-
mot-d’ordre, tantdt «petite sentence de mort», comprend également en lui-
méme une potentialité, une possibilité de vie (comme 1’idée de mort
implique celle de la vie), ce qui, heureusement, lui permet de circuler dans
la vie, non comme un cadavre figé, mais comme une matrice minimalement

souple, modifiable. Autrement dit :

Mort, mort, tel est le seul jugement, et ce qui fait du jugement un
systéme. Verdict. Mais le mot d’ordre est aussi autre chose*
inséparablement lié : il est comme un cri d’alarme ou un message de
fuite. Il serait trop simple de dire que la fuite est une réaction contre le
mot d’ordre; elle est plutét comprise en lui, comme son autre face [.. J%.

Le mot d’ordre subit des transformations transgressives, lesquelles
justifient son existence et échappent toujours déja a sa fonction premiére de
normalisation et d’accessibilité, de communication standardisée. La
question «comment maintenir ou dégager la potentialité révolutionnaire
d’un mot d’ordre ?» est la question sous-jacente aux mots de passe, qui
accomplissent la fuite a travers le mot d’ordre. Ceux-ci marquent un
passage, une fuite «agissante et créatrice» qui garde comme matiére
premiére le mot d’ordre, mais le trafique, le change subtilement. Deleuze et
Guattari, en songeant notamment a I’exemplarité qu’offre la littérature en
matiére de langage, proposent de «transformer les compositions d’ordre en

composantes de passage», afin que le langage puisse se mouvoir, se

“Ibid., p. 100.
* En italiques dans le texte.
* Ibid., p. 135.
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transformer profondément. Le chapitre «Postulats de la linguistique» se

termine sur cette conception dynamique et polémique du langage :

Dans le mot d’ordre, la vie doit répondre & la réponse de la mort, non pas
en fuyant, mais en faisant que la fuite agisse et crée. Il y a des mots de
passe sous les mots d’ordre. Des mots qui seraient comme de passage,
des composantes de passage, tandis que les mots d’ordre marquent des
arréts, des compositions stratifiées, organisées. La méme chose, le méme
mot, a sans doute cette double nature : il faut extraire 1’une de 'autre —
transformer les compositions d’ordre en composantes de passage“.

En raison de ses dimensions polémiques et performatives, le genre
manifestaire pourrait étre considéré comme un espace sémiotique privilégié
pour cette transformation du mot d’ordre en mot de passe telle que congue
par Deleuze et Guattari. Il est par excellence le texte au langage redondant
des groupes littéraires avant-gardistes ! De par sa nature générique connue
et reconnue, sa fagon, sa tradition, il n’est ni «informatify ni
«communicatif», il accomplit sa tiche de redondance, et le lecteur qui sait
qu’il va lire un manifeste n’aurait a la limite pas besoin de le lire, il sait ce
qui 1’attend, il sait que questions, affirmations, exclamations, promesses,
peu importe : ce sera toujours le mot d’ordre manifestaire qui s’étalera
devant ses yeux, mais habité par «la potentialité révolutionnaire du mot
d’ordre», laquelle potentialité constitue au fond sa raison d’étre. Directif,
impératif, parfois violent — il nous apparait souvent, plus que tout autre
genre, autoritaire, méme si c’est a divers degrés — le manifeste suggeére
paradoxalement 1’insoumission et la liberté dans I’acte créatif. Il est donc
bel et bien message de fuite, il clame «ne vous soumettez surtout pas !» et
s’efforce, d’autant plus qu’il appartient au langage littéraire, de
«transformer les compositions d’ordre en composantes de passage», de

produire des mots de passe.

C’est ce que s’exercent a faire les textes d’ouverture ypéritiens, notamment
dans leur usage détourné ou iconoclaste de certains mots trés en vogue, qui

hantent le discours social et ’institution littéraire et artistique. Voici un

“Ibid., p. 139. (Nous soulignons.)
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exemple de ce procédé : «Gaz Moutarde est un lieu, un laboratoire poétique
hybride ol s’entrecroisent post-décadence et post-modernité» (I#2); «A
coup de signifié fluo, Gaz Moutarde se débroussaille de 1’asthénie post-
moderne [...]» (I#3); «Hyperréalisme post-post-new-new. [...] Post-post-
new-new» (I#5). Cette fagcon de squatter les mots en vogue est
particuliérement significative a ’égard du mot «postmodernité». Plut6t que
d’ajouter une définition de plus a ce terme?’ devenu creux tellement il est
investi d’une abondance effarante de définitions, Gaz Moutarde 1’utilise en
évitant toute signification, en fuyant toute définition institutionnalisée. Il
s’agit indubitablement de désamorcer l’expression, en la mélant, en la
conjuguant a une «post-décadence» dont la signification semble tout aussi
suspecte, de la tourner en dérision, sur un mode ironique ostentatoire, en
lui 1éguant la générosité, la l1égitimité cocasse du «post-post-new-new». Ce
détournement d’un mot pratiquement devenu mot d’ordre sur le terrain
artistique contemporain le transfigure en «mot de passe», de fagon a lui
redonner une maniére de nouvelle puissance, vierge, offerte a tous les
poétes gaz-moutardiens et a tous ceux qui voudraient éventuellement

publier chez Gaz Moutarde.

Réintégrer le nominatif

Le travail sémantique effectué sur les mots consiste, chez Gaz Moutarde, en
une déstabilisation constante de sens. Les textes ne poussent pas les mots
vers une autre signification qu’il s’agirait d’imposer, mais les relancent et
les abandonnent dans une ouverture inédite de sens. Quand la revue réclame
une «réintégration du nominatif et de I’expression en poésie», c’est a une
poésie purement formaliste qu’elle s’en prend indirectement. Ce n’est pas

une autre nomination plus juste et plus vraie qui est recherchée, car cela

‘7 La précision des termes utilisés, la définition singuliére et particuliére, sont habituellement des
aspects importants de la prise de parole manifestaire d’un nouveau groupe. Cela n’intéresse
visiblement pas la revue Gaz Moutarde; nous pouvons méme observer dans ses manifestes une
obsession craintive du savoir et de la théorie.
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équivaudrait 4 une fermeture de sens ou a une volonté totalitaire. Or, le
projet de «réintégrer le nominatif» est indissociable de I’«expression», de
’expressivité, c’est-a-dire de la subjectivité. La poésie de Gaz Moutarde
vise, nous disent les manifestes, 1’expressivité du sujet a travers une
nomination plus concréte du monde. Cet «expressionnisme» refuse tout
refermement du signifiant sur lui-méme, ou, si ’on préfeére, tout jeu
formaliste pur. La «réintégration du nominatify et le travail sémantique
proposé par Gaz Moutarde s’insérent donc dans le contexte général d’une
«lente reconquéte du référent» amorcée par la poésie québécoise des années

1980 :

[Le] formalisme, justement, s’il fut un mot d’ordre et le sty/le méme de la
modernité au début des années soixante-dix, fut vite investi et remodelé
dans des entreprises plus vastes, ol s’est amorcée une lente reconquéte
du référent®.

L’«Interface» ypéritienne posséde wune dimension polémique non
négligeable. Elle reléve en partie de ce que Marc Angenot a appelé la
«parole pamphlétaire», car son ambition est de «remotiver les mots, leur
restituer une sincérité et une force perdues49». Pourtant, il s’agit moins
d’imposer quelque valeur que ce soit (en terme d’écriture ou d’action) que
de s’imposer, d’inviter les nouveaux poétes a s’imposer a leur fagon. En
outre, Angenot souligne que la parole pamphlétaire (catégorie trés large,
qui inclut le manifeste) posséde une valeur en soi, par sa seule présence,
par son seul ton, plus que par ses directives ou ses intentions apparentes.

Le vecteur pamphlétaire est

8 André Brochu, Tableau du poéme. La poésie québécoise des années quatre-vingt, Montréal, XYZ
éditeur, «Documentsy, 1994, 238 p. Il est intéressant de noter que Brochu ne fait certainement pas ici
une allusion spécifique a la poésie de Gaz Moutarde qu’il méconnait ou écarte manifestement. I1 fait
plus vraisemblablement allusion & une poésie de I'«intimisme du quotidien», que I’on pourrait
retrouver, par exemple, chez Estuaire. Cette citation permet par conséquent d’entrevoir, au-dela ou en-
deca des affrontements inhérents a la structure des champs, une volonté commune 3 une poésie
«intimiste» des années 80 et a celle que les manifestes ypéritiens revendiquent : cette volonté de
nommer une réalité concréte, opposée par-1a aux visées formalistes.

¥ Marc Angenot, op. cit., p. 96.
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rarement exhortatif : il n’invite pas & ["action mais se veut un mode
d’agir; il est le moyen d’une lutte mais aussi 1’objet immédiat d’une lutte
puisqu’il s’agit pour lui [...] de conquérir le "droit a la parole” face aux
langages encratiques [...7°

Conclusion : frontiéres et mises en crise

Apparaissant a 1’aube des années 90 au cceur de ce qui est pergu par
plusieurs poétes et critiques comme une «crise» dans le champ poétique
québécois, Gaz Moutarde nous incite, par ses éditoriaux détonnants, a
explorer le contexte socio-littéraire de sa fondation notamment sous I’angle
de I’«urgence», motif récurrent de sa prose. Ce motif, on I’aura constaté,
posséde une valeur heuristique certaine : chercher les attributions de
I’urgence ainsi que les valeurs au nom desquelles elle se met en branle nous
fait rencontrer un éthos trés particulier, pour le moins complexe, diffus,
composé d’impasses et de contradictions, qui le font se dérober a lui-méme.
Mais ceci en contrepartie fait apparaitre 14 ou se situe la force et
I’originalité du texte ypéritien : dans sa capacité a manipuler créativement
le langage (et, en méme temps, les paramétres génériques de D’écrit

manifestaire), et, surtout, dans sa stylisation remarquable de I’«urgence».

Il n’y a pas, au bout du compte, de «manifeste» ypéritien (au sens strict) :
mais des textes qui tiennent du manifeste et qui possédent un ton, un
rythme, une originalité que I’on peut aisément qualifier d’ypéritienne.
Finalement, nous pourrions en arriver aux observations suivantes : 1) Les
«Interfaces» de Gaz Moutarde mettent en crise la fonction contestataire du
genre manifestaire. Gaz Moutarde et ses fondateurs se trouvent, en 1989,
dans une étrange position : «désillusionnés»”’’ — notamment a 1’égard de la
poésie québécoise qui a cette époque connait une crise, un «prolongement

inerte», et est mal regue comparativement aux autres genres —, les gaz-

Op. cit., p. 97.
> Voir I’«Interface» du premier numéro.
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moutardiens se savent d’avance en marge du champ littéraire québécois et
ils savent qu’ils le demeureront. La fonction de contestation et surtout de
revendication traditionnellement attribuable au manifeste devient alors pour
Gaz Moutarde plutdt accessoire (et instable). Les attaques et les allusions
faites a 1’institution de la poésie québécoise servent davantage le style,
’expression du texte, qu’a inviter a une véritable lutte. On se sait d’avance
vaincus (la poésie est d’avance vaincue), ce qui rend 1’utilisation du genre
manifestaire mi-sérieuse/mi-ironique. En outre, ’urgence de devoir réagir
contre la passivité et le retranchement propres a la poésie de I’intime des
années 80 se trouve minée par cette «désillusion» que ne cessent de redire
les manifestes. Gaz Moutarde, par cet esprit de désillusion profonde et
cynique, rejoint malgré tout ses contemporains immédiats ! 2) Cette
«désillusion» s’accompagne tout de méme dans I’écriture manifestaire
ypéritienne d’une énergie passionnelle trés forte, qui détonne dans le
paysage poétique des années 80. Le style a la fois pathétique et agressif,
violent, emballé, confére & Gaz Moutarde son originalité propre. 3) Par
conséquent, la primauté accordée a I’expression place I’«Interface» a la
frontiére du poéme et du manifeste. Les «Interfaces» de Gaz Moutarde sont
presque des poémes, et ses signataires défendraient siirement, en premier
lieu, leur statut poétique. 4) Cette faveur de I’expression est corrélée a
I’urgence, mode d’expression par excellence de Gaz Moutarde. Ce mode
d’expression ressort notamment dans la vitesse rythmique des textes,
laquelle rend efficacement un sentiment de colére délirante, 1’ardeur d’une
volonté de voir bouger les choses en poésie, mais introduit aussi des
ruptures dans la syntaxe et brise ’enchainement argumentatif. La logique
argumentative céde souvent la place a la primauté de 1’expression.
Toutefois, quand nous disons «volonté de voir bouger les choses en
poésie», il faut se rappeler que cela n’indique pas une volonté de produire
une contestation précisément dirigée, selon un angle d’attaque précis, dans
le champ poétique québécois. Ce qui compte vraiment, c¢’est moins
l'urgence d’une attaque, que [’'urgence pour elle-méme, 1’urgence du
mouvement, de 1’énergie, permanente, I’urgence comme pure dépense et

pure gratuité d’étre. Celle-1a demeure, existe, mais secondairement, presque
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comme une fausse allégation. Nous sommes dans une véritable zone
frontaliére entre manifeste (de contestation, d’opposition) et poésie. Et le

premier figure plutdot comme un prétexte (un alibi) du second.

Jean Baudrillard a exploré le concept de vitesse et le rapport de la société
contemporaine a la vitesse’?. Celle-ci représente pour lui 1'un des
paradigmes de la réalité sociale contemporaine : la vitesse extréme, celle
qui abolirait idéalement toute distance, toute médiation, a envahi
I’économie, le politique, la sexualité, la biotechnologie, les médias, les
arts, etc. La motivation de ce fantasme collectif pour la vitesse ? L’ivresse
qu’elle provoque. Ivresse aveugle, dangeureuse, immorale, piégée et qui
recouvrirait un désir inconscient de catastrophe. C’est dire que chez
Baudrillard, la vitesse, (celle qui est ennemie du temps) tourne a vide, est
dangereuse et non créative, pourrait méme mener a la catastrophe. En
somme, le sociologue s’est intéressé au phénoméne omniprésent de la
productivité effrenée et a ce qui anime cette surproductivité, c’est-a-dire la
vitesse. Considérant ses effets, ses répercussions néfastes possibles, cette
derniére étant au service de la production la plus immédiatement utilitaire
et hédoniste, il 1’a discréditée. L urgence telle que nous 1’avons envisagée
chez Gaz Moutarde, c’est-a-dire, d’abord comme un mode d’expression
poétique, n’est pas loin de reproduire, par le texte, un effet de vitesse et de
surproductivité. D’ailleurs 1’urgence suscite nécessairement 1’idée de la
vitesse (accélérée), de la hate, puisqu’elle se définit généralement comme
«nécessité d’agir vite». Il n’est pas d’urgence sans vitesse (mais toute
vitesse ne sert pas nécessairement une urgence). Au monde de la vitesse
effrenée — celui auquel s’est intéressé un sociologue pessimiste — des
poétes ont apporté une réponse trés différente : ils ont fait de la vitesse
ambiante un moteur de création. Et ils ont créé leur propre embléme :
I’urgence. L expression poétique manifestaire s’est emparé amoureusement,

passionnément de la vitesse, pour en tirer parti, faire émerger un

52 Jean Baudrillard, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1990, 179 p.
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mouvement (I’urgence) qui soit créatif, constructif, et qui suggérait par son
emballement non pas la catastrophe, mais beaucoup d’empressement,
d’enthousiasme, de devenir, de non-renoncement. Cette urgence était
destinée a tourner sur elle-méme, oui, mais afin de ne jamais s’épuiser, se
redéployer publication aprés publication. Garder le souffle. Pour P’urgence

de la poésie.

En définitive, une ligne des «Interfaces» demeure capitale et résume
exemplairement le désir dévorant des fondateurs de Gaz Moutarde, qui vont

jusqu’a dire que méme la poésie ne saurait se suffire a elle-méme :

Nous ne sommes ni zombies ni poétes,
: : 53
Nous n’exprimons que l’urgence crue de vivre™.

33 Yoir I’«Interface» du numéro 11.
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Chapitre I1 : De la communauté périodique

En régime de singularité la construction
d’'un collectif ne va pas de soi, puisqu’elle
contrevient par définition a limpératif
d’unicité, de position hors du commun.

Nathalie Heinich
Le triple jeu de I’art contemporain

Gaz Moutarde n’est pas un poéte. Gaz Moutarde n’est pas un long poeme.
Gaz Moutarde n’est pas une ceuvre. Parler d’une revue comme s’il s agissait
d’un étre, d’un ouvrage considéré dans sa suite, son unité, son influence™,
comme s’il s’agissait d’une existence distincte, est pratiquement
impossible, sauf A ne dire que des généralités. Car le nom, la nomination
simple d’une revue telle que Gaz Moutarde — nomination qui reste pourtant
la seule a pouvoir désigner 1’objet dont il est question —, éclipse
nécessairement non pas la multiplicité d’une ccuvre, mais bien celle des
cuvres, des micro-euvres que la revue rassemble. Les micro-ceuvres ne
constituent en rien les micro-organismes d’un plus grand organisme, mais
restent fondamentalement, entre elles, dans un rapport de méconnaissance,
a jamais. Par ’analyse d’un objet aussi profondément informe que la revue,
on peut essayer de défaire cette méconnaissance pour faire émerger des
conjonctions, des reconnaissances possibles entre les micro-ccuvres. Mais il
s’agit 1a d’un travail étrange, s’exergant d’une certaine maniere contre la
praxis de la revue : elle qui recommence (ou défait) son histoire a chaque
numéro; qui accueille des poétes imprévus; qui impose un ordre arbitraire
aux poémes, etc. Essayer d’ériger de la cohérence au sein de ce qui demeure
profondément incohérent est une entreprise délicate. La revue est une chose
incohérente, elle n’est que g¢a : incohérence. Elle n’est donc pas cohésion,

logique, harmonie. Pour en revenir a la question de la désignation, nous ne

54 Le dictionnaire définit «I’ceuvre d’un écrivain, d’un artiste» comme «!’ensemble de ses différentes
ceuvres, considéré dans sa suite, son unité et son influence». (Rey-Debove, Josette et Alain Rey [dir.],
«ceuvrew, Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995, p. 1524)
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pouvons tout de méme pas refuser de dire «Gaz Moutarde a fait ceci», «Gaz
Moutarde a fait cela», au nom de 1’hétérogénéité constitutive de la revue !
Cependant, il est vrai : cette simple désignation produit certains effets, dont
celui de percevoir la revue comme une sorte de «communautéy», unie,
proche, complice, fidé¢le et pareille a elle-méme, dans sa seule histoire, son

seul destin, racontables.

Existe-t-il une «communauté» ypéritienne ? au sens d’un partage
fondamental, d’une mise en commun de certains principes, qui fasse surgir
une profonde unanimité, par exemple esthétique ou encore idéologique ?
Comme nous l’avons évoqué au premier chapitre, il semble qu’un petit
groupe de poétes aient donné naissance a un projet commun, collectif, en
1989. Un «groupe», au sens large, fut fondé. Y aurait-il eu pour autant
«communauté» ? Force est de rappeler que les poétes regroupés a 1’enseigne
de Gaz Moutarde 1’ont fait d’abord pour des raisons pratiques : pour
permettre ou pour faciliter, a plusieurs titres, la publication de leurs
poémes. Objectivement, il y a groupe, mais rien ne nous autorise a
apercevoir quelque projet véritablement collectif au sein de Gaz Moutarde.
Atteindre un consensus esthétique, poétique, idéologique ne fut jamais une
des visées de la revue, comme le montrent en outre les manifestes
ypéritiens (qui ébranlent, déjouent les poncifs émaillant [’histoire du
manifeste : ralliement, doctrine, mot d’ordre, etc.). Nous devons constater,
a ’instar de Nathalie Heinich lorsqu’elle décrit le phénomeéne du groupe
dans 1’art contemporain, que le groupe est siirement «l’indice des fragilités
individuelles engendrées par la logique avant-gardiste [et] constitue une
importante ressource identitaire face a I’isolement, objectif ou
subjectivement ressenti’». Autrement dit, nous serions, d’une certaine
facon, en présence de cette «communauté négative» dont parle Bataille,
celle «de ceux qui n’ont pas de communauté»; et il ne serait pas abusif
d’affirmer qu’en participant a une revue telle que Gaz Moutarde, il

s’agissait d’étre moins seul dans sa singularité, d’étre solidaire d’autres

55 Yoir Nathalie Heinich, Le triple jeu de I’art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris,
Minuit, 1998, p. 266.
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marginalités desquelles on se sent proche. En ce sens, et en ce sens
seulement, il y aurait «communautéy, c’est-a-dire «partage», «proximité»
entre les membres. Autrement, nous ne pouvons véritablement parler de

«communauté.

Confrontés, donc, 2 un phénoméne aussi constitutivement paradoxal, aussi
pluriel que celui de la revue, qui porte un nom et des noms, qui s’appelle
Gaz Moutarde, mais aussi Hince, Acquelin, Labonté, Vanier, Huot, et cent
autres que nous ne pouvons nommer ici’®, nous mettrons a profit le concept
de communauté, mais tel qu’il est défini par Jean-Luc Nancy (c’est-a-dire
d’une facon différente de celle dont nous concevons ordinairement le
terme), parce qu’il s’avére fort utile pour décrire et comprendre les apories
engendrées par cette idée de communauté, et parce que ce concept, quoique
forgé pour d’autres usages, convient pour désigner la revue (en tant qu’elle

est une pratique collective) et son mode de fonctionnement.

Communauté singuliére

Dans La communauté déseuvrée’, le philosophe Jean-Luc Nancy s’attache a
I’idée de communauté. La forte connotation idéologique du concept incite
d’emblée 1’auteur a pointer, en guise d’avant-propos, la crise actuelle du
concept de communauté, devenu inconvenant, désuet dans les domaines des
idées, de la philosophie et de la politique principalement. Tout au plus
évoque-t-on encore, dans ces domaines, 1’idée d’un mythe de la
communauté. Nancy dit prendre ses distances a ’égard du concept politique
de «communisme», et rappelle I’impasse autant philosophique que
proprement politique, les déceptions de tous ordres, auxquelles la mise en
pratique réelle du communisme a mené. Cependant, face a cet état de fait,
le philosophe veut remettre a I’ordre du jour 1’idée de communauté, qui

selon lui persiste malgré tout, résiste, insiste toujours dans la pensée et

fG Voir P’annexe.
57 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1986, 277 p.
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I’imaginaire contemporains. Il s’agit pour lui de repenser la notion d’une
fagon non politique et de I’envisager dans un sens plus vaste, c’est-a-dire

comme un humanisme, comme une donnée ontologique de 1’étre.

Pour un penseur de la différence tel que Nancy, la communauté prise en tant
qu’exigence de communion demeure proprement impensable. En revanche,
I’impossibilité méme de son immanence et de son avénement est ce qui rend
la communauté possible, ce qui la définit; c’est dire que la communauté
elle-méme assume et «inscrit en quelque sorte ’impossibilité de la
communautéy. Ainsi faut-il considérer 1’«impossibilité d’un étre
communautaire en tant que sujet™. Car la communauté n’est pas un sujet,
une fusion, mais bien un ensemble de singularités; elle n’est pas une
communion parfaite, mais un jeu infini et anarchique, un partage jamais
accompli entre différentes singularités. Ces singularités ne sont pas non
plus, — ce qui serait tout aussi impensable qu’une communauté une et
fusionnelle — des individus insécables, des «pour-soi absolument
détachés®». I1 s’agit donc de toujours penser le concept de fagon
relationnelle ou transactionnelle, sur le mode du rapport qui empéche la

suffisance absolue ou la parfaite cldture sur elle-méme de toute entité :

Le rapport (la communauté) n’est, s’il esz, que ce qui défait dans son
propre principe — et sur sa cloture ou sur sa limite — [’autarcie de
I’immanence absolue®.

N’étant pas un «projet fusionnel», la communauté est a contrario «la
présentation [et ’exposition] [...] de la distinction», laquelle «n’est pas
I’individuation»®. A bon droit, Nancy établit le paralléle entre sa propre

théorie et celle du Mitsein de Heidegger:

La logique de 1’avec — de 1’étre-avec, du Mitsein que Heidegger fait
contemporain et corrélatif du Dasein — est [...] une logique de la limite :

8 Ibid., p. 42.
* Ibid,, p. 16.
% 1bid,, p. 18.
S Ibid., p. 75.
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Y

ce qui est entre deux ou plusieurs, appartenant a tous et a chacun, ne
s’appartenant pas non plus®.

En somme, la communauté «n’est rien d’autre que la communication d’étres
singuliers séparés», ces étres singuliers «n’exist[ant] comme tels qu’a
travers la communication®. La communication ainsi redéfinie n’est pas
non plus communion : elle «n’est pas un étre commun, c’est un étre-en-

commun“».

La communauté est pensée par Nancy comme un étre-en-commun. Par suite,
elle se distingue d’une métaphysique du sujet comme étre absolu et détaché.
Elle différe également d’un «communisme» ou d’une communauté pensée
comme unification parfaite qui aurait pour effet d’interdire 1’intrusion de
tout élément irrégulier. La communauté-communion interdit la
contradiction, le jeu anarchique entre les éléments, interdit de penser la
fuite, la circulation imparfaite, la différence, le paradoxe, la singularité
nombreuse. En fait, la communauté n’est «perdue» que si elle est pensée

ainsi : aussi suffisante, aussi puissante, aussi mythique qu’un sujet absolu®,

Gaz Moutarde n’est pas exempte de cette nostalgie d’une communauté
perdue (prise en tant que communion). Mais il n’y a pas que cela : Gaz
Moutarde fait surgir dans ses textes des communautés «retrouvées», c’est-a-
dire inventées, fictives, voire virtuelles. Pour le moment nous nous
intéresserons surtout a4 une communauté qui se vit, se pratique, s’écrit et

qui peut é&tre décrite a I’aide du concept de communauté paradoxale

6 Ibid., p. 222.

8 Ibid., p. 256-257.

 Ibid, p. 257.

55 Ce genre de «communauté perdue» a effectivement le statut d’un mythe, d’un mythe qui, d’ailleurs,
semble hanter la littérature et son histoire, depuis le premier romantisme d’Iena en Allemagne, qui,
rassemblé autour d’une revue appelée 1’Athenaeum, espérait une sorte de communion spirituelle
nouvelle et révolutionnaire. Peut-étre est-ce aussi ce qui a hanté secrétement les diverses avant-gardes,
les divers mouvements révolutionnaires et les aventures artistiques collectives de notre siécle, comme
le suggérent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, dans leur «Avant-propos» a L’absolu
littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1978, 444 p. (p. 8-36).
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présentée par Nancy. L’idée philosophique d’une communauté co-extensive
a toute singularité sera ici librement prolongée en domaine littéraire, du

coté d’une pratique collective particuliére, la revue.

La communauté manifeste

De diverses maniéres, le manifeste ypéritien met au jour une logique
proprement communautaire; d’ailleurs il est un geste «communautaire» en
soi, geste apparemment posé au nom de plusieurs. L’acte manifestaire
ypéritien semble reposer sur certains principes, certaines croyances ou
présupposés — qui révélent une conception particuliére de la
«communauté». Nous énoncerons ces présupposés sous forme de petits

postulats, qui seront a chaque fois commentés :

Premier postulat : La revue est une entité, un sujet nommable et

désignable, identifiable.

Les manifestes ypéritiens présentent la revue comme une entité,
indépendante et nommée, comme un véritable sujet qui dirigerait quelque
projet dont le lecteur connaitrait ou devinerait la teneur. Ce sujet s’appelle
Gaz Moutarde (et il est toujours désigné a la troisiéme personne du
singulier). Aussi pourra-t-on lire : «Gaz Moutarde pose un regard...», «Gaz
Moutarde poursuit son aventure...», ou encore «Gaz Moutarde est un Crack
Baby», etc. Ce sujet pose des actions de toutes sortes, posséde certaines
qualités psychologiques, défend certaines valeurs : insoumission, liberté,
lucidité, audace, ouverture d’esprit, ironie, etc. Par contre, I’identité de
cette chose ou de ce sujet est variable, mouvante, fugitive : tantét Gaz
Moutarde prend la forme d’un fragile destin humain, c’est-a-dire d’un
«petit embryon» (I#1); tant6t il est métamorphosé et devient un «lieu, un

laboratoire» d’expérimentations poétiques (I#2); puis il est bientdt une
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«halte pour tout chasseur de primes» (I#3); Gaz Moutarde se fait ensuite
Crack Baby, sprayeur, rappeur, puis boxeur (I#11). Il va méme acquérir la
réputation d’un moribond (I#17-18). La forme la plus étonnante, la plus
intrigante de toutes demeure celle du monstre ou de la béte mutante,
menagante — qui fait penser 4 un cerbére —, mais invisible et infigurable,
dont on connait seulement 1’action, sans pouvoir faire correspondre un
visage ou une forme définie : on rencontre alors Gaz Moutarde qui «se
recule, attend, rusé, prét a bondir» (I#2), ce «mutant post-nucléaire» qui
«s’avance, s’insinue, se courbe» (I#3), ou encore ce «chien sans laisse et
sans sommeil qui réde dans les requétes oubliées pour ressurgir a tout
moment» (I#13). Tributaire de cette identité hybride et métamorphique, le
«sujet» Gaz Moutarde est ébranlé. Mais peut-étre que nous sommes alors
au plus prés de ce qu’est la revue : un mutant, voire une communauté
mutante, un sujet multiple, métamorphique, irréductible a la seule notion de

«sujet» (relativement unifié).

Deuxiéme postulat : le «nous» du manifeste rassemble et désigne une

certaine communauté.

Gaz Moutarde, monstre mutant, est I’embléme d’un «nous» énoncé a
plusieurs reprises; il accompagne les démarches, les volontés et les actes
d’un nous, lequel apparait seulement a partir du quatrieme numéro (avant
quoi Gaz Moutarde est exclusivement ce «il», «elle») : «Notre objectif
premier, notre beat, notre maniére de respirer s’actionnent principalement
autour de la publication d’une poésie jeune, moderne, audacieuse [...] nous
bombardons de gauche a droite tous les schémes d’aliénation [...]» (I#4).
«Nous verrons que les ondes innocentes de nos T.V.-crines abjects [...]»
(I#5), «nous sommes ruinés et pauvres [...]» (I#9), «nous avancerons [...]»
(I#11), «nous ne sommes nulle part et partout a la fois [...]» (I#13), et ainsi
de suite. A aucun moment il n’y a prise de parole personnelle, au nom d’un

seul «je». En somme, nous ne rencontrons que des «nous» inspirés et guidés
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par un esprit commun qui s’infiltre comme une vapeur dans toutes sortes de
formes ou d’«incarnations»: Gaz Moutarde. En d’autres mots, Gaz
Moutarde est «un», mais dans la poitrine duquel bat un cceur innombrable.
Cependant, un troisiéme protagoniste apparait, qui parle au nom de tous : le
signataire du manifeste. La signature est ici paradoxale : elle parle pour une
communauté évoquée, tout en affichant sa singularité. Et puis une autre
contradiction surgit, qui renforce le péle d’une communauté unifiée, et, qui
plus est, d’une communauté d’écriture : les manifestes sont signés a chaque
fois par un signataire différent; or, le style et les valeurs, les propositions,
etc. sont relativement homogénes, ce qui confirme 1’existence d’affinités,
I’existence d’un partage (d’ordre rhétorique, esthétique et idéologique) que
I’on pourrait ultimement qualifier de «communautaire». Cette parenté
d’écriture entre les différents signataires est aussi ce qui permet, depuis le
début de la présente étude, de considérer I’ensemble des manifestes
ypéritiens d’une fagon globale. Toutefois comme nous 1’avons montré dans
le premier chapitre, le pacte manifestaire, voire le mot d’ordre du manifeste

appelle conjointement I’ouverture, la fuite, I’exigence de singularite.

Troisiéme postulat : l’accomplissement est une valeur importante; et la
preuve de [’accomplissement est faite par [’action dans un temps du

présent.

En effet, la communauté mutante profilée par Gaz Moutarde dit exister, étre
déja ou toujours en train de se réaliser : pratiquement tous les verbes sont
conjugués au présent. Selon le type de verbe utilisé (d’état ou d’action), ou
selon le contexte général, la conjugaison au temps présent peut avoir
plusieurs significations. Elle peut indiquer 1’état permanent d’une chose,
I’attribution d’une qualité permanente («Gaz Moutarde est ceci, est celay),

I’habitude («Gaz Moutarde fait ceci», en ce sens ou elle I’a déja fait, le
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fait, compte le refaire), la performation immédiate de 1’action énoncée®; le
souhait ou la volonté que ce qui est évoqué au temps présent se produise
dans un avenir trés proche, immédiat («Gaz Moutarde, dans un instant, trés
prochainement, va vous montrer qu’elle peut faire ceci ou cela...»). Mais la
dénotation liée au temps verbal du présent importe moins que le fait que

P’existence de la communauté est sans cesse constatée, affirmée, produite.

Cependant il arrive que la communauté dans le manifeste ypéritien soit
appréhendée comme une promesse, une annonce, ou encore comme l’objet
d’une nostalgie, bref, comme ce qui ne peut exister au présent. L’idée d’une
«communauté perdue» ressurgit alors (différente d’une communauté
ontologique, toujours existante et paradoxale). Cette communauté perdue
appartient au passé ou a I’avenir, elle est «virtuelle». Plus souvent, chez
Gaz Moutarde, c’est 1’accomplissement futur qui est invoqué : «nous
catapulterons [...] nos souffles d’étoiles coulissantes» (I#9), «bientdt nous
serons tous des remixés» (I#13). Plus représentatifs d’une communauté
perdue et plus percutants sont les énoncés aux accents apocalyptiques, tels:
«bientdt le jour va se lever et nous épinglerons nos visages scratchés de
lumiére [...]» (I#11). Nous pouvons lire également un passage ou la «vie
indivisible» est entrevue a «l1’horizon», ce qui n’est pas sans rappeler la

communauté fusionnelle perdue et fantasmée, dont parle Nancy :

rien ne nous appartient si ce n’est que les traces & venir de celles et de
ceux qui chutent, se relévent et répondent de leur transparence avec des
je heurtés, télescopiques, oubliés d’eux-mémes vers une cime insensée,
I’horizon que je vois libéré, 1a ou [...] nous capterons les premiers échos
d’une vie indivisible (I#16).

Le fantasme d’une communauté non pas a venir, mais qui aurait été réalisée
antérieurement, n’apparait qu’une seule fois, dans le dernier manifeste
ypéritien, qui entrevoit déja la fin d’une époque. Ce manifeste inaugure un

numéro anthologique et insiste sur ce qui, par le passé, aurait ¢été partagé

8 Ceci est plus rare, mais se produit par exemple quand les verbes conjugués au présent mime I’idée
d’une «urgence».
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«unanimement» : «Vous serez frappés, le mot n’est pas trop fort, par la
diversité et I’unanime urgence de ces écrits.» Cependant la «diversité»
contrebalance 1’allusion qui est faite & une écriture «urgente» unanime.
D’ailleurs, 1’idée méme de 1’urgence interdit de penser 1’avénement,
I’actualisation de ce pour quoi [D'urgence agit. Celle-ci laisse
momentanément en suspens 1’objet, le but, la destination du déplacement
d’air qu’elle crée; I’urgence précéde le but, elle est I’urgence d’une action
qui devra étre accomplie trés prochainement, elle fait naitre ’attente. Dans
sa dévotion et son travail intense, 1’urgence repousse infiniment la
réalisation. C’est pourquoi, avec elle, la communauté est toujours a

I’horizon ou toujours a refaire ou a redire comme si elle avait déja existé.

Quatriéme postulat : le manifeste, par sa seule présence, est le seuil et la
promesse, [’annonce d’une communauté des poémes, qu’il dominerait,

précéderait.

Le manifeste, par sa seule fonction de présenter des visées théoriques et
esthétiques, des désirs et volontés théoriquement partagés par un groupe,
conditionne en quelque sorte la lecture du numéro présenté. Le manifeste
forge un horizon d’attente, un certain programme de lecture, et engendre
par la méme occasion, & ’avance, une communauté des poémes donnés a
lire. Il s’agit donc d’une «pré-communauté» proposée au lecteur, qui ne
pourra sans doute pas s’empécher de chercher, rechercher cette communauté
purement théorique dont on a tenté de lui donner un avant-goit.
Paradoxalement, nous savons que 1’«éthique» ypéritienne du manifeste et,
par prolongement, son éthique de la communauté (éthique qui met a I’avant-
plan ’ouverture, contraire au dogme) n’autorise pas vraiment a parler d’un
manifeste dont la fonction serait proprement introductive, et qui ainsi
«guiderait», «aiderait» la lecture et la compréhension des poemes; ceci,

pour autant que [’on admette le paradoxe induit par le manifeste ypéritien.
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Trains de poémes

Le manifeste ypéritien propose donc I’idée d’une communauté, mais d’une
communauté, qui, présentée sous des figures métaphoriques multiples (telle
la béte mystérieuse et inidentifiable, le «lieu», I’«embryon», etc.) demeure
fuyante, changeante et force a envisager abstraitement ce que serait cette

chose, ce lieu, cet étre ou encore cet horizon nommé «Gaz Moutarde».

Cette communauté dont parle les textes d’ouverture, comment se présente-t-
elle au-dela ou en-dehors de 1’effort manifestaire qui la crée partiellement
et I’invente ? Qu’est-ce en pratique que la revue Gaz Moutarde ? Plus
précisément : comment décrire son fonctionnement et sa structure propres,
ses articulations, et ultimement, 1’éthique qu’elle met en place ? Qu’arrive-
t-il lorsque I’on délaisse la parole manifestaire et que 1’on observe ce qui se
passe, a grande échelle, dans et par la revue entiére ? lorsque I’on confronte
les manifestes avec les poémes publiés ? lorsque I’on s’intéresse aux
numéros qui ne comportent méme pas de manifestes (soit plus de la
moitié)? La tension dialectique entre cohésion et dissociation,
ressemblances et dissemblances, continuité et discordance, ne peut étre que
constamment présente. Aussi le concept de communauté de Nancy révele-t-
il non seulement ses qualités descriptives, mais également herméneutiques;
la communauté prise en tant qu’étre-en-commun, et que rapport constant
entre singularités, est un concept adéquat pour décrire la revue dans son

fonctionnement général, c¢’est-a-dire éthique et structural.
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En ce sens, deux hypothéses peuvent étre formulées :

1. La revue est un train.

La communauté désoeuvrée contient un passage, trés bref, banal a premicre
vue, mais en réalité trés suggestif. L auteur utilise 1’image du train pour
figurer la logique du Mitsein (1’étre-avec) ou le rapport / non-rapport

existant entre les singularités de la communauté.

Les voyageurs d’un méme compartiment de train sont simplement les uns
a coté des autres, de maniére accidentelle, arbitraire, tout extérieure. Ils
sont sans rapports entre eux. Mais ils sont aussi bien ensemble en tant
que voyageurs de ce train, dans ce méme espace et ce méme temps. Ils
sont entre la désagrégation de la «foule» et 1’agrégation du «groupe»,
I’une et I’autre a chaque instant possibles, virtuelles, prochaines”.

Ce rapport / non-rapport est sans doute ce qui, métaphoriquement, décrirait
le mieux le type de relations entre les différents poétes et différents poémes
d’une revue : cdte-a-cOte, assis sagement au cO6té de parfaits inconnus ou
d’amis, les poétes rassemblés dans quelque numéro de Gaz Moutarde,
numéro-wagon, ont acheté un biller en ne sachant vraisemblablement pas
qui allait étre leur voisin a bord, et encore moins s’ils pourraient
sympathiser. La place assignée a bord ne dépend habituellement pas de la
volonté du passager. On remarquera aussi que des gens de toute provenance
se cotoient. Et devinant approximativement la destination des uns, ils
ignorent totalement le but et le lieu d’arrét des autres... «Ils sont entre la
désagrégation de la "foule" et I’agrégation du "groupe", I'une et 1autre a
chaque instant possibles, virtuelles, prochaines» : nous ne saurions trop
insister sur cet «entre» et ce mouvement indécidable, que trace la revue,

entre agrégation et désagrégation des poétes qui y publient.

Le voyage chez / dans Gaz Moutarde ne demeure qu’un voyage, un passage
par exemple de 1’anonymat et de l’inexpérience a I’expérience, et ce, a
divers degrés, les uns étant des voyageurs moins inexpérimentés que

d’autres. Pour certains, Gaz Moutarde, c’est le voyage qui forme la

57 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 222-223.
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jeunesse, pour d’autres une escapade rapide vite oubliée, pour d’autres
encore, une balade bientot devenue coutumiére. Quelques-uns sont fideles,
d’autres pas. Mais nous n’avons pas affaire 4 un cénacle, un mouvement ou
un cercle. Encore moins a une cellule marginale, un noyau ésotérique ou
I’on tient des réunions, ou 1’on élabore des régles et une doctrine adoptés
en principe majoritairement, ces régles pouvant méme étre destinées a
guider non seulement la création, mais la vie quotidienne elle-méme®. Gaz
Moutarde est une revue, pas un «groupe» a proprement parler, pas un
cénacle, pas une école; elle est plutdt comparable & un train, un hétel, un
lieu de passage, commun & un certain nombre et ou I’on se cotoie dans la
plupart des cas sans se connaitre, tout en partageant un lieu commun,
public, en exposant (pour reprendre le mot de Nancy) sa singularité, durant
quelque temps, en mélant et en abandonnant son nom, sa réputation, son

écriture et son voyage a ceux de quelques inconnus.

Les poétes gaz-moutardiens furent relativement nombreux et les rapports de
chacun a la revue sont divers. A c6té de poétes qui n’auront publié qu’une
seule fois, il y a par exemple les membres fondateurs (Huot, Cholette,
Hince et Labonté) qui maintiennent leur présence, de publication en
publication, sur une base quasi réguliére. D’autres membres sont des
figures marquantes de la revue: Vanier et Yvon par exemple. José Acquelin
comptera aussi parmi ces singularités «insistantes», ou encore Carole

David, Jean-Francois Poupart et Nathalie Noé&l.

L’hétérogénéité formelle et générale des poémes présentés ne peut appeler
I’idée d’une communauté «communiante», et renforce la tension rapport /
non-rapport entre les textes. «Textes» en effet, car, par exemple, les
poémes en vers libres cdtoient des proses poétiques diverses qui rendent

problématique le classement générique, (sauf si I’on se référe a la notion de

%8 Le groupe d’lena eut ce genre de rapport & la pratique littéraire, ol vie et art doivent étre pensés
conjointement et non séparément; un peu plus tard le saint-simonisme en France aura des ambitions
similaires; plus tard, les surréalistes, plus prés de nous les Automatistes, un peu plus tard les
situationnistes, pour ne nommer que ceux-la... Evidemment, des différences énormes séparent ces
différents groupes, mais si quelque chose les lie, ¢’est bien cette continuité qu’ils ont tenté d’établir
entre principes artistiques et vie quotidienne, et qui fut I'une de leurs préoccupations principales.
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«textes» léguée par le formalisme). Par exemple, Nancy Labonté publie un
texte ayant accompagné la toile d’un artiste dans une exposition; dans la
méme veine, 1’artiste Michel de Broin, peintre, dessinateur, sculpteur,
illustre par ses dessins les poémes de divers poétes, et ce, dans plusieurs
puméros. Le numéro 10 contient un scénario de film (Un fou ¢a crée,
d’Alain Painchaud); José Acquelin publie une série d’aphorismes, intitulée
Pelures d’un journal (dans le n° 21-22). En outre, il est intéressant de noter
que 1’un de ces aphorismes est dédi¢ a Jean-Sébastien Huot. Le rapport

entre singularités (ou entre poétes) semble alors favorisé :

alJ.S.H.,

[...] Nous les fixeurs de plafonds; nous, les repasseurs de voites; nous,
les convexeurs de ciels. [...] Qui sommes-nous pour ne plus étre ? Nous
sommes les origines de ce qui n’est pas, les mains coupées de boire la
pluie 2 méme les nuages. [...] Parce qu’encore, ce qui n’est pas, ne peut
flancher.

En outre, ce numéro 21-22 est spécial, en ce qu’il privilégie le rapport
entre poétes (ce qu’on ne rencontre dans aucun autre numéro de la revue).
Ce rapport est visible notamment dans les dédicaces et dans les mises en
exergue. Par exemple, ’un des poémes de Pascal Gemme est dédi¢ «a Denis

Vanier»; et David Hince cite en exergue son confrére José Acquelin.

Malgré les différences qualitatives des rapports entre les singularités, on ne
saurait en conclure qu’il existe chez Gaz Moutarde une «hiérarchie» entre
ses membres. Ceci serait terriblement exagéré. Il faudrait en déduire qu’il y
a «organisation» au sein de la revue («organisation», tant du point de vue
d’une architecture des membres ou des singularités que d’un point de vue
linéaire et temporel, qui justifierait en partie cette architecture); or,
prétendre cela ne rendrait pas compte du fonctionnement réel de la revue.
Gaz Moutarde, dans les faits, s’invente plus ou moins de publication en
publication, s’improvise au fil de son «histoire», et pour cause : elle sait la
précarité de son existence. Elle ne connait non plus de «fin» (de but) qui
motiverait une «organisation» de ses structures, de ses activités. Egalement,

en accueillant un grand nombre de poétes aux statuts divers (connus et
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moins connus, habitués et néophytes), qui auront tous une place
indifférenciée a I’intérieur du collectif (chacun bénéficiant d’un nombre de
pages 4 peu prés égal et d’une place qui ne peut en rien laisser penser qu’il
y aurait eu classement préalable ou favoritisme de la part du comité de
rédaction), la revue renonce vraisemblablement 4 toute logique
organisatrice. Comme le dit Nancy, la communauté produit une articulation
de singularités (en tout point semblable a celle de la revue),

fondamentalement différente d’une organisation:

L’articulation dont la communauté se forme et se partage n’est pas une
articulation organique [...].[Car] cela [I’articulation organique] va méme,
selon une implication nécessaire, jusqu’a signifier qu’ils se rapportent
ensemble [...] 4 une totalité qui fait leur fin commune — ou la fin
commune (la communauté) de toutes les finalités qu’ils représentent les
uns pour les autres et les uns contre les autres. Cela ressemblerait donc a
un organisme. [...] Mais la totalité de la communauté, j’entends par la :
de la communauté qui résiste a sa propre mise en ceuvre — est un tout de
singularités articulées. L’articulation n’est pas I’organisation. Elle ne
renvoie ni au motif de 1’instrument, ni & celui de 1’opération et de
I’ceuvre. L’articulation n’a pas affaire, comme telle, a un systéme
opératoire de finalités. [...] La totalité est elle-méme le jeu des
articulations®.

by

Ce qu’il serait bon de relever dans cette citation est I’allusion faite & une
absence de cause commune, ou plus exactement de fin commune. Mis a part
les manifestes qui énoncent — trés indirectement — quelque fin commune
(par exemple, revivifier la poésie), la revue ne publie certes pas des auteurs
qui partagent un projet poétique commun. Ces derniers ne se rapportent
certainement pas «a une totalité qui fait leur fin commune», comme si tous,
ils dépendaient les uns des autres (ou alors strictement pour que la revue ne
disparaisse pas !). Marc-André Goulet” a remarqué a juste titre qu’une
revue telle que les Herbes rouges par exemple (aussi maison d’édition), n’a

de collective, sans doute, que la fidélité commune des auteurs a un éditeur :

Les différends idéologiques débattus par des auteurs logeant a la méme
enseigne démontrent que le sentiment d’appartenance aux Herbes rouges

% Op. cit., p. 186-188.
™ Voir Marc-André Goulet, «De la revue au livre : le cas des Herbes rouges», Présence francophone,

n° 48, 1996, p. 165-178.
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se définit davantage par un rapport de fidélité envers un éditeur que par
un projet collectif qui, dans les faits, n’existe pasﬂ.

Il faut reconnaitre que chez Gaz Moutarde, aucun projet commun n’est non
plus esquissable, discernable. Il serait vain d’en chercher un : il n’existe
tout simplement pas. La différence se trouve la : fidélité — comme le
souligne Marc-André Goulet — & une revue (ou a un éditeur), certes, mais
non fidélité a un «groupe», un projet, une esthétique déterminée. Gaz

Moutarde est, nous le savons, étrangére a ce genre de programme préétabli.

Si Gaz Moutarde semble étre la mise en ccuvre d’une «communauté qui
résiste a sa mise en ceuvre», ainsi que cette articulation de singularités se
cotoyant, s’improvisant, se parlant sans se parler, de voyage en voyage, de
publication en publication, il faut ajouter que 1’articulation et la variation
des rapports se produisent également entre les voyages eux-mémes, entre
les différents numéros. Gaz Moutarde a publié des numéros collectifs, mais
aussi, ce qui n’a pas encore été signalé dans cette étude, des numéros
d’auteur(s). Ces numéros, nommés «Admiral 69», sont au nombre de 7 (sur
23 publications Gaz Moutarde) et contiennent les poé¢mes ou le court
recueil de deux auteurs, publiés téte-béche. C’est dire qu’a certains
moments, Gaz Moutarde a mis a 1’avant-scéne certains auteurs, par le
moyen relativement prestigieux du livre d’auteur. Ces numéros ne
comportent pas de manifestes, ce qui écarte de fagon assez décisive et
momentanément tout discours direct sur la revue et la communauté. Par
conséquent, ce genre de publication vient appuyer, éclairer la large part
faite aux singularités — pour ne pas dire & la singularité. L appartenance
non-exclusive de ces auteurs a Gaz Moutarde devient méme clairement
exhibée : a partir du troisiéme Admiral 69 sont inscrites toutes les
publications «du méme auteur»: recueils publiés chez d’autres éditeurs,
romans, nouvelles, etc. Mais la publication de deux auteurs a la fois
renforce paradoxalement une pratique «communautaire» tournée vers la
pluralité et le cotoiement des voix. En fait, les deux auteurs sont encore,

comme les poétes des numéros collectifs, dans un rapport / non-rapport;

" Ibid., p. 172.
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I’un des auteurs n’est jamais présenté en fonction de 1’autre, ils demeurent
indépendants, mais ils partagent un numéro chez Gaz Moutarde, voila tout.
Cela peut provoquer une rencontre poétique, on ne sait jamais : c’est 12 le
hasard inhérent au rapport / non-rapport. Désagrégation et agrégation se
produisent dans un jeu de présences simultanées, «l’une et I’autre a chaque

instant possibles, virtuelles, prochaines’».

2. La revue est une meute,

La figure du train s’avére utile pour donner sens a la coexistence des
singularités et, partant, 4 une certaine dimension éthique (communautaire,
au sens ou l’entendrait Nancy) de la revue Gaz Moutarde. Le concept de
«meute» d’Elias Canetti”?, proche du concept de communauté de Nancy,
permet de compléter la description structurale de la revue, tout en

privilégiant cette fois I’aspect éthico-politique et la fonction de la revue.

Elias Canetti distingue deux types de multiplicité, qui tantot s’opposent
tantdt se rejoignent : la masse et la meute. Les caractéristiques respectives
de ces deux types de multiplicité ont été efficacement résumées par Deleuze
et Guattari’®. Les caractéres de la masse sont principalement «la grande
quantité, la divisibilité et 1°égalité des membres, la sociabilité de
I’ensemble, 1’unicité de la direction hiérarchique, I’organisation de
territorialité, 1’émission de signes». Les caractéres de la meute quant a eux
sont : «la petitesse ou la restriction du nombre, la dispersion, [...] les
métamorphoses  qualitatives, les  inégalités comme  restes ou
franchissements, 1’impossibilité d’une totalisation ou d’une hiérarchisation
fixes, la  variété brownienne des directions, les lignes de

déterritorialisation, la projection des particules.»

Les deux types ne s’opposent en fait jamais totalement. Et cela complexifie

I’opération de classification. Auquel des deux types appartiendrait Gaz

72 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 222-223.
 Voir Canetti, Elias, «Meute et meutes», Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966 (trad. de

I’allemand par Robert Rovini), p. 97-131.
7 Voir Deleuze, Gilles et Félix Guattari, «2. 1914 — Un seul ou plusieurs loups ?», Mille plateausx.

Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 39-52.
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Moutarde? A premiére vue, a celui de la meute. Mais lorsqu’on y regarde de
plus prés, le critére du nombre, par exemple, fait probléme, selon le point
de vue que I’on adopte. Tous les poétes qui ont publié dans Gaz Moutarde
arrivent peut-étre a faire masse par leur nombre. Par contre, si 1’on
considére chaque numéro séparément, et donc, le petit nombre de poétes qui
sont chaque fois «regroupés», il semble que Gaz Moutarde appartienne au
contraire au registre de la meute (par la «restriction du nombre»). 11 serait
également assez juste de considérer 1’«impossibilité de totalisation»,
(laquelle est une caractéristique de la meute), ou, & la limite, la difficulté
«morale» que 1’on aurait a vouloir totaliser les «ypéritiens», ces poetes
«bohémes», qui vont et viennent en ce lieu de passage qu’est Gaz

Moutarde.

Canetti ajoute un bémol a ce critére d’«impossibilité de totalisation», en
disant: «La densité de la meute a toujours quelque chose de feint [...] la
densité réelle qui leur manque, ils la remplacent par ’intensité™». Cette
«communauté ypéritienne» a laquelle nous nous intéressons cree
certainement, par moments, cette impression de densité dont parle Canetti:
le «nous» des manifestes, par exemple, peut sirement paraitre flou et
«intotalisable». Cependant, si — & D’instar de 1’anthropologue quand 1l
évoque la meute —, nous supposons que Gaz Moutarde «feint» la densité de
sa petite communauté ypéritienne, nous parlerons plutét d’une
«compensation» par 1’intensité : ne serait-ce que dans la prose manifestaire
qui, vigoureuse et cinglante, donne beaucoup de force, d’allure, de cran a

cette méme petite communauté.

Les autres caractéres de la meute, soit la dispersion, la flexibilité de la
structure, la liberté qu’elle permet, I’absence d’une structure régulatrice et
intégrante, «I’impossibilité d’une hiérachisation fixe» correspondent assez
au fontionnement d’une revue telle que Gaz Moutarde. La question de la
hiérarchie 4 laquelle nous confronte néanmoins la revue (et qui se pose deés

lors qu’on détermine un «noyau fondateur» en les personnes de Huot,

7 Canetti, Elias, loc. cit., p. 98.
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Hince, Labonté et Cholette) demeure délicate, mais ceci montre une fois de
plus la nécessité de ne pas opposer totalement les deux types de
multiplicités. Leurs frontiéres parfois se brouillent. Aussi, quand il s’agit
de résoudre 1’épineuse question de la «hiérarchie» («y a-t-il ou non
hiérarchie ?»), Canetti propose de considérer la différence d’attitude, de
gestes adoptés par ceux qui sont A la téte de la meute ou de la masse, pour

faciliter la classification :

Sans doute n’y a-t-il pas plus d’égalité, pas moins de hiérarchie dans les
meutes que dans les masses, mais ce ne sont pas les mémes. Le chef de
meute ou de bande joue coup sur coup, il doit tout remettre en jeu a
chaque coup, tandis que le chef de groupe ou de masse consolide et
capitalise des acquis’™.

On connait suffisamment la précarité de la revue marginale et la remise en
jeu perpétuelle que dut représenter la publication de chaque numéro de Gaz
Moutarde pour dire que Huot, s’il fut un tant soit peu «chef», fut chef «de

meute ou de bande» (plutét qu’un leader charismatique élu et soutenu par

un large groupe).

Un autre aspect fort intéressant de la meute est la notion de «bord». Pour
Canetti, I’individu d’une meute a toujours un pied au-dedans, un pied au-
dehors, il conserve une indépendance qui lui permet de quitter ou d’intégrer
les activités de la meute, selon ses désirs : «Dans les constellations
changeantes de la meute, dans ses danses et ses expéditions, il se tiendra
toujours a son bord’». La revue que nous tenons pour véritable lieu de
passage ou méme de transition, fait agir le poete en ce sens (d’autant plus
qu’il ne s’agit pas a proprement parler — on le sait — d’un mouvement,
d’un cercle, mais bien seulement d’une revue, voire d’un éditeur, qui
semble n’avoir pour seule doctrine que l’ouverture et I’urgence de ne

jamais s’arréter). Pour le poéte débutant, la revue pourra étre un lieu de

7 Ibid,, p. 46.
7 Ibid., p. 97.
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survivance pour ses premiers essais, pour un autre, ce sera 1’occasion d’une
expérience de plus qui le ménera plus tard a la publication de recueils, pour
un autre encore, dont la réputation n’est pas vraiment a faire, sa
participation marquera surtout son appui, sa sympathie a 1’égard de la revue
et de ce qu’elle projette comme image (Denis Vanier, par exemple, a sans
doute d’abord publié & Gaz Moutarde pour de telles raisons). Les activités
des divers poétes au-dehors de la revue demeurent inconnues,
indépendantes. Canetti a une trés belle phrase pour exprimer cette demi-
trahison et cette demi-sécurité qu’implique une participation aux activités

de la meute :

Quand la meute fait cercle autour de son feu, chacun pourra avoir des
voisins a droite et a gauche, mais le dos est libre; le dos est expos¢
découvert 4 la nature sauvage78.

Ces voisins & droite et a gauche, inconnus d’avance, ne sont-ils pas aussi
ces voisins imposés a bord du train de la revue ? Et la nature sauvage, le

champ littéraire (ou poétique), qui déborde I’espace de la revue ?

En définitive, une revue comme Gaz Moutarde est sans doute comparable a
ce «mouvement flou» dont parle Nathalie Heinich. Située a la frontiére liant
singularités et communauté, la revue consigne la nécessité du regroupement
et la présentation formelle manifestaire d’une part, et celle de

I’indépendance de chaque poéte d’autre part. Car comme le dit Nathalie

Heinich :

ces groupes de I’ére avant-gardiste” ne peuvent étre que faiblement
formalisés; D’exigence de singularité interdisant des formes de

78 g
Ibid., p. 97.
7 11 ne faut pas ici prendre le mot «groupes» au sens strict (ce qui contredirait notre idée selon laquelle

Gaz Moutarde n’est pas un «groupey). C’est que Heinich lui donne une large acception, qui permet de
désigner ainsi tout regroupement minimal d’individus qui se présente formellement comme tel, peu
importe a quel degré. D’ailleurs, ’auteure elle-méme, dans la suite de la citation que nous donnons,
«corrige» le mot par I'expression de Pierre Daix, apparemment plus adéquate, celle de «mouvement
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regroupement stabilisées et ritualisées [...] il ne peut s’agir que d’un
«mouvement flou», selon ’expression de Pierre Daix [...]. Cette double
nécessité du regroupement et du flou rend nécessaire le manifeste, forme
de publicité permettant de faire exister publiquement un groupe qui,
singularité oblige, ne pourrait se présenter de fagon plus formelie®

Jean-Sébastien Huot

Méme si Jean-Sébastien Huot a été le «chef de meute» de la revue qu’il a
co-fondée, il a comme la plupart de ses confréres ypéritiens, adopté la
posture de celui qui se tient au bord de la meute. Il fut un pied au-dedans,
un pied au-dehors. Nous voudrions décrire le parcours poétique particulier
de Huot, parce que son itinéraire est exemplaire d’un croisement entre le
souci d’un geste participant, ou «souci de la revue», et celui d’un parcours
indépendant, individuel. Si Iun et 1’autre de ces deux types d’attitude —
participation et indépendance — n’affectait en rien la production, il n’y
aurait pas lieu de nous pencher sur cet itinéraire poétique. Cette démarche
n’a de sens en effet que si elle nous améne a considérer la pratique de la
revue dans sa spécificité. La poésie de Jean-Sébastien Huot (celle publiée
entre 1989 et 1995) nous incite a émettre 1’hypothése d’une distinction
possible, effectuée par le poéte, entre la production qu’il destine a la
publication en collectif et celle qui correspond a une activité littéraire plus

individuelle.

Entre 1989 et 1995, Jean-Sébastien Huot publie en divers endroits. Avant la
parution de son premier recueil en 1990, intitulé Raw t.v.Y, quelques
poémes ont déja été publiés dans les quatre premiers numéros de la revue

qu’il a co-fondée en 1989. Par la suite, il participe aux numéros 5, 6, 9 et

flows. En ce qui concerne I’expression «eére avant-gardiste», il est & noter qu’elle recouvre, pour
’auteure, I’ére contemporaine.

%0 Nathalie Heinich, op. cit., p. 266.

81 Montréal, Editions Du Chéne, 64 p.
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11 de Gaz Moutarde. En 1992, il signe deux recueils : Satoris industriels,
qu’il autopublie chez Gaz Moutarde sous forme de numéro d’auteur(s) de
type «Admiral 69», partagé téte-béche avec la poésie de Carole David, et un
second, paru aux Ecrits des Forges, Chasseur de primessz. La méme année,
le jeune poéte participe au numéro collectif de la revue (n° 13). Aprés 1992,
les publications a 1’enseigne de Gaz Moutarde sont plus sporadiques : en
1993-1994 (lors des remaniements administratifs de la revue, qui sera
désormais dirigée par Gaston Bellemare), Huot s’éclipse® pour publier aux
Herbes rouges un troisiéme recueil intitulé Elévation®. 11 faudra attendre
I’anthologie parue en 1994 (n° 17-18), pour voir réapparaitre son nom.
C’est en 1995 que sort le dernier numéro de la revue (n° 23) et que Huot y

publie une derniére fois un court poéme.

Déja en 1990, dans Raw t.v., dont I’exergue est une citation d’Umberto Eco
tirée de La guerre du faux : «Quel monde découvre le télévisionnaire ? Il
découvre sa propre nature archaique, pré-télévisée — d’un cdté — et son
propre destin de solitaire de I’électronique», quelque chose s’entrevoit : la
scission d’un univers poétique en deux mondes. Ce sont deux mondes
étrangement «réels», concrets, qui se chevauchent dans la poésie de Jean-
Sébastien Huot. D’un c6té : le monde occidental industrialisé, c’est-a-dire
celui des médias, des objets techniques et de la consommation; de I’autre,
celui de la nature, des étres vivants de tous ordres (animaux, végétaux),
monde que 1’on pourrait qualifier de «naturely. Ces deux «réels», traversés
par le sujet, demeurent immanents, — ils sont vécus et ressentis de fagon
absolument différente par le sujet — mais ni I’un ni ’autre, par exemple le
second, n’est pergu comme une réalité transcendante, immatérielle, une
vérité supérieure, sublimante. Les deux réels sont vécus sur le mode de

I’expérience trés terre-a-terre, quotidienne, familiére. Toutefois, dans le cas

82 Trois-Rivieres, 1992, 62 p.

%3 Seulement en regard de la publication de poémes, car Jean-Sébastien Huot continuera un moment de
diriger la revue et de faire partie du comité de rédaction (numéros 14, 15 et 16).

8 Montréal, 1993, 34 p.
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de la nature, il faudrait également parler de réalité «imaginaire», puisque la
nature étant de facon permanente modelée par le monde matériel moderne,
elle se trouve confinée, reléguée, pour le sujet citadin, & un espace
davantage imaginaire qu’immédiatement palpable, un espace du réve, du
songe éveillé. Nous pourrions méme parler d’un «mirage», car c’est bien
d’un mirage de la nature en pleine ville dont il s’agit. Nature et mirage
deviendront dans la suite de notre texte indissociables et synonymes. Pour
ce qui est de 1’autre monde, médiatique, technologique, immédiat, et, en
comparaison du second, plus concrétement fréquentable, nous aimerions le
désigner comme 1’incontestable réel : irrécusable en effet, indéniable,

indépassable, totalement envahissant.

«Le réel est effrayant plus que jamais», nous dit le poete dans le premier
numéro de Gaz Moutarde®. On découvre dans les premiers poémes de Huot

une voix inquiéte, apocalyptique et rassembleuse, qui interpelle un «nousy :

téléguidés par I’impuissance / il nous faudra mourir comme des enfants /
que les radiations auront lentement purifiés / ce qui restera aprés ne sera
plus que I’illusion / d’un bonheur resté inadmissible

Il semble que tout : 4me et corps, espoir et absolu, soit irradié, attaqué dans
sa fibre, son intégrité : «Nous n’infestons que le cancer / pendant que les
scalpeurs d’Ames nettoient la hache / [...] / I’absolu n’est qu’une
monstruosité infantile®». Sous «la menace du réel®y», comment survit le
sujet qui se retrouve seul et qui ne parle plus au nom de ce «nous» mutiié a
tous les niveaux ? Il s’«active» violemment pour détecter, dépister,
affronter les signes d’une société en décadence, qui n’est que «pirhana

ginger ale», «IGA», «Sprite Diéte», «B.B.Q.», «dope», «aliénation

S GMn°1,p.18.
% GMn°1,p. 19.
¥ Voir G.M.n° 1, p. 24.
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capitaliste»®™. Tantét «ramassé surchargé dépouillé», «envolé animé», le
poéte menace a certains moments de capituler et de dire «je micro-onde [...]
/ je prét a porter me streap tease / je me jetable tout usage / formaté sur
transfert de disquette j’¥», tout comme John Fante”, cité en exergue de

Chasseur de primes : «Je suis cuillére».

Le sujet, lorsqu’il vit des moments amoureux, congoit encore l’existence
d’une vie, qui est strictement opposée au réel, invivable, et qui le
transcende. Dés que 1’amour est présent, dit-il, «le réel est si loin’'». Ou
alors, lorsqu’il se retrouve seul, il se montre téméraire et «braque a I’affit
la moindre pulsion de vie», au milieu du «décor»’®. Ingurgitant «les restes
du mondey, il doit se «répét[er] sans cesse que la vie n’est pas Lipton®» ou
que «la vie n’est pas une pizzeria®™». Or, cette «vie», transcendante, ne
change rien a 1’envahissement de [’incontestable réel, qui impose son
éblouissement : «j’ouvre les yeux / ni sol ni sel / jour sur jour / je
m’oriente sous une pluie de radiateurs”». Au sein de cette poésie «néo-
romantique”», il n’est rien de plus tragique que le poids d’une réalité
quotidienne qui programme les pensées, les consciences, de facon
irréversible, jusqu’a rendre impossible le réve, c’est-a-dire ce qui
contreviendrait aux pensées aliénées : les lubies, I’irrationnalité, la réverie
ou encore I’utopie qui ferait accéder, peut-étre, a la conception d’une autre

réalité, d’un monde meilleur. Parmi les premiers poemes de Huot, le vers le

88 Ces expressions sont tirées de divers poémes publiés dans les numéros 4 et 5, ainsi que dans le

recueil Chasseur de primes.

% Voir G.M. n° 3, p. 29.

% Romancier populaire américain d’origine italienne (1911-1983), dont quelques-uns des romans, de
style réaliste, furent portés & I’écran a Hollywood (Bandini).

*!'yoir G.M. n° 1, p. 20.

°2 Voir Raw t.v., p. 26. (Nous soulignons.)

% Voir le poéme Pirhana ginger ale publi€ dans le G.M. n° 4. (Nous soulignons.)

** Voir le poéme Pirhana ginger ale publié dans Chasseur de primes.

% Voir L 'agent orange, dans G.M.n° 5 ou dans Chasseur de primes.

% Comme I’écrit judicieusement Claudine Bertrand a propos du premier recueil de Jean-Sébastien
Huot, Raw t.v., «[I’] impression dominante que I’on retire du recueil [...] est celle du romantisme
tragique fondé sur le souci d’agir, d’atteindre et d’inquiéter les consciences. [...] Tout comme le poéte
romantique qui naquit le jour ot ’harmonie entre I’homme et la réalité fut ébranlée, Jean-Sébastien
Huot pressent le chaos et participe d’une sorte de néo-romantisme doubl¢ d’un néo-réalisme qui
troublent I’ordre tranquille des formalistes.» (Nous soulignons.) Voir Claudine Bertrand, «Pour une
poétique du quotidien», (préface au recueil de Jean-Sébastien Huot), Raw t.v., Montréal, Editions Du

Chéne, 1990, p. 7-12.
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plus percutant et le plus ironique, qui résume a lui seul le pouvoir extréme
que détient [’incontestable réel sur les consciences, demeure a coup sar
celui-ci : «nous ne révons plus nous programmons’». La «programmationy,
qui est décrite ici comme un phénoméne observable a 1’échelle collective,
est le geste consistant & prévoir et & organiser, ce qui s’oppose ainsi
diamétralement au geste de réver librement (que ce soit a I’échelle d’une
société ou individuellement). La programmation consiste ¢également a
prendre possession du temps futur, de 1’a-venir, a contrer toute action
imprévisible; elle devient ’ennemi premier des réves, qui opposent leur
intemporalité, leur irrationnalité, leur imprévisibilité, leur désordre, leur
grandeur. Nous ne révons plus nous programmons. Ces mots-la posent la
question et le drame qui insistent de par toute I’ceuvre de Huot : dans un
monde pareil, comment pouvoir encore réver ? L’assimilation du réve, de
I’ame, du corps par [’incontestable réel, au profit d’une cruauté et d’une
trivialité technologique, matérielle et médiatique est si forte que seuls
quelques «robots émotifs» peuvent encore en étre conscients, blessés,
atteints®™... Les premiers poémes de Huot inscrivent le sujet au sein d’une
tragédie collective causée par un envahissement massif du réel, qui n’est
que ce que présente un monde médiatique-capitaliste-occidental (voire
américain). Toutefois, le sujet amoureux pourra par moments échapper a
cette aliénation, et parvenir a la «déprogrammation» : «je me déprogramme

/ je fais I’amour®».

Il n’y a pas que la voix pamphlétaire chez Jean-Sébastien Huot, c’est-a-dire
celle de la révolte, de la contestation prononcée au nom d’un «nous». Il'y a
des contrastes dans le ton, des hybridations thématiques surprenantes. La
poésie de Huot fait surgir et incorpore — parfois furtivement, comme dans
les premiers poémes, parfois de maniére plus insistante, comme dans les

derniers poémes ou ceux de mi-parcours — des éléments appartenant au

7 Voir G.M. n° 1, p. 19.

% Claudine Bertrand, dans sa préface a Raw t.v. (loc. cit.), parle des poétes de Gaz Moutarde (et de
Jean-Sébastien Huot) comme de «robots émotifsy. Je crois que I’expression est fort appropriée pour
décrire, par exemple, le sujet des poémes de Huot, qui obéit au réel, en est captif, mais qui en méme
temps, en demeure profondément affligé.

? Voir Raw t.v., p. 44.
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mirage (de la nature). Celui-ci, composé d’animaux, de végétaux, de sports
en plein-air, de solitude et de calme retrouvé se méle de fagcon inédite a la
violence de 1’immédiate quotidienneté. Il prend méme des allures
surréalistes. En fait, ce n’est pas que le mirage soit en lui-méme surréaliste.
Si I’on se référe a 1’une des propositions esthétiques du surréalisme
(frangais), on se souvient que 1’effet de «surréel» peut étre produit par des
«images» qui sont le résultat du «rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées», suivant la définition de Reverdy. Le surréalisme cherche
en outre «la synthése du réel et de I’imaginaire'®. Le procédé stylistique
utilisé par Jean-Sébastien Huot n’est pas trés éloigné de ce type de
«synthése» : les images les plus fortes dans la poésie de Huot sont souvent
le produit d’un rapprochement inédit entre deux réels (I’invivable et le
révé). S’inspirant des théories freudiennes, le surréalisme s’intéresse aux
réves et aux tabous, aux pulsions inconscientes, qu’il désire faire émerger
et fusionner a la pensée consciente, pour atteindre une réalité plus
intégrale. Mais ceci ne méne pas a une surréalité au sens fort du terme, a du
«merveilleux» qui, en fait, insistent Breton et les siens, n’existe pas; la
théorie surréaliste ne propose pas une fuite hors du réel, mais aspire a la
mise en relief de la seule réalité immanente. Autrement dit, il n’y a que le
réel. Philosophiquement, c’est aussi ce que laisse entrevoir la poésie
huotienne, c¢’est-a-dire la reconnaissance absolue de la réalité immanente.
Or, il y a une différence notable entre ’aspect «surréaliste» huotien et la
doctrine surréaliste traditionnelle. Le réve (les réves), les tabous,
I’exploration intérieure de 1’étre sont des préoccupations majeures de la
poésie surréaliste. Par contre, chez Huot, les préoccupations philosophiques
sont d’un tout autre ordre : il importe non pas d’explorer intérieurement le
sujet, mais de le confronter massivement a ce qui est extérieur a lui, de
I’exposer au réel. Le réve, théme pourtant problématique chez Huot, n’est
pas au cceur de sa poétique. Thématiquement, le réve constitue toujours un
horizon, une expérience a peine suggérée, quasi impossible, soupgonnable

mais non-dite; le poéme huotien se préoccuppe d’abord de I’expérience

19 yacques Demougin (dir.), «Surréalisme», Dictionnaire des littératures frangaise et étrangeres,
Paris, Larousse, 1992, p. 1555.
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consciente et quotidienne. Le réve, on se souviendra (nous ne révons plus
nous programmons), est 1’objet d’une tragédie sourde — vécue
collectivement et individuellement —, mais ne sert pas directement
I’écriture du jeune poéte. Le théme s’y inscrit en filigrane, en sourdine, car
le réve est dans la poésie huotienne une réalité secondaire. Celle-ci est
définitivement spoliée par 1’expérience immédiate et ordinaire. A la limite,
nous pourrions dire que cette poésie tient d’un surréalisme dont on aurait
soustrait la notion de réve (et surtout, sa nécessité théorique pour ’acte
créatif). Les effets surréalistes sont 1a, sans que I’expérience onirique

subjective ait été — théoriquement, techniquement — convoquée.

L’image surréaliste, souligne Reverdy, ne procéde pas par comparaison
(mais par rapprochement). Dans la poésie de Huot, la comparaison est aussi
systématiquement exclue, et I’effet surréel est produit par rapprochement
direct, voire par 1’équivalence entre deux éléments (ce qui dépasse méme la
métaphore, laquelle demeure, on le sait, une figure de comparaison). Par
exemple, nous lisons : «le chat est une pizza»; «l’ile aux framboises est une
poéle a frire»'”. Ces images surréelles déja présentes dans les tout premiers
poémes révélent en fait la domination exercée par [’incontestable réel,
puisque ce n’est pas la pizza qui devient chat ou qui littéralement est chat,
mais D’inverse. Le vivant se voit toujours contaminé, irradié, assimilé par

ce qui est issu du monde de la fabrication et de la technologie.

Par une coincidence fort agréable, c’est environ au milieu du parcours
poétique qui nous intéresse (situé entre 1989 et 1995) que la somme des
particularités de la poétique huotienne se condensent, se résument, se
rencontrent. Le recueil publié en 1992 est a plusieurs égards un carrefour
majeur dans 1’ceuvre de Huot: Satoris industriels (le n® 12 de Gaz
Moutarde) est un pont entre la publication individuelle et la publication en

collectif (faisant partie d’un double numéro d’auteur(s), de la collection

9 yoir G.M.n° 1, p. 27.
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«Admiral 69»), une conjugaison presque parfaitement équilibrée entre
I’incontestable et le mirage (alors que les premiéres productions donnent
priorité a I’expression de celui-1a et que les derniéres font place d’abord au

mi}'age), entre la tragédie collective et la sérénité de 1’étre solitaire.

Satoris industriels marque un carrefour et aussi un tournant. Pour la
premiére fois, le «chasseur de primes» téméraire, excessif, véhément,
dénude sa vulnérabilité non plus dans un cri violent de cynisme, mais dans
le plus strict dénuement, et la plus forte sobriété. Le poéme d’ouverture de
Satoris industriels se termine dans une fragilité jusque-la inédite : «je me
dénude / et c’est clair / et cela fait mal». Le titre de ce poeme, La chasse au
poulet & 1’orange, amalgame les choses (chasse, poulet, orange) pour créer
un effet surréel, qui multiplie les équivoques (ce «poulet», ne serait-il pas
policier ? et cette chasse, est-elle alors humaine, ou animale ?). Le recueil
contient en outre plusieurs types de titres : tant6t identifiables a ceux des
premiers poémes (titres faisant référence au réel cru et technologique, et
qui sont anglophones, industriels ou commerciaux) : Willard’s Batteries,
Claw, Capitaine Crunch, UC-25, Hacmen lItd; tantdt a ceux des poémes
ultérieurs (qui s’attachent a la nature) : Truite arc-en-ciel, Tracteurs et
nature morte; a d’autres occasions, ils procédent d’une combinaison des
deux : Lune-Varathan-riviére-semi-lustré, La péche au saumon rouge sur la
planéte Mars, etc. (Ou le titre méme du recueil, Satoris industriels, qui,
bizarrement, juxtapose éveil spirituel («satori'®») et industrialisation. Ce

titre doit annoncer, en fait, des «méditations» poétiques pratiquées a partir

du monde industriel.)

Le poéme d’ouverture (La chasse au poulet a l’orange) fait entrevoir pour
la premiére fois la possibilité d’un apaisement du sujet, blotti au creux
d’une nature réconfortante : «les cailles de 1’automne / emmitouflent
I’horizon / d’onguent rouge / mes cicatrices se referment». Ce passage a un

nouvel état d’esprit est exprimé également par une coupure nette entre

192 Satori» : (mot japonais) Eveil spirituel que le disciple recherche, notamment par la méditation,
dans le bouddhisme zen. Patrice Maubourguet (dir.), Le Petit Larousse illustré 1994, Paris, Larousse,

1993, p. 917.
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I’espace de la ville et celui d’un milieu plus naturel, notamment dans la
figure de «l’autre versant» d’une montagne : «des cerfs / épinglent la
solitude / sur le versant gauche / des villes», tandis qu’«il neige des
ventilateurs dans les salles d’attente». Les autres poémes du recueil, en
général, sont piqués d’images surréelles assez fortes, qui réconcilient
I’incontestable réel et le mirage : «radiateurs et coquelicots / engorgent les
réservoirs / de la nuity (Claw), «le soleil fume / assis / sur une vielle tdle
Willard’s Batteries / vert olive / le poéle se décape les pupilles» (Willard’s
Batteries), «novembre / pressé a froid je respire / poussiére et gaz / [...] /je

respire / novembre / du chou-fleur / du fer / des sardines» (Hacmen ltd).

Le dernier poéme La péche au saumon rouge sur la planéte Mars fait écho
au poéme d’ouverture, semblable dans le traitement thématique, ou [’accent
est mis sur I’effet surréel, ainsi que sur la fragilité du sujet. Amoureux, le
sujet murmure : «ta peau gofite le cédre» et avoue «n’[avoir] de mémoire
que pour / les choses banales», alors que «le siécle tire a sa fin».
L’amalgame matériel est franc : «on péche le saumon sur Mars / Punivers
est une friteuse / 1’air un tournevis / le ceeur une citrouille». Le sujet sait
un peu mieux résister au réel omnipotent, il «n’ouvre [pas] les yeux»
comme il les ouvrait, extra-lucide, ébloui, «jour sur jour», dans L’agent
orange. A présent, il «ouvre les paupiéres / mais a peiney, se permettant
d’apercevoir qu’«une étoile scintillex.

Alors que dans L’agent orangem, on ne trouvait «ni sol ni sel», que cela
manquait, que cela était répété comme une complainte (par 1’anaphore), une
évolution du théme se dessine dans les poémes ultérieurs, notamment dans
Capitaine Crunch : «je m’avance / de jour en jour / le sol se durcity,
comme si le sujet commengait & trouver un appui stable, terrestre,

originaire, le sol salé, que la réalité étourdissante lui dérobait.

Aprés ce numéro 12, véritable croisée des styles de Huot, apparait "autre

«versanty de l’ccuvre, ou dominera désormais le mirage. Les choix

18 yoir G.M. n° 5 ou Chasseur de primes.
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esthétiques faits a cette époque par le poéte (c’est-a-dire a partir des
derniéres publications de 1992, le numéro 13, le recueil Elévation, et le
reste) semblent coincider avec des choix «politiques», en ce sens ou ils

semblent déterminés en partie par le lieu et le type de publication.

Veilleuse, L’endive, le citron, L’ odeur du cédre, La faillite des étoiles : la
férocité des «Pirhana ginger ale'™» est déja loin. Ces quatre poémes du
numéro 13 (1992) font partie du recueil Elévation'”. Entre les quatre
poémes de numéro 13 (qui se retrouvent dans Elévation, sauf un) et les
autres d’Elévation, les thémes, le style, le traitement concordent. Mais si
I’on y regarde de plus prés, quelques différences marquent l’appartenance
des uns a la revue et des autres a une publication individuelle. Primo, les
sous-titres donnés respectivement aux deux recueils sont éminemment
différents : dans Gaz Moutarde les quatre poémes sont regroupés sous la
banniére «Mise a feuw»; dans Elévation, le sous-titre de 1’ensemble des
poémes est «Ame». Il serait abusif de spéculer sur les intentions de
’auteur, mais il n’est certainement pas risqué d’affirmer qu’un sous-titre
tel que Mise & feu convenait étrangement bien aux couleurs de la revue, qui
(par I’intermédiaire du texte manifestaire) dit accueillir des poé¢tes capables
de ruer dans les brancards, «mitrailleurs» et avant-gardistes... «Ame»
n’aurait-il pas paru un titre insipide, trop inoffensif, trop mystique, affecté,
quelque peu éloigné du moins de ’image explosive que projette la revue ?
Secundo, les épilogues des deux recueils se rejoignent difficilement : Mise

a feu cite I’extrait d’un texte d’un écrivain américain, Richard Brautigan'®,

1% Voir G.M. n° 4 ou Chasseur de primes.

195 Op. cit.

196 poate et romancier américain (1935-1984), ayant appartenu a la «beat generation». En outre, il nous
est permis de croire que P’ceuvre de cet auteur a inspiré I'écriture de Jean-Sébastien Huot : un des
thémes chers 2 Richard Brautigan est notamment la nature & I’époque contemporaine et sa pollution.
Par ailleurs, Brautigan a écrit un roman, dont 'embléme est la péche a la truite (Trout F\ ishing in
America, 1967). A cet égard, il est étonnant de constater que la série de dessins qui accompagnent les
poémes d’Elévation sont pour la majorité des représentations de personnages pécheurs, et que certains
poémes du recueil traitent également de ce théme. Quelques commentaires sur I’ceuvre de Brautigan
invitent a penser qu’il y aurait des rapports intertextuels importants 2 établir entre I’ceuvre de Huot et
celle de Brautigan, par exemple : «Brautigan looked to nature as the one constant of recent times,
despite its increasing contamination. In Trout Fishing in America, the trout stream, symbolic of the
natural beauty and wilderness inherent in America, becomes a reference point for «trout steely, an
incomparably tough metal. [...] Brautigan’s poetic style, previously centered around eclectic insights
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o sont conjugués explicitement ce que j’ai appelé [’incontestable réel et le
mirage, et qui fait 1’apologie de la connaissance de I’environnement
immédiat, concret, ordinaire, par le sujet : «Pour une raison bizarre, je suis
convaincu que seule une connaissance exhaustive de tout ce qui touche aux
hamburgers me permettra de sauver mon dme». Quant a «Ame», on y trouve
en exergue une citation de Jacques Poulin : «[...] et j’écrivais, bien a ’abri
du monde extérieur, dans le silence bleuté de mon a4me». L’«dme», dans les
deux exergues, recoit un traitement bien différent : 1’une assurera sa
rédemption grice a une connaissance intime des rouages du monde
extérieur, afin de ne pas se faire berner; ’autre exerce un mouvement
contraire, se retire et «se met a 1’abri du monde». Une fois de plus, le choix
de I’épigraphe convient, dans un cas, 4 une poétique de groupe «ouverte sur
le monde» et se préoccupant, entre autres, du sort collectif et de questions
sociales et, dans 1’autre cas, épouse avantageusement le théme de la

solitude intime, approprié pour une publication individuelle.

Enfin, deux poémes portent le méme titre : il y a La faillite des étoiles
version Gaz Moutarde et La faillite des étoiles version Elévation. A lire ce
dernier, il est difficile d’imaginer qu’il aurait pu étre publié dans Gaz

Moutarde (sans faire jaser), en raison du désaveu important qu’il contient :

Le visage appuyé contre

U’épaule bleue de la solitude,

il aurait souhaité mourir

au bout d’une seringue

a la méme vitesse

que son idole Johnny Thunder

pour qui la fureur et le refus

furent la seule et méme étoile.
Depuis sa vie a radicalement changg,
il habite une poutine géante

et croit dur comme fer

aux propriétés thérapeutiques de la camomille'”’.

into how everyday events are transformed into art, is here reduced to quick simulacra of bitter thoughts
and cynical visions». Voir Lesniack, James G. (dir.), «Brautigan», Contemporary Authors (New
Revision Series), vol. 34, Détroit, Michigan, Gala Research Company, 1991, p. 49-52.

197 \oir Elévation, p. 21. (Nous soulignons, en caractéres réguliers.)
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«La fureur et le refus furent» par le passé 1’étoile du jeune pocte révolté.
Jadis, on lisait par exemple, dans Raw r.v. : «la fatalité nous pénétre / plus
que n’importe lequel parfum sacré / fureur frénétique'®», «toujours la
méme fureur / Raw t.v.'”». Cependant, le dernier recueil de Huot fait la
confidence que «depuis», pour le poéte, «[l]a vie a radicalement changéy,
qu’il s’appuie désormais «le visage [...] contre 1’épaule bleue de la
solitude», que la sagesse 1’a éloigné des idoles a la Johnny Thunder et
rapproché, non sans ironie, des «vertus thérapeutiques de la camomille».
Est-ce cela qui, aux yeux des confréres ypéritiens, aurait représenté une
«faillite» (poétique et symbolique), une rétractation de la part d’un jeune
poéte avant-gardiste ? Il est possible de le croire. L’autre Faillite des
étoiles, celui destiné a la revue'’’, est visiblement moins provoquant, moins
susceptible de détoner par rapport au reste de la production ypéritienne de
Huot, méme s’il s’inscrit dans ce virage thématique presque radical, en
faveur d’un retour a la nature, a I’ame, etc. (Les trois vers de La faillite des
étoiles qui étonneraient sans doute le lecteur habitué de Gaz Moutarde sont
les suivants, a I’accent romantique aiguisé : «j’ouvre la bouche / mon ame

s’envole / telle une barque que la lune aspire».)

Autrement, les deux publications (G.M. #13 et Elévation) contiennent des
poémes d’une facture sobre, poémes brefs comportant une dizaine de vers
en moyenne (de quatre & quinze environ), et des vers assez courts (deux a
sept mots). Ils flirtent avec une esthétique minimaliste, qui tente

d’atteindre un maximum de puissance expressive par une économie de mots,

1% 1. 50.

199, 64.

1% mes os éclatent

al’aréna

le paprika sur mes lévres

bleuies

j’ouvre la bouche

mon dme § envole

telle une barque que la lune aspire
en s’ endormant

J’assois le vide dans une passoire
filtrant [’ aisselle de tes hanches
que je cherche a teindre

a la paleur de 'oxygéne

bonne nuit
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d’images, d’«événementsy. La surenchére des «événements», des actions,
des flashs qui font un clin d’oeil a 'univers médiatique, I’exubérance
cynique du sujet: tout cela qui caractérisait les premieres publications
poétiques fait place, dans ces deux recueils, a la simplicité, a I’événement
microscopique, singulier et quotidien, a une sentimentalité et a un
romantisme jamais autant affirmés. Certains ¢éléments thématiques
conduisent & [’orée du réve (le réve jamais atteint, jamais énoncé
explicitement, mais que 1’on sent tout prés) : ce sont I’enfance et le passé
(L’endive, le citron; Chute), 1’ame aussi, certainement le personnage
principal du recueil, car elle est le véhicule méme de cette «élévation» vers
la lune et les étoiles : «mon ame se presse / contre ton ame» (Veilleuse),
«j’ouvre la bouche / mon ame s’envole / telle une barque que la lune
aspire» (La faillite des étoiles, G.M. #13). Le sommeil et la nuit remplacent
le jour cinglant du réel abrutissant. Dans Elévation, 1’état de manque
signifié par I’expression «ni sol ni sel» est chose réglée : plusieurs poémes
redonnent un sol salé a celui qui marche et s’élance non plus en «chasseur
de primes» ou en chasseur d’images, mais en simple chasseur, solitaire,
calme, dégagé des sollicitations sociales modernes. Chasser. Tirer. Quoi ?

On ne sait. En terrain de paix, la cible n’est plus chose a pointer du doigt,

n’est plus cible d’attaque.

Chasse

Une carabine appuyée contre [’épaule
je remonte la riviére,

mes bottes lévent

le sel bleu

du sol

de plus en plus a chaque pas.
La lune brille au loin
par-dessus

les collines de brumes

et de cypres.

Je ne pense arien,

respirer,

chasser,

vivre en transparence,

ne plus revenir en arriére.

Tirer'™.

" op. cit., p. 16.
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Le sol est 13, enfin : «Je longe un ruisseau, / m’arréte / m’étale sur le sol en
bordure d’un talus, / seul un vent frais me picore la nuque» (Marche).
Méme I’un des poémes s’intitule Sol. Elévation montre un chasseur libre
qui s’«éléve» prés du réve peut-étre, grice a la nature sauvage et terrestre;
il montre un homme qui renoue avec sa «nature archaique», celle qui était
déja invoquée dans le premier recueil (Raw t.v.) a travers la citation
d’Umberto Eco. Nature sauvage, sol, sel, lune, étoiles, nuit, chasse,
solitude, péche, intimité sexuelle, silence : ce sont la des éléments propres
a faire ressurgir une nature archaique du sujet. Ils peuvent sirement, aussi,
faire «oublier le poids des choses», car le poéte se «rappelle ces journées
d’été / on [le] grand-pére [1’]Jemmenait & la péche, "pour oublier, disait-il,

le poids des choses"» (Chute). Le poids de I’incontestable réel...

Une série de quinze dessins succéde aux poémes. Cette série, de facture
minimaliste et naive (de petits bonshommes-allumettes, pécheurs pour la
plupart, dessinés au trait noir simple, sur fond blanc) s’intitule Vacuité.
Elle est la vacuité faite au-dedans de soi (comme on dit «faire le vide»),
afin d’expérimenter 1’«éternité ramassée en 1’espace d’un instant», comme
le suggére I’exergue, une citation de Norman Maclean'?. Rien a voir alors
avec un autre type de vacuité, celle du poéme Vacuité par exemple — dont
quelques extraits sont présentés dans le numéro 11 de Gaz Moutarde —
quand c’est 1’ame vidée, volée, I’inanité emplie par l’incontestable réel,
jusqu’au point ou le poéte commence le poéme en s’écriant : «HEY / j’ai

I’intelligence d’un toaster».

Le mirage de la nature, réalisé et vécu pleinement, jusqu’alors sur le mode
solo, sera rendu 4 une communauté d’étres (communauté amoureuse ou

communauté plus nombreuse) a la toute fin du parcours poétique qui nous

12 (Les poétes parlent volontiers du temps qui suspend son vol, mais ce sont les pécheurs, en vérité,
qui font cette expérience de I’éternité ramassée en I’espace d’un instant.»
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intéresse. Si Elévation avait pour embléme principal le chasseur (ou le
pécheur) solitaire, le dernier poéme du recueil fait surgir soudainement ces
«millions d’autres 4mes qui s’élévent... / lorsque sols et bleus / nous nous
embrassons». Le dernier poéme de Jean-Sébastien Huot publié dans la revue
Gaz Moutarde (numéro 23) revivifie également le «nous» amoureux dans la
sobriété, I’intimité, le naturel. Dans Fendre les eaux, cailles, porto, eaux,
sol, mers et mondes entourent le couple joyeux dans une bulle de délices et

de bonheur furieux :

Nous nous enfilons de petits verres de porto
tout en montant les cailles et les omelettes
sur de hauts plateaux cuivrés

et le poste de radio hurle:

The world sank below the sea.

Et nous on se marre

et les couteaux de cuisine volent en éclats
et les eaux, le sol, les assiettes et les murs
s’évanouissent sous la salamandre

puis se fendent en deux.

Et nous on hisse bien haut

nos vestes

et nos tabliers

puis navigue

par-dela mers et mondes

avec pour seule étoile

une flambée de cailles et de porto.

La boucle semble donc refermée : ce «nous», au nom duquel le poéte parlait
dans les tout premiers poémes et qui fut par la suite dissout ou perdu de vue
au fil de la progression poétique, ressurgit a la toute fin du parcours, non
plus misérable et victime, mais «élevé», «sauvér, a I’image du sujet qui I’a
convoqué de nouveau. Faut-il en conclure que le sujet se fabrique toujours

une image de la pluralité — le «nous» ou le monde — a sa propre image ?

La réponse a cette question est double, a I’image de ce parcours poétique

scindé en deux. Dans un premier temps, c’est [’incontestable réel qui
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faconne le sujet, le déposséde de lui-méme. Ce dernier, dans les premiers
poémes, est irradié, débordé par ce qui I’entoure, jusqu’a devenir ce qui
I’entoure, au comble de 1’aliénation. Cela n’empéche pas la fougue du
«chasseur de primes», du chasseur d’images, qui dit «actionner le réely,
mais, a la fin du combat, c’est toujours le réel qui I’actionne, 1’irradie, le
modifie jusque dans sa nature humaine. Dans un deuxiéme temps, il ne reste
au sujet que la liberté d’opposer un mirage, mirage aux accents néo-
romantiques, composé de la nature, du régne vivant et animal, de la solitude
apaisée. Ce mirage, exprimé dans un style réaliste, est le seul pouvoir que
le sujet détienne encore, pour dérégler, faire vaciller, ne serait-ce qu’a
peine, 1’omnipotence du réel. Mais il lui reste surtout I’amalgame de ces
deux types de réalités (monde moderne / monde naturel), procédé
stylistique que 1’on pourrait aisément qualifier de néo-surréaliste, vu sa
proximité avec la production d’«images», au sens ou [’entendait le

surréalisme.

Dans la perspective qui nous intéresse, la pratique de la revue, le plus
intéressant n’est pas tant de constater I’écart¢lement du sujet entre deux
réalités (écartélement qui devient, aussi, jeu), mais de voir coincider ce
dédoublement trés net du langage poétique avec un dédoublement parallele
des lieux de publication fréquentés par le poéte. Comme quoi on ne publie
pas n’importe quoi n’importe ou. Tout semble indiquer en effet que la
poésie de Jean-Sébastien Huot, a mesure qu’elle évolue vers I’expression
d’une solitude, s’éloigne paralléelement du milieu de publication collectif
qu’est la revue. Il faut par conséquent admettre que 1’on peut non seulement
parler de la poétique d’un poéte, mais également des poétiques d’un poéte,
comme c’est le cas pour Huot. Ces poétiques dédoublées, plus ou moins
distinctes, peuvent correspondre a des pratiques particuliéres, celle de la
revue et celle de la publication individuelle, par exemple. C’est ce que I’on
observe chez Huot : tantdt il se fait ypéritien assidu, avec des poemes plus
«pamphlétaires», qui semblent — par le «nous» qu’ils convoquent —
épouser une «cause» commune, et tantdt poéte indépendant, plus détaché de

la publication collective, avec des poémes dont I"univers est visiblement
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plus personnel, et moins directement destiné a une communauté

(«virtuelle»).

La réponse a la question comment pouvoir encore réver ? change, évolue,
en fonction de la progression de 1’cuvre elle-méme. D’abord condamné a
constater la perte du réve, son impossibilité (nous ne révons plus nous
programmons), le sujet, & la rencontre d’autres réalités, celle de ’amour,
qui permet la «déprogrammation» de 1’étre, sa désaliénation, et celle de la
nature, qui offre un espace davantage propice a I’évasion imaginaire, finit
par éprouver la possibilité d’une fuite infinie, d’une «élévation» vers le
terrain vierge du ciel étoilé. Mais le réve n’est jamais montré, dit comme
tel, dans la poésie trés «matérielle», trés descriptive de Jean-Sébastien
Huot. Cette poésie nous montre un sujet placé au beau milieu des objets, un
chasseur mis au beau milieu d’une guerre matérielle, d’une guerre de
territoire que se livrent les choses appartenant a différents univers : guerre
entre la sauvagerie du milieu et le milieu sauvage. Et le po¢te qui a mis en
scéne cette guerre de territoire, y a placé aussi un sujet, isolé, ce «je», qui
devient presque plus problématique que le foisonnement des choses en lutte
qui le submergent. Nous nous demandons bientét : quelle est donc la
fonction de cette «dme» qui émerge peu & peu dans le parcours poétique ?
que signifie ce désir de rencontrer la nuit, les étoiles, le ciel ? Et nous en
venons a supposer, non sans souvenir de la tradition romantique, que c’est
quelque chose comme le réve, la pure évasion, sans doute, qui est
recherché. Toujours est-il que, méme a travers la discontinuité du langage
poétique, passant du foisonnement effarant a4 un dépouillement trés
sensible, la poésie de Huot demeure toujours une poésie de la matérialité,

ou la vulnérabilité du sujet est sans cesse mise a nu.



CHAPITRE II11
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Chapitre III : Poétiques de la communauté perdue et retrouvée

Comme nous 1’avons montré au chapitre précédent, la pratique de la revue
chez Gaz Moutarde est une pratique «communautaire», au sens ol 1’entend
Jean-Luc Nancy lorsqu’il parle de communauté, ¢’est-a-dire une pratique par
laquelle une interaction constante et inévitable se produit entre des
singularités. Celles-ci demeurent perpétuellement en relation, ce qui les
situe entre deux extrémes, deux absolus (proprement impensables) : d’une
part, la communauté fusionnelle, qui abolit toute individualité, et d’autre
part 1’individualité parfaite, le «pour-soi absolument détaché» de Ia
multitude. Ce type d’interactions définit non pas une organisation stable,
unifiée, fortement hiérarchisée et orientée vers un but précis et commun,
mais suggére plutot des articulations, variées, variables, changeantes, plus
libres entre les singularités. Mais comme nous I’avons vu aussi, il y a tout
lieu de nuancer et de relativiser 1’«anarchie» suggérée par le concept de
Nancy. Afin d’étre en mesure de mieux parler des différences qualitatives
qui existent malgré tout entre les singularités (les poétes, leurs
productions), nous avons cru pertinent de faire intervenir le concept de

meute, proposé par Elias Canetti.

Cette maniére d’envisager la communauté demeure donc attachée a la
pratique de la revue, (a son fonctionnement externe, pragmatique, a la fagon
dont interagissent les producteurs ou les textes). Cependant, la
«communautéy existe aussi autrement chez Gaz Moutarde : c’est-a-dire dans
les textes mémes — ou elle est alors représentée, et, par le fait méme,
fantasmée, projetée ou, pourrions-nous dire, rendue virtuelle'™,
Appréhendée thématiquement, la «communauté» reprendra, dans les pages
qui suivent, son sens premier (que nous avions suspendu, en faisant appel au
concept déconstructionniste de Nancy) : la «communauté» sera dans ce

chapitre-ci synonyme d’un groupe dont les membres ont quelque chose en

commun, qu’ils partagent intimement et qui les lie de fagon absolument

113 Nous avons fait allusion déja a I’existence de telles «communautésy, notamment dans les
manifestes et dans les poémes de Jean-Sébastien Huot.
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particuliére, de sorte qu’ils sont représentés comme «un», unis. Nous
emploierons également I’expression «communauté» dans le sens du «partage
de» quelque chose, ou du caractére de ce qui est commun (comme on dit par
exemple une «communauté de vues», ou encore «de golts»). «Communauté
perdue», «communauté retrouvée» : perdue quand elle est inaccessible ou
évoquée avec nostalgie, retrouvée quand elle est la, présentée, donnée,

actualisée par le sujet du poéme ou du manifeste.

Trois communautés «virtuelles» représentées dans les textes mnous
intéresseront désormais : une communauté référentiaire issue des liens
entretenus avec une tradition avant-gardiste; la communauté du corps
souffrant; et enfin, la communauté apocalyptique, abordée par le biais de

I’ceuvre de José Acquelin.

Effets d’avant-garde

De fagon générale, du point de vue de 1’histoire et de la tradition des avant-
gardes, nous pouvons parler d’une avant-garde apparue au début des années
1990 et logée a l’enseigne d’une revue nommée Gaz Moutarde. 11 s’agit
effectivement d’un groupe marginal (qui pourrait étre situé dans le sous-
champ de la production restreinte, suivant le modéle bourdieusien),
affirmant devoir changer une situation de fait (notamment une certaine
morosité sociale, s’accompagnant d’une morosité poétique, en domaine
littéraire) et désirant apparemment obtenir, grdce a cette position
polémique, une légitimité et un certain capital symbolique. Goit de la
polémique, refus de la consécration, topos et rhétorique (de "urgence) de
type avant-gardiste, recherche d’appui symbolique (ex. : Denis Vanier) et
opposition & un mouvement antérieur (ex. : le nouvel intimisme des années
80) : ces éléments correspondent au modéle de 1’avant-garde élaboré par
1’école bourdieusienne, et ils apparaissent de maniére plus ou moins

explicite dans les manifestes ypéritiens. Cependant, nous savons qu’en
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filigrane, le manifeste ypéritien met en crise le manifeste traditionnel. Cela
n’est pas sans incidence sur le statut ambigu de Gaz Moutarde en matiére
d’avant-garde. La composition hétéroclite de la revue vient par exemple
ébranler la classification : Gaz Moutarde accueille, rappelons-le, des po¢tes
de toute provenance (de revues concurrentes, de courants esthétiques
divers, de milieux institutionnels hétérogénes). L’absence d’un leader
charismatique, d’une position idéologique relativement ferme, d’une vision
d’avenir repérable, 1’esprit d’ouverture générale promu par la revue
atténuent (sans pour autant I’annuler) I’appartenance de la revue a une
«pure» tradition avant-gardiste, disons radicale (ce n’est pas Dada, ce ne
sont pas les Automatistes). L’ambivalence du discours et la praxis de la
revue la rendent difficilement classable comme revue d’avant-garde, au

sens classique du terme.

Bien que nous pourrions nous engager dans une analyse plus approfondie de
I’avant-gardisme chez Gaz Moutarde, suivant des critéres spécifiques
d’ordre sociologique et historico-littéraire, nous préférons ici mettre en
évidence quelques traces (ponctuelles) d’une tradition avant-gardiste, dans

certains poémes et certains textes de la revue.

Petite insolence de David Hince et des autres

Les poémes de David Hince, toujours, sont écrits sous le signe de la
contestation, de la protestation, voire de I’insurrection. Le sujet, dans sa
poésie, milite. Il le fait 4 la mesure de sa force, parfois trés réduite, a la

mesure d’une marginalité qu’il partage avec le «nous» des autres

marginaux.

Les connotations militaires attribuables au nom méme de «Gaz Moutarde»
et qui sont aussi a D’origine du mot «avant-garde» (congue alors comme

ligne de front ou «partie d’une armée qui marche en avant du gros des
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troupes''») trouvent des résonances dans le palmarés des titres de Hince :
le numéro 14 est particuliérement exemplaire a cet égard. D’abord, ce
numéro d’auteur signé par Hince porte le frontispice de Junta (qui signifie
«juntex, et qui évoque les juntes militaires). Suivent les titres des poémes :
Harangue, Contrefagon, Exécution publique, Détournement, Machination,
Souscrire, Mutinerie, S afficher, qui placent d’avance les poémes sous le
registre de ce qu’on a parfois nommé, avec beaucoup de justesse : «la petite
insolence des avant-gardes'”». Le vocabulaire utilisé dans ces titres est
effectivement fort typé : dans la majorité des cas il est connoté
péjorativement ou, plus précisément, il figure des actions négatives (la
harangue, la contrefagon, le détournement, la machination). Ces mots
suggérent par la méme occasion un rapport d’opposition avec une altérité
(on «s’affiche» en s’exposant aux autres, on «machine» contre quelqu’un,
quelque chose, I’«exécution publique» recquiert les regards extérieurs, la
mutinerie, la contrefagon, le détournement s’exercent contre des principes,
des choses, des gens, etc.). Les poémes arborent par le biais de leurs titres
le geste — singulier et collectif — d’impudence, d’affrontement,
d’arrogance. De telles en-tétes nous font entrer dans la poésie par la voie
du militantisme, de 1’objection ferme ou encore de la révolte. Nous
pourrions dire que par cette «magistralité politique qu’on s’y confeére
immédiatement», les titres concentrent des effets d’avant-garde, pour

utiliser I’expression de Jacques Derrida''®; ils donnent I’impression (vraie

11 yoir «avant-garde», Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le Petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1993, p.
169.

15 1 expression fut utilisée dans un tout autre contexte que celui de la poésie contemporaine
québécoise, mais concerne tout de méme un petit groupe (les premiers romantiques d’Iena) rassemblé
autour d’une revue dite «avant-gardiste», 1'Athenaeum. Nous nous approprions librement cette
expression colorée étant donné qu’elle décrit efficacement, nous croyons, le ton que ’on retrouve dans

les titres et la poésie de Hince. Voir Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, «Avant-propos»,
L’absolu littéraire, Paris, Les Editions du Seuil, 1978, p. 18.

¢ Jacques Derrida dans le cadre d’une «enquéte» portant sur le concept d’«avant-garde», 4 laquelle
participent 38 intellectuels (voir «a coup : trente-huit réponses sur ’avant-garde», dans Digraphe, n° 6,
Paris, Flammarion, 1975, p. 52-53), se prononce sur cette question : pour lui, I’«avant-garde», idéale, est
irrepérable, inconcevable dans I’immédiat; elle est toujours apres, «déchiffrable apres-coup». Autrement
dit, le déconstructivisme derridien affirme 1’impossibilité de reconnaitre ’avant-garde dans le présent.
Cette impossibilité est encore plus grande dans le cas des «avant-gardes politiques» : il est impensable de
transgresser le maitre-code du politiquen, parce qu’il est la totalité des possibles. Néanmoins «]’avant-
garde, s’il y en a, politise [...] des zones soustraites [...] & I’investigation ou & I’investissement du politique
comme tel dans le champ qui lui est tout apparemment contemporain». En d’autres termes, I’avant-garde
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ou fausse, peu importe : nous parlons d’effets) qu’une transgression de la
norme a été ou va étre produite dans les poémes, qu’une audace va étre
commise, que ce qui est désiré par le poéte, c’est quelque chose d’analogue
4 la subversion, c’est en tout cas enfreindre, de quelque maniére, a quelque

degré que ce soit.

Je me manifesterais.

Nancy Labonté
Expulsion

De toute évidence, un ton, choisi, est donné par les titres. Mais il ne faut
pas s’y méprendre. En-dega des titres frondeurs, la tempéte s’apaise,
ostensiblement. La parole indocile est presque lasse, tout prés du
renoncement. On trouve dans la poésie de Hince un sujet (un «je»)
fortement manifesté et manifestant, paradoxalement armé-désarmé contre
une altérité monstre, des autorités présentées comme imprenables, géantes,
insaisissables. Les métamorphoses sont fréquentes, qui changent le «je» en
«nousy, le projetant dans un «nous» qui est celui de la marge. Il est clair
que le scripteur parle au nom d’un groupe singularisé. En ce «nous» se
confondent une multitude de sujets, des «je heurtés, télescopés, oubliés
d’eux-mémes''’». La poésie de Hince trace en fait une ligne démarcatrice,
une coupure nette entre deux clans : au «nous», solidaire et qui procede de
I’extension du «je», s’oppose un «vous» accusé, toujours objet d’anathéme.

Par exemple, dans le poéme intitulé Avoir des principes, nous pouvons lire :

(ne) demeure (qu’)une possibilité virtuelle, parce quelle «n’est peut-étre pas impossible mais
I’impossible». Certaines manifestations contemporaines produisent en revanche ce qu’il nommera des
«effets d’avant-garde». Ceux-ci seraient sensibles notamment «dans la magistralité philosophique et
politique qu’on s’y confére immédiatement». Le philosophe déconstructiviste désigne ces «effets» comme
des avants-gardismes, sorte de simulacres plus ou moins dégradés de I’avant-garde idéale, qui reste quant
a elle «imprésentable». (Le dernier passage entre guillemets, dans notre texte, provient de cette référence.

Les italiques, dans tous les cas, sont de I’auteur.)

17 v oir I’«Interface» du numéro 16, signée par Hince.
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«l’intolérance mous réquisitionne / pour les procédés d’empaillement / et
nos attentes face a leurs attentes | descendront du trottoir'*». «Avoir des
principes», les exposer directement, brutalement et non sans maladresse :
voila ce qui se passe dans quelques poémes de la revue, signés par divers
auteurs. La rébellion brute, soucieuse d’abord de s’afficher telle, défait
sous son emprise le langage poétique et 1’abandonne au profit d’un
prosaisme cinglant, dru. Quelques textes esquissent a gros traits, mettent en
pleine lumiére le sujet rebelle, sans subtilité aucune (ce qui rend souvent la
lecture ingrate) : «Je suis un syndrome ambulant [...] je suis aussi la
douleur d’un corps civile [sic] [...] Votre féte triste me désole. Je fonds
sous votre tampon-laser qui tente de m’étamper'»; «[m]essages audacieux
au-dessus des standards / messages illisibles / pamphlets de cromagnons
grognons [...] il y a la morne certitude de marcher / de marcher le dos droit
et le ceeur gauche / dans le sens du poil & tous / celui qu’on imprime sans
arrét / sans vérification préalable [...1""%; «[ploéme comme une plate-forme
/ pour y déposer / [...] / le germe radioactif / le géne d’une insatisfaction
[...1'"M»; «je n’avance qu’en tombant / [...] / I’instinct épinglé / que 1’on
barde qu’on enrdle [...] je retentirai la déroute [...] le pire se jappe en
mesure / par ce granit périssable / que fiers nous sommes devenus / confits
et personnalisés / [...] / je n’hésiterai plus / j’irai contre'?». Et ainsi de

suite.

Le théme de la «révolte» est commun a plusieurs poémes, certes. Mais cette
observation, si générale, ne saurait suffire. Il importe de mieux caractériser
le theme, de souligner 1’usage particulier qui en est fait. Chez David Hince,
on rencontre effectivement «la» révolte : un sujet et ses semblables, ligués,
s’insurgeant contre une autorité vile. Mais quel est vraiment le type de
relation entretenue avec 1’autorité ? L’état du «je» contestataire dans les
poé¢mes de Hince est tout a fait particulier : c’est I’état du vaincu, le «je» a

d’ores et déja capitulé, et c’est nostalgiquement qu’il pense a la révolte. La

118 v/ oir David Hince, Avoir des principes, G.M. n° 14, p. 17. (Nous soulignons.)
19 yoir Nancy Labonté, Expulsion, G.M. n° 3, p. 7-8.

120 yoir Mario Cholette, Néon Nylon, G.M. n° 7, p. 10-11.

21 yoir Mario Cholette, Forages, G.M. n° 13, p. 39.

122 voir David Hince, Pré-sentiments, G.M. n° 11, p. 45 et 48.
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soumission attaque comme une maladie terriblement contagieuse, a laquelle
méme les plus résistants ont fini par succomber. «[A]utant terrorisée que

terroriste, malgré les airs de bravade et de critique sociale» : le

3

commentaire de Pierre Nepveu'” a propos de la poésie ypéritienne sied a

mon avis encore plus nettement a la poésie de Hince, laquelle décrit avec
beaucoup de justesse la position d’impuissance et de double terreur
(«terrorisée» et «terroriste») d’un sujet originellement indocile, qui a fini

par reconnaitre la force de I’«Autre» :

je m’imposture

décompose mon numéro

[...]

guette la levée du jour

nous découvrant défaits

subversifs jusqu’a ’endossement
(extrait d’Exécution publique)

*

[...] vous et moi
[...]
bénéficiaires trop préts a étre paradés
dans le standing
(extrait d’Avoir des principes)

*

je suis embaumé de prescriptions
[--]
je croule testé ciblé

(extrait d’Altérations)

*

je me sens laminé complétement encadré

le délétére ne se comporte plus

jusque dans la moélle de nos amis

et I’on résiste avec des métaux lourds

méme sans sa cravate de superstructure
(extrait de Vivres)

*

le choc du réflexe nous a oublié
(extrait de Le port du casque est détendu)

12 pierre Nepveu, «Revue Gaz Moutarde 1992-1993», Spirale, février 1994, p. 10.
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on improvise des refus d’obtempérer

ce non ce contre qui sollicitent

car nos géants s’avérent étre des gérants

avoue notre gorge rouée par la plainte

somptueuse claironnade placardée
(extrait d’Edifiant)

Un des passages des plus réussis demeure sans doute celui-ci, plus subtil

dans I’expression d’une inévitable adhésion au systéme :

loué soit I’espace
a ce paisible golfeur qui s’élance
épaule et tire

(extrait d’Exécution publique)

«Loué soit I’espace» : non pas louange faite a I’espace, mais bien location
(au sens marchand) de 1’espace au paisible golfeur, qui est une figure
métaphorique du poéte. La suite du poéme ne peut qu’accentuer la docilité
exsangue du paisible golfeur et faire se dissiper toute idée d’un possible

espace de liberté :

se fait visser 1’équilibre sur charniéres
pour mieux répandre
sa sécurité microbienne

Aucun espace libre, non dominé, n’est concevable dans ce po¢me. 11
n’existe pas d’aire ou s’élancer sans contrainte de mouvement. Ou alors
cette aire est celle du vide. Seulement, ce vide méme sera (dans ce poéme et
d’autres) non pas un vide «positify, «regénérateury, le vide «bénéfiquen; ce
sera le vide simplement déplorable, celui de la déperdition, un vide
indésirable, un rachitique non-lieu, lessivé, inhabitable, le néant plus
maigre que maigre. Il ne reste plus qu’a «remplir les vides», tache ignoble,

ou qu’a «émailler le macadam / afin que ses scories conviennent a la
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subsistance de la marge dont vous et moi ne nous réclamerons pas les deux
pieds dedans'*». La désillusion est presque totale : méme «la marge» n’est
plus une position convoitée, convoitable. Le jeune poéte des derniers
numéros de Gaz Moutarde accourt tristement, presque avec indifférence,
vers ce «vide» de 1’absence et du désespoir. L’épurement de la forme reléve
d’un certain minimalisme, qu’on ne connaissait pas a Hince dans les
premiers numéros ol il se répandait en longs poémes, surchargés dans leur
langage et dans leur métrique. Un des poémes publié¢ dans le numéro 21-22
comporte trois vers seulement, dont le dernier prolonge a 1’infini I’abandon

au vide :

Balangoire abandonnée en plein vol

mais poursuivant sa course

son va-et-vient sans cavalier, vers le vide
(sans titre)

La vigueur s’éteint, la réverie s’abandonne au songe trivial. L’abandon (le

renoncement) devient consolation :

Sur le trottoir parfois je réve
ma violence devenant cette mouette
qui picore une vieille frite

(sans titre)

La barque est a l’eau

Si les rames sont parfois lourdes

il y a consolation dans le courant
(sans titre)

Devant cet horizon de démission, la seule urgence qui reste est celle de
montrer le désespoir, dans toute son éloquence, de proclamer qu’il est
désormais la seule issue, la fatalité d’un destin collectif guidé par un

«souffleur» invisible :

124 Voir David Hince, Avoir des principes, G.M. n° 14, p. 17.
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or les vérités sont téléguidées

nos espoirs voués a se refondre

s’écrasent avec les monuments

trop clandestins pour mimer méme

[’obscurité o le souffleur dicte les désirs
(extrait de Harangue)

Avant-gardisme et autodissolution

Le manifeste est sans doute plus qu’un simple effet, il est manifestation
d’avant-gardisme. Pour D’institutionnaliste René Lourau, I’avant-gardisme
est une notion applicable & plus d’une sphére des activités humaines et
pourrait étre défini de la sorte : il s’applique a tout groupe (ou «micro-
milieu») réclamant une révolution, qu’elle soit artistique, politique ou
sociologique, qui officialise son geste par des actions concrétes dont la
rédaction d’un ou de plusieurs manifestes'”. René Lourau propose une
théorie intéressante concernant le phénoméne des avant-gardes modernes'® :
selon lui, le «manifeste d’autodissolution» (texte manifestaire par lequel un
mouvement avant-gardiste proclame sa propre dissolution) serait le texte le
plus révélateur des objectifs, réussites et échecs d’un groupe avant-gardiste,
le bilan le plus sir, une sorte d’observatoire privilégi¢ a partir duquel
apparait en condensé la logique interne de I’avant-gardisme, avec ce qu’elle

inclut de contradictions, voire d’apories :

125 yoir René Lourau, Autodissolution des avant-gardes, Paris, Galilée, 1980, 316 p. On remarquera
que le terme central employé par Lourau n’est pas celui d’«avant-garde», mais celui d’«avant-
gardisme». Le suffixe confére d’emblée un caractere historique au terme d’«avant-garde» : Pavant-
gardisme devient le geste par lequel on perpétue une doctrine, une fagon, un héritage avant-gardiste;
est dit avant-gardiste ce qui peut se situer dans la lignée d’une tradition.
126 . . L.

Voir René Lourau, ibid.
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L’autodissolution est bien un analyseur de 1’avant-gardisme sous ses

formes diverses, et plus généralement un analyseur de la contradiction
entre le projet d’autogestion et le processus d’institutionnalisation'’.

Cette «contradiction» est celle d’une transgression qui voudrait
paradoxalement étre reconnue. Le cortége d’impasses logiques auxquelles
méne 1’avant-garde fut le plus souvent objet de dérision pour la critique
(déconstructionniste ou historico-littéraire, par exemple)'”. Or, Lourau est
I’un des rares critiques qui, plutdt que de s’approprier le rictus
condescendant de celui qui serait le seul & avoir mis & nu la naiveté de tout
projet avant-gardiste'”, accorde au moins aux avant-gardes elles-mémes une
relative lucidité et une faculté critique. L autodissolution serait le «moment
paroxystique permettant de conjuguer a ’action la plus radicale 1’analyse la
plus lucide™®». Conséquemment, dans ce testament manifestaire, les avant-
gardistes insisteront sur la nécessité «morale» de poser ce geste
(I’autodissolution) quand I’institution et le pouvoir sont en voie de devenir
I’acquis de ceux qui s’étaient initialement promis de les contester. Ce geste
critique de l’autodissolution confére dés lors a ceux qui 1’ont posé une
certaine «force'», une intégrité, une crédibilité, voire une noblesse. Car,
que ce geste-1a résulte d’une réussite ou d’un échec, dans les deux cas, il
indique le maintien des idéaux de changement. L’autodissolution est I’issue
idéale, autant lorsqu’il y a échec et que les changements désirés n’ont pas
été réalisés, que lorsque les changements désirés sont survenus et que le

groupe avant-gardiste n’a plus vraiment de raison d’exister. En d’autres

127 1bid., p. 77.
128 1 & souci du «dépassement», préoccupation premiére de plusieurs avant-gardes, est un bon exemple

de ce qui ménerait & 1'«impasse logique», et qui est trés souvent la cible des critiques. Lourau (ibid.)
fait lui-méme du dépassement le cceur de sa compréhension du phénomene des avant-gardes. Celles-ci
sont prises dans une logique de dépassement continuel, allant le cas échéant jusqu’au dépassement
méme de la négativité. Lourau dit s’étre préoccupé, dans son ouvrage, «des rapports entre révolution
esthétique et révolution politique, sous le signe hégélien du dépassement» (p. 304). L’avant-gardisme
est selon lui le «spécialiste de la vitesse du dépassement» (p. 304).

12 Nous pensons par exemple a Henri Meschonnic qui, dans son essai Modernité Modernité par
exemple, éreinte & souhait toute prétention avant-gardiste.

130 1bid., p. 68.

BI A ce propos, Lourau cite une boutade de Daniel Cohn-Bendit, tirée du Grand bazar (Belfond,
1975), formule qui souligne la logique paradoxale de I’avant-garde qui se respecte : «Cette
autodissolution apparente du mouvement est sa force» (ibid., p. 306).
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mots, 1’autodissolution représente la double contrainte a laquelle doit faire

face, un jour ou 1’autre, tout mouvement avant-gardiste qui se respecte.

11 faut croire que 1’état d’urgence ne peut durer toute une vie : I’épuisement
le guette. Peut-étre cet épuisement survient-il quand «tout a été dit et tenté,

tn132

trés vite, dans la fiévre, "sauvagemen » ? Sans doute est-ce inévitable.

Toujours est-il que Gaz Moutarde n’y a pas vraiment échappé, et que la
revue a prononcé ses derniéres volontés, en signant ce qu’il y a tout lieu de
nommer son «manifeste d’autodissolution». Pas dans la derni¢re de ses
publications (le n° 23), mais quelque temps auparavant, en 1994, dans le
numéro anthologique (n° 17-18). L’«Interface» y fait office de bilan'”. Le
texte commence par un retour en arriére («Depuis le premier AUMmMeEro...»).
Mais sous le discours de persistance et de survivance s’insinue 1’idée méme
de la mort, que I’on s’empresse de mettre sur le compte de la rumeur :
«Combien de fois, dans la clameur publique, a-t-on entendu dire que Gaz
Moutarde était mort ?» Le premier paragraphe ressemble, de fagon
métaphorique, & un genre d’installation-souvenir, toute en mots, ou sont mis
en interaction la vie interne (passée) de la revue et le monde extérieur
(d’autrefois), société abstraite a laquelle Gaz Moutarde livrait ses écrits.
D’un c6té, nous retrouvons la vie interne de la revue qui carbure (carburait)
a I’énergie extréme, de [1'autre le monde extérieur vers lequel
«s’envol(ai)enty les écrits «propulsés». Ce monde extérieur «agitén,
brouillé, trés loin, plein d’une rumeur indéchiffrable, décide (décidait) en
secret du sort que devait subir la tornade tout aussi indéchiffrable de Gaz
Moutarde. Deux mondes sont mis en scéne, fantasmés, deux mondes qu’un

écran de brume sépare :

132 Tout comme le disent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy & propos de I’Athenaeum:
«Bien entendu, cela ne dure pas : I’ Athanaeum ne résiste pas a une telle "dépense” [...]. Ce n’est pas
quil s’épuise, mais il se disloque de lui-méme. [...][C]’est [...] que tout a été dit et tenté, trés vite, dans
la fievre, "sauvagement” comme on dit aujourd’hui» (Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
loc. cit., p. 19).

133 Voir ledit manifeste en annexe.
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[...] la parole en état d’urgence entraine irrévocablement une agitation
autour d’elle. Quelque chose arrive alors. Or, cet événement n’est
malheureusement jamais per¢u dans sa globalité, surtout parce que
I’urgence qui le manifeste obscurcit en quelque sorte la vision qu’on peut
en avoir.

L’incompréhension du monde extérieur est dénoncée. Mais si la revue a bel
et bien «failli disparaitre», elle dit avoir trouvé un second souffle. La
moribonde est ressuscitée. Cette «résurrection» est due a [I’institution
littéraire elle-méme, incarnée par Gaston Bellemare (directeur, entre autres,
des Ecrits des Forges, de Lévres urbaines, d’Estuaire), qui prendra
désormais en charge la petite marginale montréalaise. Ce passage a une vie
seconde conduit & admettre qu’une certaine époque est révolue, qui
appartient désormais au passé. Gaz Moutarde avoue avoir eu la frousse «de
disparaitre», «surtout par épuisement de ces principaux acteurs». La revue
constate donc avec lucidité, et non sans regret, que l’état d’urgence s’est
épuisé. Sous des airs de triomphe forcés, Gaz Moutarde se dit résolue a
«repoursuivre 1’aventure». Transfigurée par de nouvelles conditions
d’existence (une existence qui sera dorénavant sous la protection d’une des
plus importantes figures de 1’édition poétique au Québec), la revue amorce
un «retour», est sauvée, sauve la poésie. Mais il s’agit d’une résurrection,
qui fait apparaitre le fantdme d’une existence antérieure. C’est la bréve
résurgence, illusoire, d’une forme passée : il s’agit, ne I’oublions pas, d’une
anthologie. «Pour souligner [ce] retour», un «plat de résistance» est alors
offert aux lecteurs de la revue : les «meilleurs poémes» de Gaz Moutarde,
«consacrés» et surtout... resservis. «Vous serez frappés [...] par la diversité
et ’unanime urgence de ces écritsy de naguére. Trois numéros subséquents

“ avant que la revue ne s’éteigne a jamais, en laissant la

tiendront le coup”
seule relique de son nom d’édition : les Editions Gaz Moutarde, dirigées

dorénavant par Gaston Bellemare.

134 (est-a-dire : un livre d’auteur, le n° 19-20, ot deux auteurs sont publiés téte-béche, puis deux
collectifs, les n® 21-22 et 23, dont le demier ne contient les poémes que de deux des membres
fondateurs — habituellement plus nombreux — Huot et Labonté, auxquels s’ajoutent quatre autres
collaborateurs.
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Restes d’effets

Supportés par la tradition du manifeste (type d’écrit qui polarise le geste
collectif) et par une négativité apparaissant comme 1’une des qualités
essentielles de 1’idée d’avant-garde, les effets d’avant-garde sont retragables
comme des restes d’effets, comme les échos d’une tradition moderne et
contemporaine. Chez Gaz Moutarde, nous rencontrons ces effets en des
endroits précis : dans le dernier manifeste, conforme a la tradition avant-
gardiste de 1’acte d’autodissolution, et dans les poemes qui, pour leur part,
représentent, mettent en scéne, des sujets tenant un discours aux accents
volontiers avant-gardistes. Ainsi, il semble bien que si nous refusons
d’avoir recours uniquement aux outils de I’histoire ou de la sociologie pour
décider du statut d’une production donnée, aussi bien qu’a la notion
idéalisée de I’«Avant-garde» comme attribut de 1’ceuvre parfaitement en
avance sur son temps, nous puissions tout de méme nous en remettre a un
moyen d’analyse mitoyen, qui joigne I’objectivation et la subjectivation du
jugement. Nous pouvons affirmer que Gaz Moutarde laisse véritablement
poindre une tendance avant-gardiste (sans avoir a juger de son statut de
facon globale, dans I’ensemble de la revue) : il faut aller voir chez Hince,
par exemple, regarder du c6té des manifestes, examiner le dernier testament
de Gaz Moutarde. 11 faut entendre dans les poémes de Hince et ceux de
quelques autres poétes, ce «nous sommes perdus!», tendu vers une autorité
fictive, cette parole rassembleuse, lancée a la fois comme une complainte et

un défi, navrant, navré.

Des corps souffrants

Si la revue Gaz Moutarde demeure une pratique «communautaire» fort
problématique  (affirmant et récusant sans cesse I’idée  d’une
«communautéy», au sens traditionnel du terme, c’est-a-dire éprouvée en tant

qu’unité), le poéme, ou de fagon plus générale, la fiction, a toute liberté de
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présenter la figure d’une «communauté», quelle qu’elle soit. Car ce qui
d’un point de vue pratique, ou encore philosophique, est, par (pour) nous,
pensé comme une impasse, peut dans la fiction apparaitre possible; la
fiction peut du moins en suggérer la possibilité. L’image du «corps
souffrant», en tant qu’elle devrait interpeller vivement ou encore
représenter une communauté d’étres, est partie prenante, nous le verrons,
d’une poétique de la communauté. C’est en cela — par le biais d’une

thématique particuliére — que certains poémes de Gaz Moutarde font

advenir la «possible communautéy.

Aboyé

Un poé¢me de Mario Cholette, intitulé Aboyé'”, présente une communauté

d’étres fictive :

Aboyé

Je suis aboyé

dans un siécle d’antennes

par un blues magnétique

le blues univers

craché par les DX-7

d’un vent omniprésent
omnipotent

un vent de peur miniature

qui emporte les flaques d’humeur
et les miroirs brisés

Ecoutez la plainte qui n’ose pas s oxyder
Ecoutez le cri achevé de la vis dévissée
Car tous les corps flottent sur les ondes
Car tous les désirs s 'usent les ongles

Oui c’est un blues de buildings séniles

qui n’en finissent plus de s’écrouler

dans la mémoire ouverte de la plaie

La vie est un vieux corps carbonique

La planéte a déja explosé dans ma bouche

35 yoir GM.n° 11, p. 11-16.



Corps opaques estampés

a la rigueur des briques
Récifs coralliens

broyés par ’hélice
mutation en mouvement

de quelques corps
Quelques épines de passion
Quelques danses

Nous creusons des rides rouges

en marmonnant la colére de nos muscles
Dans les ruelles médicales il y a des bums
qui siphonnent les sérums de s’aimer

1y a des bulles collantes qui s’ acharnent
dans nos cerveaux métros alertés

éclairs crevés échos creux mains jaunies
par la fumée

par la fumée d’un blues qui brille
pyramide enflammée dans le désert
microbes cargués sur les rives cancéreuses

Ecoutez donc la plainte avortée

de ceux qui n’ont plus de doigts

pour chatouiller ’espoir d’étre millionnaire
pour voir encore les diagrammes

n’étre plus que des louves quotidiennes
parmi les entrailles arrachées

la formule la plus simple: le cri

Le monde va muter d’entre les chiens
les canons vont accoucher en chantant
la crofite s éblouira

la croiite de la terre

Nous ne serons pas plus beaux
que le visage quotidien

du calcium cicatrisé

Nous ne serons pas plus beaux
que la souffrance

au détour d'une épée

Nous baiserons certes la mort dans le lit des riviéres
Nous aurons le choix de ne rien faire ou de ne rien dire

Ecoutez le rugissement
d’un blues électrocuté

N’écoutez plus ce blues

d’une invisible familiarité

armé jusqu’aux dents

méme les amis vous diront de vous taire
face contre terre

Les éperons enragés frappent votre gueule
et les bandits sont des héros
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et les contradictions sont contredites

et les Charles Manson sont des Christs

et les cerveaux ensoleillés de la psychopathie psychédélique
et le rap neurostatique

et le speed-métal...

comme une fin du monde intermittente

sur le bout de la langue

Mais comment dire cette absence spectaculaire

Les couteaux fleurissent quand ils mordent

I’abc d’un baiser mal assommé

Les salles d’attentes débordent d'incrédules épileptiques
qui révent encore doigt dans I’oeil

Comme D’indiquent les premiers vers, le poéme Aboyé est proche d’un
«blues», d’une «plainte», et, si ’on veut, d’une complainte. Un sujet («je»)

épanche lyriquement sa douleur, son impuissance, sa peur, son désespoir,

36
71

demande inlassablement a étre «écouté». «Crachée par les DX-7""» au cceur

d’un «siecle d’antennes», cette complainte épouse, par les thémes
(électronique, musique, technique) et les quelques effets anaphoriques ou
allitératifs qu’elle contient («omniprésent...omnipotent...Ecoutez...
Ecoutez... Car tous... Car tous..., etc.»), I’urbanité fatiguée des «buildings
séniles / qui n’en finissent plus de s’écrouler», elle fait sienne la rengaine
mélancolique et moderne typique d’un air de blues. L’épanchement d’un
sujet individuel est cependant bref : le poéme dés la seconde strophe se
gonfle du tragique de plusieurs corps. Jusqu’a la fin le sujet conserve la
posture d’un porte-parole en charge de dire la disgrace d’un «nous» révolté,
mais hélas épuisé, presque consentant, réduit a «marmonner» la coleére, a
émettre un «cri achevéy, une «plainte avortée», des «échos creux», qui se
perdront hélas engloutis dans les milliards d’ondes qui emplissent I’air d’un
monde médiatique peu attentif a la détresse de quelques marginaux

passionnés, de quelques «cerveaux alertés».

Cette «alerte», volontiers apocalyptique, laisse mystérieuses les raisons de
son déclenchement. Une corruption généralisée et irrécupérable du monde

est évoquée, dénoncée, mais la nature précise des griefs demeure dans

136 | e DX-7 est un modéle de clavier synthétiseur en vogue dans les années 80.
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I’ombre. Dans le méme souffle apocalyptique, une série d’événements a
venir, destinés a mettre fin a2 ce monde corrompu, sont ensuite annoncés,

dans un langage symbolique, énigmatique, comme a décrypter’”’.

La complainte collective d’Aboyé fait appel a une thématique, & une
symbolique trés particuliére. Pour signifier la douleur (immatérielle)
éprouvée par plusieurs étres, le poéme recourt a I’évocation du corps, plus
précisément a celle du corps violenté, mutilé. Désirs usés a la corde, désirs
«qui s’usent les ongles», corps en perte de passions et qui «flottent sur les
ondes» comme on est porté par la vague, corps «estampés», «broyés par
I’hélice», corps défigurés par le conformisme jusqu’a ce que se produise
une «mutation» : reste-t-il encore quelques restes humains, quelques beaux
«récifs coralliens», sur cette planéte foutue dont le sujet dit qu’elle «a déja
explosé dans [sa] bouche» ? Au moins, un reste de colére balbutiante survit
encore dans les «muscles» affaiblis de quelques «bums» échoués dans les
«ruelles médicales». Mais la plainte de «ceux qui n’ont plus de doigts», de
ceux qui ont «les entrailles arrachées» n’a plus grand espoir d’étre
seulement entendue, le monde est lui-méme en dégénérescence incurable,
comme atteint d’un «cancer». Par conséquent, les «éclairs crevésy, les
«échos creux» de quelques marginaux illuminés risquent de faire autant de
différence que quelques «microbes cargués sur [des] rives [déja]
cancéreusesy. Ce poéme — assez maladroit dans D’ensemble, que
I’accumulation massive des métaphores rend un peu lourd, et dont la qualité
de plusieurs vers demeure douteuse — posséde toutefois une facture
singuliére, notamment grdce au motif de ces corps en souffrance qui

apparaissent au détour de chaque strophe, voire de chaque vers.

L’importance du corps physique dans la symbolique du poéme est mise en
relief par la présence de la parole, toujours dite impuissante. L’éloquence
libérée en principe par la seule image d’un corps écorché semble devoir

témoigner a la place du signe émis par la parole, que I’on souhaiterait

137 Voir les strophes 6 4 10. («Le monde va muter d’entre les chiens / les canons vont accoucher en
chantant...»)
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réduite a «la formule la plus simple : le cri». Les éléments trés physiques,
qui composent les suites de métaphores filées, sont environnés par deux
réalités autrement plus évanescentes : D’invisible et I’indicible. C’est
pourquoi le destinateur, au milieu d’un monde peuplé par les «ondes»
(invisibles), demande a ce qu’un «aboiementy» d’impuissance, une «plaintey,
un «cri», un «blues électrocuté» soient au moins «€écoutésy». A la fin
exaspéré, ce destinateur, dans les derniers vers du poémes, renonce a sa
demande : tout ce qu’il tente de «dire» vainement depuis le début est de
toute fagon «d’une invisible familiarité». Aussi s’attribue-t-il bientdt le don
du visionnaire (muet), du prophéte qui crie dans le désert, de celui qui
détient la lucidité, la vision, la conscience, contrairement a la majorité qui
ne voit pas encore, n’a pas encore vu ce qui est pourtant la, tout autour,
«familier», et ce qui manque, aussi, comme une «absence spectaculaire».
Seul le sujet, prophéte de malheur qui & la fin de sa complainte n’aura pas
encore trouvé «comment dire» cette «fin du monde intermittente», aura vu
ce qu’une foule d’«incrédules épileptiques», aveuglés, n’auront pas su voir.

Nous n’aurons vu que d’étranges corps...

Scéne cruelle

En 1938, Antonin Artaud publie Le Thédtre et son double™®, ouvrage
réunissant ses écrits sur le théatre depuis 1932 : des textes publiés dans la
Nouvelle Revue Frangaise, des conférences, des manifestes, des extraits de
lettres. On y retrouve l’essentiel de la pensée de l’auteur sur ce qu’il

nomme le «théatre de la cruautéy.

Destiné a révolutionner un théatre occidental en crise, le «théitre de la

cruauté» imaginé par Artaud est congu pour s’opposer a une dramaturgie

138 v/ oir Antonin Artaud, Le thédire et son double, Paris, Folio, «essais», 1998 [rééd.], 251 p.
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%) gavée de psychologisme, centrée

(surtout frangaise, «venue de Racine
sur le dialogue, le texte, 1’écrivain, et qui semble par le fait méme avoir
oublié les racines profondes (surtout orientales) de 1’art théatral. Par une
nouvelle approche du théatre qui accorderait a la mise en scéne (plutdt
qu’au seul texte) une place primordiale, Artaud veut un déploiement
expressif total, effectué par le corps (celui de I’acteur), l’espace, les
éléments physiques et matériels de la scéne (en somme : soms, cris,

lumiéres, gestes, intonations, etc.). Artaud réclame donc un théidtre plus

physique, et aussi un «théatre qui agisse» (sur le spectateur), car, écrit-il,

[1]e théatre n’est plus un art; ou il est un art inutile. [...] Nous sommes
excédés de sentiments décoratifs et vains, d’activités sans but,
uniquement vouées a l’agrément et au pittoresque; nous voulons un
théatre qui agisse, mais sur un plan justement a définir. Nous avons

besoin d’action vraie, mais sans conséquence pratiquem.

Artaud s’en prend a un théatre selon lui inadapté & son temps, qui bafoue et
sous-estime une époque (les années 1930) pourtant riche, en pleine

mutation de valeurs. En 1932, dans une lettre 2 Jean Paulhan, il écrit :

Si I’époque se détourne et se désintéresse du thédtre, c’est que le théitre
a cessé de la représenter. [...] Nous vivons une époque probablement
unique dans I’histoire du monde, o le monde passé au crible voit ses
vieilles valeurs s’effondrer. [...] C’est de cette actualité pathétique et
mythique que le théatre s’est détourné : et c’est a juste titre que le public

se détourne d’un théatre qui ignore 4 ce point Pactualité™’.

Quelques images fortes utilisées par Artaud pour décrire ce théitre de la
cruauté — par exemple : «dans I’état de dégénérescence ou nous sommes,
c’est par la peau que ’on fera rentrer la métaphysique dans les esprits'®
— soulignent I’extréme importance d’une expressivité qui doit (re)trouver
sa source, sa force, son dynamisme dans le physique, et pouvoir, par cela

méme, agir sur les esprits (ceux des spectateurs, mais aussi ceux des

139 1 e thédtre et la cruauté, ibid, p. 131.

140 1 ettres sur le langage, (troisiéme lettre, a Jean Paulhan), ibid,, p. 178-179.

41 1 ottres sur le langage, (troisiéme lettre, a Jean Paulhan), ibid., p. 179-180.

192 1 o thédtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 153. (Nous soulignons.)



100

acteurs), les ébranler profondément, pour, ultimement, les sortir du

marasme spirituel ambiant.

Il ne faut pas s’y méprendre : non exempt de violence, le «théatre de la
cruauté» proposé par Artaud n’entend pas pour autant faire couler le sang,
comme I’indiquerait la racine étymologique du mot «cruauté» : «crudusy,

«qui aime le sang».

Cruauté n’est pas en effet synonyme de sang versé, de chair martyre,
d’ennemi crucifié. Cette identification de la cruauté avec les supplices

est un tout petit c6té de la question [...]. La cruauté est avant tout lucide,
c’est une sorte de direction rigide, la soumission a la nécessité'®,

Artaud insiste pour dire que ce qui doit émaner d’un tel théatre, c’est I’idée
et le principe métaphysique, philosophique de la cruauté. Tout ce qui agit,
tout ce qui est au fondement de la vie, du mouvement, de 1’action, procede
fondamentalement par cruauté, c’est-a-dire par «rigueur, application et
décision implacable, détermination irréversible, absolue'™». Le théatre doit
reproduire et transmettre (trés physiquement par contre) I’idée de ce mal
ontologique. La cruauté est cet «appétit de vie, de rigueur cosmique et de
nécessité implacable'”»; elle est par conséquent exercée a la fois sur et par
I’existence humaine, ce qui traduit une vision non pas fataliste, mais plus

exactement tragique de 1’homme et de 'univers.

Un tel théatre exigera en conséquence un langage physique et scénique
extrémement condensé. Le texte ne sera pas banni, mais il importe surtout

de retrouver la puissance et la poésie des mots qui seront «pris dans un sens

3 | ettres sur la cruauté, (premiére lettre, a Jean Paulhan), ibid., p. 158-159.
144 L ettres sur la cruauté, (premiére lettre, a Jean Paulhan), ibid,, p. 158.
5 I ettres sur la cruauté, (deuxiéme lettre, & Jean Pauthan), ibid,, p. 159.
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incantatoire [...] — pour leur forme, leurs émanations sensibles et non plus
seulement leur sens'*». Il s’agit en somme de développer un langage qui
serait véritablement «a mi-chemin entre le geste et la parole'’», en tentant
d’obtenir des «signes» a partir des divers éléments scéniques. Car ce que
I’on veut créer, ce sont des «interventions explosives d’une poésie et d’un
humour chargés de désorganiser et de pulvériser les apparences”g».
Spectacle «intégraly, dramaturgie avant tout symbolique, rituelle,
hypnotique, cherchant & provoquer la fascination, le thédtre de la cruauté
vise une communication percutante avec le spectateur et 1’on se doute bien
que les contenus et la nature de ce qui peut étre présenté (guerres,
monstres, «débauches de héros et de dieux», «manifestations plastiques de
force»'”) comptent d’abord pour leur valeur symbolique et communicative.
Aussi faut-il insister sur la virtualité des déchainements proposés par un
théatre cruel : il n’est absolument pas nécessaire qu’il y ait production
d’images directement violentes; mais il est essentiel qu’il y ait de ces
«images poétiques» qui seraient une «morsure concréte» sur D’esprit, et
agiraient 4 la fagcon d’un réve, «dans la mesure ou il est jeté avec la

violence qu’il faut™%.

C’est la, dans ce désir de communication trés insistant, désir de
«contagion» mystérieuse, qu’une des métaphores les plus chéres a Artaud
— lorsqu’il est question des effets que devrait produire le théatre —, la
peste, acquiert tout son sens. S’inspirant en grande partie de La Cité de
Dieu de Saint-Augustin, Artaud affirme qu’il «importe avant tout
d’admettre que comme la peste, le jeu théatral soit un délire et qu’il soit
communicatif™'». L’analogie est convaincante en effet : se déclenchant
mystérieusement, invisiblement, comme si c’était sous I’effet d’une «entité

psychique» qui s’infiltrerait dans une population, I’action du théitre,

16 e thédtre de la cruauté (Second manifeste), ibid., p. 193.

YT Le thédtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 138.

8 1 o thédtre de la cruauté (Second manifeste), ibid., p. 193. (Nous soulignons.)

Y9 | e thédtre de la cruauté (Second manifeste), ibid., p. 193.

150 1 ¢ thédtre et la cruauté, ibid., p. 133. (Les deux derniers passages entre guillemets, dans notre texte,
sont aussi issus de la page 133.)

51 Le thédtre et la peste, ibid., p. 39.
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comme celle de la peste, est sournoise et, bien sir, épidémique. Artaud
soutient également que la peste a cette action «purgative» — qui la

rapproche assurément de la notion (aristotélicienne) de catharsis.

Rencontres incorporelles

Malgré la distance considérable existant a priori entre le poeme d’un jeune
poéte contemporain et les écrits d’Artaud sur le théatre, distance produite
par des différences d’ordre générique et historico-littéraire notamment, une
ligne de convergence essentiellement thématique fait se rencontrer les deux
textes. Le recours insistant a 1’image d’un corps puissamment affecte,
ébranlé sous divers rapports, d’un corps en souffrance, — voila par
ailleurs un paradigme esthétique important dans 1’art et la littérature du
XX°¢ siécle — invite a poser un rapprochement entre un poéme gaz-
moutardien et les écrits artaudiens. Chez Artaud, comme on sait, le théitre
de la cruauté s’engage a mettre en scéne des corps toujours affectés,
assiégés de forces inédites, violentés qu’ils sont par la guerre, 1’amour, la
monstruosité, le déchainement divin; des corps également mis en contact
étroit et réactif avec les divers éléments scéniques (lumieres, sons,
couleurs, etc.). Et le corps doit devenir le si¢ge fondamental de toute
cruauté. La poésie de Cholette et de quelques autres poétes ypéritiens
accorde une importance centrale aux images de corps malades et mutilés.
Cette parenté thématique sera le point de départ de notre bréve analyse
comparative; elle trouve son prolongement, comme nous le montrerons,

dans I’esthétique et dans I’idéologie'” proposées par les deux textes.

Nous nous trouvons face & deux esthétiques que nous pourrions nommer

«esthétiques de la fureur», ol, nichées non loin d’une conception tragique

152 e terme «idéologie» prend ici le sens général d’un syst¢tme d’idées ou d’une philosophie du
monde.
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de la destinée humaine (Artaud) ou d’une inquiétude d’ampleur
apocalyptique (Cholette), les passions excessives, I’agitation violente des
choses inanimées ou la colére désespérée des ames et des corps malmenés
demandent a étre mises au grand jour, dans une expression non moins
violente. Pleins de «fureur», les textes d’Artaud et le poeme de Cholette
semblent également reposer sur des partis pris idéologiques analogues. Iy
a en effet ce méme rapport conflictuel avec les mots, cette méme guerre
(plus sourde chez Cholette, trés clairement énoncée dans la prose d’Artaud)
menée contre la suprématie du texte, contre 1’exaltation des formes, contre
ces mots et ces sentiments «décoratifs» opposés a une parole percutante,
cinglante, «active». En somme, il s’agit d’une guerre menée contre la
cérébralité confinée en elle-méme, contre le psychologisme aigu ou contre
la molle complaisance du verbe. Face a tout cela se dresse un parti pris

résolu pour I’«action». Artaud déplore la persistance d’un théatre racinien,
et, en voulant «rompre 1’assujetissement du théétre au texte'”», imagine la
possibilité d’un «langage unique 4 mi-chemin entre le geste et la pensée'™».
En ce qui concerne 1’auteur d’4boyé, il faut rappeler quelques lignes d’un
manifeste ypéritien dont il fut le signataire et ou domine ce sentiment de
dégoit vis-a-vis de toute espeéce de «formalisme» éventé, enjoliveur,

déconnecté de la «réalitéy» pleine et cruelle:

Alors, hirondelles poétiques, jacinthe beau mot, farandoles qu’est-ce que
c’est ? [...] Ou sont les sofas de la littérature pour qu’on puisse s’asseoir
avec nos mots sales, radioactifs, et qu’on puisse parler face a face avec
cette réalité cocktail molotov [...]"° 2

Ecrit dans un prosaisme éloigné de tout maniérisme formaliste, Aboyé ne

fait certes pas 1’économie de cette «réalité cocktail molotov» et de ces

«corps», ces «crisy, ces «plaintes».

Le rapport avec les mots peut étre encore plus radicalement conflictuel,

lorsqu’il y a conflit avec la parole méme, et, ultimement, impuissance de la

153 I ¢ thédtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 137.
154 I e thédtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 138.
15 Voir I’ Interface» du G.M. n° 5.
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parole ou impuissance vis-a-vis de la parole. Plusieurs textes d’Artaud (et
pas seulement les écrits sur le thédtre) ne cessent de dire un angoissant
rapport a la langue et a la parole, ce que Vincent Kaufmann'® a nommé la
«langue en souffrance» du renégat surréaliste. Selon lui, les glossolalies
émaillant les écrits d’Artaud auront été le dernier refuge d’une écriture,
d’une parole qui cherche éperdument & dire la souffrance dont elle procede.
D’ailleurs, il n’est pas que les glossolalies qui témoignent de ce genre de
souffrance. La prose du Thédtre et son double atteste cette obsession d’un
langage autre, dans l’ombre de la parole pleine, et qui serait plus
intensément communicatif, expressif, débordant de signes universels. Ce
passage, par exemple, affirme que le théatre cruel gagnera a exploiter les
erreurs langagiéres (par exemple le lapsus) qui montrent littéralement

I’inhérente impuissance de la parole :

[...] ces gestes symboliques, ces masques, ces attitudes, ces mouvements
particuliers ou d’ensemble [...] se doubleront, seront multipliés par des
sortes de gestes et d’attitudes reflets, constitués par ’amas de tous les
gestes impulsifs, de toutes les attitudes manquées, de tous les lapsus de
I’esprit et de la langue, par lesquels se manifeste ce que I’on pourrait
appeler les impuissances de la parole, et il y a 1a une richesse
d’expression prodigieuse [...17.

Cependant il est important de distinguer cette «langue en souffrance», que
Kaufmann pergoit dans les glossolalies, de ce langage qu’Artaud veut
développer dans un théatre de la cruauté. Car si la «langue en souffrance»
décrite par Kaufmann renvoie selon lui au désespoir dernier éprouvé devant
le langage (a la fin du langage verbal), le langage troué¢, déficient, aidé par
le corps, convoité par un théatre cruel, est au contraire une recherche de
I’origine du langage. Le rapport a la parole que I’on disait «conflictuel» le
demeure, certes, mais il est sans doute moins «angoissanty que nous
pensions : chercher a renouer avec les origines de la parole n’implique pas
nécessairement que la parole elle-méme (formée, aprés son origine) soit -
difficile et cause de souffrance. Car Artaud écrit que le «geste», qui est la

base et la matiére du nouveau langage qu’il veut créer,

156 \oir Vincent Kaufmann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France,

1997, p. 40 ss.
Y7 Le thédtre de la cruauté (Premier manifeste), op. cit., p. 146.
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part de la nécessité de parole beaucoup plus que de la parole déja formée.
Mais trouvant dans la parole une impasse, il revient au geste de fagon
spontanée. [...] Il refait poétiquement le trajet qui a abouti a la création
du langage™®.

Aboyé, pour sa part, capitule, & la fin du poéme, par un «comment dire». Et
toute sa complainte aura consisté a réclamer du lecteur qu’il «écoute», non

pas les mots, mais la «plainte», le «cri», la «mémoire ouverte de la plaie».

L’avidité de rendre la «vie» dans toute sa dureté, et la nécessité de devoir
la dire de fagon absolument percutante, voire violente, accompagnent
I’envie de rejoindre un destinataire, de le retrouver. Ce dernier est d’une
importance fondamentale dans 1’élaboration d’un théatre de la cruauté,
autant que dans la «narration» du poéme de Cholette. Si Artaud consacre
une large part du Thédtre et son double a penser le public, et & imaginer ce
que le public est censé vivre au théétre de la cruauté, Cholette se forge des
auditeurs fictifs, & chaque strophe («Ecoutez»). Plus qu’un simple prétexte,
la destination des textes est absolument centrale, car elle justifie le geste
créateur. En fait, elle est méme plus qu’une destination : elle est une
«communication», mais a sens unique, du créateur a I’interpellé
uniquement, car il n’est jamais dit que le poéte attende quoi que ce soit de

son destinataire, sauf qu’il soit trés réceptif'”.

Mais qu’est-ce qui communique ? Qu’est-ce qui assure la communication ?
Qu’est-ce qui est a la fois le «médium» et le message'® ? Ce qui est
essentiellement communicatif, autant que communautaire, c’est la
souffrance. «Nous souffrons donc nous sommes ensemble, donc nous

pouvons étre ensemble; tel serait le cogito communautaire d’Artaudy, écrit

158 I ettres sur le langage (deuxiéme lettre, a Jean Pauthan), ibid., p. 171.

15 Cest ce qu’Artaud suggére dans Le thédtre et son double : jamais il n’est question d’une
«synergie» avec le spectateur (le public), ou de I’apport réciproque d’énergie ou d’émotions entre
spectateurs et acteurs. C’est ’acteur qui donne tout.

1% pour reprendre la célébre expression de Marshall McLuhan.
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Vincent Kaufmann'®. Autrement dit, I’«étre-ensemble» résulte, provient de
souffrances partagées, lesquelles nous forcent a constater ou a admettre
qu’un partage entre les étres est possible. Dans une conférence prononcée a
Mexico en 1936 (soit une dizaine d’années aprés avoir rompu avec les
Surréalistes), Artaud avait dit : «Je ne sais pas combien nous sommes de
surréalistes a avoir senti que nous dégagions par nos réves une sorte de
blessure de groupe, une blessure de la vie'®,. Son théatre s’inspirera de ce
méme principe, de cette méme croyance : que les étres partagent au moins
ceci, la «blessure», profondément inscrite dans la vie. D’ou un théitre de la
cruauté qui compte sur D’efficace de la «souffrance» émise par ses acteurs
et par la mise en scéne, pour devenir aussi «contaminanty, aussi foudroyant
que la peste, pour étre ce «principe de communication immédiate»'®.
L’esthétique dramatique artaudienne se fonde par conséquent sur la
croyance en une «efficacité symbolique retrouvée'®» qui serait productrice
de communauté. Le corps souffrant est ainsi tenu pour une espéce de «signe

sacré», pour un symbole particuliérement agissant.

Aboyé est trés proche de cette idée. Son éloquence, sa rhétorique s’appuient
sur 1’épreuve du corps physique. Le poéme est tout entier orienté vers ses

effets, dans le désir de marquer profondément ceux qui le regoivent.

Artaud fait de la «poésie» un des éléments primordiaux de tout art qui sait

atteindre de fagon «redoutable» :

161 vincent Kaufmann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France, 1997,
p. 40.

162 Antonin Artaud, (Euvres complétes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1971 et 1980, p. 145, cit¢ dans
Vincent Kaufmann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p.
40.

163 v7incent Kaufmann, «Le dernier Tarahumara», dans Simon Harel (dir.), Antonin Artaud. Figures et
portraits vertigineux, Actes du colloque tenu lors des Journces internationales Antonin Artaud,
événement multidisciplinaire présenté a Montréal en mai-juin 1993, Montréal, XYZ éditeur,1995, p.
80.

164 v7oir Vincent Kaufmann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France,

1997, p. 79.
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En un mot, nous croyons qu’il y a dans ce qu’on appelle la poésie, des
forces vives, et que l’image d’un crime présenté¢ dans les conditions
théatrales requises est pour D’esprit quelque chose d’infiniment plus
redoutable que ce méme crime, réalisé¢'®.

La conception d’un «symbole» agissant, n’est pas de méme nature chez
Cholette. Tandis qu’Artaud désire par le théatre recourir a de véritables
«symboles», au sens plus traditionnel du terme (c’est-a-dire comme des
objets ou des images ayant une valeur évocatrice, magique et mystique), le
poéme de Cholette, lui, contient des «symboles» assimilables aux figures
comparatives usuelles : 1’allégorie, la figure, I’image ou la métaphore'®.
Les images ou objets symboliques proposés dans la théorie dramaturgique
d’Artaud (sons, lumiéres, aussi bien que gestes, intonations, mots) sont
destinés a agir sur un plan métaphysique et philosophique. Par contre, Ie
comparant dans Aboyé se rapporte presque exclusivement au corps mutilé
ou malade et le second terme de la comparaison n’est jamais donné
explicitement, en sorte qu’il exige une interprétation qui, plutdt que d’étre
rapportée sur des plans philosophique ou métaphysique, est immédiatement
sociale. Derriére la violence sociale et 1’apocalyptisme qui 1’accompagne,
le poéme suggére qu’il existe une puissance aliénante transcendante et une
injustice innommable. Cette injustice conduit au réve larvaire d’une révolte
partagée, ou comme le dirait Nancy Labonté, «a la douleur d’un corps civile
[sic]'». Le corps est violenté, déréglé, comme le corps social peut 1’étre
(et le produire). La se trouve l’essentiel de la signification du corps en

souffrance dans la poésie de Cholette.

165 I e thédtre et la cruauté, op. cit., p. 133.

166 «Symbole», donc, en tant qu’il est un «élément ou énoncé descriptif ou narratif susceptible d’une
double interprétation, sur le plan réaliste et sur le plan des idées»; ou, comme 1’a écrit Lemaitre, «une
comparaison dont on ne nous donne que le second termey. Voir «symbole / littér.», Josette Rey-
Debove et Alain Rey, Le Petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1993, p. 2188.

197 yoir Nancy Labonté, Expulsion, G.M. n° 5, p. 7. («Des ultrasons d’alarme implosent sous ma peau
[...] Je suis un syndrome ambulant. [...] Je coule comme une slush fondante dans les globules blancs
intoxiqués et je suis aussi la douleur d’un corps civile [sic] [...]».) Nous pourrions signaler également
que certains poémes de Jean-Sébastien Huot, de Max Morin Dubois, de Denis Vanier et de Josée
Yvon, entre autres, font également usage, a leur maniére, de ce genre de symbolique, celle d’un «corps

souffranty.
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Une différence importante entre les deux textes concerne I’effet cathartique
recherché. La catharsis recherchée par la dramaturgie artaudienne pourrait
étre qualifiée de «supérieure», comme le suggeére Pierre Gobin'®. «Catharsis
supérieure», parce qu’elle ne servirait pas qu’a purger les passions, elle
serait davantage : provoquerait un dégourdissement général, une envie de
révolution du monde, ferait agir, inciterait 3 une remise en cause totale, du
monde interne et externe de I’homme, créerait des «tentations d’idées
métaphysiques», comme le prétend Artaud'®. Dans Le Thédtre et la peste,

cette catharsis collective trés spéciale est clairement évoquée :

L’action du théatre [...] secoue l’inertie asphyxiante de la matiére qui
gagne jusqu’aux données les plus claires des sens; et révélant a des
collectivités leur puissance sombre [...], elle les invite a prendre en face

du destin une attitude héroique et supérieure qu’elles n’auraient jamais

eue sans cela'™.

Le pathos contenu dans un poéme tel Aboyé semble renvoyer a une
recherche de catharsis relativement plus simple, ¢’est-a-dire conforme a la
définition commune de la catharsis. L’image du corps souffrant, mutilé ou
malade, de ces corps dont, dit le poéme, les «entrailles sont arrachéesy, est
radicalement expressionniste, de fagon a toucher le lecteur, quelque
communauté, voire la société, et, fantasmatiquement, a les purger de
certains vices ou passions (1’inhumanité, I’insensibilité, la férocité urbaine,

par exemple).

168 v/ oir Pierre Gobin, «Cenci, sens, censures», dans Simon Harel (dir.), op. cit., p. 213.
169 \oir Le thédtre de la cruauté (Premier manifeste), op. cit., p. 139.
10 1 o thédtre et la peste, tel que cité dans Pierre Gobin, op. cit., p. 212.
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Le corps attrape les paroles brisées de
[’Histoire et donne en retour tous ses
0s.

Jean-Marc Desgent

Ce que je suis devant

personne (G.M. n° 16)

S’il est quelque chose d’infernal et de
véritablement maudit dans ce temps,
c’est de s’attarder artistiquement sur
des formes, au lieu d’étre comme des
suppliciés que 1’on brile et qui font
des signes sur leurs biichers.

Antonin Artaud
Le théatre et la culture

Mis en regard, les textes d’Artaud et de Cholette «courent dans la
sensibilité», comme disait Artaud de son théatre'”, c’est-a-dire qu’ils font
montre d’une méme sensibilité immédiate A travers une «esthétique de la
fureur» caractérisée par la figure emblématique d’un corps en souffrance.
Deux textes se sont rencontrés, a priori trés éloignés 1’un de 1’autre. Leur
comparaison conduit a dégager une base idéologique commune dont
I’argument central est la nécessité de briser la léthargie ambiante.
Etrangement, I’on se trouve, dans les années 30, comme a I’aube des années
90, dans une période «creuse» de I’histoire occidentale du XX° siecle, une
période de latence, de transition. D’une part, I’entre-deux-guerres est
marqué par un sentiment d’inquiétude général'”?, oli, comme I’aura souligné

3» est en train de se produire ;

Artaud, une véritable «crise des valeurs'’
d’autre part, la fin de siécle, que I’on a souvent dite marquée par une
angoisse paralysante et par un cynisme virulent, a éte¢ secouée par une crise
des valeurs non moins importante. Nous avons 13 deux époques sombres du

siécle, indécises, comme stationnaires et bouillonnantes a la fois, plongée

" Voir op. cit., Le thédtre de la cruauté (Premier manifeste), p. 140.

172 1 a période des années 30 est résumée ainsi par Nicole Masson : «Les années 30 marquent une
rupture : la crise de 29, la montée des nationalismes et les menaces de guerre posent avec davantage
d’acuité la question de I’engagement politique de I’écrivain. Les surréalistes se rapprochent du
communisme; I'inquiétude gagne.» (Nicole Masson, Panorama de la littérature frangaise, Alleur
(Belgique), Marabout, 1990, p. 452.) Sans nous attarder sur I’impact possible des faits énumérés (crise
économique, guerres) dans ce propos d’ailleurs trés rapide, nous pouvons tout de méme en garder
Iidée générale d’une période particuliérement instable et d’une inquiétude qui ébranle les esprits.

13 Voir les Lettres sur le langage, (troisiéme lettre, a Jean Paulhan), ibid., p. 179-180.
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dans le pressentiment d’un changement sans doute & venir. Aussi peut-on
croire que 1’une des réponses possibles a un tel climat social apparemment
inerte est celle du sentiment d’urgence a devoir provoquer un
dégourdissement. Ce genre de réponse est probablement moins lié a des
événements, des faits d’actualité précis, qu’a un «climat», une «ambiancey
diffuse, dont aucun discours désormais ne parvient clairement a analyser la
source ni le role d’occultation idéologique. Comme il en était question au
premier chapitre, les manifestes ypéritiens exacerbent ce désir de valoriser
I’urgence, 1’action, le mouvement, a la fois a I’égard d’une institution
poétique qui semble figée depuis une décennie dans la langueur abrutissante
ou la froideur d’un «nouvel intimisme», et a ’égard d’une société quelque
peu morose, immobile, désengagée socialement et politiquement. Le poeme
Aboyé, écrit par I’un des signataires des manifestes, en contient quelques
échos : la demande inlassable du sujet a ce que soit vue et entendue
I’extréme déchéance d’un monde ou se laissent «flotter» des «corps
estampés» et «broyés», compose une sorte de réquisitoire contre un état
social jugé anomique, lequel devra changer, annonce au détour quelque
fureur apocalyptique. La théorie d”Artaud prétendait elle aussi s’attacher a
des préoccupations non pas proprement singuliéres, mais humaines, a
grande échelle, car, écrivait-il, «les préoccupations de masse [sont]
beaucoup plus pressantes et beaucoup plus inquiétantes que celles de
n’importe quel individu'™». Mais ces «préoccupations de masse» ne
concernent jamais directement 1’actualité, les événements concrets; elles
intéressent Artaud «dans ce qu’elles ont de profond», de métaphysique et

d’intemporel (car dans une perspective mythique, c’est «le drame enfoui

17). Paradoxalement,

[...] trés ancien, des dmes qu’il importe de rejoindre
on I’aura remarqué, Artaud laisse entendre qu’a certaines époques, plus
qu’a d’autres, ces préoccupations vitales rejaillissent avec force, et
demandent alors a étre rejointes, mises au premier plan (quand «!’actualité

[est a ce point] pathétique et mythique”6>>).

174 Le thédtre et la cruauté, op. cit., p. 136.
15 Le thédtre et la peste, ibid., p. 46.
V76 | ettres sur le langage, (troisieme lettre, a Jean Paulhan), ibid., p. 179-180.
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La figure du corps violenté est sans doute 1’un des paradigmes esthétiques
majeurs de la littérature et de 1’art contemporains du XX° siecle. De
Pexpressionnisme a D’art de performance et au body art, jusqu’a I’«art
incarné» d’Orlan ou de Stelark, en passant, plus prés de nous, a la fin des
années 70, par une poésie québécoise féministe tourmentée par la question
du corps et ’écriture, — pour ne nommer que ces courants, fortement
éloignés a premiére vue —, il s’est agi de raconter, de prendre ou de donner
la parole, d’exprimer les passions humaines par le corps. Non loin de 1’idée
du corps sacrifié, (si ce n’est du corps christique, dans certains cas), le
corps en souffrance est souvent utilisé en tant qu’«ultime recours», dernier
témoignage imaginable, derniére invocation, dernier plaidoyer, comme I’un
des plus éloquents qui soient. (Sur un autre plan, le corps sacrifié,
manifestant, en gréve de la faim, ou encore, a I’extréme, le corps immolé ou
torturé représentent des moyens politiques de dernier recours.) En art et en
littérature, le corps oo s’impriment dans une violence exacerbée de
poétiques fureurs, reste peut-étre, au XX°¢ siecle, le signe le plus troublant

de la douleur et de 1’émotion humaines.
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José Acquelin : vers la disparition

Apocalypses

’état d’urgence déclaré dans les écrits manifestaires de Gaz Moutarde
implique un rapport trés particulier au temps. Normalement, a un premier
niveau, I’idée d’urgence suppose une aspiration fébrile 2 quelque réalisation
prochaine et un objet a atteindre le plus rapidement possible, de sorte
qu’elle trace une temporalité linéaire tendue vers un futur plus ou moins
proche. Mais I’urgence dans les manifestes ypéritiens fonctionne selon une
modalité particuliére : le redoublement idéalement infini de son seul
mouvement, le report incessant de son objet. Prise dans cette logique de
redoublement, elle révéle non plus une temporalité valorisant le futur, mais
davantage une conscience aigué de ’éphémeére et de la précarité extréme de
tout projet. L’«urgence pour elle-méme» vise ainsi a créer une paradoxale
perpétuation du présent, 3 comprimer presque parfaitement présent et futur,
dans un infime moment d’intensité. L’état d’urgence est conscience et
angoisse de la fin imminente. La «désillusion» — dont les poétes ypéritiens
dans les manifestes se disent affectés — procéde en somme d’une pensée
anticipatoire fataliste. Pourtant, 1’éphémére garde le souffle et la fin
n’arrive jamais, de publication en publication, comme si la proclamation
sans fin réitérée de 1’état d’urgence était une sorte de rite incantatoire pour

préserver de la fin.

Les urgences manifestaires chez Gaz Moutarde sont des commencements qui
se défendent énergiquement de la fin qui les guette. Les discours
apocalyptiques leur sont corrélés. Les deux expriment une panique
provoquée par 1’angoisse de la fin. L’apocalypse est généralement
alarmante, autrement dit, urgente. Proférer la fin d’un monde, sinon du
monde, constitue une menace, plus ou moins implicite, et convie a se tenir
en état d’urgence, en état d’alerte, a devoir dans les plus brefs délais opérer
un changement majeur, voire une révolution, réparatrice, sous peine de

disgrace (catastrophique). Mais plus encore, a D’instar de cette urgence
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ypéritienne qui ne trouve jamais son véritable objet, fuyant, multiple,
toujours différé, et qui dit surtout ’urgence d’elle-méme, 1’apocalypse,
comme le montre d’ailleurs Jacques Derrida'”’, ne demeure toujours que
1’annonce de la fin ou de I’événement'’®. En d’autres termes, elle ne signe
jamais par son discours une fin véritable. L’apocalypse est circulaire comme
I’urgence : elle tourne autour de la fin, a2 I’aide notamment de tout un
cortége d’allégories; elle ne fait que [’annoncer, la déclare tout pres
d’arriver sans qu’elle le soit jamais; 1’urgence pour sa part tourne également
sur elle-méme, fuit son fondement et sa destination, essaie surtout de ne pas
s’arréter; elle se défile sans cesse vis-a-vis de la question : «qu’est-ce qui

est urgent, au juste ?».

Bien que dans le langage commun le mot «apocalypse» soit synonyme de
catastrophe et de fin du monde, ce mot signifie a I’origine — aussi bien en
hébreu, gala, qu’en grec, apokalupsis — le découvrement, le dévoilement,
le voile levé sur une chose secréte. Le mot n’a fini par prendre le sens de
catastrophe redoutable (en frangais, et dans d’autres langues), que sous
I’influence d’un des plus importants écrits apocalyptiques en Occident,

I’Apocalypse biblique de Jean'”.

Comme le dit Derrida, toute annonce
apocalyptique, toute annonce de la fin d’une chose (quelle qu’elle soit : fin

de I’histoire, fin de la lutte des classes, mort de Dieu, fin du sujet, fin de la

7 Voir D un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris, Galilée, 1983, 98 p.

178 Jacques Derrida envisage 1’apocalypse moins sous I’angle d’un contenu, que d’un fon et d’une
structure d’énonciation particuliére, celle de Iannonce : «Imaginons donc quil y ait un ton
apocalyptique [...] et je dis bien le ton qu’on doit pouvoir distinguer de tout contenu discursif articulé.
Ce que veut dire le ton n’est pas forcément ce que dit le discours et ’un peut toujours contredire,
dénier, faire dériver ou dérailler ’autre.

[1Je genre des écrits dits «apocalyptiques», au sens strict, ne serait alors qu’un exemple, une révélation
exemplaire de cette structure transcendantale. Dans ce cas, si I’apocalypse révele, elle est d’abord
révélation de 1’apocalypse, auto-représentation de la structure apocalyptique du langage, de I'écriture,
de Pexpérience de la présence, soit du texte ou de la marque en général : c’est-a-dire de 1’envoi
divisible pour lequel il n’y a pas d’autoprésentation ni de destination assuréex.(Ibid., p. 68 et 78. Mots
mis en italiques par I’auteur.)

1" yoir Jacques Derrida, ibid., p. 12-14. Derrida s’appuie sur les travaux du traducteur de langues
anciennes André Chouraqui.



114

180

philosophie, etc.'™), tout propos eschatologique a un but précis : «attirer,

faire venir, séduire pour conduire a soi», faire croire 4 une fin et par
extension 4 un nouveau commencement. 11 s’agit de rassembler des gens, des
adeptes, de faire entendre un «Viens !» perpétuel, d’attirer un certain

nombre vers ce discours d’une fin qui est a commencer'®'.

L’apocalypse aurait donc & voir avec le fantasme d’une communauté
interpellée (potentielle ou encore virtuelle). Si d’une certaine fagon les
manifestes ypéritiens ont une parenté avec les discours apocalyptiques (par
leur mouvement temporel anticipatoire et en ce qu’ils résorbent le contenu
sous leur ton), quelques poémes gaz-moutardiens entretiennent aussi un
rapport, cette fois trés direct, avec 1’idée d’une fin du monde. Certains vers

exposent de fagon ostentatoire des scénes et des contenus apocalyptiques.

[...]

Lorsque viendront les temps
nous sauterons les horizons
ceur ceinture de moisissures

Nous nous échapperons des asiles
nous circulerons dans tous les sens
du mot de la parole du silence

Lorsque viendront les temps

de s’ ouvrir les veines a la vie

et d’empoigner la valise du Grand
Vendeur de barbituriques

Lorsque viendront ces temps-la

nous serons une poignée d’optimistes
tel un petit paquet de fil de cuivre

a virevolter au plaisir

a jouir de l’instant

les ami-e-s qui connurent parfois
I’intolérable d’une flaque d’eau
écrasée par le poids de I’air

Lorsque les temps fous deviendront fous [...]'"

18 Ce sont quelques-uns des exemples de discours eschatologiques occidentaux modernes que Derrida
énumeére. Voir ibid., p. 59.

Bl yoir Jacques Derrida, ibid., p. 70.

182 N ario Cholette, extrait de Néon nylon, G.M.n° 7, p. 9-10.
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[...]

Le monde va muter d’entre les chiens
les canons vont accoucher en chantant
la croiite s éblouira

la croiite de la terre

Nous ne serons pas plus beaux
que le visage quotidien

du calcium cicatrisé

Nous ne serons pas plus beaux
que la souffrance

au détour d’une épée

Nous baiserons certes la mort dans le lit des riviéres

Nous aurons le choix de ne rien faire ou de ne rien dire

[_“]133

[...]

on s’achemine vers les cimetiéres galactiques
téléguidés par I’'impuissance

il nous faudra mourir comme des enfants

que les radiations auront lentement purifié [sic]

ce qui restera aprés ne sera jamais plus que ’illusion
d’un bonheur resté inadmissible'™

Rescapés du no future

nous nous exumerons

a la cafétéria du désastre

dans les ruelles de jello phosphorescent
dévorés de mouches acides

nous pénétrerons la taverne froide

des illuminations pouding

. . . . N 8
pour au moins incinérer cette fin du monde'®

18 Mario Cholette, extrait d’Aboyé, G.M. n° 11, p. 15.
184 yoan-Sébastien Huot, extrait de «Pour ne plus souffrir horreur de la vision...», G.M. n°1,p. 18.

185 Jean-Sébastien Huot, «Rescapés du no future..», G.M.1n° 1, p. 21.
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Vous regrettez déja

les crdnes qui explosent
et la maladie en surface

odeurs de carbone noir
d’ordinateurs détruits

[--]

Des cimetiéres interminables
se recueillent

dans [’écorce de nos yeux
la lave écarte nos cils
et broie la rétine

ce qui reste a voir
est écrasé depuis longtemps

[...]

Nous accueillerons la mort
comme une civilisation

handicapée

avec ses moteurs
ses animaux

et ce qui restera
s \ 6
d’oxygéne'

[--]
je ne veux plus savoir la suite malhabile
je reste en vie parmi ’immortelle histoire de guerre

et réve a ce grand blanc™.

Ces imageries fin-de-siécle évoquent assez clairement une société et une
époque angoissantes a plusieurs égards. Bien que nous pourrions nous
intéresser de plus prés a ces derniers poémes, nous préférons simplement

signaler leur présence et nous concentrer sur d’autres poeémes qui ont retenu

186 David Cantin, Incarcération, G.M. n° 9, p. 54-56.
187 Nathalie Nogl, Brase vio /, G.M. n° 14, p. 11.
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notre attention en raison de leur rapport plus singulier & 1’idée de la fin.
L’écriture aphoristique de José Acquelin contient certains aspects propres
au discours apocalyptique (la question de la vérité, le lien privilégié a la
connaissance, la posture d’autorité) et reléve en quelque sorte de ce que
nous appellerons une «esthétique de la révélation». Mais comme nous
aimerions le montrer, 1’écriture de José Acquelin tient peut-étre plus encore
d’une esthétique de la disparition. Nous osons croire que cette voix de la
disparition, émergeant dans ce «mot d’autorité» qu’est a priori
I’aphorisme, est une étrangeté poétique qui vaut d’étre examinée de plus

prés.

José Acquelin a publié & quelques reprises dans la revue Gaz Moutarde :

8 h ‘
18 , trés courts poemes

dans les numéros 3 et 11, des extraits de Chien d’azur
en vers libres; des extraits poétiques en prose et en vers tirés de L’'Orange
vide', dans le numéro 13; «sept quatrainswo» et des «pelures d’un
journalm» dans le numéro 21-22; «Une dizaine de quatrains», en vers libres,

192 Nous sommes en face d’une diversité

dans le dernier numéro (23)
formelle, assez représentative d’ailleurs de 1’ensemble de la production du
poéte. Pourtant, et cela apparait clairement dans le dernier recueil
d’Acquelin (L’Orange vide) qui comprend des écrits produits entre 1973 et
1997, quelque chose demeure constant chez Acquelin : le priviléege accordé

a la forme aphoristique.

Nous parlerons d’une «écriture aphoristique» chez José Acquelin, plus que

d’«aphorismes» au sens classique du terme. En fait, I’expression est

188§ "Hexagone, 1992, 85 p. Il s’agit de son troisiéme recueil. Son premier recueil, Tout va rien
(I’Hexagone), parut en 1987. Le second, Le piéton immobile (I’'Hexagone), en 1990. En 1991, Pauteur
a publié en collaboration avec le peintre Robert Cadot un essai poétique intitulé Tarokado. Les clés
interprétatives (Editions de Mortagne).

189 1 es Intouchables, 1998, 174 p. (Ce recueil comprend des textes écrits entre 1973 et 1997.)

190 Ces quatrains se retrouvent dans L 'oiseau respirable, Les Herbes rouges, 1995, 90 p.

1 Bxtraits de L’Orange vide, pelures d’un journal, (op. cit.).

192 Ces quatrains se retrouvent dans L oiseau respirable, (op. cit.).
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proposée par Philippe Moret'” qui, s’intéressant a la spécificité de

I’aphorisme au XX° siécle, constate qu’il s’agit d’un genre, ou plutét d’un
«mésogenre», fondamentalement «protéiforme», qui «dérange nos certitudes
catégorielles»™™. Car I’aphorisme contemporain, depuis Nietszche, Char, les
Surréalistes, Cioran, hésite entre «1’oralité du proverbe et I’écriture de la
sentence, entre la littérature et la philosophie, [...] entre la prose et la
poésielgs». A Dorigine, «aphorisme» (aphorismos en grec) vient du verbe
aphoritzein, qui signifie délimiter, circonscrire, définir. I1 désigne
I’expression d’une pensée «ponctuelle, localisée, circonscrite», dont la
concision est essentielle. Désignant tantdot un type particulier de formule,
comme la maxime, I’apophtegme, le proverbe ou le dicton, il peut également

étre considéré comme regroupant tous les types de formules'”.

Quelques traits de convention — «a-historiques», comme le souligne
Philippe Moret, c’est-a-dire persistants, pertinents jusque dans les formes
aphoristiques les plus contemporaines — permettent d’identifier une
«écriture aphoristique»'’ : d’abord, la «gnomicité» de I’énonciation qui,
tant au niveau syntaxique que sémantique, marque une volonté
d’universalisation du sujet et de la destination, ainsi qu’un rapport
privilégié a la connaissance et a la morale. Ensuite, la «brievetér,
«sentencieuse, qui va a I’essentiel et a I’inconditionnel». Enfin, la
«discontinuité», qui isole discursivement chacun des énoncés de vérité et
qui produit une fragmentation, un éparpillement spatial et sémantique'™.
Marie-Paule Berranger consigne les mémes constantes aphoristiques (qu’elle

nomme la «discontinuité», la «concision» et le «lien privilégié a 1’action, a

la morale et 4 la connaissance»), mais en ajoute une autre, qui concerne le

1 Dans Tradition et modernité de I’aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal,
Genéve, Droz, 1997, 425 p.

19 Philippe Moret, ibid., p. 8.

%5 1bid., p. 8.

19 pour ces derniéres considérations sur I’étymologie et la définition de I’aphorisme, voir Marie-Paule
Berranger, «Préliminaires», Dépaysement de I’aphorisme, France, José Corti, 1988, p. 14-15.

17 Voir Philippe Moret, op. cit., p. 10.

19 Mais encore faut-il ne pas confondre aphorisme et fragment, celui-ci impliquant, comme le souligne
Moret, I’idée d’un tout initial & reconstituer, comme si les fragments étaient les vestiges d’une unité
antérieure. Voir ibid., p. 202-204.
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traitement formel et langagier : les «rythmes, symétries et répétitions

phoniques, syntaxiques et lexicales'”».

Gnomicité, briéveté, discontinuité et traitement poétique et langagier
corollaire de ces trois premiers critéres, voila quelques jalons nous
permettant de reconnaitre dés le départ une écriture typiquement
aphoristique chez José Acquelin. Il faudrait mentionner également la
«variation des situations d’énonciation» qui situe encore la production

acquelinienne au plus prés de I’aphorisme :

[la prose discontinue] n’hésite pas a passer de I’énonciation de vérité, du
«ON-vrai», & une énonciation contingente, celle, par exemple, de
I’anecdote, ou celle de la note de confession personnelle, héritages en
quelque sorte de 1’écriture diariste®®.

Car c’est bien a ce genre d’amalgame énonciatif que nous convie un recueil
comme L’Orange vide (dont le sous-titre, «pelures d’un journal», indique la
dimension diaristique, a laquelle ne se réduit cependant pas tout le recueil).
D’un énoncé a I’autre, nous passons de la sentence «véridique» et
universelle (par exemple : «L’alibi d’exister ne dispense personne de la
dureté d’étre’®», «Le poéme est avant tout une nécessité individuelle au sein
d’une agonie collective®, «Méme si la fragilité est générale, elle ne
commande personnem»), i la confession personnelle et poétique ou a
I’anecdote («[e]t le destin avait voulu, cette nuit-1a, que je m’endorme sans
m’étre lavé les dents, simplement parce que toute la journée une impression
s’était faite obsédante : je ne mordais pas la vie a pleines dents™y;
«[j]’avais la mort en bouche comme potentille argentée, sourire d’harmonica

et sauvette musquée2°5>>) Nous rencontrons aussi des préceptes : «Ne sois

199 11 faut noter que cette caractéristique est pensée par I’auteure en fonction des aphorismes produits
par les poétes surréalistes. Cependant, cet aspect s’applique sirement & I’aphorisme contemporain en
général, et notamment a celui pratiqué par Jos¢ Acquelin.

% philippe Moret, op. cit., p. 208.

21 Op. cit., p. 167.

2 Ibid., p. 159.

293 1bid., p. 168.

2 1bid., p. 159.

% Ibid., p. 168.
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plus ce que tu crois étre et tout se croira &étre par toi-sans-toi**®», ou encore,
des propos dans lesquels I’expérience subjective se conjugue a I’énoncé de

vérité universelle :

Quand je lis tout ce qui s’écrit, je vois tout ce qui ne se vit pas. Quand je
vois tout ce qui se vit, je me demande ce qu’on en retiendra dans cing
minutes. L’immédiat est animal sans [’idée de la mort. Ecrire c’est
libérer 1’amour pur de la vie pour ne plus avoir a I’écrire. Et ne plus
écrire c’est s’effacer de tous les yeux, juste pour voir, s’il y ajustessezm.

Dans la suite de notre travail, nous analyserons les poémes de José Acquelin
publiés a I’enseigne de Gaz Moutarde. Quelques détours seront toutefois
effectués : nous nous référerons quelquefois au recueil de L’Orange vide, vu
son importance, tant pour les publications gaz-moutardiennes (qui en sont
issues a4 deux reprises, dans les numéros 13 et 21-22) que pour I’ensemble
de la production poétique acquelinienne. L’Orange vide se caractérise par
I’exacerbation et la condensation d’un type d’écriture aphoristique, qui

marque a différents degrés les autres recueils de José Acquelin.

Acquelin : une esthétique de la révélation

La question de la vérité est inhérente a toute écriture aphoristique et en
constitue une des problématiques centrales. L’écriture d’Acquelin ’explore
de multiples fagons, et n’est certes pas étrangére a la dimension apophatique

de 1’aphorisme moderne et contemporain,

qui ne cesse de rejouer la question de la vérité et de son énonciation
comme exigence et comme tension tout en la déjouant dans I’énoncé,
selon une quéte infinie, [...] qui ne cesse d’étre travaillé par le négatif, et
ne peut guére, le plus souvent, affirmer autre chose que sa propre
impossibilité®®.

2% Ibid., p. 158.
27 Ibid., p. 163.
2% philippe Moret, op. cit., p. 195.
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La tension engendrée par 1’énonciation a la fois nécessaire et impossible de
la vérité se forme autour de trois objets chers a Acquelin : les mots (ou

I’écriture, la poésie), la fin d’un monde, le cliché.

rien n’est dit je suis dieu

et que rien ne vous empéche de l’étre

il n’y a de vrai amour que pyromane de notre vie

il n’y a de réelle mémoire qu’amoureuse de notre mort
rien n’est dit et je ne peux pas le dire a votre place®™

210y et lui-méme ne s’autorise pas plus que

Selon le poéte, «rien n’est dit
quiconque a enrayer cet état de fait («rien ne vous empéche d’étre dieu»,
déclare-t-il...). Le poéte se place en fait dans une étrange posture,
astucieuse: il révéle que rien n’est dit, mais il affiche une complaisance a ne
pas tout dire, comme s’il connaissait ce qui manque d’étre dit, afin
qu’incombe aux autres (& ce «vous») la responsabilité de découvrir ce qui
est tenu sous silence. Or si ¢’était le contraire, si fout était dit, toute parole,
y compris celle du poéte, serait inutile, excédente, vaine, impossible. «Rien
n’est dit» et le poéte peut encore écrire : tout reste a dire. Ce dernier profite
du secret (vide ou, plus exactement, intarissable) du «rien n’est dit», et de

sa vérité «inédite» (comme indicible). La parole, sa parole, dépend d’une

vérité entiére a jamais imprononcée.

La vérité, qui pour le poéte est savoir, entre en conflit avec la vision des

yeux et la matérialité des mots. Aussi

[v]oir c’est n’avoir jamais su. Vouloir savoir c’est vouloir revoir ce qui
ne peut étre su qu’au premier coup d’oeil. Les yeux qui ont vu laissent les
mots, ils ferment les paupiéres des lévres sans les faire réver. Le bleu du
ciel ne parle qu’au blanc des yeux",

La vie, les choses, la poésie : tout cela dépasse, déborde le poéte. 11 dit : «je

m’asseois devant la lumiére / le poéme entre dans une pierre / ’ame tue

29 G M.n° 3, p. 46.
219 Contrairement a ce que disait Mallarmé : «Tout est dit».

21 G M. n°21-22, p. 25.
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tous les mots / qui ne sortent pas du cceur des choses®™. Transcendé, il ne
pourra bientdt que se résigner, faire preuve d’humilité et admettre ceci : «la
vie est plus large que toi : vois ces poémes chinois / que les pigeons
écrivent en marchant sur la neige®"». L’idéal se résumera en fin de compte a
ne plus devoir écrire, afin de ne plus profaner la vérité entrevue, toujours
effritée, lavée, dénaturée par les mots. Un passage (trés prosaique) énonce

cela (legon de lettres et de vérité, tirée de L’Orange vide) :

Quand on commence & écrire, on a besoin du plus grand nombre de mots
[...]. Quand on commence a savoir écrire, on commence aussi a savoir
qu’écrire est un engagement entier a aller vers la vérité avec les mots les
plus simples. Quand on sait écrire, j'imagine qu’on écrit peu ou pas, non
parce qu’on sait qu’on est rien, mais parce que [’on sent qu’il n’y a que
le silence pour avant-dire ou aprés-dire la vérité sans l’écrire "

La vérité dissimulée se dévoile en d’autres temps sous la vision — cette
fois-ci apocalyptique — du poéte. La prophétie pessimiste écarte une fin du
monde rimant avec une fin de la souffrance, elle répéte que 1’homme n’est
pas encore né a lui-méme, et que par conséquent le monde continuera (de
mal tourner) : «il n’y aura pas de fin du monde / tant que I’homme ne sera

7215
pas né*’». Ou encore :

je ne voudrais plus jamais parler de la souffrance / ¢’est a peine si nous
savons a quoi dire merci / on nous donnerait instantanément [’éternité /
on ne saurait qu’en faire et pourtant / je vous redis que nous ne sommes

;216
pas nés

Tantét profane, sous-visionnaire et sous-écrivain (quand les mots sont
congus comme une sous-représentation de la vérité du monde), le poéte

adopte momentanément la posture du véritable visionnaire, marginal, isolé

22 1bid,, p. 31.

*® Ibid.

28 ["Orange vide, op. cit., p. 1.
215G M. n°21-22, p. 31.

28 Chien d’azur, op. cit., p. 21.
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au milieu d’une communauté aveugle, folle, en perdition. L’artiste, celui qui

seul sait «capter la lumiére et la redonner», se fait

[...] bousculer, chahuter pour cette innocence inchoisie et, a la limite,
déplacée parce que presqu’immobile, dans un monde qui se fait fort
d’aller vite vers sa fin. Or ce que nous avons a vivre est sans fin puisque
nous sommes déja morts, puisque nous ne tenons plus a compter [...7%".

La seule réconciliation possible avec le monde se produit dans une scéne
fantasmatique, 4 teneur apocalyptique, ou le temps, I’oubli et la mémoire,
les corps, méme, sont abolis, faisant entrer les étres dans une harmonie

fusionnelle lumineuse :

[...] imaginez une panne de soleil [...]. déja on marcherait moins vite, on
s’arréterait plus souvent, histoire de prendre des nouvelles de la lumiére,
de parler de la neige et de l’ancien temps, et de s’éclairer de nos
lanternes mutuellement. et puis a force de la vouloir, la lumiére
reviendrait, une lumiére qu’on n’avait jamais vue, une lumiére sans date,
une lumiére sans temps, une lumiére donc oit I’oubli est impossible et la
mémoire inutile. il n’y aurait plus de corps isolés, fous, courant dans
tous les sens puisque tous les corps seraient, sans temps pour s’incarner,
devenus des croisements sans fin de lumiére®™.

La vérité chez Acquelin serait insoutenable en ceci qu’elle serait tantot
totalement indicible et non-scriptible, tantdt différée, reportée dans le secret
de 1’avenir, par la parole apocalyptique qui défie I’homme de jamais accéder
a sa propre naissance, et tantdt aussi parce qu’elle risque de n’étre, apres
tout, que trivialité. «Insoutenable» pour le pocte, comme I’on dirait
«insupportable», quand la vérité est réduite a la simple affirmation des
choses, de la vie, de ’existence, dans leur plus puissante vulgarité, c’est-a-
dire dans leur apparition immédiate et commune. La vérité serait alors le
plus grand «cliché» qui soit, la complete immanence, ce que l’on refuse

d’instinct d’affronter, ce qui tue :

U7 G.M.n°21-22, p. 28.
8 G.M.n° 13, p. 53.
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on ne voit pas ce qu’on regarde
on ne regarde pas ce que l’on voil

[...]

la vérité n’est peut-étre qu’un cliché
. 219
dans lequel nous refusons de mourir

Ce «qui définit une poétique de 1’aphorisme», comme le montre Philippe
Moret, c’est bien «ce lieu paradoxal, ou I’écriture se prend au vertige de la
vérité dans le discours™». Or le «vertige de la vérité» chez Acquelin

devient parfois synonyme d’un vertige du lieu commun.

Révélation de la disparition

La disparition, plus que la révélation et la vérité sans cesse mises a mal,
fagonne I’esthétique et la poétique de I’ceuvre acquelinienne. Par
«disparition», nous n’entendons pas un effacement de la subjectivité et une
indétermination, un brouillage de la destination (afin d’atteindre a
I’universalité, tant pour le destinateur que pour le destinataire) auxquels
vise habituellement I’aphorisme; cela va de soi et assimiler cette «regle»
générique a un phénoméne de «disparition» serait paraphraser. Nous ne
voulons pas non plus insister sur ce que la «disparition», ironiquement,
pourrait étre chez Acquelin cette manifestation de la banalité, par laquelle
certains énoncés, d’un trés piétre rendement, résorbent toute tension
paradoxale normalement produite par I’aphorisme. Car cela arrive parfois
chez Acquelin : la puissance aphoristique elle-méme «disparaity, ce qui
résulte, a notre avis, d’un manque de maitrise de la part du poéte. Ce que dit
par exemple Marie-Paule Berranger sur I’écriture aphoristique est

quelquefois prodigieusement absent chez Acquelin :

29 G.M n°11,p.21.
220 philippe Moret, op. cit., p. 216.
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[...] 2 cause de sa concentration elliptique, [I’écriture aphoristique] est
prise dans une dialectique de ’expression et de la rétention : la charge
implicite, le non-dit, le sous-entendu sont bien souvent I’essentiel du
propos : il s’agit [...] de voiler et de dévoiler, de cacher en signalant
I’existence d’un secret sous-jacent, d’aveugler par un trait de lumiére
intense [...]1%.

Nous ne sommes pas slirs que certains passages de L’Orange vide ne
consistent justement pas a affranchir leur propos de toute révélation (que
cela soit volontaire ou non). Le «trait de lumiére intense», la «charge
implicite» et cette «dialectique de I’expression et de la rétention»
deviennent en tout cas trés faibles, dans des propositions telles que : «[l]e
corps a ses biscuits que la raison complique a tort*?»; «[r]éduisez une auto
en poudre, mettez-la au vent et vous verrez, elle volera™®»; «[jle suis
fasciné par la poésie précisément parce que je ne suis pas poete®™*, etc.
N’insistons pas, ce n’est pas de ce point de vue que nous voudrions parler

de disparition.

La prose et la poésie de celui qui a écrit Tout va rien et L’Orange vide
s’exercent a la quéte du rien et du vide. Bien que I’effet d’un courant
populaire (pour ne pas dire une mode) orientaliste y soit aisément décelable
— les «amis de Lao-Tseu?®», Bouddha, «1’Orient / le centre ascendant de
toute chose?®», la Chine sont convoqués réguliérement dans L’Orange vide;
les poémes d’Acquelin témoigneraient d’«une sensiblité orientale et
actuelle», selon le quatrieme de couverture de L’Oiseau respirable”™ —,
nous pouvons tout de méme dire que la présence obsédante du vide et qu'un
recours a une idéologie (au sens faible du terme) de I’effacement et de la

disparition travaillent et investissent I’écriture a un point tel qu’ils

définissent une véritable esthétique.

22! Marie-Paule Berranger, op. cit., p. 31.
22 0p. cit., p. 57.
2 Ibid., p. 60.
24 gy
Ibid., p. 77.
25 Ibid., p. 74.
26 Ibid., p. 51.
7 Op. cit.



126

Il faudrait revenir au fantasme apocalyptique acquelinien (4 ce poeme de la
«panne du soleil», dont nous avons parlé précédemmentzzs). Contrairement
au discours apocalyptique traditionnel marqué par une «surabondance
poético-métaphorique’”», exprimée dans une mise en scéne terriblement
magistrale, fourmillant d’éléments physiques trés nombreux, étranges,
surprenants, sorte de «grand programme» et de «grand spectacle» comme le
disent Fanny et Gilles Deleuze®® de 1’Apocalypse biblique, ’apocalypse
acquelinienne est sobre. Elle repose avant tout sur une Vvision du
dépouillement et de I’indistinction des éléments, jusqu’a ce qu’ils

3% ou il est question d’une «panne de

disparaissent. Le poéme du numéro 137,
soleil», se divise en deux parties, deux paragraphes : ’avant- et I’aprés-fin
d’un monde. Elles correspondent a deux types de disparition, [’une
quotidienne, 1’autre unique et apocalyptique. Car la premiére partie montre
I’inconscience, 1’aveuglement et la solitude de tous ces gens, toutes ces
choses, tous ces «corps» qui se croisent dans 1’indifférence. Disparition
visuelle et spirituelle. Ces corps subissent la «vitesse», qui les empéche de
les faire se rencontrer («nous nous croisons si vite les uns les autres», «on
ne peut pas souvent voir tout ce qui nous traverse et tout ce que nous
traversons»), et la «fuite du temps», qui leur échappe («le secret des gens,

de chacun de nous est dans cette fuite ou non devant la fuite du temps. mais

28 G M.n°13, p. 53.

2% philippe Moret, op. cit., p. 34.

20 yoir la préface qu’ils ont écrite («Préface. Nietzsche et Saint Paul. Lawrence et Jean de Patmos»),
dans D.H. Lawrence, Apocalypse, (trad. de I’anglais par Fanny Deleuze), France, Balland / France
Abdel, 1978, p. 15-16.

B, us nous croisons si vite les uns les autres. le secret des gens, de chacun de nous est dans cette
fuite ou non devant la fuite du temps. mais le temps ne fuit pas, on ne le répétera jamais assez. méme
que le temps n’existe pas. sauf pour le corps et ce qui en nous s’y colle. le corps, les corps de ce
monde, qui nous traverse pendant que nous le traversons. et on ne peut pas souvent voir tout ce qui
nous traverse et tout ce que nous traversons. pour ainsi dire presque jamais, parce que ¢a ne dépend
pas tout & fait de nos yeux : ils sont des bonbons qui, sans le palais de la lumiére, ne seraient pas
apprécies.

imaginez une panne de soleil, qu’il fasse la gréve ou qu’il soit fatigué de tout le temps briler. déja on
marcherait moins vite, on s arréterait plus souvent, histoire de prendre des nouvelles de la lumiére, de
parler de la neige et de I’ancien temps, et de s’éclairer de nos lanternes mutuellement. et puis a force
de la vouloir, la lumiére reviendrait, une lumiére qu’on n’avaii jamais vue, une lumiére sans date, une
lumiére sans temps, une lumiére donc ot I’oubli est impossible et la mémoire inutile. il n’y aurait plus
de corps isolés, fous, courant dans tous les sens puisque tous les corps seraient, sans temps pour
s’incarner, devenus des croisements sans fin de lumiere.
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[sic] le temps ne fuit pas, on ne le répétera jamais assez»). 11 faut
«imaginer», par conséquent, une perte du soleil, du temps, du vouloir, afin
que tout ralentisse, que les gens se parlent, s’éclairent les uns les autres,
«de [leur] lanterne mutuellement», jusqu’a ce qu’une «lumiére sans datey,
«qu’on n’avait jamais vue», arrive. Aprés I’attente, justice serait faite. Tout
ce qui afflige (et fait, est) ’homme — «temps», «oubli», «mémoirey,
solitude, égarement et folie — ne serait soudainement plus. Que resterait-
i1? Aucun corps, puisque «sans temps pour s’incarner», mais une fusion
ultime, «des croisements sans fin de lumiere». Désincarnation, dénaturation,
fantasmagorie de la disparition. «Avoir le sens de la poussi¢re donne des

ailes a la disparition et les canines sont vaporeuses dans la purée finale®™?.

Cette fantasmatique fusion désintégrante de tous les &tres, certes
apocalyptique, est récurrente. L’un des poemes propose une disparition
inaugurale, au commencement du jour et du monde, «dans [Paubey,
disparition qui, sous les paupiéres fermées, s’accompagnerait d’une
apparition unique et réconfortante, «le souvenir de tous les regards

accordés» :

on ne voit pas ce qu’on regarde

on ne regarde pas ce que l’on voit

on ne demande & aucune personne qui elle est

puisqu’il n’y a personne qui soit quelqu’un de visible

& moins de fermer les yeux et de disparaiire dans I’aube
avec le souvenir de tous les regards accordés™

[...]

Or cette vision idéale est, dans la suite du poéme, diamétralement opposée a
la réalité : celle des regards qui se croisent et qui restent toujours opaques,

incompris et incompréhensibles, vainement échangés.

[...]

chaque regard est une question déposée dans notre vide
et nous ne répondons que dans la seule immesure
de notre effacement consenti ou non

[”‘]234

B2 G.M. n°21-22, p. 30.
P GM 11, p. 21
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Les regards sont toujours destinés a s’effondrer dans le «videy,
I’«effacement», la mort prochaine des étres qu’ils croient pénétrer. 11
semble n’y avoir de commun, de partagé, que cette invisibilité de chacun
dans le monde, que cette esquive perpétuelle des étres les uns par rapport
aux autres. Dés lors, ’effacement trouve son accomplissement dans la
disparition (volontiers nihiliste). «L’effacement va vers la disparition de la

méme fagon que le plaisir cherche I’orgasme™».

Le poéte «[a] aimé / [Se] pencher doucement hors du temps / Sur le rien»,
comme Georges Hassoméris, cité en exergue des «pelures d’un journal®®,
I’écrit. Sans doute «aimerait»-il trouver enfin ce «rien». L exergue suggeére
en tout cas un idéal qui est de 1’ordre du «rien». Il donne le ton a une série
d’aphorismes, qui par moments mettent en évidence un nihilisme certain :
nihilisme moral, quand l’aspiration au rien déclasse toute vérité (nous
pouvons lire, par exemple : «[l]e vrai rien ne se glorifie de rien de vrai®»);
nihilisme plus pessimiste, plus incisif, quand le sujet en subit
personnellement la cruauté, et que la valeur de tout acte qu’il pose est
déniée : «je ne sais plus quoi faire dans ce monde / [...] / je me donne je me

perds c’est rien [...17%%.

Le monde lui-méme est un grand vide. Il n’y a que les mots pour lui donner
une forme, une architecture. Une orange vide : voila ce que sont le monde,
la réalité, enveloppés par la pelure des apparences, dont la poésie participe.
L’aphorisme-remarque239 qui ouvre la troisiéme partie du recueil publié en

1998%° en explicite le titre :

B4GM 11, p.21.
#5G.M.n°21-22,p. 27.
%€ Dans le numéro 21-22.
B7G.M. n°21-22, p. 26.

238 .

Ibid., p. 31.
591 expression est de Philippe Moret et désigne I’aphorisme (moderne ou contemporain) qui «[prend]
les dimensions de I’essai bref, de ce que La Rochefoucauld appelle la réflexion, ¢’est-a-dire un texte



129

La poésie est comme une orange vide, épluchée d’un trait, et réarrangée
comme si elle n’avait pas été épluchée. Elle redonne au monde l'image du
monde [...]. La poésie se sert de I’attrayante beauté ou de la luxuriante et
baroque laideur des apparences pour montrer le vide qu’elles recouvrent.
Les mots peuvent étre ces pelures du monde qui donne au vide I'illusion
d’étre palpable, plein. Le poéte croque en plein I’illusion du plein, tout
en (se) mordant la langue; [...] En fait il n’y a pas d’orange, elle n’est
gu’un globe galbé par notre refus ou ignorance de notre vide [...].

11 semble bien qu’a partir de la le poéte ne cesse de réaffirmer I’illusion et
I’absence d’étre (dont la vacuité absolue du réel s’accommode, dépend).
«En fait il n’y a rien que notre crédulité a se croire étre et /’étre est un des
signes du vide.”'» Nous disons «a partir de la», puisqu’auparavant, dans les
recueils antérieurs, le pessimisme du poéte n’était pas aussi marquant (a
I’exception peut-étre de Tout va rien). Dans Chien d’azur, par exemple, les
apparences (dans la majorité des aphorismes) ne sont pas encore d’une
«luxuriante laideur», mais d’une beauté incontestable : «l’orange est vide /
I’or de I’ange est invisible / le vide est un soleil dont on ne voit que
’orangé / la beauté est trop belle pour qu’on I’embellisse [...]1". Dans
Chien d’azur, le nihilisme n’est pas encore manifesté, «tout n’est pas encore
radicalement rien». L’impression d’un «manque» éprouvé par le sujet, et
I’espoir qu’il puisse étre comblé, subsistent; le sujet congoit au moins

I’incomplétude ou I’«inachevé, ce sentiment qu’il nous manque quelque

chose / pour ne plus étre / manquant”®y.

Mais 1’«on n’échappe pas a la grimace, au masque, & lorange et
[ultimement] & la disparitionz‘“», tout comme on ne saurait échapper a la

dissimulation, aux apparences et non plus a ce qui les propulse vers le néant

construit et lié au point de vue de I’argumentation (anaphores, marqueurs argumentatifs), mais qui
reste pris dans le registre d’une énonciation aphoristique» (op. cit., p. 210).

20 I *Orange vide, op. cit. (La troisiéme partie s’intitule La nostalgie du présent et a €t¢ écrite en 1990-
1991.)

2! Ibid., p. 65. (Dans le méme aphorisme-remarque sur I’«orange vide», cité ci-dessus. Nous
soulignons.)

2 0p. cit., p. 4.

3 Ibid., p. 29.

24 G.M.n°21-22, p. 30.
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du disparaitre, ou vers la conscience de leur inconsistance profonde. Cette
«disparition», qui prévaut contre toute apparition, participe d’une
phénoménologie de la présence et de I’«étre» qui, dans certains aphorismes,
est expérimentée de fagon singuliére par le sujet. Dans ce cas, le poéte
délaisse la gnomicité sentencieuse et le «ON-vrai» (hérité de 1’aphorisme
classique), pour imposer la voix d’un «je». «[...][J]e sens bien que ce que
je suis / n’a absolument aucune importance / si je suis / encore moins si je
ne suis pas’». Dans la partie de L’Orange vide intitulée «La nostalgie du
présent» — «La nostalgie de la présence» aurait convenu tout autant —, le
doute sérieux du sujet quant a sa possibilité d’«étre» (et de I’étre a un degré
suffisant) est exprimé, ainsi que le désir d’une désintégration compléte de
cet «étre» : «Je ne sais pas a quel point je suis parce que je ne connais pas
ce qu’est étre, a part peut-étre de ne plus vouloir étre”®». La négation de
I’«étre» se prolonge jusque dans 1’affirmation d’un pouvoir & s’«inventer
soi-méme et a empécher que soit jamais saisi, circonscrit, fixé,
«essentialisé» (par autrui ou par soi-méme) ce qui est inventé. Cela doit
échapper a tous et, ironiquement, a celui-l4 méme qui s’invente : «Je
m’invente, personne ne sait jusqu’ol et depuis quand, parce que je n’y suis

déja plus*».

Le sentiment de ne pas «étre» ne se limitera pas a une expérience
égocentrique. En certains endroits des textes, il devient le partage de
quelques étres privilégiés. Il se trouve que ces €tres a part sont les artistes,
les poétes. L’aphorisme-remarque dédié «a J.S.H.» (on aura reconnu Jean-

Sébastien Huot) en témoigne de fagon assez franche.

aJSH,

Les musiques visitant les origines, celles des peurs ou des envols nous
reconnaissent tout de suite. Nous les fixeurs de plafonds; nous, les

* G.M.n°3, p. 47.
# I*Orange vide, op. cit., p. 66.
# G.M.n°21-22, p. 26.
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repasseurs de vodite; nous, les convexeurs de ciels. Nous sommes creusés
par l’espace, vers des hyperespaces ou I’amour a remplacé le temps. Car
le temps étant un poumon, il y a toujours des expirés et des inspirés. Qui
sommes-nous pour ne plus étre ? Nous sommes les origines de ce qui n’est
pas, les mains coupées de boire la pluie a méme les nuages. Et le vide
nous offre le sandwich de 1’azur. Mais pas de bouche. Mais [oelil,
[’amande, 1’enfance et ses arréts d’autobus. Parce qu’encore, ce qui n’est

pas, ne peut flancher.

D’entrée de jeu, une distinction est faite entre les «expirés» et les
«inspirés». Les «inspirés», ce «nous» qui désigne au moins les deux poetes,
sinon tous ceux dignes de l’«inspiration», ont le privilége de pouvoir
accéder a4 des réalités inédites : ils connaissent les «musiques [provenant]
des origines», ils dessinent les limites de 1’azur, boivent a méme 1’azur, ont
pour eux le temps arrété et, non seulement I’espace, mais les
«hyperespaces» de 1’«amour». Ils ont pour eux 1’éternité et ’infini, car ils
s’approprient ce qui ne peut jamais, en soi, étre entame (ce qui «ne pourra
flancher») : le «vide» de la beauté des choses (par exemple, «1’azur») et «ce

qui n’est pas» ou n’est plus (notamment «1’enfance»).

La se trouve, sans doute, le privilége de la disparition. «Qui sommes-nous
pour ne plus étre ?». Ce genre de syntagme rappelle une formule par
laquelle on questionne la position de supériorité que s’octroie effrontément
quelqu’un («qui es-tu pour oser faire ceci ou cela...?»). Or, il s’agit ici
d’une question transformée en constat, ou mieux, en affirmation. Les poctes
peuvent se targuer de «ne pas étre», ce qui signifierait ici, en bonne partie,
«ne pas exister au monde», s’en extraire, s’en soustraire. Ils «ne sont pasy,
possédent cette chance, ce privilége, ce pouvoir — qui en sont de véritables,
puisqu’ils (les poétes) sont en contact avec I’infini, avec «ce qui n’est pas»,
ce qui «ne peut flancher», avec ce qui dépasse le monde. En cela, cette
missive aphoristique dédiée a un confrére poéte rappelle sensiblement
I’aphorisme-remarque, celui des artistes «bousculées, chahutés pour cette
innocence inchoisie, [etc.]m». Dans un «monde qui se fait fort d’aller vite

vers sa fin», ces derniers se trouvent heureusement du c6té de la fin infinie,

8 G.M.n°21-22, p. 28.
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bénéficient d’une libération liée au sentiment de «ne plus compter», se font
un privilége de la disparition : «[...] ce que nous avons a vivre est sans fin
puisque nous sommes déja morts, puisque nous ne tenons plus a compter
[...]». Ils disent la fin d’un monde, pour lui opposer un autre monde (celui
des «Zombies» diraient Fanny et Gilles Deleuze*” 1), celui des survivants,
celui de ceux qui échappent a la déchéance, étant «déja morts». Ils lancent

un «Viens !» apocalyptique a qui se sentira interpellé par cette disparition

commune.

Ce geste du sujet-poéte qui consiste & s’absenter, a désirer s’absenter, de sa
propre présence ou de sa présence au monde, cet élan de disparaitre, se
manifeste dans 1’écriture aphoristique acquelinienne de plusieurs fagons :
dans le reniement de 1’acte méme d’écrire et de sa nécessité, par la quéte du
«vrai rien», dans les fascinations apocalyptiques et dans 1’expérimentation

subjective du «non-étre».

L’écriture aphoristique de José Acquelin, qui pratique la condensation
extréme du sens, la briéveté pleine, participerait-elle d’une «nouvelle
pauvreté», selon 1’expression de Pierre Nepveu250 ? Ce dernier nomme ainsi

une poésie contemporaine minimaliste, qui exprime la «blancheur crue du

252
2

réel®y, «la dépossession tranquille du sujet™», sa soustraction du monde,

>

et qui, par le moyen d’un langage idéalement «privé de toute véritéy,

2 Dans la préface au livre de D.H. Lawrence, Apocalypse (op. cit.), les auteurs soulignent Pactualité
de I’ Apocalypse (entendre I’pocalypse classique et biblique, de Jean de Patmos) et écrivent que «[s]i
nous baignons dans I’Apocalypse, ¢’est [surtout] parce qu’elle inspire en chacun de nous des manieres
de vivre, de survivre, et de juger. C’est le livre de chacun de ceux qui se pensent survivants. C’est le
livre des Zombiesy (p. 8).

20 Cette expression est utilisée par Pierre Nepveu dans le cadre d’une série de cours télévisés
enregistrés par 1’Universit¢ de Montréal au début des années 1990 et intitulée «La littérature
québécoise depuis 1960». La partie du cours qui nous intéresse est précisément «La poésie des années
80». (Les notes et citations qui suivent proviennent de ce cours.)

2511 expression est, nous dit Nepveu, tirée d’un poéme de Marie Uguay, et convient selon lui & tout un
gan de la poésie contemporaine québécoise de la fin des années 80-début des années 90.

52 L’expression sert en premier lieu a décrire la poésie de Frangois Charron, laquelle est par ailleurs,
selon Nepveu, «la plus représentative de la poésie actuelle» (entendre celle de la fin des années 80-
début des années 90).
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témoigne d’une «résistance passive des individus contre D’inflation
planétaire des produits et des messages> ». Les écrits d’Acquelin sont a tout
le moins porteurs d’un désir d’effacement radical («n’étre plusy,
«disparaitre») qui tient lieu trés certainement de profonde résistance
passive. Plus que jamais, «le poéte est en gréve devant la société»
(Mallarmé). C’est un retrait massif du sujet, retrait qui désengage, mais
engage pourtant du méme coup, avec une méme force abrupte, un dialogue
avec ce qui lui est extérieur. Le retrait demeure une réponse dont la

violence silencieuse n’a d’égale que celle du monde”™,

253 Citation exacte des propos de Pierre Nepveu. (Nous soulignons.)
5% Ce paradoxe rejoint indirectement celui défendu par Theodor Adorno, selon lequel moins un texte
critique directement la société (ou moins il se préte,  premiére vue, & la sociocritique), plus il risque
& offrir une critique sociale authentique, une contestation puissante.



CONCLUSION



135

CONCLUSION : DE L’URGENCE A LA DISPARITION

Notre étude dessine une traversée, une courbe dont le point de départ est
I’urgence, et qui s’élance, mais lentement, vers la disparition. D’abord,
nous avons montré que les manifestes exprimaient avant tout un état
d’urgence, traduisant de la sorte I’idée que ’écriture et la publication d’une
revue étaient, pour les ypéritiens, une question de survie. Plus encore, les
manifestes écartent, brouillent les finalités — qu’elles soient d’ordre
politique ou idéologique, esthétique — pour laisser surgir, et ressurgir,
constamment, le seul totem, le seul rite, la seule finalité de 1’urgence, pour
elle-méme, forme extréme du désir. Le ton des textes fait que ce n’est des
lors déja plus 'urgence qui magnifie 1’expression, mais I’expression qui

magnifie 1’urgence.

La disparition, chére & José Acquelin, semble en désaccord avec cette
affirmation de l’urgence opérée dans le premier chapitre. Si 'urgence
génére une écriture inquiéte de sa propre perpétuation, ne consiste-t-elle pas
justement a éviter la disparition, a s’en protéger ? Mis cOte-a-cote dans une
rencontre inédite, urgence et disparition ont presque 1’air antinomiques. En
tout cas leur rapport a Iexistence l’est : l’une est un état intense
d’ouverture, d’éveil, de veille, de désir et d’action, de survie; [’autre
décréte 'extinction : de 1’écriture, de la vérité, du poete, de I’étre, de

[’existence.

Pourtant, les deux motifs ne sont pas si éloignés I’un de 1’autre. Au-dela de
leur opposition immédiate, une cohérence, souterraine si I’on veut — et qui
donne a voir jusqu’ol, jusqu’d quel aboutissement, notre étude nous aura
menée — met les deux principes en rapport intime : ceux-ci laissent
apparaitre une limite, la limite du pire. L’esprit d’urgence présent dans la
prose manifestaire sert, en quelque sorte, a conjurer le pire. Eviter le pire,
empécher qu’il se produise, ou qu’il soit seulement envisagé. Le pire, c’est
peut-étre la fin de la poésie, des poétes, de 1’élan créateur. L’écriture de la

disparition va, d’une certaine maniére, plus loin : elle conjure, par l’acte
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méme de 1’écriture, la fin de toutes ces choses vitales, mais plus que cela,
elle s’y livre. Cette liaison entre écriture et disparition, chez José Acquelin,
demeure paradoxale, puisqu’écrire la disparition de I’écriture ne fait pas
(n’a jamais fait) disparaitre 1’écriture. Toutefois, nous pourrions dire que
I’écriture acquelinienne affronte le pire, en ce sens ol elle imagine le pire ;
elle le neutralise, le nomme, mais en le nommant, sauve encore de 1’acte de
nier. Elle s’inscrit par ailleurs au cceur d’une pensée ironique, toujours
tentée par le possible impossible, et pourtant toujours prudente, exonérée
d’illusion et de naiveté excessive. C’est, généralement, le propre de I’effet

aphoristique.

L’horizon, le fantdme que donnent a voir urgence et disparition serait donc
une chose aussi terrible que la fin. Les poémes que nous avons étudiés, dans
les autres parties du mémoire, ne participeraient-ils pas de ce discours
inquiet et de cette «politique du pire» (qui consiste a agir — écrire — en
imaginant toujours le pire) ? L’«incontestable réel» dans la poésie de Jean-
Sébastien Huot provoque le «mirage» des réalités qu’il sait menacées; David
Hince montre le déclin des puissances rebelles, le poéte qui, las, laisse
s’atrophier son désir révolutionnaire; Mario Cholette exhibe la souffrance
des corps pour alerter, secouer un monde qui s’enlise dans le marasme. De
I’urgence a la disparition, en passant par le mirage, I’abandon paranofaque
et la derniére souffrance : l’inquiétude fonctionne a fond de train, la fin

obséde ’esprit.

La présence insistante de 1’apocalypse dans la littérature québécoise n’est
pas nouvelle. Pierre Nepveu a souligné le fait que le ton apocalyptique, «qui
est, par excellence, celui de la littérature québécoise moderne, [...]
traversait déja, de part en part, les textes majeurs des années soixante™ ».

Cette dimension catastrophiste dans le discours littéraire fait écho, a cette

255 Voir Pierre Nepveu, L écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine. Essais, Boréal, 1988, p. 155-156.
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époque, aux angoisses existentielles d’une collectivité menacée depuis la
Conquéte. Elle est corrélative de préoccupations qui sont, en premier lieu,

socio-politiques, mais aussi d’angoisses plus diffuses :
P

La conscience de la «fin du monde», déterminée dans le discours
contemporain par la peur nucléaire et par la conscience écologique,

se trouve au Québec sur-déterminée par la fragilité existentielle de

la communauté elle-méme?*.

Pierre Nepveu indique qu’une «rhétorique du désastre» a éte, dans la
littérature québécoise contemporaine, «d’une maniére constante, créatrice
d’un nous®’». Créatrice d’un nous, dans la mesure ol un sujet collectif, et
en I’occurence, un «sujet québécois™», y est interpellé, et retragable,
repérable : le «sujet-catastrophe, dont le mode d’étre serait [...] la rupture
permanente, la fragmentation vécue dans la plus profonde ambivalence
comme désastre-création [...]* ». C’est donc en portant une attention toute
particuliére a la question de 1’identité que 1 auteur s’intéresse au

catastrophisme et au «sujet-catastrophe».

Gaz Moutarde, a ’aube des années 1990, entre de plain-pied dans la lignée
d’une «rhétorique du désastre», ne cessant de jouer avec ce pire, cette idée
de la fin de diverses choses. Mais le «sujet-catastrophe», tel qu’il s’insinue
dans les manifestes, ou encore dans certains poémes (ceux de Mario
Cholette et de Jean-Sébastien Huot par exemple), n’est-il pas indéniable
qu’il appelle a lui, qu’il interpelle pour faire venir a lui, selon un certain
«ton apocalyptique» derridien, n’est-il pas indéniable qu’il dit (et souvent

littéralement) un nous ? Or, quel est ce nous ? Dans ce catastrophisme qui

26 Ibid., p. 156.
7 Ibid., p. 157. )
258 Dans le dixiéme chapitre de L Ecologie du réel [ibid.], Pierre Nepveu aborde effectivement le motif

du catastrophisme dans la littérature québécoise depuis les années 1960. C’est surtout dans une
perspective historico-littéraire et sociologique, qui concerne notamment une «théorie du sujet
québécoisy, qu’il 8’y intéresse. (Voir ibid., p. 155-180.)

9 Ibid., p. 158.
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fait osciller le discours du sujet entre utopie et désastre, quel nous est ici

créé, invoqué ?

Une chose est certaine : de facon trés immédiate, au ras du texte, le nous
relatif 4 la question de 1’identité — entendre : de 1’identité québécoise —,
n’existe pas dans Gaz Moutarde, ou du moins, y est infiniment évanescent.
A la limite, s’il est quelque frontiére territoriale ou identitaire concréte a
laquelle se lie le sujet dans les manifestes ou les poémes que nous avons
étudiés, ce sera celle de la grande ville ou de la technopole occidentale®®.
Les textes ypéritiens font vraiment partie de cette littérature dite désormais
«post-québécoise», en ce sens ol, comme I’écrit Pierre Nepveu lui-méme,
«cette appellation ["québécoise"] ne recouvre plus rien d’essentiel ou de
substantiel®®'». Toute question nationale ou, de fagon plus générale, relative
4 1’identité, se trouve de toute évidence hors du champ passionnel gaz-
moutardien. Cela ne signifie pas que Gaz Moutarde ne dit rien de la réalité
montréalaise ou nationale contemporaine, ou d’un sujet québécois, mais,
plus simplement, que nous y sommes trés loin d’une angoisse typiquement
identitaire ou de quelque préoccupation socio-politique liée a un territoire

donné, minimalement situable, concret, immédiat, sensible.

Il n’est pas davantage question d’un nous international ou macro-social
(voire «global»). En réalité, le nous y est principalement poétique, en ce
sens ou il nomme, veut nommer une communauté (réelle ou utopique)
proprement artistique, poétigue. Dans les manifestes du moins, I’urgence
concerne moins un état social qu’un état de la poésie. C’est peut-étre un

marasme social qui est indirectement accusé dans les manifestes, mais c’est

260 1 aurent Mailhot, dans son essai La littérature québécoise (op. cit, p. 195-196), assimile les
productions de Gaz Moutarde & une poésie urbaine d’Amérique. Encore une fois, il nous semble que
les frontiéres géographiques sont inadéquates pour parler de Gaz Moutarde. Cela est insuffisant et pas
tout a fait juste. Il est concevable de parler d’une poésie d’ Amérique (pour ne pas dire des U.S.A.)
quand il s’agit de certaines productions contre-culturelles des années 1970, comme celles de Denis
Vanier, de Patrick Straram ou de Louis Geoffroy. Mais bien que Gaz Moutarde ait hérité d’un certain
éclatement propre A la contre-culture, et de son intérét marqué pour les phénoménes urbains, nous
pensons que les fascinations ypéritiennes ne sont pas rattachables a un territoire en particulier, plus ou
moins identifiable, comme c’était le cas par exemple pour la poésie des années 1970. La technopole
chez Gaz Moutarde a des allures nettement plus planétaires, et plus universelles.

261 Op. cit., p. 14. :



139

avant tout sur une stagnation de la poésie, sur un manque de vigueur et de
renouvellement poétiques que les textes s’acharnent. Le contexte
institutionnel et poétique conditionne en bonne partie I’apparition de cette
urgence insolente : celui des années 1980 en poésie québécoise, les «années
liquides et de tiédeur’». Le nous ypéritien circonscrit ainsi en premier lieu
une communauté proprement poétique, «désigne» (ou «crée») le groupe des

créateurs de la revue elle-méme, aussi flou, aléatoire, volatile qu’il soit.

Dans la poésie de Huot, de Hince et d’Acquelin, le nous est trés souvent
I’universel poéte, et 1’universelle marge, ce sont les poetes déclassés,
désillusionnés, battus d’avance, notamment par «l’incontestable réel», par la
technocratie et les prescriptions, assommés par la «vérité de I’écriture». Si
la rhétorique du désastre dans Gaz Moutarde est créatrice d’un nous, elle
I’est, du moins explicitement et avec assez d’insistance, d’un nous poétique,
c’est-a-dire d’une communauté poétique particuliére, inquiéte du sort que

I’on (le monde) réservera a la poésie, et définie par cette inquiétude méme.

* ok ok

Ce sont d’étranges communautés, que celles que 1’on retrouve dans la revue
contemporaine. Au premier abord, la communauté est dispersée : Gaz
Moutarde rassemble plusieurs poétes, des provenances les plus diverses.
Mais jamais ils ne formeront un groupe. Ils demeurent passagers d’un méme
train. Ils demeurent meute. Le noyau fondateur est petit. Et fragile. Dans le
film de la Nuit de la poésie (1991), nous voyons trois poétes de Gaz
Moutarde, trois des co-fondateurs : Jean-Sébastien Huot, Nancy Labonté et

Mario Cholette. Ils errent, isolés, nonchalants, plus ou moins ensemble, plus

22 Pxpressions d’André Lamarre et de Gordon Lefebvre (utilisée dans La NBJ, n® 130-131,
« Intellectuel/le en 198472 », 1984, p. 74 et 108) citées dans Laurent Mailhot, op. cit., p. 181. Ces
expressions (années de tiédeur, années liquides) font directement référence a4 une démission
idéologique (et surtout politique) des podtes. Ce n’est pas a ce genre de démission que s’en prend Gaz
Moutarde, mais 2 un esprit poétique plongé, avec le nouvel intimisme entre autres, dans la morosité, la
fadeur, voire la morbidité. Nous détournons volontairement le sens de ces expressions, parce qu’elles
correspondent bien selon nous a la situation poétique pointée par Gaz Moutarde.
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ou moins solidaires, dans les «coulisses» (les couloirs de 1’Université du

Québec a Montréal).

hY

La revue Gaz Moutarde est a I’image du «fractionnement» des voix
poétiques typique des années 1990. Comme le dit Claudine Bertrand dans le
film de Jean-Claude Labrecque, «il n’y a pas de courant collectif en poésie,
en 1990». Cela vaut pour Gaz Moutarde. D’ailleurs, le tiers des numéros
publiés est composé de numéros d’auteurs : des poétes deux par deux (ou

seuls), indépendants, solitaires.

Etranges communautés, puisqu’elles seront, si elles sont, multiples et
virtuelles. Elles font partie de la fiction, ou, plus justement : elles prennent
forme 13, dans la fiction. Par exemple, Gaz Moutarde «inventey», crée sa
premiére communauté dans I’«Interface» manifestaire. Elle la veut, de toute
urgence, et alors la crée de toutes pieces, &4 méme le manifeste. Un sujet, un
poéte, lui seul, le seul signataire, Pygmalion, fait naitre [’hydre Gaz
Moutarde, dans 1’écriture dite manifestaire (laquelle devient sans doute
1’écriture de la non-solitude). Il en va ainsi également dans les poémes que
nous avons étudiés. C’est ce qui s’y produit, encore : création de
communautés, comme vitales, et en méme temps si précaires qu’elles sont
toujours aux aguets de leur propre mort. Le poéte, irrésistiblement, se
multiplie lui-méme, pour produire tantoét une communauté de marginaux
bousculés (Huot), tantdt une agora de poétes aliénés, vendus (Hince), tantot
encore une communauté de corps, de cris et de plaies ouvertes (Cholette) ;
puis il tente de dissimuler le sujet et la possibilité méme de I’écriture, pour
pratiquer 1’aphorisme et créer la réunion improbable de ceux qui adheérent a
ce monde de vérités laconiques, contradictoires, dans un espace clos,

ésotérique, de désenchantements (Acquelin).

Communauté dispersée, précaire, trouée, dans les faits et la pratique; dans
les poémes, communautés multiples, subjectives et virtuelles, davantage
possibles, et comme vitales aussi (c6toyant le désastre) : c’est la le portrait

brisé des communautés Gaz Moutarde.
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* %k %k

Qu’est-ce qu’une revue, pour un écrivain, aujourd’hui ? Elle est peut-étre
moins un lieu d’échanges et de rencontres que celui servant a faire «acte de
présence» dans un milieu littéraire, si peu repérable, si fragmenté, si
disparate qu’il soit. Nathalie Heinich a écrit qu’«en régime de singularité la
construction d’un collectif ne va pas de soi, puisqu’elle contrevient par
définition a DI’impératif d’unicité, de position hors du commun». Ainsi,
I’argument invoqué par Heinich pour expliquer la difficulte particuliére que
représente la construction d’un collectif dans un contexte contemporain est
li¢ 4 la question du pouvoir et de la distinction, selon lequel I’écrivain
moderne cherche avant tout ’«unicité», la «position hors du commun», la
transgression typiquement avant-gardiste. Nous voudrions apporter quelque
nuance & ce point de vue. D’abord, plutét que de parler d’un «régime de
singularité», nous parlerions d’un «régime de solitude», davantage subi,
lequel semble étre la condition d’existence (artistique) la plus courante du
poéte contemporain. Ensuite nous dirions qu’en régime de solitude, non
seulement la construction d’un collectif ne va pas de soi (c’est-a-dire n’est
pas facilement réalisable, méme quand on voudrait y parvenir), mais aussi
que le collectif en tant que tel, en tant que possibilité, n’apparait pas comme
une chose évidente, ou, si 1’on veut, attirante, instantanément désirable. Le
collectif est, pour le poéte contemporain, inquiétant. Et a cause de cela, le
collectif, en régime de solitude, est pour le poéte un effort, superbe, face
auquel, ultimement, il pourrait lui-méme se sentir étranger — sortir de chez
soi, prendre le train, se promener sur la plage des vacanciers®®... Effort
voulu, désiré, qui se fait toujours un peu contre la solitude, afin que le

poéte puisse croire qu’il n’est jamais tout a fait seul.

% %k %k

263 Hommage a I’écrivain Michel Houellebecq, qui dans quelques-uns de ses poémes met en scéne un
personnage rageusement solitaire qui se convainc d’aller marcher sur la plage, parmi les vacanciers...
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ANNEXE I : « Interfaces » de la revue Gaz Moutarde



Gaz Moutarde n° 1

INTERFACE

Magnétopoésie hybride de poche. 6 commandes de lecture,
enregistrement, rebobinage autodésintélectuisationable et
avancé rapide, non formalisable, aspirateur-tralneau,
construction robuste, broché, non subventionné, micro
électro-écologique inclus, antenne parasidatique, bibliothe-
que a membranes encombrantes, greffable, génétiquement
reprogrammé/nucléarisé bigmatisé, drogué, désillusionné,
GAZ MOUTARDE =&avance, trébuche, se reléve, petit embryon de

rechange non remboursable, sans garantie de retour.

J.S.H.



Gaz Moutarde n® 2

INTERFACE

GAZ MOUTARDE est un lieu, un laboratoire poétique
hybride ou s'entrecroisent post-décadence et post-
modernité. GAZ MOUTARDE est une arme de combat
contre la désillusion, le nihilisme contemporain et
I'oligarchie de I'édition au Québec. GAZ MOUTARDE
mitraille de JE et de NOUS les O et les A de I'anémique
textualisation. GAZ MOUTARDE se recule, revient sur
ses pas: attend, rusé, prét a bondir. GAZ MOUTARDE
est un agent mutagéne particulierement actif, acide et
corrosif.

J.S.H.



Gaz Moutarde n° 3

INTERFACE

A coup de signifié fluo, GAZ MOUTARDE se
débroussaille de I'asthénie post-moderne. Le
genre est dynamité, la forme implose, le texte
fuse de partout. A coup de hic et nunc, GAZ
MOUTARDE pose un regard lucide surles enjeux
du nihilisme comtemporain et sur les systémes
d'enfermement que régit, un peu malgré lui, le
concept de l'art pour l'art et de I'écriture pour
lécriture. «Etant allergique & tout embrigade-
ment»' qu'il soit littéraire, social ou culturel; GAZ
MOUTARDE poursuit son aventure de mutant
post-nucléaire avec comme point de mire une
reintégration du nominatif et de I'expression en
poésie. Mille miettes. Vigilance a bout portant.
Hybridation des traces du réel.  Strideurs
scratchées des villes et des pages. GAZ MOU-
TARDE s’avance, s’insinue, se courbe, explose.

1. Michel Butor

J.S.H.



Gaz Moutarde n° 4

INTERFACE

GAZ MOUTARDE est avant tout un embranche-
ment, une halte pour tout chasseur de prime ou
“voleur de feu”. Notre objectif premier, notre
beat, notre maniére de respirer s’actionnent prin-
cipalement autour de la publication d'une poésie
jeune, moderne, audacieuse, multi-directionnelle,
libre et imperméable aux pluies acides et autre
“dérenchages” formalistes et intellectuels. Nous
revendiquons un je mutagene, nomade, lucide,
pétillant, radioactif, chargé a bloc contre la
pasteurisation et lamise en conserve de I'organe
poétique. Mercenaires des mots, des sens, de
I'expression, nous bombardons de gauche a
droite tous les schémes d’aliénation moderne,
quecesoitlaT.V.oule Mr. Freeze. Etatd’'urgence,
extréme poésie. Vivre et laisservivre. PIF! PAF!

J.S.H.



Gaz Moutarde n° 5

INTERFACE

Rafales aube nucléaire, nous verrons bientot de
quelle bombe s'éclate le réve américain Jack-
Daniel's 6 que ho!! Nous verrons que les ondes
innocentes de nos T.V.-cranes abjects porteront
les feed-back empoisonnés jusqu'a nous, em-
bobinés dans nos aquariums paisibles. Alors,
hirondelles poétiques, jacinthe beau mot, faran-
doles qu’est-ce que c’est?, musique connais pas,
iln'y aque le Gaz Moutarde. Hyperréalisme post-
post-new-new. Ou sont les sofas de la littérature
pour qu'on puisse s'asseoir avec nos mots sales,
radioactifs, et qu'on puisse parler face a face
avec cette réalité cocktail molotov, avec les ven-
deurs d'assurances anti-anti-antiquoi? Post-post-
new-new.

Nous sommes tous contre le Gaz Moutarde.
Bien sar.

Mario Cholette



Gaz Moutarde n° 6 (édition spéciale : Guerre du Golfe)

lNTER "ACE
apintenant que la guerre Américaine
r 1a_sauvegarde du hambérger
dans les territoires bombardés
de la power tv

est déclarée ' .

maintenant que les missiles scud sillonent et retie

1 essentiel du souffle vie ubiversel gaz moutarde
se propose de livrer ‘sans censure
aucune 1'intestin anémique écorché
d' une parole vive urgente
eplnglant ses cordes vocales chimiques
sur la vessie conssacré de lonu
parole ne réunient maleurheusement )
. qu'un-petit think tXenk de munitions -
’ est il bien necessaire de parler ‘
kool aid lorseque les os broyées
de la plandte entidre
drlllent la liberté de tout~un-chaqun
~»au nom d'une certaine forme @
'&une ceftaine forme d’ emgambement politiqué

avec les masques & gaz de ceux qui aime et

vivre

veu



Gaz Moutarde n° 9

INTERFACE

ROADRUNNER ROADRUNNER

Alors que les chaises roulantes de la poésie
font irruption dans les vitrines de Johnny
Rocket que la modernité bronzee RX Shed
Café stationne son make-up dans l'anthologie
des recettes de Soeur Angele Gaz Moutarde
assassiné squatte dans linfrarouge de
l'urgence s'achetant des Rolaids d'absolu un
peu partout dans le réel bouncer qui
I'environne de toute évidence

nous sommes ruinés et pauvres mais notre
incompétence ne se situe pas au niveau de la
poésie nous catapulterons lachés lousses
dans les parkings de la margarine nos souffles
d'étoiles coulissantes mort a la poésie morte
velours cotelés et bigoudis hors des rues de la
poésie Gaz Moutarde vous payera des
paquets de Smarties et des billets pour le
Rocky Horror Life Show

ROADRUNNER ROADRUNNER

JSH



Gaz Moutarde n° 11

He! Ho! bientdt nous serons tous des DJs.
Hé! Ho! bientdt nous serons tous des remixes.
Hé! Ho! Jesse Helms de la poésie
bientot le jour va se lever et nous épinglerons nos
visages scratchés de lumieres,
nos fextes désaffectés sur le Bounce
de vos douillettes ellipses.

Gaz Moutarde est
un Crack Baby, un sprayeur, un rapper.
Nous avancerons toujours lucides et lyriques hors
d"haleine en plein coeur de |'orange.

Aux Etats-Unis 2700 blacks s'empi?ent
au devant de lo chaise électrique.

Volre poésie est frop clean,
trop morale, trop cérébrale, elle ne sauverait méme
pas un goujon de la noyade.

Publiez vos textes, emmitouflez-vous
dans vos Cocktails, gagnez des prix,

Gaz Moutarde boxera toujours.
Nous ne sommes ni zombies ni pogtes,
nous n'exprimons que |'urgence crue de vivre.

"We will not act civilized in this
fuckin' poetry."



Gaz Moutarde n° 13

Quand bien méme la mémoire sert de doggy-bag
a l'intégrité pop 4 que les industries wlturelles pollvent
plus que I'on pense 4 et qu'on nous fasse vivre des
émeutes sur pellicule ne change rien a l'ablation de lo
volonté sans pulpe ¢ NO BRAIN NO PAIN ¢ au télé-
horaire devenu depuis le livre d'Histoire 4 aux groupes-
cibles tous atteints et gisant épars ¢ la liberté ne serait-
elle pour vous qu'une pataugeuse ?! ¢ GAZ MOUTARDE
songe frémit s'¢lance @ la langue rapeuse abrasive ¢
poésie exarcerbée @ plus ouverte qu'une grimace quand
le soleil plombe 4 I'acte s'impose de lvi-méme 4 nous
carburons @ l'instant survolté ¢ nos mots zen percent le
baillon de la réalité virtuelle 4 or nos gamelles
résonneront longtemps contre le ciel trop bas @
GAZ MOUTARDE est un chien sans laisse et sans sommeil
& qui rode dans les requétes oubliées pour ressurgir a
tout moment 4 dissémination optimum 4 les temps sont
venus nous ne sommes nulle part et partout a la fois &

respirez d fond ¢ allez vous livrer

Lire est aussi un acte dangereux

) D H



Gaz Moutarde n° 16

GAZ MOUTARDE 1 En aval des paroles et
du désir, nous désamorgons tout subterfuge : car il n'y
a de quiétude que dans I'acharnement et la remise en
question, d'ou sont exclues toute banalisation et appro-
priation du réel. Ce sont vos ébauches pseudo-réalistes
qui ont élevé la fadeur au rang de I'obscéne. Ce sont
vos entrées de service qui ménent a l'inhabitable et qui
creusent les tranchées pour une élite aussi universelle
que la stabilité, le fétide et les éloges. La digue crache
déja par ses fissures toute I'exigence d'un corps a la
rencontre des siens; rien ne nous appartient si ce n'est
que les traces a venir de celles et ceux qui chutent, se
relevent et répondent de leur transparence avec des
jes heurtés, téléscopiques, oubliés d'eux-mémes vers
une cime insensée, I'horizon que je vois libéré, la ou,
vulnérables — parce que sans artifice ni louvoiement —,
nous capterons les premiers échos d'une vie indivisi-
ble. Aucun compromis, aucune justification. Au risque
de se taire, nous laisserons parler votre silence. Toutes

les routes sont ouvertes. 1 DAVID HINCE



Gaz Moutarde n°® 17-18

Interface

Depuis Ic premicr numéro, nous publions avec émo-
tion: comme si, & chaque fois, il s’agissait de la derniére.
C'est visiblement la seule fagon de faire, puisque la poésie
y trouve son compte. Ces écrits-1a, par contre, s’envolent
par cux-mémes, propulscés sans doute par ccuie éncrgie qui
fut leur geneésc el leur mouvement. Disposée A marquer le
roc avec une épée, la parole en état d'urgence entraine
irrévocablement une agitation autour d’elle. Quelque chose
arrive alors. Or, cet événcment qui se produit n’est mal-
heureusement jamais pergu dans sa globalité, surtout parce
que I'urgence qui le manifeste obscurcit en quelque sorte la
vision qu’on peut en avoir. Que s'est-il donc passé depuis
te premicr numéro? Combicn de fois. dans la clameur
publique, a-t-on entendu dire que Gaz, Moutarde était mon?

Disons qu'il est vrai que Gaz Moutarde a faith dis-
paraitre, surtout par épuiscment de ces principaux acteurs.
Maintenant, aidés par Gaston Bellemare sur Ic plan admi-
nistratif, nous repoursuivons notre aventure. Gaz
Moutarde demeure cependant une revue de pocsie ouverte
aux écritures nouvelles, authentiques et. ccrtes, auda-
cieuses. Pour souligner notre retour, nous avons pensé vous
offrir un plat de résistance. Vous trouvercz donc dans les
pages de cc numéro double quclques-uns des meilleurs
potmes publiés dans notre revue. Vous serez frappés. le
mot n’est pas trop fort, par la diversité ct I'unanime urgence

de ces écrits.
Mario Cholette



ANNEXE II : liste des poédtes de la revue Gaz Moutarde
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Liste des poétes de la revue Gaz Moutarde™

Acquelin, José (3, 5, 11, 13, 17-18, 19-20, 23)
Arseneau, Marc (13, 17-18)

Bastien, Pierre (5, 13, 17-18, 19-20)

Batko, Tristan (9, 17-18)

Beauregard, Chantal (1)

Beauséjour, Mathieu (11, 17-18)

Berthiaume, Jean-Patrick (4)

Bienvenue, Joffrey (2)

Boucher, Denis (9, 10, 17-18)

Brassard, Denise (19-20, 23)

Campeau, Sylvain (11)

Cantin, Albert-Marc (4, 17-18)

Chamberland, Paul (2, 11, 17-18)

Chaput, Benoit (2)

Cholette, Mario (1,2,3,4,7,9, 11, 13, 16, 17-18, 19-20, 21-22)
Coté, Allen (4)

Cousineau, Louis (16, 17-18)

Daigneault, Alexandre (21-22)

Dandurand, Frangois (5)

Daoust, Jean-Paul (4, 17-18)

David, Carole (12, 17-18)

De Mers, Emmanuelle (19-20)

Desgent, Jean-Marc (16, 17-18)

Désy, Jean (11,)

Dion, Nathalie (3, 17-18)

Dubé, Joseph Jean Rolland (16, 17-18, 21-22)
Dubé, Peter (23)

Dubost, Jean-Pascal (9, 17-18)

Duhamel, Patrice (5)

Dumas, Michel (11, 17-18)

Falardeau, Christine (3)

Fortin, Eve (2)

Gemme, Pascal (21-22)

Germain, Christine (21-22)

Groupe Absence, Le (13, 17-18)

Hazelton, Hugh (13, 17-18)

Hébert, Héléne (4, 17-18)

Héroux, Marie-Louise (4)

Hince, David (2, 3,4, 5,9, 11, 14, 17-18, 21-22)
Houle, Christian (2, 11 17-18)

Huot, Jean-Sébastien (1, 2, 3,4, 5,9, 11, 12, 13, 17-18, 23)
Ilhareguy, Eric (3, 11)

Jean, Honoré (3, 8, 17-18)

Kiho (2)

264 [ es numéros entre parenthéses correspondent aux numéros de la revue auxquels ont participé les
podtes. N’ont pas été pris en compte les éditions spéciales de 1991 et 1992, vu que les noms des
artistes et podtes participants sont difficilement repérables, ou ne sont pas inscrits.



Labonté, Nancy (3, 4, 5, 11, 13, 17-18, 21-22, 23)
Lamontagne, Patricia (2, 5, 17-18)
Landry, Marc (16, 17-18, 21-22)
Larose, Lise (8, 17-18)

Laurin, Benoit (16, 17-18)

Lefebvre, Michel (4, 17-18)

Levasseur, Jean (1, 2, 17-18)

Mistral, Christian (4)

Morin Dubois, Maxime (3, 5, 17-18)
Nadon-Fortin, Valérie (5, 17-18)

Noél, Nathalie (9, 11, 14, 17-18,23)
Painchaud, Alain-Arthur (5, 10, 17-18)
Pelletier, Antoine (2, 17-18)
Plamondon, Marc (1)

Poupart, Jean-Frangois (4, 9, 13, 17-18)
Robert, Dominique (1, 17-18)
Robert-Blanchard, Véronique (9, 17-18)
Rousseau, Paul (19-20)

Siegfried (11)

Turner, Sylvain (4, 17-18)

Vanier, Denis (9, 13, 17-18)

Yates, Myriam (9, 17-18)

Yvon, Josée (9, 15, 17-18)
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