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SOMMAIRE

Dans ce mémoire, nous analysons la revue de création poétique Gaz Moutarde

(1989-1995). Nous l'étadions à travers le prisme d'une notion : la «communauté»,

laquelle apparaît comme le leitmotiv sous-jacent aux trois parties qui composent ce

mémoire. L'analyse mstitutionneUe, la philosophie, l''esthétique et la poétique ont

constitué les principaux champs disciplinaires auxquels nous avons eu recours.

Nous nous attachons d'abord au discours manifestaire de la revue. L'hypothèse, au

premier chapitre, est que Gaz Moutarde met en crise la tradition du manifeste, se

l'approprie pleinement. En tenant compte du contexte institutionnel et socio-littéraire

dans lequel a émergé Gaz Moutarde à la fin des années 1980, nous essayons de

montrer à quel point il s'est moins agi pour la revue de prendre et de défendre ime

position (dans le champ des revues) par l'intermédiau-e du manifeste que d'en

exploiter le potentiel expressif et poétique.

Le second chapitre est central, et d'une importance capitale. Il permet de comprendre

sur quelles prémisses et sur quelle éthique se fonde notre étude du périodique. Pour

nous, line revue telle que Gaz Moutarde met en œuvre l'idée d'une «communauté»

paradoxale, où l'«être-en-commun» et la «singularité» produisent une aporie

constante. Par le biais du concept philosophique de «communauté», au sens que lui

donne Jean-Luc Nancy, nous tentons de décrire la pratique contemporaine et

particulière de la revue.

u

L'hypothèse qui préside au troisième chapifre est celle-ci : s'il existe dans Gaz

Moutarde une «communauté» au sens plus coiu-ant du ternie, c'est-à-dire un partage

fusionnel entre des êtres, c'est surtout virtuellement, fictivement et poétiquement,

dans les poèmes eux-mêmes qu'elle se doime à lire (et non pas entre les poètes gaz-

moutardiens, non plus entre leurs poèmes). Ainsi, les poèmes de David Hince

mettent en scène une communauté avaat-gardiste; ceux de Mario Cholette ime

communauté de corps souffrants; ceux de José Acquelin une communauté

apocalyptique.

Mots clés : revue. Gaz Moutarde, poésie québécoise, communauté, singularité.
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Note : La majeure partie des ouvrages auxquels cette étude fait référence ayant été édités à
Montreal, nous n 'indiquons le lieu de publication, dans les notes en bas de page, que
lorsqit 'il ne s'agit pas d'ime édition montréalaise.

u
Le sigle « l » suivi de « # » et d'un chiffre renvoie à l'«Interfàce» du numéro de Gaz
Moutarde correspondant.
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0 INTRODUCTION

Nous ne sommes pas sortis de l'époque du Sujet.
Nous sommes tous, autant que nous sommes, hantés
par la fi"agmentation, le roman absolu, l'anonymat, la
pratique collective, la revue et le manifeste. Le
romantisme est notre naïveté.

(PHILEPPE LACOUE-LABARTHE ET JEAN-LUC NANCY,
L'absolu littéraire)

Ce qui, de la littérature, est mconvenant, c'est qu'elle
ne convient pas au mythe de la communauté, ni à la
communauté du mythe. Elle ne convient, ni à la
communion, ni à la communication.

(JEAN-LUC NANCY, La communauté désoeuvrée)

Naïvement, nous nous sommes aventurés dans l'épineux, l'incommode,
l'hostile. Le périodique. Une revue, cela s'étudie mal. Cette pratique, si
particulière en littérature, est peut-être gênante : la revue apparaît comme le
lieu de passage par excellence du jeune écrivain maladroit, ou encore
comme le lieu de gratuité et d'essai libre du poète consacré ou en voie de
l'être. En tout cas elle n'est pas sérieuse, laisse encore et toujours des
chances. La revue (se) lance bien des mots d'ordre, mais qui de ses
participants les observe «vraiment», les réalise et les sert? Qui? La revue :
quel est cet étrange hôtel de passe, ce train qui change de destination et de
départ à chaque heure, ce monstre mutant à plusieurs têtes et qui manque de

corps ?

u

Plus que toute autre forme de production littéraire, la revue est fragmentée
de partout. Elle est trouée de distances : d'une parution à une autre,
distances temporelles, discursives; d'un auteur à un autre, d'un poète à un
autre, d'un texte à un autre : distances de toutes sortes (esthétiques,
poétiques, etc.) souvent considérables. Elle est trouée d'œuvres trouées — il
serait improbable, et pour le moins inhabituel, incongru, d'y pouvoir
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retrouver l'œuvre complète d'un auteur. Aussi la revue a-t-elle partie liée
avec la période, c'est-à-dire l'intervalle, le cyclique, et du même coup le
manquant, l'instable, l'hétéroclite, les recommencements, le bégaiement
perpétuel. Une œuvre littéraire, quelle qu'elle soit, roman, essai, ou recueil
poétique, voire l'œuvre complète d'un auteur, est, il est vrai, tout autant
envisageable sous 1'angle de la période, de l'incomplétude, de ce qui
demeure à jamais inachevé. Certes. Mais la revue, ne serait-ce que la revue
de création poétique, nous confronte à cette réalité — c'est-à-dire
l'apparent manque d'achèvement ou d'unité, qui peut-être croît à mesure
que s'érige l'œuvre — de façon encore plus directe, plus concentrée. Elle
exacerbe la démultiplication. En tous ses endroits, elle se fractionne : en de
multiples poètes, en plusieurs temps, plusieurs manifestes, plusieurs
poèmes, qui parfois semblent vouloir se rassembler, se ressembler, sous
l'égide d'un seul nom: celui que porte la revue. Cette pratique littéraire, en
tant que telle, nous ramène sans cesse, par la force des choses, la force de
sa pratique, à son pullulement interne, à son instabilité relative, à son
entropie essentielle.

L'inconfort éprouvé devant ce type de pratique — la revue — s'apparente à
une hantise, «hantés» (ce qui signifie bien «gênés», «tourmentés»,
«obsédés») que nous serions tous, comme le disent Lacoue-Labarthe et
Nancy, par ce qui contrevient à l'idée de Sujet, à son pouvoir, à son ab-
soluité', à l'ascendant profond, symbolique et théorique, qu'il exerce dans
la modernité . Notre œil romantique nous fait voir le phénomène littéraire
de groupe comme étrange. Non pas qu'il paraisse illégitime ou non reconnu,
car l'histoire de la littérature moderne et contemporaine lui réserve
habituellement une belle place. On voit défiler dans l'histoire de la
littérature (et d'autres arts aussi) écoles, mouvements, cercles, avant-

u

' Le sectionnement du mot «ab-solu» est proposé par Jean-Luc Nancy (La communauté désoeuvrée,
Paris, Christian Bourgois, 1986, 277 p.), pour accentuer et figurer le détachement parfait (absolu) que
suggère la notion de Sujet. La «métaphysique du sujet», selon Nancy, présente l'être «comme ab-solu,
parfaitement détaché, distinct et clos, sans rapport» (p. 17-18).
^ Peu iïnporte quand et où nous la faisons commencer, ou même fmu-. Le problème n'est pas là. Nous
pensons que les différentes positions et théories concernant la «modernité» s'accordent au moms, en
général, pour dire que Modernité et Sujet vont de paire.
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gardes: romantisme, symbolisme, naturalisme, futurisme, dadaïsme,
surréalisme, automatisme, et ainsi de suite. Mais nous demeurons perplexes
quant aux implications possibles de l'activité proprement collective :
n'implique-t-elle pas quelque doctrine ? voire quelque dictature ? des
croyances communes ? et un partage de quel ordre ? partage d'une époque,
d'une révolte, d'une morale ? y aurait-il «écriture collective» ? des rêves
communs ? recherche de l'«œuvre totale» ? recherche d'«absolu» ?

La présente étude consiste en une exploration d'un phénomène qui se
présente, du dehors, comme collectif : la revue québécoise de création
poétique Gaz Moutarde (1989-1995). En effet, cet objet «se présente» tel :
genèse et résultat d'un travail collectif. Mais que pouvons-nous entendre par
«collectif» ? S'il existe une dynamique communautaire chez Gaz Moutarde,
comment s'y dessine-t-elle, quelle est-elle ? Ces questions sont celles que
pose fondamentalement notre étude.

Ainsi nous avons d'abord été hantés par l'aspect collectif de la chose. Puis,
un renversement s'est opéré — complémentaire, et qui aurait pour fonction
de maintenir, tout au long de l'étude, un inextricable paradoxe entre
individualité et communauté : la lecture et les analyses que nous avons
faites des textes de la revue tendent surtout à respecter la singularité de
chacun des textes, de chacun des poètes. Une éthique de la singularité
traverse cette étude, de part en part, et pourrait être ainsi définie : il
importe de rechercher en premier lieu non pas ce qu'auraient en commun
diverses choses, mais au contraire ce qui distingue et particularise chacune
de ces choses.

u

Cette manière d'appréhender la revue ne découle pas seulement d'une prise
de position subjective et aprioristique. En nous intéressant d'abord au
contexte socio-littéraire dans lequel a émergé Gaz Moutarde, il nous a
semblé qu'une telle posture, une telle éthique de la singularité s'imposait. A
notre avis, jamais les gaz-moutardiens n'ont véritablement fait figure de
«groupe». Même la production de manifestes, geste habituellement
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considéré comme collectif, en témoigne. (Il s'agit bel et bien, à première
vue, de «manifestes», puisque suivant la définition de Laurent Mailhot, ils
sont des «texte[s] bref[s][...j publié[s] par un (petit) groupe au nom d'un
mouvement marginal, contestataire ou d'avant-garde, qui cherche à
s'imposer »). Il serait tout aussi abusif de prétendre que Gaz Moutarde fut
l'organe, le foyer d'un «mouvement» au sens strict (c'est-à-dire un
groupement de personnes qui représente une tendance évolutive en domaine
artistique ou littéraire4). Nous dirons plutôt qu'elle s'est donné un
mouvement, c'est-à-dire une attitude bien à elle, qui est autre chose qu'une
direction donnée à respecter, autre chose qu'un horizon manifestaire, que
des limites posées, qu'une ligne de conduite. Gaz Moutarde en a appelé au
seul mouvement d'urgence...

u

Le premier chapitre de notre étude parle de cela : ï'urgence, omniprésente
dans les manifestes. Elle y est une valeur, farouchement défendue. Et pour
cause : un renouvellement de la poésie, à cette époque (la fin des années
1980), se fait attendre; la morosité ambiante doit être rompue. Par
conséquent Vurgence, ou si l'on veut une attitude qui ne serait pas loin de
l'état d'alerte, est alors perçue comme un moteur, un catalyseur de
changement. Les manifestes ne cessent de proclamer l'urgence d'un
renouvellement en poésie. Or ce renouvellement doit pouvoir s'effectuer
non pas sur la base d'un ésotérisme, mais plutôt dans un esprit d'ouverture
inédit (à l'égard des poètes et de leurs textes). C'est pourquoi les écrits
manifestaires gaz-moutardiens, plutôt que de dessiner et redéfinir, de
manifeste en manifeste, les contours de certaines exigences (esthétiques,
poétiques, sociales) qui seraient destinées à un certain groupe, les effacent,
les évacuent, pour laisser croître la possibilité d'une percée nouvelle (qui,

Laurent Mailhot, La littérature québécoise depuis ses origines. Essai, Montréal, Typo,1997, p. 285.
La définition que Laurent Mailhot donfle du maniî-.:ïc s- ïlî.;- dû;^ 1^ Uy^1_ 1: - / _ .i _ -, -n ., .T.

-. ^.^ --J.^- -^; r

Jeanne Demers et Line Me Murray, dans !eL;r ou\Ta£; L'E:'j^:: ^' :;::i:"fc:':, 'e :':^';if::t: :^ j^:
(Longueuil, Le Préambule, 1986, 157 p.) : <""ter"ç"""n--h"- ^"r"" °f'"" ^y" ?°it° p?r "n "^ <'°•'
destmateurs minoritaires auprès d'ypp miijor^fi ,-""1?- .^.. ran!ï,.,n.i- ,J,i,ii n/t:^ .-ii-.r.-î-i-^n^ à nw,'.-<-
l'adhésion à quelque projet esfhértq"f', •s+hîq"r i-t/n" nnlitiqiTr qni ria'T.; "n" r|ia1(-rriqiif rir pnnvoir
cenfa-e fort/périphérie - périphéric/ccnîrc tbrî, connnB.c ou mflrmc î'insîirutioss (p. 6S).
Voir la définition de «mouvement» (--n littérature, en ans"), Josene Rey-De"o'''e ei A^in Rey, LÉ
Noweau Petit Robert, fans, Robert, 1995, p. 1452.
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0 soit dit en passant, n'implique pas une mise à l'écart des poètes aînés).
L'aspect rassembleur et directif du manifeste fuit sous la poussée de la
liberté poétique fortement promue par la revue.

0

Mais, plus encore qu'une simple valeur, Gaz Moutarde fait de l'urgence son
moyen d'expression. Son langage manifestaire court lui-même dans
l'urgence, c'est-à-dire dans un rythme, une isotopie, une syntaxe de
l'urgence. De cela résultent de multiples ruptures argumentatives et
textuelles qui génèrent presque une sorte d'anti-manifeste, en ce sens que la
contestation et l'argumentation ne constituent plus l'attrait premier du
manifeste. Ces textes abandonnent l'une des motivations premières du genre
manifestaire pour s'abandonner à l'expression. Nous nous sommes efforcée
de montrer ce qui faisait entrer le manifeste ypéritien5 dans sa propre
singularité. Nous croyons que l'une des forces premières du manifeste
ypéritien, et ce qui par conséquent fonde son originalité, est son
débordement expressif, issu de l'idée d'urgence. Un travail sémantique
remarquable y est accompli, que nous avons mis en valeur en faisant appel à
des pensées qui tiennent compte de la puissance potentielle du langage et
des mots, principalement à celle de Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans
leur chapitre de Mille Plateaux, «Postulats de la linguistique6». Les auteurs
y parlent des «mots de passe» qui sont les garants des transformaîiosis
créatives opérables sur le langage imposé par les conventions sociales («le
mot d'ordre»).

u

Lieu d'une voix collective et manifestaire problématique qui se déjoue sans
cesse elle-même, le manifeste ypéritien nous a permis d'ouvrir une réflexion
plus large sur l'idée de la «communauté», telle qu'elle se présente dans Gaz
Moutarde. Le second chapitre est d'une importance capitale. Il comprend la
théorisation du leitmotiv qui traverse de part en part notre étude de la
revue: la «communauté». Ce leitmotiv est en rapport étroit avec l'idée de

5 L'«ypérite» désigne de façon savante le gaz moutarde. Nous en dérivons librement l'adjeciif
«ypéritien».
6 Paris, Minuit, 1980, p. 95-139.
7 Nous ne parlons pas d'un «thème», d'un «princip?", d'-.'-" ••"dée", d'une •"f;gr-?"- de 1?; c"—^-.'"?-"té,
mais bien de toiit cela à la fois, ce que nous résumons par S'expicssiùii, pSus géiiéiuie, de «{eitmotiv».
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0 «singularité», qui en est le contrepoint dialectique. Pour rendre raison du
jeu complexe entre singularité et groupe, nous avons emprunté le concept de
«communauté» proposé par Jean-Luc Nancy dans son essai philosophique La
communauté désœuvrée. La «communauté», tabou d'une pensée moderne qui
a pour effigie un Sujet détaché et individué, doit, selon le philosophe, être
repensée, de façon à défaire les mythes «absolutisants» : qu'il s'agisse du
mythe d'un Sujet pensé comme détachement absolu ou de celui d'une
communauté vue comme un horizon de communion, de fusion parfaite entre
les êtres.

0

Pour Nancy, la relation entre la «communauté» et les «singularités» est
permanente, nécessaire et ontologique; elle brise par le fait même le mythe
de l'autarcie absolue des deux pôles (Sujet et communauté fusionnelle) et
laisse entrevoir un dépassement possible de leur opposition. Les êtres ainsi
perçus participent d'un «être-avec» (le Mitsein de Heidegger) et forment
entre eux une «articulation de singularités», selon l'expression du
philosophe français. C'est de cette manière qu'est redéfinie, dans une
perspective philosophique et ontologique, la communauté.

u

Penser l'idée générale de communauté (qu'impliquait pour nous au départ la
revue) nécessitait que nous passions par le concept tel qu'il est travaillé par
Nancy. Dès lors, la revue elle-même allait pouvoir être conçue comme une
communauté, mais ni comme le lieu d'une communion — de quelque ordre
que ce soit, esthétique, sociale —, ni comme le lieu d'un parfait éclectisme,
d'un amas de pures individualités. Nous avons cherché un moyen d'illustrer
la pratique contemporaine de la revue, telle qu'elle est observable dans Gaz
Moutarde. Cette pratique nous la reconnaissons comme singulière,
différente de celle de quelque «groupe» qui se serait employé à fonder un
mouvement, une école, un cercle, une théorie artistique, une philosophie.
L'indépendance relative de ses poètes, de ses poèmes devait être prise en
compte. Cependant nous ne voulions pas que cela interdise de penser des
rencontres possibles, des affinités, des échos, entre des esthétiques, des
poétiques, des créations particulières. La théorie proposée par Nancy
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0 suggère (au plan philosophique toutefois) la possibilité de telles rencontres,
fortuites ou voulues, entre des singularités qui se côtoient sans cesse, dans
un jeu d'«articulations» relativement libres, très différentes de celles qui
président à la constitution d'une «organisation». La figure du «train», le
train qui rassemble des passagers plus ou moins étrangers entre eux, est
seulement citée à titre d'exemple par Nancy pour illustrer son concept; elle
nous a pourtant beaucoup inspirée. Les différents numéros de la revue sont
devenus pour nous comme différents wagons, ou mieux, différents voyages
d'un train nommé Gaz Moutarde...

La communauté nancienne, fondée sur un «rapport/non-rapport» entre les
êtres, nous a permis de mettre en évidence plusieurs paradoxes, dont ceux
engendrés par la pratique manifestaire ypéritienne (qui rend improbable
l'existence d'un «groupe» ypéritien tout en la suggérant), ou encore ceux
que supposent les relations entre les poètes gaz-moutardiens, issus de
diverses époques et de divers «mouvements»; elle nous donne également à
mieux penser les rapports possibles entre les manifestes et les poèmes (qui
ne sont pas interdépendants, mais qui peuvent l'être, à certains moments).
Egalement, la contemporanéité du concept (1986) semblait rejoindre celle de
la pratique — contemporaine typique — d'une telle revue. La pratique
collective contemporaine se distingue entre autres, comme le rappelle
Nathalie Heinich, par le fait que le «groupe» n'est plus à proprement parler
un «groupe», au sens fort du terme, mais plutôt un regroupement «très
faiblement formalisé», «un mouvement flou» .

Tout est ici question de degré. La «communauté» est chose infiniment
variable, en ce qui concerne les partages effectifs entre les singularités qui
la composent. Si nous nous étions intéressée à un autre «groupe», un autre
phénomène collectif, nous aurions parlé d'une autre «communauté», plus
proche ou plus éloignée, selon le cas, d'une communauté différente.
L'objectif du second chapitre est double : d'une part il s'agit de trouver un

u
8 Vou- Nathalie Heinich, Le triple jeu de l'art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris,
Minuit, 1998, p. 266.
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0 moyen d'entrer dans la revue (les revues, en général), un moyen de parler de
la pratique de la revue, de son fonctionnement, de sa construction, de la
façon dont elle fait se côtoyer différentes productions. Ce moyen a été :
penser la revue en termes de «communauté». D'autre part, nous voulions
pouvoir particulariser une pratique donnée, en l'occurence celle de Gaz
Moutarde. Le concept de communauté de Nancy a pu alors servir de base
pour nous aider à décrire la communauté spécifique de Gaz Afoutarde.

Des préoccupations d'ordre générique (concernant «le genre» de la revue)
furent au cœur de notre réflexion et de nos analyses. Si la «communauté»
est un vecteur, un paradigme, un outil théorique permettant d'aborder la
pratique collective en général (une revue, un manifeste, un mouvement,
etc.), se demander quelle communauté, esthétique, sociale, poétique, émerge
dans tel groupe d'artistes ou d'auteurs rassemblés en un «lieu» donné (il
peut être par exemple le lieu virtuel de la revue), à une époque donnée, peut
aussi conduire à des découvertes intéressantes d'ordre sociologique,
esthétique, historico-littéraire. En d'autres termes, une pratique collective,
et la dynamique communautaire qu'elle met en place, peut dire beaucoup
d'une époque. Mais nous croyons qu'en utilisant le concept de la
«communauté», il s'agit moins de rechercher une certaine structure que de
particulariser et de caractériser la «communauté» concernée, afin de
respecter sa spécificité. Nous intéresser à la «communauté» telle qu'elle se
présenta chez les Automatistes, par exemple, nous aurait à coup sûr
confronté à un tout autre type de rapports entre les artistes, les productions,
que ceux imaginés pour la communauté ypéritienne.

u

Le troisième chapitre est consacré à l'étude de poèmes particuliers. Ce
faisant, nous n'avons pas désiré faire «communier» des poèmes, ou des
poètes, ni suggérer un partage profond et collectif d'ordre idéologique ou
esthétique. En étudiant certains textes, certains poètes gaz-moutardiens,
nous avons tenu à respecter l'éthique de la singularité : il ne s'agissait pas
de tisser un réseau efficace, des liens probants, entre des textes, des poètes,
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0 mais de les faire se côtoyer très discrètement (comme la revue le fait elle-
même). Aussi les analyses des textes de David Hince, de Mario Cholette et
de José Acquelin mettent toujours en suspens ou n'indiquent qu'avec
réserves et nuances un rapport intime avec d'autres textes de la revue.

Il ne faut pas s'y méprendre : s'il est question de communauté idéale
(fusionnelle), «perdue» ou «retrouvée» dans ce troisième chapitre, ce n'est
que thématiquement, à l'intérieur des textes eux-mêmes, qui mettent en
scène ou suggèrent l'existence, fictive ou virtuelle, d'une communauté
solidaire, unie. Le thème de la communauté (qui a'a plus rien à voir avec la
pratique de la communauté, dont il est question au deuxième chapitre) est
présent dans les poèmes de David Hince qui donnent à voir une communauté
avant-gardiste, batailleuse à sa façon, dans ceux de Cholette, qui disent
l'union par la souffrance partagée, dans ceux de José Acquelin qui profilent
une communauté apocalyptique, et où glisse un être aux aguets de la
révélation et de la disparition.

En somme les trois chapitres explorent successivement : le contexte de
fondation de la revue et les discours de fondation (les manifestes) qu'elle
produit; une pratique et un genre : la revue; des poétiques (liées entre elles
par le thème de la communauté fictive ou virtuelle). La diversité des
méthodes et des angles d'exploration et l'apparent éclectisme des
différentes parties qui composent notre étude sont compensés par une
insistance, une même clé d'investigation, un leitmotiv : la communauté. Ce
dernier nous aura permis de confronter différents «niveaux» du phénomène
littéraire Gaz Moutarde : son discours (manifestaire), sa pratique
particulière du périodique, certains de ses poèmes.

Loin d'etre exhaustive, ni systématique, cette étude est la conjonction
d'explorations théoriques et subjectives multiples. Possiblement
inconvenantes.

u
*



0

CHAPITRE I

u
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0 Des fêtes profanes
improvisées
arrachées minute par minute
Des fêtes juteuses, fruitées
candides, cyniques

Michel Lefebyre^
Pot-au-feu. Bouilli boeuf

Les vers s'enroulent et fondent dans la rapidité sans
pause. Tank à délire

Nancy^Lqbonté
Transfusion de vers

j'en ai marre de vos salades

modernité malade de verbiage hystérique
crise nucléaire du langage électronique
ô putréfaction existentielle de poétique
néo-guerrière

Véronique Rpbert-Blançhard
Mmute:words, k pastiche
avion prêt en cmq'minutes

J'écris le plus vite possible
pour échapper aux vigiles du sens
[...]
J'écris le plus vite possible
pour arriver plus loin que l'idée
d'avoir quelque chose à taire
Terre! Terre! boule de pus et d'épées
[...]
mes mots te rattrapent

Mario Çhplette
Rejet de force

Le choc du réflexe nous a oublié

David Hince
Le port du casque est détendu

Les clichés symptômatiques
cristallisent les corps
les procédés fixent
paralysent les risques

Nathalie Noël
roc climpte !

u

le solaire flaire
/ 'anesthésie en fuite

Nathalie Noël,
bank out !
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0 Chapitre I : Urgence

Contexte

1989 : il est urgent de faire quelque chose. La jeune poésie à Montréal erre.
Elle cherche à «exercer parole», cherche d'abord un lieu où exercer parole,
où elle pourra se reconnaître, s'affirmer, déployer des possibilités inédites.
Il lui faut un espace vaste, généreux, comme une revue de création qui lui
appartienne. A cette époque, en effet, les jeunes poètes en émergence vont
de revue en revue, essuyant au passage de nombreux refus de publication,
imputés à leur manque d'expérience, mais plus vraisemblablement dus à des
sensibilités esthétiques divergentes.

u

Quels sont les périodiques susceptibles d'accueillir de nouveaux auteurs
poétiques en 1989 ? Il y a Estuaire, de facture très sobre, visiblement pas
assez audacieuse pour de jeunes poètes turbulents. Elle ne se consacre
d'ailleurs pas uniquement à la «création poétique» (en vers), comme c'est
le cas pour Trois, Arcade, Mœbius, Le Sabord qui, toutes, mêlent plusieurs
genres, des écrits de diverses factures (articles, récits, nouvelles, comptes
rendus, etc.). Liberté, revue contenant des textes d'opinion et des créations
des types les plus divers, possède une autorité historique et critique bien
assise dans le domaine littéraire québécois, mais convient mal aux «essais
libres» de poètes inconnus dans les bataillons de l'institution littéraire. La
Revue des Forges, quant à elle, recouvre davantage, au tournant des années
80 et 90, les productions issues des ateliers et séminaires qui se tiennent
dans les milieux universitaires. Enfin, la modeste revue Lèvres urbaines
représente sans doute un des seuls et rares périodiques montréalais à se
consacrer entièrement à la poésie. Or, pour de jeunes poètes (cégépiens
pour la plupart) qui désirent publier leur poésie, il importe d'abord de
fonder un espace d'écriture neuf, à leur mesure, à leur image. En 1989
paraît donc pour la première fois la revue Gaz Moutarde, lancée par Jean-
Sébastien Huot (instigateur du projet), Mario Cholette, Nancy Labonté et
David Hince.
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0

Cette volonté impatiente de créer un nouveau foyer de publication
s'explique en partie par un contexte institutionnel particulier, lequel permet
aussi de comprendre l'apport important à la revue de poètes appartenant à
d'autres générations et à d'autres courants esthétiques. De prime abord, il
peut paraître étonnant que Gaz Moutarde, vouée à l'innovation et à
l'expression de «nouveaux venus», puisse accueillir des poètes relativement
expérimentés tels que Mario Cholette, Denis Vanier, Patricia Lamontagne,
Carole David, Jean-Marc Desgent ou Dominique Robert, qui ont déjà publié
un peu partout, à la Nouvelle Barre du Jour, à la revue Trois, aux Ecrits des
Forges. Comment expliquer cette ouverture ? Une première réponse est
apportée par Jean-Sébastien Huot qui constate que tous les poètes
rassemblés ont au moins ceci en commun : ils ne «[font] pas partie des
instances décisionnelles de ces revues [NBJ, Trois...]9», appartiennent à une
generation «repliée sur elle-même », forment en quelque sorte une
constellation «dispersée, déclassée11». Les fondateurs de Gaz Moutarde sont
sensibles à cette latéralité, à ce repli. Ainsi, la génération poétique
«dispersée» dont il est ici question n'est pas définie par un âge biologique,
par une formation ou par l'acquis d'une éducation qui seraient partagés par
ses membres, mais par un lieu manquant, de sorte qu'elle se définit avant
tout par la négative. Elle a un «lieu», un espace à trouver, comme à
retrouver, et qui n'existe pas encore. Gaz Moutarde s'efforcera de le faire
naître.

u

Mais cette explication, le désir d'accueillir et de rassembler des poètes
disperses, n'est que très partielle : elle ne touche que l'intention initiale,
telle qu'elle a pu se formuler intuitivement chez les fondateurs de la revue.
Le sentiment d'urgence éprouvé par une jeunesse en mal de publication et
de diffusion découle aussi de la situation objective du champ poétique

' Jean-Sébastien Huot, dans une entrevue réalisée par Sylvie Demers, «Encrez-vous. L'audace»,
Métropole, vol. II, n° 1, (15 mars au 15 avril), 1990,p.l.
2 Ibid, p. l.
3 «On n'est pas venus pour gueuler contre le milieu. [...] Mais c'est clair qu'au départ, on a lancé cette
revue en réaction conû-e le milieu. On essayait de se faire publier ailleurs, ça ne marchait pas, on
voulait former un lieu pour une gang alors dispersée, déclassée [...].» Jean-Sébastien Huot, dans une
entrevue réalisée par Marie-Claude Fortin, «La revue Gaz Moutarde. Les envahisseurs», Voir, vol. 16,
no9,18juinl992,p.45.
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0 québécois (du champ des revues, qui en est en quelque sorte la structure
synecdochique) au tournant des années 80 et 90.

*

Revenons en arrière. Au cours des années 70, Les Herbes rouges et La
Nouvelle Barre du Jour11 comptent parmi les lieux de publication de poésie
les plus influents, et dans la décennie suivante, cet ascendant se perpétue.
Ces deux protagonistes de l'édition poétique québécoise influenceront dans
une large mesure, mais indirectement, les choix et les visions politico-
esthétiques des fondateurs de Gaz Moutarde. De fait, il serait faux de
penser que Gaz Moutarde ait pu apercevoir dans les poètes des HR et de la
NBJ des ennemis symboliques systématiques, contre lesquels elle se serait
élevée en avant-garde négatrice : on le sait. Gaz Moutarde publie certains
poètes importants issus des HR — où se chevauchaient plusieurs tendances,
contre-culture, formalisme, marxisme — comme Denis Vanier, Josée Yvon,
Paul Chamberland; et d'autres poètes attachés à l'esthétique de la NBJ, plus
radicalement formaliste, structuraliste, théoricienne.

Les HR et la 7V5^ ont à partir des années 70 constitué les «lieux de
prédilection de ces recherches formelles qui permettent d'évacuer les
contenus lyriques et nationalistes ». Certains critiques parleront des
«débauches de textualité désirante » qui ont forgé la réputation des deux
revues. Paradoxalement, ces recherches formelles, qu'elles soient si
excessives ou qu'elles privilégient dans certains cas l'expression du
«sujet», n'excluent pas les élans collectifs. Car les revendications des
écritures formalistes ou contre-culturelles peuvent se faire au nom d'une
certaine communauté (on n'a qu'à penser par exemple à l'«écriture
féminine» et féministe). En fait, ainsi que le souligne Pierre Milot, dans les

u

Afin de ne pas alourdu- le texte, les noms des deux revues seront remplacés par les abréviations HR
et NB J.
5 Bernard Pozier et Louise Blouin (dir.), «Petit parcours de la poésie québécoise», texte infroductif à
l'anthologie Poètes québécois, Trois-Rivières, Écrits des Forges / L'Orange Bleue, 1996,p.8.
C'est l'expression utilisée par Pierre Popovic pour parler des écritures formalistes des années 70 (voir
«Swift, Masoch et l'inertie», Spirale, nov.1990, p.3.)
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0 années 70, pour tout courant, «l'heure est à la révolution [rassembleuse] et
aux mouvements d'avant-garde politico-littéraire15». Ce que remarque
également Laurent Mailhot :

[p]lusieurs courants [...] antagonistes coexistent avec ardeur [...].
L'avant-garde, multiple, est polarisée par le Texte (parisien) ou par la
Nouvelle Culture (californienne), sans compter quelques fantassins du
trotskisme et du maoïsme16.

La relation entretenue par Gaz Moutarde avec les mouvements poétiques
antérieurement dominants dans les années 70 et 80 (représentés
principalement par les HR et la NBJ) est passablement ambiguë. On
s'attendrait à ce que ces mouvements, et les auteurs qui les ont engendrés,
soient l'objet d'une excommunication symbolique massive, ainsi qu'il en va
généralement lors de la constitution d'un nouveau groupe. Or, ce n'est que
très peu le cas. Si Gaz Moutarde dans ses manifestes ne manque pas de
temps à autre l'occasion de leur lancer des pointes caustiques, elle semble
aussi leur témoigner le respect ordinairement dû aux prédécesseurs
«révolutionnaires». En fait, à y regarder de plus près, c'est aux dérives que
connaissent ces mouvements dans la seconde moitié des années 80 que les
gaz-moutardiens s'en prennent, non à l'origine, non aux premiers temps des
HR et de la NBJ.

*

0
15 Pierre Milot, Le paradigme rouge. L'avant-garde politico-littéraire des années 70, Candiac,
Editions Balzac, 1992, p. 109.
16Laurent Mailhot, La littérature québécoise, Typo, «essais», 1997, p. 184.
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Prolongement inerte et autres dérives (Gaz Moutarde et la poésie des années
80)

Héritières des années 70, les écritures de la décennie suivante (incluant

celles des HR et de la NBJ tardives) vont sensiblement se transformer. Ce
qui se dessine dans les années 80 ressemble en fait à une crise, ou comme le

mentionnent plusieurs critiques, dont Bernard Pozier et Louise Blouin, à un
«retour du lyrisme» ou «de l'intimisme», à un repli sur soi entêté, qui
délaisse les excès et toute motivation de nature sociale ou collective . Tout
se passe comme s'il se produisait dans une poésie contemporaine plus
récente et chez la plupart des poètes post-formalistes (François Charron,
Roger des Roches, Normand de Bellefeuille, etc.) un prolongement inerte13 :
ces derniers, qui font partie du paysage québécois depuis les années 70, ne
renoncent pas aux acquis formalistes, mais les reprennent sur le mode du
doute, de l'incrédulité, du dépit, bien loin de tout esprit de révolte ou de
changement. Ce que dit Roger des Roches en 1988 de sa propre production
a valeur générale :

Mon écriture moderne présente les défauts de l'intimisme, du manque
d'envergure [...], de la fébrilité. [...] Elle manque de projet, autres que
des projets ponctuels, des images qui s'imposent avec la force d'une idée
fixe19.

u

6 Voir Bernard Pozier et Louise Blouin (dir.), op. cit., p. 9-10.
18 D'ailleiirs ce «prolongement inerte» n'est pas qu'esthétique. Il touche aussi la composition du
paysage poétique des années 80, dans lequel on retrouve surtout les poètes de la génération de 70,et
très peu de publications dues aux moins de trente ans, comme le mentionne André Brochu : «[dans les
années 80] c'est la même génération [celle des années 70], plus vieille de duc ans, qui domine toujours
le paysage, et aucune relève organisée, c'est-à-dire regroupée autour d'organes de publication et de
diffusions issus de son sein et reflétant ses aspirations particulières, ne s'est manifestée» (André
Brochu, Tableau du poème. La poésie québécoise des années quatre-vingt, Montréal, XYZ éditeur,
«Documents», 1994, p. 12). (Oserons-nous dire que cela n'allait pas tarder et que c'est en 1989 que
cette «relève», impatiente, allait se manifester, avec l'arrivée de Gaz Moutarde ? En tout cas, selon
divers articles et entrevues concernant la revue, l'urgence de remédier à cette situation et de faire une
place à une relève représentent les principaux éléments convoqués pour expliquer ce qui motiva la
fondation de Gaz Moutarde. Vos les articles mentionnés dans la bibliographie à la fin du mémoire.)
u André Gervais, «Comment découper le corps certain et s'en sortir avec passion. Enfa'etien avec
Roger des Roches», Voix et images (dossier consacré à Roger des Roches), n° 38, hiver 1988,p. 238.
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0 «Mysticisme», «réel raréfié, distancié» , ou encore «horizon
révolutionnaire bouché21», ces expressions accolées à la poésie de la fin des
années 80 sont révélatrices de ce que plusieurs critiques et poètes
perçoivent alors comme un dérapage ou une dégénérescence esthétiques
auxquels les HR et la NBJ des années 80 ne sont pas étrangères et contre
lesquels Gaz Moutarde entend réagir. Dans le sillage des écritures
formalistes, ces écritures «néo-intimistes», «néo-lyriques» des années 80 —
peu importe de quelle façon on les qualifie — représentent souvent pour ses
détracteurs la «dérive» (entendre «aller à la dérive», «dérapage incontrôlé»,
«degradation») du formalisme.

À la "surexistence", à la surexposition des années soixante-dix succède
une concentration laconique, elliptique. Petits riens énumérés, "petites
paroles" jetées au néant, petites pierres de rivière au lit presque sec^.

Cette observation de Laurent Mailhot rejoint sensiblement le propos de
Lucien Francoeur dans sa préface à l'anthologie Vingt-cinq poètes
québécois 1968-1978 : après l'envahissement de la place publique par les
poètes, dans les années 70, la poésie contemporaine n'a désormais

r

u

plus lieu dans la rue des nuits, et le poète n'est plus sur la place publique
avec les siens; travaillant dorénavant in vitro, se fabriquant une
littérature à huis clos, il écrit l'intime au plus petit coefficient lisible
possible .

Mais il est une «dérive» que Gaz Moutarde affectionne particulièrement,
celle qui désigne la marge ou ce qui se détache des voies (voix)
dominantes: le «dérivé», l'impur. Les écritures de Denis Vanier et de Josée
Yvon, par exemple, semblent avoir été, autant dans les années 70 que dans
les années 80, celles d'enfants terribles toujours maintenus à l'écart. Ces
«dérives»-là constituent alors non pas un repoussoir pour Gaz Moutarde

20 Voir Pierre Nepveu, «Revue Gaz Moutarde 1992-1993», Spirale, février 1994, p. 10 : «[...] l'autre
courant dominant de la jeune poésie [au tournant 80-90, et différent de Gaz Moutarde} penche vers le
mysticisme et se mesure à un réel raréfié, distancié, épuré [...]».
21 Nonnand de Bellefeuille, «Tenir le pas gagné», La Poésie des Herbes rouges, L'Hexagone, 1990,
E
23

.43.
Laurent Mailhot, op. cit., p. 197.
Lucien Francoeur, Vingt-cinq poètes québécois 1968-1978, L'Hexagone, 1989, p. 9.
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0 (comme c'est le cas pour les autres «dérives», «intimistes», du formalisme),
mais un modèle tout à fait inspirant. La revue, dans sa mouvance
contestataire et dynamique, dynamisante, désire en quelque sorte acclamer,
remettre au goût du jour des paroles injustement marginalisées et aussi
exemplairement sulfureuses, indociles, que celles de Vanier et d'Yvon.

La stratégie de Gaz Moutarde est paradoxale en somme : il s'agit d'un
accueil des «anciens» et des poètes de toute provenance, sous condition de
renouveau; mais le renouveau ne peut être un reniement du «pas gagné »
par les paroles poétiques antérieures, notamment celles des années 70.
L'objectif est de favoriser l'émergence d'explorations poétiques
revivifiantes qui sachent s'éloigner d'un lyrisme ou d'un intimisme trop
étroits; d'une léthargie, d'une inertie et d'un climat général d'assèchement
qui domine à la fin des années 80 en domaine poétique25.

*

Cette mise en contexte de la fondation de Gaz Moutarde permet de
comprendre pourquoi, pour de jeunes poètes en 1989, il était urgent de
publier et de publier autre chose, qui soit empreint d'une vigueur nouvelle.
Pensant sa distinction dans une paradoxale rupture constituante avec les HR
et la NBJ, Gaz Moutarde recherche la collaboration précieuse de poètes qui
par leur expérience deviennent les «aînés» de la nouvelle revue, et l'on
pense principalement à Vanier et Yvon, desquels elle est le plus proche et
dont elle devient un peu l'héritière. Il semble que ce ne soit pas sans une
certaine nostalgie des années 70 que la revue montre un penchant pour une

u

24 L'expression est reprise de Rimbaud par Normand de Bellefeuille quand il parle de la postérité des
Herbes rouges : «Tenir le pas gagné», voir Nonnand de Bellefeuille, op. cit.
25 Et ce, malgré la production pourtant très abondante. (Le «prolongement inerte» est encore, par
exemple, celui qui affecte le travail du poète des années 80, travail qui, s'étalant sur plusieurs années,
chevauchant plusieurs décennies, étant plus régulier, opérant de subtiles transfonnations — prenons
François Charron, par exemple — semble statiormaire... La réception également, inversement
proportionnelle à la production, participe à faire douter du charisme et de la «recevabilité» d'une telle
poésie, et, par conséquent, au désir de voir bouger les choses.)
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0 culture poétique plus «communautaire», plus exubérante, plus

révolutionnaire, et moins individualiste, moins tapie.

*

u

On verra dans les pages qui suivent que le motif de ï'urgence, d'abord issu

du désir de dégourdir une poésie des années 80 dont les jeunes poètes

sondent la «crise» et perçoivent la morosité, devient un leitmotiv important

de la prose gaz-moutardienne, notamment dans ces petits textes éditoriaux

qui font office de manifestes et qui furent baptisés «Interface». L'idée

d'urgence qui les habite est envisageable à deux niveaux et selon

différentes modalités : l) Au niveau de son propre contenu : on cherche

alors l'objet d'une telle urgence et ce qui la détermine. C'est l'urgence dont

l'objet est afférent à un contexte d'énonciation, socio et historico-littéraire

(que nous avons déjà commencé d'aborder), et à certaines exigences d'ordre

esthétiques (auxquelles nous nous intéresserons davantage dans la suite de

ce chapitre). Cette approche du motif de l'urgence vise, autrement dit, à
répondre à la question : qu'est-il urgent de faire, pour quoi l'idée d'urgence

est-elle convoquée, et au nom de quelles valeurs (idéologiques et

esthétiques) ? C'est l'urgence de faire ou de dire quelque chose. Le motif

se conçoit alors sur le mode de la transitivité, puisqu'il appelle un objet. 2)

A un autre niveau, on trouve une urgence strictement performative, que l'on

repère dans l'expression même du texte; celle qui est liée à la forme, qui

n'est pas dite directement, mais faite surtout : faite rythme, mots, syntaxe,

faite esthétique; c'est l'urgence intransitive, qui devient le souffle et l'acte
même du texte. Nous devons souligner que les deux formes d'urgence (l'une

qui appelle l'objet de sa transitivité et l'autre qui forme l'expression du

texte) se répondent l'une l'autre, sont solidaires l'une de l'autre. (Car nous

savons qu'il est vain de séparer forme et contenu.) Cependant, et c'est ce

que nous aimerions démontrer, l'urgence en tant que mode d'expression
s'avère beaucoup plus marquante, plus efficace, plus insistante aussi que
l'«urgence de»; elle finit même par éclipser cette dernière, la repoussant au

second plan.
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Considerations génériques : le manifeste ypéritien

«Ypérite : n.f. (1917; du nom de la ville belge d'Ypres, flam. Yper). Gaz de
combat, à base de sulfure d'éthyle, vesicant (employé d'abord par les

26Allemands contre Ypres). V. Moutarde (gaz)zu.»

*

A quoi ressemble un manifeste ypéritien ? quels sont ses signes distinctifs ?
comment s'y manifeste Furgence ?

Rapporter le manifeste ypéritien aux catégories proposées par Jeanne
Demers et Line Mc Murray27 aide à comprendre l'ambition des signataires et
l'intention des «Interfaces». En premier lieu, la division établie par les
critiques entre «manifeste d'opposition» et «manifeste d'imposition»
permet de situer les «Interfaces» à l'intérieur de la matrice générique du
manifeste. Si le manifeste d'imposition est, selon Demers et Mc Murray,
celui émis par un groupe déjà au pouvoir et qui représente lui-même un
centre de décision (ainsi serait classé dans cette catégorie, par exemple, un
manifeste du Parti communiste dans un pays où régnerait le communisme),
alors que le manifeste d'opposition constitue pour sa part un texte
contestataire qui a pour but de mettre le système en crise, de dénoncer mais
en même temps d'envahir le lieu du pouvoir, et qu'il peut aussi impliquer
des groupes plus ou moins nombreux et plus ou moins divers, les textes de
presentation de Gaz Moutarde relèvent à coup sûr de cette dernière
catégorie. Jeanne Demers et Line Mc Murray développent leur analyse en
distinguant «quatre types de textes manifestaires» : l) celui qui projette
d'exercer tout le pouvoir, sans même envisager pouvoir tolérer quelque
opposition, aussi minoritaire soit-elle (il s'agit dans ce cas d'un manifeste

u
26 Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le Petit Robert l, Paris, Le Robert,1993,p.2428.
Jeanne Demers et Line Mc Murray, L'enjeu du manifeste. Le manifeste en jeu, Montréal, Le
Préambule, «L'imivers des discours», 1986, 157 p.
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0 d'imposition); 2) le manifeste dont les rédacteurs désirent s'emparer du
pouvoir du centre fort, alors qu'ils se situent eux-mêmes dans la zone des
peripheries contestataires de ce centre fort (le Manifeste du futurisme serait
un bon exemple de ce deuxième type de manifeste); 3) le troisième type est
celui des manifestes qui ambitionnent de déplacer le pouvoir du centre vers
la périphérie; 4) le dernier type est particulier : il englobe toutes les
recherches «quotidiennistes » et les textes cherchant moins une prise de
pouvoir que le partage de pouvoir. Les auteures affirment que ce dernier
type de discours manifestaire cherche un «équilibre institutionnel qui
s'obtiendrait grâce au dépassement de l'habituel fonctionnement binaire
(parano versus schizo, politique versus art...)29». Le quotidiennisme mise
sur une «interaction des différences, sur leur complémentarité plutôt que
sur leur opposition radicale ». Dès lors est exclue toute forme de violence,
ainsi que toute rhétorique ou pragmatique proche des trois premiers types

répertoriés.

Cette flexibilité du manifeste quotidienniste, qui permet de ne pas craindre
les changements, les adaptations fréquentes, les révisions, s'apparente de
façon étonnante à celle des «Interfaces» de Gaz Moutarde. En soi, le fait
que paraisse une nouvelle «Interface» dans presque chaque numéro laisse
déjà entrevoir un potentiel de mobilité, généralement absent des
mouvements qui lancent un unique manifeste, officialisant et sacralisant
ainsi le geste de la fondation. Les fondateurs de la revue Gaz Moutarde ne
cherchent pas à magnifier le rituel de la fondation. Ils insistent clairement
sur la complémentarité des dernières générations poétiques, ce qui nous
autoriserait à classer les «Interfaces» dans la catégorie quotidienniste.

u

Pourtant, les «Interfaces» elles-mêmes gardent bel et bien quelque chose de
l'intervention manifestaire traditionnelle. On ne peut dire, par exemple, que
rien n'est «violent» dans ces textes d'ouverture ypéritiens. Le ton y est
celui de la jeune rebellion prête à «tout casser», qui tient à se faire

28 Les auteures empmntent l'expression à l'mstitutionnaliste René Lourau.
29 Op. cit., p. 146.
30Op. cit., y. 63.
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0 remarquer, qui crie, clame son arrivée, sur un ton péremptoire. Le registre
militaire est même ostensiblement présent : «Gaz Moutarde est une arme de
combat», «mitraille [...]», «est un agent particulièrement [...] acide et
corrosif», (I#2); «vigilance à bout portant» (I#3); «Gaz Moutarde est avant
tout un embranchement [...] pour tout chasseur de primes», «[...] Pif ! Paf
!» (I#4), et ainsi de suite. En contrepartie de cette violence symbolique, les
poètes gaz-moutardiens lancent un appel à la diversité, aux essais libres, à
la métamorphose continuelle : «Gaz Moutarde est [...] un laboratoire
poétique», «Gaz Moutarde se recule, revient sur ses pas [...]»(I#2), est
«allergique à tout embrigadement, qu'il soit littéraire, social ou culturel;
[...] poursuit son aventure de mutant [...]» (I#3). La revue dit encore
«[revendiquer] un je mutagène, nomade [...]» (I#4), une «poésie exacerbée
plus ouverte qu'une grimace quand le soleil plombe» (I#13). Pour eux, «il
n'y a de quiétude que dans [...] la remise en question, d'où sont exclues
toute banalisation et appropriation du réel [...]. Toutes les routes sont
ouvertes» (I#16). Autrement dit, sans pouvoir ni vouloir intégrer ou créer
quelque lieu de consécration «institutionnel», avec le lot de prestiges divers
qui l'accompagne, Gaz Moutarde, sur un ton non exempt d'une certaine
violence, se présente latéralement, comme un espace de conciliation,
pluriel, polymorphe, éclectique et non doctrinaire . Les manifestes
ypéritiens tiennent à la fois du manifeste quotidienniste (par leur ouverture
et leur volonté de perpétuelle remise en question) et du manifeste de
«décentrement» (plus ou moins identifiable au type 2, qui se préoccuppe de
position, de présence, de pouvoir et qui est essentiellement «politique», au
sens large du terme; Gaz Moutarde veut en effet s'imposer, en faisant
entendre de nouvelles voix poétiques). En outre, dans le Québec de la fin
des années 80, peut-être est-il hors de propos, voire impensable, de tenir
une position très ferme, et absolument révolutionnaire ? Sans doute vaut-il
mieux profiter des acquis, en se montrant simultanément à l'affût de toute
nouveauté, quand on sait les échecs auxquels furent confrontés les désirs
révolutionnaires passés.

u
Nous pourrions noter ici que cet éclectisme marqué et cette éthique de l'ouverture placent d'emblée
Gaz Moutarde dans la foulée d'une poésie de la seconde moitié des années 80 qui s'éloigne des credos
mtransigeants de ses prédécesseurs.
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0
*

Les trois gestes et phases essentiels du manifeste, identifiés par Demers et
M° Murray, sont présents dans les «Interfaces», ce qui rend ces textes assez
fidèles à la tradition manifestaire. Le premier geste, «déclaratif», consiste à
rejeter le passé, ou du moins à le contester, à critiquer l'institution
littéraire en place. Gaz Moutarde le fait, en dénonçant la fermeture de
l'institution face à la jeune et nouvelle poésie (on lira par exemple : «Gaz
Moutarde est une arme de combat contre [...] l'oligarchie de l'édition au

Québec» [I#2]) et en pointant du doigt une fadeur et une complaisance
poétiques, attribuable à une poésie ou bien trop intimiste ou bien trop
formaliste («l'écriture pour l'écriture» [I#3]). Pas question de produire de
«[ces] ébauches pseudo-réalistes qui ont élevé la fadeur au rang de
l'obscène» (I#16), comme il serait possible d'en rencontrer, par exemple, à
la revue Estuaire ou dans Liberté.

Un manifeste ne se limite habituellement pas à refuser certaines choses, il
propose. C'est le deuxième geste, la deuxième phase, «explicative», qui
signale ce que l'on souhaite être et/ou faire. Le manifeste ypéritien n'y
échappe pas : «Gaz Moutarde pose un regard lucide [...], mitraille de JE et
de NOUS [...]» (I#2); «[...] Gaz Moutarde [a][...] comme point de mire une
réintégration du nominatif et de l'expression en poésie.» (I#3) [Elle
revendique] un je [...] pétillant, radioactif, chargé à bloc contre la
pasteurisation et la mise en conserve de l'organe poétique. [M]ercenaires
des mots, des sens, de l'expression [...]» (I#4), les poètes ypéritiens crient
«[...] mort à la poésie morte[...]» (I#9) ! Gaz Moutarde se dit en somme
puissamment expressive, voire «lyrique», mais d'un lyrisme énergique,
moins vulnérable qu'agressif; la revue se veut «lucide» (même si cela mène
à la panique, à l'alerte), et pour cela veut rendre compte d'un «réel» certes
trivial, étourdissant, impitoyable, mais qu'à ses yeux nul ne devrait ignorer.

u
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0 Le troisième geste manifestaire correspond à la phase «demonstrative»32. Il
s'agit de performer ce qui est défendu et proposé, comme l'art poétique le
fait, par exemple; de faire et de mettre en acte ce qui est énoncé. Cette
performation, toujours plus ou moins autoréflexive, Gaz Moutarde la
pratique par le biais d'une écriture scandée, très rythmique, corrosive; cette
écriture mime le combat contre l'«asthénie» en poésie, produit ce «genre
dynamité» où «le texte fuse de partout», cette «hybridation des traces du
réel» (I#3), quand les «T.V.», le «Mr. Freeze», le «Rocky Horror Life
Show», les «Djs», le «téléhoraire devenu [...] le livre d'Histoire»,
apparaissent au milieu d'une prose résolument vigoureuse, explosive, sans
langueur aucune.

*

0
Urgence : dans faction ?

Si l'urgence est avant tout moyen d'agir, l'histoire de Gaz Moutarde est
cependant marquée discrètement et très ponctuellement par des prises de
position à l'égard par exemple de certains événements socio-politiques. En
mars 1990 paraît un fascicule (imprimé en rouge et blanc, dans un format de
18 cm x 21 cm) intitulé «édition spéciale contre la répression policière»,
«pour David Hince / et pour toutes les / victimes de la répression /
policière», avec une note en dernière page : «en mémoire des événements de
juin 89 à la Place Tien An Men». Une citation de Denis Vanier orne la page
couverture : «Même si nous sommes pauvres / et sans arme / que le pays
n'est plus que l'urinoir de l'injustice / jamais nous ne plierons devans [sic]
la queue verte / du verus [sic] l de l'autorité». Quant à l'exergue, il se lit
comme suit : «Le privilège réside dans la lutte». Une centaine, tout au plus,

u

La phase démonstrative est voisine de l'acte perlocutoire chez Austin, elle est la phase de la
performation. Les auteures de L 'enjeu du manifeste soulignent elles-mêmes l'mfluence déterminante
de la théorie austùuenne du langage exposée dans Quand dire, e 'est faire, dans les frois phases et
gestes qu'elles ont distmgués.
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0 de ces petits fascicules photocopiés rouge et blanc furent distribués
gratuitement, à la main, dans les rues de Montréal.

Deux poèmes composent le feuillet de quatre pages. Un premier, de Jean-
Sébastien Huot, évoque en termes très prosaïques quelques faits concrets :

À coup de matraques
à coup de bat [sicjde base-ball
à coup de popsicle
l'anti-émeute nous fracasse les côtes
et la parole
à coup de japements [sic] et de morsures

14 police nous spot comme des rambos
enragés et prend des photos de nos
ecchymoses pour mettre dans leurs fonds
de retraite
mis en boule assis ou debout
resistance non violence
ça se bouscule ça joue des coudes
à Montréal le printemps dégèle nos droits

Le second, de David Hince, comporte une dernière strophe qui met en doute
la démocratie occidentale, en faisant un parallèle entre les événements de
Montreal (décrits dans le poème de Huot) et ceux de Pékin :

(Entendez-vous la complainte des quatorze cent frères
aux yeux de brides qui macèrent dans l'eau vive et
écharpée de rouge des tanks d'acier gouvernemental et
émacié de leurs érections toutefois canonisantes ?)

Le parallèle avec les événements de Tien An Men, outre qu'il met en
evidence la parenté des événements (dans les deux cas, une répression
policière exercée contre des jeunes), rappelle la volonté de révolte dont se
réclament les poètes gaz-moutardiens, qui est en fait, plus exactement, le
refus de l'immobilisme, du statu quo (et du «prolongement inerte»); malgré
la disproportion qu'il fait apparaître, le rapprochement entre les deux
événements fait poindre la dénonciation d'un climat d'inertie générale.

u
Le numéro six de Gaz Moutarde, publié en 1991, est un «spécial Guerre du
Golfe». Son «Interface» est un texte violent contre l'intervention
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0 américaine et, du même coup, contre l'impérialisme américain et la férocité
capitaliste qui sèment la mort partout autour du globe. La guerre contre
l'Irak y est qualifiée de «guerre Américaine / pour la sauvegarde du
hamburger / dans les territoires bombardés», guerre «de la power tv».
L'impuissance de la parole poétique y est humblement avouée mais excusée
par son action symbolique, mise en œuvre par la pensée (le «petit think
tank») et la parole «vive urgente» :

maintenant que les missiles scud sillonnent et retienuent l'essentiel du
souffle de vie universel Gaz Moutarde se propose de livrer sans censure
aucune l'intestin anémique écorché d'une parole vive urgente [...] parole
ne réunient [sic] malheurheusement [sic] qu'un petit think tank de
munitions [...].

0

Ce numéro spécial, un fascicule non relié de 80 pages, fut véritablement
conçu et construit sous le signe de l'urgence. L'«Interface» est truffée de
coquilles et de fautes d'orthographe volontaires, certains débuts ou fins de
ligne manquent, comme s'il n'y avait pas eu suffisamment d'espace sur la
page, certaines lettres sont biffées ou ré-écrites à la main; enfin, le tout
laisse une impression de brouillon, de grande hâte, et les gros caractères,
ceux d'une vieille machine à écrire, accentuent la candeur et la modestie de
ce projet littéraire particulier. Cela ressemble à un tract de guerre, à un
papier clandestin (si l'on fait abstraction du grand nombre de pages, et que
l'on s'en tient à l'aspect général de chaque page); ou encore, à un graffiti.
Le tout se compose de dessins, de collages de documents divers (photos et
documents sur la guerre), trafiqués et sur-dessinés, de poèmes et de textes
de toutes sortes faits par les collaborateurs habituels et par quelque trente
invités. Le délai fixé pour recevoir le matériel écrit et visuel avait été de
trois jours . La réponse des artistes et poètes invités, immédiate et
nombreuse, fit conclure à David Hince: «[c]'est donc une poésie d'urgence,
une fusion instantanée ». Le tirage de ce numéro spécial avait été
d'environ 500 exemplaires, il avait été distribué dans une galerie d'art et
non en kiosque. (Il se retrouva par conséquent entre les mains d'un public

u
33

34
David Hince, dans une enta-evue pour la Revue Inter, n" 51, hiver 91-92, p. l.
David Hince, loc. cit., p. l.
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0 averti, plus ou moins spécialisé, fréquentant les artistes et les galeries
d'art.)

Ces deux numéros, en prise directe sur l'histoire, demeurent exceptionnels
dans les annales de la revue Gaz Moutarde. Comme l'a écrit Jean Basile

dans Le Devoir du samedi 20 juillet 1991, on ne peut dire que «l'activisme
politique [soit] un des signes de reconnaissance de Gaz Moutarde». Non, il
ne s'agit pas d'«activisme», mais il importe surtout d'observer qu'il ne
s'agit pas non plus d'anomie ou d'indifférence. Gaz Moutarde s'est
prononcée, s'est engagée, est intervenue, poétiquement, tout en affirmant
les limites de son pouvoir et de son action.

*

Urgence : ethos et expression dans le manifeste ypéritien

0

u

Originellement, le manifeste, geste collectif par excellence, permet à un
groupe de prendre position, de préciser ses exigences et d'afficher certaines
valeurs qui seront mises en application par le moyen d'une écriture
performative ou lors d'actions réelles posées par le groupe. A regarder de
plus près le manifeste ypéritien, nous constatons un télescopage, voire une
annulation, des objectifs recherchés. Plusieurs contradictions apparaissent
dans l'énoncé des exigences (par exemple, Gaz Moutarde «mitraille àe je
et de nous»; veut «agir» à tout prix, mais par l'écriture poétique qu'elle dit
d'avance impuissante, etc.). Les valeurs idéologiques et esthétiques émises
(ouverture et intransigeance, révolte et lyrisme, diffusion d'une jeune et
d'une moins jeune poésie, anti-américanisme côtoyant la poétisation d'un
«réel» typiquement américain, etc.) demeurent fortement hétérogènes,
dispersées, ne sont pas clairement articulées les unes aux autres. Aussi, si
l'idée de Vurgence est convoquée à tout moment dans le contenu du texte,
elle se prête à des exigences si multiples et parfois si contradictoires, que
l'objet de Vurgence, dans cette perspective, devient fuyant, problématique.
Nous sommes dès lors tentés de nous demander si Furgence, perdue dans
les contradictions du propos, ne serait pas une sorte de fétiche thématique
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0 un peu vide, ou encore, un éthos diffus suppléant au manque de projet
esthétique collectif et à l'impossibilité morale de tout engagement socio-
politique satisfaisant.

0

Pourtant si ï'urgence est un thème ambigu, vacillant, du moins fort
complexe, et ce, dans le contenu du texte, elle sert en revanche entièrement
l'expression (la forme), n'est délaissée à aucun moment par l'expression,
l'habite sans relâche, y trouve son assise la plus stable. En fait, chez Gaz
Moutarde, V urgence en tant que forme d'expression est plus nettement
affirmée que Vurgence comme indice d'une nécessité d'agir ou de devoir
accomplir quelque chose de concret, selon des valeurs précises. On en
voudra pour preuve que le motif de ^urgence est le plus souvent lié à
récriture et à la parole : «Etat d'urgence, extrême poésie» (I#4), «une
parole vive urgente» (I#6), «Gaz Moutarde assassiné squatte dans
l'infrarouge de Vurgence» (I#9), «la parole en état d'urgence entraîne
irrévocablement une agitation autour d'elle», «vous serez frappés, le mot
n'est pas trop fort, par la diversité et l'unanime urgence de ces écrits»
(I#17-18)35. Devant cette parole impatiente d'elle-même, nous pourrions
avancer ceci : en 1960, parler (écrire) c'est agir (du moins est-ce la
représentation poétique dominante); en 1970-1980, parler, c'est subvertir
(et en 1980, se retrancher, dans une sorte de résistance passive, pour
subvertir). En 1990, avec Gaz Moutarde notamment, parler, c'est au moins
exister; c'est-à-dire ne prétendre ni à l'action, ni à la subversion, ni à rien
de décisif, sinon à un minimum de présence, d'existence au monde. C'est ne
demander que cela : pouvoir seulement encore être entendu, pouvoir
affirmer sa présence, si petite soit-elle, si fragile soit-elle, tenant au fil
ténu de la parole poétique. «Au risque de se [nous ?] taire, nous laisserons
parler votre silence »...

*

u
3 Nous soulignons.
3 Voir l'«Interface» du numéro 16.



30

0 Par le biais de son expression poétique (par le rythme et la syntaxe,
principalement), l'idée d'urgence est livrée à sa propre intransitivité. Il
n'est pas vraiment urgent de (faire quelque chose); l'urgence se suffit à
elle-même, suffit à la poésie des manifestes. Les textes ypéritiens y mettent
tant d'insistance qu'il semble que Vurgence se redouble, qu'il existe une
urgence de l'urgence. La fébrilité propre à un état d'urgence est dans
chaque «Interface» comme portée à son comble. Cette tension n'a pour but
ultime que de se maintenir, que d'empêcher la stagnation, le vieillissement,
le non-renouvellement de l'activité poétique. La circularité apparente de
l'idée d'urgence appelle en fait la vitalité, le dynamisme et la relance
perpétuelle du verbe poétique d'une nouvelle revue qui émerge.

*

Considérons à titre d'exemple la toute première «Interface». Elle est
marquée par une sorte d'énumération compulsive. Elle se compose
d'expressions inventées, difficilement identifiables, profile immédiatement
une poétique de la vitesse et de \'urgence, une poétique des «mille miettes»
(I#3), des mille directions engendrées37 :

[...] 6 commandes de lecture, enregistrement, rebobinage
autodésinctélectuisationable et avance rapide, non formalisable,
aspirateur-traîneau, [...] micro-électro-écologique inclus, antenne
parasidatique, bibliothèque à membranes encombrantes, greffable,
génétiquement reprogrammé / nucléarisé bigmatisé, drogué, désillusionné
[...] Gaz Moutarde avance, trébuche, se relève [...]

Pour l'ensemble des manifestes, Vurgence constitue le foyer d'un réseau
isotopique passablement enchevêtré : isotopie militaire, post-nucléaire,
isotopie du fracas; implosion, explosion, dynamitage (voir I#3); isotopie de
l'éclatement «multi-directionnel» (voir I#4 et #13). L'urgence se fait vie,
mouvement (voir I#ll), action, lumière (I# 11 et 13). Sont privilégiés la

u

37 L'«Interface» de l'anthologie que constitue le n° 17-18, dernière «Interface» en vérité, fait exception
et ne laisse pas vraiment cette impression de vivacité, d'accélération. Il s'agit plutôt d'im texte
récapitulatif — manifeste «d'auto-dissolution» dirait René Lourau — qui fait le bilan des dernières
années d'existence de la revue. C'est un texte posé, réflexif, sans emballement, assez sobre.
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vitesse, le mouvement, et condamnés toute nage sur place, tout repos, tout
manque de relief ou d'éclat.

*

Les catégories génériques du manifeste énumérées par Line M° Murray et
Jeanne Demers sont certes utiles, mais d'autres considérations plus
générales présentes dans L'enjeu du manifeste sont également intéressantes.
Ainsi en est-il d'une définition du manifeste qui apparaît comme secondaire
et moins technique que la première , mais qui touche mieux à notre avis
quelques traits fondamentaux du manifeste. Cette définition s'articule
autour de la notion de désir, «désir à l'état brut» exprimé par et dans le
manifeste. Le lecteur, en face à face avec ce «désir à l'état brut» qui lui est
étranger, peut se sentir frustré, ignoré, quand il est incapable de percevoir
les motivations et l'objet du «désir» manifestaire auquel il est confronté. Il
lui arrivera de reprocher au manifeste de crier pour crier, désirer pour
désirer, tempêter pour tempêter dans l'indiscernable, comme
hystériquement:

Discours-geste orienté par essence, le manifeste communique un désir à
l'état brut — du moins il en donne la représentation — et provoque chez
le récepteur une réaction, de choc le plus souvent. Aussi sa rhétorique,
faussement naïve, comme en fait foi ce passage emprunté à Marinetti,
s'en ressentira-t-elle : "Je viens de lire votre violent manifeste dont j'ai
admiré la belle envolée, mais qui a le tort d'avoir un ton trop général et
partant sans force directe. [...] Ce qui est essentiel dans un manifeste
c'est l'accusation précise, l'insulte bien définie [...J Tout cela, en
précisant les accusations par quelques détails ou anecdotes et des noms
surtout. — II faut donc de la violence et de la précision [...]".

Il va sans dire qu'un lecteur de Gaz Moutarde pourrait adresser des
reproches à peu près de même nature aux «belles envolées» des
«Interfaces»: pas de «noms», pas de «détails», une certaine violence (une
violence certaine), mais pas de «précision» ! A cet égard aussi, les
«Interfaces» affichent une forte dimension manifestaire.

u
38

39
Voir l'introduction du présent mémoire.
Op. cit., p. 82.
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0 *

Urgence : en langage accéléré (travail sémantique dans le manifeste ypéritien)

Est-il possible de parler de l'«originalité» des «Interfaces» de Gaz
Moutarde ? Certainement. Car si nous pouvons discerner dans ces textes
maintes caractéristiques du manifeste idéal-typique, quelques différences
substantielles y sont remarquables, en ce qu'elles modifient le modèle légué
par la tradition des avant-gardes. Rien que par la logique d'urgence
redoublée qui les gouverne, les textes des «Interfaces» sont constamment
déstabilisés et mettent en crise le genre manifestaire. Il serait intéressant
d'insister sur cette mise en crise, en ayant recours aux notions de mot
d'ordre et de mot de passe proposés par Gilles Deleuze et Félix Guattari.

*

~) Le mot d'ordre, dont parlent Deleuze et Guattari, dans Mille plateaux.
Capitalisme et schizophrénie 2W, c'est le langage lui-même, organisant
toute existence sociale, «petite sentence de mort, le Verdict» comme le
disait Kafka. Parler, parler en société implique une certaine conformité à un
«mot d'ordre» diffus, multiple, soumis aux règles de la praxis. Pour définir

le langage,

u

il faut définir une abominable faculté qui consiste à émettre, recevoir et
transmettre les mots d'ordre. Le langage n'est même pas fait pour être
cru, mais pour obéir et faire obéir41.

D'une manière plus générale, les mots d'ordre sont tous les actes de parole
liés par une obligation sociale. Mais «il n'y a pas d'énoncé qui ne présente
ce lien [...]. Une question, une promesse sont des mots d'ordre42». Le
langage selon Deleuze et Guattari consiste donc en «l'ensemble des mots

40 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, «Chapitre 4 : 20 novembre 1923 — Postulats de la
linguistique», Paris, Éditions de Mmuit, 1980,p.95-139.
^Ibid., p. 96.
421bid.,p.ï00.
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0 d'ordre, présupposés implicites ou actes de parole, en cours dans une
langue à un moment donné43».

Rendu possible par sa retransmission perpétuelle, le langage est
redondance. A la limite nous pouvons dire qu'il n'est «ni informatif, ni
communicatif», mais fondamentalement redondant. Toutefois, de façon

paradoxale, il contient aussi un message de fuite, et ce, malgré le
conformisme même qui le structure à la base. Comme si l'ordre donné par
lui était : «Ne vous soumettez surtout pas !». De la même façon, le langage-

mot-d'ordre, tantôt «petite sentence de mort», comprend également en lui-
même une potentialité, une possibilité de vie (comme l'idée de mort
implique celle de la vie), ce qui, heureusement, lui permet de circuler dans
la vie, non comme un cadavre figé, mais comme une matrice minimalement

souple, modifiable. Autrement dit :

Mort, mort, tel est le seul jugement, et ce qui fait du jugement un
système. Verdict. Mais le mot d'ordre est aussi autre chose4*,
inséparablement lié : il est comme un cri d'alarme ou un message de
fuite. Il serait trop simple de dire que la fuite est une réaction contre le
mot d'ordre; elle est plutôt comprise en lui, comme son autre face [...].

Le mot d'ordre subit des transformations transgressives, lesquelles
justifient son existence et échappent toujours déjà à sa fonction première de
normalisation et d'accessibilité, de communication standardisée. La

question «comment maintenir ou dégager la potentialité révolutionnaire
d'un mot d'ordre ?» est la question sous-jacente aux mots de passe, qui

accomplissent la fuite à travers le mot d'ordre. Ceux-ci marquent un
passage, une fuite «agissante et créatrice» qui garde comme matière
première le mot d'ordre, mais le trafique, le change subtilement. Deleuze et
Guattari, en songeant notamment à l'exemplarité qu'offre la littérature en

matière de langage, proposent de «transformer les compositions d'ordre en
composantes de passage», afin que le langage puisse se mouvoir, se

u
"Ibid., p. 100.
44 En italiques dans le texte.
45 Ibid., p. 135.
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n transformer profondément. Le chapitre «Postulats de la linguistique» se
termine sur cette conception dynamique et polémique du langage :

Dans le mot d'ordre, la vie doit répondre à la réponse de la mort, non pas
en fuyant, mais en faisant que la fuite agisse et crée. Il y a des mots de
passe sous les mots d'ordre. Des mots qui seraient comme de passage,
des composantes de passage, tandis que les mots d'ordre marquent des
arrêts, des compositions stratifiées, organisées. La même chose, le même
mot, a sans doute cette double nature : il faut extraire l'une de l'autre —
transformer les compositions d'ordre en composantes de passage .

En raison de ses dimensions polémiques et performatives, le genre
manifestaire pourrait être considéré comme un espace sémiotique privilégié
pour cette transformation du mot d'ordre en mot de passe telle que conçue
par Deleuze et Guattari. Il est par excellence le texte au langage redondant
des groupes littéraires avant-gardistes ! De par sa nature générique connue
et reconnue, sa façon, sa tradition, il n'est ni «informatif» ni
«communicatif», il accomplit sa tâche de redondance, et le lecteur qui sait
qu'il va lire un manifeste n'aurait à la limite pas besoin de le lire, il sait ce
qui l'attend, il sait que questions, affirmations, exclamations, promesses,
peu importe : ce sera toujours le mot d'ordre manifestaire qui s'étalera
devant ses yeux, mais habité par «la potentialité révolutionnaire du mot
d'ordre», laquelle potentialité constitue au fond sa raison d'etre. Directif,
impératif, parfois violent — il nous apparaît souvent, plus que tout autre
genre, autoritaire, même si c'est à divers degrés — le manifeste suggère
paradoxalement l'insoumission et la liberté dans l'acte créatif. Il est donc
bel et bien message de fuite, il clame «ne vous soumettez surtout pas !» et
s'efforce, d'autant plus qu'il appartient au langage littéraire, de
«transformer les compositions d'ordre en composantes de passage», de
produire des mots de passe.

C'est ce que s'exercent à faire les textes d'ouverture ypéritiens, notamment
dans leur usage détourné ou iconoclaste de certains mots très en vogue, qui
hantent le discours social et l'institution littéraire et artistique. Voici un

46'Ibid., p. 139. (Nous soulignons.)
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exemple de ce procédé : «Gaz Moutarde est un lieu, un laboratoire poétique
hybride où s'entrecroisent post-décadence et post-modernité» (I#2); «A
coup de signifié fluo. Gaz Moutarde se débroussaille de l'asthénie post-
moderne [...]» (I#3); «Hyperréalisme post-post-new-new. [...] Post-post-
new-new» (I#5). Cette façon de squatter les mots en vogue est
particulièrement significative à l'égard du mot «postmodernité». Plutôt que
d'ajouter une définition de plus à ce terme devenu creux tellement il est
investi d'une abondance effarante de définitions. Gaz Moutarde l'utilise en

évitant toute signification, en fuyant toute définition institutionnalisée. Il

s'agit indubitablement de désamorcer l'expression, en la mêlant, en la
conjuguant à une «post-décadence» dont la signification semble tout aussi
suspecte, de la tourner en dérision, sur un mode ironique ostentatoire, en
lui léguant la générosité, la légitimité cocasse du «post-post-new-new». Ce
détournement d'un mot pratiquement devenu mot d'ordre sur le terrain
artistique contemporain le transfigure en «mot de passe», de façon à lui
redonner une manière de nouvelle puissance, vierge, offerte à tous les
poètes gaz-moutardiens et à tous ceux qui voudraient éventuellement
publier chez Gaz Moutarde.

*

Réintégrer le nominatif

Le travail sémantique effectué sur les mots consiste, chez Gaz Moutarde, en
une déstabilisation constante de sens. Les textes ne poussent pas les mots
vers une autre signification qu'il s'agirait d'imposer, mais les relancent et
les abandonnent dans une ouverture inédite de sens. Quand la revue réclame

une «réintégration du nominatif et de l'expression en poésie», c'est à une
poésie purement formaliste qu'elle s'en prend indirectement. Ce n'est pas
une autre nomination plus juste et plus vraie qui est recherchée, car cela

u

La précision des termes utilisés, la défmition singulière et particulière, sont habituellement des
aspects importants de la prise de parole manifestaù-e d'un nouveau groupe. Cela n'intéresse
visiblement pas la revue Gaz Moutarde; nous pouvons même observer dans ses manifestes une
obsession craintive du savoir et de la théorie.
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0 équivaudrait à une fermeture de sens ou à une volonté totalitaire. Or, le
projet de «réintégrer le nominatif» est indissociable de l'«expression», de
l'expressivité, c'est-à-dire de la subjectivité. La poésie de Gaz Moutarde
vise, nous disent les manifestes, l'expressivité du sujet à travers une
nomination plus concrete du monde. Cet «expressionnisme» refuse tout
refermement du signifiant sur lui-même, ou, si l'on préfère, tout jeu
formaliste pur. La «réintégration du nominatif» et le travail sémantique
proposé par Gaz Moutarde s'insèrent donc dans le contexte général d'une
«lente reconquête du réfèrent» amorcée par la poésie québécoise des années
1980 :

[Le] formalisme, justement, s'il fut un mot d'ordre et le style même de la
modernité au début des années soixante-dix, fut vite investi et remodelé
dans des entreprises plus vastes, où s'est amorcée une lente reconquête
du réfèrent48.

*

L'«Interface» ypéritienne possède une dimension polémique non
négligeable. Elle relève en partie de ce que Marc Angenot a appelé la
«parole pamphlétaire», car son ambition est de «remotiver les mots, leur
restituer une sincérité et une force perdues ». Pourtant, il s'agit moins
d'imposer quelque valeur que ce soit (en terme d'écriture ou d'action) que
de s'imposer, d'inviter les nouveaux poètes à s'imposer à leur façon. En
outre, Angenot souligne que la parole pamphlétaire (catégorie très large,
qui inclut le manifeste) possède une valeur en soi, par sa seule présence,
par son seul ton, plus que par ses directives ou ses intentions apparentes.

Le vecteur pamphlétaire est

u

André Brochu, Tableau du poème. La poésie québécoise des années quatre-vingt, Montréal, XYZ
éditeur, «Documents», 1994, 238 p. Il est mtéressant de noter que Brochu ne fait certainement pas ici
une allusion spécifique à la poésie de Gaz Moutarde qu'il méconnaît ou écarte manifestement. Il fait
plus vraisemblablement allusion à une poésie de l'«mtimisme du quotidien», que l'on pourrait
retrouver, par exemple, chez Estuaire. Cette citation permet par conséquent d'entrevoir, au-delà ou en-
deçà des affi-ontements inhérents à la stmcture des champs, une volonté commime à une poésie
«intimiste» des années 80 et à celle que les manifestes ypéritiens revendiquent : cette volonté de
nommer une réalité concrète, opposée par-là aux visées formalistes.
49Marc Angenot, op. cit., p. 96.
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0 rarement exhortatif : il n'invite pas à l'action mais se veut un mode
d'agir; il est le moyen d'une lutte mais aussi Vobjet immédiat d'une lutte
puisqu'il s'agit pour lui [...] de conquérir le "droit à la parole" face aux
langages encratiques [...Yu.

*

Conclusion : frontières et mises en crise

Apparaissant à l'aube des années 90 au cœur de ce qui est perçu par

plusieurs poètes et critiques comme une «crise» dans le champ poétique

québécois, Gaz Moutarde nous incite, par ses éditoriaux détonnants, à
explorer le contexte socio-littéraire de sa fondation notamment sous l'angle

de l'«urgence», motif récurrent de sa prose. Ce motif, on l'aura constaté,

possède une valeur heuristique certaine : chercher les attributions de

l'urgence ainsi que les valeurs au nom desquelles elle se met en branle nous

fait rencontrer un éthos très particulier, pour le moins complexe, diffus,

composé d'impasses et de contradictions, qui le font se dérober à lui-même.
Mais ceci en contrepartie fait apparaître là où se situe la force et

l'originalité du texte ypéritien : dans sa capacité à manipuler créativement
le langage (et, en même temps, les paramètres génériques de l'écrit

manifestaire), et, surtout, dans sa stylisation remarquable de l'«urgence».

Il n'y a pas, au bout du compte, de «manifeste» ypéritien (au sens strict) :

mais des textes qui tiennent du manifeste et qui possèdent un ton, un

rythme, une originalité que l'on peut aisément qualifier à'ypéritienne.
Finalement, nous pourrions en arriver aux observations suivantes : l) Les

«Interfaces» de Gaz Moutarde mettent en crise la fonction contestataire du

genre manifestaire. Gaz Moutarde et ses fondateurs se trouvent, en 1989,

dans une étrange position : «désillusionnés»51 — notamment à l'égard de la
poésie québécoise qui à cette époque connaît une crise, un «prolongement
inerte», et est mal reçue comparativement aux autres genres —, les gaz-

u
50Op. cit., y. 97.
Voir l'«Interfàce» du premier numéro.
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moutardiens se savent d'avance en marge du champ littéraire québécois et
ils savent qu'ils le demeureront. La fonction de contestation et surtout de
revendication traditionnellement attribuable au manifeste devient alors pour
Gaz Moutarde plutôt accessoire (et instable). Les attaques et les allusions
faites à l'institution de la poésie québécoise servent davantage le style,
l'expression du texte, qu'à inviter à une véritable lutte. On se sait d'avance
vaincus (la poésie est d'avance vaincue), ce qui rend l'utilisation du genre
manifestaire mi-sérieuse/mi-ironique. En outre, l'urgence de devoir réagir
contre la passivité et le retranchement propres à la poésie de l'intime des
années 80 se trouve minée par cette «désillusion» que ne cessent de redire
les manifestes. Gaz Moutarde, par cet esprit de désillusion profonde et
cynique, rejoint malgré tout ses contemporains immédiats ! 2) Cette
«désillusion» s'accompagne tout de même dans l'écriture manifestaire
ypéritienne d'une énergie passionnelle très forte, qui détonne dans le
paysage poétique des années 80. Le style à la fois pathétique et agressif,
violent, emballé, confère à Gaz Moutarde son originalité propre. 3) Par
conséquent, la primauté accordée à l'expression place l'«Interface» à la
frontière du poème et du manifeste. Les «Interfaces» de Gaz Moutarde sont
presque des poèmes, et ses signataires défendraient sûrement, en premier
lieu, leur statut poétique. 4) Cette faveur de l'expression est carrelée à
ï'urgence, mode d'expression par excellence de Gaz Moutarde. Ce mode
d'expression ressort notamment dans la vitesse rythmique des textes,
laquelle rend efficacement un sentiment de colère délirante, l'ardeur d'une
volonté de voir bouger les choses en poésie, mais introduit aussi des
ruptures dans la syntaxe et brise l'enchaînement argumentatif. La logique
argumentative cede souvent la place à la primauté de l'expression.
Toutefois, quand nous disons «volonté de voir bouger les choses en
poésie», il faut se rappeler que cela n'indique pas une volonté de produire
une contestation précisément dirigée, selon un angle d'attaque précis, dans
le champ poétique québécois. Ce qui compte vraiment, c'est moins
l'urgence d'une attaque, que l'urgence pour elle-même, l'urgence du
mouvement, de l'énergie, permanente, l'urgence comme pure dépense et
pure gratuité d'etre. Celle-là demeure, existe, mais secondairement, presque
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0 comme une fausse allégation. Nous sommes dans une véritable zone
frontalière entre manifeste (de contestation, ^'opposition) et poésie. Et le
premier figure plutôt comme un prétexte (un alibi) du second.

*

0

Jean Baudrillard a exploré le concept de vitesse et le rapport de la société
contemporaine à la vitesse52. Celle-ci représente pour lui l'un des
paradigmes de la réalité sociale contemporaine : la vitesse extrême, celle
qui abolirait idéalement toute distance, toute médiation, a envahi
l'économie, le politique, la sexualité, la biotechnologie, les médias, les
arts, etc. La motivation de ce fantasme collectif pour la vitesse ? L'ivresse
qu'elle provoque. Ivresse aveugle, dangeureuse, immorale, piégée et qui
recouvrirait un désir inconscient de catastrophe. C'est dire que chez
Baudrillard, la vitesse, (celle qui est ennemie du temps) tourne à vide, est
dangereuse et non créative, pourrait même mener à la catastrophe. En
somme, le sociologue s'est intéressé au phénomène omniprésent de la
productivité effrénée et à ce qui anime cette surproductivité, c'est-à-dire la
vitesse. Considérant ses effets, ses répercussions néfastes possibles, cette
dernière étant au service de la production la plus immédiatement utilitaire
et hédoniste, il l'a discréditée. L'urgence telle que nous l'avons envisagée
chez Gaz Moutarde, c'est-à-dire, d'abord comme un mode d'expression
poétique, n'est pas loin de reproduire, par le texte, un effet de vitesse et de
surproductivité. D'ailleurs l'urgence suscite nécessairement l'idée de la
vitesse (accélérée), de la hâte, puisqu'elle se définit généralement comme
«nécessité d'agir vite». Il n'est pas d'urgence sans vitesse (mais toute
vitesse ne sert pas nécessairement une urgence). Au monde de la vitesse
effrénée — celui auquel s'est intéressé un sociologue pessimiste — des
poètes ont apporté une réponse très différente : ils ont fait de la vitesse
ambiante un moteur de création. Et ils ont créé leur propre emblème :
l'urgence. L'expression poétique manifestaire s'est emparé amoureusement,
passionnément de la vitesse, pour en tirer parti, faire émerger un

u 52Jean Baudrillard, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1990,179 p.
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0 mouvement (l'urgence) qui soit créatif, constructif, et qui suggérait par son
emballement non pas la catastrophe, mais beaucoup d'empressement,
d'enthousiasme, de devenir, de non-renoncement. Cette urgence était
destinée à tourner sur elle-même, oui, mais afin de ne jamais s'épuiser, se
redéployer publication après publication. Garder le souffle. Pour l'urgence
de la poésie.

0

En définitive, une ligne des «Interfaces» demeure capitale et résume
exemplairement le désir dévorant des fondateurs de Gaz Moutarde, qui vont
jusqu'à dire que même la poésie ne saurait se suffire à elle-même :

Nous ne sommes ni zombies ni poètes,
Nous n'exprimons que l'urgence crue de vivre53.

*

u 53Voir l'«Iaterface» du numéro l l.
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Chapitre II : De la communauté périodique

En régime de singularité la construction
d'un collectif ne va pas de soi, puisqu 'elle
contrevient par définition à l'impératif
d'unicité, déposition hors du commun.

Nathalie Heinich
Le triple jeu de l'art contemporain

Gaz Moutarde n'est pas un poète. Gaz Moutarde n'est pas un long poème.
Gaz Moutarde n'est pas une œuvre. Parler d'une revue comme s'il s'agissait
d'un être, d'un ouvrage considéré dans sa suite, son unité, son influence ,
comme s'il s'agissait d'une existence distincte, est pratiquement
impossible, sauf à ne dire que des généralités. Car le nom, la nomination
simple d'une revue telle que Gaz Moutarde — nomination qui reste pourtant
la seule à pouvoir désigner l'objet dont il est question —, éclipse
nécessairement non pas la multiplicité d'une œuvre, mais bien celle des
œuvres, des micro-œuvres que la revue rassemble. Les micro-œuvres ne
constituent en rien les micro-organismes d'un plus grand organisme, mais
restent fondamentalement, entre elles, dans un rapport de méconnaissance,
à jamais. Par l'analyse d'un objet aussi profondément informe que la revue,
on peut essayer de défaire cette méconnaissance pour faire émerger des
conjonctions, des reconnaissances possibles entre les micro-œuvres. Mais il
s'agit là d'un travail étrange, s'exerçant d'une certaine manière contre la
praxis de la revue : elle qui recommence (ou défait) son histoire à chaque
numéro; qui accueille des poètes imprévus; qui impose un ordre arbitraire
aux poèmes, etc. Essayer d'ériger de la cohérence au sein de ce qui demeure
profondément incohérent est une entreprise délicate. La revue est une chose
incohérente, elle n'est que ça : incohérence. Elle n'est donc pas cohésion,
logique, harmonie. Pour en revenir à la question de la désignation, nous ne

u
Le dictioimau-e définit «l'œuvre d'un écrivain, d'un artiste» comme «l'ensemble de ses différentes
œuvres, considéré dans sa suite, son unité et son influence». (Rey-Debove, Josette et Alain Rey [dir.],
«œuvre». Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictioimaires Le Robert,1995,p.1524.)
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0 pouvons tout de même pas refuser de dire «Gaz Moutarde a fait ceci», «Gaz
Moutarde a fait cela», au nom de l'hétérogénéité constitutive de la revue !
Cependant, il est vrai : cette simple désignation produit certains effets, dont
celui de percevoir la revue comme une sorte de «communauté», unie,
proche, complice, fidèle et pareille à elle-même, dans sa seule histoire, son
seul destin, racontables.

Existe-t-il une «communauté» ypéritienne ? au sens d'un partage
fondamental, d'une mise en commun de certains principes, qui fasse surgir
une profonde unanimité, par exemple esthétique ou encore idéologique ?
Comme nous l'avons évoqué au premier chapitre, il semble qu'un petit
groupe de poètes aient donné naissance à un projet commun, collectif, en
1989. Un «groupe», au sens large, fut fondé. Y aurait-il eu pour autant
«communauté» ? Force est de rappeler que les poètes regroupés à l'enseigne
de Gaz Moutarde l'ont fait d'abord pour des raisons pratiques : pour
permettre ou pour faciliter, à plusieurs titres, la publication de leurs
poèmes. Objectivement, il y a groupe, mais rien ne nous autorise à
apercevoir quelque projet véritablement collectif au sein de Gaz Moutarde.
Atteindre un consensus esthétique, poétique, idéologique ne fut jamais une
des visées de la revue, comme le montrent en outre les manifestes

ypéritiens (qui ébranlent, déjouent les poncifs émaillant l'histoire du
manifeste : ralliement, doctrine, mot d'ordre, etc.). Nous devons constater,
à l'instar de Nathalie Heinich lorsqu'elle décrit le phénomène du groupe
dans l'art contemporain, que le groupe est sûrement «l'indice des fragilités
individuelles engendrées par la logique avant-gardiste [et] constitue une
importante ressource identitaire face à l'isolement, objectif ou
subjectivement ressenti55». Autrement dit, nous serions, d'une certaine
façon, en présence de cette «communauté négative» dont parle Bataille,
celle «de ceux qui n'ont pas de communauté»; et il ne serait pas abusif
d'affirmer qu'en participant à une revue telle que Gaz M^outarde, il
s'agissait d'etre moins seul dans sa singularité, d'etre solidaire d autres

u
5 Voir Nathalie Heinich, Le triple jeu de l'art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris,
Mmuit,1998,p.266.
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n marginalités desquelles on se sent proche. En ce sens, et en ce sens
seulement, il y aurait «communauté», c'est-à-dire «partage», «proximité»
entre les membres. Autrement, nous ne pouvons véritablement parler de
«communauté».

0

u

Confrontés, donc, à un phénomène aussi constitutivement paradoxal, aussi
pluriel que celui de la revue, qui porte un nom et des noms, qui s'appelle
Gaz Moutarde, mais aussi Hince, Acquelin, Labonté, Vanier, Huot, et cent
autres que nous ne pouvons nommer ici56, nous mettrons à profit le concept
de communauté, mais tel qu'il est défini par Jean-Luc Nancy (c'est-à-dire
d'une façon différente de celle dont nous concevons ordinairement le
terme), parce qu'il s'avère fort utile pour décrire et comprendre les apories
engendrées par cette idée de communauté, et parce que ce concept, quoique
forgé pour d'autres usages, convient pour désigner la revue (en tant qu'elle
est une pratique collective) et son mode de fonctionnement.

*

Communauté singulière

Dans La communauté désœuvrée , le philosophe Jean-Luc Nancy s'attache à
l'idée de communauté. La forte connotation idéologique du concept incite
d'emblée l'auteur à pointer, en guise d'avant-propos, la crise actuelle du
concept de communauté, devenu inconvenant, désuet dans les domaines des
idées, de la philosophie et de la politique principalement. Tout au plus
évoque-t-on encore, dans ces domaines, l'idée d'un mythe de la
communauté. Nancy dit prendre ses distances à l'égard du concept politique
de «communisme», et rappelle l'impasse autant philosophique que
proprement politique, les déceptions de tous ordres, auxquelles la mise en
pratique réelle du communisme a mené. Cependant, face à cet état de fait,
le philosophe veut remettre à l'ordre du jour l'idée de communauté, qui
selon lui persiste malgré tout, résiste, insiste toujours dans la pensée et

56

57
Voir l'annexe.
Jean-Luc Nancy, La communauté désoemrée, Paris, Christian Bourgois, 1986, 277 p.
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0 l'imaginaire contemporains. Il s'agit pour lui de repenser la notion d'une
façon non politique et de l'envisager dans un sens plus vaste, c'est-à-dire
comme un humanisme, comme une donnée ontologique de l'être.

0

Pour un penseur de la différence tel que Nancy, la communauté prise en tant
qu'exigence de communion demeure proprement impensable. En revanche,
V impossibilité même de son immanence et de son avènement est ce qui rend
la communauté possible, ce qui la définit; c'est dire que la communauté
elle-même assume et «inscrit en quelque sorte l'impossibilité de la
communauté». Ainsi faut-il considérer l'«impossibilité d'un être
communautaire en tant que sujet ». Car la communauté n'est pas un sujet,
une fusion, mais bien un ensemble de singularités; elle n'est pas une
communion parfaite, mais un jeu infini et anarchique, un partage jamais
accompli entre différentes singularités. Ces singularités ne sont pas non
plus, — ce qui serait tout aussi impensable qu'une communauté une et
fusionnelle — des individus insécables, des «pour-soi absolument
détachés ». Il s'agit donc de toujours penser le concept de façon
relationnelle ou transactionnelle, sur le mode du rapport qui empêche la
suffisance absolue ou la parfaite clôture sur elle-même de toute entité :

Le rapport (la communauté) n'est, s'il est, que ce qui défait dans son
propre principe — et sur sa clôture ou sur sa limite — l'autarcie de
l'immanence absolue60.

N'étant pas un «projet fusionnel», la communauté est a contrario «la
presentation [et Vexposition] [...] de la distinction», laquelle «n'est pas
l'individuation» . À bon droit, Nancy établit le parallèle entre sa propre
théorie et celle du Mitsein de Heidegger:

La logique de Vavec — de l'être-avec, du Mitsein que Heidegger fait
contemporain et corrélatif du Dasein — est [...] une logique de la limite :

u

58 Ibid., p. 42.
59 Ibid., p. 16.
60 Ibid., p. ÏS.
61Ibid.,p. 75.
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ce qui est entre deux ou plusieurs, appartenant à tous et à chacun, ne
s'appartenant pas non plus .

En somme, la communauté «n'est rien d'autre que la communication d'êtres
singuliers séparés», ces êtres singuliers «n'exist[ant] comme tels qu'à
travers la communication63». La communication ainsi redéfinie n'est pas
non plus communion : elle «n'est pas un être commun, c'est un être-en-
commun64».

*

La communauté est pensée par Nancy comme un être-en-commun. Par suite,
elle se distingue d'une métaphysique du sujet comme être absolu et détaché.
Elle diffère également d'un «communisme» ou d'une communauté pensée
comme unification parfaite qui aurait pour effet d'interdire l'intrusion de
tout élément irrégulier. La communauté-communion interdit la
contradiction, le jeu anarchique entre les éléments, interdit de penser la
fuite, la circulation imparfaite, la différence, le paradoxe, la singularité
nombreuse. En fait, la communauté n'est «perdue» que si elle est pensée
ainsi : aussi suffisante, aussi puissante, aussi mythique qu'un sujet absolu .

u

Gaz Moutarde n'est pas exempte de cette nostalgie d'une communauté
perdue (prise en tant que communion). Mais il n'y a pas que cela : Gaz
Moutarde fait surgir dans ses textes des communautés «retrouvées», c'est-à-
dire inventées, fictives, voire virtuelles. Pour le moment nous nous
intéresserons surtout à une communauté qui se vit, se pratique, s'écrit et
qui peut être décrite à l'aide du concept de communauté paradoxale

Ibid., p. 222.
Ibid., p. 256-257.

62

63

64 Ibid, p. 257.
65 Ce genre de «communauté perdue» a effectivement le statut d'un mythe, d'un mythe qui, d'ailleurs,
semble hanter la littérature et son histoire, depuis le premier romantisme d'Iena en Allemagne, qui,
rassemblé autour d'une revue appelée Y Athenaeum, espérait une sorte de communion spirituelle
nouvelle et révolutionnaire. Peut-être est-ce aussi ce qui a hanté secrètement les diverses avant-gardes,
les divers mouvements révolutionnaires et les aventures artistiques collectives de nofa-e siècle, comme
le suggèrent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, dans leur «Avant-propos» à L'absolu
littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1978,444 p. (p. 8-36).
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0 présentée par Nancy. L'idée philosophique d'une communauté co-extensive
à toute singularité sera ici librement prolongée en domaine littéraire, du
côté d'une pratique collective particulière, la revue.

*

La communauté manifeste

De diverses manières, le manifeste ypéritien met au jour une logique
proprement communautaire; d'ailleurs il est un geste «communautaire» en
soi, geste apparemment posé au nom de plusieurs. L'acte manifestaire
ypéritien semble reposer sur certains principes, certaines croyances ou
présupposés — qui révèlent une conception particulière de la
«communauté». Nous énoncerons ces présupposés sous forme de petits
postulats, qui seront à chaque fois commentés :

Premier postulat : La revue est une entité, un sujet nommable et
désignable, identifiable.

u

Les manifestes ypéritiens présentent la revue comme une entité,
indépendante et nommée, comme un véritable sujet qui dirigerait quelque
projet dont le lecteur connaîtrait ou devinerait la teneur. Ce sujet s'appelle
Gaz Moutarde (et il est toujours désigné à la troisième personne du
singulier). Aussi pourra-t-on lire : «Gaz Moutarde pose un regard...», «Gaz
Moutarde poursuit son aventure...», ou encore «Gaz Moutarde est un Crack
Baby», etc. Ce sujet pose des actions de toutes sortes, possède certaines
qualités psychologiques, défend certaines valeurs : insoumission, liberté,
lucidité, audace, ouverture d'esprit, ironie, etc. Par contre, l'identité de
cette chose ou de ce sujet est variable, mouvante, fugitive : tantôt Gaz
Moutarde prend la forme d'un fragile destin humain, c'est-à-dire d'un
«petit embryon» (I#l); tantôt il est métamorphosé et devient un «lieu, un
laboratoire» d'expérimentations poétiques (I#2); puis il est bientôt une



48

0 «halte pour tout chasseur de primes» (I#3); Gaz Moutarde se fait ensuite
Crack Baby, sprayeur, rappeur, puis boxeur (I#ll). Il va même acquérir la
réputation d'un moribond (I#l 7-18). La forme la plus étonnante, la plus
intrigante de toutes demeure celle du monstre ou de la bête mutante,
menaçante — qui fait penser à un cerbère —, mais invisible et infigurable,
dont on connaît seulement l'action, sans pouvoir faire correspondre un
visage ou une forme définie : on rencontre alors Gaz Moutarde qui «se
recule, attend, rusé, prêt à bondir» (I#2), ce «mutant post-nucléaire» qui
«s'avance, s'insinue, se courbe» (I#3), ou encore ce «chien sans laisse et
sans sommeil qui rôde dans les requêtes oubliées pour ressurgir à tout
moment» (I#13). Tributaire de cette identité hybride et métamorphique, le
«sujet» Gaz Moutarde est ébranlé. Mais peut-être que nous sommes alors
au plus près de ce qu'est la revue : un mutant, voire une communauté
mutante, un sujet multiple, métamorphique, irréductible à la seule notion de
«sujet» (relativement unifié).

1^
Deuxième postulât : le «nous» du manifeste rassemble et désigne une
certaine communauté.

u

Gaz Moutarde, monstre mutant, est l'emblème d'un «nous» énoncé à

plusieurs reprises; il accompagne les démarches, les volontés et les actes
d'un nous, lequel apparaît seulement à partir du quatrième numéro (avant
quoi Gaz Moutarde est exclusivement ce «il», «elle») : «Notre objectif
premier, notre beat, notre manière de respirer s'actionnent principalement
autour de la publication d'une poésie jeune, moderne, audacieuse [...] nous
bombardons de gauche à droite tous les schemes d'aliénation [...]» (I#4).
«Nous verrons que les ondes innocentes de nos T.V.-crânes abjects [...]»
(I#5), «nous sommes ruinés et pauvres [...]» (I#9), «nous avancerons [...]»
(I#ll), «nous ne sommes nulle part et partout à la fois [...]» (I#13), et ainsi
de suite. A aucun moment il n'y a prise de parole personnelle, au nord d'un
seul «je». En somme, nous ne rencontrons que des «nous» inspirés et guidés
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0 par un esprit commun qui s'infiltre comme une vapeur dans toutes sortes de
formes ou d'«incarnations»: Gaz Moutarde. En d'autres mots, Gaz

Moutarde est «un», mais dans la poitrine duquel bat un cœur innombrable.

Cependant, un troisième protagoniste apparaît, qui parle au nom de tous : le

signataire du manifeste. La signature est ici paradoxale : elle parle pour une

communauté évoquée, tout en affichant sa singularité. Et puis une autre

contradiction surgit, qui renforce le pôle d'une communauté unifiée, et, qui

plus est, d'une communauté d'écriture : les manifestes sont signés à chaque

fois par un signataire différent; or, le style et les valeurs, les propositions,

etc. sont relativement homogènes, ce qui confirme l'existence d'affinités,

l'existence d'un partage (d'ordre rhétorique, esthétique et idéologique) que
l'on pourrait ultimement qualifier de «communautaire». Cette parenté
d'écriture entre les différents signataires est aussi ce qui permet, depuis le
début de la présente étude, de considérer l'ensemble des manifestes

ypéritiens d'une façon globale. Toutefois comme nous l'avons montré dans

le premier chapitre, le pacte manifestaire, voire le mot d'ordre du manifeste

appelle conjointement l'ouverture, la fuite, l'exigence de singularité.

Troisième postulat : /'accomplissement est une valeur importante; et la
preuve de /'accomplissement est faite par l'action dans un temps du

présent.

En effet, la communauté mutante profilée par Gaz Moutarde dit exister, être

déjà ou toujours en train de se réaliser : pratiquement tous les verbes sont

conjugués au présent. Selon le type de verbe utilisé (d'état ou d'action), ou
selon le contexte général, la conjugaison au temps présent peut avoir

plusieurs significations. Elle peut indiquer l'état permanent d'une chose,
l'attribution d'une qualité permanente («Gaz Moutarde est ceci, est cela»),
l'habitude («Gaz Moutarde fait ceci», en ce sens où elle l'a déjà fait, le

u
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0 fait, compte le refaire), la performation immédiate de l'action énoncée ; le
souhait ou la volonté que ce qui est évoqué au temps présent se produise
dans un avenir très proche, immédiat («Gaz Moutarde, dans un instant, très
prochainement, va vous montrer qu'elle peut faire ceci ou cela...»). Mais la
denotation liée au temps verbal du présent importe moins que le fait que
Fexistence de la communauté est sans cesse constatée, affirmée, produite.

Cependant il arrive que la communauté dans le manifeste ypéritien soit
appréhendée comme une promesse, une annonce, ou encore comme l'objet
d'une nostalgie, bref, comme ce qui ne peut exister au présent. L'idée d'une
«communauté perdue» ressurgit alors (différente d'une communauté
ontologique, toujours existante et paradoxale). Cette communauté perdue
appartient au passé ou à l'avenir, elle est «virtuelle». Plus souvent, chez
Gaz Moutarde, c'est l'accomplissement futur qui est invoqué : «nous
catapulterons [...] nos souffles d'étoiles coulissantes» (I#9), «bientôt nous
serons tous des remixes» (I#13). Plus représentatifs d'une communauté
perdue et plus percutants sont les énoncés aux accents apocalyptiques, tels:
«bientôt le jour va se lever et nous épinglerons nos visages scratches de
lumière [...]» (I#ll). Nous pouvons lire également un passage où la «vie
indivisible» est entrevue à «l'horizon», ce qui n'est pas sans rappeler la
communauté fusionnelle perdue et fantasmée, dont parle Nancy :

rien ne nous appartient si ce n'est que les traces à venir de celles et de
ceux qui chutent, se relèvent et répondent de leur transparence avec des
je heurtés, télescopiques, oubliés d'eux-mêmes vers une cîme insensée,
l'horizon que je vois libéré, là où [...] nous capterons les premiers échos
d'une vie indivisible (I#16).

u

Le fantasme d'une communauté non pas à venir, mais qui aurait été réalisée
antérieurement, n'apparaît qu'une seule fois, dans le dernier manifeste
ypéritien, qui entrevoit déjà la fin d'une époque. Ce manifeste inaugure un
numéro anthologique et insiste sur ce qui, par le passé, aurait été partagé

66 Ceci est plus rare, mais se produit par exemple quand les verbes conjugués au présent mime l'idée
d'une «urgence».



51

0 «unanimement» : «Vous serez frappés, le mot n'est pas trop fort, par la
diversité et l'unanime urgence de ces écrits.» Cependant la «diversité»
contrebalance l'allusion qui est faite à une écriture «urgente» unanime.
D'ailleurs, l'idée même de ï'urgence interdit de penser l'avènement,
l'actualisation de ce pour quoi l'urgence agit. Celle-ci laisse
momentanément en suspens l'objet, le but, la destination du déplacement
d'air qu'elle crée; ï'urgence précède le but, elle est l'urgence d'une action
qui devra être accomplie très prochainement, elle fait naître l'attente. Dans
sa dévotion et son travail intense, Vurgence repousse infiniment la
realisation. C'est pourquoi, avec elle, la communauté est toujours à
l'horizon ou toujours à refaire ou à redire comme si elle avait déjà existé.

Quatrième postulat : le manifeste, par sa seule présence, est le seuil et la
promesse, l'annonce d'une communauté des poèmes, qu'il dominerait,

précéderait.

Le manifeste, par sa seule fonction de présenter des visées théoriques et
esthétiques, des désirs et volontés théoriquement partagés par un groupe,
conditionne en quelque sorte la lecture du numéro présenté. Le manifeste
forge un horizon d'attente, un certain programme de lecture, et engendre
par la même occasion, à l'avance, une communauté des poèmes donnés à
lire. Il s'agit donc d'une «pré-communauté» proposée au lecteur, qui ne
pourra sans doute pas s'empêcher de chercher, rechercher cette communauté
purement théorique dont on a tenté de lui donner un avant-goût.
Paradoxalement, nous savons que l'«éthique» ypéritienne du manifeste et,
par prolongement, son éthique de la communauté (éthique qui met à l'avant-
plan l'ouverture, contraire au dogme) n'autorise pas vraiment à parler d'un
manifeste dont la fonction serait proprement introductive, et qui ainsi
«guiderait», «aiderait» la lecture et la compréhension des poèmes; ceci,
pour autant que l'on admette le paradoxe induit par le manifeste ypéritien.

u
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Trains de poèmes

Le manifeste ypéritien propose donc l'idée d'une communauté, mais d'une
communauté, qui, présentée sous des figures métaphoriques multiples (telle
la bête mystérieuse et inidentifiable, le «lieu», l'«embryon», etc.) demeure
fuyante, changeante et force à envisager abstraitement ce que serait cette
chose, ce lieu, cet être ou encore cet horizon nommé «Gaz Moutarde».

Cette communauté dont parle les textes d'ouverture, comment se présente-t-
elle au-delà ou en-dehors de l'effort manifestaire qui la crée partiellement
et l'invente ? Qu'est-ce en pratique que la revue Gaz Moutarde ? Plus
précisément : comment décrire son fonctionnement et sa structure propres,
ses articulations, et ultimement, l'éthique qu'elle met en place ? Qu'arrive-
t-il lorsque l'on délaisse la parole manifestaire et que l'on observe ce qui se
passe, à grande échelle, dans et par la revue entière ? lorsque l'on confronte
les manifestes avec les poèmes publiés ? lorsque l'on s'intéresse aux
numéros qui ne comportent même pas de manifestes (soit plus de la
moitié)? La tension dialectique entre cohésion et dissociation,
ressemblances et dissemblances, continuité et discordance, ne peut être que
constamment présente. Aussi le concept de communauté de Nancy révèle-t-
il non seulement ses qualités descriptives, mais également herméneutiques;
la communauté prise en tant qu'être-en-commun, et que rapport constant
entre singularités, est un concept adéquat pour décrire la revue dans son
fonctionnement général, c'est-à-dire éthique et structural.

u
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0 En ce sens, deux hypothèses peuvent être formulées :

l. La revue est un train.

La communauté désoeuvrée contient un passage, très bref, banal à première
vue, mais en réalité très suggestif. L'auteur utilise l'image du train pour
figurer la logique du JVIitsein (l'être-avec) ou le rapport / non-rapport
existant entre les singularités de la communauté.

Les voyageurs d'un même compartiment de train sont simplement les uns
à côté des autres, de manière accidentelle, arbitraire, tout extérieure. Ils
sont sans rapports entre eux. Mais ils sont aussi bien ensemble en tant
que voyageurs de ce train, dans ce même espace et ce même temps. Ils
sont entre la désagrégation de la «foule» et l'agrégation du «groupe»,
l'une et l'autre à chaque instant possibles, virtuelles, prochaines .

Ce rapport / non-rapport est sans doute ce qui, métaphoriquement, décrirait
le mieux le type de relations entre les différents poètes et différents poèmes
d'une revue : côte-à-côte, assis sagement au côté de parfaits inconnus ou
d'amis, les poètes rassemblés dans quelque numéro de Gaz Moutarde,
numero-wagon, ont acheté un billet en ne sachant vraisemblablement pas
qui allait être leur voisin à bord, et encore moins s'ils pourraient
sympathiser. La place assignée à bord ne dépend habituellement pas de la
volonté du passager. On remarquera aussi que des gens de toute provenance
se côtoient. Et devinant approximativement la destination des uns, ils
ignorent totalement le but et le lieu d'arrêt des autres... «Ils sont entre la
désagrégation de la "foule" et l'agrégation du "groupe", l'une et l'autre à
chaque instant possibles, virtuelles, prochaines» : nous ne saurions trop
insister sur cet «entre» et ce mouvement indécidable, que trace la revue,
entre agrégation et désagrégation des poètes qui y publient.

u

Le voyage chez / dans Gaz Moutarde ne demeure qu'un voyage, un passage
par exemple de l'anonymat et de l'inexpérience à l'expérience, et ce, à
divers degrés, les uns étant des voyageurs moins inexpérimentés que
d'autres. Pour certains. Gaz Moutarde, c'est le voyage qui forme la

67 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 222-223.
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0 jeunesse, pour d'autres une escapade rapide vite oubliée, pour d'autres
encore, une balade bientôt devenue coutumière. Quelques-uns sont fidèles,
d'autres pas. Mais nous n'avons pas affaire à un cénacle, un mouvement ou
un cercle. Encore moins à une cellule marginale, un noyau ésotérique où

l'on tient des réunions, où l'on élabore des règles et une doctrine adoptés

en principe majoritairement, ces règles pouvant même être destinées à
guider non seulement la création, mais la vie quotidienne elle-même . Gaz
Moutarde est une revue, pas un «groupe» à proprement parler, pas un

cénacle, pas une école; elle est plutôt comparable à un train, un hôtel, un
lieu de passage, commun à un certain nombre et où l'on se côtoie dans la

plupart des cas sans se connaître, tout en partageant un lieu commun,

public, en exposant (pour reprendre le mot de Nancy) sa singularité, durant
quelque temps, en mêlant et en abandonnant son nom, sa réputation, son

écriture et son voyage à ceux de quelques inconnus.

Les poètes gaz-moutardiens furent relativement nombreux et les rapports de
chacun à la revue sont divers. A côté de poètes qui n'auront publié qu'une
seule fois, il y a par exemple les membres fondateurs (Huot, Cholette,

Hince et Labonté) qui maintiennent leur présence, de publication en
publication, sur une base quasi régulière. D'autres membres sont des
figures marquantes de la revue: Vanier et Yvon par exemple. José Acquelin
comptera aussi parmi ces singularités «insistantes», ou encore Carole

David, Jean-François Poupart et Nathalie Noël.

u

L'hétérogénéité formelle et générale des poèmes présentés ne peut appeler
l'idée d'une communauté «communiante», et renforce la tension rapport /

non-rapport entre les textes. «Textes» en effet, car, par exemple, les
poèmes en vers libres côtoient des proses poétiques diverses qui rendent

problématique le classement générique, (sauf si l'on se réfère à la notion de

Le groupe d'Iena eut ce genre de rapport à la pratique littéraire, où vie et art doivent être pensés
conjointement et non séparément; un peu plus tard le samt-simonisme en France aura des ambitions
similau-es; plus tard, les surréalistes, plus près de nous les Automatistes, un peu plus tard les
situationnistes, pour ne nommer que ceux-là... Evidemment, des différences énomies séparent ces
différents groupes, mais si quelque chose les lie, c'est bien cette continuité qu'ils ont tenté d'établir
entre principes artistiques et vie quotidienne, et qui fut l'une de leurs préoccupations prmcipales.
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0 «textes» léguée par le formalisme). Par exemple, Nancy Labonté publie un

texte ayant accompagné la toile d'un artiste dans une exposition; dans la

même veine, l'artiste Michel de Broin, peintre, dessinateur, sculpteur,

illustre par ses dessins les poèmes de divers poètes, et ce, dans plusieurs

numéros. Le numéro 10 contient un scénario de film (Un fou ça crée,

d'Alain Painchaud); José Acquelin publie une série d'aphorismes, intitulée
Pelures d'un journal (dans le n 21-22). En outre, il est intéressant de noter
que l'un de ces aphorismes est dédié à Jean-Sébastien Huot. Le rapport

entre singularités (ou entre poètes) semble alors favorisé :

0

à J.S.H.,

[...] Nous les fixeurs de plafonds; nous, les repasseurs de voûtes; nous,
les convexeurs de ciels. [...] Qui sommes-nous pour ne plus être ? Nous
sommes les origines de ce qui n'est pas, les mains coupées de boire la
pluie à même les nuages. [...] Parce qu'encore, ce qui n'est pas, ne peut
flancher.

En outre, ce numéro 21-22 est spécial, en ce qu'il privilégie le rapport

entre poètes (ce qu'on ne rencontre dans aucun autre numéro de la revue).

Ce rapport est visible notamment dans les dédicaces et dans les mises en

exergue. Par exemple, l'un des poèmes de Pascal Gemme est dédié «à Denis

Vanier»; et David Hince cite en exergue son confrère José Acquelin.

u

Malgré les différences qualitatives des rapports entre les singularités, on ne

saurait en conclure qu'il existe chez Gaz Moutarde une «hiérarchie» entre

ses membres. Ceci serait terriblement exagéré. Il faudrait en déduire qu'il y

a «organisation» au sein de la revue («organisation», tant du point de vue

d'une architecture des membres ou des singularités que d'un point de vue

linéaire et temporel, qui justifierait en partie cette architecture); or,

prétendre cela ne rendrait pas compte du fonctionnement réel de la revue.
Gaz Moutarde, dans les faits, s'invente plus ou moins de publication en

publication, s'improvise au fil de son «histoire», et pour cause : elle sait la
précarité de son existence. Elle ne connaît non plus de «fin» (de but) qui

motiverait une «organisation» de ses structures, de ses activités. Egalement,
en accueillant un grand nombre de poètes aux statuts divers (connus et
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0 moins connus, habitués et néophytes), qui auront tous une place
indifférenciée à l'intérieur du collectif (chacun bénéficiant d'un nombre de
pages à peu près égal et d'une place qui ne peut en rien laisser penser qu'il
y aurait eu classement préalable ou favoritisme de la part du comité de
redaction), la revue renonce vraisemblablement à toute logique
organisatrice. Comme le dit Nancy, la communauté produit une articulation
de singularités (en tout point semblable à celle de la revue),
fondamentalement différente d'une organisation:

L'articulation dont la communauté se forme et se partage n'est pas une
articulation organique [...].[Car] cela [l'articulation organique] va même,
selon une implication nécessaire, jusqu'à signifier qu'ils se rapportent
ensemble [...] à une totalité qui fait leur fin commune — ou la fin
commune (la communauté) de toutes les finalités qu'ils représentent les
uns pour les autres et les uns contre les autres. Cela ressemblerait donc à
un organisme. [...] Mais la totalité de la communauté, j'entends par là :
de la communauté qui résiste à sa propre mise en œuvre — est un tout de
singularités articulées. L'articulation n'est pas l'organisation. Elle ne
renvoie ni au motif de l'instrument, ni à celui de l'opération et de
l'œuvre. L'articulation n'a pas affaire, comme telle, à un système
opératoire de finalités. [...] La totalité est elle-même le jeu des
articulations .

Ce qu'il serait bon de relever dans cette citation est l'allusion faite à une
absence de cause commune, ou plus exactement de fin commune. Mis à part
les manifestes qui énoncent — très indirectement — quelque fin commune
(par exemple, revivifier la poésie), la revue ne publie certes pas des auteurs
qui partagent un projet poétique commun. Ces derniers ne se rapportent
certainement pas «à une totalité qui fait leur fin commune», comme si tous,
ils dépendaient les uns des autres (ou alors strictement pour que la revue ne
disparaisse pas !). Marc-André Goulet70 a remarqué à juste titre qu'une
revue telle que les Herbes rouges par exemple (aussi maison d'édition), n a
de collective, sans doute, que la fidélité commune des auteurs à un éditeur :

u

Les différends idéologiques débattus par des auteurs logeant à la même
enseigne démontrent que le sentiment d'appartenance aux Herbes rouges

69 Op. cit., p. 186-188.
70 Voir Marc-André Goulet, «De la revue au livre : le cas des Herbes rouges)), Présence francophone,
n°48,1996,p.165-178.
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0 se définit davantage par un rapport de fidélité envers un éditeur que par
un projet collectif qui, dans les faits, n'existe pas71.

Il faut reconnaître que chez Gaz Moutarde, aucun projet commun n'est non
plus esquissable, discernable. Il serait vain d'en chercher un : il n'existe

tout simplement pas. La différence se trouve là : fidélité — comme le

souligne Marc-André Goulet — à une revue (ou à un éditeur), certes, mais

non fidélité à un «groupe», un projet, une esthétique déterminée. Gaz
Moutarde est, nous le savons, étrangère à ce genre de programme préétabli.

Si Gaz Moutarde semble être la mise en œuvre d'une «communauté qui

résiste à sa mise en œuvre», ainsi que cette articulation de singularités se
côtoyant, s'improvisant, se parlant sans se parler, de voyage en voyage, de

publication en publication, il faut ajouter que l'articulation et la variation
des rapports se produisent également entre les voyages eux-mêmes, entre

les différents numéros. Gaz Moutarde a publié des numéros collectifs, mais
aussi, ce qui n'a pas encore été signalé dans cette étude, des numéros

d'auteur(s). Ces numéros, nommés «Admiral 69», sont au nombre de 7 (sur

23 publications Gaz Moutarde) et contiennent les poèmes ou le court
recueil de deux auteurs, publiés tête-bêche. C'est dire qu'à certains

moments, Gaz Moutarde a mis à l'avant-scène certains auteurs, par le

moyen relativement prestigieux du livre d'auteur. Ces numéros ne

comportent pas de manifestes, ce qui écarte de façon assez décisive et
momentanément tout discours direct sur la revue et la communauté. Par

conséquent, ce genre de publication vient appuyer, éclairer la large part

faite aux singularités — pour ne pas dire à la singularité. L'appartenance
non-exclusive de ces auteurs à Gaz Moutarde devient même clairement

exhibée : à partir du troisième Admiral 69 sont inscrites toutes les

publications «du même auteur»: recueils publiés chez d'autres éditeurs,

romans, nouvelles, etc. Mais la publication de deux auteurs à la fois
renforce paradoxalement une pratique «communautaire» tournée vers la

pluralité et le côtoiement des voix. En fait, les deux auteurs sont encore,

comme les poètes des numéros collectifs, dans un rapport / non-rapport;

u 71Ibid., p. 172.
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0 l'un des auteurs n'est jamais présenté en fonction de l'autre, ils demeurent

indépendants, mais ils partagent un numéro chez Gaz Moutarde, voilà tout.

Cela peut provoquer une rencontre poétique, on ne sait jamais : c'est là le

hasard inhérent au rapport / non-rapport. Désagrégation et agrégation se

produisent dans un jeu de présences simultanées, «l'une et l'autre à chaque

instant possibles, virtuelles, prochaines72».

2. La revue est une meute.

La figure du train s'avère utile pour donner sens à la coexistence des

singularités et, partant, à une certaine dimension éthique (communautaire,

au sens où l'entendrait Nancy) de la revue Gaz Moutarde. Le concept de
«meute» d'Élias Canetti73, proche du concept de communauté de Nancy,
permet de compléter la description structurale de la revue, tout en

privilégiant cette fois l'aspect éthico-politique et la fonction de la revue.

Elias Canetti distingue deux types de multiplicité, qui tantôt s'opposent

tantôt se rejoignent : la masse et la meute. Les caractéristiques respectives

de ces deux types de multiplicité ont été efficacement résumées par Deleuze
et Guattari . Les caractères de la masse sont principalement «la grande
quantité, la divisibilité et l'égalité des membres, la sociabilité de

l'ensemble, l'unicité de la direction hiérarchique, l'organisation de

territorialité, remission de signes». Les caractères de la meute quant à eux

sont : «la petitesse ou la restriction du nombre, la dispersion, [...j les
métamorphoses qualitatives, les inégalités comme restes ou

franchissements, l'impossibilité d'une totalisation ou d'une hiérarchisation

fixes, la variété brownienne des directions, les lignes de

déterritorialisation, la projection des particules.»

u

Les deux types ne s'opposent en fait jamais totalement. Et cela complexifie

l'opération de classification. Auquel des deux types appartiendrait Gaz

72 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 222-223.
Voir Canetti, Elias, «Meute et meutes». Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966 (trad. de
l'allemand par Robert Rovini), p. 97-131.
Voir Deleuze, Gilles et Félbi: Guattari, «2. 1914 — Un seul ou plusieurs loups ?», Mille plateaux.
Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 39-52.
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0 Moutarde? A première vue, à celui de la meute. Mais lorsqu'on y regarde de
plus près, le critère du nombre, par exemple, fait problème, selon le point
de vue que l'on adopte. Tous les poètes qui ont publié dans Gaz Moutarde
arrivent peut-être à faire masse par leur nombre. Par contre, si l'on
considère chaque numéro séparément, et donc, le petit nombre de poètes qui
sont chaque fois «regroupés», il semble que Gaz Moutarde appartienne au
contraire au registre de la meute (par la «restriction du nombre»). Il serait
également assez juste de considérer l'«impossibilité de totalisation»,
(laquelle est une caractéristique de la meute), ou, à la limite, la difficulté
«morale» que l'on aurait à vouloir totaliser les «ypéritiens», ces poètes
«bohèmes», qui vont et viennent en ce lieu de passage qu'est Gaz
Moutarde.

Canetti ajoute un bémol à ce critère d'«impossibilité de totalisation», en
disant: «La densité de la meute a toujours quelque chose de feint [...] la
densité réelle qui leur manque, ils la remplacent par \'intensité75». Cette
«communauté ypéritienne» à laquelle nous nous intéressons crée
certainement, par moments, cette impression de densité dont parle Canetti:
le «nous» des manifestes, par exemple, peut sûrement paraître flou et
«intotalisable». Cependant, si — à l'instar de l'anthropologue quand il
évoque la meute —, nous supposons que Gaz Moutarde «feint» la densité de
sa petite communauté ypéritienne, nous parlerons plutôt d'une
«compensation» par Fintensite : ne serait-ce que dans la prose manifestaire
qui, vigoureuse et cinglante, donne beaucoup de force, d'allure, de cran à
cette même petite communauté.

u

Les autres caractères de la meute, soit la dispersion, la flexibilité de la
structure, la liberté qu'elle permet, l'absence d'une structure régulatrice et
intégrante, «l'impossibilité d'une hiérachisation fixe» correspondent assez
au fontionnement d'une revue telle que Gaz Moutarde. La question de la
hiérarchie à laquelle nous confronte néanmoins la revue (et qui se pose dès
lors qu'on détermine un «noyau fondateur» en les personnes de Huot,

75Canetti, Elias, loc. cit., p. 98.
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0 Hince, Labonté et Cholette) demeure délicate, mais ceci montre une fois de

plus la nécessité de ne pas opposer totalement les deux types de
multiplicités. Leurs frontières parfois se brouillent. Aussi, quand il s'agit
de résoudre l'épineuse question de la «hiérarchie» («y a-t-il ou non
hiérarchie ?»), Canetti propose de considérer la différence d'attitude, de
gestes adoptés par ceux qui sont à la tête de la meute ou de la masse, pour
faciliter la classification :

0

Sans doute n'y a-t-il pas plus d'égalité, pas moins de hiérarchie dans les
meutes que dans les masses, mais ce ne sont pas les mêmes. Le chef de
meute ou de bande joue coup sur coup, il doit tout remettre en jeu à
chaque coup, tandis que le chef de groupe ou de masse consolide et
capitalise des acquis76.

On connaît suffisamment la précarité de la revue marginale et la remise en
jeu perpétuelle que dut représenter la publication de chaque numéro de Gaz
Moutarde pour dire que Huot, s'il fut un tant soit peu «chef», fut chef «de
meute ou de bande» (plutôt qu'un leader charismatique élu et soutenu par
un large groupe).

*

Un autre aspect fort intéressant de la meute est la notion de «bord». Pour
Canetti, l'individu d'une meute a toujours un pied au-dedans, un pied au-
dehors, il conserve une indépendance qui lui permet de quitter ou d'intégrer
les activités de la meute, selon ses désirs : «Dans les constellations
changeantes de la meute, dans ses danses et ses expéditions, il se tiendra
toujours à son bord y>. La revue que nous tenons pour véritable lieu de
passage ou même de transition, fait agir le poète en ce sens (d'autant plus
qu'il ne s'agit pas à proprement parler — on le sait — d'un mouvement,
d'un cercle, mais bien seulement d'une revue, voire d'un éditeur, qui
semble n'avoir pour seule doctrine que l'ouverture et Yurgence de ne
jamais s'arrêter). Pour le poète débutant, la revue pourra être un lieu de

u
76

77
Ibid., p. 46.
Ibid., p. 97.
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0 survivance pour ses premiers essais, pour un autre, ce sera l'occasion d'une
experience de plus qui le mènera plus tard à la publication de recueils, pour
un autre encore, dont la réputation n'est pas vraiment à faire, sa
participation marquera surtout son appui, sa sympathie à l'égard de la revue
et de ce qu'elle projette comme image (Denis Vanier, par exemple, a sans
doute d'abord publié à Gaz Moutarde pour de telles raisons). Les activités
des divers poètes au-dehors de la revue demeurent inconnues,
indépendantes. Canetti a une très belle phrase pour exprimer cette demi-
trahison et cette demi-sécurité qu'implique une participation aux activités
de la meute :

Quand la meute fait cercle autour de son feu, chacun pourra avoir des
voisins à droite et à gauche, mais le dos est libre; le dos est exposé
découvert à la nature sauvage".

Ces voisins à droite et à gauche, inconnus d'avance, ne sont-ils pas aussi
ces voisins imposés à bord du train de la revue ? Et la nature sauvage, le
champ littéraire (ou poétique), qui déborde l'espace de la revue ?

*

En définitive, une revue comme Gaz Moutarde est sans doute comparable à

ce «mouvement flou» dont parle Nathalie Heinich. Située à la frontière liant
singularités et communauté, la revue consigne la nécessité du regroupement
et la présentation formelle manifestaire d'une part, et celle de
l'indépendance de chaque poète d'autre part. Car comme le dit Nathalie
Heinich :

ces groupes de l'ère avant-gardiste ne peuvent être que faiblement
formalisés; l'exigence de singularité interdisant des formes de

u

78 Ibid., p. 97.
Il ne faut pas ici prendre le mot «groupes» au sens strict (ce qui contredirait notre idée selon laquelle
Gaz Moutarde n'est pas un «groupe»). C'est que Heinich lui donne une large acception, qui permet de
désigner ainsi tout regroupement minimal d'individus qui se présente formellement comme tel, peu
importe à quel degré. D'ailleurs, l'auteure elle-même, dans la suite de la citation que nous donnons,
«corrige» le mot par l'expression de Pienre Dabi:, apparemment plus adéquate, celle de «mouvement
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0 regroupement stabilisées et ritualisées [...] il ne peut s'agir que d'un
«mouvement flou», selon l'expression de Pierre Daix [...]. Cette double
nécessité du regroupement et du flou rend nécessaire le manifeste, forme
de publicité permettant de faire exister publiquement un groupe qui,
singularité oblige, ne pourrait se présenter de façon plus formelle80.

*

Jean-Sebastien Huot

Même si Jean-Sébastien Huot a été le «chef de meute» de la revue qu'il a
co-fondée, il a comme la plupart de ses confrères ypéritiens, adopté la
posture de celui qui se tient au bord de la meute. Il fut un pied au-dedans,
un pied au-dehors. Nous voudrions décrire le parcours poétique particulier
de Huot, parce que son itinéraire est exemplaire d'un croisement entre le
souci d'un geste participant, ou «souci de la revue», et celui d'un parcours
indépendant, individuel. Si l'un et l'autre de ces deux types d'attitude —
participation et indépendance — n'affectait en rien la production, il n'y
aurait pas lieu de nous pencher sur cet itinéraire poétique. Cette démarche
n'a de sens en effet que si elle nous amène à considérer la pratique de la
revue dans sa spécificité. La poésie de Jean-Sébastien Huot (celle publiée
entre 1989 et 1995) nous incite à émettre l'hypothèse d'une distinction
possible, effectuée par le poète, entre la production qu'il destine à la
publication en collectif et celle qui correspond à une activité littéraire plus
individuelle.

Entre 1989 et 1995, Jean-Sébastien Huot publie en divers endroits. Avant la
parution de son premier recueil en 1990, intitulé Raw t.v. , quelques
poèmes ont déjà été publiés dans les quatre premiers numéros de la revue
qu'il a co-fondée en 1989. Par la suite, il participe aux numéros 5, 6, 9 et

u

flou». En ce qui concerne l'expression «ère avant-gardiste», il est à noter qu'elle recouvre, pour
l'auteure, l'ère contemporaine.
80 Nathalie Heinich, op. cit., p.266.
81 Monta-éal, Éditions Du Chêne, 64 p.
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0 11 de Gaz Moutarde. En 1992, il signe deux recueils : Satoris industriels,

qu'il autopublie chez Gaz Moutarde sous forme de numéro d'auteur(s) de

type «Admiral 69», partagé tête-bêche avec la poésie de Carole David, et un
second, paru aux Écrits des Forges, Chasseur de prîmes . La même année,
le jeune poète participe au numéro collectif de la revue (n° 13). Après 1992,
les publications à l'enseigne de Gaz Moutarde sont plus sporadiques : en

1993-1994 (lors des remaniements administratifs de la revue, qui sera
désormais dirigée par Gaston Bellemare), Huot s'éclipse83 pour publier aux
Herbes rouges un troisième recueil intitulé Élévation^. Il faudra attendre
l'anthologie parue en 1994 (n° 17-18), pour voir réapparaître son nom.
C'est en 1995 que sort le dernier numéro de la revue (n° 23) et que Huot y

publie une dernière fois un court poème.

*

Déjà en 1990, dans Raw t.v., dont l'exergue est une citation d'Umberto Eco

tirée de La guerre du faux : «Quel monde découvre le télévisionnaire ? Il

découvre sa propre nature archaïque, pré-télévisée — d'un côté — et son

propre destin de solitaire de l'électronique», quelque chose s'entrevoit : la

scission d'un univers poétique en deux mondes. Ce sont deux mondes
étrangement «réels», concrets, qui se chevauchent dans la poésie de Jean-
Sébastien Huot. D'un côté : le monde occidental industrialisé, c'est-à-dire

celui des médias, des objets techniques et de la consommation; de l'autre,
celui de la nature, des êtres vivants de tous ordres (animaux, végétaux),

monde que l'on pourrait qualifier de «naturel». Ces deux «réels», traversés
par le sujet, demeurent immanents, — ils sont vécus et ressentis de façon
absolument différente par le sujet — mais ni l'un ni l'autre, par exemple le
second, n'est perçu comme une réalité transcendante, immatérielle, une
vérité supérieure, sublimante. Les deux réels sont vécus sur le mode de
l'expérience très terre-à-terre, quotidienne, familière. Toutefois, dans le cas

u

82 Trois-Rivières, 1992, 62 p.
83 Seulement en regard de la publication de poèmes, car Jean-Sébastien Huot continuera un moment de
diriger la revue et de faire partie du comité de rédaction (numéros 14, 15 et 16).
84 Montreal, 1993, 34 p.
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0 de la nature, il faudrait également parler de réalité «imaginaire», puisque la
nature étant de façon permanente modelée par le monde matériel moderne,
elle se trouve confinée, reléguée, pour le sujet citadin, à un espace
davantage imaginaire qu'immédiatement palpable, un espace du rêve, du
songe éveillé. Nous pourrions même parler d'un «mirage», car c'est bien
d'un mirage de la nature en pleine ville dont il s'agit. Nature et mirage
deviendront dans la suite de notre texte indissociables et synonymes. Pour
ce qui est de l'autre monde, médiatique, technologique, immédiat, et, en
comparaison du second, plus concrètement fréquentable, nous aimerions le
désigner comme \'incontestable réel : irrécusable en effet, indéniable,
indépassable, totalement envahissant.

*

«Le réel est effrayant plus que jamais», nous dit le poète dans le premier
numéro de Gaz Moutarde . On découvre dans les premiers poèmes de Huot
une voix inquiète, apocalyptique et rassembleuse, qui interpelle un «nous» :

téléguidés par l'impuissance / il nous faudra mourir comme des enfants /
que les radiations auront lentement purifiés / ce qui restera après ne sera
plus que l'illusion / d'un bonheur resté inadmissible

Il semble que tout : âme et corps, espoir et absolu, soit irradié, attaqué dans
sa fibre, son intégrité : «Nous n'infestons que le cancer / pendant que les
scalpeurs d'âmes nettoient la hache / [...] / l'absolu n'est qu'une
monstruosité infantile86». Sous «la menace du réel », comment survit le
sujet qui se retrouve seul et qui ne parle plus au nom de ce «nous» mutilé à
tous les niveaux ? Il s'«active» violemment pour détecter, dépister,
affronter les signes d'une société en décadence, qui n'est que «pirhana
ginger ale», «IGA», «Sprite Diète», «B.B.Q.», «dope», «aliénation

u
85G.Mn°l,p.l8.
86GMn°l,p. 19.
87VoirGMn°l,p. 24.
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0 capitaliste» . Tantôt «ramassé surchargé dépouillé», «envolé animé», le
poète menace à certains moments de capituler et de dire «je micro-onde [...]
/ je prêt à porter me streap tease / je me jetable tout usage / formaté sur
transfert de disquette j », tout comme John Fante , cité en exergue de
Chasseur de primes : «Je suis cuillère».

Le sujet, lorsqu'il vit des moments amoureux, conçoit encore l'existence
d'une vie, qui est strictement opposée au réel, invivable, et qui le
transcende. Dès que l'amour est présent, dit-il, «le réel est si loin ». Ou
alors, lorsqu'il se retrouve seul, il se montre téméraire et «braque à l'affût
la moindre pulsion de vie», au milieu du «décor»92. Ingurgitant «les restes
du monde», il doit se «répét[er] sans cesse que la vie n'est pas Lipton93» ou
que «la vie n'est pas une pizzeria94». Or, cette «vie», transcendante, ne
change rien à l'envahissement de l'incontestable reel, qui impose son
éblouissement : «j'ouvre les yeux / ni sol ni sel / jour sur jour / je
m'oriente sous une pluie de radiateurs95». Au sein de cette poésie «néo-
romantique », il n'est rien de plus tragique que le poids d'une réalité
quotidienne qui programme les pensées, les consciences, de façon
irreversible, jusqu'à rendre impossible le rêve, c'est-à-dire ce qui
contreviendrait aux pensées aliénées : les lubies, l'irrationnalité, la rêverie
ou encore l'utopie qui ferait accéder, peut-être, à la conception d'une autre
réalité, d'un monde meilleur. Parmi les premiers poèmes de Huot, le vers le

u

88 Ces expressions sont tirées de divers poèmes publiés dans les numéros 4 et 5, ainsi que dans le
recueil Chasseur déprimes.
89 Voir G.M. n° 3, p. 29.
90 Romancier populaire américam d'origine italienne (1911-1983), dont quelques-uns des romans, de
style réaliste, furent portés à l'écran à Hollywood (Bandinî).
91 Voir G.M. n01, p. 20.
92 Voir Raw t.v., p. 26. (Nous soulignons.)
93 Voir le poème Pirhana ginger aie publié dans le G.M. n0 4. (Nous soulignons.)
94 Voir le poème Pirhana ginger aie publié dans Chasseur déprimes.
95 Voir L'agent orange, dans G.M. n" 5 ou dans Chasseur déprimes.
9 Comme l'écrit judicieusement Claudine Bertrand à propos du premier recueil de Jean-Sébastien
Huot, Rem t.v., «[l'] impression dominante que l'on retire du recueil [...] est celle du romantisme
tragique fondé siir le souci d'agir, d'atteindre et d'mquiéter les consciences. [...] Tout comme le poète
romantique qui naquit le jour où l'hannonie entt-e l'homme et la réalité fut ébranlée, Jean-Sébastien
Huot pressent le chaos et participe d'une sorte de néo-romantisme doublé d'un néo-réalisme qui
ta-oublent l'ordre tranquille des formalistes.» ÇNous soulignons.) Voir Claudine Bertrand, «Pour une
poétique du quotidien», (préface au recueil de Jean-Sébastien Huot), Raw t.v., Monfa-éal, Editions Du
Chêne, 1990, p. 7-12.
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0

plus percutant et le plus ironique, qui résume à lui seul le pouvoir extrême
que détient î'incontestable réel sur les consciences, demeure à coup sûr
celui-ci : «nous ne rêvons plus nous programmons97». La «programmation»,
qui est décrite ici comme un phénomène observable à l'échelle collective,
est le geste consistant à prévoir et à organiser, ce qui s'oppose ainsi

diamétralement au geste de rêver librement (que ce soit à l'échelle d'une
société ou individuellement). La programmation consiste également à
prendre possession du temps futur, de l'à-venir, à contrer toute action
imprévisible; elle devient l'ennemi premier des rêves, qui opposent leur
intemporalité, leur irrationnalité, leur imprévisibilité, leur désordre, leur
grandeur. Nous ne rêvons plus nous programmons. Ces mots-là posent la
question et le drame qui insistent de par toute l'œuvre de Huot : dans un
monde pareil, comment pouvoir encore rêver ? L'assimilation du rêve, de
l'âme, du corps par l'incontestable réel, au profit d'une cruauté et d'une
trivialité technologique, matérielle et médiatique est si forte que seuls
quelques «robots émotifs» peuvent encore en être conscients, blessés,
atteints98... Les premiers poèmes de Huot inscrivent le sujet au sein d'une
tragédie collective causée par un envahissement massif du réel, qui n'est
que ce que présente un monde médiatique-capitaliste-occidental (voire
américain). Toutefois, le sujet amoureux pourra par moments échapper à
cette aliénation, et parvenir à la «déprogrammation» : «je me déprogramme
/ je fais l'amour99».

u

Il n'y a pas que la voix pamphlétaire chez Jean-Sébastien Huot, c'est-à-dire
celle de la révolte, de la contestation prononcée au nom d'un «nous». Il y a
des contrastes dans le ton, des hybridations thématiques surprenantes. La
poésie de Huot fait surgir et incorpore — parfois furtivement, comme dans
les premiers poèmes, parfois de manière plus insistante, comme dans les
derniers poèmes ou ceux de mi-parcours — des éléments appartenant au

97 VoirG.Mn01, p. 19.
Claudme Bertrand, dans sa préface à Raw t.v. (loc. cit.), parle des poètes de Gaz Moutarde (et de
Jean-Sébastien Huot) comme de «robots émotifs». Je crois que l'expression est fort appropriée poiir
décrù-e, par exemple, le sujet des poèmes de Huot, qui obéit au réel, en est captif, mais qui en même
temps, en demeure profondément affligé.
99 Vow Raw t.v., p. 44.
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0 mirage (de la nature). Celui-ci, composé d'animaux, de végétaux, de sports

en plein-air, de solitude et de calme retrouvé se mêle de façon inédite à la

violence de l'immédiate quotidienneté. Il prend même des allures

surréalistes. En fait, ce n'est pas que le mirage soit en lui-même surréaliste.

Si l'on se réfère à l'une des propositions esthétiques du surréalisme

(français), on se souvient que l'effet de «surréel» peut être produit par des
«images» qui sont le résultat du «rapprochement de deux réalités plus ou

moins éloignées», suivant la définition de Reverdy. Le surréalisme cherche
en outre «la synthèse du réel et de l'imaginaire ». Le procédé stylistique
utilise par Jean-Sébastien Huot n'est pas très éloigné de ce type de

«synthèse» : les images les plus fortes dans la poésie de Huot sont souvent

le produit d'un rapprochement inédit entre deux réels (l'invivable et le

rêvé). S'inspirant des théories freudiennes, le surréalisme s'intéresse aux

rêves et aux tabous, aux pulsions inconscientes, qu'il désire faire émerger

et fusionner à la pensée consciente, pour atteindre une réalité plus

intégrale. Mais ceci ne mène pas à une surréalité au sens fort du terme, à du

«merveilleux» qui, en fait, insistent Breton et les siens, n'existe pas; la

théorie surréaliste ne propose pas une fuite hors du réel, mais aspire à la
mise en relief de la seule réalité immanente. Autrement dit, il n'y a que le

réel. Philosophiquement, c'est aussi ce que laisse entrevoir la poésie
huotienne, c'est-à-dire la reconnaissance absolue de la réalité immanente.

Or, il y a une différence notable entre l'aspect «surréaliste» huotien et la

doctrine surréaliste traditionnelle. Le rêve (les rêves), les tabous,

l'exploration intérieure de l'être sont des préoccupations majeures de la
poésie surréaliste. Par contre, chez Huot, les préoccupations philosophiques
sont d'un tout autre ordre : il importe non pas d'explorer intérieurement le

sujet, mais de le confronter massiveinent à ce qui est extérieur à lui, de
l'exposer au réel. Le rêve, thème pourtant problématique chez Huot, n'est
pas au cœur de sa poétique. Thématiquement, le rêve constitue toujours un
horizon, une expérience à peine suggérée, quasi impossible, soupçonnable
mais non-dite; le poème huotien se préoccuppe d'abord de l'expérience

u
100 Jacques Demougin (dir.), «Surréalisme», Dictionnaire des littératures française et étrangères,
Paris, Larousse, 1992, p. 1555.
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0 consciente et quotidienne. Le rêve, on se souviendra (nous ne rêvons plus

nous programmons), est l'objet d'une tragédie sourde — vécue
collectivement et individuellement —, mais ne sert pas directement
l'écriture du jeune poète. Le thème s'y inscrit en filigrane, en sourdine, car
le rêve est dans la poésie huotienne une réalité secondaire. Celle-ci est
définitivement spoliée par l'expérience immédiate et ordinaire. A la limite,
nous pourrions dire que cette poésie tient d'un surréalisme dont on aurait

soustrait la notion de rêve (et surtout, sa nécessité théorique pour l'acte
créatif). Les effets surréalistes sont là, sans que l'expérience onirique
subjective ait été — théoriquement, techniquement — convoquée.

0

L'image surréaliste, souligne Reverdy, ne procède pas par comparaison
(mais par rapprochement). Dans la poésie de Huot, la comparaison est aussi
systématiquement exclue, et l'effet surréel est produit par rapprochement

direct, voire par Véquivalence entre deux éléments (ce qui dépasse même la
métaphore, laquelle demeure, on le sait, une figure de comparaison). Par
exemple, nous lisons : «le chat est une pizza»; «l'île aux framboises est une
poêle à frire»101. Ces images surréelles déjà présentes dans les tout premiers
poèmes révèlent en fait la domination exercée par l'incontestable reel,

puisque ce n'est pas la pizza qui devient chat ou qui littéralement est chat,
mais l'inverse. Le vivant se voit toujours contaminé, irradié, assimilé par

ce qui est issu du monde de la fabrication et de la technologie.

*

u

Par une coïncidence fort agréable, c'est environ au milieu du parcours

poétique qui nous intéresse (situé entre 1989 et 1995) que la somme des
particularités de la poétique huotienne se condensent, se résument, se
rencontrent. Le recueil publié en 1992 est à plusieurs égards un carrefour
majeur dans l'œuvre de Huot: Satoris industriels (le n° 12 de Gaz
Moutarde) est un pont entre la publication individuelle et la publication en
collectif (faisant partie d'un double numéro d'auteur(s), de la collection

lolVoirG.M.n°l,p.27.
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0 «Admiral 69»), une conjugaison presque parfaitement équilibrée entre
l'incontestable et le mirage (alors que les premières productions donnent
priorité à l'expression de celui-là et que les dernières font place d'abord au
mirage), entre la tragédie collective et la sérénité de l'être solitaire.

Safaris industriels marque un carrefour et aussi un tournant. Pour la
première fois, le «chasseur de primes» téméraire, excessif, véhément,
denude sa vulnérabilité non plus dans un cri violent de cynisme, mais dans
le plus strict dénuement, et la plus forte sobriété. Le poème d'ouverture de
Safaris industriels se termine dans une fragilité jusque-là inédite : «je me
denude / et c'est clair / et cela fait mal». Le titre de ce poème, La chasse au
poulet à l'orange, amalgame les choses (chasse, poulet, orange) pour créer
un effet surréel, qui multiplie les équivoques (ce «poulet», ne serait-il pas
policier ? et cette chasse, est-elle alors humaine, ou animale ?). Le recueil
contient en outre plusieurs types de titres : tantôt identifiables à ceux des
premiers poèmes (titres faisant référence au réel cru et technologique, et
qui sont anglophones, industriels ou commerciaux) : Willard's Batteries,
Claw, Capitaine Crunch, UC-25, Hacmen ltd; tantôt à ceux des poèmes
ultérieurs (qui s'attachent à la nature) : Truite arc-en-ciel. Tracteurs et
nature morte; à d'autres occasions, ils procèdent d'une combinaison des
deux : Lune-Varathan-rivière-semi-lustré, La pêche au saumon rouge sur la
planète Mars, etc. (Ou le titre même du recueil, Satoris industriels, qui,
bizarrement, juxtapose éveil spirituel («satori ») et industrialisation. Ce
titre doit annoncer, en fait, des «méditations» poétiques pratiquées à partir
du monde industriel.)

u

Le poème d'ouverture (La chasse au poulet à l'orange) fait entrevoir pour
la première fois la possibilité d'un apaisement du sujet, blotti au creux
d'une nature réconfortante : «les cailles de l'automne / emmitounent

l'horizon / d'onguent rouge / mes cicatrices se referment». Ce passage à un
nouvel état d'esprit est exprimé également par une coupure nette entre

«Satori» : (mot japonais) Éveil spirituel que le disciple recherche, notamment par la méditation,
dans le bouddhisme zen. Patrice Maubourguet (dir.). Le Petit Larousse illustré 1994, Paris, Larousse,
1993,p.917.
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0 l'espace de la ville et celui d'un milieu plus naturel, notamment dans la
figure de «l'autre versant» d'une montagne : «des cerfs / épinglent la
solitude / sur le versant gauche / des villes», tandis qu'«il neige des
ventilateurs dans les salles d'attente». Les autres poèmes du recueil, en
général, sont piqués d'images surréelles assez fortes, qui réconcilient
l'incontestable reel et le mirage : «radiateurs et coquelicots / engorgent les
réservoirs / de la nuit» (Claw), «le soleil fume / assis / sur une vielle tôle
Willard's Batteries / vert olive /le poêle se décape les pupilles» (Willard's
Batteries), «novembre / pressé à froid je respire / poussière et gaz / [...] / je
respire / novembre / du chou-fleur / du fer / des sardines» (Hacmen ltd).

Le dernier poème La pêche au saumon rouge sur la planète Mars fait écho
au poème d'ouverture, semblable dans le traitement thématique, où l'accent
est mis sur l'effet surréel, ainsi que sur la fragilité du sujet. Amoureux, le
sujet murmure : «ta peau goûte le cèdre» et avoue «n'[avoir] de mémoire
que pour / les choses banales», alors que «le siècle tire à sa fin».
L'amalgame matériel est franc : «on pêche le saumon sur Mars / l'univers
est une friteuse / l'air un tournevis / le cœur une citrouille». Le sujet sait
un peu mieux résister au réel omnipotent, il «n'ouvre [pas] les yeux»
comme il les ouvrait, extra-lucide, ébloui, «jour sur jour», dans L'agent
orange. A présent, il «ouvre les paupières / mais à peine», se permettant
d'apercevoir qu'«une étoile scintille».

Alors que dans L'agent orange103, on ne trouvait «ni sol ni sel», que cela
manquait, que cela était répété comme une complainte (par l'anaphore), une
évolution du thème se dessine dans les poèmes ultérieurs, notamment dans
Capitaine Crunch : «je m'avance / de jour en jour / le sol se durcit»,
comme si le sujet commençait à trouver un appui stable, terrestre,
originaire, le sol salé, que la réalité étourdissante lui dérobait.

u

Après ce numéro 12, véritable croisée des styles de Huot, apparaît l'autre
«versant» de l'œuvre, où dominera désormais le mirage. Les choix

103Voir G.M. n° 5 ou Chasseur déprimes.
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0 esthétiques faits à cette époque par le poète (c'est-à-dire à partir des
dernières publications de 1992, le numéro 13, le recueil Elévation, et le
reste) semblent coïncider avec des choix «politiques», en ce sens où ils
semblent déterminés en partie par le lieu et le type de publication.

Veilleuse, L'endive, le citron, L'odeur du cèdre. La faillite des étoiles : la
férocité des «Pirhana ginger aie » est déjà loin. Ces quatre poèmes du
numéro 13 (1992) font partie du recueil Éîévationî05. Entre les quatre
poèmes de numéro 13 (qui se retrouvent dans Elévation, sauf un) et les
autres d'Elévation, les thèmes, le style, le traitement concordent. Mais si
l'on y regarde de plus près, quelques différences marquent l'appartenance
des uns à la revue et des autres à une publication individuelle. Primo, les
sous-titres donnés respectivement aux deux recueils sont éminemment
différents : dans Gaz Moutarde les quatre poèmes sont regroupés sous la
bannière «Mise à feu»; dans Elévation, le sous-titre de l'ensemble des
poèmes est «Ame». Il serait abusif de spéculer sur les intentions de
l'auteur, mais il n'est certainement pas risqué d'affirmer qu'un sous-titre
tel que Mise à feu convenait étrangement bien aux couleurs de la revue, qui
(par l'intermédiaire du texte manifestaire) dit accueillir des poètes capables
de ruer dans les brancards, «mitrailleurs» et avant-gardistes... «Ame»

n'aurait-il pas paru un titre insipide, trop inoffensif, trop mystique, affecté,
quelque peu éloigné du moins de l'image explosive que projette la revue ?
Secundo, les épilogues des deux recueils se rejoignent difficilement : Mise
à feu cite l'extrait d'un texte d'un écrivain américain, Richard Brautigan106,

Voir G.M. n° 4 ou Chasseur déprimes.
105 Op. cit.

u

Poète et romancier américain (1935-1984), ayant appartenu à la «beat generation». En outre, il nous
est permis de croire que l'œuvre de cet auteur a mspiré l'écriture de Jean-sébastien Huot : un des
thèmes chers à Richard Brautigan est notamment la nature à l'époque contemporaine et sa pollution.
Par ailleurs, Brautigan a écrit un roman, dont l'emblème est la pêche à la tiTiite (Trout Fishing in
America, 1967). À cet égard, il est étonnant de constater que la série de dessins qui accompagnent les
poèmes d'Elévation sont pour la majorité des représentations de personnages pêcheurs, et que certams
poèmes du recueil traitent également de ce thème. Quelques commentau-es sur l'œuvre de Brautigan
mvitent à penser qu'il y aurait des rapports mtertextuels importants à établir entre l'œuvre de Huot et
celle de Brautigan, par exemple : «Brautigan looked to nature as the one constant of recent tunes,
despite its increasing contammation. In Trout Fishing in America, the trout stream, symbolic of the
natural beauty and wilderness inherent in America, becomes a reference point for «trout steel», an
incomparably tough metal. [...] Brautigan's poetic style, previously centered around eclectic msights
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0 où sont conjugués explicitement ce quej'ai appelé l'incontestable reel et le
mirage, et qui fait l'apologie de la connaissance de l'environnement
immédiat, concret, ordinaire, par le sujet : «Pour une raison bizarre, je suis
convaincu que seule une connaissance exhaustive de tout ce qui touche aux
hamburgers me permettra de sauver mon âme». Quant à «Ame», on y trouve
en exergue une citation de Jacques Paulin : «[...] et j'écrivais, bien à l'abri
du monde extérieur, dans le silence bleuté de mon âme». L'«âme», dans les
deux exergues, reçoit un traitement bien différent : l'une assurera sa
redemption grace à une connaissance intime des rouages du monde
extérieur, afin de ne pas se faire berner; l'autre exerce un mouvement
contraire, se retire et «se met à l'abri du monde». Une fois de plus, le choix
de l'épigraphe convient, dans un cas, à une poétique de groupe «ouverte sur
le monde» et se préoccupant, entre autres, du sort collectif et de questions
sociales et, dans l'autre cas, épouse avantageusement le thème de la
solitude intime, approprié pour une publication individuelle.

0 Enfin, deux poèmes portent le même titre : il y aZa faillite des étoiles
version Gaz Moutarde et La faillite des étoiles version Elévation. A lire ce
dernier, il est difficile d'imaginer qu'il aurait pu être publié dans Gaz
Moutarde (sans faire jaser), en raison du désaveu important qu'il contient :

Le visage appiiyé contre
l'épaule bleue de la solitude,
// aurait souhaité mourir
au bout d'une seringue
à la même vitesse
que son idole Johnny Thunder
pour qui la fureur et le refus
furent la seule et même étoile.
Depuis sa vie a radicalement changé,
il habite une poutine géante
et croit dur comme fer
aux propriétés thérapeutiques de la camomille107.

u

into how everyday events are transfonned mto art, is here reduced to quick simulacra of bitter thoughts
and cynical visions». Voir Lesniack, James G. (dir.), «Brautigan», Contemporary Authors (New
Revision Series), vol. 34, Detroit, Michigan, Gala Research Company, 1991, p. 49-52.
107 Voir Élévation, p. 21. (Nous soulignons, en caractères réguliers.)
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0 «La fureur et le refus furent» par le passé l'étoile du jeune poète révolté.
Jadis, on lisait par exemple, dans Raw t.v. : «la fatalité nous pénètre / plus
que n'importe lequel parfum sacré / fureur frénétique108», «toujours la
même fureur / Raw t.v.109». Cependant, le dernier recueil de Huot fait la
confidence que «depuis», pour le poète, «[l]a vie a radicalement changé»,
qu'il s'appuie désormais «le visage [...] contre l'épaule bleue de la
solitude», que la sagesse l'a éloigné des idoles à la Johnny Thunder et
rapproché, non sans ironie, des «vertus thérapeutiques de la camomille».
Est-ce cela qui, aux yeux des confrères ypéritiens, aurait représenté une
«faillite» (poétique et symbolique), une rétractation de la part d'un jeune
poète avant-gardiste ? Il est possible de le croire. L'autre Faillite des
étoiles, celui destiné à la revue110, est visiblement moins provoquant, moins
susceptible de détoner par rapport au reste de la production ypéritienne de
Huot, même s'il s'inscrit dans ce virage thématique presque radical, en
faveur d'un retour à la nature, à l'âme, etc. (Les trois vers de La faillite des
étoiles qui étonneraient sans doute le lecteur habitué de Gaz Moutarde sont
les suivants, à l'accent romantique aiguisé : «j'ouvre la bouche / mon âme
s'envole / telle une barque que la lune aspire».)

u

Autrement, les deux publications (G.M. #13 et Elévation) contiennent des
poèmes d'une facture sobre, poèmes brefs comportant une dizaine de vers
en moyenne (de quatre à quinze environ), et des vers assez courts (deux à
sept mots). Ils flirtent avec une esthétique minimaliste, qui tente
d'atteindre un maximum de puissance expressive par une économie de mots,

108 p.50.
109 p.64.
mes os éclatent
al'arena
le paprika sur mes lèvres
bleuies
j'ouvre la bouche
mon âme s'envoie
telle une barque que la lune aspire
en s'endormant
j'assois le vide dans une passoire
filtrant l'aisselle de tes hanches
que je cherche à teindre
à la pâleur de l'oxygène
bonne nuit
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0 d'images, d'«événements». La surenchère des «événements», des actions,
des flashs qui font un clin d'oeil à l'univers médiatique, l'exubérance
cynique du sujet: tout cela qui caractérisait les premières publications
poétiques fait place, dans ces deux recueils, à la simplicité, à l'événement
microscopique, singulier et quotidien, à une sentimentalité et à un
romantisme jamais autant affirmés. Certains éléments thématiques
conduisent à l'orée du rêve (le rêve jamais atteint, jamais énoncé
explicitement, mais que l'on sent tout près) : ce sont l'enfance et le passé
(L'endive, le citron; Chute), l'âme aussi, certainement le personnage

principal du recueil, car elle est le véhicule même de cette «élévation» vers
la lune et les étoiles : «mon âme se presse / contre ton âme» (Veilleuse),
«j'ouvre la bouche / mon âme s'envole / telle une barque que la lune
aspire» (La faillite des étoiles, G.M. #13). Le sommeil et la nuit remplacent
le jour cinglant du réel abrutissant. Dans Elévation, l'état de manque
signifié par l'expression «ni sol ni sel» est chose réglée : plusieurs poèmes
redonnent un sol salé à celui qui marche et s'élance non plus en «chasseur
de primes» ou en chasseur d'images, mais en simple chasseur, solitaire,
calme, dégagé des sollicitations sociales modernes. Chasser. Tirer. Quoi ?
On ne sait. En terrain de paix, la cible n'est plus chose à pointer du doigt,

n'est plus cible d'attaque.

u

Chasse

Une carabine appuyée contre l'épaule
je remonte la rivière,
mes bottes lèvent
le sel bleu
du sol
déplus en plus à chaque pas.
La lune brille au loin
par-dessus
les collines de brumes
et de cyprès.
Je ne pense à rien,
respirer,
chasser,
vivre en transparence,
ne plus revenir en arrière.

IllOp. cit., p. 16.
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n
Le sol est là, enfin : «Je longe un ruisseau, / m'arrête / m'étale sur le sol en
bordure d'un talus, / seul un vent frais me picore la nuque» (Marche).
Même l'un des poèmes s'intitule >S'o/. Elévation montre un chasseur libre
qui s'«élève» près du rêve peut-être, grâce à la nature sauvage et terrestre;
il montre un homme qui renoue avec sa «nature archaïque», celle qui était
déjà invoquée dans le premier recueil (Raw t.v.) à travers la citation
d'Umberto Eco. Nature sauvage, sol, sel, lune, étoiles, nuit, chasse,
solitude, pêche, intimité sexuelle, silence : ce sont là des éléments propres
à faire ressurgir une nature archaïque du sujet. Ils peuvent sûrement, aussi,
faire «oublier le poids des choses», car le poète se «rappelle ces journées
d'été / où [le] grand-père [l']emmenait à la pêche, "pour oublier, disait-il,
le poids des choses"» (Chute). Le poids de l'incontestable reel...

Une série de quinze dessins succède aux poèmes. Cette série, de facture
minimaliste et naïve (de petits bonshommes-allumettes, pêcheurs pour la
plupart, dessinés au trait noir simple, sur fond blanc) s'intitule Vacuité.
Elle est la vacuité faite au-dedans de soi (comme on dit «faire le vide»),
afin d'expérimenter l'«éternité ramassée en l'espace d'un instant», comme
le suggère l'exergue, une citation de Norman Maclean . Rien à voir alors
avec un autre type de vacuité, celle du poème Vacuité par exemple — dont
quelques extraits sont présentés dans le numéro 11 de Gaz M^outarde
quand c'est l'âme vidée, volée, l'inanité emplie par l'incontestable réel,
jusqu'au point où le poète commence le poème en s'écriant : «HEY / j'ai
l'intelligence d'un toaster».

*

\

Le mirage de la nature, réalisé et vécu pleinement, jusqu'alors sur le mode
solo, sera rendu à une communauté d'êtres (communauté amoureuse ou
communauté plus nombreuse) à la toute fin du parcours poétique qui nous

112 «Les poètes parlent volontiers du temps qui suspend son vol, mais ce sont les pêcheurs, en vérité,
qui font cette expérience de l'étemité ramassée en l'espace d'un instant.»
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0 intéresse. Si Elévation avait pour emblème principal le chasseur (ou le
pêcheur) solitaire, le dernier poème du recueil fait surgir soudainement ces
«millions d'autres âmes qui s'élèvent... / lorsque sols et bleus / nous nous
embrassons». Le dernier poème de Jean-Sébastien Huot publié dans la revue
Gaz Moutarde (numéro 23) revivifie également le «nous» amoureux dans la
sobriété, l'intimité, le naturel. Dans Fendre les eaux, cailles, porto, eaux,
sol, mers et mondes entourent le couple joyeux dans une bulle de délices et
de bonheur furieux :

Nous nous enfilons de petits verres déporte
tout en montant les cailles et les omelettes
sur de hauts plateaux cuivrés
et le poste de radio hurle:
The world sank below the sea.
Et nous on se marre
et les couteaux de cuisine volent en éclats
et les eaux, le sol, les assiettes et les murs
5 'évanouissent sous la salamandre
puis se fendent en deux.
Et nous on hisse bien haut
nos vestes

et nos tabliers

puis navigue
par-delà mers et mondes
avec pour seule étoile
une flambée de cailles et déporta.

*

La boucle semble donc refermée : ce «nous», au nom duquel le poète parlait
dans les tout premiers poèmes et qui fut par la suite dissout ou perdu de vue
au fil de la progression poétique, ressurgit à la toute fin du parcours, non
plus misérable et victime, mais «élevé», «sauvé», à l'image du sujet qui l'a
convoqué de nouveau. Faut-il en conclure que le sujet se fabrique toujours
une image de la pluralité — le «nous» ou le monde — à sa propre image ?

u

La réponse à cette question est double, à l'image de ce parcours poétique
scindé en deux. Dans un premier temps, c'est l'incontestable reel qui
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0 façonne le sujet, le dépossède de lui-même. Ce dernier, dans les premiers
poèmes, est irradié, débordé par ce qui l'entoure, jusqu'à devenir ce qui
l'entoure, au comble de l'aliénation. Cela n'empêche pas la fougue du
«chasseur de primes», du chasseur d'images, qui dit «actionner le réel»,
mais, à la fin du combat, c'est toujours le réel qui l'actionne, l'irradie, le
modifie jusque dans sa nature humaine. Dans un deuxième temps, il ne reste
au sujet que la liberté d'opposer un mirage, mirage aux accents néo-
romantiques, composé de la nature, du règne vivant et animal, de la solitude
apaisée. Ce mirage, exprimé dans un style réaliste, est le seul pouvoir que
le sujet détienne encore, pour dérégler, faire vaciller, ne serait-ce qu'à
peine, l'omnipotence du réel. Mais il lui reste surtout Vamalgame de ces
deux types de réalités (monde moderne / monde naturel), procédé
stylistique que l'on pourrait aisément qualifier de néo-surréaliste, vu sa
proximité avec la production d'«images», au sens où l'entendait le
surréalisme.

u

Dans la perspective qui nous intéresse, la pratique de la revue, le plus
intéressant n'est pas tant de constater l'écartèlement du sujet entre deux
réalités (écartèlement qui devient, aussi, jeu), mais de voir coïncider ce
dédoublement très net du langage poétique avec un dédoublement parallèle
des lieux de publication fréquentés par le poète. Comme quoi on ne publie
pas n'importe quoi n'importe où. Tout semble indiquer en effet que la
poésie de Jean-Sébastien Huot, à mesure qu'elle évolue vers l'expression
d'une solitude, s'éloigne parallèlement du milieu de publication collectif
qu'est la revue.Il faut par conséquent admettre que l'on peut non seulement
parler de la poétique d'un poète, mais également des poétiques d'un poète,
comme c'est le cas pour Huot. Ces poétiques dédoublées, plus ou moins
distinctes, peuvent correspondre à des pratiques particulières, celle de la
revue et celle de la publication individuelle, par exemple. C'est ce que l'on
observe chez Huot : tantôt il se fait ypéritien assidu, avec des poèmes plus
«pamphlétaires», qui semblent — par le «nous» qu'ils convoquent —
épouser une «cause» commune, et tantôt poète indépendant, plus détaché de
la publication collective, avec des poèmes dont l'univers est visiblement
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0 plus personnel, et moins directement destiné à une communauté
(«virtuelle»).

0

La réponse à la question comment pouvoir encore rêver ? change, évolue,
en fonction de la progression de l'œuvre elle-même. D'abord condamné à
constater la perte du rêve, son impossibilité (nous ne rêvons plus nous
programmons), le sujet, à la rencontre d'autres réalités, celle de l'amour,
qui permet la «déprogrammation» de l'être, sa désaliénation, et celle de la
nature, qui offre un espace davantage propice à l'évasion imaginaire, finit
par éprouver la possibilité d'une fuite infinie, d'une «élévation» vers le
terrain vierge du ciel étoile. Mais le rêve n'est jamais montré, dit comme
tel, dans la poésie très «matérielle», très descriptive de Jean-Sébastien
Huot. Cette poésie nous montre un sujet placé au beau milieu des objets, un
chasseur mis au beau milieu d'une guerre matérielle, d'une guerre de
territoire que se livrent les choses appartenant à différents univers : guerre
entre la sauvagerie du milieu et le milieu sauvage. Et le poète qui a mis en
scène cette guerre de territoire, y a placé aussi un sujet, isolé, ce «je», qui
devient presque plus problématique que le foisonnement des choses en lutte
qui le submergent. Nous nous demandons bientôt : quelle est donc la
fonction de cette «âme» qui émerge peu à peu dans le parcours poétique ?
que signifie ce désir de rencontrer la nuit, les étoiles, le ciel ? Et nous en
venons à supposer, non sans souvenir de la tradition romantique, que c'est
quelque chose comme le rêve, la pure évasion, sans doute, qui est
recherché. Toujours est-il que, même à travers la discontinuité du langage
poétique, passant du foisonnement effarant à un dépouillement très
sensible, la poésie de Huot demeure toujours une poésie de la matérialité,
où la vulnérabilité du sujet est sans cesse mise à nu.

*

u
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CHAPITRE III

u
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Chapitre III : Poétiques de la communauté perdue et retrouvée

Comme nous l'avons montré au chapitre précédent, la pratique de la revue

chez Gaz Moutarde est une pratique «communautaire», au sens où l'entend
Jean-Luc Nancy lorsqu'il parle de communauté, c'est-à-dire une pratique par
laquelle une interaction constante et inévitable se produit entre des

singularités. Celles-ci demeurent perpétuellement en relation, ce qui les
situe entre deux extrêmes, deux absolus (proprement impensables) : d'une
part, la communauté fusionnelle, qui abolit toute individualité, et d'autre
part l'individualité parfaite, le «pour-soi absolument détaché» de la
multitude. Ce type d'interactions définit non pas une organisation stable,
unifiée, fortement hiérarchisée et orientée vers un but précis et commun,

mais suggère plutôt des articulations, variées, variables, changeantes, plus
libres entre les singularités. Mais comme nous l'avons vu aussi, il y a tout
lieu de nuancer et de relativiser l'«anarchie» suggérée par le concept de
Nancy. Afin d'etre en mesure de mieux parler des différences qualitatives
qui existent malgré tout entre les singularités (les poètes, leurs
productions), nous avons cru pertinent de faire intervenir le concept de
meute, proposé par Elias Canetti.

u

Cette manière d'envisager la communauté demeure donc attachée à la
pratique de la revue, (à son fonctionnement externe, pragmatique, à la façon
dont interagissent les producteurs ou les textes). Cependant, la
«communauté» existe aussi autrement chez Gaz Moutarde : c'est-à-dire dans

les textes mêmes — où elle est alors représentée, et, par le fait même,
fantasmée, projetée ou, pourrions-nous dire, rendue virtuelle .
Appréhendée thématiquement, la «communauté» reprendra, dans les pages
qui suivent, son sens premier (que nous avions suspendu, en faisant appel au
concept déconstructionniste de Nancy) : la «communauté» sera dans ce
chapitre-ci synonyme d'un groupe dont les membres ont quelque chose en
commun, qu'ils partagent intimement et qui les lie de façon absolument

' Nous avons fait allusion déjà à l'existence de telles «communautés», notamment dans les
manifestes et dans les poèmes de Jean-Sébastien Huot.



81

0 particulière, de sorte qu'ils sont représentés comme «un», unis. Nous
emploierons également l'expression «communauté» dans le sens du «partage
de» quelque chose, ou du caractère de ce qui est commun (comme on dit par
exemple une «communauté de vues», ou encore «de goûts»). «Communauté
perdue», «communauté retrouvée» : perdue quand elle est inaccessible ou

évoquée avec nostalgie, retrouvée quand elle est là, présentée, donnée,
actualisée par le sujet du poème ou du manifeste.

Trois communautés «virtuelles» représentées dans les textes nous
intéresseront désormais : une communauté référentiaire issue des liens

entretenus avec une tradition avant-gardiste; la communauté du corps
souffrant; et enfin, la communauté apocalyptique, abordée par le biais de
l'œuvre de José Acquelin.

*

Effets d'avant-garde

u

De façon générale, du point de vue de l'histoire et de la tradition des avant-
gardes, nous pouvons parler d'une avant-garde apparue au début des années
1990 et logée à l'enseigne d'une revue nommée Gaz Moutarde. Il s'agit
effectivement d'un groupe marginal (qui pourrait être situé dans le sous-
champ de la production restreinte, suivant le modèle bourdieusien),
affirmant devoir changer une situation de fait (notamment une certaine
morosité sociale, s'accompagnant d'une morosité poétique, en domaine
littéraire) et désirant apparemment obtenir, grâce à cette position
polémique, une légitimité et un certain capital symbolique. Goût de la
polémique, refus de la consécration, topos et rhétorique (de Furgence) de
type avant-gardiste, recherche d'appui symbolique (ex. : Denis Vanier) et
opposition à un mouvement antérieur (ex. : le nouvel intimisme des années
80) : ces éléments correspondent au modèle de l'avant-garde élaboré par
l'école bourdieusienne, et ils apparaissent de manière plus ou moins
explicite dans les manifestes ypéritiens. Cependant, nous savons qu'en
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0 filigrane, le manifeste ypéritien met en crise le manifeste traditionnel. Cela
n'est pas sans incidence sur le statut ambigu de Gaz Moutarde en matière
d'avant-garde. La composition hétéroclite de la revue vient par exemple
ébranler la classification : Gaz Moutarde accueille, rappelons-le, des poètes
de toute provenance (de revues concurrentes, de courants esthétiques
divers, de milieux institutionnels hétérogènes). L'absence d'un leader
charismatique, d'une position idéologique relativement ferme, d'une vision
d'avenir repérable, l'esprit d'ouverture générale promu par la revue
atténuent (sans pour autant l'annuler) l'appartenance de la revue à une
«pure» tradition avant-gardiste, disons radicale (ce n'est pas Dada, ce ne
sont pas les Automatistes). L'ambivalence du discours et la praxis de la
revue la rendent difficilement classable comme revue d'avant-garde, au

sens classique du terme.

0

Bien que nous pourrions nous engager dans une analyse plus approfondie de
l'avant-gardisme chez Gaz Moutarde, suivant des critères spécifiques
d'ordre sociologique et historico-littéraire, nous préférons ici mettre en
evidence quelques traces (ponctuelles) d'une tradition avant-gardiste, dans
certains poèmes et certains textes de la revue.

*

Petite insolence de David Hince et des autres

Les poèmes de David Hince, toujours, sont écrits sous le signe de la
contestation, de la protestation, voire de l'insurrection. Le sujet, dans sa
poésie, milite. Il le fait à la mesure de sa force, parfois très réduite, à la
mesure d'une marginalité qu'il partage avec le «nous» des autres
marginaux.

u

Les connotations militaires attribuables au nom même de «Gaz Moutarde»

et qui sont aussi à l'origine du mot «avant-garde» (conçue alors comme
ligne de front ou «partie d'une armée qui marche en avant du gros des
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0 troupes"») trouvent des résonances dans le palmarès des titres de Hince :
le numéro 14 est particulièrement exemplaire à cet égard. D'abord, ce
numéro d'auteur signé par Hince porte le frontispice de Junta (qui signifie
«junte», et qui évoque les juntes militaires). Suivent les titres des poèmes :
Harangue, Contrefaçon, Exécution publique. Détournement, Machination,
Souscrire, Mutinerie, S'afficher, qui placent d'avance les poèmes sous le
registre de ce qu'on a parfois nommé, avec beaucoup de justesse : «la petite
insolence des avant-gardes ». Le vocabulaire utilisé dans ces titres est
effectivement fort typé : dans la majorité des cas il est connote
péjorativement ou, plus précisément, il figure des actions négatives (la
harangue, la contrefaçon, le détournement, la machination). Ces mots
suggèrent par la même occasion un rapport d'opposition avec une altérité
(on «s'affiche» en s'exposant aux autres, on «machine» contre quelqu'un,
quelque chose, l'«exécution publique» recquiert les regards extérieurs, la
mutinerie, la contrefaçon, le détournement s'exercent contre des principes,
des choses, des gens, etc.). Les poèmes arborent par le biais de leurs titres
le geste — singulier et collectif — d'impudence, d'affrontement,
d'arrogance. De telles en-têtes nous font entrer dans la poésie par la voie
du militantisme, de l'objection ferme ou encore de la révolte. Nous
pourrions dire que par cette «magistralité politique qu'on s'y confère
immédiatement)), les titres concentrent des effets d'avant-garde, pour
utiliser l'expression de Jacques Derrida ; ils donnent l'impression (vraie

0

114 Voir «avant-garde», Josette Rey-Debove et Alam Rey, Le Petit Robert l, Paris, Le Robert, 1993, p.
169.
L'expression fut utilisée dans un tout autre contexte que celui de la poésie contemporaine
québécoise, mais concerne tout de même un petit groupe (les premiers romantiques d'Iena) rassemblé
autour d'une revue dite «avant-gardiste», YAthenaeum. Nous nous approprions librement cette
expression colorée étant donné qu'elle décrit efficacement, nous croyons, le ton que l'on retrouve dans
les titres et la poésie de Hince. Voir Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, «Avant-propos»,
L'absolu littéraire, Paris, Les Editions du Seuil, 1978, p. 18.
116 Jacques Den-ida dans le cadre d'une «enquête» portant sur le concept d'«avant-garde», à laquelle
participent 38 intellectuels (voir «à coup : trente-huit réponses sur l'avant-garde», dans Digraphe, n 6,
Paris, Flammarion, 1975, p. 52-53), se prononce sur cette question : pour lui, l'«avant-garde», idéale, est
irrepérable, inconcevable dans l'immédiat; elle est toujours après, «déchiffrable après-coup». Autrement
dit, le déconstructivisme derridien affirme l'impossibilité de reconnaître l'avant-garde dans le présent.
Cette unpossibilité est encore plus grande dans le cas des «avant-gardes politiques» : il est ùnpensable de
transgresser le maître-code du politique», parce qu'il est la totalité des possibles. Néanmoins «l'avant-
garde, s'il y en a, politise [...] des zones sousû-aites [...] à l'investigation ou à l'investissement du politique
comme tel dans le champ qui lui est tout apparemment contemporain». En d'autres termes, l'avant-garde
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0 ou fausse, peu importe : nous parlons à'effets) qu'une transgression de la
norme a été ou va être produite dans les poèmes, qu'une audace va être
commise, que ce qui est désiré par le poète, c'est quelque chose d'analogue
à la subversion, c'est en tout cas enfreindre, de quelque manière, à quelque
degré que ce soit.

*

Je me manifesterais.

Nancy Labonté
Expulsion

De toute évidence, un ton, choisi, est donné par les titres. Mais il ne faut
pas s'y méprendre. En-deça des titres frondeurs, la tempête s'apaise,
ostensiblement. La parole indocile est presque lasse, tout près du
renoncement. On trouve dans la poésie de Hince un sujet (un «je»)
fortement manifesté et manifestant, paradoxalement armé-désarmé contre
une altérité monstre, des autorités présentées comme imprenables, géantes,
insaisissables. Les métamorphoses sont fréquentes, qui changent le «je» en
«nous», le projetant dans un «nous» qui est celui de la marge. Il est clair
que le scripteur parle au nom d'un groupe singularisé. En ce «nous» se
confondent une multitude de sujets, des «.je heurtés, télescopés, oubliés
d'eux-mêmes117». La poésie de Hince trace en fait une ligne démarcatrice,
une coupure nette entre deux clans : au «nous», solidaire et qui procède de
l'extension du «je», s'oppose un «vous» accusé, toujours objet d'anathème.
Par exemple, dans le poème intitulé Avoir des principes, nous pouvons lire :

(ne) demeure (qu')une possibilité virtuelle, parce qu'elle «n'est peut-être pas impossible mais
l'impossible». Certames manifestations contemporaines produisent en revanche ce qu'il noinmera des
«effets d'avant-garde». Ceux-ci seraient sensibles notamment «dans la magistralité philosophique et
politique qu'on s'y confère immédiatement». Le philosophe déconstmctiviste désigne ces «effets» coimne
des avants-gardismes, sorte de sunulacres plus ou moms dégradés de l'avant-garde idéale, qui reste quant
à elle «unpresentable». (Le dernier passage entre guillemets, dans notre texte, provient de cette référence.
Les italiques, dans tous les cas, sont de l'auteur.)

u 117Vou- l'«Interface» du numéro 16, signée par Hmce.
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0 «l'intolérance nous réquisitionne / pour les procédés d'empaillement / et
nos attentes face à leurs attentes l descendront du trottoir118». «Avoir des
principes», les exposer directement, brutalement et non sans maladresse :
voilà ce qui se passe dans quelques poèmes de la revue, signés par divers
auteurs. La rébellion brute, soucieuse d'abord de s'afficher telle, défait

sous son emprise le langage poétique et l'abandonne au profit d'un
prosaïsme cinglant, dru. Quelques textes esquissent à gros traits, mettent en
pleine lumière le sujet rebelle, sans subtilité aucune (ce qui rend souvent la
lecture ingrate) : «Je suis un syndrome ambulant [...] je suis aussi la
douleur d'un corps civile [sic] [...] Votre fête triste me désole. Je fonds
sous votre tampon-laser qui tente de m'étamper119»; «[mjessages audacieux
au-dessus des standards / messages illisibles / pamphlets de cromagnons
grognons [...] il y a la morne certitude de marcher / de marcher le dos droit
et le cœur gauche / dans le sens du poil à tous / celui qu'on imprime sans
arrêt / sans vérification préalable [...]120»; «[p]oème comme une plate-forme
/ pour y déposer / [...] / le germe radioactif / le gène d'une insatisfaction
[,..]121»; «je n'avance qu'en tombant / [...] / l'instinct épingle / que l'on
barde qu'on enrôle [...] je retentirai la déroute [...] le pire se jappe en
mesure / par ce granit périssable / que fiers nous sommes devenus / confits
et personnalisés / [...] / je n'hésiterai plus / j'irai contre 2». Et ainsi de
suite.

u

Le thème de la «révolte» est commun à plusieurs poèmes, certes. Mais cette
observation, si générale, ne saurait suffire. Il importe de mieux caractériser
le thème, de souligner Fusa.ge particulier qui en est fait. Chez David Hince,
on rencontre effectivement «la» révolte : un sujet et ses semblables, ligués,
s'insurgeant contre une autorité vile. Mais quel est vraiment le type de
relation entretenue avec l'autorité ? L'état du «je» contestataire dans les
poèmes de Hince est tout à fait particulier : c'est l'état du vaincu, le «je» a
d'ores et déjà capitulé, et c'est nostalgiquement qu'il pense à la révolte. La

8 Voir David Hince, Avoir des principes, G.M. n014, p. 17. (Nous soulignons.)
119 Voir Nancy Labonté, Expulsion, G.M. n0 3, p. 7-8.
120 Voir Mario Cïioïette, Néon Nylon, G.M. n° 7, p. 10-11.
121 Voir Mario Cholette, Forages, G.M. n0 13, p. 39.
122 Voir David Hince, Pré-sentiments, G.M. n0 11, p. 45 et 48.
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0 soumission attaque comme une maladie terriblement contagieuse, à laquelle
même les plus résistants ont fini par succomber. «[AJutant terrorisée que
terroriste, malgré les airs de bravade et de critique sociale» : le
commentaire de Pierre Nepveu à propos de la poésie ypéritienne sied à
mon avis encore plus nettement à la poésie de Hince, laquelle décrit avec
beaucoup de justesse la position d'impuissance et de double terreur
(«terrorisée» et «terroriste») d'un sujet originellement indocile, qui a fini
par reconnaître la force de l'«Autre» :

je m 'imposture
decompose mon numéro
[...]
guette la levée du jour
nous découvrant défaits
subversifs jusqu'à l'endossement

(extrait ^'Execution publique)

*

[...] vous et moi
[...]
bénéficiaires trop prêts à être parades
dans le standing

(extrait d'Avoir des principes)

*

je suis embaumé de prescriptions
[...]
je croule testé ciblé

(extrait rf'Alterations)

*

je me sens laminé complètement encadré
le délétère ne se comporte plus
jusque dans la moelle de nos amis
et l'on résiste avec des métaux lourds
même sans sa cravate de superstructure

(extrait de Vivres)

*

u

le choc du réflexe nous a oublié
(extrait de Le port du casque est détendu)

123Pien-e Nepveu, «Revue Gaz Moutarde 1992-1993», Spirale, février 1994, p. 10.
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on improvise des refus d'obtempérer
ce non ce contre qui sollicitent
car nos géants s 'avèrent être des gérants
avoue notre gorge rouée par la plainte
somptueuse claironnade placardée
(extrait û?'Édifiant)

*

Un des passages des plus réussis demeure sans doute celui-ci, plus subtil
dans l'expression d'une inévitable adhésion au système :

loué soit l'espace
a ce paisible golfeur qui s'élance
épaule et tire

(extrait ^'Execution publique)

«Loué soit l'espace» : non pas louange faite à l'espace, mais bien location
(au sens marchand) de l'espace au paisible golfeur, qui est une figure
métaphorique du poète. La suite du poème ne peut qu'accentuer la docilité
exsangue du paisible golfeur et faire se dissiper toute idée d'un possible

espace de liberté :

se fait visser l'équilibre sur charnières
pour mieux répandre
sa sécurité microbienne

u

Aucun espace libre, non dominé, n'est concevable dans ce poème. Il
n'existe pas d'aire où s'élancer sans contrainte de mouvement. Ou alors
cette aire est celle du vide. Seulement, ce vide même sera (dans ce poème et
d'autres) non pas un vide «positif», «régénérateur», le vide «bénéfique»; ce
sera le vide simplement déplorable, celui de la déperdition, un vide
indésirable, un rachitique non-lieu, lessivé, inhabitable, le néant plus
maigre que maigre. Il ne reste plus qu'à «remplir les vides», tâche ignoble,
ou qu'à «émailler le macadam / afin que ses scories conviennent à la
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0 subsistance de la marge dont vous et moi ne nous réclamerons pas les deux
pieds dedans124». La désillusion est presque totale : même «la marge» n'est
plus une position convoitée, convoitable. Le jeune poète des derniers
numéros de Gaz Moutarde accourt tristement, presque avec indifférence,
vers ce «vide» de l'absence et du désespoir. L'épurement de la forme relève
d'un certain minimalisme, qu'on ne connaissait pas à Hince dans les
premiers numéros où il se répandait en longs poèmes, surchargés dans leur
langage et dans leur métrique. Un des poèmes publié dans le numéro 21-22
comporte trois vers seulement, dont le dernier prolonge à l'infini l'abandon
au vide :

Balançoire abandonnée en plein vol
mais poursuivant sa course
son va-et-vient sans cavalier, vers le vide

(sans titre)

La vigueur s'éteint, la rêverie s'abandonne au songe trivial. L'abandon (le
renoncement) devient consolation :

Sur le trottoir parfois je rêve
ma violence devenant cette mouette
qui picore une vieille frite

(sans titre)

La barque est à l'eau
Si Ses rames sont parfois lourdes
il y a consolation dans le courant

(sans titre)

Devant cet horizon de démission, la seule urgence qui reste est celle de

montrer le désespoir, dans toute son éloquence, de proclamer qu'il est
désormais la seule issue, la fatalité d'un destin collectif guidé par un
«souffleur» invisible :

u Voir David Hince, Avoir des principes, G.M. n° 14, p. 17.
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or les vérités sont téléguidées
nos espoirs voués à se refondre
s'écrasent avec les monuments
trop clandestins pour mimer même
l'obscurité où le souffleur dicte les désirs

(extrait de Harangue)

*

Avant-gardisme et autodissolution

( )

Le manifeste est sans doute plus qu'un simple effet, il est manifestation
d'avant-gardisme. Pour l'institutionnaliste René Lourau, V avant-gardisme
est une notion applicable à plus d'une sphère des activités humaines et
pourrait être défini de la sorte : il s'applique à tout groupe (ou «micro-
milieu») réclamant une révolution, qu'elle soit artistique, politique ou
sociologique, qui officialise son geste par des actions concrètes dont la
redaction d'un ou de plusieurs manifestes125. René Lourau propose une
théorie intéressante concernant le phénomène des avant-gardes modernes126 :
selon lui, le «manifeste d'autodissolution» (texte manifestaire par lequel un

mouvement avant-gardiste proclame sa propre dissolution) serait le texte le
plus révélateur des objectifs, réussites et échecs d'un groupe avant-gardiste,
le bilan le plus sûr, une sorte d'observatoire privilégié à partir duquel
apparaît en condensé la logique interne de l'avant-gardisme, avec ce qu'elle
inclut de contradictions, voire d'apories :

u

125 Voir René Lourau, Autodissolution des avant-gardes, Paris, Galilée, 1980, 316 p. On remarquera
que le tenne central employé par Lourau n'est pas celui d'«avant-garde», mais celui d'«avant-
gardisme». Le suffixe confère d'emblée un caractère historique au terme d'«avant-garde» : l'avant-
gardisme devient le geste par lequel on perpétue une docfrine, ime façon, un héritage avant-gardufô;
est dit avanl-gardiste ce qui peut se situer dans la lignée d'une tradition.
126 Voir René Lourau,^'d.
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L'autodissolution est bien un analyseur de l'avant-gardisme sous ses
formes diverses, et plus généralement un analyseur de la contradiction
entre le projet d'autogestion et le processus d'institutionnalisation .

Cette «contradiction» est celle d'une transgression qui voudrait
paradoxalement être reconnue. Le cortège d'impasses logiques auxquelles
mène l'avant-garde fut le plus souvent objet de dérision pour la critique
(déconstructionniste ou historico-littéraire, par exemple) . Or, Lourau est
l'un des rares critiques qui, plutôt que de s'approprier le rictus
condescendant de celui qui serait le seul à avoir mis à nu la naïveté de tout
projet avant-gardiste , accorde au moins aux avant-gardes elles-mêmes une
relative lucidité et une faculté critique. L'autodissolution serait le «moment
paroxystique permettant de conjuguer à l'action la plus radicale l'analyse la
plus lucide'30». Conséquemment, dans ce testament manifestaire, les avant-
gardistes insisteront sur la nécessité «morale» de poser ce geste
(l'autodissolution) quand l'institution et le pouvoir sont en voie de devenir
l'acquis de ceux qui s'étaient initialement promis de les contester. Ce geste
critique de l'autodissolution confère dès lors à ceux qui l'ont posé une
certaine «force131», une intégrité, une crédibilité, voire une noblesse. Car,
que ce geste-là résulte d'une réussite ou d'un échec, dans les deux cas, il
indique le maintien des idéaux de changement. L'autodissolution est l'issue
idéale, autant lorsqu'il y a échec et que les changements désirés n'ont pas
été réalisés, que lorsque les changements désirés sont survenus et que le
groupe avant-gardiste n'a plus vraiment de raison d'exister. En d'autres

u

127 Ibid, p. 77.
Le souci du «dépassement», préoccupation première de plusieurs avant-gardes, est un bon exemple
de ce qui mènerait à l'«impasse logique», et qui est très souvent la cible des critiques. Lourau (ibid.)
fait lui-même du dépassement le cœur de sa compréhension du phénomène des avant-gardes. Celles-ci
sont prises dans une logique de dépassement continuel, allant le cas échéant jusqu'au dépassement
même de la négativité. Lourau dit s'être préoccupé, dans son ouvrage, «des rapports entre révolution
esthétique et révolution politique, sous le signe hégélien du dépassement» (p. 304). L'avant-gardisme
est selon lui le «spécialiste de la vitesse du dépassement» (p.304).
12 Nous pensons par exemple à Henri Meschonnic qui, dans son essai Modernité Modernité par
exemple, éremte à souhait toute prétention avant-gardiste.
130 Ibid., p. 6S.
131 À ce propos, Lourau cite une boutade de Daniel Cohn-Bendit, tirée du Grand bazar (Belfond,
1975), formule qui souligne la logique paradoxale de l'avant-garde qui se respecte : «Cette
autodissolution apparente du mouvement est sa force» (ibid., p. 306).
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0 mots, l'autodissolution représente la double contrainte à laquelle doit faire
face, un jour ou l'autre, tout mouvement avant-gardiste qui se respecte.

*

Il faut croire que l'état d'urgence ne peut durer toute une vie : l'épuisement
le guette. Peut-être cet épuisement survient-il quand «tout a été dit et tenté,
très vite, dans la fièvre, "sauvagement"» ? Sans doute est-ce inévitable.
Toujours est-il que Gaz Moutarde n'y a pas vraiment échappé, et que la
revue a prononcé ses dernières volontés, en signant ce qu'il y a tout lieu de
nommer son «manifeste d'autodissolution». Pas dans la dernière de ses

publications (le n° 23), mais quelque temps auparavant, en 1994, dans le
numéro anthologique (n0 17-18). L'«Interface» y fait office de bilan133. Le
texte commence par un retour en arrière («Depuis le premier numéro...»).
Mais sous le discours de persistance et de survivance s'insinue l'idée même
de la mort, que l'on s'empresse de mettre sur le compte de la rumeur :
«Combien de fois, dans la clameur publique, a-t-on entendu dire que Gaz
Moutarde était mort ?» Le premier paragraphe ressemble, de façon
métaphorique, à un genre d'installation-souvenir, toute en mots, où sont mis
en interaction la vie interne (passée) de la revue et le monde extérieur
(d'autrefois), société abstraite à laquelle Gaz Moutarde livrait ses écrits.
D'un côté, nous retrouvons la vie interne de la revue qui carbure (carburait)
à l'énergie extrême, de l'autre le monde extérieur vers lequel
«s'envol(ai)ent» les écrits «propulsés». Ce monde extérieur «agité»,
brouillé, très loin, plein d'une rumeur indéchiffrable, décide (décidait) en
secret du sort que devait subir la tornade tout aussi indéchiffrable de Gaz
Moutarde. Deux mondes sont mis en scène, fantasmes, deux mondes qu'un

écran de brume sépare :

u

Tout comme le disent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy à propos de VAthenaeum:
«Bien entendu, cela ne diire pas : l'Athanaeum ne résiste pas à une telle "dépense" [...]. Ce n'est pas
qu'il s'épuise, mais il se disloque de lui-même. [...][C]'est [...] que tout a été dit et tenté, très vite, dans
la fièvre, "sauvagement" comme on dit aujourd'hui» (Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
loc. cit., p. 19).
Voir ledit manifeste en annexe.
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0 [...] la parole en état d'urgence entraîne irrévocablement une agitation
autour d'elle. Quelque chose arrive alors. Or, cet événement n'est
malheureusement jamais perçu dans sa globalité, surtout parce que
l'urgence qui le manifeste obscurcit en quelque sorte la vision qu'on peut
en avoir.

L'incompréhension du monde extérieur est dénoncée. Mais si la revue a bel

et bien «failli disparaître», elle dit avoir trouvé un second souffle. La
moribonde est ressuscitée. Cette «résurrection» est due à l'institution

littéraire elle-même, incarnée par Gaston Bellemare (directeur, entre autres,
des Ecrits des Forges, de Lèvres urbaines, d'Esluaire), qui prendra
désormais en charge la petite marginale montréalaise. Ce passage à une vie
seconde conduit à admettre qu'une certaine époque est révolue, qui
appartient désormais au passé. Gaz Moutarde avoue avoir eu la frousse «de
disparaître», «surtout par épuisement de ces principaux acteurs». La revue
constate donc avec lucidité, et non sans regret, que l'état d'urgence s'est
épuisé. Sous des airs de triomphe forcés, Gaz Moutarde se dit résolue à
«repoursuivre l'aventure». Transfigurée par de nouvelles conditions
d'existence (une existence qui sera dorénavant sous la protection d'une des
plus importantes figures de l'édition poétique au Québec), la revue amorce
un «retour», est sauvée, sauve la poésie. Mais il s'agit d'une résurrection,
qui fait apparaître le fantôme d'une existence antérieure. C'est la brève
resurgence, illusoire, d'une forme passée : il s'agit, ne l'oublions pas, d'une
anthologie. «Pour souligner [ce] retour», un «plat de résistance» est alors
offert aux lecteurs de la revue : les «meilleurs poèmes» de Gaz Moutarde,
«consacrés» et surtout... resservis. «Vous serez frappés [...] par la diversité
et l'unanime urgence de ces écrits» de naguère. Trois numéros subséquents
tiendront le coup134 avant que la revue ne s'éteigne à jamais, en laissant la
seule relique de son nom d'édition : les Editions Gaz Moutarde, dirigées
dorénavant par Gaston Bellemare.

u

C'est-à-dire : un livre d'auteur, le n" 19-20, où deux auteiu-s sont publiés tête-bêche, puis deux
collectifs, les n°s 21-22 et 23, dont le dernier ne contient les poèmes que de deux des membres
fondateurs — habituellement plus nombreux — Huot et Labonté, auxquels s'ajoutent quatre autres
collaborateurs.
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Restes d'effets

Supportés par la tradition du manifeste (type d'écrit qui polarise le geste
collectif) et par une négativité apparaissant comme l'une des qualités
essentielles de l'idée d'avant-garde, les effets d'avant-garde sont retraçables
comme des restes d'effets, comme les échos d'une tradition moderne et

contemporaine. Chez Gaz Moutarde, nous rencontrons ces effets en des
endroits précis : dans le dernier manifeste, conforme à la tradition avant-
gardiste de l'acte d'autodissolution, et dans les poèmes qui, pour leur part,
représentent, mettent en scène, des sujets tenant un discours aux accents
volontiers avant-gardistes. Ainsi, il semble bien que si nous refusons
d'avoir recours uniquement aux outils de l'histoire ou de la sociologie pour
décider du statut d'une production donnée, aussi bien qu'à la notion
idéalisée de l'«Avant-garde» comme attribut de l'œuvre parfaitement en
avance sur son temps, nous puissions tout de même nous en remettre à un
moyen d'analyse mitoyen, qui joigne l'objectivation et la subjectivation du
jugement. Nous pouvons affirmer que Gaz Moutarde laisse véritablement
poindre une tendance avant-gardiste (sans avoir à juger de son statut de
façon globale, dans l'ensemble de la revue) : il faut aller voir chez Hince,
par exemple, regarder du côté des manifestes, examiner le dernier testament
de Gaz Moutarde. Il faut entendre dans les poèmes de Hince et ceux de
quelques autres poètes, ce «nous sommes perdus!», tendu vers une autorité
fictive, cette parole rassembleuse, lancée à la fois comme une complainte et
un défi, navrant, navré.

*

u

Des corps souffrants

Si la revue Gaz Moutarde demeure une pratique «communautaire» fort
problématique (affirmant et récusant sans cesse l'idée d'une
«communauté», au sens traditionnel du terme, c'est-à-dire éprouvée en tant
qu'unité), le poème, ou de façon plus générale, la fiction, a toute liberté de
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0 présenter la figure d'une «communauté», quelle qu'elle soit. Car ce qui
d'un point de vue pratique, ou encore philosophique, est, par (pour) nous,
pensé comme une impasse, peut dans la fiction apparaître possible; la
fiction peut du moins en suggérer la possibilité. L'image du «corps
souffrant», en tant qu'elle devrait interpeller vivement ou encore
représenter une communauté d'êtres, est partie prenante, nous le verrons,
d'une poétique de la communauté. C'est en cela — par le biais d'une
thématique particulière — que certains poèmes de Gaz Moutarde font
advenir la «possible communauté».

*

0

Aboyé

Un poème de Mario Cholette, intitulé Aboyé , présente une communauté
d'êtres fictive :

Aboyé

Je suis aboyé
dans un siècle d'antennes
par un blues magnétique
le blues univers
craché par les DX-7
d'un vent omniprésent
omnipotent
un vent de peur miniature
qui emporte les flaques d'humeur
et les miroirs brisés

Écoutez la plainte qui n 'ose pas s'oxyder
Ecoutez le cri achevé de la vis dévissée
Car tous les corps flottent sur les ondes
Car tous les désirs s 'usent les ongles
Oui c'est un blues de buildings séniles
qui n 'en finissent plus de s 'écrouler
dans la mémoire ouverte de la plaie
La vie est un vieux corps carbonique
La planète a déjà explosé dans ma bouche

u 135Voir G.M n" 11, p. 11-16.
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Corps opaques estampés
a la rigueur des briques
Récifs coralliens
broyés par l'hélice
mutation en mouvement

de quelques corps
Quelques épines de passion
Quelques danses

Nous creusons des rides rouges
en marmonnant la colère de nos muscles
Dans les ruelles médicales il y a des bums
qui siphonnent les serums de s'aimer
Il y a des bulles collantes qiii s'acharnent
dans nos cerceaux métros alertés
éclairs crevés échos creux mains jaunies
par la fumée
par la fumée d'un blues qui brûle
pyramide enflammée dans le désert
microbes cargués sur les rives cancéreuses

Ecoutez donc la plainte avortée
de ceux qui n 'ont plus de doigts
pour chatouiller l'espoir d'etre millionnaire
pour voir encore les diagrammes
n 'être plus que des louves quotidiennes
parmi les entrailles arrachées
la formule la plus simple: le cri

Le monde va muter d'entre les chiens
les canons vont accoucher en chantant
la croûte s'éblouira
la croûte de la terre

Nous ne serons pas plus beaux
que le visage quotidien
du calcium cicatrisé
Nous ne serons pas plus beaicc
que la souffrance
au détour d'une épée

Nous baiserons certes la mort dans le lit des rivières

Nous aurons le choix de ne rien faire ou de ne rien dire

Écoutez le rugissement
d'un blues électrocuté

N'écoutez plus ce blues
d'une invisible familiarité
armé jusqu 'aux dents
même les amis vous diront de vous taire
face contre terre
Les éperons enragés frappent votre gueule
et les bandits sont des héros
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0 et les contradictions sont contredites
et les Charles Manson sont des Christs
et les cerceaux ensoleillés de la psychopathie psychédélique
et le rap neurosîatique
et le speed-métal...
comme une fin du monde intermittente
sur le bout de la langue

Mais comment dire cette absence spectaculaire
Les couteaiix fleurissent quand ils mordent
l'abc d'un baiser mal assommé
Les salles d'attentes débordent d'incrédules épileptiques
qui rêvent encore doigt dans l'oeil

0

Comme l'indiquent les premiers vers, le poème Aboyé est proche d'un
«blues», d'une «plainte», et, si l'on veut, d'une complainte. Un sujet («je»)
épanche lyriquement sa douleur, son impuissance, sa peur, son désespoir,
demande inlassablement à être «écouté». «Crachée par les DX-7136» au cœur
d'un «siècle d'antennes», cette complainte épouse, par les thèmes
(électronique, musique, technique) et les quelques effets anaphoriques ou
allitératifs qu'elle contient («omniprésent...omnipotent...Ecoutez...
Ecoutez... Car tous... Car tous..., etc.»), l'urbanité fatiguée des «buildings
séniles / qui n'en finissent plus de s'écrouler», elle fait sienne la rengaine
mélancolique et moderne typique d'un air de blues. L'épanchement d'un
sujet individuel est cependant bref : le poème dès la seconde strophe se
gonfle du tragique de plusieurs corps. Jusqu'à la fin le sujet conserve la
posture d'un porte-parole en charge de dire la disgrâce d'un «nous» révolté,
mais hélas épuisé, presque consentant, réduit à «marmonner» la colère, à
émettre un «cri achevé», une «plainte avortée», des «échos creux», qui se
perdront hélas engloutis dans les milliards d'ondes qui emplissent l'air d un
monde médiatique peu attentif à la détresse de quelques marginaux
passionnés, de quelques «cerveaux alertés».

u

Cette «alerte», volontiers apocalyptique, laisse mystérieuses les raisons de
son déclenchement. Une corruption généralisée et irrécupérable du monde
est évoquée, dénoncée, mais la nature précise des griefs demeure dans
136Le DX-7 est un modèle de clavier synthétiseur en vogue dans les années 80.
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0 l'ombre. Dans le même souffle apocalyptique, une série d'événements à
venir, destinés à mettre fin à ce monde corrompu, sont ensuite annoncés,
dans un langage symbolique, énigmatique, comme à décrypter .

0

La complainte collective d'Aboyé fait appel à une thématique, à une
symbolique très particulière. Pour signifier la douleur (immatérielle)
éprouvée par plusieurs êtres, le poème recourt à révocation du corps, plus
précisément à celle du corps violenté, mutilé. Désirs usés à la corde, désirs
«qui s'usent les ongles», corps en perte de passions et qui «flottent sur les
ondes» comme on est porté par la vague, corps «estampés», «broyés par
l'hélice», corps défigurés par le conformisme jusqu'à ce que se produise
une «mutation» : reste-t-il encore quelques restes humains, quelques beaux
«récifs coralliens», sur cette planète foutue dont le sujet dit qu'elle «a déjà
explosé dans [sa] bouche» ? Au moins, un reste de colère balbutiante survit
encore dans les «muscles» affaiblis de quelques «bums» échoués dans les
«ruelles médicales». Mais la plainte de «ceux qui n'ont plus de doigts», de
ceux qui ont «les entrailles arrachées» n'a plus grand espoir d'etre
seulement entendue, le monde est lui-même en dégénérescence incurable,
comme atteint d'un «cancer». Par conséquent, les «éclairs crevés», les
«échos creux» de quelques marginaux illuminés risquent de faire autant de
différence que quelques «microbes cargués sur [des] rives [déjà]
cancéreuses». Ce poème — assez maladroit dans l'ensemble, que
l'accumulation massive des métaphores rend un peu lourd, et dont la qualité
de plusieurs vers demeure douteuse — possède toutefois une facture
singulière, notamment grâce au motif de ces corps en souffrance qui
apparaissent au détour de chaque strophe, voire de chaque vers.

L'importance du corps physique dans la symbolique du poème est mise en
relief par la presence de la parole, toujours dite impuissante. L'éloquence
libérée en principe par la seule image d'un corps écorché semble devoir
témoigner à la place du signe émis par la parole, que l on souhaiterait

u
137 Voir les strophes 6 à 10. («Le monde va muter d'entre les chiens / les canons vont accoucher en
chantant...»)
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0 réduite à «la formule la plus simple : le cri». Les éléments très physiques,
qui composent les suites de métaphores filées, sont environnés par deux
réalités autrement plus évanescentes : l'invisible et l'indicible. C'est
pourquoi le destinateur, au milieu d'un monde peuplé par les «ondes»
(invisibles), demande à ce qu'un «aboiement» d'impuissance, une «plainte»,
un «cri», un «blues électrocuté» soient au moins «écoutés». A la fin

exaspéré, ce destinateur, dans les derniers vers du poèmes, renonce à sa
demande : tout ce qu'il tente de «dire» vainement depuis le début est de
toute façon «d'une invisible familiarité». Aussi s'attribue-t-il bientôt le don
du visionnaire (muet), du prophète qui crie dans le désert, de celui qui
détient la lucidité, la vision, la conscience, contrairement à la majorité qui
ne voit pas encore, n'a pas encore vu ce qui est pourtant là, tout autour,
«familier», et ce qui manque, aussi, comme une «absence spectaculaire».
Seul le sujet, prophète de malheur qui à la fin de sa complainte n'aura pas
encore trouvé «comment dire)) cette «fin du monde intermittente», aura vu

ce qu'une foule d'«incrédules épileptiques», aveuglés, n'auront pas su voir.
Nous n'aurons vu que d'étranges corps...

*

Scène cruelle

En 1938, Antonin Artaud publie Le Théâtre et son double , ouvrage
réunissant ses écrits sur le théâtre depuis 1932 : des textes publiés dans la
Nouvelle Revue Française, des conférences, des manifestes, des extraits de
lettres. On y retrouve l'essentiel de la pensée de l'auteur sur ce qu'il
nomme le «théâtre de la cruauté».

u

Destiné à révolutionner un théâtre occidental en crise, le «théâtre de la

cruauté» imaginé par Artaud est conçu pour s'opposer à une dramaturgie

138Voir Antonm Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Folio, «essais», 1998 [rééd.], 251 p.
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0 (surtout française, «venue de Racine ») gavée de psychologisme, centrée
sur le dialogue, le texte, l'écrivain, et qui semble par le fait même avoir
oublié les racines profondes (surtout orientales) de l'art théâtral. Par une
nouvelle approche du théâtre qui accorderait à la mise en scène (plutôt
qu'au seul texte) une place primordiale, Artaud veut un déploiement
expressif total, effectué par le corps (celui de l'acteur), l'espace, les
éléments physiques et matériels de la scène (en somme : sons, cris,
lumières, gestes, intonations, etc.). Artaud réclame donc un théâtre plus
physique, et aussi un «théâtre qui agisse» (sur le spectateur), car, écrit-il,

[1]e théâtre n'est plus un art; ou il est un art inutile. [...] Nous sommes
excédés de sentiments décoratifs et vains, d'activités sans but,
uniquement vouées à l'agrément et au pittoresque; nous voulons un
théâtre qui agisse, mais sur un plan justement à définir. Nous avons

140besoin d'action vraie, mais sans conséquence pratique'"*".

Artaud s'en prend à un théâtre selon lui inadapté à son temps, qui bafoue et
sous-estime une époque (les années 1930) pourtant riche, en pleine
mutation de valeurs. En 1932, dans une lettre à Jean Paulhan, il écrit :

Si l'époque se détourne et se désintéresse du théâtre, c'est que le théâtre
a cessé de la représenter. [...] Nous vivons une époque probablement
unique dans l'histoire du monde, où le monde passé au crible voit ses
vieilles valeurs s'effondrer. [...] C'est de cette actualité pathétique et
mythique que le théâtre s'est détourné : et c'est à juste titre que le public
se détourne d'un théâtre qui ignore à ce point l'actualité .

Quelques images fortes utilisées par Artaud pour décrire ce théâtre de la
cruauté — par exemple : «dans l'état de dégénérescence où nous sommes,
c'est par la peau que l'on fera rentrer la métaphysique dans les esprits »
— soulignent l'extrême importance d'une expressivité qui doit (re)trouver
sa source, sa force, son dynamisme dans le physique, et pouvoir, par cela
même, agir sur les esprits (ceux des spectateurs, mais aussi ceux des

u

139 Le théâtre et la cruauté, ibid., p. 131.
Lettres sur le langage, (troisième lettre, à Jean PauUian), ibid., p. 178-179.
141 Lettres sur le langage, (troisième lettre, à Jean Paulhan), ibid., p. 179-180.
' Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 153. (Nous soulignons.)
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n acteurs), les ébranler profondément, pour, ultimement, les sortir du

marasme spirituel ambiant.

*

Il ne faut pas s'y méprendre : non exempt de violence, le «théâtre de la
cruauté» proposé par Artaud n'entend pas pour autant faire couler le sang,
comme l'indiquerait la racine étymologique du mot «cruauté» : «crudus»,
«qui aime le sang».

Cruauté n'est pas en effet synonyme de sang versé, de chair martyre,
d'ennemi crucifié. Cette identification de la cruauté avec les supplices
est un tout petit côté de la question [...]. La cruauté est avant tout lucide,

143c'est une sorte de direction rigide, la soumission à la nécessité'^.

Artaud insiste pour dire que ce qui doit émaner d'un tel théâtre, c'est \'idée
et le principe métaphysique, philosophique de la cruauté. Tout ce qui agit,
tout ce qui est au fondement de la vie, du mouvement, de l'action, procède
fondamentalement par cruauté, c'est-à-dire par «rigueur, application et
décision implacable, détermination irréversible, absolue144». Le théâtre doit
reproduire et transmettre (très physiquement par contre) l'idée de ce mal
ontologique. La cruauté est cet «appétit de vie, de rigueur cosmique et de
nécessité implacable 5»; elle est par conséquent exercée à la fois sur et par
l'existence humaine, ce qui traduit une vision non pas fataliste, mais plus
exactement tragique de l'homme et de l'univers.

*

Un tel théâtre exigera en conséquence un langage physique et scénique
extrêmement condensé. Le texte ne sera pas banni, mais il importe surtout
de retrouver la puissance et la poésie des mots qui seront «pris dans un sens

u
143 Lettres sur la cruauté, (première lettre, à Jean PauUian), ibid., p. 158-159.
144 Lettres sur la cruauté, (première lettre, à Jean Paulhan), ibid., p. 158.
145 Lettres sur la cruauté, (deuxième lettre, à Jean Paulhan), ibid., p. 159.
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0 incantatoire [...] — pour leur forme, leurs émanations sensibles et non plus
seulement leur sens ». Il s'agit en somme de développer un langage qui
serait véritablement «à mi-chemin entre le geste et la parole », en tentant
d'obtenir des «signes» à partir des divers éléments scéniques. Car ce que
l'on veut créer, ce sont des «interventions explosives d'une poésie et d'un
humour chargés de désorganiser et de pulvériser les apparences ».
Spectacle «integral», dramaturgie avant tout symbolique, rituelle,
hypnotique, cherchant à provoquer la fascination, le théâtre de la cruauté
vise une communication percutante avec le spectateur et l'on se doute bien
que les contenus et la nature de ce qui peut être présenté (guerres,
monstres, «débauches de héros et de dieux», «manifestations plastiques de
force»1 ) comptent d'abord pour leur valeur symbolique et communicative.
Aussi faut-il insister sur la virtualité des déchaînements proposés par un
théâtre cruel : il n'est absolument pas nécessaire qu'il y ait production
d'images directement violentes; mais il est essentiel qu'il y ait de ces
«images poétiques» qui seraient une «morsure concrète» sur l'esprit, et
agiraient à la façon d'un rêve, «dans la mesure où il est jeté avec la
violence qu'il faut ».

C'est là, dans ce désir de communication très insistant, désir de

«contagion» mystérieuse, qu'une des métaphores les plus chères à Artaud
— lorsqu'il est question des effets que devrait produire le théâtre —, la
peste, acquiert tout son sens. S'inspirant en grande partie de La Cité de
Dieu de Saint-Augustin, Artaud affirme qu'il «importe avant tout
d'admettre que comme la peste, le jeu théâtral soit un délire et qu'il soit
communicatif ». L'analogie est convaincante en effet : se déclenchant
mystérieusement, invisiblement, comme si c'était sous l'effet d'une «entité
psychique» qui s'infiltrerait dans une population, l'action du théâtre,

u

Le théâtre de la cruauté (Second manifeste), ibid., p. 193.
147 Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 138.
148

149
Le théâtre de la cruauté (Second manifeste), ibid., p. 193. (Nous soulignons.)
Le théâtre de la cruauté (Second manifeste), ibid., p. 193.

Le théâtre et la cruauté, ibid., p. 133. (Les deux derniers passages entre guillemets, dans notre texte,
sont aussi issus de la page 133.)
151 Le théâtre et la peste, ibid.. p. 39.



102

0 comme celle de la peste, est sournoise et, bien sûr, épidémique. Artaud
soutient également que la peste a cette action «purgative» — qui la
rapproche assurément de la notion (aristotélicienne) de catharsis.

*

Rencontres incorporelles

0

Malgré la distance considérable existant a priori entre le poème d'un jeune
poète contemporain et les écrits d'Artaud sur le théâtre, distance produite
par des différences d'ordre générique et historico-littéraire notamment, une
ligne de convergence essentiellement thématique fait se rencontrer les deux
textes. Le recours insistant à l'image d'un corps puissamment affecté,
ébranlé sous divers rapports, d'un corps en souffrance, — voilà par
ailleurs un paradigme esthétique important dans l'art et la littérature du
XX siècle — invite à poser un rapprochement entre un poème gaz-
moutardien et les écrits artaudiens. Chez Artaud, comme on sait, le théâtre

de la cruauté s'engage à mettre en scène des corps toujours affectés,
assiégés de forces inédites, violentés qu'ils sont par la guerre, l'amour, la
monstruosité, le déchaînement divin; des corps également mis en contact
étroit et réactif avec les divers éléments scéniques (lumières, sons,

couleurs, etc.). Et le corps doit devenir le siège fondamental de toute

cruauté. La poésie de Cholette et de quelques autres poètes ypéritiens
accorde une importance centrale aux images de corps malades et mutilés.
Cette parenté thématique sera le point de départ de notre brève analyse
comparative; elle trouve son prolongement, comme nous le montrerons,
dans l'esthétique et dans l'idéologie152 proposées par les deux textes.

u

Nous nous trouvons face à deux esthétiques que nous pourrions nommer
«esthétiques de la fureur», où, nichées non loin d'une conception tragique

Le tenne «idéologie» prend ici le sens général d'un système d'idées ou d'une philosophie du
monde.
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0 de la destinée humaine (Artaud) ou d'une inquiétude d'ampleur
apocalyptique (Cholette), les passions excessives, l'agitation violente des
choses inanimées ou la colère désespérée des âmes et des corps malmenés
demandent à être mises au grand jour, dans une expression non moins
violente. Pleins de «fureur», les textes d'Artaud et le poème de Cholette
semblent également reposer sur des partis pris idéologiques analogues. Il y
a en effet ce même rapport conflictuel avec les mots, cette même guerre
(plus sourde chez Cholette, très clairement énoncée dans la prose d'Artaud)
menée contre la suprématie du texte, contre l'exaltation des formes, contre
ces mots et ces sentiments «décoratifs» opposés à une parole percutante,
cinglante, «active». En somme, il s'agit d'une guerre menée contre la
cérébralité confinée en elle-même, contre le psychologisme aigu ou contre
la molle complaisance du verbe. Face à tout cela se dresse un parti pris
résolu pour l'«action». Artaud déplore la persistance d'un théâtre racinien,
et, en voulant «rompre l'assujetissement du théâtre au texte », imagine la
possibilité d'un «langage unique à mi-chemin entre le geste et la pensée 4».
En ce qui concerne l'auteur d'Aboyé, il faut rappeler quelques lignes d'un
manifeste ypéritien dont il fut le signataire et où domine ce sentiment de
dégoût vis-à-vis de toute espèce de «formalisme» éventé, enjoliveur,
déconnecté de la «réalité» pleine et cruelle:

u

Alors, hirondelles poétiques, jacinthe beau mot, farandoles qu'est-ce que
c'est ? [...] Où sont les sofas de la littérature pour qu'on puisse s'asseoir
avec nos mots sales, radioactifs, et qu'on puisse parler face à face avec
cette réalité cocktail molotov t...]155 ?

Écrit dans un prosaïsme éloigné de tout maniérisme formaliste. Aboyé ne
fait certes pas l'économie de cette «réalité cocktail molotov» et de ces
«corps», ces «cris», ces «plaintes».

Le rapport avec les mots peut être encore plus radicalement conflictuel,
lorsqu'il y a conflit avec la parole même, et, ultimement, impuissance de la

Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 137.
154 Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), ibid., p. 138.
155 Voir l'«Interface» du G.M. n0 5.



104

/

parole ou impuissance vis-à-vis de la parole. Plusieurs textes d'Artaud (et
pas seulement les écrits sur le théâtre) ne cessent de dire un angoissant
rapport à la langue et à la parole, ce que Vincent Kaufmann156 a nommé la
«langue en souffrance» du renégat surréaliste. Selon lui, les glossolalies
émaillant les écrits d'Artaud auront été le dernier refuge d'une écriture,
d'une parole qui cherche éperdument à dire la souffrance dont elle procède.
D'ailleurs, il n'est pas que les glossolalies qui témoignent de ce genre de
souffrance. La prose du Théâtre et son double atteste cette obsession d'un
langage autre, dans l'ombre de la parole pleine, et qui serait plus
intensément communicatif, expressif, débordant de signes universels. Ce
passage, par exemple, affirme que le théâtre cruel gagnera à exploiter les
erreurs langagières (par exemple le lapsus) qui montrent littéralement
l'inhérente impuissance de la parole :

u

[...] ces gestes symboliques, ces masques, ces attitudes, ces mouvements
particuliers ou d'ensemble [...] se doubleront, seront multipliés par des
sortes de gestes et d'attitudes reflets, constitués par l'amas de tous les
gestes impulsifs, de toutes les attitudes manquées, de tous les lapsus de
l'esprit et de la langue, par lesquels se manifeste ce que l'on pourrait
appeler les impuissances de la parole, et il y a là une richesse
d'expression prodigieuse [...].

Cependant il est important de distinguer cette «langue en souffrance», que
Kaufmann perçoit dans les glossolalies, de ce langage qu'Artaud veut
développer dans un théâtre de la cruauté. Car si la «langue en souffrance»
décrite par Kaufmann renvoie selon lui au désespoir dernier éprouvé devant
le langage (à la fin du langage verbal), le langage troué, déficient, aidé par
le corps, convoité par un théâtre cruel, est au contraire une recherche de
Vorigine du langage. Le rapport à la parole que l'on disait «conflictuel» le
demeure, certes, mais il est sans doute moins «angoissant» que nous
pensions : chercher à renouer avec les origines de la parole n'implique pas
nécessairement que la parole elle-même (formée, après son origine) soit
difficile et cause de souffrance. Car Artaud écrit que le «geste», qui est la
base et la matière du nouveau langage qu'il veut créer,

Voir Vmcent Kauônann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France,
1997, p. 40 ss.
157Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), op. cit., p. 146.
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part de la nécessité de parole beaucoup plus que de la parole déjà formée.
Mais trouvant dans la parole une impasse, il revient au geste de façon
spontanée. [...] Il refait poétiquement le trajet qui a abouti à la création
du langage .

Aboyé, pour sa part, capitule, à la fin du poème, par un «comment dire». Et
toute sa complainte aura consisté à réclamer du lecteur qu'il «écoute», non
pas les mots, mais la «plainte», le «cri», la «mémoire ouverte de la plaie».

0

L'avidité de rendre la «vie» dans toute sa dureté, et la nécessité de devoir

la dire de façon absolument percutante, voire violente, accompagnent
l'envie de rejoindre un destinataire, de le retrouver. Ce dernier est d'une
importance fondamentale dans l'élaboration d'un théâtre de la cruauté,
autant que dans la «narration» du poème de Cholette. Si Artaud consacre
une large part du Théâtre et son double à penser le public, et à imaginer ce
que le public est censé vivre au théâtre de la cruauté, Cholette se forge des
auditeurs fictifs, à chaque strophe («Ecoutez»). Plus qu'un simple prétexte,
la destination des textes est absolument centrale, car elle justifie le geste
créateur. En fait, elle est même plus qu'une destination : elle est une
«communication», mais à sens unique, du créateur à l'interpellé
uniquement, car il n'est jamais dit que le poète attende quoi que ce soit de
son destinataire, sauf qu'il soit très réceptif".

u

Mais çu'est-ce qui communique ? Qu'est-ce qui assure la communication ?
Qu'est-ce qui est à la fois le «médium» et le message'"" ? Ce qui est
essentiellement communicatif, autant que communautaire, c'est la
souffrance. «Nous souffrons donc nous sommes ensemble, donc nous
pouvons être ensemble; tel serait le cogito communautaire d'Artaud», écrit

Lettres sur le langage (deuxième lettre, à Jean Paulhan), ibid., p. 171.
C'est ce qu'Artaud suggère dans Le théâtre et son double : jamais il n'est question d'une
«synergie» avec le spectateur (le public), ou de l'apport réciproque d'énergie ou d'émotions enù-e
spectateurs et acteurs. C'est l'acteur qui donne tout.
Pour reprendre la célèbre expression de Marshall McLuhan.
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Vincent Kaufmann . Autrement dit, l'«être-ensemble» résulte, provient de
souffrances partagées, lesquelles nous forcent à constater ou à admettre
qu'un partage entre les êtres est possible. Dans une conférence prononcée à
Mexico en 1936 (soit une dizaine d'années après avoir rompu avec les
Surréalistes), Artaud avait dit : «Je ne sais pas combien nous sommes de
surréalistes à avoir senti que nous dégagions par nos rêves une sorte de
blessure de groupe, une blessure de la vie 2». Son théâtre s'inspirera de ce
même principe, de cette même croyance : que les êtres partagent au moins
ceci, la «blessure», profondément inscrite dans la vie. D'où un théâtre de la
cruauté qui compte sur l'efficace de la «souffrance» émise par ses acteurs
et par la mise en scène, pour devenir aussi «contaminant», aussi foudroyant
que la peste, pour être ce «principe de communication immédiate»163.
L'esthétique dramatique artaudienne se fonde par conséquent sur la
croyance en une «efficacité symbolique retrouvée164» qui serait productrice
de communauté. Le corps souffrant est ainsi tenu pour une espèce de «signe
sacré», pour un symbole particulièrement agissant.

Aboyé est très proche de cette idée. Son éloquence, sa rhétorique s'appuient
sur l'épreuve du corps physique. Le poème est tout entier orienté vers ses
effets, dans le désir de marquer profondément ceux qui le reçoivent.

Artaud fait de la «poésie» un des éléments primordiaux de tout art qui sait
atteindre de façon «redoutable» :

u

161 Vincent Kaufinann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France, 1997,
p.40.
162 Antonin Artaud, Œuvres complètes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1971 et 1980, p. 145, cité dans
Vincent Kaufinann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p.
40.
163 Vincent Kaufinann, «Le dernier Tarahumara», dans Simon Harel (dir.), Antonm Artaud. Figures et
portraits vertigineux. Actes du colloque tenu lors des Journées internationales Antonin Artaud,
événement multidisciplinaire présenté à Montréal en mai-juin 1993, Montréal, XYZ éditeur,! 995, p.
80.
164 Voir Vmcent Kaufinann, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires de France,
1997,p.79.
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0 En un mot, nous croyons qu'il y a dans ce qu'on appelle la poésie, des
forces vives, et que l'image d'un crime présenté dans les conditions
théâtrales requises est pour l'esprit quelque chose d'infiniment plus
redoutable que ce même crime, réalisé165.

La conception d'un «symbole» agissant, n'est pas de même nature chez
Cholette. Tandis qu'Artaud désire par le théâtre recourir à de véritables
«symboles», au sens plus traditionnel du terme (c'est-à-dire comme des
objets ou des images ayant une valeur évocatrice, magique et mystique), le
poème de Cholette, lui, contient des «symboles» assimilables aux figures
comparatives usuelles : l'allégorie, la figure, l'image ou la métaphore .
Les images ou objets symboliques proposés dans la théorie dramaturgique
d'Artaud (sons, lumières, aussi bien que gestes, intonations, mots) sont
destinés à agir sur un plan métaphysique et philosophique. Par contre, le
comparant dans Aboyé se rapporte presque exclusivement au corps mutilé
ou malade et le second terme de la comparaison n'est jamais donné
explicitement, en sorte qu'il exige une interprétation qui, plutôt que d être
rapportée sur des plans philosophique ou métaphysique, est immédiatement
sociale. Derrière la violence sociale et l'apocalyptisme qui l'accompagne,
le poème suggère qu'il existe une puissance aliénante transcendante et une
injustice innommable. Cette injustice conduit au rêve larvaire d'une révolte
partagée, ou comme le dirait Nancy Labonté, «à la douleur d'un corps civile
[sic] >•>. Le corps est violenté, déréglé, comme le corps social peut l'être
(et le produire). Là se trouve l'essentiel de la signification du corps en
souffrance dans la poésie de Cholette.

u

Le théâtre et la cruauté, op. cit., p. 133.
«Symbole», donc, en tant qu'il est un «élément ou énoncé descriptif ou narratif susceptible d'une
double interpretation, sur le plan réaliste et sur le plan des idées»; ou, comme l'a écrit Lemaître, «ime
comparaison dont on ne nous donne que le second terme». Voir «symbole / litter.», Josette Rey-
Debove et Alain Rey, Le Petit Robert l, Paris, Le Robert,1993,p. 2188.
Voir Nancy Labonté, Expulsion, G.M. n° 5, p. 7. («Des ultrasons d'alarme implosent sous ma peau
[...] Je suis un syndrome ambulant. [...] Je coule comme une slush fondante dans les globules blancs
mtoxiqués et je suis aussi la douleur d'un corps civile [sic] [...]».) Nous poiurions signaler également
que certains poèmes de Jean-Sébastien Huot, de Max Morin Dubois, de Denis Vanier et de Josée
Yvon, entre autres, font également usage, à leur manière, de ce genre de symbolique, celle d'un «corps
souffrant».
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0 Une différence importante entre les deux textes concerne l'effet cathartique
recherché. La catharsis recherchée par la dramaturgie artaudienne pourrait
être qualifiée de «supérieure», comme le suggère Pierre Gobin . «Catharsis
supérieure», parce qu'elle ne servirait pas qu'à purger les passions, elle
serait davantage : provoquerait un dégourdissement général, une envie de
revolution du monde, ferait agir, inciterait à une remise en cause totale, du
monde interne et externe de l'homme, créerait des «tentations d'idées
métaphysiques», comme le prétend Artaud . Dans Le Théâtre et la peste,
cette catharsis collective très spéciale est clairement évoquée :

L'action du théâtre [...] secoue l'inertie asphyxiante de la matière qui
gagne jusqu'aux données les plus claires des sens; et révélant à des
collectivités leur puissance sombre [...], elle les invite à prendre en face
du destin une attitude héroïque et supérieure qu'elles n'auraient jamais
eue sans cela170.

0
Le pathos contenu dans un poème tel Aboyé semble renvoyer à une
recherche de catharsis relativement plus simple, c'est-à-dire conforme à la
definition commune de la catharsis. L'image du corps souffrant, mutilé ou
malade, de ces corps dont, dit le poème, les «entrailles sont arrachées», est
radicalement expressionniste, de façon à toucher le lecteur, quelque
communauté, voire la société, et, fantasmatiquement, à les purger de
certains vices ou passions (l'inhumanité, l'insensibilité, la férocité urbaine,
par exemple).

*

u
Voir Pierre Gobin, «Cenci, sens, censures», dans Simon Harel (dir.), op. cit., p. 213.
Voir Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), op. cit., p. 139.
170 Le théâtre et la peste, tel que cité dans Pierre Gobin, op. cit., p. 212.
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Le corps attrape les paroles brisées de
l'Histoire et donne en retour tous ses
os.

Jean-Marc Desgent
Ce que je suis devant
personne (G.M. n° 16)

S'il est quelque chose d'infernal et de
véritablement maudit dans ce temps,
c'est de s'attarder artistiquement sur
des formes, au lieu d'etre comme des
suppliciés que l'on brûle et qui font
des signes sur leurs bûchers.

Antonin Artaud
Le théâtre et la culture

Mis en regard, les textes d'Artaud et de Cholette «courent dans la
sensibilité», comme disait Artaud de son théâtre171, c'est-à-dire qu'ils font
montre d'une même sensibilité immédiate à travers une «esthétique de la
fureur» caractérisée par la figure emblématique d'un corps en souffrance.
Deux textes se sont rencontrés, a priori très éloignés l'un de l'autre. Leur
comparaison conduit à dégager une base idéologique commune dont
l'argument central est la nécessité de briser la léthargie ambiante.
Étrangement, l'on se trouve, dans les années 30, comme à l'aube des années
90, dans une période «creuse» de l'histoire occidentale du XX siècle, une
période de latence, de transition. D'une part, l'entre-deux-guerres est
marqué par un sentiment d'inquiétude général172, où, comme l'aura souligné
Artaud, une véritable «crise des valeurs » est en train de se produire ;
d'autre part, la fin de siècle, que l'on a souvent dite marquée par une
angoisse paralysante et par un cynisme virulent, a été secouée par une crise
des valeurs non moins importante. Nous avons là deux époques sombres du
siècle, indécises, comme stationnaires et bouillonnantes à la fois, plongée

u

171 Voir op. cit.. Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste), p. 140.
La période des armées 30 est résumée amsi par Nicole Masson : «Les années 30 marquent une
mpture : la crise de 29, la montée des nationalismes et les menaces de guen-e posent avec davantage
d'acuité la question de rengagement politique de l'écrivam. Les surréalistes se rapprochent du
commimisme; l'mquiétude gagne.» (Nicole Masson, Panorama de la littérature française, Alleur
(Belgique), Marabout, 1990, p. 452.) Sans nous attarder sur l'iïnpact possible des faits énuméres (crise
économique, guerres) dans ce propos d'aiiïeurs ta-ès rapide, nous pouvons tout de même en garder
l'idée générale d'une période particulièrement mstable et d'ime inquiétude qui ébranle les esprits.
' Voir les Lettres sur le langage, (troisième lettre, à Jean Paulhan), ibid., p. 179-180.
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0 dans le pressentiment d'un changement sans doute à venir. Aussi peut-on
croire que l'une des réponses possibles à un tel climat social apparemment
inerte est celle du sentiment d'urgence à devoir provoquer un
dégourdissement. Ce genre de réponse est probablement moins lié à des
événements, des faits d'actualité précis, qu'à un «climat», une «ambiance»
diffuse, dont aucun discours désormais ne parvient clairement à analyser la
source ni le rôle d'occultation idéologique. Comme il en était question au
premier chapitre, les manifestes ypéritiens exacerbent ce désir de valoriser
l'urgence, l'action, le mouvement, à la fois à l'égard d'une institution
poétique qui semble figée depuis une décennie dans la langueur abrutissante
ou la froideur d'un «nouvel intimisme», et à l'égard d'une société quelque
peu morose, immobile, désengagée socialement et politiquement. Le poème
Aboyé, écrit par l'un des signataires des manifestes, en contient quelques
échos : la demande inlassable du sujet à ce que soit vue et entendue
l'extrême déchéance d'un monde où se laissent «flotter» des «corps
estampés» et «broyés», compose une sorte de réquisitoire contre un état
social jugé anomique, lequel devra changer, annonce au détour quelque
fureur apocalyptique. La théorie d'Artaud prétendait elle aussi s'attacher à
des préoccupations non pas proprement singulières, mais humaines, à
grande échelle, car, écrivait-il, «les préoccupations de masse [sont]
beaucoup plus pressantes et beaucoup plus inquiétantes que celles de
n'importe quel individu' ». Mais ces «préoccupations de masse» ne
concernent jamais directement l'actualité, les événements concrets; elles
intéressent Artaud «dans ce qu'elles ont de profond», de métaphysique et
d'intemporel (car dans une perspective mythique, c'est «le drame enfoui
[...] très ancien, des âmes qu'il importe de rejoindre175»). Paradoxalement,
on l'aura remarqué, Artaud laisse entendre qu'à certaines époques, plus
qu'à d'autres, ces préoccupations vitales rejaillissent avec force, et
demandent alors à être rejointes, mises au premier plan (quand «l'actualité
[est à ce point] pathétique et mythique »).

u

174 Le théâtre et la cruauté, op. cit., p. 136.
175 Le théâtre et lapeste, ibid., p. 46.
176Lettres sur le langage, (troisième lettre, à Jean Paulhan), ibid., p. 179-180.
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0 La figure du corps violenté est sans doute l'un des paradigmes esthétiques
majeurs de la littérature et de l'art contemporains du XX siècle. De
l'expressionnisme à l'art de performance et au body art, jusqu'à l'«art
incarné» d'Orlan ou de Stelark, en passant, plus près de nous, à la fin des
années 70, par une poésie québécoise féministe tourmentée par la question
du corps et l'écriture, — pour ne nommer que ces courants, fortement
éloignés à première vue —, il s'est agi de raconter, de prendre ou de donner
la parole, d'exprimer les passions humaines par le corps. Non loin de l'idée
du corps sacrifié, (si ce n'est du corps christique, dans certains cas), le
corps en souffrance est souvent utilisé en tant qu'«ultime recours», dernier
témoignage imaginable, dernière invocation, dernier plaidoyer, comme l'un
des plus éloquents qui soient. (Sur un autre plan, le corps sacrifié,
manifestant, en grève de la faim, ou encore, à l'extrême, le corps immolé ou
torturé représentent des moyens politiques de dernier recours.) En art et en
littérature, le corps où s'impriment dans une violence exacerbée de
poétiques fureurs, reste peut-être, au XXe siècle, le signe le plus troublant
de la douleur et de l'émotion humaines.

u

*
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0 José Acquelin : vers la disparition

Apocalypses

L'état d'urgence déclaré dans les écrits manifestaires de Gaz Moutarde
implique un rapport très particulier au temps. Normalement, à un premier
niveau, l'idée d'urgence suppose une aspiration fébrile à quelque réalisation
prochaine et un objet à atteindre le plus rapidement possible, de sorte
qu'elle trace une temporalité linéaire tendue vers un futur plus ou moins
proche. Mais l'urgence dans les manifestes ypéritiens fonctionne selon une
modalité particulière : le redoublement idéalement infini de son seul
mouvement, le report incessant de son objet. Prise dans cette logique de
redoublement, elle révèle non plus une temporalité valorisant le futur, mais
davantage une conscience aiguë de l'éphémère et de la précarité extrême de
tout projet. L'«urgence pour elle-même» vise ainsi à créer une paradoxale
perpétuation du présent, à comprimer presque parfaitement présent et futur,
dans un infime moment d'intensité. L'état d'urgence est conscience et
angoisse de la fin imminente. La «désillusion» — dont les poètes ypéritiens
dans les manifestes se disent affectés — procède en somme d'une pensée
anticipatoire fataliste. Pourtant, l'éphémère garde le souffle et la fin
n'arrive jamais, de publication en publication, comme si la proclamation
sans fin réitérée de l'état d'urgence était une sorte de rite incantatoire pour
preserver de la fin.

u

Les urgences manifestaires chez Gaz Moutarde sont des commencements qui
se défendent énergiquement de la fin qui les guette. Les discours
apocalyptiques leur sont carrelés. Les deux expriment une panique
provoquée par l'angoisse de la fin. L'apocalypse est généralement
alarmante, autrement dit, urgente. Proférer la fin d'un monde, sinon du
monde, constitue une menace, plus ou moins implicite, et convie à se tenir
en état d'urgence, en état d'alerte, à devoir dans les plus brefs délais opérer
un changement majeur, voire une révolution, réparatrice, sous peine de
disgrâce (catastrophique). Mais plus encore, à l'instar de cette urgence
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0 ypéritienne qui ne trouve jamais son véritable objet, fuyant, multiple,
toujours différé, et qui dit surtout l'urgence d'elle-même, l'apocalypse,
comme le montre d'ailleurs Jacques Derrida , ne demeure toujours que
ï'annonce de la fin ou de l'événement' . En d'autres termes, elle ne signe
jamais par son discours une fin véritable. L'apocalypse est circulaire comme
l'urgence : elle tourne autour de la fin, à l'aide notamment de tout un
cortège d'allégories; elle ne fait que l'annoncer, la déclare tout près
d'arriver sans qu'elle le soit jamais; l'urgence pour sa part tourne également
sur elle-mênie, fuit son fondement et sa destination, essaie surtout de ne pas
s'arrêter; elle se défile sans cesse vis-à-vis de la question : «qu'est-ce qui
est urgent, au juste ?».

*

Bien que dans le langage commun le mot «apocalypse» soit synonyme de
catastrophe et de fin du monde, ce mot signifie à l'origine — aussi bien en
hébreu, gala, qu'en grec, apokalupsis — le découvrement, le dévoilement,
le voile levé sur une chose secrète. Le mot n'a fini par prendre le sens de
catastrophe redoutable (en français, et dans d'autres langues), que sous
l'influence d'un des plus importants écrits apocalyptiques en Occident,
VApocalypse biblique de Jean179. Comme le dit Derrida, toute annonce
apocalyptique, toute annonce de la fin d'une chose (quelle qu'elle soit : fin
de l'histoire, fin de la lutte des classes, mort de Dieu, fin du sujet, fin de la

u

Voir £>'un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris, Galilée, 1983, 98 p.
Jacques Derrida envisage 1'apocalypse moms sous l'angle d'un contenu, que d'un ton et d'une
stmcture d'énonciation particulière, celle de l'annonce : «Imaginons donc qu'il y ait un ton
apocalyptique [...] et je dis bien le ton qu'on doit pouvou- distinguer de tout contenu discursif articulé.
Ce que veut dire le ton n'est pas forcément ce que dit le discours et l'un peut toujours contredire,
dénier, faire dériver ou dérailler l'autre.

[1]e genre des écrits dits «apocalyptiques», au sens strict, ne serait alors qu'un exemple, ime révélation
exemplaire de cette structure transcendantale. Dans ce cas, si l'apocalypse révèle, elle est d'abord
révélation de l'apocalypse, auto-représentation de la structure apocalyptique du langage, de l'écriture,
de l'expérience de la présence, soit du texte ou de la marque en général : c'est-à-dire de l'envoi
divisible pour lequel il n 'y a pas d'autoprésentation ni de destination assurée».{Ibid., p. 68 et 78. Mots
mis en italiques par l'auteur.)
Voir Jacques Derrida, ibid., p. 12-14. Derrida s'appuie sur les travaux du traducteur de langues
anciennes André Chouraqui.
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0 philosophie, etc.180), tout propos eschatologique a un but précis : «attirer,
faire venir, séduire pour conduire à soi», faire croire à une fin et par
extension à un nouveau commencement. Il s'agit de rassembler des gens, des
adeptes, de faire entendre un «Viens !» perpétuel, d'attirer un certain
nombre vers ce discours d'une fin qui est à commencer .

L'apocalypse aurait donc à voir avec le fantasme d'une communauté
interpellée (potentielle ou encore virtuelle). Si d'une certaine façon les
manifestes ypéritiens ont une parenté avec les discours apocalyptiques (par
leur mouvement temporel anticipatoire et en ce qu'ils résorbent le contenu
sous leur ton), quelques poèmes gaz-moutardiens entretiennent aussi un
rapport, cette fois très direct, avec l'idée d'une fin du monde. Certains vers
exposent de façon ostentatoire des scènes et des contenus apocalyptiques.

[...]
Lorsque viendront les temps
nous sauterons les horizons
cœur ceinture de moisissures

Nous nous échapperons des asiles
nous circulerons dans tous les sens
du mot de la parole du silence

Lorsque viendront les temps
de s'ouvrir les veines à la vie
et d'empoigner la valise du Grand
Vendeur de barbituriques

Lorsque viendront ces temps-là
nous serons une poignée d'optimistes
tel un petit paquet de fil de cuivre
à virevolter au plaisir
à jouir de {'instant
les ami-e-s qui connurent parfois
l'intolerable d'une flaque d'eau
écrasée par le poids de l'air

Lorsque les temps fous deviendront fous [...] 182

u

Ce sont quelques-uns des exemples de discours eschatologiques occidentaux modernes que Derrida
énumère. Voir ibid., p. 59.
181 Vou- Jacques Derrida, ibid., p. 70.
182 Mario Cholette, exfrait de Néon nylon, G.M. n° 7, p. 9-10.
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0 *

[...]
Le monde va muter d'entre les chiens
les canons vont accoucher en chantant
la croûte s 'éblouira
la croûte de la terre

Nous ne serons pas plus beaux
que le visage quotidien
du calcium cicatrisé
Nous ne serons pas plus beaux
que la souffrance
au détour d'une épée

Nous baiserons certes la mort dans le lit des rivières

Nous aurons le choix de ne rien faire ou de ne rien dire

*

[...]
on s'achemine vers les cimetières galactiques
téléguidés par l'impuissance
il nous faudra mourir comme des enfants
que les radiations auront lentement purifié [sic]
ce qui restera après ne sera jamais plus que l'illusion
d'un bonheur resté inadmissible

*

Rescapés du no future
nous nous exumerons

à la cafétéria du désastre
dans les ruelles de jello phosphorescent
dévorés de mouches acides
nous pénétrerons la taverne froide
des illuminations pouding
pour au moins incinérer cette fin du monde

*

u
183 Mario Cholette, extrait d'Aboyé, G.M. n011, p. 15.
184 Jean-Sébastien Huot, exù-ait de «Pour ne plus soufi&u- l'horreur de la vision...», G.M. n01, p. 18.
185Jean-Sébastien Huot, «Rescapés du no future...», G.M. n l, p. 21.
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0 Vous regrettez déjà

les crânes qui explosent
et la maladie en surface

odeurs de carbone noir
d'ordinateurs détruits

Des cimetières interminables
se recueillent

dans l'écorce de nos yeux

la lave écarte nos cils

et broie la rétine

ce qui reste à voir
est écrasé depuis longtemps

Nous accueillerons la mort
comme une civilisation

handicapée

avec ses moteurs

ses animaux

et ce qui restera

*

[...]
je ne veux plus savoir la suite malhabile
je reste en vie parmi l'immortelle histoire de guerre
et rêve à ce grand blanc .

Ces imageries fin-de-siècle évoquent assez clairement une société et une
époque angoissantes à plusieurs égards. Bien que nous pourrions nous
intéresser de plus près à ces derniers poèmes, nous préférons simplement
signaler leur présence et nous concentrer sur d'autres poèmes qui ont retenu

u
186 David Cantin, Incarcération, G.M. n° 9, p. 54-56.
187 Nathalie Noël, Erase vio !, G.M. n0 14, p. 11.
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0 notre attention en raison de leur rapport plus singulier à l'idée de la fin.
L'écriture aphoristique de José Acquelin contient certains aspects propres
au discours apocalyptique (la question de la vérité, le lien privilégié à la
connaissance, la posture d'autorité) et relève en quelque sorte de ce que
nous appellerons une «esthétique de la révélation». Mais comme nous
aimerions le montrer, l'écriture de José Acquelin tient peut-être plus encore
d'une esthétique de la disparition. Nous osons croire que cette voix de la
disparition, émergeant dans ce «mot d'autorité» qu'est a priori
l'aphorisme, est une étrangeté poétique qui vaut d'etre examinée de plus
près.

*

0

José Acquelin a publié à quelques reprises dans la revue Gaz Moutarde :
dans les numéros 3 et 11, des extraits de Chien d'azur , très courts poèmes
en vers libres; des extraits poétiques en prose et en vers tirés de L'Orange
vide , dans le numéro 13; «sept quatrains » et des «pelures d'un
journal191» dans le numéro 21-22; «Une dizaine de quatrains», en vers libres,
dans le dernier numéro (23) . Nous sommes en face d'une diversité
formelle, assez représentative d'ailleurs de l'ensemble de la production du
poète. Pourtant, et cela apparaît clairement dans le dernier recueil
d'Acquelin (L'Orange vide) qui comprend des écrits produits entre 1973 et
1997, quelque chose demeure constant chez Acquelin : le privilège accordé
à la forme aphoristique.

Nous parlerons d'une «écriture aphoristique» chez José Acquelin, plus que
d'«aphorismes» au sens classique du terme. En fait, l'expression est

u

L'Hexagone, 1992, 85 p. Il s'agit de son troisième recueil. Son premier recueil. Tout va rien
(l'Hexagone), parut en 1987. Le second. Le piéton immobile (l'Hexagone), en 1990. En 1991, l'auteur
a publié en collaboration avec le peintre Robert Cadot un essai poétique intitulé Tarokado. Les clés
interprétatives (Editions de Mortagne).
189 Les Intouchables, 1998, 174 p. (Ce recueil comprend des textes écrits entre 1973 et 1997.)
Ces quatrams se retrouvent dans L'oiseau respirable. Les Herbes rouges, 1995, 90 p.
Extraits de L'Orange vide, pelures d'un journal, (op. cit.).
Ces quatrains se retrouvent dans L'oiseau respirable, (op. cit.).
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0 proposée par Philippe Moret qui, s'intéressant à la spécificité de
l'aphorisme au XXe siècle, constate qu'il s'agit d'un genre, ou plutôt d'un
«mésogenre», fondamentalement «protéiforme», qui «dérange nos certitudes
catégorielles»194. Car l'aphorisme contemporain, depuis Nietszche, Char, les
Surréalistes, Cioran, hésite entre «l'oralité du proverbe et l écriture de la
sentence, entre la littérature et la philosophie, [...] entre la prose et la
poésie195». À l'origine, «aphorisme» (aphorismos en grec) vient du verbe
aphoritzeïn, qui signifie délimiter, circonscrire, définir. Il désigne
l'expression d'une pensée «ponctuelle, localisée, circonscrite», dont la
concision est essentielle. Désignant tantôt un type particulier de formule,
comme la maxime, l'apophtegme, le proverbe ou le dicton, il peut également
être considéré comme regroupant tous les types de formules .

Quelques traits de convention — «a-historiques», comme le souligne
Philippe Moret, c'est-à-dire persistants, pertinents jusque dans les formes
aphoristiques les plus contemporaines — permettent d'identifier une
«écriture aphoristique» : d'abord, la «gnomicité» de renonciation qui,
tant au niveau syntaxique que sémantique, marque une volonté
d'universalisation du sujet et de la destination, ainsi qu'un rapport
privilégié à la connaissance et à la morale. Ensuite, la «brièveté»,
«sentencieuse, qui va à l'essentiel et à l'inconditionnel». Enfin, la
«discontinuité», qui isole discursivement chacun des énoncés de vérité et
qui produit une fragmentation, un éparpillement spatial et sémantique198.
Marie-Paule Berranger consigne les mêmes constantes aphoristiques (qu'elle
nomme la «discontinuité», la «concision» et le «lien privilégié à l'action, à
la morale et à la connaissance»), mais en ajoute une autre, qui concerne le

u

' Dans Tradition et modernité de l'aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal,
Genève, Droz, 1997,425p.
194 Philippe Moret,;è;d, p. 8.
195 Ibid.,p. S.
Pour ces dernières considérations sur l'étymologie et la défmition de l'aphorisme, voir Marie-Paule
Berranger, «Prélmiinaires», Dépaysement de l'aphorisme, France, José Corti, 1988, p. 14-15.
197 Voir Philippe Moret, op. cit., p. 10.
Mais encore faut-il ne pas confondre aphorisme et fragment, celui-ci impliquant, comme le souligne
Moret, l'idée d'un tout mitial à reconstituer, comme si les Segments étaient les vestiges d'une unité
antérieure. Vou- ibid., p. 202-204.



119

0 traitement formel et langagier : les «rythmes, symétries et répétitions
199.phoniques, syntaxiques et lexicales ».

Gnomicité, brièveté, discontinuité et traitement poétique et langagier
corollaire de ces trois premiers critères, voilà quelques jalons nous
permettant de reconnaître dès le départ une écriture typiquement
aphoristique chez José Acquelin. Il faudrait mentionner également la
«variation des situations d'énonciation» qui situe encore la production
acquelinienne au plus près de l'aphorisme :

[la prose discontinue] n'hésite pas à passer de renonciation de vérité, du
«ON-vrai», à une énonciation contingente, celle, par exemple, de
l'anecdote, ou celle de la note de confession personnelle, héritages en
quelque sorte de récriture diariste200.

Car c'est bien à ce genre d'amalgame énonciatif que nous convie un recueil
comme L'Orange vide (dont le sous-titre, «pelures d'un journal», indique la
dimension diaristique, à laquelle ne se réduit cependant pas tout le recueil).
D'un énoncé à l'autre, nous passons de la sentence «véridique» et
universelle (par exemple : «L'alibi d'exister ne dispense personne de la
dureté d'etre201», «Le poème est avant tout une nécessité individuelle au sein
d'une agonie collective202», «Même si la fragilité est générale, elle ne
commande personne »), à la confession personnelle et poétique ou à
l'anecdote («[e]t le destin avait voulu, cette nuit-là, que je m'endorme sans
m'être lavé les dents, simplement parce que toute la journée une impression
s'était faite obsédante : je ne mordais pas la vie à pleines dents »;
«[j]'avais la mort en bouche comme potentille argentée, sourire d'harmonica
et sauvette musquée ») Nous rencontrons aussi des préceptes : «Ne sois

u

Il faut noter que cette caractéristique est pensée par l'auteure en fonction des aphorismes produits
par les poètes surréalistes. Cependant, cet aspect s'applique sûrement à l'aphorisme contemporain en
général, et notamment à celui pratiqué par José Acquelm.
200 Philippe Moret, op. cit., p.208.
20Ï Op. cit., p. 167.
2027é;W,p.l59.
203 Ibid., p. 168.
204 Ibid., p. 159.
205 Ibid., p. 16S.
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0
; 206.plus ce que tu crois être et tout se croira être par toi-sans-toizuu», ou encore,

des propos dans lesquels l'expérience subjective se conjugue à l'énoncé de
vérité universelle :

0

Quand je lis tout ce qui s'écrit, je vois tout ce qui ne se vit pas. Quand je
vois tout ce qui se vit, je me demande ce qu'on en retiendra dans cinq
minutes. L'immédiat est animal sans l'idée de la mort. Écrire c'est
libérer l'amour pur de la vie pour ne plus avoir à {'écrire. Et ne plus
écrire e 'est s 'effacer de tous les yeux, juste pour voir, s 'il y a justesse .

Dans la suite de notre travail, nous analyserons les poèmes de José Acquelin
publiés à l'enseigne de Gaz Moutarde. Quelques détours seront toutefois
effectués : nous nous référerons quelquefois au recueil de L'Orange vide, vu
son importance, tant pour les publications gaz-moutardiennes (qui en sont
issues à deux reprises, dans les numéros 13 et 21-22) que pour l ensemble
de la production poétique acquelinienne. L'Orange vide se caractérise par
l'exacerbation et la condensation d'un type d'écriture aphoristique, qui
marque à différents degrés les autres recueils de José Acquelin.

*

Acquelin : une esthétique de la révélation

La question de la vérité est inhérente à toute écriture aphoristique et en
constitue une des problématiques centrales. L'écriture d'Acquelin l'explore
de multiples façons, et n'est certes pas étrangère à la dimension apophatique
de l'aphorisme moderne et contemporain,

qui ne cesse de rejouer la question de la vérité et de son enunciation
comme exigence et comme tension tout en la déjouant dans l'énoncé,
selon une quête infinie, [...] qui ne cesse d'etre travaillé par le négatif, et
ne peut guère, le plus souvent, affirmer autre chose que sa propre
impossibilité208.

u
206 Ibid., p. 15S.
207 Ibid., p. Ï63..,p. ib-s.
208 Philippe Moret, op. cit., p.195.
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0 La tension engendrée par renonciation à la fois nécessaire et impossible de
la vérité se forme autour de trois objets chers à Acquelin : les mots (ou

l'écriture, la poésie), la fin d'un monde, le cliché.

rien n'est dit je suis dieu
et que rien ne vous empêche de l'être
il n'y a de vrai amour que pyromane de notre vie
// n'y a de réelle mémoire qu'amoureuse de notre mort
rien n'est dit et je ne peux pas le dire à votre place209

Selon le poète, «rien n'est dit210», et lui-même ne s'autorise pas plus que
quiconque à enrayer cet état de fait («rien ne vous empêche d'etre dieu»,
déclare-t-il...). Le poète se place en fait dans une étrange posture,
astucieuse: il révèle que rien n'est dit, mais il affiche une complaisance à ne
pas tout dire, comme s'il connaissait ce qui manque d'etre dit, afin
qu'incombe aux autres (à ce «vous») la responsabilité de découvrir ce qui
est tenu sous silence. Or si c'était le contraire, si tout était dit, toute parole,
y compris celle du poète, serait inutile, excédente, vaine, impossible. «Rien
n'est dit» et le poète peut encore écrire : tout reste à dire. Ce dernier profite
du secret (vide ou, plus exactement, intarissable) du «rien n'est dit», et de
sa vérité «inédite» (comme indicible). La parole, sa parole, dépend d'une
vérité entière à jamais imprononcée.

La vérité, qui pour le poète est savoir, entre en conflit avec la vision des
yeux et la matérialité des mots. Aussi

[vjoir c'est n'avoir jamais su. Vouloir savoir c'est vouloir revoir ce qui
ne peut être su qu'au premier coup d'oeil. Les yeux qui ont vu laissent les
mots, ils ferment les paupières des lèvres sans les faire rêver. Le bleu du
ciel ne parle qu'au blanc des yeux .

u

La vie, les choses, la poésie : tout cela dépasse, déborde le poète. Il dit : «je
m'asseois devant la lumière / le poème entre dans une pierre / l'âme tue

209 G.M. n° 3, p. 46.
210 Confa'airement à ce que disait Mallarmé : «Tout est dit».
211G.Mn°21-22,p.25.
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0 tous les mots / qui ne sortent pas du cœur des choses ». Transcendé, il ne
pourra bientôt que se résigner, faire preuve d'humilité et admettre ceci : «la
vie est plus large que toi : vois ces poèmes chinois / que les pigeons
écrivent en marchant sur la neige ». L'idéal se résumera en fin de compte à
ne plus devoir écrire, afin de ne plus profaner la vérité entrevue, toujours
effritée, lavée, dénaturée par les mots. Un passage (très prosaïque) énonce
cela (leçon de lettres et de vérité, tirée de L 'Orange vide) :

Quand on commence à écrire, on a besoin du plus grand nombre de mots
[...]. Quand on commence à savoir écrire, on commence aussi à savoir
qu'écrire est un engagement entier à aller vers la vérité avec les mots les
plus simples. Quand on sait écrire, j'imagine qu'on écrit peu ou pas, non
parce qu'on sait qu'on est rien, mais parce que l'on sent qu'il n'y a que
le silence pour avant-dire ou après-dire la vérité sans l'écrire .

*

La vérité dissimulée se dévoile en d'autres temps sous la vision — cette
fois-ci apocalyptique — du poète. La prophétie pessimiste écarte une fin du
monde rimant avec une fin de la souffrance, elle répète que l'homme n'est
pas encore né à lui-même, et que par conséquent le monde continuera (de
mal tourner) : «il n'y aura pas de fin du monde / tant que l'homme ne sera
pas né215». Ou encore :

je ne voudrais plus jamais parler de la souffrance / c'est à peine si nous
savons à quoi dire merci / on nous donnerait instantanément l'éternité /
on ne saurait qu'en faire et pourtant / je vous redis que nous ne sommes
pas nés^lv.

Tantôt profane, sous-visionnaire et sous-écrivain (quand les mots sont
conçus comme une sous-représentation de la vérité du monde), le poète
adopte momentanément la posture du véritable visionnaire, marginal, isolé

u

212 Ibid., p. 31.
w Ibid.
L'Orange vide, op. cit., p. 71.
215 G.M n" 21-22, p. 31.
216 Chien d'azur, op. cit., p. 21.
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0 au milieu d'une communauté aveugle, folle, en perdition. L'artiste, celui qui
seul sait «capter la lumière et la redonner», se fait

0

[...] bousculer, chahuter pour cette innocence inchoisie et, à la limite,
déplacée parce que presqu'immobile, dans un monde qui se fait fort
d'aller vite vers sa fin. Or ce que nous avons à vivre est sans fin puisque
nous sommes déjà morts, puisque nous ne tenons plus à compter [...].

La seule réconciliation possible avec le monde se produit dans une scène
fantasmatique, à teneur apocalyptique, où le temps, l'oubli et la mémoire,
les corps, même, sont abolis, faisant entrer les êtres dans une harmonie
fusionnelle lumineuse :

[...] imaginez une panne de soleil [...]. déjà on marcherait moins vite, on
s'arrêterait plus souvent, histoire de prendre des nouvelles de la lumière,
de parler de la neige et de {'ancien temps, et de s'éclairer de nos
lanternes mutuellement, et puis à force de la vouloir, la lumière
reviendrait, une lumière qu'on n'avait jamais vue, une lumière sans date,
une lumière sans temps, une lumière donc où l'oubli est impossible et la
mémoire inutile, il n'y aurait plus de corps isolés, fous, courant dans
tous les sens puisque tous les corps seraient, sans temps pour s'incarner,
devenus des croisements sans fin de lumière .

*

La vérité chez Acquelin serait insoutenable en ceci qu'elle serait tantôt
totalement indicible et non-scriptible, tantôt différée, reportée dans le secret
de l'avenir, par la parole apocalyptique qui défie l'homme de jamais accéder
à sa propre naissance, et tantôt aussi parce qu'elle risque de n'être, après
tout, que trivialité. «Insoutenable» pour le poète, comme l'on dirait
«insupportable», quand la vérité est réduite à la simple affirmation des
choses, de la vie, de l'existence, dans leur plus puissante vulgarité, c'est-à-
dire dans leur apparition immédiate et commune. La vérité serait alors le
plus grand «cliché» qui soit, la complète immanence, ce que l'on refuse
d'instinct d'affronter, ce qui tue :

u
217G.M.n°21-22,p.28.
218 G.M. n° 13, p. 53.
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0 on ne voit pas ce qu'on regarde
on ne regarde pas ce que l'on voit
[...]
la vérité n'est peut-être qu'un cliché
dans lequel nous refusons de mourir'

219

Ce «qui définit une poétique de l'aphorisme», comme le montre Philippe
Moret, c'est bien «ce lieu paradoxal, où l'écriture se prend au vertige de la
vérité dans le discours ». Or le «vertige de la vérité» chez Acquelin
devient parfois synonyme d'un vertige du lieu commun.

*

Révélation de la disparition

La disparition, plus que la révélation et la vérité sans cesse mises à mal,
façonne l'esthétique et la poétique de l'œuvre acquelinienne. Par
«disparition», nous n'entendons pas un effacement de la subjectivité et une
indétermination, un brouillage de la destination (afin d'atteindre à
l'universalité, tant pour le destinateur que pour le destinataire) auxquels
vise habituellement l'aphorisme; cela va de soi et assimiler cette «règle»
générique à un phénomène de «disparition» serait paraphraser. Nous ne
voulons pas non plus insister sur ce que la «disparition», ironiquement,
pourrait être chez Acquelin cette manifestation de la banalité, par laquelle
certains énoncés, d'un très piètre rendement, résorbent toute tension
paradoxale normalement produite par l'aphorisme. Car cela arrive parfois
chez Acquelin : la puissance aphoristique elle-même «disparaît», ce qui
résulte, à notre avis, d'un manque de maîtrise de la part du poète. Ce que dit
par exemple Marie-Paule Berranger sur l'écriture aphoristique est
quelquefois prodigieusement absent chez Acquelin :

u
219G.Mn°ll,p.21.
220 Philippe Moret, op. cit., p.216.
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0 [...] à cause de sa concentration elliptique, [l'écriture aphoristique] est
prise dans une dialectique de l'expression et de la rétention : la charge
implicite, le non-dit, le sous-entendu sont bien souvent l'essentiel du
propos : il s'agit [...] de voiler et de dévoiler, de cacher en signalant
l'existence d'un secret sous-jacent, d'aveugler par un trait de lumière
intense [...]221.

Nous ne sommes pas sûrs que certains passages de L'Orange vide ne
consistent justement pas à affranchir leur propos de toute révélation (que
cela soit volontaire ou non). Le «trait de lumière intense», la «charge
implicite» et cette «dialectique de l'expression et de la rétention»
deviennent en tout cas très faibles, dans des propositions telles que : «[l]e
corps a ses biscuits que la raison complique à tort »; «[r]éduisez une auto
en poudre, mettez-la au vent et vous verrez, elle volera »; «[j]e suis
fasciné par la poésie précisément parce que je ne suis pas poète224», etc.
N'insistons pas, ce n'est pas de ce point de vue que nous voudrions parler
de disparition.

La prose et la poésie de celui qui a écrit Tout va rien et L'Orange vide
s'exercent à la quête du rien et du vide. Bien que l'effet d'un courant
populaire (pour ne pas dire une mode) orientaliste y soit aisément décelable
— les «amis de Lao-Tseu », Bouddha, «l'Orient / le centre ascendant de
toute chose226», la Chine sont convoqués régulièrement dans L'Orange vide;
les poèmes d'Acquelin témoigneraient d'«une sensiblité orientale et
actuelle», selon le quatrième de couverture de L'Oiseau respirable227 —,
nous pouvons tout de même dire que la présence obsédante du vide et qu'un
recours à une idéologie (au sens faible du terme) de l'effacement et de la
disparition travaillent et investissent l'écriture à un point tel qu'ils
définissent une véritable esthétique.

*

u

221 Marie-Paule Berranger, op. cit., p.31.
222 Op. cit., p. 57.
223 Ibid., p. 60.
224 Ibid., c.77.
225 Ibid., p. 74.
226 Ibid.,p. 5Ï.
227 Op. cit.
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Il faudrait revenir au fantasme apocalyptique acquelinien (à ce poème de la
«panne du soleil», dont nous avons parlé précédemment ). Contrairement
au discours apocalyptique traditionnel marqué par une «surabondance
poético-métaphorique », exprimée dans une mise en scène terriblement
magistrale, fourmillant d'éléments physiques très nombreux, étranges,
surprenants, sorte de «grand programme» et de «grand spectacle» comme le
disent Fanny et Gilles Deleuze de VApocalypse biblique, l'apocalypse
acquelinienne est sobre. Elle repose avant tout sur une vision du
dépouillement et de l'indistinction des éléments, jusqu'à ce qu'ils
disparaissent. Le poème du numéro 13 , où il est question d'une «panne de
soleil», se divise en deux parties, deux paragraphes : l'avant- et l'après-fin
d'un monde. Elles correspondent à deux types de disparition, l'une
quotidienne, l'autre unique et apocalyptique. Car la première partie montre
l'inconscience, l'aveuglement et la solitude de tous ces gens, toutes ces
chases, tous ces «corps» qui se croisent dans l'indifférence. Disparition
visuelle et spirituelle. Ces corps subissent la «vitesse», qui les empêche de
les faire se rencontrer («nous nous croisons si vite les uns les autres», «on
ne peut pas souvent voir tout ce qui nous traverse et tout ce que nous
traversons»), et la «fuite du temps», qui leur échappe («le secret des gens,
de chacun de nous est dans cette fuite ou non devant la fuite du temps. mais

u

228G.M.n°13,p.53.
229 Philippe Moret, op. cit., p. 34.
Voir la préface qu'ils ont écrite («Préface. Nietzsche et Saint Paul. Lawrence et Jean de Patmos»),
dans D.H. Lawrence, Apocalypse, (trad. de l'anglais par Fanny Deleuze), France, Balland / France
Abdel,1978,p.l5-16.
nous nous croisons si vite les uns les autres. le secret des gens, de chacun de nous est dans cette
fuite ou non devant la fuite du temps, mais le temps ne fuit pas, on ne le répétera jamais assez, même
que le temps n 'existe pas. sauf pour le corps et ce qui en nous s 'y colle, le corps, les corps de ce
monde, qui nous traverse pendant que nous le traversons, et on ne peut pas souvent voir tout ce qui
nous traverse et tout ce que nous traversons, pour ainsi dire presque jamais, parce que ça ne dépend
pas tout à fait de nos yeux : ils sont des bonbons qui, sans le palais de la lumière, ne seraient pas
appréciés.

imaginez une panne de soleil, qu'il fasse la grève ou qu'il soit fatigué de tout le temps brûler. déjà on
marcherait moins vite, on s'arrêterait plus souvent, histoire de prendre des nouvelles de la lumière, de
parler de la neige et de l'ancien temps, et de s'éclairer de nos lanternes mutuellement, et puis à force
de la vouloir, la lumière reviendrait, une lumière qu 'on n 'avait jamais vue, une lumière sans date, une
lumière sans temps, une lumière donc où l'oubli est impossible et la mémoire inutile, il n'y aurait plus
de corps isolés, fous, courant dans tous les sens puisque tous les corps seraient, sans temps pour
5 'incarner, devenus des croisements sans fin de lumière.
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0 [sic] le temps ne fuit pas, on ne le répétera jamais assez»). Il faut
«imaginer», par conséquent, une perte du soleil, du temps, du vouloir, afin
que tout ralentisse, que les gens se parlent, s'éclairent les uns les autres,
«de [leur] lanterne mutuellement», jusqu'à ce qu'une «lumière sans date»,
«qu'on n'avait jamais vue», arrive. Après l'attente, justice serait faite. Tout
ce qui afflige (et fait, est) l'homme — «temps», «oubli», «mémoire»,
solitude, égarement et folie — ne serait soudainement plus. Que resterait-
il? Aucun corps, puisque «sans temps pour s'incarner», mais une fusion
ultime, «des croisements sans fin de lumière». Désincarnation, dénaturation,
fantasmagorie de la disparition. «Avoir le sens de la poussière donne des
ailes à la disparition et les canines sont vaporeuses dans la purée finale ».

Cette fantasmatique fusion désintégrante de tous les êtres, certes
apocalyptique, est récurrente. L'un des poèmes propose une disparition
inaugurale, au commencement du jour et du monde, «dans l'aube»,
disparition qui, sous les paupières fermées, s'accompagnerait d'une
apparition unique et réconfortante, «le souvenir de tous les regards
accordés» :

on ne voit pas ce qu'on regarde
on ne regarde pas ce que l'on voit
on ne demande à aucune personne qui elle est
puisqu'il n'y a personne qui soit quelqu'un de visible
à moins de fermer les yeux et de disparaître dans l'aube
avec le souvenir de tous les regards accordés233
[...]

.233

Or cette vision idéale est, dans la suite du poème, diamétralement opposée à
la réalité : celle des regards qui se croisent et qui restent toujours opaques,
incompris et incompréhensibles, vainement échangés.

u

[...]
chaque regard est une question déposée dans notre vide
et nous ne répondons que dans la seule îmmesure
de notre effacement consenti ou non
[...]234

232G.Mn°21-22,p.30.
233 G.M n" 11, p. 21.
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Les regards sont toujours destinés à s'effondrer dans le «vide»,
l'«effacement», la mort prochaine des êtres qu'ils croient pénétrer. Il
semble n'y avoir de commun, de partagé, que cette invisibilité de chacun
dans le monde, que cette esquive perpétuelle des êtres les uns par rapport
aux autres. Dès lors, l'effacement trouve son accomplissement dans la
disparition (volontiers nihiliste). «L'effacement va vers la disparition de la
même façon que le plaisir cherche l'orgasme235».

*

0

Le poète «[a] aimé / [Se] pencher doucement hors du temps / Sur le rien»,
comme Georges Hassoméris, cité en exergue des «pelures d'un journal236»,
l'écrit. Sans doute «aimerait»-il trouver enfin ce «rien». L'exergue suggère
en tout cas un idéal qui est de l'ordre du «rien». Il donne le ton à une série
d'aphorismes, qui par moments mettent en évidence un nihilisme certain :
nihilisme moral, quand l'aspiration au rien déclasse toute vérité (nous
pouvons lire, par exemple : «[l]e vrai rien ne se glorifie de rien de vrai »);
nihilisme plus pessimiste, plus incisif, quand le sujet en subit
personnellement la cruauté, et que la valeur de tout acte qu'il pose est
déniée : «je ne sais plus quoi faire dans ce monde / [...] / je me donne je me
perds c'est rien [...]».

Le monde lui-même est un grand vide. Il n'y a que les mots pour lui donner
une forme, une architecture. Une orange vide : voilà ce que sont le monde,
la réalité, enveloppés par la pelure des apparences, dont la poésie participe.
L'aphorisme-remarque qui ouvre la troisième partie du recueil publié en
1998'4uen explicite le titre :

u

2:i4G.Mn°ll,p.21.
235&Mn°21-22,p.27.
236 Dans le numéro 21-22.
237G.Mn°21-22,p.26.
238• Ibid., p. 3Ï.
L'expression est de Philippe Moret et désigne l'aphorisme (moderne ou contemporam) qui «[prend]
les dunensions de l'essai bref, de ce que La Rochefoucauld appelle la réflexion, c'est-à-dire un texte
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0 La poésie est comme une orange vide, épluchée d'un trait, et réarrangée
comme si elle n'avait pas été épluchée. Elle redonne au monde l'image du
monde [...]. La poésie se sert de l'attrayante beauté ou de la luxuriante et
baroque laideur des apparences pour montrer le vide qu'elles recouvrent.
Les mots peuvent être ces pelures du monde qui donne au vide î'illusion
d'etre palpable, plein. Le poète croque en plein l'illusion du plein, tout
en (se) mordant la langue; [...] En fait il n'y a pas d'orange, elle n'est
qu'un globe galbé par notre refus ou ignorance de notre vide [...].

0

Il semble bien qu'à partir de là le poète ne cesse de réaffirmer l'illusion et
1'absence d'etre (dont la vacuité absolue du réel s'accommode, dépend).
«En fait il n'y a rien que notre crédulité à se croire être et l'être est un des
signes du vide.w-» Nous disons «à partir de là», puisqu'auparavant, dans les
recueils antérieurs, le pessimisme du poète n'était pas aussi marquant (à
l'exception peut-être de Tout va rien). Dans Chien d'azur, par exemple, les
apparences (dans la majorité des aphorismes) ne sont pas encore d'une
«luxuriante laideur», mais d'une beauté incontestable : «l'orange est vide /
l'or de l'ange est invisible / le vide est un soleil dont on ne voit que
l'orangé / la beauté est trop belle pour qu'on l'embellisse [...]242». Dans
Chien d'azur, le nihilisme n'est pas encore manifesté, «tout n'est pas encore
radicalement rien». L'impression d'un «manque» éprouvé par le sujet, et
l'espoir qu'il puisse être comblé, subsistent; le sujet conçoit au moins
l'incomplétude ou l'«inachevé, ce sentiment qu'il nous manque quelque
chose / pour ne plus être / manquant ».

Mais l'«on n'échappe pas à la grimace, au masque, à l'orange et
[ultimement] à la disparition244», tout comme on ne saurait échapper à la
dissimulation, aux apparences et non plus à ce qui les propulse vers le néant

u

constmit et lié au point de vue de l'argumentation (anaphores, marqueurs argumentatifs), mais qui
reste pris dans le registre d'une enunciation aphoristique» (op. cit., p.210).
240 L'Orange vide, op. cit. (La troisième partie s'intitule La nostalgie du présent et a été écrite en 1990-
1991.)
Ibid., p. 65. (Dans le même aphorisme-remarque sur l'«orange vide», cité ci-dessus. Nous
soulignons.)
242 Op. cit., p. 44.
243 Ibid., p. 29.
244G.Mn°21-22,p.30.
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0 du disparaître, ou vers la conscience de leur inconsistance profonde. Cette
«disparition», qui prévaut contre toute apparition, participe d'une
phénoménologie de la présence et de l'«être» qui, dans certains aphorismes,
est expérimentée de façon singulière par le sujet. Dans ce cas, le poète
délaisse la gnomicité sentencieuse et le «ON-vrai» (hérité de l'aphorisme
classique), pour imposer la voix d'un «je». «[...][J]e sens bien que ce que
je suis / n'a absolument aucune importance / si je suis / encore moins si je
ne suis pas245». Dans la partie de L'Orange vide intitulée «La nostalgie du
présent» — «La nostalgie de la présence» aurait convenu tout autant —, le
doute sérieux du sujet quant à sa possibilité d'«être» (et de l'être à un degré
suffisant) est exprimé, ainsi que le désir d'une désintégration complète de
cet «être» : «Je ne sais pas à quel point je suis parce que je ne connais pas
ce qu'est être, à part peut-être de ne plus vouloir être ». La négation de
l'«être» se prolonge jusque dans l'affirmation d'un pouvoir à s'«inventer»
soi-même et à empêcher que soit jamais saisi, circonscrit, fixé,
«essentialisé» (par autrui ou par soi-même) ce qui est inventé. Cela doit
échapper à tous et, ironiquement, à celui-là même qui s'invente : «Je
m'invente, personne ne sait jusqu'au et depuis quand, parce que je n'y suis
déjà plus247».

Le sentiment de ne pas «être» ne se limitera pas à une expérience
égocentrique. En certains endroits des textes, il devient le partage de
quelques êtres privilégiés. Il se trouve que ces êtres à part sont les artistes,
les poètes. L'aphorisme-remarque dédié «à J.S.H.» (on aura reconnu Jean-
Sébastien Huot) en témoigne de façon assez franche.

u

àJ.S.H.,

Les musiques visitant les origines, celles des peurs ou des envols nous
reconnaissent tout de suite. Nous les fixeurs de plafonds; nous, les

G.M.n°3,p.47.245

w6 L'Orange vide, op. cit., p. 66.
247G;.Mn°21-22,p.26.
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0 repasseurs de voûte; nous, les convexeurs de ciels. Nous sommes creusés
par l'espace, vers des hyperespaces où l'amour a remplacé le temps. Car
le temps étant un poumon, il y a toujours des expirés et des inspirés. Qui
sommes-nous pour ne plus être ? Nous sommes les origines de ce qui n'est
pas, les mains coupées de boire la pluie à même les nuages. Et Se vide
nous offre le sandwich de l'azur. Mais pas de bouche. Mais l'oeil,
l'amande, l'enfance et ses arrêts d'autobus. Parce qu'encore, ce qui n'est
pas, ne peut flancher.

D'entrée de jeu, une distinction est faite entre les «expirés» et les
«inspires». Les «inspirés», ce «nous» qui désigne au moins les deux poètes,

sinon tous ceux dignes de l'«inspiration», ont le privilège de pouvoir
accéder à des réalités inédites : ils connaissent les «musiques [provenant]
des origines», ils dessinent les limites de l'azur, boivent à même l'azur, ont

pour eux le temps arrêté et, non seulement l'espace, mais les
«hyperespaces» de l'«amour». Ils ont pour eux l'éternité et l'infini, car ils

s'approprient ce qui ne peut jamais, en soi, être entamé (ce qui «ne pourra
flancher») : le «vide» de la beauté des choses (par exemple, «l'azur») et «ce
qui n'est pas» ou n'est plus (notamment «l'enfance»).

u

Là se trouve, sans doute, le privilège de la disparition. «Qui sommes-nous
pour ne plus être ?». Ce genre de syntagme rappelle une formule par
laquelle on questionne la position de supériorité que s'octroie effrontément
quelqu'un («qui es-tu pour oser faire ceci ou cela...?»). Or, il s'agit ici
d'une question transformée en constat, ou mieux, en affirmation. Les poètes
peuvent se targuer de «ne pas être», ce qui signifierait ici, en bonne partie,
«ne pas exister au monde», s'en extraire, s'en soustraire. Ils «ne sont pas»,
possèdent cette chance, ce privilège, ce pouvoir — qui en sont de véritables,
puisqu'ils (les poètes) sont en contact avec l'infini, avec «ce qui n'est pas»,
ce qui «ne peut flancher», avec ce qui dépasse le monde. En cela, cette
missive aphoristique dédiée à un confrère poète rappelle sensiblement
l'aphorisme-remarque, celui des artistes «bousculés, chahutés pour cette
innocence inchoisie, [etc.] ». Dans un «monde qui se fait fort d'aller vite
vers sa fin», ces derniers se trouvent heureusement du côté de la fin infinie,

24S&Mn°21-22,p.28.
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0 bénéficient d'une libération liée au sentiment de «ne plus compter», se font
un privilège de la disparition : «[...] ce que nous avons à vivre est sans fin
puisque nous sommes déjà morts, puisque nous ne tenons plus à compter
[...]». Ils disent la fin d'un monde, pour lui opposer un autre monde (celui
des «Zombies» diraient Fanny et Gilles Deleuze249 !), celui des survivants,
celui de ceux qui échappent à la déchéance, étant «déjà morts». Ils lancent
un «Viens !» apocalyptique à qui se sentira interpellé par cette disparition
commune.

*

0

Ce geste du sujet-poète qui consiste à s'absenter, à désirer s'absenter, de sa
propre présence ou de sa présence au monde, cet élan de disparaître, se
manifeste dans l'écriture aphoristique acquelinienne de plusieurs façons :
dans le reniement de l'acte même d'écrire et de sa nécessité, par la quête du
«vrai rien», dans les fascinations apocalyptiques et dans l'expérimentation
subjective du «non-être».

L'écriture aphoristique de José Acquelin, qui pratique la condensation
extrême du sens, la brièveté pleine, participerait-elle d'une «nouvelle
pauvreté», selon l'expression de Pierre Nepveu ? Ce dernier nomme ainsi
une poésie contemporaine minimaliste, qui exprime la «blancheur crue du
réel251», «la dépossession tranquille du sujet252», sa soustraction du monde,
et qui, par le moyen d'un langage idéalement «privé de toute vérité»,

u

249 Dans la préface au livre de D.H. Lawrence, Apocalypse (op. cit.), les auteurs soulignent l'actualité
de l'Apocalypse (entendre YApocalypse classique et biblique, de Jean de Patmos) et écrivent que «[s]i
nous baignons dans l'Apocalypse, c'est [surtout] parce qu'elle mspiïe en chacun de nous des manières
de vivre, de survivre, et de juger. C'est le livre de chacun de ceiix qui se pensent survivants. C'est le
livre des Zombies» (p. 8).
250 Cette expression est utilisée par Pierre Nepveu dans le cadre d'une série de cours télévisés
enregistrés par l'Université de Montréal au début des années 1990 et intitulée «La littérature
québécoise depuis I960». La partie du cours qui nous mtéresse est précisément «La poésie des années
80». (Les notes et citations qui suivent proviennent de ce cours.)
251 L'expression est, nous dit Nepveu, tirée d'un poème de Marie Uguay, et convient selon lui à tout un
pan de la poésie contemporame québécoise de la fin des années 80-début des années 90.
L'expression sert en premier lieu à décrire la poésie de François Charron, laquelle est par ailleurs,
selon Nepveu, «la plus représentative de la poésie actuelle» (entendre celle de la fm des années 80-
début des années 90).
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0 témoigne d'une «résistance passive des individus contre l'inflation
planétaire des produits et des messages ». Les écrits d'Acquelin sont à tout
le moins porteurs d'un désir d'effacement radical («n'être plus»,
«disparaître») qui tient lieu très certainement de profonde résistance
passive. Plus que jamais, «le poète est en grève devant la société»

(Mallarmé). C'est un retrait massif du sujet, retrait qui désengage, mais
engage pourtant du même coup, avec une même force abrupte, un dialogue
avec ce qui lui est extérieur. Le retrait demeure une réponse dont la
violence silencieuse n'a d'égale que celle du monde .

0

*

u

Citation exacte des propos de Pierre Nepveu. (Nous soulignons.)
Ce paradoxe rejoint indirectement celui défendu par Theodor Adomo, selon lequel moins un texte
critique directement la société (ou moins il se prête, à première vue, à la sociocritique), plus il risque
d'of&ir une critique sociale authentique, une contestation puissante.



0

CONCLUSION

u
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0 CONCLUSION : DE L'URGENCE A LA DISPARITION

Notre étude dessine une traversée, une courbe dont le point de départ est
l'urgence, et qui s'élance, mais lentement, vers la disparition. D'abord,
nous avons montré que les manifestes exprimaient avant tout un état
d'urgence, traduisant de la sorte l'idée que l'écriture et la publication d'une
revue étaient, pour les ypéritiens, une question de survie. Plus encore, les
manifestes écartent, brouillent les finalités — qu'elles soient d'ordre
politique ou idéologique, esthétique — pour laisser surgir, et ressurgir,
constamment, le seul totem, le seul rite, la seule finalité de l'urgence, pour
elle-même, forme extrême du désir. Le ton des textes fait que ce n'est dès
lors déjà plus l'urgence qui magnifie l'expression, mais l'expression qui
magnifie l'urgence.

La disparition, chère à José Acquelin, semble en désaccord avec cette
affirmation de l'urgence opérée dans le premier chapitre. Si l'urgence
génère une écriture inquiète de sa propre perpétuation, ne consiste-t-elle pas
justement à éviter la disparition, à s'en protéger ? Mis côte-à-côte dans une
rencontre inédite, urgence et disparition ont presque l'air antinomiques. En
tout cas leur rapport à l'existence l'est : l'une est un état intense
d'ouverture, d'éveil, de veille, de désir et d'action, de survie; l'autre
décrète l'extinction : de l'écriture, de la vérité, du poète, de l'être, de
l'existence.

u

Pourtant, les deux motifs ne sont pas si éloignés l'un de l'autre. Au-delà de
leur opposition immédiate, une cohérence, souterraine si l'on veut — et qui
donne à voir jusqu'au, jusqu'à quel aboutissement, notre étude nous aura
menée — met les deux principes en rapport intime : ceux-ci laissent
apparaître une limite, la limite du pire. L'esprit d'urgence présent dans la
prose manifestaire sert, en quelque sorte, à conjurer le pire. Eviter le pire,
empêcher qu'il se produise, ou qu'il soit seulement envisagé. Le pire, c'est
peut-être la fin de la poésie, des poètes, de l'élan créateur. L'écriture de la
disparition va, d'une certaine manière, plus loin : elle conjure, par l'acte
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0 même de l'écriture, la fin de toutes ces choses vitales, mais plus que cela,
elle s'y livre. Cette liaison entre écriture et disparition, chez José Acquelin,
demeure paradoxale, puisqu'écrire la disparition de l'écriture ne fait pas
(n'a jamais fait) disparaître l'écriture. Toutefois, nous pourrions dire que
l'écriture acquelinienne affronte le pire, en ce sens où elle imagine le pire ;
elle le neutralise, le nomme, mais en le nommant, sauve encore de l'acte de
nier. Elle s'inscrit par ailleurs au cœur d'une pensée ironique, toujours
tentée par le possible impossible, et pourtant toujours prudente, exonérée
d'illusion et de naïveté excessive. C'est, généralement, le propre de l'effet
aphoristique.

L'horizon, le fantôme que donnent à voir urgence et disparition serait donc
une chose aussi terrible que la fin. Les poèmes que nous avons étudiés, dans
les autres parties du mémoire, ne participeraient-ils pas de ce discours
inquiet et de cette «politique du pire» (qui consiste à agir — écrire — en
imaginant toujours le pire) ? L'«incontestable réel» dans la poésie de Jean-
Sébastien Huot provoque le «mirage» des réalités qu'il sait menacées; David
Hince montre le déclin des puissances rebelles, le poète qui, las, laisse
s'atrophier son désir révolutionnaire; Mario Cholette exhibe la souffrance
des corps pour alerter, secouer un monde qui s'enlise dans le marasme. De
l'urgence à la disparition, en passant par le mirage, l'abandon paranoïaque
et la dernière souffrance : l'inquiétude fonctionne à fond de train, la fin
obsède l'esprit.

*

La présence insistante de l'apocalypse dans la littérature québécoise n'est
pas nouvelle. Pierre Nepveu a souligné le fait que le ton apocalyptique, «qui
est, par excellence, celui de la littérature québécoise moderne, [...]
traversait déjà, de part en part, les textes majeurs des années soixante255».
Cette dimension catastrophiste dans le discours littéraire fait écho, à cette

u
2 Voir Pierre Nepveu, L 'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine. £550^, Boréal, 1988, p. 155-156.
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0 époque, aux angoisses existentielles d'une collectivité menacée depuis la
Conquête. Elle est corrélative de préoccupations qui sont, en premier lieu,
socio-politiques, mais aussi d'angoisses plus diffuses :

La conscience de la «fin du monde», déterminée dans le discours
contemporain par la peur nucléaire et par la conscience écologique,
se trouve au Québec sur-déterminée par la fragilité existentielle de
la communauté elle-même256.

*

(".)

Pierre Nepveu indique qu'une «rhétorique du désastre» a été, dans la
littérature québécoise contemporaine, «d'une manière constante, créatrice
d'un nous )). Créatrice d'un nous, dans la mesure où un sujet collectif, et
en l'occurence, un «sujet québécois258», y est interpellé, et retraçable,
repérable : le «sujet-catastrophe, dont le mode d'etre serait [...] la rupture
permanente, la fragmentation vécue dans la plus profonde ambivalence
comme désastre-création [...]». C'est donc en portant une attention toute
particulière à la question de l'identité que l'auteur s'intéresse au
catastrophisme et au «sujet-catastrophe».

(J

Gaz Moutarde, à l'aube des années 1990, entre de plain-pied dans la lignée
d'une «rhétorique du désastre», ne cessant de jouer avec ce pire, cette idée
de la fin de diverses choses. Mais le «sujet-catastrophe», tel qu'il s'insinue
dans les manifestes, ou encore dans certains poèmes (ceux de Mario
Cholette et de Jean-Sébastien Huot par exemple), n'est-il pas indéniable
qu'il appelle à lui, qu'il interpelle pour faire venir à lui, selon un certain
«ton apocalyptique» derridien, n'est-il pas indéniable qu'il dit (et souvent
littéralement) un nous ? Or, quel est ce nous ? Dans ce catastrophisme qui

256 Ibid., p. 156.
257 Ibid.,-p. 157.
258 Dans le dixième chapitre de L'Écologie du réel [ibid.}, Pierre Nepveu aborde efFectivement le motif
du catastrophisme dans la littérature québécoise depuis les aimées 1960. C'est surtout dans une
perspective historico-littéraire et sociologique, qui concerne notamment une «théorie du sujet
québécois», qu'il s'y mtéresse. (Voir ibid., p. 155-180.)
259Ibid., p. Ï5S.
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0 fait osciller le discours du sujet entre utopie et désastre, quel nous est ici
créé, invoqué ?

Une chose est certaine : de façon très immédiate, au ras du texte, le nous
relatif à la question de l'identité — entendre : de l'identité québécoise —,
n'existe pas dans Gaz Moutarde, ou du moins, y est infiniment evanescent.
A la limite, s'il est quelque frontière territoriale ou identitaire concrète à
laquelle se lie le sujet dans les manifestes ou les poèmes que nous avons
étudiés, ce sera celle de la grande ville ou de la technopole occidentale260.
Les textes ypéritiens font vraiment partie de cette littérature dite désormais
«j?05/-québécoise», en ce sens où, comme l'écrit Pierre Nepveu lui-même,
«cette appellation ["québécoise"] ne recouvre plus rien d'essentiel ou de
substantiel ». Toute question nationale ou, de façon plus générale, relative
à l'identité, se trouve de toute évidence hors du champ passionnel gaz-
moutardien. Cela ne signifie pas que Gaz Moutarde ne dit rien de la réalité
montréalaise ou nationale contemporaine, ou d'un sujet québécois, mais,
plus simplement, que nous y sommes très loin d'une angoisse typiquement
identitaire ou de quelque préoccupation socio-politique liée à un territoire
donné, minimalement situable, concret, immédiat, sensible.

u

Il n'est pas davantage question d'un nous international ou macro-social
(voire «global»). En réalité, le nous y est principalement poétique, en ce
sens où il nomme, veut nommer une communauté (réelle ou utopique)
proprement artistique, poétique. Dans les manifestes du moins, l'urgence
concerne moins un état social qu'un état de la poésie. C est peut-être un
marasme social qui est indirectement accusé dans les manifestes, mais c'est

260 Laurent Mailhot, dans son essai La littérature québécoise (pp. cit, p. 195-196), assunile les
productions de Gaz Moutarde à une poésie urbaine d'Amérique. Encore une fois, il nous semble que
les frontières géographiques sont inadéquates pour parler de Gaz Moutarde. Cela est insuffisant et pas
tout à fait juste. Il est concevable de parler d'une poésie d'Amérique (pour ne pas dire des U.S.A.)
quand il s'agit de certaines productions contre-culturelles des années 1970, comme celles de Denis
Vanier, de Patrick Straram ou de Louis Geoffroy. Mais bien que Gaz Moutarde ait hérité d'un certam
éclatement propre à la contre-culture, et de son intérêt marqué pour les phénomènes urbains, nous
pensons que les fascinations ypéritieimes ne sont pas rattachables à un tenitoire en particulier, plus ou
moms identifiable, comme c'était le cas par exemple pour la poésie des années 1970. La technopole
chez Gaz Moutarde a des allures nettement plus planétaires, et plus universelles.
261Op. cit., p. 14.
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0 avant tout sur une stagnation de la poésie, sur un manque de vigueur et de
renouvellement poétiques que les textes s'acharnent. Le contexte
institutionnel et poétique conditionne en bonne partie l'apparition de cette
urgence insolente : celui des années 1980 en poésie québécoise, les «années
liquides et de tiédeur262». Le nous ypéritien circonscrit ainsi en premier lieu
une communauté proprement poétique, «désigne» (ou «crée») le groupe des
créateurs de la revue elle-même, aussi flou, aléatoire, volatile qu'il soit.

Dans la poésie de Huot, de Hince et d'Acquelin, le nous est très souvent
l'universel poète, et l'universelle marge, ce sont les poètes déclassés,
désillusionnés, battus d'avance, notamment par «l'incontestable réel», par la
technocratic et les prescriptions, assommés par la «vérité de l'écriture». Si
la rhétorique du désastre dans Gaz Moutarde est créatrice d'un nous, elle
l'est, du moins explicitement et avec assez d'insistance, d'un nous poétique,
c'est-à-dire d'une communauté poétique particulière, inquiète du sort que
l'on (le monde) réservera à la poésie, et définie par cette inquiétude même.

***

Ce sont d'étranges communautés, que celles que l'on retrouve dans la revue
contemporaine. Au premier abord, la communauté est dispersée : Gaz
Moutarde rassemble plusieurs poètes, des provenances les plus diverses.
Mais jamais ils ne formeront un groupe. Ils demeurent passagers d'un même
train. Ils demeurent meute. Le noyau fondateur est petit. Et fragile. Dans le
film de la Nuit de la poésie (1991), nous voyons trois poètes de Gaz
Moutarde, trois des co-fondateurs : Jean-Sébastien Huot, Nancy Labonté et
Mario Cholette. Ils errent, isolés, nonchalants, plus ou moins ensemble, plus

u

262 Expressions d'André Lamarre et de Gardon Lefebvre (utilisée dans La NBJ, n°s 130-131,
« IntellectueVle en 1984?», 1984, p. 74 et 108) citées dans Laurent Mailhot, op. cit., p. 181. Ces
expressions (années de tiédeur, années liquides) font directement référence à une démission
idéologique (et surtout politique) des poètes. Ce n'est pas à ce genre de démission que s'en prend Gaz
Moutarde, mais à un esprit poétique plongé, avec le nouvel intimisme entre autres, dans la morosité, la
fadeur, voire la morbidité. Nous détournons volontairement le sens de ces expressions, parce qu'elles
correspondent bien selon nous à la situation poétique pointée par Gaz Moutarde,
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0 ou moins solidaires, dans les «coulisses» (les couloirs de l'Université du

Québec à Montréal).

La revue Gaz Moutarde est à l'image du «fractionnement» des voix
poétiques typique des années 1990. Comme le dit Claudine Bertrand dans le
film de Jean-CIaude Labrecque, «il n'y a pas de courant collectif en poésie,
en 1990». Cela vaut pour Gaz Moutarde. D'ailleurs, le tiers des numéros
publiés est composé de numéros d'auteurs : des poètes deux par deux (ou
seuls), indépendants, solitaires.

0

Etranges communautés, puisqu'elles seront, si elles sont, multiples et
virtuelles. Elles font partie de la fiction, ou, plus justement : elles prennent
forme là, dans la fiction. Par exemple. Gaz Moutarde «invente», crée sa
première communauté dans l'«Interface» manifestaire. Elle la veut, de toute
urgence, et alors la crée de toutes pièces, à même le manifeste. Un sujet, un
poète, lui seul, le seul signataire, Pygmalion, fait naître l'hydre Gaz
Moutarde, dans l'écriture dite manifestaire (laquelle devient sans doute
récriture de la non-solitude). Il en va ainsi également dans les poèmes que
nous avons étudiés. C'est ce qui s'y produit, encore : création de
communautés, comme vitales, et en même temps si précaires qu'elles sont
toujours aux aguets de leur propre mort. Le poète, irrésistiblement, se
multiplie lui-même, pour produire tantôt une communauté de marginaux
bousculés (Huot), tantôt une agora de poètes aliénés, vendus (Hince), tantôt
encore une communauté de corps, de cris et de plaies ouvertes (Cholette) ;
puis il tente de dissimuler le sujet et la possibilité même de l'écriture, pour
pratiquer l'aphorisme et créer la réunion improbable de ceux qui adhèrent à
ce monde de vérités laconiques, contradictoires, dans un espace clos,
ésotérique, de désenchantements (Acquelin).

u

Communauté dispersée, précaire, trouée, dans les faits et la pratique; dans
les poèmes, communautés multiples, subjectives et virtuelles, davantage
possibles, et comme vitales aussi (côtoyant le désastre) : c'est là le portrait
brisé des communautés Gaz Moutarde.
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***

Qu'est-ce qu'une revue, pour un écrivain, aujourd'hui ? Elle est peut-être
moins un lieu d'échanges et de rencontres que celui servant à faire «acte de
presence» dans un milieu littéraire, si peu repérable, si fragmenté, si
disparate qu'il soit. Nathalie Heinich a écrit qu'«en régime de singularité la
construction d'un collectif ne va pas de soi, puisqu'elle contrevient par
definition à l'impératif d'unicité, de position hors du commun». Ainsi,
l'argument invoqué par Heinich pour expliquer la difficulté particulière que
représente la construction d'un collectif dans un contexte contemporain est
lié à la question du pouvoir et de la distinction, selon lequel l'écrivain
moderne cherche avant tout l'«unicité», la «position hors du commun», la
transgression typiquement avant-gardiste. Nous voudrions apporter quelque
nuance à ce point de vue. D'abord, plutôt que de parler d'un «régime de
singularité», nous parlerions d'un «régime de solitude», davantage subi,
lequel semble être la condition d'existence (artistique) la plus courante du
poète contemporain. Ensuite nous dirions qu'en régime de solitude, non
seulement la construction d'un collectif ne va pas de soi (c'est-à-dire n'est
pas facilement réalisable, même quand on voudrait y parvenir), mais aussi
que le collectif en tant que tel, en tant que possibilité, n'apparaît pas comme
une chose évidente, ou, si l'on veut, attirante, instantanément désirable. Le
collectif est, pour le poète contemporain, inquiétant. Et à cause de cela, le
collectif, en régime de solitude, est pour le poète un effort, superbe, face
auquel, ultimement, il pourrait lui-même se sentir étranger — sortir de chez
soi, prendre le train, se promener sur la plage des vacanciers263... Effort
voulu, désiré, qui se fait toujours un peu contre la solitude, afin que le
poète puisse croire qu'il n'est jamais tout à fait seul.

***

u
263 Hommage à l'écrivain Michel Houeiïebecq, qui dans quelques-uns de ses poèmes met en scène un
personnage rageusement solitaire qui se convainc d'aller marcher sur la plage, parmi les vacanciers...
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Gaz Moutarde n° l

INTERFACE

0

Magnétopoési e hybride de poche. 6 commandes de lecture,

enregistrement, rebobinage autodésintélectuisationab l e et

avance rapide, non forma lisabl e, aspirateur-traIneau,

construction robuste, broché, non subventionné, micro

electro-écologique inclus, antenne parasidatique, bibliothè-

que à membranes encombrantes, greffable, génétiquement

reprogrammé/nuclé arise bigmatisé, drogué, désillusionné,

GAZ MOUTARDE avance, trébuche, se relève, petit embryon de

rechange non remboursable, sans garantie de retour.

J.S.H.
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Gaz Moutarde n° 2
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INTERFACE

GAZ MOUTARDE est un lieu, un laboratoire poétique
hybride où s'entrecroisent post-décadence et post-
modernité. GAZ MOUTARDE est une arme de combat
contre la désillusion, le nihilisme contemporain et
l'oligarchie de l'édition au Québec. GAZ MOUTARDE
mitraille de JE et de NOUS les 0 et les A de l'anémique
textualisation. GAZ MOUTARDE se recule, revient sur
ses pas: attend, rusé, prêt à bondir. GAZ MOUTARDE
est un agent mutagène particulièrement actif, acide et
corrosif.

J.S.H.
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INTERFACE

A coup de signifié fluo, GAZ MOUTARDE se
débroussaille de l'asthénie post-moderne. Le
genre est dynamité, la forme implose, le texte
fuse de partout. A coup de hic et nunc, GAZ
MOUTARDE pose un regard lucide sur les enjeux
du nihilisme comtemporain et sur les systèmes
d'enfermement que régit, un peu malgré lui, le
concept de l'art pour l'art et de récriture pour
récriture. «Etant allergique à tout embrigade-
ment»1 qu'il soit littéraire, social ou culturel; GAZ
MOUTARDE poursuit son aventure de mutant
post-nucléaire avec comme point de mire une
réintégration du nominatif et de l'expression en
poésie. Mille miettes. Vigilance à bout portant.
Hybridation des traces du réel. Strideurs
scratchées des villes et des pages. GAZ MOU-
TARDE s'avance, s'insinue, se courbe, explose.

1. Michel Butor

J.S.H.
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INTERFACE

GAZ MOUTARDE est avant tout un embranche-
ment, une halte pour tout chasseur de prime ou
"voleur de feu". Notre objectif premier, notre
beat, notre manière de respirer s'actionnentprin-
cipalement autour de la publication d'une poésie
jeune, moderne, audacieuse, multi-directionnelle,
libre et imperméable aux pluies acides et autre
"dérenchages" formalistes et intellectuels. Nous
revendiquons un je mutagène, nomade, lucide,
pétillant, radioactif, chargé à bloc contre la
pasteurisation et la mise en conserve de l'organe
poétique. Mercenaires des mots, des sens, de
l'expression, nous bombardons de gauche à
droite tous les schemes d'aliénation moderne,
que ce soit laT.V. ou le Mr. Freeze. Etatd'urgence,
extrême poésie. Vivre et laisser vivre. PIF! PAF!

u
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INTERFACE

Rafales aube nucléaire, nous verrons bientôt de
quelle bombe s'éclate le rêve américain Jack-
Daniel's ô que ho!! Nous verrons que les ondes
innocentes de nos T.V.-crânes abjects porteront
les feed-back empoisonnés jusqu'à nous, em-
bobinés dans nos aquariums paisibles. Alors,
hirondelles poétiques, jacinthe beau mot, faran-
doles qu'est-ce que c'est?, musique connais pas,
il n'yaque le Gaz Moutarde. Hyperréalisme post-
post-new-new. Où sont les sofas de la littérature
pour qu'on puisse s'asseoir avec nos mots sales,
radioactifs, et qu'on puisse parler face à face
avec cette réalité cocktail molotov, avec les ven-
deursd'assurancesanti-anti-antiquoi?Post-post-
new-new.

Nous sommes tous contre le Gaz Moutarde.
Bien sûr.

Mario Cholette
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Gaz Moutarde n° 6 (édition spéciale : Guerre du Golfe)
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INTERFACE

jlpiintenant que la guerre Américaine
.r la sauvegarde au hamburger
dans les territoires bombardés

de la power tv
est déclarée

maintenant que les missiles scud sillonenfe et retie
l'essentiel du souffle vie ubiversel gaz moutarde
se propose de livrer 'sans censure

aucune l intestin anémique écorche
d'une parole vive urgente

: épinelant ses cordes vocales chimiques
sur la vessie conssacré de l'onu

parole ne réunient maleurheusement
qu'un-petit think t^ank de munitions

est il bien nécessaire de parler

kool aid lorseque les os broyées
de la planète entière

drillent la liberté de tout-un-chaqun
au" nom d'une certaine forme d

une cefitaine forme d emjambement politiquÇ
avec les masques & gaz de ceux qui aime et veu
vivre
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INTERFACE

ROADRUNNER ROADRUNNER

Alors que les chaises roulantes de la poésie
font irruption dans les vitrines de Johnny
Rocket que la modernité bronzée RX Shed
Café stationne son make-up dans t'anthologie
des recettes de Soeur Angèle Gaz Moutarde
assassiné squatte dans l'infrarouge de
l'urgence s'achetant des Rolaids d'absolu un
peu partout dans le réel bouncer qui
l'environne de toute évidence
nous sommes ruinés et pauvres mais notre
incompétence ne se situe pas au niveau de la
poésie nous catapulterons lâchés tousses
dans les parkings de la margarine nos souffles
d'étoiles coulissantes mort à ta poésie morte
velours côtelés et bigoudis hors des rues de la
poésie Gaz Moutarde vous payera des
paquets de Smarties et des billets pour le
Rocky Horror Life Show

ROADRUNNER ROADRUNNER

JSH
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Hé! Ho! bientôt nous serons tous des DJs.
Hé! Ho! bientôt nous serons tous des remixes.

Hé! HoUesse Helms de ta poésie
bientôt le jour va se lever et nous épinglerons nos

visages scratches de lumières,
nos textes désaffectés sur le Bounce

de vos douillettes ellipses.
Gaz Moutarde est

un Crack Baby, un sprayeur, un rapper.
Nous avancerons toujours lucides et lyriques hors

d'hajeine en plein coeur de l'orange.
Aux Etats-Unis 2700 blacks s'empiîent

au devant de la chaise électrique.
Votre poésie est trop clean,

trop morale, trop cérébrale, elle ne sauverait même
pas un goujon de la noyade.

Publiez vos textes, emmitouflez-vous
dans vos Cocktails, gagnez des prix,

Gaz Moutarde boxera toujours.
Nous ne sommes ni zombies ni poètes,

nous n'exprimons que l'urgence (rue de vivre.

"We will not a<t civilized in this
fuckin' poetry."

IJSH
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Quand bien même la mémoire sert de doggy-bag
à l'intégrité pop • que les industries culturelles polluent

plus que l'on pense • et qu'on nous fasse vivre des
émeutes sur pellicule ne change rien à t'ablation de la
volonté sans pulpe • N0 BRAIN NO PAIN • au télc-

horaire devenu depuis le livre d'Histoire ^ aux groupes-
cibles tous atteints et gisant épars ^ la liberté ne serait-
elle pour vous qu'une pataugeuse ?! • GAZ MOUTARDE
songe frémit s'étahce • la langue râpeuse abrasive ^

poésie exanerbée ^ plus ouverte qu'une grimace quand
le soleil plombe • l'acte s'impose de lui-même • nous

carburons à l'instant survolté ^ nos mots zen percent le
bâillon de la réalité virtuelle ^ or nos gamelles
résonneront longtemps contre le del trop bas ^

GAZ MOUTARDE est un (hien sans laisse et sans sommeil

^ qui rode dans les requêtes oubliées pour ressurgir à
tout moment ^ dissémination optimum • les temps sont
venus nous ne sommes nulle part et partout à ta fois ^

respirez à lond ^ allez vous livrer

Lire est aussi un acte dangereux

D H
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GAZ IvtOUTAROE l En aval des paroles et

du désir, nous désamorçons tout subterfuge : car il n'y

a de quiétude que dans l'acharnement et la remise en

question, d'où sont exclues toute banalisation et appro-

priation du réel. Ce sont vos ébauches pseudo-réalistes

qui ont élevé la fadeur au rang de l'obscène. Ce sont

vos entrées de service qui mènent à l'inhabitable et qui

creusent les tranchées pour une élite aussi universelle

que la stabilité, le fétide et les éloges. La digue crache

déjà par ses fissures toute l'exigence d'un corps à la

rencontre des siens; rien ne nous appartient si ce n'est

que les traces à venir de celles et ceux qui chutent, se

relèvent et répondent de leur transparence avec des

jes heurtés, téléscopiques, oubliés d'eux-mêmes vers

une cîme insensée, l'horizon que Je vois libéré, là où,

vulnérables — parce que sans artifice ni louvoiement —,

nous capterons les premiers échos d'une vie indivlsi-

blé. Aucun compromis, aucune justification. Au risque

de se taire, nous laisserons parler votre silence. Toutes

les routes sonc ouvertes, l OAVID HINCE
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0

Interface

Depuis 1c preinicr iiunicro. nou.s publions avec énio-
tiun; cominc si, à chaque rui.s, il s'ygi.ssait de la dernière.
C'est visiblcincnt lu seule façoii tic faire, puisque la poésie
y trouve son CHmptc. Ces écril.s-là. par contre, s'envolent
par eux-mêmes, propulses sans doylc par cette énergie qui
l'ul leur genèse el leur inouvcineiit. Disposée à marquer 1c
roc avec une cpéc, la parole ci) élat d'urgcnce entraîne
irrévocableinent une agitation autoiir d'elle. Quelque chose
arrive alors. Or, cet événcnient qui se produit n'est mal-
heureusement jamais perçu dans sa globalité, surtout parce
que l'urgence qui le manifeste obscurcit en quelque sorte la
vision qu'on peut en avoir. Que s'esl-il donc passé depuis
le premier numéro? Combien de fois. dans la clameur
publique, a-l-on entendu ilirc que Gay. Moutarde clail mort?

Disons qu'il e.sl vrai que Gaz Moutarde a failli dis-
p.iraîlrc, surtHul pur cptiisciiicnt de ces principaux acteurs.
Maintenant, aidés par Gaston Bellemarc sur 1c plan admi-
nistratif, nous repoursuivons notre aventure. Gaz
Moutarde demeure cependant une revue de poésie ouverte
aux écritures nouvelles, authentiques el. certes, auda-
cieuscs. Pour souligner notre retour, nous avons pensé vous
offrir un plat de résistance. Vous trouverc/. donc dans les
pages de ce numéro double quelques-uns des mcillciir.s
poèincs publiés dans notre revue. Vous serez frappés. 1c
mot n'est pas trop rorl, par la diversité cl l'unanime urgence
dc ces écrits.

Mario Cholctte
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Liste des poètes de la revue Gaz Moutarde264

0

Acquelin, José (3, 5, 11, 13, 17-18,19-20,23)
Arseneau, Marc (13, 17-18)
Bastien, Pierre (5, 13, 17-18, 19-20)
Batko,Tristan(9,17-18)
Beauregard, Chantai (l)
Beausejour, Mathieu (11, 17-18)
Berthiaume, Jean-Patrick (4)
Bienvenue, Jeffrey (2)
Boucher, Denis (9, 10,17-18)
Brassard, Denise (19-20, 23)
Campeau, Sylvain (11)
Cantm, Albert-Marc (4,17-18)
Chamberiand, Paul (2, 11, 17-18)
Chaput, Benoît (2)
Cholette, Mario (l, 2, 3, 4, 7, 9,11,13, 16, 17-18, 19-20,21-22)
Côté, Alien (4)
Cousmeau, Louis (16, 17-18)
Daigneault, Alexandre (21-22)
Dandurand, François (5)
Daoust, Jean-Paul (4, 17-18)
David,Carole(12,17-18)
De Mers, Emmanuelle (19-20)
Desgent, Jean-Marc (16, 17-18)
Désy,Jean(ll,)
Dion, Nathalie (3, 17-18)
Dubé, Joseph Jean Rolland (16, 17-18, 21-22)
Dubé, Peter (23)
Dubost, Jean-Pascal (9, 17-18)
Duhamel, Patrice (5)
Dumas, Michel (l l, 17-18)
Falardeau, Christme (3)
Fortin, Eve (2)
Gemme, Pascal (21-22)
Germain, Christine (21-22)
Groupe Absence, Le (13, 17-18)
Hazelton, Hugh (13, 17-18)
Hébert, Hélène (4, 17-18)
Héroux, Marie-Louise (4)
Hince, David (2, 3, 4, 5, 9, 11, 14, 17-18,21-22)
Houle, Christian (2, 11 17-18)
Huot, Jean-Sébastien (l, 2, 3, 4,5,9,11,12, 13,17-18, 23)
Ilhareguy, Eric (3, 11)
Jean, Honoré (3, 8, 17-18)
Kiho(2)

u
264 Les numéros entre parenthèses correspondent aux numéros de la revue auxquels ont participé les
poètes. N'ont pas été pris en compte les éditions spéciales de 1991 et 1992, vu que les noms des
artistes et poètes participants sont difficilement repérables, ou ne sont pas inscrits.
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0 Labonté, Nancy (3, 4, 5, 11, 13,17-18, 21-22, 23)
Lamontagne, Patoricia (2, 5, 17-18)
Landry, Marc (16, 17-18,21-22)
Larose, Lise (8, 17-18)
Laurm, Benoît (16, 17-18)
Lefebvre, Michel (4, 17-18)
Levasseur, Jean (l, 2,17-18)
Mistral, Christian (4)
Morin Dubois, Maxime (3, 5, 17-18)
Nadon-Fortin, Valérie (5, 17-18)
Noël, Nathalie (9, 11, 14, 17-18, 23)
Pamchaud, Alain-Arthur (5, 10, 17-18)
Pelletier, Antoine (2, 17-18)
Plamondon, Marc (l)
Poupart, Jean-François (4, 9, 13, 17-18)
Robert, Dommique (1, 17-18)
Robert-Blanchard, Véronique (9, 17-18)
Rousseau, Paul (19-20)
Siegfried (11)
Turner, Sylvain (4,17-18)
Vanier,Denis(9,13,17-18)
Yates,Myriam(9,17-I8)
Yvon,Josée(9,15,17-18)
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