
Université de Montréal 

 

 

 

 

Ce temps d’avant le logos : l’infantia dans la pensée de Jean-François Lyotard 

 

 

 

Par 

Stéphanie Bourbeau 

 

 

 

Département de philosophie, Faculté des arts et des sciences 

 

Mémoire présenté en vue de l’obtention du grade de maitrise 

en philosophie, option recherche 

 

 

Août 2023 

 

© Stéphanie Bourbeau, 2023



 

Université de Montréal 

Département de philosophie, Faculté des Arts et des Sciences 

 

 

Ce mémoire intitulé 

 

Ce temps d’avant le logos : l’infantia dans la pensée de Jean-François Lyotard 

 

Présenté par 

Stéphanie Bourbeau 

 

 

A été évalué(e) par un jury composé des personnes suivantes 

 

Prénom Nom 

Président-rapporteur 

 

Bettina Bergo 

Directeur de recherche 

 

Prénom Nom 

Membre du jury 



Résumé 
Ce mémoire propose une étude du thème de l’enfance et du concept d’infantia que contient la 

philosophie de Jean-François Lyotard (1924-1998). Puisque la notion ne se laisse pas réduire au 

concept tardif d’infantia, ce mémoire mobilise les travaux de Lyotard depuis sa période militante 

(1954-1966) et ses premières œuvres, où l’enfance se laisse déduire, jusqu’à ses derniers textes, où 

il la conceptualise explicitement. Suivant la piste de la notion, nous argumentons qu’elle ne 

représente pas qu’un fil rouge dans sa pensée mais qu’elle fait aussi signe vers l’existence, dans 

l’œuvre de Lyotard, d’une philosophie de l’enfance et de l’éducation à part entière. Ainsi, nous 

soutenons qu’au-delà du repère qu’incarne le concept pluriel d’enfance pour les études 

lyotardiennes, il comporte également des intuitions pertinentes et fécondes pour permettre aux 

sciences de l’éducation et aux études sur l’enfance (Childhood Studies) de sortir de l’impasse dans 

laquelle elles se trouvent actuellement. En effet, il nous apparait que la conception de l’enfance 

que nous propose le texte lyotardien s’offre comme un contrepoint nécessaire à la conception 

développementale qui est aujourd’hui hégémonique en éducation ainsi qu’en études sur l’enfance, 

et qu’elle invite à une reconfiguration tout aussi essentielle de la rencontre pédagogique. 

S’inscrivant en faux contre l’impératif de performativité et le paradigme de l’efficacité qui 

dominent les sciences de l’éducation, Lyotard nous permet de penser une éducation attentive aux 

exigences éthiques de la relation pédagogique, affranchie de la logique de la reproduction, et donc 

génératrice de sens. 

Mots-clés : enfance, infantia, Jean-François Lyotard, éducation, efficacité pédagogique, pédagogie 

relationnelle, éthique de l’enfance. 





Abstract 
This thesis addresses the theme of childhood and the concept of infantia in the philosophy of Jean-

François Lyotard (1924-1988). Since the notion cannot be confined to the late concept of infantia, 

this paper draws on Lyotard's work from his activist days (1954-1966) and early works, where 

childhood can be inferred, to his later texts, where he explicitly conceptualizes it. Tracking down 

the concept, we argue that childhood is not only an underlying thread of his oeuvre, but that it also 

heralds the existence of a genuine philosophy of childhood and education in Lyotard's work. Thus, 

we argue that beyond the key figure that the plural concept of childhood embodies for Lyotardian 

studies, it also offers relevant and fruitful intuitions to enable educational sciences and Childhood 

Studies to break out of the deadlock in which they are currently caught. Indeed, Lyotard's concept 

of childhood strikes us as a necessary counterpoint to the developmental approach that is currently 

hegemonic in education and childhood studies, and as an invitation to an equally essential 

reconfiguration of pedagogical encounters. Taking a stand against the imperative of performativity 

and the paradigm of effective pedagogy that dominates educational sciences, Lyotard allows us to 

contemplate an education that would be attentive to the ethical demands of the pedagogical 

relationship, liberated from the logic of reproduction, and therefore generative of meaning. 

Keywords : infancy, infantia, Jean-François Lyotard, education, effective pedagogy, relational 

pedagogy, childhood ethics. 
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Avant-propos 
 

 

On peut aimer une pensée. On n’est pas pour autant un bon spécialiste de cette pensée, 
ni capable de l’expliquer aux autres. On n’en fait pas une profession, ni une vocation.  

C’est « seulement » un sentiment. (…) On sent qu’on pense (même si c’est peu) 
« après » cette pensée. Il faut, il faudra enchainer à partir d’elle.  

On cherche comment. 

 

J.-F. Lyotard, Tombeau de l’intellectuel 

 

 

 

Le point de départ de ce mémoire est une profonde appréciation de la pensée de Jean-François 

Lyotard, qui nait sans doute des thèmes qui l’ont attirée, mais surtout de la subtilité à la fois douce 

et incisive qui l’anime. Si le sentiment se prête mal à l’argumentation, nous cherchons par le présent 

travail à mettre en lumière les raisons pour lesquelles le texte lyotardien nous a toujours semblé 

d’une justesse et d’une actualité manifeste. Nous aurons réussi notre pari si nous parvenons à 

convaincre notre lecteur de la pertinence renouvelée de la pensée de Lyotard, notamment au regard 

des travaux et des débats contemporains en éducation et en pédagogie. 
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Qu’appellera-t-on humain dans l’homme, la misère initiale de son enfance  
ou sa capacité d’acquérir une « seconde » nature qui, grâce au langage,  

le rend apte au partage de la vie commune, à la conscience et à la raison adultes ?  
 

Que celle-ci repose et suppose celle-là, tout le monde l’accorde. La question est seulement de 
savoir si cette dialectique, de quelque titre qu’on la pare, ne laisse aucun reste1. 

J.-F. Lyotard, L’Inhumain 

 

Introduction 
 

Pour réfléchir de manière éclairée aux enjeux qui concernent les enfants, on suppose qu’on 

puisse déjà cerner l’objet « enfance ». Pourtant, il n’existe pas de consensus, dans la société comme 

dans la littérature scientifique, sur ce que l’enfance signifie2. « Tandis que les faits biologiques de 

l'enfance sont restés plus ou moins les mêmes (...) [et] bien que les enfants soient un fait 

relativement immuable de la vie, l'enfance est un concept en perpétuelle transformation » [notre 

traduction], résume l’historien de l’enfance James Marten3. Plutôt qu’un lieu commun, on dira de 

l’enfance qu’elle consiste en un espace de dispute, dont les implications théoriques et pratiques 

sont aussi importantes qu’incontestées. Depuis l’enfance de Descartes, période tragique de la vie 

de l’homme où l’erreur s’immisce et les préjugés s’accumulent, à l’idéal sentimental de l’enfant 

victorien à la fois pur et innocent, la chose enfance, comme l’appelait Jean-François Lyotard (1924-

1998), s’est présentée à la pensée comme un problème bien plus qu’un fait.  

D’emblée, nous dirons que poser la question de l’enfance, c’est à la fois interroger le temps 

qu’elle occupe mais aussi la chose qu’elle incarne, ainsi que les valeurs qu’elle sert à défendre. Si, 

dans la société, les parents, les pédiatres, les juristes, les enseignants et les différents « spécialistes 

de l’enfance » tiennent l’enfant comme un donné, la diversité des représentations qu’ils s’en font 

— qui touchent à sa nature, ses besoins, ses capacités, le type de relation qu’il doit avoir avec les 

adultes ou les enfants, etc. — nous rappelle au paradoxe qui en caractérise la notion. C’est que 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

1 Lyotard, Jean-François. L’Inhumain : causeries sur le temps. Paris, Klincksieck, 1988, p. 14. 
2 Qvortrup, Jens, et al. The Palgrave Handbook of Childhood Studies. Palgrave Macmillan, 2011 ; Pufall, Peter B., et 
Richard P. Unsworth. Rethinking childhood. Rutgers University Press, 2004 ; Jenks, Chris. Childhood (1996), 2ème éd., 
Routledge, 2005 ; Archard, David. Children: rights and childhood. Routledge, 1993. 
3 Marten, James Alan. The History of Childhood: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2018. Citation 
originale : « Although the biological facts of being a child have remained more or less the same (…) [and] while 
children are a relatively unchanging fact of life, childhood is a constantly shifting concept. » 
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l’enfance, pour reprendre les mots de David Kennedy, a quelque chose du palimpseste : elle est un 

signifiant « capable d’absorber de multiples projections et, néanmoins, de demeurer de manière 

impénétrable, et polymorphe, elle-même4 » [notre traduction]. Alors, penser l’enfance exigerait à 

la fois qu’on atteste la malléabilité du sens qu’elle véhicule ainsi que sa réalité ontologique. En 

effet, souligne Kennedy, même si l’enfance est le lieu d’innombrables projections, il n’en demeure 

pas moins qu’elle est. Les enfants existent, cela est un fait, et ce serait à la fois injuste et incorrect 

de les évacuer de la pensée de l’enfance, ou de les y réduire à une sorte de présence absente, en 

considérant la condition d’enfance strictement comme un concept.  

L’objet de ce mémoire n’est pas d’en finir avec la question de l’enfance et d’enfin lever le voile 

sur son « impénétrabilité ». Plutôt, il sera question de s’approcher de l’enfance en l’interrogeant, 

de lui donner corps, quand bien même celui-ci devrait être « polymorphe », grâce aux intuitions 

riches qui caractérisent la pensée lyotardienne de l’infantia. 

1. Problématiques actuelles en éducation et en études sur l’enfance (Childhood Studies) 

Considérons ces deux petits récits, qui reflètent l’histoire et les expériences vécues par les 

enfants et les éducatrices de Reggio Emilia, en Italie : 

Tôt un matin, des éducatrices décident de surprendre un groupe d'enfants de douze mois en 
changeant radicalement l'environnement de leur salle de classe. Elles déplacent le mobilier et 
tapissent la pièce de papier brun, répartissant au sol quelques crayons ici et là. Incertaines de 
ce qui adviendrait lorsque les enfants entreraient, mais impatientes de découvrir leur surprise, 
elles se tiennent discrètement près de la porte, munies de leur bloc-notes et de leur appareil 
photo, prêtes à documenter la scène. Les enfants entrent, en marchant, en rampant, en tenant la 
main de leur éducatrice ‒ comme ils le feraient normalement. Leurs éducatrices se regardent, 
perplexes, et conviennent de prolonger l'attente. Le temps passe et elles sont obligées 
d'admettre qu'il ne se produisait rien. Alors qu’elles s’apprêtent à ranger leur appareil photo, 
un petit garçon prénommé Francesco se met à jouer avec le rebord d'une des feuilles, qu'il 
déchire énergiquement. Le papier s'enroula sur lui-même et forme un long tube, au grand 
amusement de Francesco. Sous l'œil intrigué de ses camarades et éducatrices, il prend ensuite 
un crayon et entreprend de l'insérer, de le cacher et de le laisser tomber dans le tube, dans une 
série de variations expérimentales impliquant différents angles et d'autres crayons. Repensant 
à la scène après coup, les éducatrices étaient émues par l'indifférence des enfants face à ce 
qu'elles, en tant qu'adultes, considéraient comme une importante nouveauté, et enchantées par 
la tournure ludique que Francesco avait fait prendre à leur proposition initiale.5 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

4 Kennedy, David. « Becoming Child, Becoming Other: Childhood as Signifier ». Childhood in the 
English Renaissance, Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2013, p. 145. Citation originale :  « (…) ‘’childhood’’ is a sort 
of rogue signifier, or a palimpsest, a (with apologies to Freud) mystic writing pad which can absorb multiple projections 
and yet remains inscrutably, polymorphously itself. » (nous soulignons).  
5 Ce fragment est un résumé des différents récits de l’histoire « Francesco and the tube » que l’on retrouve dans Reggio 
Children. The Hundred Languages in Ministories: Told by Teachers and Children from Reggio Emilia (Davis 
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On a demandé à un groupe d'enfants de cinq ans, lors d'une de leurs visites régulières à la 
place de la ville, d'articuler une définition de ce qu'est une Piazza. Voici ce qu'ils ont répondu : 
« On l'appelle ‘’piazza’’ parce qu'elle est vraiment très plate. ‘’Platta’’ veut dire plat alors ils 
appellent cela une ‘’piazza’’. Et il y a des places arborées, des places avec des racines, des 
places fissurées, la place de la liberté des fourmis. Mais, au fond, les places de l'école et de la 
ville, c'est un peu la même chose car les places sont faites de rencontres.». 6 

Ces courtes histoires sont le résultat d'un processus de documentation qui fait partie intégrante 

de l'approche éducative de Reggio Emilia7. Elles rendent visibles, bien que de manière partielle et 

subjective, la sensibilité, les associations de sens et les processus cognitifs qui forment le monde 

intérieur de l'enfant. Si l'émerveillement et l'intelligence émanent de plusieurs de ces histoires, ce 

n'est pas parce que leurs protagonistes, adultes ou enfants, sont exceptionnellement créatifs ou 

doués. C’est plutôt en raison du contexte dont elles émanent, qui est particulièrement riche en 

écoute et en relations interpersonnelles fortes. Elles illustrent deux idées fondamentales de 

l'approche Reggio : celle de l'image positive et interactive de l'enfance, qui est au coeur de la 

pédagogie Reggio, et l'idée des cent langages des enfants, qui leur permettent de faire sens du 

monde dans lequel ils vivent. 

La première notion qui pourrait échapper au lecteur de ces récits est la mesure dans laquelle 

l’image que l’on se fait de l’enfant a une influence déterminante sur la manière dont on conçoit la 

nature de l’éducation, sa mise en oeuvre concrète ainsi que le type d’interactions pédagogiques 

qu’on y privilégie. En effet, même parmi les différentes approches qui placent l’élève au coeur de 

l’éducation, on observe que les pratiques pédagogiques varient largement selon la conception de 

l’élève qu’elles présupposent. D’ailleurs, ce constat est cohérent avec l’origine étymologique des 

mots « pédagogie » et « éduquer », qui, chacun à leur manière, font signe vers le geste de conduire 

: ou bien les enfants (du grec paidâgogia, la conduite des enfants) ou bien hors de (du latin 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Publications, 2016) ainsi que dans l’entrevue donnée par Lella Gandini dans « Play and the Hundred Languages of 
Children: An Interview with Lella Gandini ». American Journal of Play, vol. 4, nº1, 2011. 
6 Nous avons compilé ce fragment à partir du document publié en ligne par le Centre International Loris Malaguzzi : 
Piazza_piazze. YouTube, mis en ligne par Centro Internazionale Loris Malaguzzi, 20 déc. 2017, youtu.be/g65ZO7zbVKI. 
7 L'approche éducative Reggio Emilia a vu le jour dans le nord de l'Italie peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale 
à l’initiative de mères de jeunes enfants décidées à créer des écoles maternelles communautaires qui revisiteraient la 
manière dont on éduquait les enfants. Avec le soutien de Loris Malaguzzi, un jeune homme formé à la psychologie et 
à la pédagogie, elles se sont attelées à la tâche de développer un modèle d'éducation qui soit le plus humain possible. 
L'approche Reggio Emilia est aujourd'hui reconnue mondialement pour la qualité de l'éducation préscolaire qu'elle 
dispense et pour sa pédagogie inspirante. Lella Gandini résume ainsi le principe fondamental de la pédagogie Reggio : 
« to view children and teachers as endowed with strong potential, ready to enter into relationships, ready to be listened 
to, and eager to learn. Once we value children and teachers this way, teaching cannot be done only through imparting 
information, but rather, it has to be an experience in which teachers and learners construct learning together. » Lella 
Gandini, art.cit. 
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exducere, conduire hors de). En effet, toujours faut-il, pour conduire l’enfance en dehors d’elle-

même, avoir une certaine représentation de ce qui caractérise cette condition d’enfance que l’on 

accompagne, voire que l’on cherche à dépasser. 

La deuxième notion qui sous-tend ces contes, et qui est d'une importance fondamentale pour la 

recherche pédagogique et les études sur l'enfance, est que l'enfant, ou l'enfance, fait sens du monde 

d'une manière radicalement différente de l'adulte. Ce décalage herméneutique et existentiel ‒ que 

l'on pourrait même qualifier de différence ontologique ‒ touche à la fois les éducateurs chargés de 

son éducation ainsi que les décideurs responsables de déterminer les objectifs d'apprentissage visés 

par les programmes scolaires. Si des mesures peuvent être prises pour atténuer en partie ce différend 

entre l'enfance et l'âge adulte8, notamment en favorisant la reconnaissance de l'hétérogénéité de 

leur relation au monde, aux autres et au langage, il faut se garder, pour ne pas perdre la singularité 

de l'enfance, de projeter sur elle les catégories qui informent la sensibilité et l'entendement des 

adultes, et toujours rester critique quant aux implications de sa conception de l'enfance. 

Les scènes évoquées sont pertinentes au regard du thème de notre mémoire car les notions 

qu'elles préfigurent se rapportent au concept lyotardien d'infantia d’une manière qui est cruciale 

pour les débats actuels en éducation ainsi qu'en études sur l'enfance. Tout d'abord, il nous apparait 

que ces histoires révèlent la légitimité contestable du paradigme de la pédagogie efficace qui 

domine la recherche en éducation, ainsi que ses présupposés épistémologiques et méthodologiques. 

En effet, les deux histoires attirent notre attention sur ce qui peut être réprimé, voire perdu, si nous 

soumettons l'enfance à des impératifs de performance, comme le font les politiques récentes en 

matière de petite enfance9. Elles mettent également en évidence une tension fondamentale dans les 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

8 Nous entendons par différend l’incommensurabilité de l’enfance et de l’âge adulte. Nous aborderons longuement le 
concept lyotardien de différend dans la section 2.3 que nous consacrons à la préfiguration de l’enfance dans l’ouvrage 
du même titre.9 De nombreux chercheurs ont fait valoir que les politiques néolibérales en matière d'éducation 
préscolaire, telles que Head Start (États-Unis) ou Desirable Outcomes and Early Years Foundation Stage (Royaume-
Uni), ont contribué à déshumaniser la rencontre pédagogique entre les enfants et leurs éducateurs. Peter Moss, par 
exemple, affirme que la prise en charge accrue des enfants et des adultes par le biais de « programmes strictement 
définis [qui produisent] de bons résultats » (Melhuish, 2009) a eu pour effet d'appauvrir les éducateurs et la conception 
sociale de l'enfant, dorénavant considéré comme « passif, mal préparé, dans le besoin et pauvre ». Cf. Moss, Peter. 
« Loris Malaguzzi and the Schools of Reggio Emilia: Telling an Alternative Narrative About Early Childhood 
Education ». Présentation à l’Université de Victoria, 2018. Pour une critique du consensus international sur l’efficacité 
et la légitimité de la prise en charge précoce de l’enfance, voir Gillies, Val, et al. Challenging the Politics of Early 
Intervention: Who’s « Saving » Children and Why. 1ère éd., Policy Press, 2017. 
9 De nombreux chercheurs ont fait valoir que les politiques néolibérales en matière d'éducation préscolaire, telles que 
Head Start (États-Unis) ou Desirable Outcomes and Early Years Foundation Stage (Royaume-Uni), ont contribué à 
déshumaniser la rencontre pédagogique entre les enfants et leurs éducateurs. Peter Moss, par exemple, affirme que la 
prise en charge accrue des enfants et des adultes par le biais de « programmes strictement définis [qui produisent] de 
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études sur l'enfance, qui est soulignée par de nombreux chercheurs, entre l'approche 

développementale de l'enfance, qui est pratiquement hégémonique dans la recherche, les politiques 

et les pratiques concernant les jeunes, et les conceptions émergentes ou marginales de l'enfance10. 

La première étant jugée problématique par les théoriciens critiques du fait qu'elle se rapporte aux 

enfants par le biais de normes standardisées, qu'elle tend à priver les enfants de leur agentivité et 

qu'elle contribue à les exclure d'une participation active aux enjeux moralement complexes qui les 

concernent11. 

Afin d'identifier le point de convergence de deux débats, et pour montrer comment ils trouvent 

un écho dans la philosophie de l'enfance de Lyotard, nous proposons de nous pencher brièvement 

sur les discussions au sein de la recherche en éducation concernant le paradigme de l'efficacité 

pédagogique et sur celles menées dans les études sur l'enfance, consacrées à la conception 

développementale de l'enfance. Cela nous permettra par la suite de constater ce qui manque aux 

débats contemporains et de fournir, à l'aide de la pensée lyotardienne, des pistes de réflexion 

porteuses. 

1.1. Le paradigme de l’efficacité pédagogique comme problème 

Ces dernières années, d'éminents chercheurs ont tenté de remédier aux enjeux éthiques et 

politiques qui posent problème dans la prise en charge de l'enfance par le système d'éducation12. 

Ces enjeux, qui résultent de décennies de recherche en éducation et du corpus croissant de 

politiques internationales qui en a découlé13, concernent essentiellement la manière dont les enfants 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

bons résultats » (Melhuish, 2009) a eu pour effet d'appauvrir les éducateurs et la conception sociale de l'enfant, 
dorénavant considéré comme « passif, mal préparé, dans le besoin et pauvre ». Cf. Moss, Peter. « Loris Malaguzzi and 
the Schools of Reggio Emilia: Telling an Alternative Narrative About Early Childhood Education ». Présentation à 
l’Université de Victoria, 2018. Pour une critique du consensus international sur l’efficacité et la légitimité de la prise 
en charge précoce de l’enfance, voir Gillies, Val, et al. Challenging the Politics of Early Intervention: Who’s « Saving » 
Children and Why. 1ère éd., Policy Press, 2017. 
10 Osgood, Jayne. Postdevelopmental Approaches to Childhood Research Observation. 1ère éd., Bloomsbury 
Academic, 2023 ; Carnevale, Franco A., et al. « Childhood Ethics: An Ontological Advancement for Childhood 
Studies ». Children & Society, vol. 35, nº1, 2021, p. 110-24 ; Carnevale, Franco A. « Recognizing Children as Agents: 
Taylor’s Hermeneutical Ontology and the Philosophy of Childhood ». International Journal of Philosophical Studies, 
vol. 29, nº5, octobre 202, p.791-808 ; Farquhar, Sandy, et E. Jayne White. Philosophy and Pedagogy of Early 
Childhood. Routledge, 2018 ;  Moss, Peter. Transformative Change and Real Utopias in Early Childhood Education: 
A Story of Democracy, Experimentation and Potentiality. Routledge, 2014. 
11 Carnevale, Franco A, « Recongnizing Children», p. 794. 
12 Moss, Peter, Transformative Change; Osgood, Jayne. Postdevelopmental Approaches ; Hackett, Abigail. More-
Than-Human Literacies in Early Childhood. 1ère éd., Bloomsbury Publishing Plc, 2021 ; Gillies, Val, et al. Challenging 
the Politics of Early Intervention. 
13 Ces recherches ont ceci en commun qu’elles suivent les méthodes de la « science moderne positiviste qui tend à 
privilégier les connaissances pertinentes à l’évaluation technocratique et au contrôle des relations et des 
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et les personnes chargées de leur éducation sont forcés dans des relations instrumentales 

subordonnées à des objectifs de développement et d'apprentissage prédéfinis. Selon ces chercheurs, 

la participation authentique des enfants comme des adultes au projet complexe et potentiellement 

riche qu'est l'éducation est entravée par le paradigme positiviste qui perdure depuis la fondation 

des sciences de l'éducation. Au sein de ce paradigme, qui oriente à ce jour pratiquement tous les 

travaux universitaires et politiques en éducation, la recherche est monopolisée par l'examen des 

moyens les plus efficaces de structurer et d'atteindre des objectifs d'apprentissage préétablis. Par 

conséquent, le discours dominant conceptualise et évalue la « bonne pédagogie » comme la 

concrétisation des résultats d'apprentissage visés14.  

La littérature critique à laquelle se rapporte le présent mémoire ne conteste pas la légitimité et 

l'utilité de la recherche empirique qui mesure l'efficacité des méthodes pédagogiques. Un tel 

examen a permis historiquement d'importants changements en éducation, lesquels ont contribué 

dans bien des cas à surmonter des habitudes et des pratiques pédagogiques stériles et parfois même 

brutales. Cependant, plusieurs chercheurs ont soulevé le fait que l'évaluation de la qualité de 

l'éducation sur la seule base de l'atteinte des résultats d'apprentissage visés était inutilement et 

injustement réducteur. En effet, ayant été rendu hégémonique dans la recherche en éducation, le 

critère d'efficacité/performativité entrave notre capacité à faire sens de manière satisfaisante de la 

nature de l'éducation et des relations pédagogiques qui y ont cours. Puisque le discours de 

l'efficacité pédagogique rejoint souvent le lieu commun contemporain selon lequel l'éducation est 

le lieu privilégié du développement du capital humain, de nombreux auteurs ont même soutenu que 

ce paradigme est intrinsèquement déshumanisant dans la mesure où la démarche proprement 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

accomplissements pédagogiques » (notre traduction). Higgs, Philip. « Education as a Human Science ». Oxford 
Research Encyclopedia of Education, 2020. Sous l’influence de la psychologie du développement et, plus précisément, 
de la théorie des stades du biologiste et psychologue Jean Piaget (1896-1980), les sciences de l’éducation se consacrent 
depuis le début du siècle dernier à 1) l’identification d’objectifs d’apprentissage standardisés, (2) l’élaboration de 
progressions pédagogiques adaptées au niveau de compétence propre à chaque stade et (3) l’évaluation des méthodes 
et des progressions les plus efficaces pour atteindre les objectifs d’apprentissages visés. 
14 Cette approche détermine la pratique pédagogique et les politiques publiques en éducation depuis plusieurs années. 
C’est elle qui est enseignée dans la plupart des manuels en sciences de l’éducation, c’est ce qu’on peut observer dans 
le monde de la recherche, et c’est ce qui sous-tend les politiques publiques nationales en matière d’éducation. La 
conséquence de cette approche, qui s’est récemment étendue à la petite enfance, est d’avoir fait de l’efficacité le critère 
d’une bonne pédagogie. Voir Farquhar, S., et E. J. White. « Philosophy and Pedagogy of Early Childhood ». 
Educational Philosophy and Theory, vol. 46, nº8, 2014, p. 821-32. Pour prendre la mesure de l’intérêt international 
pour une pédagogie efficace dès la petite enfance, voir le « EPPE Effective Provision of Pre-School Education 
Project », la première étude longitudinale européenne visant à évaluer le développement intellectuel et comportemental 
des enfants de 3-7 ans. Pour une analyse de l’influence de ce paradigme sur la pratique des éducateurs à la petite 
enfance, voir Moyles, Janet, et al. « Early Years Practitioners’ Understanding of Pedagogical Effectiveness: Defining 
and Managing Effective Pedagogy ». Education 3-13, vol. 30, nº3, 2002, p. 9-18. 
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humaine de l'éducation est captée par la logique (in)humaine de la performativité qui régit le 

capitalisme15. 

Une telle critique n'est ni nouvelle ni limitée à la recherche en éducation. Charles Taylor est l'un 

des nombreux auteurs à avoir souligné les effets déshumanisants qu'entraîne l'interprétation 

objectiviste des activités humaines et l'alignement des sciences humaines sur le modèle des 

sciences naturelles16. Elle trouve également écho dans les efforts de l'UNESCO pour conduire les 

politiques internationales en matière d'éducation à l'enfance, comme en témoigne la fiche 

d'orientation très citée de Peter Moss. Dans sa note résumant l'intérêt de l'approche Reggio Emilia, 

le professeur émérite souligne non seulement les problèmes méthodologiques et épistémologiques 

qui se posent aux chercheurs dans le domaine de l'éducation mais il insiste également sur les 

conséquences concrètes du paradigme positiviste de l’efficacité pédagogique au regard de la vie 

des enfants eux-mêmes et de leur capacité à mobiliser pleinement leur propre potentiel : 

The potential of [the child] ‘’is stunted when the endpoint of their learning is formulated 
in advance’’. In an age when young children and their learning are increasingly tamed, 
controlled and evaluated by predetermined outcomes, the image of the ‘rich’ child truly 
has profound implications for early childhood education17. 

En guise de résumé, la critique quadripartite que les chercheurs critiques en éducation formulent 

à l’égard du paradigme de l’efficacité pédagogique en éducation est (1) d’engager une restriction 

méthodologique et épistémologique indue des travaux qui y sont faits, (2) de simplifier la réalité 

complexe qui caractérise effectivement l’éducation, (3) de favoriser une orientation philosophique 

unique ‒ laquelle n’est pas ou très peu remise en question ‒ et (4) de maintenir le statu quo18. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

15 L’interrelation de ces discours est évidente dans des rapports gouvernementaux comme « Early Intervention: Smart 
Investment, Massive Savings » (G. Allen, 2011, pour le gouvernement britannique) où l’éducation est considérée à la 
lumière de sa rentabilité. La logique de l’efficacité qui est mise de l’avant au sein de la recherche pédagogique 
correspond à celle dite de la performativité qui préside le capitalisme. Si une critique en bonne et due forme des 
influences du capitalisme sur la manière dont on réfléchit les enjeux pédagogiques aujourd’hui dépasse le cadre de ce 
mémoire, soulignons néanmoins qu’il existe une littérature abondante sur les liens entre le paradigme de l’efficacité 
qui est ici remis en causes et les enjeux sociaux et économiques propres au capitalisme. Pour examiner cette question 
du rapport du capitalisme à celui de la pédagogie, et pour l’interroger depuis une perspective décoloniale, on lira avec 
profit l’ouvrage de De Lissovoy, Noah. Capitalism, Pedagogy, and the Politics of Being. Bloomsbury Academic, 2022. 
16 Taylor, Charles. The Explanation of Behaviour. Routledge and Kegan, 1964, cité par Carnevale, Franco A. dans 
« Recognizing Children » : « According to Taylor, this universalized objectification failed to recognize that subjective 
interpretation and agency underlies human experiences and actions. These dominant approaches are ontologically awed 
(i.e. in mis- representing the essential ‘nature’ of human life) and dehumanizing (i.e. in not recognizing humans as 
self-interpreting agents). ». 
17 Moss, Peter. What Is Your Image of the Child? UNESCO, 2010, citant Rinaldi, Carlina. « The Emergent Curriculum 
and Social Constructivism » dans The Hundred Languages of Children: The Reggio Emilia Approach to Early 
Childhood Education, Norwood, Ablex, 1993. 
18 Farquhar, S., et E. J. White. « Philosophy and Pedagogy of Early Childhood ». 
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Puisque les travaux qui s’inscrivent dans ce paradigme accaparent le financement, engageant de 

fait le discours pédagogique dans un monolithisme infécond, on peut dire que le champ se retrouve 

dans une relative impasse.  

Or, même si elle est gênante, cette impasse nous offre l’occasion de penser ce qui manque aux 

recherches qui se font en éducation. À cet effet, plusieurs chercheurs invitent à des travaux plus 

diversifiés, notamment en philosophie de l’éducation et en philosophie de l’enfance, en vue 

d’élargir, voire de reconceptualiser, la manière dont on réfléchit la question pédagogique, tant au 

sein des institutions que des familles. Il s’agirait d’une démarche nécessaire pour faire contrepoids 

aux discours dominants dans la discipline, qui relèvent généralement des neuro-sciences et de la 

psychologie du développement. Le dialogue avec d’autres disciplines, comme les études 

féministes, les études post-coloniales ou les études émergentes de l’anthropocène, ou du moins 

l’examen philosophique des présupposés qui traversent le champ, permettrait de suspendre des 

divisions implicites et pourtant structurantes en éducation19 et, possiblement, de sortir de l’impasse 

décrite précédemment. 

1.2. L’enjeu de la conception développementale de l’enfance pour les études sur l’enfance  

Si le paradigme de l’efficacité pédagogique pose problème, d’aucuns invoquent au nombre de 

ses difficultés la conception de l’enfance qu’il présuppose20. En effet, et ce depuis déjà une 

quarantaine d’années, les chercheurs en études sur l’enfance dénoncent le fait que les discours 

institutionnels véhiculés non seulement au sein du système d’éducation mais aussi des systèmes de 

santé et de justice, reposent sur une conception non-réfléchie de l’enfance21. Pourtant, ces discours 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

19 On peut penser par exemple à la distinction explicite qui était faite entre le soin (care) et l’instruction avant qu’elle 
ne soit interrogée par les travaux féministes de Nel Noddings et Carol Gilligan. Pour leur part, les études post coloniales 
ont notamment attiré l’attention sur la dimension politique du savoir théorique et les critères épistémologiques qui 
déterminent quel savoir est digne d’instruction. Enfin, les études de l’anthropocène interrogent, entre autres, la manière 
dont l’éducation soumet généralement le présent aux impératifs d’un futur qui ne correspond pas forcément à celui qui 
est envisagé. 
20 Burman, Erica. « Towards a Posthuman Developmental Psychology of Child, Families and Communities ». 
International Handbook of Early Childhood Education, Marilyn Fleer et Bert van Oers (éd.), Springer Netherlands, 
2018, p. 1599‑620 ; Cannella, Gaile Sloan. Deconstructing Early Childhood Education: Social Justice and Revolution. 
Peter Lang, 1997 ; Lubeck, Sally. « The Politics of Developmentally Appropriate Practice: Exploring Issues of Culture, 
Class, and Curriculum ». Diversity and Developmentally Appropriate Practices: Challenges for Early Childhood 
Education, 1994, p. 17-43 ; MacNaughton, Glenda. Doing Foucault in Early Childhood Studies: Applying 
Poststructural Ideas. Routledge, 2005. 
21 Cette accusation traverse la publication collective Rethinking Childhood (2004), dans laquelle les auteurs reprochent 
aux disciplines académiques qui informent les politiques publiques leur tendance à « organizer leur recherches 
empiriques et leurs pratiques autour de presupposés au sujet de l’enfance qui n’ont pas fait l’objet d’un examen 
rigoureux » (notre traduction). Pufall, Peter B., et Richard P. Unsworth. Rethinking Childhood. p. ix. C’est aussi le 
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qui structurent la recherche, les politiques publiques et les pratiques qui touchent à l’enfance, 

influencent de manière substantielle la façon dont elle se voit accueillie et traitée par la société, à 

l’intérieur des institutions comme des foyers. Dans la mesure où la conception de l’enfance que 

l’on adopte a des implications sociales et éthiques vastes, qui vont de la prise en charge des enfants 

par le milieu hospitalier à l’enjeu du témoignage de l’enfant dans l’administration de la justice, on 

comprend pourquoi le problème de la conception de l’enfance a reçu l'attention de chercheurs issus 

de nombreuses disciplines22. Cet engagement théorique florissant avec l'enfance était déjà évoqué 

par James et al. dans leur ouvrage Theorizing Childhood (1998) : 

Now, with an intensity perhaps unprecedented, childhood has become popularized, 
politicized, scrutinized and analyzed in a series of interlocking spaces in which the 
traditional confidence and certainty about childhood and children’s social status are 
being radically undermined23. 

Malgré la prolifération des analyses et des questionnements critiques au sujet de l’enfance, le 

discours institutionnel dominant ne reflète pourtant pas la problématisation dynamique de l’enfance 

dont témoigne le passage précité. Ainsi, dans le sillage du travail fondateur de l’historien Philippe 

Ariès24 pour les études sur l’enfance ainsi que les travaux critiques menés par les sociologues de 

l’enfance dans les années 1990 (New Sociology of Childhood), plusieurs chercheurs rappellent à ce 

jour aux décideurs politiques, aux théoriciens et aux praticiens de ne pas fonder leurs discours sur 

une conception « naturelle » ou « intuitive » de l’enfance. Cela parce que, d’une part, ces 

conceptions ont des conséquences pratiques et éthiques importantes et, d’autre part, parce qu’elles 

reflètent nécessairement le discours sur l’enfance (implicite ou explicite) dans lequel ils baignent. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

propos du sociologue Chris Jenks, figure de première influence dans l’émergence des Childhood Studies, qui invite 
urgemment à examiner les conceptions de l’enfance sur lesquelles reposent nos attitudes et nos politiques publiques. 
Voir ses ouvrages incontournables sur l’enfance: Jenks, Chris. Childhood; Jenks, Chris. The Sociology of Childhood. 
Bastford, 1982. 
22 Cette critique est formulée par le groupe de chercheurs impliqués dans le programme de recherche VOICE : Views 
On Interdisciplinary Childhood Ethics. Voir Carnevale, Franco A. « Recognizing Children ». Voir aussi Hackett, 
Abigail. More-Than-Human Literacies in Early Childhood. Selon l’auteure, il serait important d’envisager d’autres 
manières de faire sens de l’enfant, notamment en désinvestissant les neuro-sciences et la psychologie du 
développement au profit des théories de l’affect, du post-humanisme et des études critiques de l’enfance. 
23 James, Allison, et al. Theorizing Childhood. Polity Press, 1998, p. 3. 
24 On ne saurait insister assez sur l’importance du travail d’Ariès pour la déconstruction de nos représentations de 
l’enfance. Dans son oeuvre aujourd’hui canonique L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, l’historien français 
défendait une thèse jusqu’alors inédite, selon laquelle l’enfance telle que nous nous la représentons serait une invention 
conceptuelle de la modernité. Ariès, Philippe. L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. Éditions du Seuil, 
1973. Cette thèse rencontra éventuellement son lot de critique, inaugurant de ce fait le champ interdisciplinaire des 
Childhood Studies. 
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En l’occurence, la représentation prédominante de l’enfance en sciences de l’éducation 

correspond, et ce depuis l’émergence de la discipline à la fin du XIXe siècle, à la conception 

développementale de l’enfant25. Largement chevillée aux travaux du psychologue et biologiste Jean 

Piaget (1896-1980), cette conception suggère que les enfants acquièrent des compétences 

cognitives suivant un processus inné et une séquence universelle, dont les stades correspondent à 

des âges définis ainsi que des étapes normalisées du développement26. Si cette reconceptualtisation 

de l’enfance était au départ explicite et assumée par les théoriciens et les praticiens qui 

revendiquaient sa modernité et ses origines scientifiques, cette conception, qui est aujourd’hui 

majoritaire en éducation, l’est désormais de manière beaucoup plus implicite. Puisqu’on 

présuppose généralement que la manière dont on pense l’enfance reflète simplement « sa nature », 

celle-ci ne suscite que très peu de questionnements critiques dans le discours conventionnel. Malgré 

l’objectification et la naturalisation de l’enfance à laquelle donnent court aujourd’hui la 

psychopédagogie, les neurosciences et l’approche positiviste, il n’en demeure pas moins que les 

conceptions de l’enfance ne peuvent être que cela : des conceptions. Et si l’enfance constitue 

d’avantage une représentation qu’un fait biologique, il est impératif aux yeux de plusieurs penseurs 

en études sur l’enfance qu’elle fasse l’objet d’un questionnement critique continu. Ce n’est 

d’ailleurs pas d’hier qu’on invoque en éducation la nécessité d’interroger la conception 

développementale de l’enfance afin d’améliorer la manière dont on éduque les enfants : 

To move toward relevant early childhood pedagogy requires that teacher educators 
challenge these mainstream theories of child development which have dominated early 
education during most of this century and which describe as ‘’deficient’’ this children 
who do not exhibit competencies descripted by developmental theory as ‘’inherent’’ in 
all children27. 

Si, comme nous l’avons souligné, l’histoire et la sociologie de l’enfance se sont largement 

intéressés à l’émergence et à l’évolution des conceptions de l’enfance, la philosophie ne s’est 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

25 Pour une étude des origines évolutionnistes de cette conception de l’enfance et son influence déterminante sur les 
sciences de l’éducation de leur émergence à aujourd’hui, voir Ottavi, Dominique. De Darwin à Piaget pour une histoire 
de la psychologie de l’enfant. CNRS éditions, 2009. 
26 L’épistémologie génétique de Piaget, qui est à l’origine de cette conception, cherchait à rendre compte, par une 
théorie de l’apprentissage, du développement de la pensée humaine et du principe rationnel qui anime l’homme ainsi 
que la nature elle-même. Assumant son héritage kantien, Piaget prétend que les catégories que révèlent ses 
observations, qui structurent l’entendement et la compréhension du monde, sont immanentes et a priori. Ainsi, le 
« développementalisme » tend à considérer son propre système comme étant naturel et universel. Pourtant, de 
nombreux philosophes et théoriciens ont soulevé à son sujet d’importantes critiques. Pour un aperçu de ces critiques, 
voir Jenks, Chris. Childhood. pp. 22-30 et Archard, David. Children : Rights and Childhood. pp. 65-66. 
27 Gibson, Linda S. « Teaching as an Encounter with the Self: Unraveling the Mix of Personal Beliefs, Education 
Ideologies, and Pedagogical Practices ». Anthropology & Education Quarterly, vol. 29, nº3, 1998, p. 360‑71. 
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engagée dans cette problématisation que très récemment. Bien que la plupart des philosophes ont 

abordé l’enfance dans leurs écrits, ce fut plus souvent qu’autrement comme repoussoir pour penser 

des thèmes centraux de la philosophie (responsabilité morale, autonomie, rationalité, etc.). 

L’enfance en elle-même, tout comme l’examen des présupposés qui sous-tendent les conceptions 

admises de l’enfance ainsi que l’évaluation de leurs conséquences éthiques et politiques, n’ont en 

réalité fait l’objet que d’une quantité restreinte de travaux en philosophie28. Or, cette situation tend 

à changer puisque de plus en plus de travaux s’attèlent à la tâche d’étudier philosophiquement et 

systématiquement l’enfance29. Considérant que la représentation que l’on se fait de l’enfance 

influence directement les droits et le statut qu’on lui reconnait ainsi que la valeur qu’on lui accorde, 

on a de bonnes raisons d’espérer que cette participation de la philosophie à la problématisation de 

l’enfance contribue à l’amélioration du sort des enfants, notamment en matière d’éducation. En 

effet, on sait que nos conceptions évoluent non seulement grâce à la recherche empirique et aux 

découvertes qui se font par exemple en neurosciences, en psychologie ou en anthropologie30, mais 

qu’elles sont aussi appelées à se modifier par la mise en lumière et l’examen philosophique de nos 

présupposés au sujet de l’enfance31. 

2. Jean-François Lyotard, penseur de l’enfance 

Ce mémoire de maîtrise répond à cet appel d’un élargissement de la recherche en éducation en 

dehors du paradigme positiviste de l'efficacité pédagogique d’une 'interrogation philosophique et à 

la reconceptualisation de notre conception de l'enfance. Nous partageons l’avis de Jayne Osgood, 

qui affirme qu’en « identifiant et en problématisant les discours hégémoniques par lesquels et au 

sein desquels les praticiens se trouvent positionnés, il devient possible de développer une 

conscience critique susceptible déjouer la manière dont on fait sens de son rôle32» (traduction libre) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

28 Murris, Karin, et al. « Postdevelopmental Conceptions of Child and Childhood in Education ». Oxford Research 
Encyclopedia of Education, Oxford University Press, 2020. 
29 Gheaus, Anca, et al. The Routledge Handbook of the Philosophy of Childhood and Children. Routledge, 2019. 
30 On peut penser, par exemple, à la découverte des neurosciences de l’intensité de l’activité cérébrale des très jeunes 
enfants, aux démonstrations en psychologie de l’influence du type d’attachement développé pendant les premières 
années de vie sur la capacité d’un enfant à s’adapter à de nouvelles situations, ou encore aux travaux anthropologiques 
ayant mis au jour les formes de jeu que les enfants se transmettent entre eux à l’abri du regard adulte. 
31 On peut penser au travail de la chercheure anglaise Abigail Hackett sur le rapport de l’enfance au langage qui, malgré 
sa méthode proprement philosophique et épistémologique, a suscité beaucoup d’intérêt en études sur l’enfance, en 
éducation, et auprès des décideurs politiques. « Researcher Awarded British Academy Postdoctoral Fellowship to 
Understand How Children Learn to Communicate ». Manchester Metropolitan University, 28 mars 2018. 
32 Citation originale : « (…) through identifying and problematising the hegemonic discourses through/in which 
practitioners are positioned, possibilities exist to develop critical consciousness and to challenge current self-
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et que cet exercice est nécessaire si l’on souhaite remédier aux enjeux éthiques qui affectent 

l’enfance, en particulier dans le domaine de l’éducation33.  

On peut puiser à de nombreux endroits les ressources utiles à l’examen critique de la conception 

moderne de l’enfance, l’histoire de la philosophie et la nouvelle sociologie de l’enfance offrant 

sans doutes les plus pertinentes. Or ce mémoire se tourne vers un lieu inusité pour les études sur 

l’enfance, et qui surprendra peut-être notre lecteur : le concept polymorphe de l’infantia que l’on 

retrouve chez Jean-François Lyotard. Puisque ses textes nous offrent des outils conceptuels 

importants pour reconceptualiser l’enfance sur des bases différentes que celles de l’humanisme, du 

rationalisme et de la psychologie développementale, nous croyons que Lyotard peut être considéré 

comme un éminent penseur en études sur l’enfance. Puisque sa philosophie aborde également le 

problème de la logique (in)humaine de la performativité qui refoule et menace l'enfance, ainsi que 

le différend incommensurable entre la condition de l'enfance et celle de l'âge adulte, nous estimons 

que ses idées offrent aussi des pistes susceptibles de faire avancer les débats évoqués 

précédemment dans le domaine de l'éducation. L'examen minutieux de son concept tardif d'infantia 

ainsi que de ses origines dans son oeuvre nous permettra de réfléchir, de manière à la fois critique 

et constructive, à la nature de l'éducation et à notre conception moderne de l'enfance, nous donnant 

ainsi les moyens de mieux apprécier la complexité du fait pédagogique et des relations qu’il 

implique. 

3. Plan du mémoire 

Avec ce mémoire, nous souhaitons témoigner de la conception singulière de l’enfance que l’on 

retrouve dans l’oeuvre du philosophe français Jean-François Lyotard. Cette notion d’enfance 

suscite depuis une quinzaine d’années un intérêt grandissant de la part de nombreux commentateurs 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

understandings. » Osgood, Jayne. « Deconstructing Professionalism in Early Childhood Education: Resisting the 
Regulatory Gaze ». Contemporary Issues in Early Childhood, vol. 7, nº1, mars 2006, p. 7. 
33 Au nombre des problématiques éthiques qui touchent l’enfance en éducation, plusieurs praticiens ont nommé le fait 
que les discours et les connaissances qui orientent le système d’éducation perpétuent les inégalités et renforcent les 
préjugés à l’égard de certaines catégories sociales. En effet, l’hégémonie de la conception développementale de 
l’enfance tend à marginaliser et à pathologiser les enfants qui ne se conforment pas à des normes standardisées qui 
sont à la fois euro-centrées et traversées par des présupposés idéologiques et politiques dans la mesure où les normes 
reflètent toujours l’idéal d’un certain sujet, que ce soit celui de l’humanisme, du néolibéralisme ou du colonialisme. 
Vintimilla, Cristina D., et al. « Offering a Question to Early Childhood Pedagogists: What Would Be Possible if 
Education Subtracts Itself from Developmentalism? » Early Childhood Pedagogy Network. 
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issus de la philosophie continentale34, mais aussi de la philosophie ou des sciences de l’éducation35. 

Dans le cadre de ce mémoire, nous nous laisserons aller nous aussi à cet enthousiasme, qui 

s’attachera aux conditions d’émergence du concept et à ses fluctuations depuis ses premières 

œuvres. Notre objectif est ainsi de faire droit à une conception tout à fait singulière de l’enfance, 

qui prolonge en même temps qu’elle la critique la conception moderne de l’enfance. 

S’il est vrai que l’enfance ne devient l’objet explicite des réflexions de Lyotard que dans son 

oeuvre tardive, alors qu’elle se cristallise dans le concept d’infantia, il s’agit toutefois chez lui d’un 

thème récurrent, qui ne se laisse pas réduire à cette dernière approche36. Ce mémoire obéit à ce 

constat. Pour permettre au lecteur d’apprécier la complexité et la pluralité de la notion lyotardienne, 

nous proposons dans le premier chapitre de contextualiser l’émergence de cette figure dans la 

période militante (1954-1966) et les premières oeuvres de Jean-François Lyotard (Discours, figure, 

1971 et Économie libidinale, 1974), puis de montrer dans quelle mesure celle-ci est solidaire du 

projet philosophique mené dans sa période dite « païenne » (1975-1978). Le deuxième chapitre 

embrassera le tournant langagier pris par Lyotard au seuil des années 1980 pour esquisser les 

contours de la figure d’enfance qui se laisse déduire de ses oeuvres les plus influentes, La Condition 

postmoderne (1979) et Le Différend (1983) ainsi que des textes qui les complètent, Le postmoderne 

expliqué aux enfants (1986), « La phrase-affect (D’un supplément au Différend) » (1990) et 

« Emma » (1989). Enfin, nous montrerons dans le troisième chapitre comment la philosophie de la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

34 Cf. Boudinet, Gilles. Un art de l’enfance : Lyotard et l’éducation. Herman, 2019 ; Rereading Jean-François Lyotard: 
Essays on His Later Works. Bickis, Heidi, et Rob Shields (éds.). Routledge, 2019 ; Sarikartal, Emine. Enfances chez 
Jean-François Lyotard : sur les traces d’une notion plurielle. 2017. Paris-Nanterre, Thèse de doctorat sous la direction 
de Jean-Michel Salanskis ; Jones, Rachel. « Irigaray and Lyotard: Birth, Infancy, and Metaphysics ». Hypatia, vol. 27, 
nᵒ 1, 2012, p. 139-62 ; Pagès, Claire. « De quoi l’enfance est-elle le nom dans Lectures d’enfance ? » Lyotard à 
Nanterre, Klincksieck, 2010, p. 327‑48 ; Fynsk, Christopher. « Jean-François’s Infancy ». Yale French Studies, nᵒ 99, 
2001, p. 44-61. 
35 Cf. Locke, Kirsten. Jean-François Lyotard: Pedagogies of Affect. Springer Nature, 2022 ; Kohan, Walter. Childhood, 
Education and Philosophy: New Ideas for an Old Relationship. Routledge, 2014 ; Jones, Rachel. « Re-Reading 
Diotima: Resources for a Relational Pedagogy ». Journal of Philosophy of Education, vol. 48, nᵒ 2, 2014, p. 183‑201 
;  Irwin, Jones. « Radicalising Philosophy of Education - The Case of Jean-Francois Lyotard ». Educational Philosophy 
and Theory, vol. 50, nᵒ 6‑7, mai 2018, p. 692‑701; P. Smeyers et J. Masschelein. « L’enfance, education, and the 
politics of meaning » dans Lyotard : Just Education (éds. D. Pradeep et P. Standish). Routledge, 2006 ; Zembylas, 
Michalinos. « Something ‘Paralogical’ Under the Sun: Lyotard’s Postmodern Condition and Science Education ». 
Educational Philosophy and Theory, vol. 32, nᵒ 2, 2000, p. 159‑84. 
36 Dans son étude de l’enfance chez Lyotard, Emine Sarikartal fait valoir la pluralité de cette notion, qui ne saurait se 
réduire au concept tardif d’infantia. Notre travail répond de cette conclusion. Pour une étude détaillée de ce qui, dans 
la notion d’enfance, excède ce que contient le concept d’infantia, voir Sarikartal, Emine. Enfances chez Jean-François 
Lyotard : sur les traces d’une notion plurielle. 2017. Paris-Nanterre, Thèse de doctorat sous la direction de Jean-Michel 
Salanskis. 
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différence37, qui donnait son souffle aux réflexions portées par Lyotard dans ses oeuvres 

précédentes, trouve au sein de ses textes plus tardifs son nom, soit celui d’enfance. Nous offrirons 

un portrait synthétique et pluriel des concepts d’enfance et d’infantia qui se dégagent de cette 

période en examinant ce que Lyotard en dit dans L’Inhumain (1988), dans les Lectures d’enfance 

(1991) ainsi que dans d’autres textes et conférences de cette époque.  

En guise de conclusion à chacun des chapitres, nous mettrons la notion plurielle de l’enfance 

que nous aurons élaborée à partir des textes étudiés en dialogue avec la conception 

développementale de l’enfance exposée dans la présente introduction. Nous dégagerons ensuite les 

implications pédagogiques, en soulignant au passage leur dimension éthique et politique, des 

différentes figures de l’enfance esquissées pour les mettre en relief avec le paradigme de l’efficacité 

pédagogique dont nous avons précédemment relevé les limites. 

Enfin, au terme du présent travail, nous discuterons de l’opposition entre la pédagogie dite 

traditionnelle, qui réfléchit l’éducation comme une sortie de l’état d’enfance, et la pédagogie 

nouvelle, qui place l’enfance au coeur de la réflexion pédagogique. La topologie des figures de 

l’infantia que nous aura offert l’exercice du mémoire nous permettra de procéder à l’examen 

critique des relations pédagogiques que sous-tendent ces deux interprétations de la pédagogie, 

relations qui lient les figures du maitre et de l’élève et qui engagent celles de l’adulte et de 

l’enfance. Riche de la conception originale de l’enfance que nous offre la pensée lyotardienne, 

notre réflexion nous poussera enfin à défendre une troisième voie pédagogique, celle d’une 

pédagogie critique qui serait fondamentalement relationnelle. Nous estimons que cette 

reconfiguration de la relation pédagogique à laquelle aboutira le mémoire permettra de dénouer les 

impasses qui empêchent actuellement les recherches en éducation et les études sur l’enfance à 

reconnaitre pleinement la vulnérabilité partagée qui caractérise la rencontre entre l’enfance et le 

monde adulte. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

37 Cette « philosophie de la différence » compte Jean-François Lyotard au nombre de ses représentants, aux côtés, 
notamment, de Gilles Deleuze, Luce Irigaray, Michel Foucault, Roland Barthes et Jacques Derrida. Contre la 
métaphysique dite de la présence ou de l’identité qui domine la philosophie occidentale depuis Platon, elle cherche à 
témoigner de l’espace différentiel qui ébranle toujours déjà « l’unité » de l’être, ou du langage, de la signification, de 
l’histoire, etc. 
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4. Considérations méthodologiques 

Vu l’amplitude du corpus lyotardien, nous n’avons évidemment pas pu confronter notre enquête 

à l’intégralité de ses oeuvres. Pour orienter notre sélection de textes, nous avons choisi de pister la 

figure de l’enfance dans les œuvres les plus représentatives d’une certaine stase de la philosophie 

de Lyotard et dans celles qui accordent une place privilégiée à la notion d’enfance.  

Malgré l’avertissement légitime que nous avons évoqué ci-haut de ne pas évacuer les enfants 

de la pensée de l’enfance, nous proposons néanmoins dans ce mémoire de penser l’enfance d’une 

manière essentiellement conceptuelle. Puisque le travail qui nous occupe est davantage d’ordre 

philosophique que sociologique ou ethnologique, nous préférons réfléchir à l’enfance qu’aux 

enfants ou aux enfances. Cela nous permet de prendre pour objet ce que cristallise le lieu commun 

de l’enfance et d’analyser, plutôt que l’expérience vécue des personnes qui s’y trouvent à un 

moment donné de leur existence, la manière abstraite dont on se représente cette période de la vie, 

qui influence la théorie comme les pratiques sociales de l’enfance. Ce choix s’impose aussi puisque 

c’est l’expression privilégiée dans la littérature critique à laquelle se rattache ce mémoire, qui 

aborde l’enfance comme une construction sociale plutôt qu’un fait naturel. Si nous préférons 

globalement discuter d’enfance plutôt que de l’enfant (child) c’est également parce qu’elle ne 

suggère pas l’existence d’une expérience unique et cohérente de l’enfance. Bien que l’enfant est 

une expression omniprésente dans les textes juridiques et pédagogiques38, et qu’elle offre 

l’avantage indéniable pour la pensée d’une réalité abstraite et générale, plusieurs lui reprochent de 

n’être qu’une fiction qui écrase la réalité singulière et spécifique des enfants dans leur capacité à 

influencer individuellement l’espace social qu’ils habitent39 et qui déforme la multitude réelle et 

variée des enfants et de leur expérience du monde. S’il nous arrive exceptionnellement de parler 

de l’enfant, ce n’est que pour cerner la figure qu’il incarne, souligner les facteurs qui ont contribué 

à sa construction et montrer comment la fonction de cette idée de l’enfant est aussi, sinon plus, 

normative que descriptive40. Enfin, la dernière raison qui motive ce choix lexical et conceptuel, et 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

38 Pensons notamment aux expressions accréditées d’« intérêt de l’enfant » ou de « développement de l’enfant » issues 
respectivement de la Convention relative aux droits de l’enfant (ONU) et de la psychologie développementale de 
Piaget. 
39 James, Allison, et Alan Prout. Constructing and Reconstructing Childhood: New Directions in the Sociological 
Study of Childhood. Falmer Press, 1990. 
40 Turmel, André. Une sociologie historique de l’enfance. Les Presses de l’Université Laval, 2013. 
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non la moindre, est sa correspondance au concept que nous chercherons à dégager de la pensée 

tardive de Lyotard, qu’il nomme « infantia », quand il ne l’appelle pas tout simplement enfance.  
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Chapitre 1 – Vers un concept d’enfance chez Jean-François Lyotard 

 

La pensée de l’enfance chez Jean-François Lyotard ne peut être réduite, comme nous l’avons 

déjà signalé en introduction, au concept tardif d’infantia. Ainsi, nous proposons dans ce chapitre 

de présenter brièvement Lyotard et de contextualiser son oeuvre, pour ensuite prendre le pouls de 

sa naissance, que nous situons dans la période militante de Lyotard (1954-1966). Puis, nous 

montrerons l’émergence progressive de la figure dans ses premiers textes Discours, figure (1971) 

et Économie libidinale (1974). Enfin, nous ferons voir ses mutations subséquentes dans sa période 

païenne des années 1970. En conclusion de chapitre, nous chercherons à cerner les contours de la 

préfiguration de l’enfance qui point dans les écrits de Lyotard des années 1970, pour la mettre en 

relation avec la conception dominante de l’enfance que nous avons élaborée en introduction et en 

expliciter les implications pédagogiques. 

1.1. Situer Jean-François Lyotard 

Philosophe majeur de la mouvance que les américains appelleront la French theory, Jean-

François Lyotard (1924-1998) fut un des penseurs importants de son temps. Or, nous nous désolons 

de constater que son oeuvre connait aujourd’hui un rayonnement et une postérité limités 

comparativement à celle des autres représentants de la philosophie française de l’époque, que l’on 

pense à Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles Deleuze ou Jacques Derrida.  

Le premier milieu où Lyotard a laissé son empreinte est sans aucun doute celui de la gauche 

intellectuelle. D’abord au sein des groupes militants Socialisme ou Barbarie (1949-1967), puis de 

Pouvoir Ouvrier (1963-1969), et enfin pendant les événements de 1968, il accompagna les luttes 

de l’époque « par le geste [de l’action syndicale notamment], et par la critique politique, sociale, 

révolutionnaire41 ». Son influence se prolongera auprès des étudiants ainsi que des collègues 

philosophes du fait de ses postes de professeur à la Sorbonne, à Paris-Nanterre, au Centre 

Universitaire Expérimental de Vincennes qu’il contribue à instituer en 1971, ainsi que lors de ses 

nombreux séjours comme professeur invité à l’Université de Californie à Irvine.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

41 Jean-François Lyotard, « La guerre des Algériens, suite », bibliothèque Jacques Doucet, JFL 287, Manuscrit tapé, p. 
1-2 ; p. 8-9, cité par Pagès, Claire. « Le marxisme de Jean-François Lyotard dans « SouB » et la guerre d’Algérie ». 
Implications philosophiques, 17 août 2021, https://www.implications-philosophiques.org/le-marxisme-de-jean-
francois-lyotard/. 
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Motivé par la conviction que la philosophie, le savoir et le geste artistique trouvent leur 

résonance leur plus pertinente en dehors des systèmes cloisonnés, il saisira les occasions de traduire 

sa pensée par des interventions concrètes au sein d’institutions importantes. En 1978, il répond à 

une commande du Conseil des universités du Québec par son « Rapport sur l’état du savoir dans le 

monde contemporain », texte qui est mieux connu sous le titre qu’il recevra pour publication : La 

Condition postmoderne (1979). L’importance historique de cette analyse lyotardienne des 

conditions socio-historiques qui déterminent la production et la transmission des savoirs dans les 

sociétés post-industrielles, et les bouleversements qu’il engagea pour les sciences humaines et 

sociales, n’est plus à démontrer. En 1983, il fondera avec ses collègues F. Châtelet, J. Derrida, J.-

P. Faye et D. Lecourt, le Collège international de philosophie (CIPh) dont la fonction depuis lors 

est notamment d’ouvrir la recherche philosophique à des acteurs qui sont autrement tenus au dehors 

de l’institution académique42. En 1984, il présidera le CIPh et laissera sa place en 1985 pour 

travailler comme commissaire invité avec Thierry Chaput sur l’exposition Les Immatériaux, initiée 

par le Centre de création industrielle et présentée au Centre Pompidou la même année. Par cette 

exposition, Lyotard interroge le rapport entre l’art et la technologie en mettant en scène l’idée 

hautement spéculative de l’immatérialité du langage dans la culture postmoderne, alors qu’il se 

voit capté par la matrice logico-mathématique des algorithmes. Le fil conducteur de ces trois 

interventions, comme expert rapporteur, comme co-fondateur et président du CIPh puis comme 

commissaire, témoigne d’une préoccupation essentielle de Lyotard. En effet, dans les trois cas, 

l’enjeu est de rendre possible le dialogue entre philosophes et non-philosophes, c’est-à-dire 

d’assurer les transferts entre les disciplines, de faire droit à des recherches expérimentales 

audacieuses et d’élaborer une réflexion critique sur les paradigmes scientifiques en vigueur. 

Au fil de sa bibliographie impressionnante, qui comporte plus d’une trentaine d’ouvrages et une 

quantité innombrable d’articles et de conférences43, la pensée protéenne de Lyotard s’est penchée 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

42 Jacques Derrida décrivait le CIPh dans un entretien de 1983 avec Jean-Loup Thébaud comme une « institution 
paradoxale et singulière: absence de chaire, présence d’étrangers dans les instances de réflexion et de décision aussi 
bien que dans les groupes de travail; sélection rigoureuse des projets de recherche dans un lieu qui pourtant ne 
deviendrait pas un «centre d’études avancées» aristocratique et fermé, ni même un centre d’enseignement supérieur; 
ouverture aux performances techniques et artistiques; recrutement sans considération de titre académique; intérêt 
constant pour les problèmes de l’enseignement primaire et secondaire qui seront traités aussi par les premiers 
intéressés, etc. ». Derrida, Jacques. Derrida, philosophe au Collège. Entretien réalisé par Jean-Loup Thébaud, 
Libération, 11 août 1983, cité dans Luste Boulbina, Seloua. « La migration des idées ». Rue Descartes, vol. 78, nº2, 
2013, p. 1. 
43 On retrouve la bibliographie la plus exhaustive et la plus récente de l’oeuvre de Jean-François Lyotard dans 
Enaudeau, Corinne, et al. Les transformateurs Lyotard. Sens & Tonka, 2008. Une autre bibliographie digne de mention 
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sur plus d’auteurs et d’objets qu’il n’est possible d’énumérer. On peut néanmoins dire avec lui, 

pour offrir un aperçu de son travail, qu’il a consacré sa vie à penser l’hétérogénéité des plans de la 

forme, de l’événement et de la loi44, qui appellent respectivement l’esthétique, le politique et 

l’éthique, thématisant à la fois leurs interactions mais aussi ‒ et surtout ‒ leur incommensurabilité. 

Cette hétérogénéité est largement placée sous le signe d’une critique des prétentions totalisantes du 

discours théorique, de la philosophie spéculative et du système clos des structuralistes. Son geste ? 

Mobiliser l’histoire de la philosophie contre toute prétention à la totalité pour « sauver l’honneur 

de penser45 ». Cela signifie pour lui délaisser l’idéal de puissance de la philosophie pour renouer 

avec l’élément de misère et de dépossession qui la caractérise, du moins celle qui cherche la 

sagesse, la vérité, le beau et le juste, en même temps qu’elle reconnait qu’ils lui échappent sans 

cesse. Ainsi libérée de sa fonction de maitrise rationnelle du monde, la philosophie pourrait se 

réveiller du « cauchemar réussi, celui de la raison occidentale, qui dévore sans reste toute réalité », 

sauvant du même coup ce qui dans la réalité souffre d’être « digérée par la raison46 ».  

C’est ce qu’il répète et reconduit sans cesse dans toute son oeuvre, défendant la philosophie 

contre ses menaces intérieures : la logique spéculative hégélienne et le matérialisme historique de 

Marx, avec leurs synthèses dialectiques, l’idéologie contemporaine du développement techno-

scientifique, le progressisme des Lumières ainsi que le libéralisme économique et politique qui en 

découlent. Ces modes de pensée, que Lyotard qualifie d’idéologies, n’auraient rien compris à 

l’existence humaine, ni au langage, lesquels sont habitées d’une dette persistante, que Lyotard 

qualifiera d’ « intraitable », et qui, forcément, sont le lieu d’un reste, résistant à l’assimilation au 

sein d’une totalité et selon un régime de sens prédéterminé. Or cette dette, ce reste, trouvera un 

nom dans sa pensée tardive : c’est l’in-fans, ce qui ne se parle pas, l’enfance qui est à la fois celle 

du discours, du « système47 » et de l’homme.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

figure dans Lyotard, Jean-François, et al. Toward the Postmodern. Humanity Books, 1998, pp. 223-237. 
44 PE. 
45 MP. 
46 Ibid. 
47 Cette expression parait datée aujourd’hui du fait qu’elle est profondément marquée par l’époque du structuralisme 
dont elle est issue. Nous avons fait le choix de l’utiliser dans notre texte, malgré l’effet de distanciation et le décalage 
que cela peut provoquer pour le lecteur puisqu’elle occupe une place substantielle dans la pensée de Lyotard.  
Essentiellement, le système est employé dans l’oeuvre lyotardienne en référence aux théories structuralistes qui 
abordent leur objet d’étude en tant que système clos, à celui de la cybernétique, ainsi qu’au discours spéculatif qui vise 
la synthèse de la pensée et du monde en une totalité unifiée. Cette idée de système ponctue ses premières oeuvres, sera 
encore discutée dans La Condition postmoderne, pour éventuellement être remplacée par une réflexion sur « le 
langage », « le discours » ou « la pensée » dans Le Différend et les oeuvres postérieures. 
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Ainsi pouvons-nous nous tourner vers Lyotard pour traiter d’enjeux actuels en éducation et en 

études sur l’enfance. En effet, son oeuvre témoigne d’un souci profond pour ces deux questions. 

En ce qui concerne l’éducation, on sait qu’il écrit des pages célèbres dans La Condition 

postmoderne (1979) au sujet de la production, de la légitimation et la transmission du savoir48. À 

propos de l’enfance, nous avons déjà évoqué qu’elle constitue un thème récurrent dans son oeuvre 

et que, avant d’offrir dans ses Lectures d’enfance (1991) une conceptualisation composite de 

l’infantia, cette enfance du discours et de la pensée qui serait libérée de ses a priori humanistes et 

rationalistes, Lyotard s’est évertué au fil de plusieurs ouvrages à thématiser la notion en faisant 

droit à la vulnérabilité du sujet devant le langage et la loi, ceux de l’autre mais aussi ceux du 

« système ». Dans le sillage de ses préoccupations et sous le signe d’une critique des prétentions 

totalitaires de la pensée et de la raison, nous voyons dans l’oeuvre de Lyotard l’émergence 

progressive de cette idée, qui ne se stabilisera autour du nom d’enfance qu’à la fin des années 1980.  

1.2. La période militante : les promesses non-tenues et les déceptions amères   

Avant de nous plonger dans l’analyse philosophique du texte lyotardien, nous croyons qu’il n’est 

pas que pertinent mais aussi fécond de prêter l’oreille aux éléments contextuels et biographiques 

qui ont marqué ses premières années de philosophe. Nous soutenons que celles-ci concentrent des 

expériences et des événements qui ont joué un rôle décisif au regard de la manière dont Lyotard 

réfléchit l’enfance. C’est qu’il avait « l’âge d’être un fils, écrit-il, [quand le] voilà époux et père49 », 

mais aussi enseignant de philosophie au Collège de Constantine et militant novice dans l’Algérie 

française bouillonnante, à la veille de la guerre d’indépendance. Il est évident que cette triple 

confrontation avec la responsabilité (comme père, enseignant et militant) influencera, à différents 

degrés, non seulement la motivation de Lyotard à creuser le thème de l’enfance mais aussi les 

inflexions qu’il donnera à cette notion, de manière souterraine d’abord et de manière explicite dans 

ses derniers textes. 

Dans ses Pérégrinations, sorte d’autobiographie intellectuelle ébauchée à l’intention de ses amis 

du Critical Theory Institute de l'Université d'Irvine, Lyotard raconte comment en 1950, après 

l’agrégation, il dut interrompre son cursus universitaire pour gagner la vie d’une famille et 

enseigner la philosophie. C’est au lycée de Constantine, en Algérie, qu’il fera ses premiers pas 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

48 Nous présenterons ces propos dans la section sur La Condition postmoderne qui figure dans le deuxième du chapitre 
du mémoire. 
49 PE, p. 15. 
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comme professeur de philosophie mais aussi comme militant puisqu’il y fera la rencontre de 

l’historien Pierre Souyri qui l’introduit à la lutte politique ainsi qu’au groupe et à la revue d’extrême 

gauche Socialisme ou Barbarie (SouB).  

De retour en France, et parallèlement à l’enseignement qu’il poursuit à La Flèche, il travaille 

sur un ouvrage d’introduction à la phénoménologie. Ce premier ouvrage, où il interroge la 

signification historique de la phénoménologie, comme concept, certes, mais avant tout comme 

démarche philosophique fondamentalement critique paraitra en 1954. Parcourant son histoire, 

depuis la Krisis d’Husserl jusqu’aux travaux des phénoménologues contemporains, pesant les 

critiques que s’adressent respectivement la phénoménologie et le marxisme, il conclut alors que la 

tâche de la philosophie doit être de comprendre objectivement l’histoire50. Convaincu de la 

nécessité de mener ce travail, et séduit par le projet politique révolutionnaire que contient la théorie 

marxiste, Lyotard laisse de côté la philosophie universitaire ainsi que la phénoménologie pour se 

consacrer, au cours des années suivantes, au militantisme51.  

Pendant douze ans, de 1954 à 1966, il s’engage activement au sein des groupes marxistes 

radicaux Socialisme ou Barbarie, dans un premier temps, puis Pouvoir ouvrier après la scission qui 

divisa SouB en 196452. Pendant ces années, il se consacre entièrement à ce qu’il estimera être « la 

seule entreprise de critique et d’orientation révolutionnaire53 » et publie plusieurs textes sous le 

pseudonyme de François Laborde, aux côtés de Cornelius Castoriadis, Claude Lefort, Pierre Souyri 

et plusieurs autres, au sein de la revue Socialisme ou Barbarie et du journal Pouvoir ouvrier. Du 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

50 Lyotard, Jean-François. La phénoménologie. 1954. Presses universitaires de France, 2011, pp.124-125 : « Il est donc 
nécessaire, si l’on veut comprendre l’histoire (et il n’y a pas de tâche plus vraie pour le philosophe), de sortir de cette 
double impasse d’une liberté et d’une nécessité également totales. » 
51 Pour un survol de ce passage intellectuel et politique d’une introduction historique et critique dans la 
Phénoménologie au militantisme politique, voir Vega, Amparo. « Socialisme ou Barbarie et le militantisme de 
Lyotard ». Cités, vol. 45, nº1, 2011, p. 31‑43. 
52 Créé en 1949 par par Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, le groupe Socialisme ou Barbarie réunit des marxistes 
conseillistes dissidents du trotskisme. Dans la revue éponyme, ils publient des analyses de l’impasse du projet 
révolutionnaire marxiste face au stalinisme, le phénomène de la bureaucratie ouvrière (de l’État, du Parti et du 
syndicat), le rapport de l’idéologie stalinienne à la révolution prolétarienne, l’émancipation des travailleurs dans une 
perspective contemporaine et internationaliste, la créativité des luttes ouvrières, etc. Ce groupe connaitra plusieurs 
turbulences et scissions mais restera néanmoins actif jusqu’à la veille des événements de mai 1968. Pouvoir ouvrier 
est le nom du journal mensuel publié par SouB à partir de 1959. Après la scission de 1964, menée par Souyri et Lyotard, 
il devient le pôle autour duquel gravitent les « minoritaires », qui ne se retrouvent pas dans les orientations de 
Castoriadis à qui ils reprochent de ne pas refléter de perspective prolétarienne et d’évacuer dans son analyse du 
capitalisme moderne le point de vue de classe). Pour un portrait plus exhaustif des groupes SouB et Pouvoir ouvrier, 
et du rapport de Lyotard à l’un et l’autre, ainsi qu’à la scission de 1964, voir Vega, Amparo. Le premier Lyotard 
philosophie critique et politique. L’Harmattan, 2010. 
53 PE, p. 95. 
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fait de son expérience algérienne de 1950-1952, il est chargé presque exclusivement de l’analyse 

de la Guerre d’Algérie54. Bien qu’il s’y livre en usant des catégories marxistes, il en vient 

éventuellement au constat que cette guerre d’indépendance et de décolonisation témoigne des 

limites de la grille marxiste, dont les outils ne permettent pas forcément ni de faire sens ni de 

résoudre les diverses formes que prend l’exploitation : « Le problème posé dans l’Algérie coloniale, 

conclue-t-il, n’était pas celui du socialisme défini comme mouvement vers la société sans 

classes55. » Ce problème était différent et appelait de nouveaux concepts, que ne contenait pas le 

modèle marxiste, exigeant la création d’un nouvel idiome dira-t-il plus tard, pour trouver sa juste 

expression. Insatisfait des mutations de SouB et malgré la scission de 1964 qui lui permettra de 

continuer à militer au sein de l’organisation Pouvoir Ouvrier jusqu’en 1966, ce n’est qu’une 

question de temps avant que Lyotard ne quitte le militantisme. Au-delà de l’impasse de la Guerre 

d’Algérie pour le discours marxiste, il devient évident pour Lyotard que le matérialisme dialectique 

de Marx n’arrive pas à penser les mutations du monde contemporain, que le sujet révolutionnaire 

dont le prolétariat était la promesse ne s’est pas constitué, et qu’il est bien possible qu’il n’arrive 

jamais56.  

Toutefois, ces intuitions ne trouvent pas d’écho chez ses camarades et interlocuteurs politiques, 

qui accueillent froidement ses questionnements et ses doutes. Il sent que son discours est devenu 

« intraitable » au sein de la logique dialectique à laquelle souscrivent pieusement ses confrères et 

que sa pensée, qui ne s’articule plus dans la langue spéculative, se trouve privée des moyens de se 

faire entendre. Humilié par le mépris avec lequel ses nouvelles intuitions sont reçues par ceux qui 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

54 Ces analyses, publiées dans la revue SouB sous le pseudonyme de François Laborde, sont rassemblées dans le livre 
La Guerre des Algériens : écrits 1956-1963, publié en 1989. cf. Lyotard, Jean-François, et Mohammed Ramdani. La 
Guerre des Algériens: écrits, 1956-1963. Galilée, 1989. 
55 Lyotard, Jean-François. La Guerre des Algériens, p.247. 
56 Lyotard interprète la résistance au principe internationaliste du mouvement ouvrier comme un signe que l’Idéal 
d’émancipation du prolétariat comme sujet universel ne survit pas au repliement sur des légitimités locales 
(observables en Algérie, dans les luttes d’indépendance mais aussi dès la guerre franco-allemande de 1870-1871. 
Lyotard écrit : « L’exemple du mouvement ouvrier est plus particulièrement probant quant à son échec. Son 
internationalisme de principe signifiait exactement que la lutte de classe ne recevrait pas sa légitimité de la tradition 
populaire ou ouvrière locale, mais d’une Idée à réaliser, celle du travailleur émancipé de la condition prolétarienne. Or 
on sait que, dès la guerre franco-allemande de 1870-1871, l’Internationale a buté sur la question de l’Alsace-Lorraine, 
qu’en 1914 les socialistes allemands et français ont voté respectivement les budgets nationaux de guerre, etc. Le 
stalinisme en tant que « socialisme dans un seul pays » et la suppression du Kominterm ont ouvertement entériné la 
supériorité du nom propre national sur le nom universel de soviets. La multiplication des luttes d’indépendance depuis 
la seconde guerre mondiale et la reconnaissance de nouveaux noms nationaux semblent indiquer le renforcement des 
légitimités locales et la disparition d’un horizon universel d’émancipation. » Lyotard, Jean-François. « Missive sur 
l’histoire universelle », Le postmoderne expliqué aux enfants, pp. 57-58, cité par Pagès, Claire. « Le marxisme de Jean-
François Lyotard ».  
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deviendront ses anciens amis, Lyotard prend la mesure de la solitude et de la souffrance dans 

laquelle se trouve plongé celui qui est dépourvu des moyens de signifier, dans le langage admis, ce 

qui demande à être mis en mots. C’est dans cette disposition, habité par le sentiment du 

« différend » qu’il conceptualisera dans la décennie suivante, que Lyotard met un terme à son 

militantisme et abandonne sa thèse en histoire pour en commencer une en philosophie. Celle-ci 

sera enfin l’occasion de thématiser cette désillusion57 et de penser la « différence insensée58 » et la 

« force sauvage59 » de l’événement qui loge comme potentialité dans le temps, l’espace et la 

signification, lesquels ébranlent toujours-déjà la « théorie unitaire » ou « le système ».  

Si nous préfaçons notre exposé sur l’enfance dans l’oeuvre de Lyotard par l’expérience 

personnelle de la honte et de l’incompréhension qui caractérise les dernières années de sa période 

militante, c’est que ce point de départ de ses pérégrinations intellectuelles donnera naissance à 

plusieurs chantiers philosophiques, dont le moindre n’est pas sa conceptualisation de l’enfance. De 

fait, cette saison des « promesses non tenues » du marxisme et des « déceptions amères60 » du 

militantisme, qu’il vivra sous le signe de l’impuissance et de l’humiliation, témoignent précisément 

de ce qu’il nommera plus tard l’état d’enfance : «  cette condition d’être affecté alors que nous 

n’avons pas les moyens ‒ le langage et la représentation ‒ de nommer, d’identifier, de reproduire 

et de reconnaitre ce qui nous affecte61 ».  

1.3. Discours, Figure et Économie libidinale : l’émergence d’une figure 

La philosophie développée par Lyotard dans les années 1970 est sans conteste le produit du 

sentiment alors inarticulable qui l’habite et qui a provoqué, quelques années auparavant, sa rupture 

avec le militantisme. Or, elle porte aussi la trace de la secousse fulgurante du paysage culturel, 

académique et économique provoquée par le Mouvement du 22 mars (1968), qu’il soutenait, et des 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

57 Dans la Phénoménologie, avant sa période militante, Lyotard pense qu’un commencement radical est possible, et 
que l’histoire n’est pas insensée : « parce que aussi elle est humaine, l’histoire n’est pas insensée. Ainsi se justifie de 
nouvelle manière la thèse husserlienne d’une philosophie qui n’en a jamais fini avec la question d’un « commencement 
radical ».» Lyotard, Jean-François, La phénoménologie, p.126. Ce sont deux idées auxquelles il renoncera dès 
Économie libidinale, avançant plutôt qu’on commence toujours au milieu et que l’insensé fait partie du monde, du 
moins autant que le sens. 
58 Enaudeau, Corinne. « Chapitre III. Discours, figure : coup et après-coup ». Dans Le Moment philosophique des 
années 1960 en France. Presses Universitaires de France, 2011, p. 523. 
59 Maggiori, Robert. « Jean-François Lyotard, postmortem. Le philosophe, élaborateur du postmoderne, est mort à 73 
ans. » Libération, https://www.liberation.fr/culture/1998/04/22/jean-francois-lyotard-postmortemle-philosophe-
elaborateur-du-postmoderne-est-mort-a-73-ans_233724/. Consulté le 24 juillet 2023. 
60 LE, p.66. 
61 MP, p. 121. 
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événements de mai auxquels il prit part activement. À cette époque, JFL ne peut plus parler 

exclusivement la langue du marxisme puisqu’il ne croit plus au pouvoir de la logique dialectique 

qui préside au matérialisme historique. Après plus de 40 ans d’échecs du mouvement 

révolutionnaire62, et porté par l’intuition que le marxisme ne parvint pas à penser ni la Guerre 

d’Algérie, ni les événements de mai, il se dit forcé de constater que « la machine à surmonter 

l’altérité en la niant et la conservant et à produire de l’universel avec du particulier63 » est tombée 

en panne.  

Dérivé de sa thèse d’État qu’il rédige à la fin des années 1960, Discours, figure (1971) propose 

une « critique pratique de l’idéologie » en faisant toutefois un pas de côté par rapport à ce qui 

caractérisait la période militante de Lyotard. De fait, il y investit, plutôt qu’une démarche historique 

ou politique, une exploration esthétique de la peinture (de Cézanne, Klee, Picasso et Monory, entre 

autres) qui lui permet également d’articuler une critique véhémente du structuralisme. C’est 

notamment le structuralisme tel qu’il informe alors la psychanalyse lacanienne qui se trouve dans 

la mire de notre auteur, qui lui reproche sa dimension métaphysique mais surtout son désaveu de 

l’énergie libidinale qui donne sa possibilité à l’événement. « Faire de l’inconscient un discours, 

écrit Lyotard, c’est omettre l’énergétique. C’est se faire complice de toute la ratio occidentale, qui 

tue l’art en même temps que le rêve. On ne rompt pas du tout avec la métaphysique en mettant du 

langage partout64 ».   

 Contre l’analyse structuraliste de l’art et de l’inconscient, Lyotard élabore le concept d’« espace 

figural » qui occupe la figure et le discours. Le figural, concept phare du livre, consiste en une 

dynamique énergétique qui « soulève la table des significations (…) pour y inscrire l’événement 

du sens65 ». Surgissement du processus primaire (relevant de l’inconscient et déterminé par le 

principe de plaisir) dans le processus secondaire (correspondant aux systèmes pré-conscient et 

conscient, déterminé par le principe de réalité), c’est à la fois le nom de « l’espace d’effraction, 

[du] travail de déliaison et [de] l’effet de différence66 » que produit cette énergie. 

Conceptuellement, c’est avec les outils de la psychanalyse que JFL adresse le figural et fait droit à 

ce qui est oublié, tenu à l’écart, par le discours et la métaphysique dite de la présence, dont la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

62 Lyotard, Jean-François. « Mémorial pour un marxisme : à Pierre Souyri », PE.  
63 PE, p. 99. 
64 DF, p.14. 
65 DF. p. 15. 
66 Enaudeau, Corinne. art.cit., p. 523. 
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logique hégélienne serait l’ultime itération. Et si cet oubli a un nom dans Discours, figure, c’est 

sans doute celui, emprunté à Freud, de l’infantile. Celui-ci fait signe vers l’espace intemporel du 

désir débridé, caractéristique du processus primaire (qui correspond dans la première topique 

freudienne à l’inconscient), dans son indétermination et son pouvoir de transgression67. 

Dans les années qui suivent, Lyotard poursuit sa nouvelle voie psychanalytico-politique avec 

Dérives à partir de Marx et Freud (1973), Des dispositifs pulsionnels (1973) et Économie libidinale 

(1974), en pensant réciproquement le politique à partir de l’intensité de ses affects et les passions 

depuis leur dimension politique. Reprenant à son compte le concept freudien d’économie libidinale 

pour l’opposer à celui d’économie politique hérité de Marx, Lyotard se donne le projet d’une 

métaphysique énergétique68 qui articulerait la question de la jouissance à celle de la reproduction 

(de la force de travail). Dans ce qu’il qualifie a posteriori de « livre méchant69 », il invite d’un ton 

véhément à abandonner la philosophie du sujet, qui réduit le monde au phénomène de la conscience 

et présuppose un sujet antérieur à ses expériences, ainsi que le matérialisme dialectique, dont les 

concepts d’oppression et d’aliénation font l’économie de la question du désir et sont porteurs de 

présupposés semblables à la première. 

En lieu de ces dispositifs philosophiques, il propose de penser le désir et le politique via le 

prisme d’un espace pulsionnel pur. Inconcevable puisque ne se laissant pas représenter, la surface 

libidinale qu’il postule, où se jouent les affects comme le politique, se laisse néanmoins imaginer 

sur le modèle de la perversité polymorphe du corps infantile. Lui aussi emprunté à Freud, ce 

concept de perversité polymorphe est détourné et radicalisé sous la plume de Lyotard. Il lui sert 

d’analogon pour représenter une puissance hétérogène, intérieure au système, qui le règle et le 

dérègle simultanément. Cela parce que la machine pulsionnelle70, écrit-il, « ne marche pas selon la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

67 Nous élaborerons plus avant l’interprétation que Lyotard fait de l’infantile freudien ainsi que son insistance sur 
l’indétermination et la puissance transgressive qui le caractérise selon notre auteur en conclusion de chapitre. Cela 
nous servira à  conceptualiser de manière plus soutenue la figure de l’enfance qui émerge dans ses premiers textes. 
68 La philosophie qu’il développe dans l’Économie libidinale porte la trace explicite des préoccupations son époque. 
On ne sera pas surpris d’y reconnaitre une démarche philosophique et des figures analogues à celles que l’on retrouve 
chez Gilles Deleuze. Si les points de contact entre les deux philosophes sont nombreux avant leur éloignement vers la 
fin des années 70, les différends le sont tout autant et on aurait tort de confondre leurs philosophies. Pour un exposé 
de leurs motifs communs et de leurs lieux de conflit, voir Enaudeau, Corinne, et Frédéric Fruteau de Laclos. Différence, 
différend: Deleuze et Lyotard. Les Belles Lettres, 2018. 
69 PE, p. 32. 
70 Cette idée est évidemment inspirée par celle de « machine désirante », formulée par Deleuze et Guattari. Les 
nombreux recoupements entre les idées mobilisées par Lyotard et Deleuze pendant les années 1970  témoigne de la 
pollinisation philosophique favorisée par le contexte de Vincennes et de l’influence déterminante qu’ils ont eue l’un 
sur l’autre. 
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mort ou selon Éros, mais selon les deux71 ». Celle-ci n’est donc pas dérangée par une force 

extérieure qui s’y oppose mais se trouve habitée par une puissance indéterminée, qui lui est 

constitutive. C’est que dans l’événement du sens, les deux régimes qui agissent ‒ soit celui de la 

signification et l’intensité ‒ sont indissociables. Le signe est tout autant « signe qui fait sens par 

écart et opposition, et signe qui fait intensité par puissance et singularité ». Ainsi en va-t-il du 

langage, de la pensée, et du « système », de l’adulte même écrira-t-il plus tard, qui sont toujours 

habités par ce qui relève de la signification, qui règle et ordonne, et ce qui relève de l’intensité, qui 

dérègle ce qui est. Chacune de ces puissances est à la fois létale et vitale : trop de signification au 

détriment de l’intensité menacerait de figer le sens tout comme un manque de signification par 

excès d’intensité empêcherait à la pulsion de faire sens. 

La notion d’enfance qui commence tout juste à poindre avec ces deux ouvrages est marquée par 

l’influence de la psychanalyse freudienne, notamment par l’idée d’angoisse infantile, dont Lyotard 

discute dans Discours, figure, et de perversité polymorphe, qu’il reprend dans Économie libidinale. 

Avec eux, Lyotard taille une place à ce qu’Hegel aurait négligé et qui est pourtant la condition de 

possibilité du voir et de la parole : le dessaisissement et la capacité de transgression. Dans la mesure 

où ces deux caractéristiques font écho aux attributs de l’infantia  que Lyotard abordera 

explicitement dans ses textes plus tardifs, on comprend la pertinence d’évoquer ces premiers 

ouvrages. En somme, nous dirons que cette figure émergente de l’enfance correspond à la 

différence « insensée72 » qui loge dans l’espace, le temps, et la signification, bref dans le 

« système », et qui l’ébranle toujours. Avec Discours, figure, cette différence est celle de l’espace 

figural, que Lyotard présente comme un espace infantile, qui suit le mode de fonctionnement et la 

temporalité du processus primaire, c’est-à-dire qui est le lieu atemporel73 du désir indéterminé, 

anarchique. Dans Économie libidinale, nous l’avons plutôt trouvée dans le libidinal qui, de manière 

analogue à la perversité polymorphe de l’infantile, n’est pas forcément orienté vers « la bonne 

forme », et ne se soucie pas de la reproduction du même, mais représente une charge affective 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

71 EL, p. 68. 
72 Expression utilisée par Lyotard dans L’Inhumain, p.12, cité par Enaudeau, Corinne. art. cit., p. 523. 
73 Lyotard expliquera plus tard, dans ses Lectures d’enfance (1991), qu’il estime la formulation de Freud trompeuse 
lorsque ce dernier affirme, dans la Métapsychologie, que « les processus du système Ics sont imtemporels ». Il reconnait 
que si le temps est considéré du point de vue de l’enchainement, il est juste de dire qu’il est intemporel. Or, Lyotard 
estime que le temps du corps infantile « n’est du mode d’aucune chaine », qu’il est plutôt ‘stase’ et qu’en ce sens il 
échappe au temps conçu comme enchainement. 
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désirante, elle aussi anarchique puisqu’indéterminée, qui ébranle le système de manière continue 

et, surtout, intestine74.  

1.4. « Sur la force des faibles » : la minorité et le féminin de la période païenne comme 

précurseurs de l’infans   

À la fin des années 1970, la puissance transgressive à laquelle Lyotard faisait droit dans ses 

premières oeuvres change de visage : d’une intensité désirante indéterminée elle se métamorphose 

pour épouser les figures du païen et du féminin, toutes deux pensées selon leur statut de minorité. 

Marqué par le désespoir politique qui règne à cette époque à Nanterre75, qui trouve son expression 

éloquente dans la formule de Jean-Loup Thébaud « Marx et l’histoire nous lâchent76 », Lyotard 

cherche par tous les moyens d’élaborer une philosophie qui soit à la fois débarrassée de traces 

religieuses et métaphysiques et qui puisse résister au cynisme politique77. Ayant fait son deuil de la 

logique spéculative et récusant les discours à prétention totalisante, il rejoint les efforts de Deleuze 

et Guattari et cherche l’espoir dans une pensée de la minorité. À la veille de son tournant langagier 

et de la publication de ses oeuvres les plus influentes, La Condition postmoderne (1979) et Le 

Différend (1983), de nouvelles questions le travaillent qui étaient pour l’instant lointaines ou 

absentes des textes de sa période « libidinale ». Au premier plan, celles du juste et de la légitimation 

du discours et du pouvoir politique. C’est dans ce contexte, et en réponse au constat que « la vieille 

toile platonico-chrétienne est en loques, [que] toutes ses reprises, même marxistes, lâchent78 », que 

prend forme l’excentrique pensée du paganisme qui occupera Jean-François Lyotard entre les 

années 1975 et 1978.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

74 Nous y reviendrons en fin de chapitre, à la section 1.5 « L’enfance comme puissance transgressive intestine ». 
75 Les espoirs politiques révolutionnaires qu’avaient placé les intellectuels et les militants d’ultra-gauche dans les 
promesses de la dialectique marxiste se voient à cette époque déçus par la dilution progressive de l’énergie de Mai 68 
et le non-avènement de la révolution sociale tant attendue. L’année 1974 est marquée par la publication de l’Archipel 
du Goulag, qui met en lumière l’extrême violence de l’univers concentrationnaire soviétique, ainsi que par la défaite 
de l’alliance électorale conclue entre les partis et les mouvements de gauche aux élections présidentielles. Les groupes 
maoïstes qui dominaient la gauche radicale se décomposent progressivement au profit de groupuscules autonomes qui 
mènent des actions émeutières. Force est de constater que les mouvements révolutionnaires ont perdu la puissance 
qu’ils avaient dans les années 1960. Pour un commentaire contemporain de cette déception, voir la discussion entre 
Jean-Loup Thébaud et Jean-François Lyotard dans Au juste: conversations. Christian Bourgeois, Editeur, 1979. 
76 Ibid, p. 14. 
77 RP. 
78 C’est la légitimation de la pensée et de l’action par une référence à ce qui se donne comme absolu, à un arrière-
monde immuable, qui ne tiennent plus selon Lyotard. On voit bien à cette citation que la piété intellectuelle ou politique 
envers une théorie unitaire à laquelle pense Lyotard n’est pas que celle du platonisme ou du christianisme, que c’est 
aussi celle qu’a appelé le marxisme. RP, p. 17. 
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Dans les textes de cette époque, « Sur la force des faibles » (1976), Instructions païennes (1977), 

Au juste (1977-1978) et ceux rassemblées dans Rudiments païens (qui furent écrits entre 1975 et 

1977), Lyotard invite ses lecteurs à s’affranchir de la piété envers les grands récits de l’époque et 

leurs promesses, à commencer par celui du marxisme. « L’injustice que [le récit marxiste] 

engendre, écrit-il dans ses Instructions païennes, procède de la piété même qu’il appelle et qu’il 

exige79 ». À cette injustice, notre auteur réplique par une injonction à l’impiété, multipliant les 

appels à être païens et à être justes. Cette impiété se prolonge jusque dans la manière privilégiée 

par Lyotard pour livrer sa pensée : il ne se prétend pas théoricien (dont la profession est de « sauver 

le monde en lui rappelant son sens perdu80 ») si ce n’est que de manière « inconvenante », pas plus 

qu’il ne cherche à faire l’histoire universelle (à exprimer la vérité du monde), ou à procéder par 

démonstration syllogistique (cela relève de la logique des maitres). Dans des textes qu’il qualifie à 

même leur titre de simples « rudiments », « d’instructions » ou de « dialogues », Lyotard affirme 

faire un usage païen de la théorie en présentant ses idées sur le mode du récit, et dit se préoccuper 

davantage des effets, des déplacements qu’il peut opérer grâce à ce dernier, qu’à la « conformité 

du récit à son objet81 ».  

« Voilà donc l’objet de mon instructif récit : la justice dans l’impiété », annonce-t-il dans les 

premières pages de ses Instructions païennes. Mais que veut dire Lyotard lorsqu’il appelle à être 

païen et à être juste ? De manière expéditive, et sur le mode descriptif, être païen signifie être impie 

en entretenant une certaine incrédulité sinon envers les dieux admis, du moins envers toute forme 

de transcendance (incluant la vérité), ou, dit autrement, de reconnaitre qu’« il n’y a que des 

minorités82 ». Sur le mode prescriptif, c’est qu’il nous faut « prendre le parti des faibles83 », soit de 

ceux qui sont « tenus enfermés au dehors [du discours, et donc du pouvoir] comme les esclaves, 

comme les femmes, comme les barbares, comme les enfants le sont au-dehors de la citoyenneté84 

». Si la figure anthropologique de l’enfant revient à plusieurs occasions dans les textes de cette 

période, aux côtés des « petits Grecs »85 que nous venons d’évoquer, c’est-à-dire des exclus de la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

79 IP, p. 11. 
80 Ibid. 
81 IP, p.45 : « Les païens ne s’interrogent pas sur la conformité du récit à son objet, ils savent que les références sont 
organisées par les mots, et que les dieux n’en sont pas les garants, parce que leur parole n’est pas plus véridique que 
l’humaine. »  
82 RP, p. 50. 
83 Ibid, p.42. 
84 « SFF », p.23. 
85 AJ, p. 160. 
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démocratie athénienne et du discours des maitres ‒ du logos ‒, ce sont surtout les idées de minorité 

et de « parti des faibles », ainsi que les principes du païen et du féminin qui sous-tendent sa pensée 

de l’époque, qui nous serviront à dégager de la période païenne les éléments précurseurs de la 

notion lyotardienne d’enfance.  

Précisons pour commencer que le paganisme auquel Lyotard pense n’est pas celui des 

« religions anciennes instituées86 ». C’est plutôt le nom d’une certaine posture qui fut celle des 

premiers sophistes, qui est à la fois logique, morale, politique, et économique87 et qui se caractérise 

par son « refus d’accorder à aucun discours une autorité serait-elle modestement épistémologique, 

établie une fois pour toutes sur les autres88 ». Réinvestissant l’approche de Discours, figure et 

d’Économie libidinale, Lyotard dit du paganisme qu’« il réside dans l’infiltration à la surface du 

« corps » social d’aires laissées libres aux imaginations et aux initiatives concrètes », c’est-à-dire 

aussi « aux pulsions », qui sont perçues par le système comme « déréglées, inutiles, dangereuses, 

singulières89 ». Dérivé du pagus (le pays, dans ses contrées lointaines, à ne pas confondre avec le 

Heim qui est le pays familier, chez soi), l’endroit où « on ne s’attend pas à découvrir la vérité90 », 

le principe païen fait signe vers la « puissance d’inventer sans en référer à un centre » et représente 

la possibilité d’une décentralisation du pouvoir, qui serait à la fois politique et épistémologique. À 

ce titre, le paganisme incarne, avec la multiplication et la dispersion « d’irréductibles singularités 

centrifuges » qu’il implique, la nouvelle figure de l’hétérogénéité constitutive du système dont 

témoignaient déjà les premières oeuvres. Or, bien qu’il s’inscrive conceptuellement en continuité 

avec les idées défendues dans ses textes antérieurs, ce motif n’est plus pensé depuis le prisme 

freudien de l’infantile, livré aux processus primaires (anarchique et donc potentiellement pervers), 

mais plutôt selon la structure du jugement réfléchissant, que Lyotard emprunte au Kant de la 

troisième Critique91, ainsi que de la pragmatique des jeux de langage, qu’il reprend du second 

Wittgenstein. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

86 RP, p.126. 
87 « SFF », p. 21. 
88 Au-delà de sa critique du discours spéculatif, il faut lire dans cette phrase une critique de la théorie, comme genre 
discursif qui se revendique du vrai et qui « se prétend absolu ». Loc. cit. 
89 RP, p. 126. 
90 IP, p. 43. 
91 Il importe de souligner de Lyotard ne se revendique que d’un certain Kant, « le Kant de l’imagination, quand il se 
guérit de la maladie du savoir et de la règle en passât au paganisme de l’art et de la nature ». IP, p. 36. De fait, la 
période païenne de Jean-François Lyotard est portée par une lecture originale de la Critique de la faculté de juger, où 
il cherche les ressources pour juger de ce qui s’impose, sans recourir à des critères donnés. Cette paganisation de Kant 
à laquelle il se livre à cette époque lui sert à affirmer la similitude de l’entreprise critique avec le jugement politique 
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Même si elle ne s’y trouve pas explicitement thématisée, l’enfance se laisse interpréter dans un 

texte emblématique de sa période païenne intitulé « Sur la force des faibles92 », écrit et publié en 

1976 pour un numéro spécial de la revue l’ARC, qui lui était consacré. Dans ce texte dont il 

reconnaitra rapidement le caractère polémique, Lyotard réagit au Phèdre et au Banquet pour 

répondre à « une ancienne indignation récente, celle des « amis de la sagesse » contre les artistes 

de la parole93 », prenant évidemment parti pour ces derniers. D’une part, il s’en prend à la critique 

platonicienne des sophistes, telle qu’elle se donne dans le Phèdre, où Platon fait dire à Socrate que 

Tisias et Gorgias « ont vu que les vraisemblances méritent plus de considération que la vérité, eux 

qui par la force du discours (nômè logou) font paraitre grandes les choses petites, et petites celles 

qui sont grandes94 ». On reconnait à ce passage l’opposition du vrai et du vraisemblable, chère à 

Platon et à Aristote après lui, dont découlera la suprématie de la vérité et de la science, qui 

s’exprime par le logos, sur les arts discursifs et des prudences de vie, qui relèvent de la mètis95, la 

« ruse de l’intelligence ». Ce parti-pris platonicien posera les bases, comme on sait, de toute une 

tradition philosophique qui pense le monde en relation à des référentiels qui se donnent comme 

absolus et qui « dominent toutes les relations96 ».  

L’enjeu avec cette logique des « amis de la sagesse » (expression que Lyotard prend bon soin 

de placer entre guillemets), qui s’est transmise depuis l’Académie et le Lycée jusqu’aux Écoles de 

Paris, nous rappelle Lyotard, est qu’elle « a appris [aux messieurs] à sourire97 », c’est-à-dire à 

mépriser, le discours débile des amis de la mètis : « discours vendu, discours efféminé, discours 

météquisé, discours d’hystérique98 ». C’est ainsi que se voit constitué, par les maitres, le parti des 

faibles, du fait de leur incapacité à tenir un discours qui satisfasse (par manque ou par excès) les 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

en ce qu’ils engagent tous deux la faculté réfléchissante de l’esprit, qui doit juger sans règle préalable et qui ne peut, 
au terme de son effort, revendiquer une quelconque vérité. 
92 Je dois à Rachel Jones la préfiguration de l’enfance dans ce texte de Lyotard qui m’aurait échappée si ce n’était de 
son article Jones, Rachel. « Re-Reading Diotima: Resources for a Relational Pedagogy ». Journal of Philosophy of 
Education, vol. 48, nº2, 2014, p. 183‑ 201. 
93 « SFF », p. 19. 
94 Platon, Phèdre, 267a, cité par Lyotard, Jean-François. « SFF », p. 19. 
95 Pour mieux apprécier l’importance de la mètis chez les grecs et prendre la mesure de son occultation par 
l’historiographie philosophique, voir Detienne, Marcel, et Jean-Pierre Vernant. Les ruses de l’intelligence: la mètis 
des Grecs. Flammarion, 2011. 
96 « SFF », p.22. 
97 Lyotard souligne que ce stratagème qui consista à mépriser ce qui ne s’articule pas selon le « nouveau mode de 
parler » qu’est la théorie (qui prétend dire le vrai) « n’a jamais pris que chez les Messieurs ». IP, p. 44. On voit à ceci 
que le féminin est laissé à l’écart de la logique des maitres et du pouvoir du masculin dans la pensée païenne, anti-
théorique, de Lyotard. 
98 « SFF », p.23. 
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exigences du logos99. Pourtant, et c’est pour cette raison que Platon et Aristote doivent s’en 

défendre, la condition minoritaire n’est pas qu’indigence et faiblesse : son existence même, en tant 

qu’elle est confinée aux marges du discours, témoigne contre cette prétention du logos (de la 

théorie) à la neutralité, d’être « un lieu irrelatif où viennent se tenir tous les discours100 ». En plus 

de sa présence, qui en elle-même hante la logique impériale des maitres, le parti des faibles dispose 

de la ruse sophistique de « mettre ce qui se donne pour l’absolu (…) en rapport avec lui-même 

(…), le ranger dans l’ensemble des choses relatives, singulières101 », démontrant ce faisant que le 

relatif peut triompher de l’absolu. Avec l’humour, cette ruse logique (dont Lyotard souligne 

l’extension morale, politique et économique) donne aux minorités leur force, qui « consiste à tendre 

des pièges où par définition le rapport des forces qui lui est défavorable peut être inversé102 ». En 

d’autres mots, de faire événement103, suivant la puissance transgressive du figural et de la perversité 

polymorphe abordés dans la section précédente. La question est pour le moment ouverte à savoir 

si cette puissance est aussi celle de l’enfance. 

Reste à faire ressortir la manière dont Lyotard invoque, et ce de manière passablement 

controversée104, le principe féminin comme analogon au principe païen, principes qui préfigurent 

le concept d’enfance qu’il élaborera au cours des décennies suivantes. En effet, dans plusieurs 

textes des Rudiments païens, Lyotard aborde le rapport du féminin au discours, en soulignant que 

ce principe « ressemble beaucoup à notre principe païen105 ». Le féminin y est systématiquement 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

99 Lyotard attire aussi l’attention sur la connivence de la démocratie athénienne avec la « logique impériale des 
maitres ». Il rappelle que la « définition magistrale du locuteur en ces temps d’impérialisme athénien : le citoyen 
athénien fils de parents athéniens, bénéficiant des revenus d’un lopin de terre, mâle, de langue attique, respectueux des 
cultes civiques, portant les armes ». « SFF », p.22. En négatif de cette définition, nous voyons apparaitre les Petits 
grecs et le silence qui les entoure : étrangers ou métèques, sans-terre, femmes, enfants, allochtones, dissidents, 
désarmés. 
100 « SFF », p.23. 
101 « SFF », p.21. 
102 « SFF », p.35. 
103 RP, p. 54. Cette équivalence entre la force des faibles et l’événement est possible en vertu d’une définition 
provocante de l’événement que Lyotard propose dans Rudiments païens. On peut y lire qu’ « un événement consiste 
en ce qu’un rapport entre des forces qui, comptabilisé, donne une résultante prévisible en direction et en énergie, peut 
être pourtant déjoué, et que le plus faible peut devenir le plus fort ».  
104 Le concept de féminin dans la pensée de Lyotard essuie aujourd’hui plusieurs critiques, qui lui reprochent son usage 
purement abstrait du féminin, étranger aux femmes réelles et à leurs expériences vécues, ainsi que sa connivence avec 
une conception stéréotypée et débilitante du féminin. Certaines de ces critiques traversent les textes rassemblés dans 
Grebowicz, Margret. Gender after Lyotard. State University of New York Press, 2007. Malgré la légitimité de certaines 
de ces critiques, elles ont souvent le défaut d’oblitérer le contexte intellectuel et les concepts employés par les 
féministes des années 1970 elles-mêmes pour penser le féminin. On peut aussi se demander si l’abstraction à laquelle 
Lyotard recourt pour penser le féminin ne relève pas plutôt d’une posture d’humilité et d’une prudence pour ne pas 
parler pour les femmes, que d’une négligence à l’égard de la réalité concrète des femmes. 
105 RP, p.144. 
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pensé comme l’autre du « logos masculin106 », de la théorie comme genre hégémonique de la 

connaissance, opposé de manière antinomique à la virilité, à l’adulte mâle, voire au phallocrate107. 

Si « la virilité se marque par une prétention à faire régner l’ordre », la féminité est plutôt marquée 

par une « compulsion à en rire108 » qui découle nécessairement d’une forme d’impiété originaire à 

l’égard d’une autorité transcendante. C’est aussi parce qu’il se rallie au principe féminin que 

Lyotard appelle les philosophes à « travailler à coups de fictions109 » plutôt que d’hypothèses et de 

théories visant à constituer l’ordre du monde : 

« Le philosophe est en tant que tel secrètement complice du phallocrate. C’est que la 
philosophie n’est pas une discipline parmi d’autres. Elle est la recherche d’un ordre 
constituant qui donne sens au monde, à la société, au discours ; elle est la folie de 
l’Occident, elle ne cesse de soutenir ses recherches en savoirs et en politiques, au nom 
du Vrai et du Bien110. »  

Le principe féminin incarne pour Lyotard, l’autre de la philosophie elle-même, la résistance à la 

prétention du discours philosophique à pouvoir exprimer la vérité du monde. Il amplifie l’écart 

entre le féminin et la logique de l’opposition, propre à la philosophie et à la politique, en se disant 

tenté de prêter la plume à la petite-fille plutôt qu’à l’adulte mâle et questionneur111. Comme c’est 

souvent le cas dans les textes de cette époque, il lie, sous le rapport de l’indigence, l’image de la 

petite fille à une autre figure mineure, en l’occurence ici à celle du sauvage : tous les deux sont 

réputés ne pas écrire. Or telle pauvreté du féminin est aussi discutée à la fin de « Sur la force des 

faibles », lorsque Lyotard attire l’attention sur la forme du dialogue du Banquet pour suggérer que 

le féminin y est associé, par la participation médiatisée de Diotime à la discussion, à un espace 

transitoire, un lieu du devenir par lequel la pensée doit passer « pour atteindre la vérité 

intemporelle112 ». Ce trait du féminin que Lyotard relève dans la structure du cheminement 

socratique en est aussi un de l’enfance : passage obligé, imparfait et immature, pour atteindre la 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

106 RP, p. 154. 
107 La pensée de Lyotard est alors influencée par la pensée féministe de l’époque, notamment telle qu’elle investit la 
littérature et la philosophie. On constate la correspondance directe du vocabulaire et des thèmes que Lyotard mobilise 
pour prendre ses distances avec « la théorie » et la critique des féministes françaises des annes 1970 de ce mode de 
discours qu’elles estiment monopolisé et instrumentalisé par les hommes pour refouler la spécificité de l’expérience 
féminine. En outre, la manière dont Lyotard fait sens du principe féminin s’inscrit en continuité presque parfaite avec 
la critique du phallogocentrisme et la quête du féminin menées par Luce Irigaray dans Speculum de l’autre femme 
(1974). La pensée lyotardienne de l’humour propre au féminin fait également écho à celle de Cixous dans Le Rire de 
la Méduse et autres ironies (1975). 
108 RP, p. 146. 
109 Ibid, p. 154. 
110 Loc. cit. 
111 Ibid, p. 145. 
112 Towards the Postmodern, p. 71. 
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« plénitude » de l’âge adulte. Mais contrairement à Platon et presque toute la tradition 

philosophique à sa suite, Lyotard prend partie (comme plusieurs de ses contemporains d’ailleurs) 

pour une autre métaphysique, qui privilégie la différence et le devenir plutôt que l’identité et la 

vérité intemporelle113.  

La pauvreté, ou, suivant la formule lyotardienne, la misère du féminin, qui est aussi celle du 

païen ou de l’enfance, est précisément ce à quoi Lyotard tient à travers son oeuvre. Et si l’humour 

féminin (sophistique, métèque) devait remporter son pari, ce ne serait pas en invoquant « une vérité 

plus universelle que celle des maitres, il ne lutte même pas au nom de la majorité en incriminant 

les maitres d’être minoritaires » mais en « [faisant] reconnaitre ceci : qu’il n’y a que des minorités ». 

C’est-à-dire que la contrevalorisation du devenir, du féminin, du désir ou de la misère et la critique 

de leur pôle opposé n’est pas un désir de vengeance, au sens où Lyotard l’entend dans le Différend. 

L’enjeu n’est pas de réduire au silence et donc d’anéantir les catégories dominantes de l’immuable, 

du masculin, de la volonté ou de la maitrise, mais d’affaiblir leur pouvoir en les tenant pour 

relatives. Sur ce point, la pensée critique de Lyotard est solidaire des philosophies critiques 

féministes et post-coloniales qui décèlent dans l’histoire de la philosophie occidentale un projet 

philosophique et politique, voire civilisationnel, de maitrise et de domination114, qui repose sur une 

matrice excluante qui produit l’idéal en même temps qu’elle institue un domaine de l’abject115. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

113 La posture de Lyotard vis-à-vis Platon et ses héritiers incarne et prolonge les efforts d’une certaine mouvance 
philosophique, qui s’est notamment cristallisée à Vincennes mais qui ne s’y est pas limitée, et à laquelle contribuèrent 
des philosophes comme Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, François Châtelet, Luce Irigaray, Hélène 
Cixous et Michel Serres. Cet effort conjoint consista sur le plan métaphysique, discursif et éthique à revaloriser les 
modalités de l’être et du discours qui ont été dévaluées dans l’histoire de la métaphysique depuis Platon. On peut 
penser notamment à l’absence ou au manque (que la dite « métaphysique de la présence » occulta), au devenir (qu’on 
a cherché à dépasser pour atteindre plutôt l’immuable), au corps (qui fut pensé comme une nuisance pour l’esprit), au 
désir (qui faisait pâle figure quand on le comparait à la volonté), au féminin (auquel on a préféré le masculin), aux 
sophistes (dont les maitres logiciens auraient voulu se passer). Comme plusieurs de ces philosophes, Lyotard ne se 
contente pas de faire droit à ces modalités négligées de l’histoire de la métaphysique mais fait jouer, dans un deuxième 
temps, ces oppositions pour les travestir. 
114 Ce projet philosophique de maitrise a  plusieurs visages : la domination du corps par l’esprit, des idées et des 
concepts sur le monde sensible, de la volonté sur les affects et le désir, de la vérité immuable et de l’omniscience, sur 
la vérité partielle et située, du même sur le multiple, du masculin sur le féminin, du maitre sur l’esclave, du citoyen sur 
l’étranger et de l’adulte sur l’enfance. 
115 Judith Butler théorise éloquemment cette matrice excluante dans Bodies that Matter : « Th[e] exclusionary matrix 
by which subjects are formed requires the simultaneous production of a domain of abject beings, those who are not yet 
‘subjects,’ but who form the constitutive outside to the domain of the subject…This zone of uninhabitability will 
constitute that site of dreaded identification against which–and by virtue of which–the domain of the subject will 
circumscribe its own claim to autonomy and to life. In this sense, then, the subject is constituted through the force of 
exclusion and abjection, one which produces a constitutive outside to the subject, an abjected outside, which is, after 
all, ‘inside’ the subject as its own founding repudiation ». Butler, Judith. Bodies That Matter: on the Discursive Limits 
of « Sex ». Routledge, 2011. 
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On voit ainsi s’aligner sur les principes païens et féminins de la minorité les contours de la figure 

d’enfance telle qu’elle se laisse déduire de la période païenne : il s’agirait d’une posture minoritaire, 

tenue à l’écart de l’exercice de la raison délibérative et de ce qu’elle permet comme science et 

comme politique mais qui pourtant recèle la force et les ressources capables de l’ébranler. Si elle 

est du « parti des faibles » et qu’elle se trouve donc forcément soumise à la loi des forts, c’est-à-

dire vouée à l’hétéronomie, elle n’en demeure pas moins chargée d’une puissance transgressive, 

voire interruptive, qui rappelle la perversité polymorphe de l’infantile autour de laquelle Lyotard 

élaborait sa philosophie libidinale. L’autre du logos, elle ne s’y oppose pas, en effet, comme 

antithèse mais plutôt en tant qu’hétérogénéité intérieure, constitutive. Rusée et capable d’humour, 

cette enfance prend plaisir à inventer des histoires qui sont sans foi ni loi. Elle est dotée de la force 

des faibles, celle de savoir jouer de ce qui se présente comme antinomique, incarnant ainsi une 

résistance à l’ordre constituant.  

Nous verrons au fil des prochaines sections comment cette logique des premiers sophistes, que 

récusent les maitres-logiciens, à laquelle correspond « un temps des opportunités, non de l’horloge 

de l’histoire mondiale » ainsi qu’« un espace des minorités, sans centre116 », ne sont pas sans 

rappeler la logique, le temps et l’espace qui caractérisent la condition postmoderne et le différend, 

que nous expliciterons sous le signe de l’infantia. 

1.5. Conclusion : l'enfance comme puissance à la fois transgressive et constitutive 

Dans ce premier chapitre, nous avons cherché à contextualiser l’oeuvre de Jean-François 

Lyotard en référence aux événements de son époque et à faire voir les préfigurations de l’infantia 

que recèlent les textes qui précèdent La Condition postmoderne et Le Différend. Nous avons 

d’abord situé l’origine de cette quête conceptuelle de l’enfance dans sa période militante, puis nous 

avons décelé la présence souterraine de la notion dans ses premiers textes Discours, figure et 

Économie libidinale. Enfin, nous avons pris le pouls des mutations qu’elle subit dans sa période 

païenne des années 1970, découvrant sa parenté avec les figures de la bête, de la femme et de 

l’étranger. 

Séjournant auprès du Lyotard de SouB et de Pouvoir Ouvrier, nous avons suggéré (1.2.) que la 

condition d’enfance qu’il a lui-même éprouvée pendant sa période militante, impréparé face aux 

événements de l’époque et incapable de signifier ses intuitions dans l’idiome alors admis (le 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

116 RP, p. 109. 



 
 

35 

matérialisme dialectique), que ce « sentiment » constitue sans doute l’origine affective et 

personnelle du concept qu’il élaborera progressivement jusque dans ses dernières oeuvres. En effet, 

on reconnait l’infantia, sous plusieurs de ses aspects, dans l’enfance dans laquelle il se trouve 

plongé à cette époque, si on se permet de le dire ainsi, qui est vécue sous le signe de la solitude et 

d’une certaine souffrance (celle de ne pas savoir comment se faire comprendre), en même temps 

qu’elle le soumet à une agitation, une intensité, qui exprime quelque chose d’indéterminé mais qui 

éventuellement instituera ou fixera du sens (dans son cas une rupture avec le militantisme, une 

thèse de philosophie et un livre « méchant »).  

Puis, nous avons exposé la réflexion originale de l’avènement du sens, pour ne pas dire du fait 

révolutionnaire, que Lyotard propose dans Discours, figure (1.3.) avec son exploration esthétique 

des conditions de possibilité de l’événement. Contre le postulat structuraliste du système clos, la 

proposition lyotardienne fait alors droit à l’avènement de nouvelles manières de signifier, qui ne se 

laissent pas saisir par le code propre au système de signification actuel, ni par l’opposition des 

signes qui le sous-tend. L’« espace figural » que Lyotard associe à l’infantile dans Discours, figure, 

qui « soulève la table des significations (…) pour y inscrire l’événement du sens117 », nous est 

apparu comme annonçant un des principaux visages de l’enfance. Nous avons souligné la 

continuité entre cet espace infantile et la perversité polymorphe de l’énergie libidinale que Lyotard 

fait intervenir dans Économie libidinale, faisant ainsi ressortir de ces textes le caractère proprement 

indéterminé et transgressif de l’enfance comprise comme surgissement.  

Enfin, nous avons suivi Lyotard dans son aventure païenne (1.4.), alors qu’il investit les marges 

du logos, le discours des maitres, et de la polis des citoyens, pour penser contre eux la légitimité 

des minorités, c’est-à-dire de celles (femmes) et ceux (enfants, esclaves, étrangers) qui en sont 

exclus. Autour de la posture minoritaire, nous avons vu se dessiner une triple analogie entre les 

principes du païen, du féminin et de l’enfance. Nous avons pu mesurer comment le parti-pris de 

Lyotard pour les récits de ceux qu’il appelle les faibles est élevé au rang de manifeste philosophique 

et politique. Ainsi, nous avons compris du texte lyotardien qu’il faudrait vouloir cette misère, cette 

pauvreté de la pensée et du langage devant le réel, puisque c’est d’elle qu’émerge l’humour, l’agilité 

et l’inventivité, voire la ruse, qui permettent de déjouer « la loi des maitres ». Ce serait seulement 

en épousant l’impiété féminine, en se faisant païen, que l’on pourrait être juste, c’est-à-dire faire 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

117 DF. p. 15. 
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droit aux récits qui sont autrement tenus à l’extérieur du discours et du politique, refoulés du 

domaine du légitime, et saisir les occasions de bouleversement qui traversent le réel. 

Dès lors, l’enfance en germe dans ces textes correspondrait à un état d’impréparation et 

d’indétermination qui est fondamentalement ambivalent. À la fois forclusion et pauvreté devant le 

langage et le monde, elle comporte néanmoins l’intensité de l’énergie libidinale qui agite le sens, 

ou la force propre au « parti des faibles » qui interroge et relativise l’institué. Suivant l’analogie 

avec les principes païen et féminin, cette force consiste en l’impiété devant quelque transcendance 

qui régule le domaine du vrai ou du juste, et une compulsion à rire de toute prétention à faire régner 

l’ordre. C’est ainsi une misère paradoxale que Lyotard nous donne à penser, qui est exclue par « la 

logique impériale des maitres », par le logos, mais qui, rangeant ce qui se donne comme absolu 

dans l’ensemble des choses relatives, affaiblit sa puissance et donc la menace en retour. Si cette 

enfance n’est pas que celle de l’homme (elle est aussi celle du « système », nous l’avons souligné), 

n’en demeure pas moins qu’elle se trouve dans un rapport particulier à l’humanité : dans sa parenté 

avec le féminin, le sauvage et la bête, l’enfance est déjà dans les premiers textes ce qui, en l’homme, 

n’est pas tout à fait humain. Si cette « inhumanité » de l’enfance lui est en quelque sorte imposée 

du dehors ‒ c’est le citoyen qui dit que l’enfant n’en est pas encore un, et c’est le logos qui refoule 

les vociférations des bêtes, des enfants et des femmes ‒ Lyotard dialectisera cet état de fait, dans 

un geste typique chez lui, déjouant la violence de la forclusion pour en faire la brèche, l’ouverture 

par laquelle l’homme se trouve disponible face au domaine du possible.  

Cette idée d’une hétérogénéité intérieure au système, qui la menace en même temps qu’elle la 

constitue, et qui semble apparaitre pour la première fois dans Économie libidinale,118 est d’une 

importance primordiale dans la pensée de Lyotard et dictera une des composantes fondamentales 

de sa conceptualisation de l’enfance. Dorénavant, pour reprendre l’expression élégante de Corinne 

Enaudeau, l’ailleurs n’est plus à exclure de l’ici. En effet, l’événement signifiant (dont participe 

l’énoncé et le geste critique), qui correspond au surgissement de l’enfance, ne porte plus la trace 

d’une extériorité puisqu’il est alors pensé selon le double régime de la signification et de l’intensité. 

Si l’enfance est démunie au regard de sa capacité à instituer du sens, elle comporte néanmoins une 

puissance (que Lyotard qualifie de perverse, d’indéterminée ou de transgressive) susceptible 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

118 D’abord pensé comme puissance critique et transgressive dans Discours, figure, le surgissement de l’enfance ne 
portera plus, à partir d’Économie Libidinale les traces d’une extériorité ou du dualisme propre à la critique (qui prétend 
à une certaine extériorité par rapport à ce dont elle traite), incarnant dorénavant une puissance intérieure, constitutive, 
et jouissive puisqu’elle obéit au principe de plaisir. 
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d’ébranler la table des significations. De la même manière que le système n’est pas qu’hanté par la 

puissance indéterminée du désir, que celle-ci en est aussi constitutive, le discours abrite toujours 

déjà cette indétermination qui est propre à l’enfance, cette chose « qui ne se parle pas », qui lui est 

« inappropriable », « intraitable » et « inarticulable119 », mais qui pourtant le tient en otage.120 Cette 

hétérogénéité constitutive qui menace l’ordre du système se maintient dans la période païenne où, 

plutôt que de l’intensité libidinale, il est question « d’irréductibles singularités centrifuges », c’est-

à-dire de minorités qui créent du sens sans se référer à un centre unique, ou au principe, de la 

logique, autour duquel graviterait le savoir et le politique. 

Cette première approximation de l’enfance chez Lyotard nous semble résonner fortement avec 

l’impasse dans laquelle se trouvent les études sur l’enfance, que nous avons présentée en 

introduction. Rappelons que cette impasse tenait à l’adoption quasi-hégémonique dans le champ 

de la conception développementale de l’enfance. Selon celle-ci, l’enfance consisterait en un âge de 

la vie où l’être humain développe les capacités physiques et cognitives qui feront éventuellement 

de lui un adulte. Elle postule que le développement physique et cognitif de l’homme peut être 

cartographié en stades normalisés, linéaires et prévisibles puisqu’exprimant un processus inné121. 

Nous pouvons désormais apprécier le contraste de la préfiguration de l’enfance que nous venons 

d’élaborer à partir des textes de Lyotard des années 1960-1970 avec le « développementalisme » 

qui caractérise le paradigme dominant en études sur l’enfance ainsi qu’en éducation. Contre celui-

ci, qui chevauche les principes fondamentaux du structuralisme ‒ rappelons que Jean Piaget, père 

de la psychologie du développement, est un des fondateurs du structuralisme122 ‒ Lyotard fait droit 

à une enfance ontologiquement indéterminée, non linéaire puisque pensée sur le mode du 

surgissement, et disloquée de l’idéal de rationalité et d’autonomie de l’humanisme.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

119 Les expressions entre guillemets sont de Lyotard et proviennent des Lectures d’enfance. 
120 Cette idée d’une prise en otage du discours par quelque chose qu’il contient et qui l’excède à la fois est un thème 
récurrent dans la pensée de Lyotard et trouvera son expression la plus exhaustive dans Le Différend. Cette notion est 
d’une importance fondamentale pour notre exposé puisque le même motif qui caractérise le rapport du différend à la 
réalité et au discours se retrouve cristallisé dans la période tardive de Lyotard dans le concept d’enfance ou d’infantia. 
Nous y reviendrons dans les sections suivantes. Pour une discussion plus exhaustive de cette abolition de l’extériorité, 
ou du dualisme, qui se traduit aussi dans « l’abandon de la théâtralité de la critique » dans Économie libidinale, voir 
l’étude de Corinne Enaudeau, art. cit., p. 523. 
121 Nous rappelons notre lecteur à l’ouvrage précité de Dominique Ottavi, qui permet d’apprécier les origines 
évolutionnistes et l’influence des études de Charles Darwin et de Hippolyte Taine sur la manière dominante de faire 
sens de l’enface aujourd’hui. Cf. Ottavi, Dominique. De Darwin à Piaget. 
122 Voir Piaget, Jean. Le structuralisme. 1968. Presses universitaires de France, 2007. 
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Si Lyotard mettait en garde, dans Discours, figure, de ne pas penser l’inconscient comme un 

discours, ainsi que le veut la perspective structuraliste de Lacan, pour ne pas tuer l’art ou tuer le 

rêve, nous estimons que l’avertissement vaut aussi pour l’enfance. En effet, calquée sur le modèle 

du « figural », que Lyotard conceptualise comme dynamique énergétique par laquelle ce qui était 

insignifiable se trouve soudainement écrit ou inscrit, l’enfance ne doit pas être pensée comme 

structure mais plutôt selon son indétermination radicale et sa puissance transgressive. Autrement, 

en omettant « l’énergétique » de l’enfance, on passe forcément à côté d’une de ses dimensions 

essentielles. En normalisant l’enfance et en chevillant ses saisons à des stades de développement 

standardisés, bref en prétendant connaitre la structure de l’enfance, il se pourrait que la conception 

développementale de l’enfance fasse exactement cela : passer à côté de son impénétrabilité 

caractéristique et des imprévisibles secousses du sens dont elle est chargée. De la même manière, 

nous dirons que la logique de la performativité qui préside le paradigme de l’efficacité 

pédagogique, qui arrime l’éducation et la rencontre pédagogique à des objectifs d’apprentissage 

définis et planifiés à l’avance suivant les trajectoires normalisées par le développementatlisme, que 

cette manière de penser l’éducation ne fait pas droit à l’impensé ou l’impensable qui donne au 

discours et à la pensée leur épaisseur, et qui pourrait pourtant offrir l’occasion des apprentissages 

les plus féconds.  

Nous verrons au prochain chapitre que le souci philosophique de Lyotard pour l’espace 

différentiel au sein de l’être, son insistance envers l’hétérogénéité irréductible du « système », 

s’étend au-delà de ses premiers textes et constitue en fait un trait fondamental de sa philosophie. À 

la fin des années 1970, il répondra toujours de cette visée mais changera de méthode en embrassant 

le tournant linguistique de la philosophie occidentale. Armé d’une philosophie du langage inspirée 

du deuxième Wittgenstein, il poursuivra sa lutte contre les discours qui prétendent pouvoir 

connaitre ou exprimer la réalité dans sa totalité. Or, sa ligne de mire se déplacera, délaissant « les 

amis de la sagesse » pour viser dorénavant le progressisme des Lumières, avec sa foi absolue en la 

raison, la philosophie spéculative d’Hegel ou le matérialisme historique de Marx, avec leurs 

synthèses dialectiques, ainsi que l’idéologie contemporaine du développement techno-scientifique, 

avec sa promesse d’une optimisation infinie des processus de gestion de l’information et des 

ressources. Si Lyotard cherche alors à montrer que la réalité ne préexiste pas au langage, qu’elle 

est le produit de phrases dont l’enchainement engage une dynamique forcément conflictuelle, nous 
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verrons que l’enjeu de l’enfance, qui nous apparait ici en tant que puissance inventive résultant des 

limites du discours, s’offre comme fil conducteur des oeuvres de cette période. 
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Chapitre 2 – Le tournant langagier  

 

À la veille des années 1980, Jean-François Lyotard met de côté le couple désir-révolution autour 

duquel gravitaient les textes de sa période « libidinale », pour approfondir l’enjeu de la relation du 

savoir au politique, c’est-à-dire celui de la légitimation du pouvoir, qui constituait le coeur de son 

entreprise païenne. Toujours motivé par une critique du structuralisme, son travail subit néanmoins 

l’inflexion d’un nouvel appel, celui de la nécessité de penser l’importance du langage dans les 

sociétés industrielles avancées transformées par le développement de l’informatique moderne123. 

Il opère alors un remaniement radical de sa philosophie, pour l’inscrire dans un réseau de concepts 

moins inusités que ceux mobilisés dans son aventure païenne, susceptibles cette fois d’être partagés 

par ses contemporains. C’est que « la société qui vient, écrit-il, relève moins d’une anthropologie 

newtonienne (comme le structuralisme ou la théorie des systèmes) et davantage d’une pragmatique 

des particules langagières124 ». Ainsi, il reconstruit sa pensée sur des fondations analytiques 

inspirées librement de Wittgenstein (celui des jeux de langage) mais aussi d’autres philosophes du 

langage (notamment Frege, Austin et Searle). Son souci pour les histoires refoulées par l’institution 

politique (chargée de déterminer les agents légitimes de la délibération) et épistémologique (qui 

décide du savoir légitime, du vrai savoir) s’attachera donc par ce « tournant langagier » à la 

pragmatique du langage, c’est-à-dire aux « rapports, très compliqués, qu’il y a entre celui qui 

raconte et celui qui l’écoute, et ce dernier et l’histoire dont parle le premier125. » 

Nous commencerons cette section en montrant en quoi la contribution de Lyotard au tournant 

langagier de la philosophie occidentale témoigne d’une politisation alors inédite de cette tradition. 

Cela nous permettra ensuite de mieux comprendre le projet qu’il mène pendant cette période, dans 

ses oeuvres les plus célèbres que sont La Condition postmoderne (1979) et Le Différend (1983), 

mais aussi dans la sorte d’appendice que constitue Le postmoderne expliqué aux enfants : 

correspondance 1982-1985 (1986)126 ainsi que le « Supplément au différend » qui se donne à lire 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

123 CPM, p. 11. Lyotard ne limite pas le « tournant langagier » à celui pris par la philosophie occidentale au début du 
XXe siècle mais insiste sur l’importance du langage pour les sciences et les techniques modernes qui transforment les 
sociétés industrielles avancées : « On peut dire que depuis quarante ans les sciences et les techniques dites de pointe 
portent sur le langage : la phonologie et les théories linguistiques, les problèmes de la communication et la 
cybernétique, les algèbres modernes et l’informatique, les ordinateurs et leurs langages (…). » 
124 Ibid, p. 8. 
125 IP, p. 16. 
126 PEE. 
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dans les textes « Emma127 » (1989) et « La phrase-affect » (1990).128 Nous tâcherons de repérer la 

présence sobre mais indéniable de l’infantia dans la pragmatique du langage qui anime ses deux 

ouvrages phares afin d’en expliciter les modalités. Puis, nous relèverons pour les interpréter les 

occurrences du mot « enfance », qui s’immisce, bien que discrètement, dans les textes qui leur font 

suite. Même si la notion d’enfance n’est pas encore explicitement thématisée par notre auteur à 

cette époque et qu’elle se fait assez rare dans les textes précités, nous consacrons tout de même un 

chapitre à la pragmatique des phrases en dispute qu’il élabore dans ces oeuvres en raison de son 

importance au regard de la conceptualisation de l’enfance qu’il développera ensuite. En effet, nous 

pensons que cette « ontologie des phrases » se construit autour d’une fragilité (qui est à la fois 

inconsistance, indétermination et agitation), qui correspond précisément au rapport de l’enfance au 

langage et à la loi qu’il abordera de front dans ses derniers écrits. En fin de chapitre, notre lecteur 

pourra apprécier les implications de cette conception de l’enfance pour l’adulte et mesurer la 

complexité de ses exigences éthiques, notamment dans le cadre de la relation pédagogique. 

2.1. Politiser la philosophie du langage 

Le tournant langagier de la philosophie de Lyotard s’inscrit de manière différée dans celui que 

prit la philosophie occidentale au début du XXe siècle129, sous l’influence de la tradition analytique 

émergente, mais aussi, tel que souligné précédemment, dans celui que prirent les sciences et les 

techniques avec le développement de l’informatique moderne. Si le langage constitue à cette 

époque le dispositif privilégié pour faire sens du monde et l’habiter, tant chez les auteurs de la 

tradition analytique que ceux de la tradition continentale, le geste analytique est sans doute d’avoir 

explicitement mis la philosophie au service d’une analyse du langage et de ses usages.  

Lyotard suivra cette injonction et adoptera, tout en le prolongeant, le postulat analytique selon 

lequel le langage est la clé de voûte de la compréhension du monde. Suivant la perspective 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

127 Texte originalement publié sous le titre « Excitations », dans La Nouvelle Revue de Psychanalyse, nº39, printemps 
1989, aux éditions Gallimard. Repris dans MP. 
128 Conférence prononcée en janvier 1990 à Bruxelles sous le titre « L’inarticulé ou le différend même », au cours du 
colloque « Rhétorique et argumentation », organisé par le Centre européen pour l’étude de l’Argumentation. Repris 
dans MP. 
129 Le « tournant langagier » de la philosophie occidentale est une expression désignant une transformation de la 
manière de concevoir la philosophie qui s'est produite au début du XXe siècle, lorsque les philosophes se sont penchés 
expressément sur le langage en tant qu'outil de compréhension du monde. Ce virage a principalement été mené par les 
travaux des plus importants penseurs de tendance analytique tels que Bertrand Russell, Gottlob Frege et Ludwig 
Wittgenstein, mais aussi, quoique dans une démarche totalement différente, par d'illustres représentants de la 
philosophie continentale tels que Martin Heidegger et Jacques Derrida. 
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lyotardienne, non seulement l’analyse du langage nous permettrait de saisir le monde sur le plan 

ontologique, elle nous permettrait aussi de faire sens de ce qu’est la politique et, sur le plan éthique, 

de préciser la nature de nos obligations à l’égard de la justice et d’autrui. Ainsi, les enjeux qui le 

préoccupent alors, soit le problème de l’établissement de la réalité et celui de la légitimation du 

savoir en relation avec la question du pouvoir et de la justice, sont abordés avec des ressources 

empruntées à la philosophie analytique du langage, que Lyotard détourne et fait jouer contre le 

paradigme de la communication qui leur préside. C’est ainsi que cette tradition, qui était 

essentiellement apolitiqueà l’origine130, prendra dans le giron lyotardien une toute autre dimension. 

D’abord, soulignons que l’entreprise philosophique de Lyotard dans La Condition postmoderne 

et dans Le Différend vise entre autres à réfuter le préjugé humaniste sur lequel repose cette 

philosophie analytique du langage, à savoir « qu’il y a l’« homme », qu’il y a le « langage », que 

celui-là se sert de celui-ci à ses fins, que s’il ne réussit pas à atteindre celles-ci, ses fins, c’est faute 

d’un bon contrôle sur le langage « au moyen » d’un « meilleur » langage131 ». Cherchant à combler 

le fossé entre le langage, l’homme et la réalité, Lyotard postule la primauté du langage, arguant que 

l’élément premier et indubitable de l’être est la phrase, et que l’homme, la réalité, et le monde 

adviennent du fait de ces phrases. Si la réalité se construit et se transforme par le langage, Lyotard 

précise qu’il n’y a « pas de langage en général ». Il y a plutôt des langages, des types de phrases, 

qui sont mobilisées au sein de différents genres de discours et qui se livrent à une agonistique sans 

issue. Il semble que ce soit dans ce principe d’agôn, sous l’égide duquel Lyotard place les « actes 

de langage », que se fait sentir le mieux sa politisation de la philosophie du langage.  

Le paradigme de la communication qui oriente la philosophie analytique, selon lequel les 

locuteurs se servent du langage pour se transmettre des messages au sujet d’une réalité que ce 

dernier est censé pouvoir symboliser, Lyotard nous enjoint à l’abandonner au profit d’une ontologie 

agonistique des phrases132. L’enjeu n’est pas de pacifier par quelque éthique de la discussion les 

tensions que produit leur enchainement, ni de neutraliser leurs conflits, mais de les mettre en 

lumière et, dans un deuxième temps, de favoriser l’apparition de nouveaux locuteurs, de nouvelles 

manières de signifier ou de raconter des histoires, bref de susciter la venue d’une nouvelle phrase 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

130 Pour mieux comprendre les conditions historiques et épistémologiques de cet apolitisme, voir McCumber, John. 
Time in the Ditch: American Philosophy and the McCarthy Era. Northwestern University Press, 2001. 
131 DI, p.11. 
132 CPM, p. 23 : « L’agonistique est au principe de l’ontologie d’Héraclite et de la dialectique des sophistes ». 
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qui, comme événement, serait susceptible de reconfigurer les réseaux de signification établis. On 

voit à ceci que les ressources que Lyotard emprunte à la philosophie analytique du langage sont 

assujetties, et ce de manière tout à fait inédite, aux exigences éthiques et politiques d’une 

architecture des minorités dont il avait déjà esquissé les principes dans sa période païenne133. En 

ce sens, nous estimons qu’elles participent à la constitution ontologique et linguistique de la 

conception lyotardienne de l’enfance que le présent mémoire cherche à dégager. 

2.2. Grands récits et petites histoires : l’enfance sous le signe de la condition postmoderne  

Un bon exemple du chevauchement entre les ressources empruntées à la philosophie du langage 

et les thèmes ainsi que l’éthique et la politique qui sont propres à la période païenne se trouve dans 

un texte où on ne le soupçonnerait pas, à savoir le « Rapport sur le savoir dans les sociétés 

industrielles les plus développées » que Lyotard produit en 1978 pour le Conseil des Universités 

du Québec. Publié peu après sous le titre La Condition postmoderne (1979), cet ouvrage fait le 

point sur le problème de la légitimation du savoir au XXe siècle mais aussi, quoique plus 

indirectement, de la justice et du lien social. Ces questions, qui occupaient déjà Lyotard dans ses 

textes précédents, se voient alors saisies au sein du tournant langagier que nous venons d’introduire 

et abordées suivant la méthode des jeux de langage : 

L’examen des jeux de langage, tout comme la critique des facultés, constate et renforce 
la séparation du langage avec lui-même. Il n’y a pas d’unité du langage, mais des îlots 
de langage, chacun d’eux régi par un régime différent, intraduisible dans les autres. Cette 
dispersion est bonne en soi, et doit être respectée. Ce qui est morbide, c’est qu’un régime 
de phrase l’emporte sur les autres.134 

On voit reprises ici, quoique sous un tout autre jour, la critique de la totalité unifiée que Lyotard 

formule depuis ses premiers ouvrages et les « irréductibles singularités centrifuges » que Lyotard 

mettait à l’avant-scène durant sa période païenne. Désormais, la figure minoritaire et le sort des 

exclus du savoir et du pouvoir, auxquels se consacrait l’aventure païenne, sont mis en rapport avec 

ce qu’il nomme l’« agonistique des phrases ». Réagissant au constat qui plombe la gauche, selon 

lequel le lien social aurait disparu et que les individus sont condamnés à l’impuissance, Lyotard 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

133 On peut penser par exemple au concept de « jeux de langage » que Lyotard emprunte à Wittgenstein et qu’il 
assimile, du fait de leur pluralité, aux minorités. « Au fond, écrit-il, les minorités ne sont pas des ensembles sociaux, 
les minorités sont des territoires de langage ». Insistant sur cette pluralité, Lyotard se sert du concept de jeux de langage 
pour faire signe vers une idée de justice qui ne résulterait pas du consensus universel mais d’une prise en compte de la 
multiplicité de sens et de perspectives possibles : « l'idée d'une justice qui serait en même temps celle d'une pluralité, 
et celle-ci serait une pluralité des jeux de langage ». AJ, p. 181. 
134 Lyotard, Jean-François. Tombeau de l’intellectuel. Editions Galilée, 1984, p. 61. 
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réaffirme le pouvoir des « faibles ». « Le soi est peu, écrit-il, mais il n’est pas isolé, il est pris dans 

une texture de relations plus complexe et plus mobile que jamais (…) il n’est jamais, même le plus 

défavorisé, dénué de pouvoir sur ces messages qui le traversent en le positionnant, que ce soit au 

poste de destinateur, ou de destinataire, ou de référent135. » 

Suivant cette reconfiguration langagière de sa philosophie, Lyotard argue que lien social 

observable est composé d’énoncés, c’est-à-dire de « coups » au sein d’un jeu de langage qui situent 

et déplacent les partenaires impliqués par ces énoncés (en tant que destinateur ou destinataire, ou 

encore pris comme référent). Ainsi Lyotard insiste-t-il sur la dimension proprement agonistique des 

jeux de langage qui fondent les rapports sociaux. Faisant siennes les intuitions du second 

Wittgenstein, il ajoute que les règles qui encadrent la formulation d’énoncés s’élaborent à partir de 

l’usage que tout un chacun fait du langage et qu’un changement de règles engage forcément un 

changement de jeu. Dans une précision qui rappelle sa période « libidinale », Lyotard souligne la 

jouissance qui accompagne toute entorse faite au langage, toute création de mots, de sens, c’est-à-

dire toute manière de déjouer les règles et d’instituer du nouveau ou de l’imprévu. 

Si La Condition postmoderne connaitra un rayonnement important et suscitera, dans le monde 

philosophique et au-delà, des débats d’une amplitude et d’une intensité extraordinaires136, ce n’est 

évidemment pas pour avoir mis la méthode des jeux de langage au service d’une analyse 

linguistico-politique de la force des faibles. Le retentissement du livre tient manifestement au 

concept qui lui donna son titre, et qui fera en sorte que le nom de Jean-François Lyotard est et sera 

sans doute toujours associé à l’idée de postmodernité. Pourtant, bien que ses critiques lui attribuent 

souvent la paternité du concept, l’idée de postmodernité n’est pas l’invention de Lyotard. 

L’expression est déjà utilisée sur le continent américain en architecture, en art et en littérature 

lorsqu’il s’en empare dans La Condition postmoderne pour qualifier l’état du savoir dans les 

sociétés capitalistes post-industrielles137.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

135 CPM, p. 31. 
136 Le principal reproche qu’on a adressé au concept de postmodernité que Lyotard élabore dans La Condition 
postmoderne est d’ouvrir la voie au relativisme et au nihilisme en philosophie et à une ère dite de la « post-vérité ». 
Pourtant, les arguments de Lyotard ne sont pas tellement étrangers à ceux que formulait déjà des philosophes 
analytiques comme Michael Dummet, qui ne suscita pas de réactions aussi vives. 
137 Dans l’introduction à La Condition postmoderne, Lyotard dit emprunter l’expression aux sociologues et aux 
critiques américains. Il précise les origines de cet emprunt dans van Reijen, Willem, et Dick Veerman. « An Interview 
with Jean-François Lyotard ». Theory, Culture & Society, vol. 5, nº2-3, juin 1988, p. 277-309. Pour un exposé plus 
détaillé du sens et des implications du « postmoderne » ou de la « postmodernité » au sein de différents contextes, voir 
Harvey, David. The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change. B. Blackwell, 1989. 
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Pendant les années qui ont suivi la publication du livre, qui fut au grand regret de Lyotard son 

texte le plus célèbre, notre auteur se défendit maintes fois de faire l’apologie de la postmodernité. 

Au contraire, insistait-il, il aurait toujours adopté une posture ambivalente à l’égard du 

postmoderne. Pour reprendre les mots de Gilles Boudinet dans son étude sur l’enfance et 

l’éducation chez Lyotard, « il ne s’agit pas [pour JFL] de récuser, ou de préconiser, le 

postmodernisme, ou encore moins d’envisager ce qui en serait un bon et un mauvais versant. Il est 

bien davantage question de le restituer dans les contextes où il s’inscrit, dont il hérite et où il prend 

un sens particulier138. » Il ne s’agit pas non plus d’en chercher les causes, qui sont « toujours 

décevantes139 » selon Lyotard. Il s’agit plutôt de déceler, à partir du postmoderne, tout autant ce 

qui le rend possible que ce que, lui, rend possible en retour, et que nous situerons ici, suivant la 

piste suggérée par Boudinet, sous le signe de l’enfance140. 

« En simplifiant à l’extrême, écrit Lyotard dans son introduction à La Condition postmoderne, 

on tient pour « postmoderne » l’incrédulité à l’égard des métarécits141 ». Le livre sera pour lui 

l’occasion d’expliciter le sens de ce diagnostique et de tenter de répondre à la problématique que 

cette crise des récits engage : où peut résider la légitimité du savoir et comment fonder le lien social 

alors que les métarécits ont perdu leur puissance explicative ? Pour faire sens de l’état du savoir 

dans les sociétés industrielles les plus avancées, Lyotard se prête, en bon historien et en philosophe, 

à une généalogie du rapport de l’Occident au savoir. S’il fait parfois référence à la légitimation du 

savoir en Grèce, rappelant ses ouvrages sur le paganisme où il se livrait à une critique de 

l’hégémonie du genre théorique et du rapport de l’Occident au savoir et au pouvoir, c’est surtout à 

la modernité, pensée à partir de la perspective des Lumières, que Lyotard s’intéresse. Ce qui 

caractérise la modernité, nous dit-il, est qu’elle puise les critères de légitimation de la société et de 

ses institution scientifiques et politiques dans un métarécit.  

Bien que les deux grands récits que Lyotard développe dans son livre sont ceux de 

l’émancipation du sujet rationnel porté par les Lumières et celui de l’avènement de l’unité du savoir 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

138 Boudinet, G. Un art de l’enfance. Lyotard et l’éducation, Paris, Hermann, 2019, p. 25. 
139 CPM, p. 63. 
140 Boudinet, G, op.cit., p. 6. Selon Gilles Boudinet, la question que pose La Condition postmoderne est « de chercher 
ce qui reste désormais à la pensée [dans le contexte des sociétés industrielles avancées] pour qu’elle continue à penser 
et à apprendre » (je souligne). Ce reste serait, même s’il n’est pas nommé ainsi, « l’état d’enfance », dont nous verrons 
ultérieurement la proximité conceptuelle avec les concepts de « postmodernisme » et de « paralogie » que Lyotard 
développe dans ce livre. 
141 CPM, p. 7. 
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par la raison spéculative, ce ne sont certainement pas les seuls qui ont servi à légitimer la production 

du savoir moderne (légitimation qui est toujours solidaire selon Lyotard, rappelons le, de celle du 

législateur, c’est-à-dire du pouvoir politique142). Lyotard donne en exemple celui de 

l’herméneutique du sens et le récit marxiste de l’émancipation du sujet travailleur (qui est en soi 

une variation sur le thème du récit des Lumières). Or, précise-t-il, « [d]ans la société et la culture 

contemporaine, société post-industrielle, culture postmoderne, la question de la légitimation du 

savoir se pose en d’autres termes143 ». Dans le contexte de la crise des métarécits, il affirme que le 

savoir n’est plus légitimé dans les sociétés capitalistes qu’en référence au critère de performativité 

et d’optimisation du rapport calculable entre l’investissement et le résultat (rapport input/output). 

Ainsi perdure néanmoins un récit qui donne à la production et la transmission du savoir leur 

légitimité : celui, contemporain, du développement (technologique ou de la richesse).  

Or, si la performativité comme critère hégémonique de légitimation menace le lien social, dans 

la mesure où elle exclut ou menace d’exclure ceux qui ne le satisfont pas, Lyotard attire notre 

attention sur ce qui, dans la pragmatique du savoir postmoderne, permet d’échapper à la terreur de 

l’efficience144. En effet, l’ambivalence de Lyotard quant à la condition postmoderne tient à ce 

qu’elle n’implique pas qu’une crise de la légitimation, ni la performativité comme unique critère 

possible, mais qu’elle permet, suivant la pragmatique scientifique postmoderne que Lyotard décrit 

à la fin de l’ouvrage, de penser un nouveau dispositif de légitimation. Au sein de ce dispositif, la 

hiérarchie se voit abolie entre ceux qui détiennent le savoir reconnu comme tel (les « maitres » 

disait-il dans sa période païenne) et ceux qui l’interrogent (ou qui s’en moquent, suivant le modèle 

des principes païen et féminin). Il s’agit dorénavant d’un espace ouvert au débat entre égaux, où 

les interlocuteurs se soumettent des hypothèses (inventent des histoires?) et cherchent à falsifier 

celles des autres. Une agonistique ouverte, en somme. Et contrairement à la science moderne qui 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

142 CPM, p. 20. Si c’est déjà ce que Lyotard affirmait dans ses oeuvres païennes, nous voyons qu’il maintient cette 
perspective sur le rapport du vrai au juste dans La Condition postmoderne : « C’est depuis Platon que la question de la 
légitimation de la science se trouve indissociablement connexe de celle de la légitimation du législateur. Dans cette 
perspective, le droit de décider de ce qui est vrai n’est pas indépendant du droit de décider de ce qui est juste, même si 
les énoncés soumis respectivement à l’une et l’autre autorité sont de nature différente. C’est qu’il y a jumelage entre 
le genre de langage qui s’appelle science et cet autre qui s’appelle éthique et politique : l’un et l’autre procèdent d’une 
même perspective ou si l’on préfère d’un même « choix », et celui-ci s’appelle l’Occident. ». Ce serait donc la signature 
de l’Occident que d’associer le discours scientifique au discours sur la justice et de dériver du premier le second ? Ce 
« choix » que Lyotard nomme l’Occident, correspond à la logique des maitres que nous avons abordé dans la section 
précédente, qui exclut du centre du discours et de la politique les minorités (enfants, les femmes, les étrangers). 
143 Ibid, p. 63. 
144 Ibid, p. 103 : « On entend par terreur l’efficience tirée de l’élimination ou de la menace d’élimination d’un partenaire 
hors du jeu de langage auquel on jouait avec lui. » 
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est placée sous l’égide d’un grand récit, la science postmoderne fait droit au petit récit, « forme par 

excellence que prend l’invention imaginative, et tout d’abord dans la science145 ». Lyotard dit même 

que la science actuelle encourage la multiplication de ces petits récits, qui viennent ébranler le 

système dans sa prétention à la stabilité146 :  

Pour autant qu’elle est différenciante, la science dans sa pragmatique [postmoderne] 
offre l’antimodèle du système stable. Tout énoncé est à retenir du moment qu’il 
comporte de la différence avec ce qui est su, et qu’il est argumentable et prouvable. Elle 
est un modèle de « système ouvert » dans lequel la pertinence de l’énoncé est qu’il 
« donne naissance à des idées », c’est-à-dire à d’autres énoncés et à d’autres règles de 
jeux147. 

C’est ainsi que la science postmoderne offre l’occasion de dépasser l’opposition moderne du 

savoir scientifique et du savoir narratif. C’est que le discours scientifique, ne portant pas sa 

légitimité en lui-même mais prétendant dire le vrai sur ce dont il parle, doit légitimer ses énoncés 

grâce à des procédures de vérification. Alors que le savoir scientifique comportait au nombre de 

ses exigences la nécessité de la preuve, et qu’il considérait non-légitime le savoir narratif, la science 

postmoderne autorise et reçoit des énoncés qui ébranlent ses présupposés, son « ordre ». Cela parce 

qu’elle n’est pas en quête du Vrai mais plutôt, à la manière du païen et du féminin, à la recherche 

des failles du savoir, de ses instabilités et de ses inconsistances. En engageant ce que Thomas Kuhn 

appelait un changement de paradigme, la recherche des instabilités propre à la pragmatique 

scientifique postmoderne répond à l’injonction païenne de redistribuer les perspectives. « Elle 

produit non pas du connu, écrit Lyotard, mais de l’inconnu148 ». Il poursuit en reprenant à son 

compte les propos de P.B. Medawar et P. Feyerabend pour affirmer que la science postmoderne 

prend acte du fait « qu’il n’y a pas de « méthode scientifique » et qu’un savant est d’abord 

quelqu’un qui « raconte des histoires », simplement tenu de les vérifier149 ». Et c’est en ce sens, 

justement, que nous estimons que la condition postmoderne est l’homologue de la condition de 

l’enfance dans la pensée lyotardienne. Tout comme les enfants évoqués par Lyotard dans ses 

Instructions païennes, qui « aiment les histoires » parce qu’elles leur permettent d’oublier l’ordre 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

145 Ibid, p. 98. 
146 Renouvelant avec les critiques du structuralisme qui sous-tendaient ses premières oeuvres, Lyotard cherche à faire 
voir dans La Condition postmoderne comment les prétentions du structuralisme sont scientifiquement inconsistantes : 
ni le savoir sur le monde, ni la société, ne se laissent exprimer par l’idée d’un système clos, qui ne fait pas de place 
l’événement ni à l’action, humaine ou autre. 
147 Ibid, p. 104. 
148 Ibid p. 97. 
149 Loc. cit. Lyotard cite ici The Art of the Soluble de P.B. Medawar et Against Method de P. Feyerabend. 
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du monde pour en inventer un nouveau, la légitimation par la paralogie à laquelle invite la condition 

postmoderne a pour condition de possibilité l’impiété (féminine) à l’égard des règles actuellement 

admises dans le jeu de la science et la suspension de la croyance en ce qui est su. 

De l’aveu de Lyotard lui-même, la question politique demeure ouverte : à savoir si « une 

légitimation du lien social, une société juste, [serait] praticable selon un paradoxe analogue à celui 

de l’activité scientifique150 ». En d’autres mots, est-ce que l’anti-modèle de la pragmatique 

scientifique s’applique aussi à l’idée de justice (au jeu de la politique) ou peut-il seulement orienter 

celle de recherche de vérité (s’appliquer au jeu de la connaissance) ? Et s’il peut guider la politique, 

c’est-à-dire légitimer le lien social, doit-il seulement représenter un « idéal inaccessible de 

communauté ouverte151 »? Si on se permet de suivre l’hypothèse selon laquelle l’extension de la 

pragmatique de l’activité scientifique au domaine du politique serait possible et qu’on s’essaie à 

transposer l’antimodèle de la pragmatique des sciences à l’enjeu d’une société juste, cela donnerait 

quelque chose comme ceci : dorénavant, des savoirs qui obéissent à des critères différents que ceux 

qui sont majoritairement admis, et qui étaient jugés « arriérés », s’exprimant, comme l’écrivait 

Lyotard au sein de « discours efféminé, discours météquisé, discours d’hystérique152 », ces savoirs 

enfantins dirons-nous, sont désormais non seulement admissibles mais aussi recherchés par la 

société en quête de justice. Cela parce qu’ils permettraient de souligner les inconsistances, les 

limites, de ce que la société tient comme étant juste. 

Sur le modèle de la pragmatique des sciences postmodernes (recherche par paralogies, attention 

au creux, c’est-à-dire « activité différenciante »), la quête de justice qui permet la légitimation du 

lien social serait possible sans référence à « un centre » ou à un fondement fixe. Poursuivant sa 

critique d’Habermas, Lyotard avertit que ce n’est « pas possible, ni même prudent153 » de construire 

celle-ci autour de la recherche du consensus global parce que celui-ci n’est jamais que la forclusion 

des énoncés divergents. En effet, selon la perspective lyotardienne, l’effondrement des grands 

récits n’annihile pas la possibilité de la justice, il la rend au contraire possible. Cela à condition de 

: a) reconnaitre l’hétérogénéité des jeux de langage et b) d’arriver à un consensus qui ne soit 

toujours que local, ponctuel, « limité dans l’espace-temps154 ». Contre c’est la recherche du 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

150 CPM, p.9. 
151 Ibid, p.104. 
152 « SFF », p.23. 
153 CPM, p. 105. 
154 Ibid, p. 107. 
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consensus et la mimétique (« l’homologie des experts »), Lyotard invoque des inventions 

paralogiques qui appellent un jugement sans critère.  

2.3. Le différend comme condition de l’enfance 

Toujours engagé dans « le tournant langagier des philosophies occidentales155 » Lyotard 

prolonge dans Le Différend (1983) ses critiques de l’hégémonie du discours positiviste en sciences 

et du discours spéculatif en philosophie qui traversaient déjà ses textes antérieurs. Cette oeuvre, il 

l’appelle son livre de philosophie. Peut-être en raison de sa méthode de travail ‒ le livre est construit 

sur le modèle de la courtepointe, enchainant des sections numérotées qui se présentent comme des 

axiomes et des notices où il commente des idées empruntées aux philosophes de la tradition ‒, mais 

surtout, sans doute, parce qu’il y articule une pensée plutôt systématisée, sans prétendre faire 

système, du concept de différend. Ce concept a souvent été interprété comme la clé de voute de sa 

philosophie en ce qu’il canalise et récapitule à nouveaux frais les préoccupations philosophiques, 

éthiques et politiques qui animent son oeuvre depuis le début. Son livre de philosophie, donc. Avant 

d’en arriver à ce qui nous intéresse principalement, à savoir la condition de l’enfance qui loge au 

coeur du Différend, notre lecteur nous permettra de prendre le pas de recul nécessaire vu le 

caractère complexe et inusité des thèses et ressorts théoriques qui constituent l’ouvrage. Nous 

proposons donc de préfacer notre exposé du concept de différend comme condition de l’enfance 

par un abrégé de la philosophie du langage qui le sous-tend. 

L’originalité du Différend tient sans doute à ce qu’il met de l’avant ce que certains ont qualifié 

d’ontologie des phrases156, une ontologie qui est de fait une philosophie du langage, et qui se 

construit autour des phrases, des régimes de phrases et des genres de discours. C’est que selon le 

Lyotard de cette époque, l’examen philosophique ne révèle jamais que « des phrases, des univers 

de phrases et des occurrences157 ». Elles sont la composante ou la particule élémentaire, 

« indépassable158 », de l’être, de l’expérience, du sens et même du lien social, tel que nous l’avons 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

155 DI, p. 11. 
156 Cette expression est employée dans Enaudeau, Corinne, et Frédéric Fruteau de Laclos (dir.), Lyotard et le langage. 
Klincksieck, 2017. 
157 DI, p. 144. Cette ontologie des phrases s’offre contre l’ontologie spéculative : « L’examen philosophique ne révèle 
jamais un tel sujet-substance [tel que le produit le discours spéculatif]. Il révèle des phrases, des univers de phrases et 
des occurrences, respectivement des présentations, des présentés et des évènements. » (je souligne). 
158 L’expression est de Jean-Michel Salanskis, qu’il explique en affirmant qu’ « on ne peut pas faire qu’il n’y ait pas 
toujours une nouvelle phrase. ». Cf. « Le philosophe de la dépossession ». Pagès, Claire (dir.), Lyotard à Nanterre. 
Klincksieck, 2010, p. 16. 
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mentionné dans la section précédente. « Qu’il n’y ait pas de phrase est impossible, qu’il y ait : Et 

une phrase est nécessaire », écrit Lyotard. Et ces phrases, qui peuvent parfois n’être qu’un silence, 

une demande, un claquement de porte ‒ tout événement étant le fait d’une phrase, dit Lyotard ‒, 

s’enchainent de manière fragile, dans une adjonction qui n’est soumise à aucune règle définitive. 

D’où la parataxe Et qui annonce la phrase.  

Les phrases arrivent et font évènement, situant à chaque occurence des éléments sur leurs 

instances : une phrase articulée place sur ses deux axes, respectivement celui de l’adresse et de la 

signification, un destinateur et un destinataire, ainsi qu’un référent et un sens. Pour Lyotard, ni le 

référent, ni le sens, ni le destinateur ou le destinataire ne précèdent leur présentation dans une 

phrase. Ce qui lui permet d’argumenter qu’il n’y a donc pas plus de réalité en soi, hors les phrases, 

que de sujet ou d’événement qui existeraient antérieurement et indépendamment d’elles. Dans sa 

déconstruction de l’idée de « réalité », Lyotard refuse de lui reconnaitre une existence objective et 

la conçoit plutôt comme un état du référent : ce que nous appelons réalité est plutôt un fait de 

langage qui dépend d’une certaine procédure (qui implique de nommer, de montrer, et de signifier) 

et s’établit au moyen de phrases qui, dans leur enchainement, se disputent son sens. Il en va de 

même pour le lien social, qui n’existe pas en soi : celui-ci serait créé par et dans les phrases, qui, 

s’enchainant, lient des destinateurs à des destinataires et des référents possibles, et ce sous certains 

rapports qui sont appelés à changer par l’enchaînement ultérieur d’autres phrases.  

Si certains commentateurs estiment qu’il est exagéré de lire dans Le Différend une proposition 

philosophique « antiréaliste159 », il est évident que l’idée couramment admise de réalité160 y est 

radicalement critiquée. Et si l’auteur du Différend choque en refusant de de reconnaitre à la réalité 

une existence objective, il semble que la finalité poursuivie par Lyotard soit moins d’en finir avec 

l’idée de réalité que d’en découdre avec la prétention de la raison (notamment de la raison 

spéculative) à pouvoir nommer, identifier et signifier le réel dans son entièreté. Il faut souligner 

que lorsque Lyotard écrit dans Le Différend « que personne ne peut voir « la réalité » proprement 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

159 Pour une analyse plus fine du type de réalisme que l’on peut trouver chez Jean-François Lyotard et, par extension, 
chez les autres auteurs dits de la French Theory, voir Thomas-Fogiel, Isabelle. « Critique de la raison et mystique du 
réel : le réalisme tragique de Lyotard face au réalisme spéculatif ». Dialogue, vol. 56, nº2, juin 2017, p. 205-26. 
160 Il est ici question d’une « certaine » réalité, de l’idée « commune » de réalité dit Lyotard, qui correspond 
sommairement à la Realität, telle qu’elle se démarque de la Wirklichkeit. Une telle propriété, attribuable aux objets et 
qui perdure « alors même qu’il n’y a personne pour vérifier X » n’existe pas. cf. DI, p. 56. Lyotard nous invite à penser 
la réalité strictement comme un « sursis accordé au scepticisme » en limitant sa portée à « l’interdiction de nier un 
sens » cf. DI, p. 88. 
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dite161 », il n’engage pas la philosophie dans une critique inédite. En fait, cette résistance est non 

seulement solidaire dans son oeuvre de l’hétérogénéité constitutive du système dont nous avons 

traité dans les sections précédentes, elle est aussi caractéristique du courant post-structuraliste lui-

même, dont les principaux représentants ont en commun d’avoir montré les limites de la raison et 

cherché une réalité plus originaire que celle qu’elle prétend maitriser. On la retrouve même à cette 

époque chez le philosophe analytique Michael Dummett, qui affirmait qu’il n’existe pas de moyens 

d’attester d’une quelconque correspondance entre un énoncé qui revendique la réalité et une 

prétendue réalité externe162. Au sein de cette constellation critique, la particularité de Lyotard est 

de faire de la réalité le produit de l’enchainement de phrases. 

Comme l'enchaînement entre les phrases ouvre un nombre infini de possibilités, on dira que la 

phrase qui enchaine jette inévitablement de l'ombre sur les autres phrases potentielles. Pour faire 

simple, nous dirons que toute phrase implique un choix, un oubli. En effet, le refoulement de 

l'expression d'autres aspects de la réalité, tels qu'une nuance sur le référent, ou une phrase 

prononcée par une personne timide, ou encore la volonté de comprendre le comment plutôt que le 

quoi, est constitutif de toute réplique. Nous pouvons signifier, montrer, questionner ou nommer la 

réalité, mais seulement en partie, précisément parce qu'il n'y a pas de témoin omniscient. C'est-à-

dire que dans l'enchaînement des phrases qui concourent à établir la réalité d’un référent ou d’un 

réseau de sens, il y a nécessairement un décalage, un espace différentiel entre ce qui est dit et ce 

qui aurait pu être dit, qui est non seulement discursif mais aussi ontologique. Ce décalage se 

manifeste lorsque nous avons le sentiment de ne pas pouvoir dire exactement ce que l'on voudrait 

dire d'une chose, d'un événement, d'un sentiment. Les poètes ont peut-être trouvé des mots ou des 

manières de signifier négativement la mort, l'amour ou la violence, mais pour les autres, ils diront 

plutôt quelque chose de l’ordre de « je ne sais pas comment expliquer… ». 

Lyotard ajoute également que le différend est inévitable en raison de l'hétérogénéité du discours. 

L'enchaînement des phrases est un enjeu car, dans l'expérience et la formulation de la réalité, la 

coexistence entre des phrases appartenant à des genres de discours, qui poursuivent des fins 

différentes (le vrai, le juste, l’efficace, le beau, etc.) est nécessaire et qu'il n'existe pas de règles 

universelles pouvant s'appliquer à des phrases hétérogènes. Si l'un des locuteurs phrase dans le 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

161 Ibid, p. 57. 
162 Cf. Khlentzos, Drew. « Challenges to Metaphysical Realism ». The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Edward 
N. Zalta (ed.), Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2021. 
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régime cognitif et le second dans celui du témoignage ou de l'émotion, comment pouvons-nous 

combler l'écart entre ces deux types de discours et faire sens de la déception qui en résulte ? De 

quels critères disposons-nous pour formuler un quelconque jugement lorsqu'un énoncé scientifique 

(ou historique) se heurte dans un même dialogue à un sentiment individuel ou collectif ? Justement, 

aucun qui puisse satisfaire les deux à la fois. Ce que nous appelons « réalité » est donc le produit 

de l’agonistique des phrases : elle est constituée de témoignages indépendants et contradictoires 

qui partagent des référents et se disputent le dernier mot. Au nom de quoi, demanderons-nous ? De 

la cohérence, peut-être. 

Même si elle ne prend pas encore le nom d’enfance, cette résistance à la totalité qui traverse Le 

Différend et qui emprunte des noms qui lui sont parents depuis la période païenne ‒ le silence, les 

phrases blanches, négatives ou en souffrance, la féminité ou la bestialité163, le sentiment ‒ mérite 

que l’on s’y attarde. Et puisque nous estimons que le concept de différend correspond à la modalité 

de l’enfance que Lyotard conceptualise dans sa période tardive, il nous faut ici prendre le temps 

d’y donner corps.  

D’abord, il convient de rappeler que Lyotard installe son concept au coeur de la métaphore 

juridique164. Contrairement au litige, un conflit où un plaignant cherche à faire valoir un dommage 

subi, dommage dont il peut témoigner et qu’il peut éventuellement prouver, le différend incombe 

à une victime privée des moyens de signifier le dommage subi, dommage qui se transforme chez 

elle en tort du fait de l’impossibilité actuelle d’en témoigner. Dit autrement, le différend désigne 

un conflit qui ne peut pas être jugé équitablement « faute d’une règle de jugement applicable » aux 

argumentations des parties en présence, puisqu’il n’existe pas de règle universelle qui puisse 

trancher des récits qui s’expriment dans des genres hétérogènes.  

On voit déjà se dessiner ici les contours de l’infans, en latin « celui qui ne parle pas » (pas encore 

ou pas éloquemment), et qui, dans le droit romain, ne pouvait donc pas témoigner. Comme les 

figures de la féminité et de la bestialité qu’invoque Lyotard dans Le Différend, l’enfance serait 

marquée par l’incommunicabilité, représentant un « blanc dans l’argumentation (logos, phônè) ». 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

163 DI, p. 108. 
164 Cette métaphore juridique est certes d’inspiration kantienne mais elle provient aussi de l’actualité, alors marquée 
par l’affaire Faurisson. Robert Faurisson, dont les déclarations publiques sur l’inexistence des chambres à gaz faisaient 
scandale, pose le problème de la réalité et de la preuve. L’histoire a provoqué une importante controverse, dans laquelle 
sont intervenu plusieurs intellectuels, dont Noam Chomsky et Pierre Vidal Naquet. 
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Si Lyotard insiste tour à tour sur différents aspects de l’incommunicabilité de l’infantia, il n’en 

précisera jamais tout à fait la cause. Le défaut de langage qui caractérise le différend, et donc, 

suivant la piste que nous cherchons à dégager dans la présente section, qui caractériserait aussi la 

condition d’enfance, relève à la fois d’une réduction au silence par le discours ou les institutions 

(exclusion que Lyotard qualifie de terroriste165) mais aussi d’une incapacité d’articuler du sens dans 

les idiomes admis, d’une résistance à la métalepse, c’est-à-dire au fait d’être pris comme référent 

d’une autre phrase, et enfin de notre incapacité à entendre ce qu’il cherche à dire. Le point de 

contact entre ces différentes prises que nous pouvons avoir sur le « silence » de l’enfance consiste 

en ce que son existence elle-même, en tant que négativité au sein de l’agonistique des phrases, 

signale les limites du discours et de ce qu’il peut prétendre nommer. 

Si « la réalité comporte le différend », notre horizon est en quelque sorte optimiste dans la 

mesure où la compréhension n'est jamais figée, que les référents et leur sens ne sont pas institués, 

reconnus ou rejetés, une fois pour toutes. Ce balbutiement de l’enfance, qui n'est peut-être pas 

encore audible aujourd'hui peut tout à fait devenir intelligible éventuellement. Et malgré ce que 

nous avons relevé plus haut à propos du sens qui se donne nécessairement au moyen de phrases, 

l’incommunicabilité qui caractérise le différend mais aussi les postures féminine et animale selon 

Lyotard, et que nous étendons à celle de l’enfance, n’implique pas pour autant l’inertie ou 

l’interruption du sens. C’est que le différend que produit le sentiment d’incommunicabilité (ou qui 

est produit par lui, Lyotard n’est pas clair à cet effet166) comporte, à la manière de l’hétérogénéité 

constitutive de Discours, figure, ou des minorités et « du parti des faibles » de sa période païenne, 

une certaine charge qui met le langage en mouvement. En effet, Lyotard définit le différend comme 

« l’état instable et l’instant du langage où quelque chose qui doit pouvoir être mis en phrases ne 

peut pas l’être encore167 ». Ainsi, notre responsabilité, dit-il, est de ne pas forclore l’événement du 

discours, de faire en sorte que ce qui n’a jamais été dit, ce que nous ne connaissons pas encore et 

que nous ne pouvons pas prévoir, puisse advenir. C’est en ce sens qu’on peut penser le féminin ou 

l’enfance comme conditions de possibilité de l’événement ; celui-là que Lyotard évoque à 

répétition dans Le Différend à répétition par la phrase métonymique « Arrive-t-il? » et, dans La 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

165 CPM, p. 103. 
166 Dans « La phrase-affect », que nous présenterons dans la section 5 de ce chapitre, Lyotard revient sur les phrases 
blanches, les phrases limites qui se caractérisent par l’incommunicabilité pour en élaborer le statut. Évitant de réfléchir 
selon la modalité de la causalité, il reconnait lui-même ne pas avoir articulé clairement le rapport entre le différend et 
le sentiment. 
167 DI, p. 29. 
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Condition postmoderne, par le coup qui « change les règles du jeu sur lesquelles il y avait 

consensus168 ». 

S’il n'existe pas de langue universelle, d'idiome capable de rendre compte de la réalité dans sa 

totalité ‒ ce qui rend le différend inévitable ‒, Lyotard propose tout de même des pistes pour rendre 

justice au différend, c'est-à-dire le reconnaître en tant que différend, et éventuellement trouver les 

moyens pour en témoigner. Ce juste accès au différend s'avère double : (1) par la création obstinée 

de nouveaux idiomes, ou encore par l'institution de nouveaux acteurs dans le domaine de la phrase, 

ce qui était indicible peut désormais se dire ; (2) en prêtant suffisamment attention aux phrases à la 

marge du discours, aux blancs dans l'argumentation, ce qui était a priori refoulé par les règles du 

savoir pourrait enfin se faire entendre (témoignages contradictoires, sentiments singuliers, 

perceptions incertaines, etc.). Mais pour témoigner du différend, il faut angoisser la langue, dit 

Lyotard, la faire trembler par des voies nouvelles. Et « c’est l'enjeu d'une littérature, d'une 

philosophie, peut-être d'une politique, que de témoigner des différends en leur trouvant des 

idiomes ». Cet appel est porteur dans la mesure où il nous invite à déjouer l'impossible, à faire des 

coups inattendus dans l’agonistique dont relève la « réalité ». Ce n'est qu'en s'attelant à cette tâche 

que l'on peut tenter de préserver le différend en tant que différend et, ce faisant, le mettre à l’abri 

de l’injustice supplémentaire d’être traité en en litige, c’est-à-dire de voir l’incapacité à se faire 

entendre être elle-même passée sous silence.  

Cela implique aussi qu'il n'y ait pas de gagnant, pas de perdant, pas d'appropriation du 

témoignage qui réduirait l'autre au même. Ainsi, l'écoute de ces phrases surgissant de nouveaux 

régimes, enchaînées les unes aux autres selon des articulations inédites, ne constitue pas seulement 

une possibilité, mais une « exigence [de la réalité], pour autant qu’elle comporte des sens inconnus 

possibles169 ». Et c’est seulement en se portant garant de cette exigence que les phrases limites, 

celles de l'attente, de la peur, de la douleur ou de la folie, celles du féminin ou de l’enfance, pourront 

se faire entendre. 

Pour conclure, nous dirons que l’enjeu du témoignage inadmissible que cristallise le différend 

est fondamentalement moins linguistique que légal et politique, dans la mesure où il engage 
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l’homme dans son rapport à la loi et à autrui170. La racine latine de l’infantia, et son usage pour 

dénoter les personnes qui ne sont pas autorisées à témoigner, ou en termes lyotardiens, à phraser 

dans l’idiome disponible, vient nourrir la solidarité conceptuelle entre la figure de l’enfance et 

l’incommunicabilité qui caractérise les « phrases blanches », les « phrases barbares » et les 

« phrases féminines » que Lyotard évoque à quelques reprises dans l’ouvrage. S’il faudra attendre 

le Supplément au différend pour que Lyotard élabore le statut ontologique et éthique de ces phrases 

et qu’il les mette explicitement en relation avec ce qu’il appelle la « phônè enfantine », nous 

estimons que le concept de différend constitue néanmoins une composante essentielle de la pensée 

de l’enfance à laquelle se livrera Lyotard pendant la décennie suivante. 

2.4. Le postmoderne expliqué aux enfants 

Pendant les années qui suivent la publication de La Condition postmoderne, Lyotard est appelé 

à clarifier les concepts de postmodernité et de postmodernisme dont on lui attribue la paternité, et 

qui suscitent dans le monde philosophique et au-delà des réactions extrêmement vives. Il saisit à 

de nombreuses reprises l’occasion de s’expliquer, dans des textes publiés, lors de conférences et 

dans des lettres, qu’il adresse aux enfants de ses amis philosophes entre 1982 et 1985 (dont on se 

doute bien qu’elles sont en fait destinées à leurs parents). Celles-ci seront publiées dans un recueil 

intitulé Le Postmoderne expliqué aux enfants (1986), relativement inaccessible à celles et ceux qui 

ne sont pas déjà familiers avec son oeuvre. L’évidence ‒ paradoxale au regard de son titre ‒ que ce 

livre ne s’adresse pas aux enfants nous invite à penser une autre enfance, qui ne correspondrait pas 

au premier âge de la vie. C’est à partir des indices qui ponctuent les textes réunis dans ce recueil 

que nous pouvons reconstituer les contours de cette enfance et donner un visage à ces enfants à qui 

Lyotard entend expliquer le postmoderne. 

Dans le texte intitulé « Adresse au sujet du cours philosophique », Lyotard écrit : « Le monstre 

enfant n’est pas le père de l’homme, il est au milieu de l’homme son dé-cours, sa dérive possible, 

menaçante171. ». Par cette formulation énigmatique, Lyotard cherche à brosser le portrait d’une 

autre enfance, qui ne relève pas des manières ordinaires de la penser, ni des conceptions dominantes 

qui ont cours en éducation et que nous avons esquissées en introduction. L’enfance que Lyotard 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

170 Cf. Kohan, Walter. « Childhood, Education and Philosophy: Notes on Deterritorialisation ». Journal of Philosophy 
of Education, vol. 45, avril 2011, p. 339‑57. 
171 « Le cours philosophique » dans Derrida, Jacques. La Grève des philosophes: école et philosophie. Osiris, 1986, 
p.35 (Texte repris dans Le postmoderne expliqué aux enfants sous le titre « Adresse au sujet du cours philosophique »). 
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commence à articuler n’est pas une étape chronologique ou généalogique du développement de 

l’homme. C’est faire fausse route, avertit Lyotard, de penser l’homme en relation avec une origine 

et de concevoir l’enfance comme une étape du développement de l’homme dont il s’acquitte en 

devenant adulte. Il conçoit plutôt l’enfance comme un reste, une puissance menaçante qui demeure 

chez l’homme et l’agite, à la manière de l’hétérogénéité constitutive dont Lyotard traitait dans 

Discours, figure. 

Revenons d’abord sur l’expression « monstre enfant », qui est employée deux fois dans ce texte 

et qui mérite d’être interprétée. Le monstre auquel pense Lyotard n’est pas formellement défini 

mais fait écho à l’idée aristotélicienne du monstrueux, cette « erreur de la finalité » dans ce que 

produit la nature172, qui ne ressemble pas à ses géniteurs et qui se présente comme difforme. La 

monstruosité de l’enfance tiendrait donc à cette présence au milieu de l’homme qui le hante en ce 

sens qu’elle menace de le rendre inapte à l’accomplissement de sa finalité, et de lui faire perdre 

son identité, son unité. Lyotard poursuit en mettant ce monstre en relation avec la philosophie elle-

même. Il écrit : « Le monstre des philosophes, c’est l’enfance. C’est aussi leur complice. L’enfance 

leur dit que l’esprit n’est pas donné. Mais qu’il est possible173.». Comme le féminin avant lui, 

l’enfance est présentée comme cet autre du discours philosophique, le spectre incrédule et railleur 

qui hante la philosophie, que nous avons définie précédemment avec Lyotard comme « recherche 

d’un ordre constituant (…) au nom du Vrai et du Bien174 ». Or, Lyotard précise que l’enfance n’est 

pas que l’adversaire du philosophe, qu’elle se fait aussi son complice. En tant que puissance 

transgressive, l’enfance agit comme rappel au philosophe de la labilité de l’ordre du monde, du 

langage, de la pensée. En même temps qu’elle menace le philosophe dans son travail d’articulation 

du sens, elle est la condition de possibilité du discours philosophique. 

C’est ici que s’explique sans doute le mieux le titre retenu pour le recueil de correspondances : 

les enfants à qui Lyotard s’adresse sont ceux dont l’esprit n’est pas encore complètement formé, 

capables avec lui de « s’exposer en enfants » au pressentiment que quelque chose change dans la 

sensibilité de l’époque, pour être en mesure de recevoir cette hypothèse du postmoderne sans se 

braquer de manière précipitée. Les destinataires de ses lettres sont donc ceux qui ont su poser des 

questions difficiles, à la fois monstrueuses pour le philosophe qui cherche à se faire comprendre, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

172 Aristote, Physique, II, 199a. 
173 PEE, p. 142. 
174 RP, p. 154. 



 
 

58 

et nécessaires pour permettre à la pensée de poursuivre son travail. Et que cette condition d’enfance 

est forcément aussi, en retour, celle du destinateur des lettres dans la mesure où cette condition doit 

être partagée par les deux pôles de la relation pédagogique pour qu’un réel dialogue, qu’une 

transmission, puisse avoir lieu. En effet, toujours dans l’ « Adresse au sujet du cours de 

philosophie », Lyotard fait valoir qu’on ne peut pas être un maitre, exposer une question dans le 

cadre d’un cours de philosophie sans « renouer avec cette saison d’enfance, qui est celle des 

possibles de l’esprit175 ».  

2.5. « La phrase-affect » (D’un supplément au Différend)  

 Une fois la tempête du postmoderne passée, Lyotard revient à la question du sentiment qu’il 

avait en quelque sorte laissée en friche dans Le Différend et s’engage à la penser dans ses 

dimensions esthétique, philosophique (ou ontologique) et éthico-politique. Pendant douze ans, 

entre 1986 et 1998, c’est-à-dire jusqu’à l’année de sa mort, il travaillera de manière intermittente 

sur un projet de livre intitulé Le Supplément au Différend, qui devait venir combler ce qui avait 

manqué à l’ouvrage. Dans ce que Dolorès Lyotard qualifie de « coeur inédit » du Différend, Lyotard 

élabore le statut de la phrase-limite qu’est le sentiment, qu’il nomme tour à tour « la phrase-affect », 

la phrase « animale » ou la phrase « infante », anima minima de la langue et de la pensée176. 

L’ouvrage ne paraitra jamais comme tel, mais Dolorès Lyotard a rassemblé les textes (dont certains 

ont été prononcés ou publiés du vivant de Lyotard) en un recueil posthume qu’elle intitula, 

empruntant l’expression à Marx, Misère de la philosophie (2000). Nous retenons ici deux des textes 

du recueil, intitulés « La phrase-affect (D’un supplément au Différend) » (1990) et « Emma » 

(1989). Non seulement élaborent-ils plus avant une des préfigurations du concept d’enfance que 

nous avons relevées dans notre exposé sur Le Différend, mais surtout les mettent-ils directement 

en rapport avec l’enfance et l’infantia. L’importance de ces textes au regard de notre exposé se 

laisse apprécier dans ce passage de « la phrase-affect » : 

(…) à la différence des autres animaux, excepté domestiques, [l’animal humain] naît au 
beau milieu des mille discours, dans le monde des phrases articulées, et à la différence 
des animaux domestiques, il lui est donné de phraser de façon articulée, après un certain 
temps. Ce temps d’avant le logos s’appelle infantia. Il est celui d’une phônè qui ne 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

175 PEE, p. 142. 
176 Lyotard, Jean-François. « “Réponses” à Philosophie, philosophie (septembre 1993) ». Cahiers critiques de 
philosophie, vol. 16, nº2, 2016, p. 178 
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signifie que des affections, des pathèmata, des plaisirs et des peines de maintenant, sans 
les rapporter à un objet pris comme référent ni à un couple destinateur-destinataire177. 

Ainsi, dans « La phrase-affect », l’infantia est le nom choisi pour l’avant du logos, ce moment 

où les phrases ne peuvent signaler, par la phônè, que l’immédiateté de l’affection. C’est l’autre du 

discours articulé ou argumenté, l’instant où le langage n’exprime pas de rapport avec un objet 

(référent) ou des sujets (destinateur/destinataire). On voit à ce passage que Lyotard tient toujours, 

pour ne pas que sa réflexion sur le statut du sentiment verse dans la métaphysique, au dispositif du 

Différend et à son ontologie des phrases. C’est d’ailleurs la volonté de préciser son intuition selon 

laquelle « l’affect peut et doit être pensé comme une phrase178 », qui motive l’analyse de Lyotard 

du célèbre cas d’Emma dans son texte du même nom. Si l’affect est une phrase, il ne s’agit pas, tel 

qu’annoncé précédemment, d’une phrase comme les autres. Pour élaborer le statut esthétique, 

ontologique, et éthique de cette phrase-limite propre à l’infantia, Lyotard thématise la différence 

entre une phrase dite articulée et la phrase inarticulée qui présente le sentiment. D’une part, la 

phrase articulée est une phrase significative du fait qu’elle place sur ses instances des éléments qui, 

ensemble, présentent un monde. Sur l’axe de l’adresse, elle engage un destinateur et un destinataire 

qui, respectivement, signent la phrase et se trouvent convoqués par elle. Sur l’axe de la 

signification, elle dit quelque chose au sujet d’un référent qu’elle prend pour objet. À l’inverse, la 

phrase inarticulée du sentiment n’articule ni la relation du destinateur au destinataire, ni ne situe 

un sens en relation avec un référent. N’étant pas originairement destinée, et dépourvue de concept, 

elle est en ce sens non significative. Elle relève de l’aisthèsis, de l’affectivité pure, c’est-à-dire 

qu’elle signale du sens, sur le mode strict du plaisir ou de la douleur. Complétons notre analyse du 

rapport entre la phrase-affect et l’enfance en reprenant maintenant un passage du texte intitulé 

« Emma » : 

Une « excitation » survient, et elle stationne. Cette stase est la phrase-affect. Cette 
disposition, qui se remarque par l’absence de « défense », disons par une parfaite 
passibilité (idéalement parlant), peut se dire « originaire » en ceci qu’elle est liée 
évidemment à l’impréparation de l’enfance (à l’absence initiale de langage articulé, au 
sens dit), mais en ceci encore qu’elle persiste toujours, alors même que la phrase 
articulée a étendu ou prétendu étendre sa compétence jusqu’aux affects. Elle persiste à 
l’âge adulte, comme une passibilité à la « présence », à une éventualité tentatrice et 
menaçante à la fois, parce qu’on est justement « sans défense » devant elle179. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

177 « La phrase-affect (D’un supplément au différend) », MP, p. 53. 
178 « Emma », MP, p. 82. 
179 Ibid, p. 76. 
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La phrase-affect, pensée dans le giron psychanalytique comme stase, est le produit de la 

rencontre entre une cause d’excitation et la condition d’enfance, c’est-à-dire l’état d’un sujet 

absolument passible, impréparé à faire sens de ce qui lui arrive et donc incapable de le présenter 

par une phrase articulée. Même s’il prend appui sur une conception anthropomorphique et plutôt 

intuitive de l’enfance, le concept lyotardien d’enfance ne correspond pas plus ici que dans  

« L’adresse au sujet du cours philosophique » à une étape chronologique du développement de 

l’homme. Au contraire, Lyotard souligne dans cet extrait le fait qu’il s’agit d’une disposition 

originaire qui persiste au-delà du terme de l’enfance entendue comme âge de la vie. L’enfance 

mobilisée est à la fois celle du sujet (impréparé) et celle du langage (qui ne dispose pas de l’idiome 

nécessaire pour nommer la chose). Elle est une disposition, une éventualité, qui habite toujours 

l’être humain, même celui qui depuis longtemps a appris à phraser de façon articulée.  

Si l’enfance persiste toujours, malgré l’ambition du discours à pouvoir représenter le sentiment, 

c’est parce que la phrase-affect qui se laisse exprimer par la phônè résiste à son articulation par le 

logos, qui viendrait enchainer sur elle. Or, cette résistance ne suffit pas à l’en protéger pleinement. 

Lyotard souligne, s’appuyant sur un texte de Barbara Cassin, que chaque fois que le logos est « en 

mesure d’opérer », il exclut a priori la phônè, celle-ci se trouvant toujours en danger d’être par lui 

forclos180. Ainsi, en l’absence d’idiome commun à l’affect et au discours, on dira que la rencontre 

du sentiment avec une phrase articulée, qui ne peut être que manquée, introduit nécessairement un 

différend. Lyotard dira même que la phrase-affect est le différend. 

Or, la charge que Lyotard attribue au différend semble s’être atténuée depuis 1983. En effet, 

alors que le concept consistait originalement en « l’état instable et l’instant du langage où quelque 

chose qui doit pouvoir être mis en phrases ne peut pas l’être encore181 », qu’en lui « quelque chose 

« demande » à être mis en mots » mais « souffre du tort de ne pouvoir l’être à l’instant182 », Lyotard 

désinvestit en 1990 le sentiment ou la phrase-affect qui signale le différend de cette charge 

négative183.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

180 « La phrase-affect », MP, p. 52 : « Qu’advient-il à la phônè, phrase inarticulée, quand le logos, phrase articulée, est 
en état d’opérer ? Barbara Cassin (…) montre que, d’Aristote à K.O. Apel, le logos exclut a priori 
(transcendantalement) toute phrase et tout genre de discours qui n’est pas argumentatif ou, du moins, argumentable. » 
Pour l’argument cité par Lyotard, voir Cassin, Barbara. « « Parle si tu es un homme » ou l’exclusion transcendantale ». 
Les Études philosophiques, nº2, 1988, p. 145-55. 
181 DI, p. 29. 
182 DI, p. 30. 
183 Nous rencontrons ici une difficulté importante dans notre analyse de l’évolution de la pensée de Lyotard, difficulté 
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Dans une entrevue de 1993 où il précise plus avant le statut de la phrase-affect, Lyotard va même 

radicaliser l’indifférence de l’affect au regard de son expression : « L’affect a-t-il besoin de 

« s’exprimer » ? C’est sous-estimer la suffisance du sentiment, que nous nommons sa détresse par 

une compassion vicieuse184 ». Si la phrase-affect qui signale le sentiment est dite suffisante, c’est 

parce qu’elle n’est pas animée par la finalité. Et contrairement à ce que le logos peut déclarer à son 

sujet, nous prévient Lyotard, elle n’est pas en souffrance d’un enchainement par une phrase 

articulée qui viendrait la prendre en charge. Pour sa part, la phrase-affect n’attend pas plus qu’elle 

ne demande à être articulée puisque la passibilité dont elle procède existe de manière tout à fait 

indépendante de son articulation possible. Le « scandale » ou la « détresse » de la phrase-affect, 

qui est vécu comme insupportable, serait donc moins le sien que celui du discours qui ne tolère pas 

son quasi-silence, son inconsistance. En effet, si on dirait que la phrase-affect appelle une 

articulation ou une certaine défense argumentée, cela a moins à voir avec sa nature qu’avec celle 

du discours, qui « ne semble pas pouvoir longtemps supporter qu’un reste inarticulé et inargumenté 

demeure hors de ses prises185. »  

La correspondance entre la phrase-affect et l’infantia, que Lyotard aborde de plus en plus 

frontalement, nous apparait dès lors évidente. Il en attestait lui-même, quelques années auparavant, 

dans une réponse donnée à Jacob Rogozinski lors de la conférence intitulée « Témoigner du 

différend » (1987). Ce dernier interrogeait l’auteur du Différend sur le rapport entre l’éthique qui 

animait son livre de philosophie et la réflexion esthétique qu’il mène auprès de Kant dans les textes 

de cette époque. En explicitant ses motivations conceptuelles et en situant la figure de l’enfant en 

rapport à celles-ci, Lyotard nous permet déjà de préciser en quoi consiste le référent de la chose 

enfance dont nous découvrons progressivement les contours à la fin des années 1980 : 

Disons que [l’enfant] est un analogon, c’est-à-dire une représentation, mais de l’ordre 
de l’imagination. La représentation d’un esprit qui cesserait d’être un esprit, qui ne 
‘travaillerait’ plus, au sens où il ne serait plus en charge de faire sens par des synthèses, 
que ce soit celle des formes, des concepts, des genres de discours ou des grands récits. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

qui a résisté aux efforts considérables que nous avons déployés dans le cadre du mémoire pour témoigner de la notion 
d’enfance dans son oeuvre. Les implications de cette difficulté pour notre travail sont importantes en ce sens qu’elles 
engagent aussi la question de notre responsabilité à l’égard de la « phrase infante ». Or, nous avons dû nous rendre à 
l’évidence que ce serait l’objet d’un autre travail que d’examiner cette nouvelle posture à l’égard du sentiment, de la 
non-détresse de la phrase-affect qui ne trouverait pas d’enchainement pour la sortir de ce que Jill Stauffer appelle « 
ethical loneliness » dans son excellent ouvrage du même titre. Stauffer, Jill. Ethical Loneliness: The Injustice of Not 
Being Heard. Columbia University Press, 2016. 
184 « “Réponses” à Philosophie philosophie », p. 178. 
185 « La phrase-affect », MP, p. 48. 
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Et donc un esprit qui serait effectivement dessaisi par le ‘qu’il y a’ (…), avant que 
l’intrigue vienne recouvrir immédiatement ce saisissement ou ce dessaisissement par le 
quod. (…) Sous ce nom, j’essaie de penser (…) un rapport ‘innocent’ avec la présence. 
L’enfant est donc un analogue, une image possible (convenue, très convenue) de cela. 
Bizarrement186.  

Comme la phrase-affect, l’enfant incarne l’impréparation du sujet à juger synthétiquement de 

ce qui se présente à lui, c’est-à-dire l’interruption du régime cognitif, le moment où la faculté 

synthétique de la raison fait défaut. Reprenant des thèmes centraux de ses ouvrages précédents, les 

formes de Discours, figure, les concepts d’Économie libidinale, les grands récits de La Condition 

postmoderne et les genres de discours du Différend, Lyotard nous suggère la présence, depuis le 

début de son oeuvre, de ce fil rouge du dessaisissement propre à l’enfance. Ce qui nous semble 

nouveau ici, est que l’enfance, dans sa correspondance avec la phrase-affect, est désormais 

présentée non seulement comme antérieure à l’articulation par le logos, selon une forme connue 

(esthétique), un concept (philosophique) ou suivant les règles d’un enchainement quelconque 

(linguistique), elle est aussi antérieure à la question du juste.  

On voit que l’injonction de la fin des années 1970 à être à la fois païen et juste subit dès lors une 

sorte de dislocation, que Lyotard justifie assez explicitement dans « La phrase-affect » : « La phônè 

enfantine est innocente non pas parce qu’elle n’a pas fauté, mais parce que la question de ce qui 

est juste et injuste lui est inconnue puisque cette question exige le logos187 ». Suivant cette piste, 

somme toute surprenante au regard de l’importance centrale de la question politique dans les textes 

de Lyotard, l’infantia ne serait donc pas que le temps d’avant le logos mais aussi celui d’avant 

l’enjeu politique de la justice. L’enfance pourrait être dans la faute, mais cette faute lui serait 

nécessairement étrangère, produite par l’hétéronomie fondamentale et incompréhensible à laquelle 

elle se voit contrainte. En effet, dans la mesure où la délimitation du juste et de l’injuste implique 

l’enchaînement de phrase, un débat sur des référents communs (la distribution, l’égalité), et qu’un 

sens soit donné ‒ et disputé ‒ à l’idée de justice, ce dont l’enfance esquissée par Lyotard est 

proprement incapable, la rencontre de la justice avec l’enfance ne pourra qu’être forcée, subie. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

186 Témoigner du différend, quand phraser ne se peut [Colloque du Centre Sèvres, autour de Jean-François Lyotard, 
29 mai 1987]. Guibal, Francis, et Jacob Rogozinski (éds.). Osiris, 1989, p. 93. 
187 « La phrase-affect », MP, p. 54. Lyotard poursuit son explication en remobilisant le dispositif des phrases et de 
leurs instances : « Cette question ne se pose qu’avec des phrases qui peuvent présenter des référents, des destinataires 
et des destinateurs – toutes instances nécessaires à la pensée de la distribution, de l’égalité, de la communicabilité des 
noms propres sur les instances de la destination, qui permet le débat et l’argumentation. » 
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Ceci laisse présager le changement de registre que connaitra la philosophie du dernier lyotard. 

La question politique, à laquelle étaient arrimés ses chantiers philosophiques depuis sa période 

militante, fait place à une éthique de la transcendance, fortement marquée par l’influence 

lévinassienne. Justifiant cette démission du politique au profit de l’éthique pour élaborer le statut 

de la phrase-affect (et donc de la condition d’enfance), le traducteur et commentateur de Lyotard 

Geoffrey Bennington écrit :  

Pour autant que la phrase-affect n’est pas articulée, elle ne serait justement pas politique, 
et pour autant que cette phrase-affect (à peine une phrase donc, plutôt une vocalisation 
ou une vocifération) est le lieu du différend même, il s’ensuivrait en somme que Lyotard 
aurait eu raison d’aller chercher ailleurs que dans la politique de quoi comprendre et 
phraser ce différend essentiel qui serait le différend même188.  

Enfin, comme le différend avant elle, et la phrase-affect que nous venons de présenter, la 

condition d’enfance qui commence à poindre est ce qui échappe aux règles de l’enchainement (des 

phrases). Elle est à l’homme comme au discours son décours, sa dérive possible, intraitable. 

Puisque Lyotard reconnait que l’image de l’enfance qu’il emploie pour faire signer vers l’état 

d’impréparation du sujet devant l’évènement est très convenue, il précise qu’il faudrait « élaborer 

le statut transcendantal de l’infantia » pour éviter que l’état d’avant le logos qu’il nomme enfance 

repose sur une description anthropologique. C’est ce qu’il tentera de faire dans les textes que nous 

aborderons dans notre prochain chapitre : d’abord dans L’Inhumain, où il associe un des versants 

de l’inhumanité de l’homme à l’enfance, jouant et déjouant l’inspiration proprement 

anthropologique de la figure qu’il en fait, puis dans ses Lectures d’enfance où il aborde depuis six 

perspectives distinctes l’infantia qui est alors élevée pleinement au rang de concept. On verra alors 

que si l’enfance précède la question de la justice, dont elle ignore les termes, qu’elle est dans un 

rapport dit ‘innocent’ à la présence (c’est Lyotard qui emploie les guillemets), elle n’est pas pour 

autant étrangère à l’injonction éthique. 

2.6. Conclusion : l'enfance, c'est-à-dire l'autre du logos 

 Dans notre exposé de la philosophie langagière de Lyotard, nous avons d’abord fait ressortir la 

reconfiguration métaphysique et linguistique de l’enfance à laquelle invitent l’excursus de La 

Condition postmoderne et son « livre de philosophie », Le Différend. Puis, nous avons prêté 

l’oreille aux clarifications de ses thèses postmodernes, que Lyotard offre dans Le postmoderne 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

188 Bennington, Geoffrey. « Peut-être une politique... » Cahiers philosophiques, vol. 117, nº1, 2009, p. 46-61. 
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expliqué aux enfants, et interprété ce que le sens paradoxal du titre nous donne à penser au sujet de 

l’enfance. Enfin, nous avons présenté les Suppléments au Différend que sont les textes « Emma » 

et « La phrase-affect », afin d’expliciter leurs rapports à la condition d’enfance. 

Ce deuxième chapitre nous permit de constater que l’espace différentiel que révélait l’étude des 

premiers textes de Lyotard est conceptualisé à nouveaux frais au sein du tournant langagier qu’il 

prit à l’aube des années 1980. En effet, les textes étudiés attestent tous de la persistance d’un autre 

au-dedans, d’une hétérogénéité irréductible au sein de ce qui se donne comme ensemble. Et parmi 

ses oeuvres les plus importantes, tant La Condition postmoderne que Le Différend témoignent 

contre la théorie unitaire et contre l’ambition politique du consensus, qui engagent le refoulement 

de l’hétérogénéité et qui impliquent la forclusion « des sens inconnus possibles ». S’il nous est 

apparu nécessaire de suivre Lyotard dans cette piste et de faire droit à la philosophie du langage 

qu’il mobilise, c’est que la persistance dans le discours d’un autre intraitable, ce reste, que Lyotard 

tient pour inéluctable, correspond selon nous au concept d’infantia qu’il explicite dans ses derniers 

textes.  

La première section du chapitre (2.1) nous a servi à contextualiser le tournant langagier de la 

philosophie lyotardienne en relation à deux tendances plus larges. Nous avons inscrit l’orientation 

de Lyotard d’une part en réponse au tournant linguistique de la philosophie occidentale sous 

l’influence de la tradition analytique émergente, et, d’autre part, en réaction à l’importance du 

langage, à l’orée du deuxième millénaire, pour les sciences et les techniques modernes qui 

transforment les sociétés industrielles avancées. La spécificité de la proposition de notre auteur et 

la politisation inédite qu’il fit subir à la philosophie du langage nous ont paru être le fait de deux 

principes fondamentaux, qui étaient déjà présents en filigrane dans ses oeuvres païennes, à savoir 

qu’il n’y a pas de langage mais des langages hétérogènes (rappelant le postulat païen selon lequel 

« il n’y a que des minorités ») et que les actes de langage et l’enchainement des phrases se font au 

sein d’une agonistique inexorable. Ces principes sont déterminants selon nous pour comprendre la 

conception lyotardienne de l’enfance que le présent mémoire cherche à dégager. En effet, l’infantia 

à laquelle nous aboutirons au prochain chapitre est pensée dans un rapport au langage que Lyotard 

tient à dégager de l’emprise de la théorie communicationnelle, le situant sous le signe de la 

vulnérabilité et de l’inconsistance plutôt que de la maitrise et de la transparence. 
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Dans notre présentation de La Condition postmoderne (2.2), nous avons introduit la méthode 

des jeux de langage à laquelle Lyotard rompt sa philosophie à la veille des années 1980 et le 

principe de l’agonistique sur lequel il insiste alors. Suivant sa reconfiguration linguistique du lien 

social, qui serait composé d’énoncés liant des destinateurs, des destinataires et des référents, il est 

apparu que même le plus défavorisé des locuteurs dispose d’un pouvoir sur les messages qui le 

situent sur l’une ou l’autre de leurs instances. Ainsi en serait-il de la posture minoritaire, de celle 

de l’enfance en l’occurrence, qui détient, malgré son statut, le pouvoir d’agiter et de reconfigurer 

l’ordre du discours. Faisant nôtre l’hypothèse de Gilles Boudinet, nous avons placé l’enfance sous 

le signe de la condition postmoderne, arguant que ce que la postmodernité rend possible, à savoir 

des jugements libérés de l’emprise des grands récits ainsi que la recherche par paralogies, qui n’est 

pas tenue de soumettre ses énoncés à l’ordre du connu, résonnent avec la condition d’enfance que 

Lyotard conceptualisera dans ses prochains textes. Tout comme le postmoderne n’est pas l’après 

de la modernité, un autre extérieur, mais la réécriture de la modernité ou, dit autrement, une 

disposition critique à l’égard de la modernité qui l’abritait déjà, nous verrons dans le prochain 

chapitre que l’infantia représente elle aussi une altérité constitutive ‒ de l’adulte et du discours‒, 

qui ne les précède pas plus qu’elle ne leur fait suite mais qui est abritée par eux, incarnant la 

possibilité constitutive et « sans trêve » de leur crise189. 

Dans la troisième section (2.3), nous avons cherché à nous frayer un chemin à travers la structure 

complexe du Différend pour en dégager l’architecture et les thèses les plus importantes et nous 

avons montré comment le concept de différend que Lyotard y élabore annonce celui de l’infantia 

qu’il articulera dans la décennie suivante. Nous avons souligné comment ce livre singulier, qui 

tente d’enchainer philosophiquement sur « l’anéantissement d’Auschwitz » par une ontologie des 

phrases, fait droit à la faiblesse et la fragilité du sujet devant le langage et la loi, qui caractérisent 

toutes deux la condition d’enfance. L’exposé fut l’occasion de rappeler les ressorts de la 

philosophie du langage qui sous-tend à la fois le concept de différend et la préfiguration de 

l’enfance qui traversent le livre. Étayé du dispositif linguistique mobilisé par Lyotard pour donner 

corps à son concept d’enfance, notre examen a révélé la menace interne et externe à la philosophie 

qui pèsent sur l’enfance. Nous avons vu, d’une part, qu’elle serait menacée par le discours 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

189 Lyotard, Jean-François. « Réécrire la modernité ». Les Cahiers de la philosophie, nº5, 1988, p.194 : « par 
constitution, et sans trêve, la modernité est grosse de sa postmodernité ». Comme l’infantia des Lectures d’enfance qui 
est chez elle dans l’adulte qui l’abrite, et qui n’est pas une période chronologique, la postmodernité est contenue en 
germe par la modernité comme « impulsion à s’excéder en un autre état qu’elle-même ». 
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spéculatif, qui obéit à « la règle du Résultat » et qui écrase par son hégémonie (dont il revendique 

par ailleurs la légitimité) ce qui n’est pas encore nommé, identifié, articulé, à savoir le silence, la 

phrase blanche, féminine, celle de l’enfance. D’autre part, nous avons évoqué qu’elle serait 

continuellement effacée par la logique impérieuse du capital, qui soumet toute phrase et tout genre 

de discours à son enjeu, qui est de sauver du temps. En effet, devant l’ordre d’une résolution rapide 

et consensuelle, qui refoule le doute, le sentiment, bref qui empêche de voir le différend, il n’est 

permis à l’enfance de subsister que sur le mode du refoulé. 

La section sur Le postmoderne expliqué aux enfants (2.4) a entériné la dislocation du concept 

d’enfance, qui commence alors à poindre dans le texte lyotardien, de l’âge de la vie qu’il signifie 

dans l’usage courant. Non pas une étape chronologique du développement de l’homme, l’enfance 

que nous y avons rencontrée est pensée selon la figure du monstre, qui menace l’homme de déroute 

et de fracture. Suivant cette lecture, l’enfance serait ici encore l’autre de l’homme, qui demeure en 

lui et l’agite, à la manière de l’hétérogénéité constitutive que Lyotard thématisait dans ses premiers 

textes pour faire droit à l’altérité insubsummable qui persiste malgré tout, envers et contre les 

prétentions du système à l’unité et la clôture. Et comme le délaissement de l’ordre du discours par 

le figural permettait l’avènement du sens, le monstre-enfant, qui est l’autre du discours 

philosophique, est ce qui engage l’esprit dans la mise au monde de nouvelles idées. Ce qui ressort 

ultimement de ce recueil, et que nous retenons pour éclairer les problématiques auxquelles sont 

aujourd’hui confrontées les études de l’enfance et la recherche en éducation, est sans doute l’image 

d’un devenir-enfant qui incarne la condition de possibilité de l’échange intellectuel et de la mise 

en mouvement de l’esprit. 

Enfin, dans la cinquième section (2.5), nous avons suivi Lyotard dans ses efforts pour penser ce 

qui échappe ou qui résiste au langage articulé. Nous avons vu, dans les textes « La phrase-affect » 

et « Emma », que le sentiment, la phrase-affect, la phônè enfantine ou l’infantia exprimaient certes 

l’interruption du sens, mais qu’elles constituaient aussi l’anima minima de la langue et la pensée, 

c’est-à-dire la passibilité originaire dont dépend leur activité. Dans un basculement surprenant, ce 

que les mots laissaient en souffrance dans Le Différend, et qui demandait à être mis en phrases, 

n’exige ni n’appelle son expression à la fin des années 1980. Cette nouvelle disposition du 

sentiment s’est avérée importante pour notre exposé : pas plus que la phrase-affect ou que la phônè 

n’attendent leur articulation par le logos, l’enfance ne demande aucunement d’être prise en charge 
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par l’adulte. Au contraire, nous dirons qu’une telle appropriation menacerait en fait de tempérer 

l’intensité propre à l’enfance et risquerait donc de faire perdre la puissance créatrice qu’elle 

recèle190.  

Si les thèmes qui sous-tendent et traversent les préfigurations de l’enfance que nous avons 

dégagées du tournant langagier représentent à nos yeux des intuitions justes et lumineuses, utiles 

notamment pour répondre aux problématiques actuelles qui touchent l’éducation et les études sur 

l’enfance que nous avons soulevées en introduction, il semble que Lyotard ait voulu se défaire, au 

début des années 1990, des contraintes de l’ontologie des phrases au sein de laquelle il avait campé 

sa philosophie. Le prochain chapitre nous permettra de constater l’abandon du dispositif langagier, 

où le système du langage correspondait au système du monde à l’exception près de la brèche 

ouverte par le différend, le sentiment ou la phrase-affect de l’infantia. Cherchant une ouverture au 

système, il situera le dessaisissement de l’enfance face au langage et à la loi non plus en rapport à 

une ontologie des phrases mais sous le signe de la transcendance de l’injonction éthique. Les 

dernières sections du mémoire seront l’occasion de croiser les visages de cette injonction, qui se 

fait tantôt sentir comme dette, tantôt comme faute originaire, tantôt encore comme passibilité 

obligée à l’évènement et à l’autre. 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

190 Cette posture lyotardienne fait écho à l’argument que Brian Massumi fait dans son célèbre article « The Autonomy 
of Affect ». Massumi argue que lorsque l’expression par le discours articulé « doubles a sequence (…) in order to add 
something to it in the way of meaningful progression (…) then it runs counter to and dampens the intensity ». Cf. 
Massumi, Brian. « The Autonomy of Affect ». Cultural Critique, nᵒ 31, 1995, p. 86. 
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Chapitre 3 – Le dernier Lyotard : l’enfance élevée au rang de concept 

 

Dans les chapitres précédents, nous avons traqué, de ses premiers textes à ses oeuvres les plus 

célèbres, les pistes d’une notion d’enfance chez Jean-François Lyotard. Nous avons essayé, sans 

nous y engager précocement, de dégager les correspondances avec une certaine enfance qui s’offre 

plus explicitement dans les réflexions, prononcées ou écrites, du dernier Lyotard. Il est enfin temps 

pour nous de séjourner auprès de cette période d’enfance, à l’époque où Lyotard ne pense plus 

strictement au sein du paradigme langagier et dit avoir dépassé l’approche des jeux de langage191. 

Dans les textes de cette période, on n’a pas affaire à une pensée systématique ou un « dispositif 

conceptuel désignable192 » comme l’a commenté Jean-Michel Salanskis, mais plutôt à une nouvelle 

ambiance, que la pensée lyotardienne occupera jusqu’à la fin.  

 Avec ce dernier chapitre, nous suivrons la voie des textes de cette époque afin de faire voir les 

contours du concept d’enfance qui anime Lyotard pendant les dernières années de sa vie (1988-

1998). Nous découvrirons sinon un concept unifié, une sorte de « nuage de pensée193 », qui, dans 

la mesure où il reprend presque tous les thèmes qui lui sont chers, peut servir de clé pour revisiter 

et mieux comprendre son oeuvre. Dans les pages qui suivent, nous élaborerons la figure de cet 

enfant-monstre qui sourd de la critique de l’humanisme que Lyotard livre dans L’Inhumain (1988), 

puis nous apprécierons son plein déploiement dans les Lectures d’enfance (1991) pour enfin la 

placer sous le signe de la dette et de l’aliénation originaire qui occupe la pensée de Lyotard dans 

ses derniers instants. En guise de conclusion au présent chapitre, nous suivrons la sensibilité du 

dernier Lyotard pour l’hétéronomie fondamentale dans laquelle nous naissons en tant qu’humains 

et, qui ne nous quitte pas, afin d’en dégager les implications éthiques pour la relation pédagogique. 

3.1. L’enfance inhumaine ou le monstre des philosophes 

Depuis La Condition postmoderne et Le Différend, le rapport du système au temps constitue une 

question décisive pour penser, sur le plan esthétique, ce qui a changé dans la sensibilité 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

191 Lyotard, Jean-François. « Judicieux dans le différend ». La Faculté de juger, Editions de Minuit, 1985, p. 225 ; 
PEE, p.37, 45, cité par van Reijen, W., & Veerman, D. (1988). « An Interview with Jean-François Lyotard ». Theory, 
Culture & Society, 5(2–3), 277–309. 
192 Salanskis, Jean-Michel. « Le philosophe de la dépossession ». Lyotard à Nanterre, sous la direction de Claire Pagès, 
Klincksieck, 2010, p. 17. 
193 PE, p. 24. 
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contemporaine et, sur les plans ontologique et politique, ce qui menace la possibilité même de 

l’évènement. Dans l’Inhumain (1988), l’enjeu du temps est abordé en tant qu’il est le noeud d’où 

procède la séparation entre les deux versants de l’inhumain que Lyotard entend opposer dans 

l’ouvrage. Une question double sert à notre auteur d’hypothèse de départ : « et si les humains, au 

sens de l’humanisme, étaient en train, contraints, de devenir inhumains, d’une part ? Et si, de 

l’autre, le « propre » de l’homme était qu’il est habité par de l’inhumain194? ». Nous proposons ici 

de suivre la piste de ces soupçons en les mettant en relation avec le concept d’enfance qui se dégage 

désormais explicitement de ses textes. 

Lyotard distingue deux types d’inhumain, qu’il tient pour distincts et que l’on doit absolument, 

dit-il, penser comme dissociés l’un de l’autre. Le premier visage de l’inhumanité est le processus 

par lequel le système se consolide et optimise son efficacité. Cherchant toujours à augmenter la 

performance du système, ce dernier réduit l’homme et ses activités à la stricte fonctionnalité et le 

pousse vers l’inhumain. Le second, l’autre du premier si l’on veut, consiste en l’inhumanité de l’art 

qui agite et fait délirer le système ou encore, puisque c’est la même, celle de la « chose enfance » 

qui loge chez l’homme et le hante. Pris en otage l’un par l’autre, ces deux versants de l’inhumain 

engagent, par une sorte d’effet miroir, deux versants de l’humanité. D’une part, il y a la passibilité 

originaire de l’être humain, que nous avons déjà abordée sous le nom d’enfance, et d’autre part, le 

devenir homme de l’être humain, sa capacité à se faire modeler pas la société des hommes, à entrer 

dans le monde du langage articulé et de la loi. Un des versants de ce qui est inhumain en l’homme 

se trouve ainsi, dans un agencement paradoxal typique de la pensée lyotardienne, la condition 

originaire, ou transcendantale, de son humanité. Comme l’image du monstre enfant qu’il emploie 

dans l’« Adresse au sujet du cours philosophique », qui est « au milieu de l’homme son dé-cours », 

l’enfance que Lyotard cerne dans l’Inhumain correspond à l’inhumanité qui tient secrètement l’âme 

en otage. Elle est l’altérité irréconciliable de l’homme qui le menace en ce qu’elle est sa dérive 

mais qui le sauve aussi du fait qu’elle lui permet d’échapper au déterminisme. Or, comme 

l’hétérogénéité constitutive thématisée dans les premiers écrits de Lyotard et les « petits Grecs » 

de sa période païenne, cet inhumain de l’enfance se trouve forclos par la rationalité instrumentale 

à l’oeuvre dans le système, qui soumet ce qu’elle rencontre à l’accomplissement de fins prédéfinies 

et, ce faisant, écrase l’enfance. Pourtant, et malgré les efforts pédagogiques prodigués au nom de 
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l’humanisme et du rationalisme, ou encore ceux déployés par la logique de la performativité, ni 

l’homme ni le système ne pourront jamais être libérés de l’enfance. Cela parce que l’enfant est 

aussi le nom du fond indomptable de l’homme, de sa résistance à l’inhumanité de la condition 

postmoderne et de la logique du développement qui soumet toute activité à l’optimisation des 

performances du système. Les deux sortes d’humanité que Lyotard élabore engagent ainsi une 

dialectique dont l’humanisme et le rationalisme ne semblent reconnaitre qu’un des versants, 

peinant ainsi à en prendre la pleine mesure. Comme pour confronter ses critiques, Lyotard pose la 

question de l’humanité sur le mode du choix :  

 Qu’appellera-t-on humain dans l’homme, la misère initiale de son enfance ou sa 
capacité d’acquérir une « seconde » nature qui, grâce au langage, le rend apte au partage 
de la vie commune, à la conscience et à la raison adultes ? Que celle-ci repose et suppose 
celle-là, tout le monde l’accorde. La question est seulement de savoir si cette dialectique, 
de quelque titre qu’on la pare, ne laisse aucun reste195.  

Dans le passage cité, les deux registres de l’humanité sont introduits, faisant aussi signe vers les 

deux registres de l’inhumain : d’une part, la passibilité originaire de l’enfance, pensée dans sa 

misère, c’est-à-dire selon  l’hétéronomie et la dépendance qui lui sont caractéristiques, et, d’autre 

part, la faculté proprement humaine de la raison délibérative, condition de possibilité de la maitrise 

de soi et du langage articulé. Si la naissance de l’homme se paie, depuis Aristote,  de l’abolition de 

l’enfance,196 Lyotard attire notre attention dans ce passage sur le fait que, même illusoirement pensé 

ainsi sur le mode de l’alternative, la possibilité du devenir humain repose et suppose l’indigence 

native de l’enfance. Sans cette impréparation originaire du corps et de l’esprit, sans cette passibilité 

qui la rend disponible à l’événement, la perfectibilité de l’homme, si on peut emprunter son mot à 

Rousseau, tout comme l’éducation et la Bildung, sont simplement impensables. Engagée dans ce 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

195 Ibid, p. 15. 
196 Doit-on rappeler que l’homme existe d’abord en relation avec la société des hommes selon Aristote : « L’homme 
est par nature destiné à vivre en cité ». Aristote, Politique, Livre 1, Aubonnet, 1960, p. 15. Contrairement à l’homme, 
l’enfant est en relation passive avec la cité, n’étant pas doté encore des facultés nécessaires pour y jouer un rôle actif 
(faculté de raisonner, de délibérer, de contenir ses impulsions, de nouer des amitiés). En effet, Aristote ne reconnait 
pas à l’enfance la pleine faculté d’agir « car, pour nous, le petit enfant ou la bête n’agissent pas et l’on n’agit vraiment 
que du moment qu’on passe par un raisonnement » Aristote, Éthique à Eudème, EE, II, 1224a28-30. L’enfant est donc 
contraint à vivre, à l’intérieur de la cité, en marge de celle-ci (comme d’ailleurs les femmes, les esclaves, les étrangers). 
Cette non-participation à la vie active fait de lui un être dégradé, le rapproche de la condition animale. Or, contrairement 
à l’exclusion définitive des femmes de la citoyenneté, pourvu d’être fils de citoyen, l’enfance est le lieu d’une exclusion 
temporaire, due à son âge, qui ne dure qu’une certaine période. Contrairement aux femmes et aux étrangers, l’enfant 
recevra de la cité l’éducation qui lui permettra de passer d’un état de nature à un état social. On comprend mieux la 
fonction que le Stagirite attribue à l’enfance : période tampon de formation de la rationalité afin qu’il soit 
éventuellement habileté à délibérer et donc à jouer un rôle civique participatif. Pour une étude de l’enfance chez 
Aristote, voir Monteils-Laeng, Laetitia. « La valeur de l’enfance chez Aristote ». Archives de Philosophie, 80, 2017, 
659-676. 
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faux-dilemme, l’anthropologie philosophique portée par l’humanisme et le rationalisme, 

notamment celui des Lumières, prendra évidemment parti pour l’humanité entendue comme faculté 

de se faire humain. La promesse de l’émancipation du sujet par la raison, que l’adage kantien 

synthétise habilement, suivant lequel on doit « sortir de sa minorité, dont on est soi-même 

responsable », accrédite ce penchant. Chez le Stagirite comme pour l’Aufklärer, l’enfance est 

conçue comme une période et un passage nécessaire dans la vie de l’homme mais que l’éducation 

et la culture doivent permettre de dépasser. Dans les deux cas, l’accomplissement de l’humanité de 

l’homme implique le dépassement de l’enfance à la différence près que devenir humain signifie, 

pour l’humanisme des Lumières, accéder pleinement à sa liberté et devenir enfin autonome, alors 

que pour Aristote, il s’agit de développer les compétences propres à la citoyenneté active 

(autonomie, capacité de mettre le monde et soi-même à distance pour les penser de manière 

réflexive). 

L’alternative rhétorique précédemment posée par Lyotard introduit une idée essentielle dans sa 

pensée de l’infantia, soit celle d’une dialectique de l’homme et de l’enfance. On doit se demander, 

avec lui : est-ce que cette dialectique de l’éducation de l’homme, qui interpelle un sujet pour qui 

l’esprit n’est pas tout à fait donné mais chez qui il est possible, qui vise à sortir l’enfance d’elle-

même c’est-à-dire à la surmonter ou la supprimer, est-ce possible qu’elle ne produise aucun reste ? 

Pensé dialectiquement, le rapport de l’homme à l’enfance tel qu’il est posé par son éducation 

devient le lieu d’une opposition productive de forces qui ne saurait produire un résultat unifié, une 

synthèse sans altérité intraitable. De fait, nous dit Lyotard, si cette dialectique de l’enfance et de 

l’adulte ne produisait aucun reste, « il serait inexplicable, pour l’adulte lui-même, non seulement 

qu’il ait à lutter sans cesse pour assurer sa conformité aux institutions et même pour aménager 

celles-ci en vue d’un meilleur vivre-ensemble, mais que la puissance de les critiquer, la douleur de 

les supporter et la tentation de leur échapper persistent dans certaines de ses activités197. ». Pour 

Lyotard, l’éducation conduit peut-être l’enfant hors de son état d’impréparation originaire mais 

l’enfance reste toujours chez elle en l’homme. L’infantia, « ce temps d’avant le logos » qui persiste 

chez l’adulte, est le nom donné par Lyotard à ce reste que n’accrédite pas l’humanisme et le 

rationalisme contre qui il se défend. Ce reste se manifeste dans le décalage entre cette seconde 

nature de l’homme (qui produit les institutions et la culture au sein desquels il évolue) et l’adulte 
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qui se trouve toujours dans une position précaire vis-à-vis d’elle. Il résonne aussi dans la manière 

dont il est affecté par les institutions (douleur de devoir les supporter et désir d’y échapper dont il 

tire la puissance de les critiquer), signe que quelque chose d’indéterminé persiste chez l’homme, 

qui excède sa formation, et dont témoignent l’écriture et l’art.  

Ainsi, l’enfance qui ressort de cette topologie est une figure de l’inhumain qui habite à la fois le 

système et l’homme, tout en leur échappant. Nous pouvons affirmer que Lyotard réussit son pari 

de libérer l’enfance de ses a priori humanistes et rationalistes avec l’enfance (in)humaine qu’il 

conceptualise dans les exposés ici cités. En effet, même si son élaboration de l’infans prend appui 

sur la réalité empirique de l’enfance et qu’elle en reprend les traits, elle la déborde largement dans 

la mesure où elle persiste au-delà de ses limites et qu’elle est attribuée également au système et au 

discours. D’autre part, Lyotard se refuse à faire « comme si l’homme était une valeur sûre, qui n’a 

pas besoin d’être interrogée198 » et ne présuppose pas l’unité du sujet. Nous avons vu au contraire 

que le sujet humain que pense Lyotard est, à l’image du système, originairement habité par la 

différence ou, pour reprendre l’expression précitée, par une hétérogénéité constitutive qui déjoue 

ce que l’humanisme attend de l’homme. Enfin, si Lyotard reprend aux conceptions humaniste et 

rationaliste de l’enfance leurs attributs caractéristiques, c’est surtout pour les faire jouer contre 

elles. L’enfant inadapté, immature et irrationnel, qui doit être éduqué pour permettre à l’homme de 

se sortir de son indigence native et s’engager pleinement dans sa liberté, est pensé par Lyotard 

comme la disposition dont l’homme ne doit pas s’extraire mais avec laquelle il lui faut renouer, 

cela afin échapper à l’emprise totalitaire du système et du capital qui poussent l’homme hors de 

son humanité. Non plus l’état déficitaire à dépasser pour permettre au sujet d’accomplir son 

humanité, il devient l’éminemment humain, qui rend possible le devenir de l’homme : « Dénué de 

parole, incapable de la station droite, hésitant sur les objets de son intérêt, inapte au calcul de ses 

bénéfices, insensible à la commune raison, l’enfant est éminemment l’humain parce que sa détresse 

annonce et promet les possibles199. ».  

L’énumération de Lyotard n’est pas fortuite : sans parole et dépourvu de la station verticale, 

replié sur sa propre affectabilité et tenu hors la loi, que reste-t-il à l’enfant pour se distinguer de 

l’animal et participer de la communauté des hommes ? Et pourtant, c’est l’enfance de l’homme qui 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

198 Ibid, p. 13. 
199 Ibid, p. 15. 
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s’en trouve gardienne. Mûe par un désir indéterminé et incapable de réfléchir son action en fonction 

d’une finalité, l’enfance (de l’homme, qui est l’infans et du système, c’est-à-dire l’art) met l’homme 

à l’abri de la logique de la performativité qui menace le plus cette communauté. Pure affectabilité, 

impréparée à la société des hommes et à leurs institutions, leur langage et leur loi, l’enfance sauvage 

comporte au nombre des possibles qu’elle promet la pensée elle-même, telle que la définit Lyotard  

: d’« être apte à accueillir ce que la pensée n’est pas préparée à penser, c’est cela même qu’il 

convient d’appeler pensée200 ».  

Or, il faut rappeler que cette promesse n’est pas sans charge. Puisque le système, comme l’adulte 

qui se veut autonome, ne supporte pas que quelque chose le détermine à son insu et lui échappe, il 

cherche à oublier cette enfance indomptable. Renouer avec l’enfance oubliée afin de retrouver l’état 

d’impréparation qui lui est propre et ainsi s’engager dans la pensée implique un travail, une 

anamnèse pour parler comme Lyotard. Et ce travail engage une réelle résistance, pour ne pas dire 

une lutte, contre l’idéal de maitrise qui anime le système tout comme l’humanisme et le 

rationalisme. 

3.2. Lectures d’enfance 

 La notion d’enfance chez Jean-François Lyotard, qui nait comme motif au terme de sa période 

militante, puis comme concept lorsque vient le temps d’élaborer le statut de ce qui ne se laisse pas 

articuler par le discours, est expressément nommée dans la préface des Lectures d’enfance qu’il 

publie en 1991. Rassemblant six conférences prononcées entre 1983 et 1990, ce recueil aborde les 

textes de Joyce, Kafka, Arendt, Sartre, Valéry et Freud pour en extraire la misère de la chose 

enfance. Pas plus un livre pour enfants qu’un récit biographique retraçant ses premières lectures, 

le livre est le lieu d’une tentative toute lyotardienne, qui se reflète tant dans son propos, sa forme 

que ses matériaux, de donner corps au concept d’enfance qu’il cherche alors à articuler. Traquée 

au plus près des textes qu’il arpente, « à même [leur] écriture », cette enfance polymorphe qui 

ressort des récits et essais choisis par Jean-François Lyotard est baptisée par notre auteur du nom 

d’infantia. À la fois celle du discours et de l’homme201 elle est « ce qui ne se parle pas (…) ce qui 

ne se laisse pas écrire, dans l’écrit ».  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

200 Ibid, p. 85. 
201 Lyotard dépasse ici l’opposition qu’il marquait dans « Phrase-affect (D’un Supplément au différend) » entre 
l’élaboration transcendantale du statut de l’infantia et la description anthropologique. 
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Une enfance qui n’est pas un âge de la vie et qui ne passe pas. Elle hante le discours. 
Celui-ci ne cesse pas de la mettre à l’écart, il est sa séparation. Mais il s’obstine, par là 
même, à la constituer, comme perdue. À son insu, il l’abrite donc. Elle est son reste. Si 
l’enfance demeure chez elle, ce n’est pas quoique mais parce qu’elle loge chez l’adulte.  

On voit à cette citation qui préface le recueil que le projet de Lyotard dans ses Lectures d’enfance 

répond à celui qu’il a appelé de ses voeux dans le Supplément au Différend, lorsqu’il écrivait qu’il 

fallait « élaborer le statut transcendantal de l’infantia » pour éviter que cette description ne soit 

qu’empirique ou anthropologique. En effet, l’enfance qu’il définit ici, et qui reprend le mot 

d’infantia employé alors, se défend d’une conception humaniste ou anthropologique de l’enfance. 

Lyotard la situe plutôt, en faisant signe vers son étymologie latine, dans un rapport au discours et 

à la loi. Suivant l’origine du mot que nous avons abordée dans la section sur Le Différend, l’infans 

recoupe le double sens d’un manquement en rapport à la parole (muet, incapable de bien parler) et 

d’un statut subalterne devant la loi (il est celui qui, dans le droit romain, ne peut pas être retenu 

comme témoin lors d’un litige).  

Nous expliciterons ce concept d’enfance plus exhaustivement dans les pages qui suivent, mais 

nous pouvons déjà souligner à partir de la définition précédente trois de ses composantes 

fondamentales. Une fois de plus, la conception de l’enfance que nous propose Lyotard ne 

correspond pas à un âge de la vie et, à ce titre, n’a pas de durée déterminée : elle est la condition 

dans laquelle se trouve l’homme du début à la fin de sa vie. Il n’en sortira pas. Deuxièmement, elle 

est irréductible à l’expérience humaine de l’enfance dans la mesure où elle est aussi celle du 

discours, de la pensée. « Elle est son reste », écrit-il, c’est-à-dire ce qu’il ne parvient pas à assimiler. 

Troisièmement, tout comme l’enfance loge chez l’adulte, elle loge aussi dans le discours. Elle n’est 

pas une altérité extérieure mais, conformément à ce que nous avons vu dans les chapitres 

précédents, l’hétérogénéité constitutive qu’il cherche à oublier dans la mesure même où elle lui 

échappe. 

Intitulée « Retour », la première lecture tisse à partir de l’Ulysses de Joyce une idée de l’enfance 

comme passé inappropriable, le signe d’une expérience qui restera nécessairement étrangère 

puisqu’impossible à intégrer dans une synthèse signifiante. Si cette enfance se laisse déduire 

narrativement des pérégrinations de Bloom, dont l’exil initial de sa maison s’accompagne d’un 

retour impossible, Lyotard la trouve surtout dans l’écriture de Joyce elle-même. En effet, dans la 
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mesure où l’auteur irlandais inscrit dans la langue « ce qu’elle ne pourrait pas épouser202 » et qu’il 

montre avec elle la « défaillance de la représentation203 », le travail d’anti-synthèse de Joyce 

s’inscrirait dans une esthétique du sublime qui porte témoignage de l’état d’enfance. C’est-à-dire 

« d’une passibilité à quelque chose ‒ cette voix [qui ne dit rien que Écoute] ‒ qui, dans l’homme 

excède l’homme, la nature et leur concordance classique204 ». 

Dans la seconde lecture « Prescription », Lyotard s’appuie sur La Colonie pénitentiaire de Kafka 

pour élaborer le statut transcendantal de l’enfance au regard de l’esthétique et de la loi. En résulte 

une conception de l’enfance comme disposition pré-discursive, pré-intelligible et pré-morale, qui, 

dans la mesure où elle coïncide avec le corps et l’inconscient, perdure comme puissance toute la 

vie. Esthétiquement, cette enfance signifie être « exposé à l’espace-temps d’un quelque chose qui 

touche avant tout concept et toute représentation205 ». En d’autres mots, née de l’aisthesis elle 

correspond à la passibilité originaire et constitutive du sujet, qui précède le langage et le moi (qui 

naitra avec le langage). Élaborant son rapport à la morale, Lyotard décrit l’enfance comme 

« sauvagerie » et comme « innocence criminelle du corps », qui découlent du fait qu’« on est né 

tout court avant de naitre à la loi206 ». Elle fait signe vers le moment intraitable où, sans le savoir, 

le sujet qui ne connait pas encore la loi lui est soumis en même temps qu’il y résiste en ne la suivant 

pas.207 Elle reflète de manière expresse l’hétéronomie fondamentale de l’existence humaine, à 

savoir que la loi est forcément reçue de l’autre et qu’elle nous arrive, avant qu’on ne la comprenne. 

Ainsi, dans le commentaire du texte kafkaïen comme dans celui de Joyce, l’enfance est placée sous 

le signe du dessaisissement et de la non-appartenance à soi.  

La troisième conférence, « Survivant », prend pour prétexte les oeuvres d’Arendt pour élaborer 

une compréhension de l’enfance comme « obédience à une dette » qui protège l’adulte « de n’être 

qu’un survivant [c’est-à-dire] un vivant en sursis d’anéantissement208 ». Cette dette « de vie, de 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

202 LE, p. 28. 
203 Ibid, p.20. 
204 Loc. cit. Cette voix est évoquée plus tôt dans l’exposé en référence au texte biblique comme celle qui ouvre une 
brèche dans le désert et qui « ne dit rien que : Écoute ». Dans la même mesure où cette voix excède l’homme et la 
nature, la phrase-affect dont Lyotard traite après le Différend excède le discours. Tout comme l’enjeu d’une littérature 
était de témoigner du différend, l’enjeu de l’écriture est ici de porter témoignage de l’enfance. 
205 Ibid, p.39. 
206 Ibid, p.40. 
207 Ibid, p. 36. Lyotard entend par intraitable « ce qui résiste à toute loi ». Il voit dans cette résistance une « condition 
absolue de la morale [et dans une certaine mesure] de ce qu’il en résulte en politique ». 
208 Ibid, p. 66. 
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temps ou d’événement » qui habite l’esprit, Lyotard la dérive librement du concept arendtien de 

natalité et de la question existentielle fondamentale que pose la naissance : « pourquoi moi209? ». 

L’enfance est donc selon cette lecture un état d’âme, un « sentiment persistant » qui n’appelle 

aucune réponse mais qui met la pensée en rapport avec ce dont elle est issue et qui est sous-jacent 

à la culture et à la tradition, c’est-à-dire au néant, à ce qui est sans rapport avec soi. L’enfance fait 

donc signe vers le fait d’être « impréparé210 », de ne pas disposer des critères ou des règles pour 

répondre à cette question-sentiment qui hante secrètement l’esprit. Et c’est depuis cet « état des 

lieux de l’âme », estime Lyotard, depuis l’enfance donc, que « la question de la communauté, de 

l’être-ensemble211 », bref du politique, doit être posée. 

Dans le quatrième article, « Mots », Lyotard revient sur la posture de Sartre vis-à-vis de la 

littérature et de la politique pour faire ressortir, contre lui, une conception de l’enfance comme 

inarticulable. Revisitant ses profonds désaccords avec la pensée politique sartrienne, il rappelle et 

critique ses positions concernant « la masse » et l’importance du parti. Selon ce dernier, la masse 

serait « la classe niée » dans la mesure où, n’émettant que des « réactions infinitésimales qui se 

renforcent ou s’annulent212 », elle ne parvient pas à la conscience d’elle-même. Pour exister pour 

soi, elle aurait absolument besoin du parti qui viendrait articuler pour elle sa condition et ses 

revendications en un discours unitaire. Or ces considérations ne sont qu’introductives au 

commentaire : l’essentiel concerne plutôt l’enjeu de l’écriture chez Sartre, où trouvent leur écho 

les positions politiques de Sartre. De fait, le reproche de refouler l’enfance en ne faisant droit qu’à 

ce qui se présente comme articulé s’applique aux positions (anti-)littéraires de Sartre autant qu’à 

ses positions politiques. En matière d’écriture, Lyotard dit que chez Sartre « il s’agit de fixer, de 

clouer le sens sur la chose pour en finir au plus vite213 ». Ne tolérant pas plus dans le texte que dans 

le social ce qui qui se donne sur le plan de l’immanence, ce qui est dispersé, contingent, particulier, 

et s’opposant énergiquement à leur « viscosité », Sartre cherche dans l’écriture comme en politique 

à les « relever en universalité », à en « faire un seul drame214 ». Et pourtant, son oeuvre d’écrivain, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

209 Ibid, p. 77. 
210 Ibid, p. 77. 
211 Ibid, p. 87. 
212 Sartre, Jean-Paul, Situations 6, p. 210, cité par Lyotard, Ibid, p. 90. 
213 Ibid, p. 92. 
214 Ibid, p. 93. 
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inachevée et traversée d’apories dit Lyotard215, témoigne peut-être au final de l’inquiétude qui s’y 

terre, et pourquoi pas ‒ puisqu’elle en est la figure ‒ d’une certaine enfance.  

« Désordre », la cinquième partie du recueil, fait droit à l’indétermination de l’enfance telle 

qu’elle se laisse interpréter depuis L’Introduction à la poétique de Valéry. Dans l’argument qui 

soutient son cours de poétique au Collège de France, l’écrivain, poète et philosophe français expose 

les rouages de l’acte de création, en insistant sur le contact de l’artiste avec le possible, 

l’indéterminé. « Dans la production de l’oeuvre, l’action vient au contact de l’indéfinissable216 », 

écrit-il. Or, si l’acte accompli, l’oeuvre faite, interrompt ce rapport à l’inconsistance et au désordre 

qui appelait la création, l’indétermination n’est pas pour autant perdue. Dans la mesure où l’infinité 

des possibles dont procéda sa naissance est inscrite à même l’oeuvre, cette indétermination peut 

être réactivée dans sa réception. Reprise par Lyotard, cette articulation de la production artistique 

est annexée à une pensée de l’enfance. Dans ses mots, le contact de l’artiste avec l’indéfinissable 

engendre « l’enfant, l’oeuvre », qui porte en elle la trace de cette origine. Achevée, l’oeuvre est 

dans une certaine mesure une articulation du sens et peut donc « tomber sous la règle du connaitre », 

être saisie par le jugement déterminant et être évaluée. Or, telle articulation ne circonscrit pas le 

domaine du sens dans la mesure où l’oeuvre est toujours habitée par cette potentialité de l’enfance 

qui peut se déployer dans la deuxième occasion de création qu’elle comporte, à savoir le moment 

de sa consommation. En effet, lorsque le spectateur qui s’investit dans la lecture de l’oeuvre, celui-

ci peut être mis en contact avec l’agitation et l’indétermination du sens dont elle est issue. Ainsi, 

dans la production comme dans la réception, c’est le dessaisissement et la passibilité qui sont les 

conditions de la « fécondité » de l’esprit et donc de la naissance de l’oeuvre elle-même. 

La dernière lecture, « Voix », fait ressortir de L’homme aux rats de Freud une enfance qui serait 

celle de l’élision. Encore une fois, Lyotard ne s’intéresse pas tellement aux idées ou à la méthode 

de Freud mais à l’écriture même de la psychanalyse et à la manière dont elle procède pour faire 

sens des cas qui lui sont soumis. Analysant les frustrations exprimés par le psychanalyste qui se 

sent incapable de saisir la voix d’Ernst et d’inscrire avec justesse la scène de l’analyse dans son 

écriture, Lyotard fait droit au décalage entre la scène originaire, celle de l’analyse et son articulation 

clinique. Il souligne qu’une fois prise comme référent du commentaire de Freud, la parole de 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

215 Ibid, p. 106. 
216 Valéry, Paul. Introduction à la poétique, Gallimard, 1938, p. 57, cité par Lyotard Ibid, p. 122. 
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l’analysant se voit dévitalisée, c’est-à-dire dévalisée de sa charge affective, de son sens : elle 

devient lettre morte. L’enfance qui résiste à cette mise en discours et à cette appropriation théorique 

serait donc dans ce texte l’immédiateté de la parole, ce qui, chez l’homme comme dans le discours, 

est sans histoire et qui ne peut être raconté. Même si la psychanalyse fait droit à la narration comme 

expression légitime d’un savoir et qu’elle autorise l’enchainement désordonné de phrases 

inarticulés, qui sont chevillées les unes aux autres par des associations libres (technique que Freud 

utilise de manière systématique pour la première fois dans son analyse du cas Ernst), elle ne peut 

que déraciner l’affect que représente le récit de l’analysant de son sol d’origine (non présenté, c’est-

à-dire se signalant par la phônè, et hors temps) et l’inscrire par la lexis, qui « historicise la phônè 

pour pouvoir en parler217 », dans une langue et une temporalité qui lui sont étrangères. Si l’autre 

de la conscience est dans le registre freudien das Infantile, l’autre du discours, incluant le discours 

psychanalytique, sera In-fans : ce qui « a de la voix, mais n’articule pas218 ». 

Si les six approches de l’enfance que nous avons résumées ne sont pas parfaitement homogènes, 

il est néanmoins possible d’en dégager les traits communs. Ainsi pourrons-nous cerner le coeur 

conceptuel de l’enfance lyotardienne pour mieux la mettre en dialogue avec la conception 

dominante de l’enfance que nous avons élaborée en introduction. En somme, nous pouvons dire 

que l’infantia qu’élabore Lyotard dans les Lectures d’enfance s’enracine toujours dans l’interstice 

particulier de l’existence humaine qui s’étend de la naissance à la maitrise du langage et la 

compréhension de la loi. En un mot, nous dirons qu’elle est sa vulnérabilité.  

Découlant du fait que l’homme nait au monde avant de développer une conscience de soi et 

donc de naitre à soi-même, l’enfance consigne en lui l’expérience originaire d’avoir été projeté, 

impréparé, dans un univers symbolique avant de pouvoir y répliquer. Ainsi l’enfance est-elle placée 

sous le signe d’une hétéronomie fondamentale, précisément parce qu’elle nait au milieu du langage 

et de la loi, qui sont forcément reçus de l’autre. En effet, tout juste venu au monde, l’enfant est 

entouré par le discours, on parle de lui et on lui parle avant qu’il ne puisse répliquer. Et on lui parle 

du monde, on lui trace les limites de ce qu’il est en droit de faire, sans qu’il ne puisse encore 

articuler son expérience et donc contester ou s’approprier le sens des phrases qu’il reçoit. Né sans 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

217 Sarikartal, Emine. Enfances chez Jean-François Lyotard : sur les traces d’une notion plurielle. 2017. Paris 10, 
These de doctorat sous la direction de Jean-Michel Salanskis. p. 371. 
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parole et sans rapport à la morale, l’enfant est néanmoins obligé de recevoir leur touche, de les 

accueillir si on peut dire, et se voit ainsi façonné par ce qui lui est fondamentalement étranger.  

Nous avons déjà mentionné que, bien qu’elle tient son nom de la période de la vie qui précède 

l’âge adulte, elle ne s’y limite pas. Nous savons qu’elle ne quitte pas l’homme, qu’elle persiste au-

delà du terme de l’enfance biologique. Car lorsque Lyotard écrit au sujet de l’infantia qu’elle est le 

temps qui précède le logos, il ne situe pas cette enfance au sein d’une temporalité chronologique, 

où le temps serait pensé selon la modalité de la succession et l’enchainement d’instants, mais en 

relation à un temps compris comme stase. Ce pourquoi elle n’est pas intemporelle, au sens où elle 

n’échappe pas au temps, mais qu’elle n’a pas non plus de durée, sinon illimitée. De fait, l’enfance 

que pense Lyotard, toujours alignée sur la phrase-affect, consiste en l’interruption de 

l’enchainement, le temps où une excitation stationne. Ainsi s’agit-il plutôt que d’un temps,  sans 

doute d’un espace-temps, un ici et maintenant immémorial, qui est « toujours là, comme puissance 

du corps219 ». 

En effet, l’enfance est d’abord celle du corps, inconscient et exposé au monde avant que le moi 

ne soit constitué, par le langage et la faculté de se représenter le monde. Chevillée au corps, cette 

enfance reste à jamais et resurgit dans des moments de dessaisissement, rejouant ainsi l’hypothèse 

néoténique220 qui veut que la condition d’enfance persiste dans l’âge adulte afin qu’il ne perde 

jamais les facultés d’apprentissage et d’adaptation à la nouveauté dont sa survie dépend. Ajoutons 

que si l’enfance est d’abord celle d’un corps sensible, passible à la touche, que ce corps est dit 

sauvage, non-civilisé. C’est un corps qui n’a pas été rompu à l’expérience répétée, qui ne reconnait 

pas plus ce qui le touche qu’il ne sait ce qui est attendu de lui. Espace-temps pré-moral, pré-

intelligible, lieu de l’aisthesis pur, Lyotard attribue de plein droit à l’enfance la parfaite passibilité 

qu’il évoquait dans le passage d’« Emma » que nous avons présenté dans le dernier chapitre.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

219 Ibid, p. 39. 
220 La néoténie est un concept scientifique qui définit le processus par lequel certains animaux conserveraient des 
caractéristiques typiquement juvéniles tout en atteignant l'âge adulte. Chez l'homme, la néoténie s'exprime 
physiquement par une tête proportionnellement plus grande, des yeux plus ronds. Elle se manifeste également sur le 
plan comportemental, par des émotions et des impulsions simples, une inclination pour le jeu, une grande curiosité et 
un grand besoin d’interactions sociales. Cognitivement, cela s’exprime par une importante faculté à apprendre et à 
s'adapter à un environnement en constante évolution. La néoténie pourrait être à l'origine de la capacité des humains à 
s'adapter à de nouveaux environnements et à prospérer au sein de conditions variées. Pour une mise en relation de 
l’hypothèse néoténique avec la philosophie tardive de Jean-François Lyotard, voir Brassat, Emmanuel. « Lyotard et 
l’éducation : la question de l’infantile ». Lyotard à Nanterre, pp. 287-304 et Israël, Natacha. « Enfance, dette et histoire 
(d’)après Lyotard ». Ibid, pp. 305-325. 
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C’est ici qu’apparait le plus clairement le paradoxe de la condition d’enfance, qui correspond 

aussi à la dialectique de l’enfance et de l’adulte que nous avons évoquée dans la section sur 

L’Inhumain. Celui-ci consiste en ce que l’enfance est à la fois ce qui permet au sujet de se constituer 

comme « moi » ainsi qu’un dessaisissement, une passibilité pure à l’événement qui engage le sujet 

exposé au monde, sans médiation, dans une non-appartenance à lui-même. C’est qu’« on nait 

d’abord à l’aisthesis et par elle221 », écrit Lyotard. La passibilité à l’évènement est à la fois le milieu 

au sein duquel l’homme nait, qu’il est forcé de subir, et l’expérience par laquelle il se construit 

comme sujet et s’approprie le langage et la loi, c’est-à-dire qui lui permet éventuellement de 

reconnaitre et donc de maitriser ce qui arrive.  

Si cette passibilité de l’enfance est présentée de manière descriptive, il nous faut souligner la 

dimension normative qu’elle revêt au sein de la conception lyotardienne de l’infantia. En effet, 

dans la mesure où elle représente l’état de disponibilité radicale du sujet à ce qui arrive, elle suggère 

aussi les qualités de patience et d’ouverture qui sont les conditions de possibilité de l’accueil de 

l’évènement. Sur le modèle de la parfaite passibilité de l’enfance, qui est affectée de manière 

immédiate et sans préparation aucune, Lyotard nous invite à accueillir ce à quoi nous ne sommes 

pas préparé, quand bien même cela nous arrive de manière informe, incompréhensible. Suivant 

toujours le modèle de la condition d’enfance, cet avant de la conscience, de l’esprit qui fonctionne 

par synthèses et qui s’arrime à quelconque finalité, il semble que cette faculté d’hospitalité dont 

témoigne l’enfance, à l’égard de la nouveauté ou de l’altérité, requiert du sujet qu’il suspende sa 

volonté et qu’il renonce à l’idéal de maitrise qui caractérise le sujet de l’humanisme et du 

rationalisme. Qu’il réponde de cette voix évoquée dans la première lecture, qui « ne dit rien que : 

Écoute ». Et nous dirons que cette hospitalité envers « ce que la pensée n’est pas préparée à 

penser222 » n’est pas sans intérêt, puisqu’elle est justement ce que penser signifie. 

Rappelons enfin que l’enfance dont Lyotard offre une élaboration transcendantale est aussi celle 

du discours. Et qu’en ce sens, la possibilité de penser que nous venons d’évoquer dépend non 

seulement de la capacité de l’esprit à renouer avec la saison d’enfance mais aussi de l’enfance 

constitutive du discours, qui fait en sorte qu’il n’est pas la fixation définitive du sens. En effet, si 

l’infantia est également celle du discours, nous dirons qu’elle est surtout son autre, ou, pour 
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reprendre les mots de Claire Pagès, « l’envers du discours qui construit, concilie, enchaine, légifère, 

transmet, détermine, articule et raconte223 ». Elle est l’insuffisance et la limite du discours, qui 

fragilise sa main-mise sur le sens et sur le monde. Comme la phrase-affect, elle est son interruption, 

sa mise en crise. C’est que le langage n’est pas un système articulé et clos pour Lyotard, comme 

l’a souligné G. Boudinet. Au contraire il est « envisagé au niveau de sa propre faiblesse », en tant 

que lieu d’« où sourd la condition même de l’enfance224 ». Incapable de tout nommer, clivé, il 

s’érige lui aussi, c’est-à-dire comme l’homme, sur le fond d’une indétermination et d’une 

imperfection fondamentale. Et c’est seulement grâce à cette misère du discours, comme de 

l’enfance, que l’avènement du sens, que la pensée est possible. 

3.3. Conclusion : la dette d'enfance ou l'aliénation originaire de l'homme 

Ce dernier chapitre nous a permis de nous approcher de la notion explicitement conceptualisée 

d’infantia que Lyotard mobilise dans ses oeuvres tardives pour penser un mode de présence au 

monde qui excède les capacités de maitrise de l’homme et du discours. Si l’étude des derniers textes 

de Lyotard, qui témoignent le plus du changement de ton et d’ambiance au sein de sa philosophie 

tardive (pensons notamment à La Confession d’Augustin et à Chambre sourde), déborde le cadre 

du mémoire, notre séjour auprès des causeries de l’Inhumain et des Lectures d’enfance nous a tout 

de même introduit à la transcendance qui l’interpelle et à laquelle il se livre à la fin de sa vie.  

Dans la première section du chapitre (3.1) nous avons pu nous familiariser avec la critique de 

l’humanisme et du rationalisme qui anime Lyotard à cette époque. Bien que le discours anti-

humaniste soit répandu en France chez les intellectuels critiques depuis les années 1970,225 ce qui 

est relativement inédit, et qui a retenu notre attention dans la critique lyotardienne, est sa manière 

de reposer sur une dialectique étonnante de l’homme et de l’enfance. Nous avons vu que dans sa 

topologie de l’inhumain, qui reflète en retour une pensée du proprement humain, Lyotard opposait 

l’inhumanité du système en voie d’optimisation à l’inhumanité de l’enfance (qui est aussi celle de 

l’art). Si la puissance des processus visant la performativité engage l’homme dans un devenir 

inhumain, l’inhumanité qu’il abrite à l’intérieur et qui le tient en otage, que Lyotard introduit 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

223 Pagès, Claire. « De quoi l’enfance est-elle le nom dans les ‘Lectures d’enfance’ », Lyotard à Nanterre, op.cit., 
p.332. 
224 Boudinet, Gilles. Op cit. p. 7. 
225 L’écrivain philosophe Michel Tournier atteste de cette posture intellectuel partagée dans un passage du Vent 
Paraclet, où il réagit à une conférence de Sartre à laquelle il avait assisté avec Gilles Deleuze : « Nous étions atterrés. 
Ainsi notre maître ramassait dans la poubelle où nous l'avions enfouie cette ganache éculée, puant la sueur et la vie 
intérieure, l'humanisme. » Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Gallimard, coll. « Folio », Paris, 1977, p. 160. 
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comme enfance de l’homme, constitue pour lui la possibilité d’échapper à la stricte fonctionnalité 

à laquelle le système tend à le réduire. L’enfance inhumaine et monstrueuse nous est ainsi apparue 

comme la trace d’une indétermination originaire, qui demeure en l’homme à la façon d’une énergie 

disruptive qui le pousse à s’excéder dans d’autres états, le sauvant de l’inhumanité du système et 

de ses institutions.  

Dans la deuxième section (3.2), nous avons décliné l’enfance en six voix ‒ l’inappropriable, 

l’intraitable, la naissance, l’inarticulable, le désordre, l’infantile ‒, suivant l’interprétation de la 

« chose enfance » que Lyotard élabore à partir des textes de Joyce, Kafka, Arendt, Sartre, Valéry et 

Freud dans les Lectures d’enfance. Nous avons vu que la commune misère de ces textes, qui 

évoquent ce qui ne se laisse pas écrire, est, justement, ce que Lyotard nomme l’infantia. Si les six 

visages de cette enfance « qui ne se parle pas » présentaient des traits spécifiques, nous avons tout 

de même cherché à faire ressortir du recueil le coeur conceptuel de la notion. Celui-ci nous a semblé 

s’organiser autour de trois pôles, à savoir la parfaite passibilité à l’évènement, l’hétéronomie 

fondamentale (en rapport à la loi mais aussi au langage) et la dynamique de la dette et de l’oubli. 

Si le concept d’infantia dont Lyotard cherche à élaborer le statut transcendantal est originairement 

dérivé de l’expérience humaine de ne pas s’appartenir, de ne pas savoir parler, alors qu’on est existe 

au monde, c’est-à-dire aux autres et à l’ordre symbolique du langage et de la morale, nous avons 

vu qu’elle ne s’y limite pas. Lyotard est aussi préoccupé par l’insuffisance de la langue elle-même, 

c’est-à-dire par la faille constitutive qu’elle abrite ‒ l’aliénation dira-t-il plus tard‒, qui permet 

d’étendre la condition d’enfance au discours. 

Ainsi, l’enfance qui ressort de ce chapitre n’est toujours pas un âge de la vie, mais plutôt un 

mode de sensibilité et un rapport au discours, une manière d’être affecté par le monde avant de 

pouvoir y répliquer. Elle est à la fois celle de l’homme, mais aussi, puisqu’elle est ce qui ne se parle 

pas, « l’autre de tout discours », le silence qui le traverse et le travaille : sa menace. Cette enfance, 

qui loge chez l’homme comme autre inaccessible, est ce qui l’empêche de prétendre à la pleine 

autonomie, à l’adéquation à soi. C’est pourquoi elle est, au sens de l’humanisme, son inhumanité, 

son « monstre ». En tant que voix inaudible qui creuse le discours, elle aussi est ce qui nous garde 

de penser la langue comme un système clos parfaitement signifiant. Si l’enfance se manifeste de 

manière privilégiée dans la littérature (comme innommable) et dans l’art (sur le mode du sublime), 

c’est que ce qu’elle met en scène est peut-être moins l’a-phonie de l’infans que la surdité de 
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l’adulte, peu enclin à s’exposer en enfant, c’est-à-dire à se rendre disponible, à ce qu’il ne comprend 

pas. Dire que l’enfance ne sait pas parler, c’est confondre la parole avec le logos ou la lexis. Nous 

avons vu que la phônè aussi parle, l’enfant et l’émeute, la féminité et la bête parlent. Tout cela, ou 

ça, dirait la psychanalyse, parle. Et si les vociférations de l’infans, la phrase-affect de l’infantia, 

poussent l’homme et le discours à leur limite, c’est qu’elles portent aussi la promesse de leur 

étendue possible. C’est ainsi qu’on peut mesurer le sens dialectique du concept d’enfance que nous 

propose Lyotard : à la fois misère et perte (de l’homme et du discours), elle invite à renouveler la 

richesse de l’humanité et du langage. Témoignant de ce que la réalisation de l’humanité et du 

langage sont encore à faire, elle rend leur avènement possible. 

Enfin, nous dirons que dans sa période tardive, les textes de Lyotard sont explicites au sujet de 

l’hétéronomie constitutive de la condition d’enfance. L’être humain nait au sein de milliers de 

discours et se trouve pris comme référent des phrases de l’autre avant de pouvoir répliquer. 

L’apprentissage du langage et des conditions du lien social sera toujours pour l’enfance 

l’expérience de la loi de l’autre. Ce constat, appliqué à la question pédagogique, implique de 

reconnaitre l’assymétrie de la relation entre le pédagogue et celui à qui il enseigne et de se 

réconcilier avec l’hétéronomie, qui est une dimension fondamentale de la rencontre pédagogique.  

Assumer l’assymétrie et l’hétéronomie ne signifie pas pour autant que le pédagogue puisse 

revendiquer une posture de supériorité à l’égard de celui qui se trouve en face de lui. Nous avons 

montré comment la condition d’enfance doit être partagée par les deux pôles de la relation 

pédagogique pour qu’elle soit possible et donc, nous n’avons aucune raison de penser que 

l’hétéronomie n’est pas vécue aussi par le pédagogue qui reçoit sans avertissement la loi de l’autre 

devant lui. Ce qu’exige en revanche la reconnaissance de l’hétéronomie fondamentale de l’enfance 

et de son incapacité à faire sens par des phrases articulées sur lesquelles l’adulte peut enchainer, 

est une sensibilité accrue à la vulnérabilité de l’autre et à ce qu’il cherche peut-être à mettre en 

mots lorsqu’on ne le comprend pas. 

Contre la doctrine humaniste de l’éducation (qui repose sur une opposition entre l’adulte et 

l’enfant) et qui a tendance à écraser l’enfance pour faire advenir l’homme, Lyotard nous enjoint, 

au contraire, à développer les moyens d’accueillir sa voix, ce qu’il porte bien que ce soit presque 

inaudible. 
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Introduisant comme condition de la pensée non plus l’exercice de la raison, la volonté et 

l’autonomie mais la misère de l’enfance, et si tant est que l’éducation doit cultiver la pensée, nous 

dirons que Lyotard met la pédagogie en échec. Il nous indique que le développement du plein 

potentiel de l’homme, grâce à l’accomplissement de sa rationalité, n’est pas le telos de la condition 

humaine et que l’enfance n’exprime pas plus son humanité que l’éducation et sa promesse de sortir 

l’homme de l’enfance. Lyotard plaide plutôt pour une conception de l’humanité qui fasse droit à 

ses dimensions contradictoires ainsi qu’à leur irréductibilité. Ni passibilité absolue, ni autonomie 

gagnée une fois pour toutes, l’humanité serait, pour reprendre l’habile synthèse proposée par Gaëlle 

Bernard dans sa préface à L’inhumain, « la dialectique négative entre ces deux registres, le 

différend qui git entre eux, et qui nous fait parler et penser226 ». Il importe de souligner que si, dans 

cette dialectique de l’homme et de l’enfance, la formation de l’homme suppose la disponibilité et 

la passibilité de l’enfance, qu’elle cherche à surmonter, l’enfance suppose elle aussi une rencontre, 

qui forcément la heurte ou la frustre, avec la « seconde » nature de l’homme. C’est ainsi que nous 

pouvons conclure que, contrairement à la conception moderne de l’enfance, la condition d’enfance 

qu’élabore Lyotard n’est pas marqué par la nostalgie d’une enfance insouciante. Tendre l’oreille à 

l’enfance pour pouvoir penser, c’est aussi se mettre au diapason de l’angoisse, c’est-à-dire « l’état 

d’un esprit hanté par un hôte familier et inconnu qui l’agite, le fait délirer mais aussi penser ». 

Qu’on tende vers elle ou pas, nous dirons que l’angoisse qu’engendre la condition d’enfance est 

une résistance au système dans la mesure où son refoulement ou sa forclusion ne font que 

l’aggraver. Refoulée par la communauté adulte, et la prenant en otage en retour, l’enfance « est 

aussi ce qui manifeste à cette dernière le manque d’humanité dont elle souffre, et ce qui l’appelle 

à devenir plus humaine227. » C’est là peut-être une des composantes de la dette envers l’enfance 

que Lyotard signalait dans ses Lectures d’enfance. 
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Conclusion 

 

Notre parcours nous a permis de relever dans l’œuvre de Lyotard plusieurs traces de l’infantia 

et nous pouvons désormais avancer avec assurance que, bien qu’elle ne sera « baptisée » qu’en 

1991 dans les Lectures d’enfance, cette notion, du moins son coeur conceptuel, se trouve déjà chez 

notre auteur à la fin des années 1960. Or, la manière dont Lyotard donne corps à cette enfance, de 

façon souterraine d’abord et explicite ensuite, n’est ni statique ni tout à fait continue. En effet, nous 

avons souligné que nous avons ici affaire à un pensée qui se construit en « dérives » et qui traverse 

plusieurs mutations. On peut néamoins dire, avec J.-M. Salanskis, que la philosophie lyotardienne 

en est toujours une de la dépossession, laquelle caractérise de manière paradigmatique la condition 

polymorphe de l’enfance que nous avons esquissée dans le présent mémoire.  

Toujours est-il qu’il n’y a aucun doute, selon nous, quant à la filiation qui lie le thème d’une 

extériorité qui gît à l’intérieur, qui traverse ses premières oeuvres, et l’enfance ou l’infantia, que 

l’on retrouve dans ses derniers textes, conçue comme ce qui loge chez l’adulte (ou le discours) et 

le hante. Du début à la fin, il s’agit pour Lyotard de penser ce qui se refuse à quelque prétention de 

totalité, ce qui résiste à la clôture. Dans la mesure où elle agite le système, le politique et l’homme, 

l’hétérogénéité constitutive qui a attiré notre attention dans les premiers textes de Lyotard incarne 

cette puissance transgressive qui correspond, dans les textes de la période païenne, à la force propre 

au « parti des faibles » (dont participe l’enfance). Chevillée au tournant langagier que prend la 

philosophie de Lyotard au début des années 1980, elle consistera plutôt à la défaillance du discours 

qui fait signe vers ses limites en même temps qu’elle le met en mouvement, l’agite, et ce faisant 

lui permet d’étendre le domaine du dicible. Prenant un peu de distance avec le dispositif langagier, 

Lyotard en fera ensuite ce qui dans l’homme et le discours ne se laisse pas articuler par le logos et 

qui précède la loi ‒ la modalité de la transgressivité laissant ainsi place à celle de la précédence. 

Enfin, dans ses derniers textes, la survivance de l’autre en soi n’est plus conçue selon la puissance 

et la jouissance de la transgression et du désir débridé ou indéterminé, mais s’alignera plutôt sur 

des préoccupations éthiques chargées par la dynamique d’une dette originaire et la vulnérabilité de 

l’être face à ce qui l’excède. 

Ainsi, nous avons vu que l’enfance de l’homme, cet autre qui subsiste au-dedans, et qui se 

présente initialement dans Discours, Figure et Économie libidinale comme une puissance à la fois 
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transgressive et constitutive au sein du système, voit la modalité de sa persistance évoluer 

progressivement vers celle d’une incapacité de phraser, puis d’une passibilité à l’évènement et 

d’une dette, pour enfin épouser celle d’une aliénation originaire. Le concept d’infantia chez 

Lyotard apparait donc rétrospectivement comme le point de chute de sa pensée, dans la mesure où 

il investit le croisement entre l’esthétique (par l’aisthesis et la réécriture du sens), la psychanalyse, 

le langage et la loi, qui structurent son œuvre, en plus de mobiliser ses auteurs de prédilection 

(Freud, Wittgenstein, Kant et Levinas) et de canaliser à les ressorts de pensée qui sont 

caractéristiques de sa philosophie228. 

Si l’on se gardera de voir dans le concept d’enfance un principe fondateur de la philosophie 

lyotardienne, dont on pourrait déduire les autres ‒ comme on sait, la pensée de Lyotard ne prétend 

pas faire système229 ‒ le présent travail nous a montré que la notion représente néanmoins un repère 

incontournable pour comprendre son oeuvre et les dispositifs philosophiques qui la constituent.  En 

outre, nous avons montré que l’intérêt du concept dépasse le cadre des études lyotardiennes, dans 

la mesure où il permet aussi d’esquisser une certaine philosophie de l’éducation, qu’on peut sans 

doute qualifier de postmoderne, qui offre un contrepoint intéressant aux discours dominants en 

éducation. En témoignent les nombreux articles et chapitres d’ouvrages en philosophie de 

l’éducation que nous avons cités en introduction, qui puisent dans l’infantia de Lyotard des 

arguments éthiques et politiques pour alimenter les débats pédagogiques actuels, qui concernent 

notamment le paradigme de l’efficacité pédagogique, l’emprise des programmes d’apprentissage 

sur l’éducation et la nature de la relation maitre-élève. 

In fine, nous pouvons dire que ce qui a animé notre travail était l’impératif de problématiser, 

pour le bénéfice d’une relation pédagogique féconde, le statut de l’enfance et la nature du rapport 

qui la lie à la figure du maitre ou de l’adulte en charge de son éducation. L’intuition liminaire qui 

a motivé l’écriture de ce mémoire étant que l’enfance ainsi que la « bonne pédagogie » ne se laissent 

pas résumer à ce que le regard moderne peut y voir. L’enjeu est crucial puisque nous savons que 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

228 Pensons notamment à l’hétérogénéité constitutive qui loge au sein d’un ensemble régulé et qui l’ébranle ; X non pas 
comme ce qui vient avant ou après Y mais qu’il contient déjà comme son point critique. 
229 Philosophe de « dérives » et de « pérégrinations », l’oeuvre entière de Lyotard témoigne de « ce qui menace le 
travail de penser (ou d’écrire) n’est pas qu’il reste épisodique, c’est qu’il feigne d’être complet ». On voit à ceci que le 
thème de l’enfance (la brèche ouverte dans l’adulte, l’hétérogénéité irréductible et constitutive du système) informe 
aussi la manière dont Lyotard construit sa pensée. J.-F. Lyotard, cité par Sfez, Gérald. « Lyotard, Jean-François (1924-
1998) ». Encyclopaedia Universalis, www.universalis-edu.com/encyclopedie/jean-francois-lyotard/. Consulté le 25 
août 2023.  
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faire l’économie d’un examen critique de nos présupposés sur l'enfance peut avoir de réelles 

conséquences, qui vont des mesures disciplinaires difficilement justifiables aux idées, peut-être 

plus subtiles mais tout aussi néfastes pour la mise en œuvre de l’éducation, que l’autonomie est la 

condition de réalisation de l’homme et que le langage peut tout dire. Nous savons aussi que si nous 

n’examinons pas la finalité de l’éducation et si nous ne nous montrons pas critiques à l’égard des 

objectifs dont elle répond, qui se reflètent dans ce que l’on considère être de la « bonne pédagogie », 

nous risquons que l’éducation ne soit plus qu’un lieu où l’on forme à la répétition et à l’obéissance, 

et qu’elle ne serve plus qu’à perpétuer le statu quo.  

L’examen de la notion d’enfance et de la critique de la performativité dans l’œuvre de Jean-

François Lyotard auxquels nous nous sommes livrés dans le présent travail nous ont permis à la 

fois d’interroger la manière dont on conçoit l’enfance et de dégager une autre voie pour la recheche 

en éducation que celle qui est tracée par le paradigme de l’efficacité pédagogique et qui a poussé 

le champ dans une impasse. 

Nous avons vu que la conception singulière de l’enfance que le texte lyotardien nous invite à 

penser rompt drastiquement avec notre manière naturelle ou intuitive de faire sens de l’enfance, en 

faisant d’elle une disposition du sujet qui ne correspond pas à un âge de la vie et donc qui ne passe 

pas. Il s’agit là d’un compte-rendu sans doute insuffisant du concept d’infantia, mais celui-ci 

présente néanmoins l’un de ses traits les plus importants. S’inscrivant dans le sillage de Freud, 

Lyotard fait de l’enfance une chose que l’on ne peut pas dépasser, transformer ou effacer par le 

processus inné et naturel du développement psychologique, ni par celui, socialement institué, de 

l’édcuation. Plutôt, comme l’écrit Jean-Michel Salanskis, les textes où Lyotard fait intervenir la 

notion d’enfance font signe vers une misère et une dépossession originaire dont l’homme ne 

s’acquitte jamais :  

Au-delà de la mélancolie qu’ils exhalent, ils disent une extrême précarité, une intime 
dépossession, qui serait le coeur de notre condition : l’enfant qui a reçu l’existence avant 
d’en avoir la compétence, la misère de celui sur qui le traumatisme est tombé sans qu’il 
sache l’accueillir ou le traiter, la phrase-affect silencieuse et pâtissante derrière et sous 
toutes nos phrases, toutes nos formations désirantes230. 

On voit à ceci que la proposition lyotardienne d’une condition d’enfance qui demeure en 

l’homme déborde le cadre freudien. L’enfance de Lyotard ne correspond pas à l’infantile, qui serait 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

230 Salanskis. « Le philosophe de la dépossession », p. 18. 
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la persistance de l’expérience de l’enfant chez l’adulte. C’est plutôt la misère commune, la chose 

qui leur échappe à tous les deux. Il y a bien sûr plusieurs points communs entre ces deux notions 

mais la différence est que l’enfance lyotardienne ne cristallise pas une expérience, elle est en dehors 

du langage et en dehors de l’inconscient231. 

Ce que nous retenons de cette conceptualisation de l’enfance est qu’elle renvoie à une 

conception du sujet qui fait droit à sa vulnérabilité et à l’interdépendance qui caractérise son être 

au monde. En ce que cette conception débouche sur une responsabilité absolue d’écouter et de 

répondre à ce qui n’est pas clairement articulé, elle nous semble représenter un réel garde-fou 

contre l’injustice épistémique thématisée par les féministes afro-américaines et rendue célèbre par 

Miranda Fricker232, ainsi qu’à la solitude éthique (ethical loneliness) élaborée par Jill Stauffer233. 

Situant la condition d’enfance sous le signe du postmoderne, nous avons également pu voir dans 

quelle mesure la critique de la performativité que Lyotard mène dans La Condition postmoderne 

est solidaire de sa notion d’enfance et comment, pris ensemble, ces deux éléments de la pensée 

lyotardienne invitent à une reconfiguration de la manière dont on pense l’éducation. En l’absence 

de méta-récits pour légitimer la production et la transmission du savoir, l’éducation n’est plus 

arrimée à l’idéal d’émancipation du sujet (qu’il soit celui, rationnel, des Lumières ou celui, 

travailleur, du socialisme) ni à l’idéal spéculatif d’une totalité unifiée du savoir. Elle se trouve de 

fait captée par le critère d’efficacité, qui constitue, selon Lyotard, le principe régulateur de la 

formulation des énoncés qui structurent la société postmoderne. Or, si l’efficacité est aujourd’hui, 

comme nous l’avons souligné en introduction, le critère d’évaluation et de légitimation des 

méthodes pédagogiques, nous avons vu que la crise des récits qui caractérise la condition 

postmoderne autorise aussi un autre rapport au savoir, que Lyotard qualifiait de paralogique. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

231 Quand Lyotard emploie l’expression « la chose enfance », c’est peut-être pour signifier qu’il s’agit, dans l’analyse 
phénoménale, de l’essence de l’enfance. Il semble qu’il fasse intervenir la notion chère à Lacan Das Ding, la chose qui 
est caractérisée par le fait qu’il nous est impossible de nous l’imaginer, comme ce qui échappe à l’homme, l’autre 
inoubliable qu’il désire mais qui n’atteint jamais, objet toujours perdu qui doit sans cesse être retrouvé. Cf. Lacan, 
Jacques. Le séminaire de Jacques Lacan: L’éthique de la psychanalyse (1959-1960). 1986. Éditions du Seuil, 2019. 
232Marabini, Alessia. Critical Thinking and Epistemic Injustice: An Essay in Epistemology of Education. Springer, 
2022 ; Fricker, Miranda et Oxford University Press. Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing. Oxford 
University Press, 2007 ; Kidd, Ian James, et al. The Routledge Handbook of Epistemic Injustice. Routledge, Taylor & 
Francis Group, 2017. 
233 Stauffer, Jill. Ethical Loneliness: The Injustice of Not Being Heard. Columbia University Press, 2016. 
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Consistant en la recherche des instabilités et produisant de l’inconnu plutôt que du connu, ce 

rapport au savoir nous apparait d’une redoutable pertinence pour penser la fonction de l’éducation 

dans un contexte de crise climatique et migratoire. En effet, ce n’est pas tant qu’il met en crise 

l’éducation et la transmission des savoirs qui y a court, mais qu’il est conciliable avec les remises 

en question de la légitimité du cursus et des méthodes d’apprentissage qui se multiplient sous l’effet 

de ces crises. C’est pourquoi nous estimons que la notion lyotardienne d’enfance, telle qu’elle 

s’aligne, via la thématisation de la condition postmoderne, avec la critique de la performativité, 

participe d’une alternative prometteuse au paradigme de l’efficacité pédagogique qui domine 

aujourd’hui la recherche en éducation, ainsi qu’à la concpetion développementale de l’enfance sur 

laquelle il repose. Suivant cette pragmatique paralogique de l’éducation, qui vise à engendrer de 

nouvelles idées, la subordination des méthodes pédagogiques à la transmission effective de certains 

savoirs et l’évaluation d’une « bonne pédagogie » en fonction de la réalisation des objectifs 

d’apprentissage prédéterminés ne tient plus forcément la route.  
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