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Vivre avec le syndrome d’Asperger : 
d’un vécu de liminalité à une  

hybridation identificatoire

Anna-Livia Marchionni

ilith a 30 ans. Elle vit au sein 
d’une petite communauté anar
chiste dans un village en France. Je 

Cependant, j’ai voulu aborder l’au
tisme avec un angle de vue qui n’était pas 
celui de la clinique ou de la psycho
pathologie, mais bien celui de la socio
anthropologie. En ce sens, je ne m’inté
ressais pas à l’autisme en tant que 
catégorie psychopathologique, mais en 
tant que catégorie sociale et politique 
(Borelle 2017). L’enjeu de cette re
cherche était d’explorer la relation de 
personnes porteuses du syndrome d’As
perger avec les animaux et les mi lieux 
naturels. Je me suis intéressée aux pro
cessus subjectifs déployés par les par
ticipants afin d’interroger leurs re
présentations des éléments vivants mais 
nonhumains et les relations inter sub
jec tives tissées avec ceuxci, notam ment 
à partir de leurs expériences sen sorielles 
quotidiennes.

Si la question de la sensorialité s’est 
avérée primordiale dans les représen
tations de la nature et des animaux des 
personnes autistes que j’ai rencontrées, 
l’importance de leur vécu de marginali
sation et du rejet social du fait de leur 
autisme, souvent diagnostiqué tardive
ment, s’est aussi imposée.

Ces expériences de marginalisation 
et leurs tentatives de correspondre à une 
norme « neurotypique » jusqu’à étouffer 
leur identité sont, tout autant que la sen
sorialité, une des raisons qui ont poussé 
ces personnes à se tourner vers les élé
ments vivants nonhumains comme in
terlocuteurs fiables et comme espaces 
hors du jugement social, à s’identifier 
aux animaux et à trouver dans la nature, 

L  
la rencontre à l’occasion de ma deuxième 
enquête ethnographique au domicile 
des personnes porteuses du syndrome 
d’Asperger qui ont accepté de m’ac
cueillir chez elles durant plusieurs 
jours1. À ces études de terrain s’ajoutent 
25 entretiens recueillis auprès de 22 
personnes diagnostiquées comme por
teuses du syndrome d’Asperger2. C’est 
à partir de ces enquêtes et de ces témoi
gnages, recueillis dans le cadre de ma 
thèse3, que mon propos va s’articuler.

En anthropologie, l’observation partici
pante est « la voie royale en matière de 
méthodologie » (lapassade 2016, 4). 
Ainsi, en réalisant des enquêtes ethno
graphiques au domicile de deux parti
cipantes, je me plaçais dans un cadre 
méthodologique relevant de l’anthropo
logie. Pour le recueil des témoignages, 
j’ai eu recours à la technique de l’entre
tien compréhensif (Kaufmann 2011). 
Diplômée de psychologie cli nique, mes 
compétences pour mener des entretiens 
cliniques, acquises lors de mes études, 
ont pu être mobilisées. En effet, l’en tre
tien compréhensif, bien que sans visée 
thérapeutique, s’apparente en de nom
breux points à l’entretien clinique : l’en
tretien compréhensif est basé sur une 
coconstruction du sens avec l’en quêté, 
considéré comme dépo sitaire d’un 
savoir qu’il analyse avec le cher cheur.
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perçue comme détruite et homogénéisée par les sociétés capi
talistes, un cadre narratif qui fonctionne en analogie avec leur 
propre vécu.

Cet article insistera sur cet aspect, laissant de côté la ques
tion de la sensorialité. Je propose dans une première partie un 
fragment de réflexion issu de mon enquête ethnographique au 
domicile de Lilith, qui illustrera mon propos, et j’en viendrai à 
la question du vécu de liminalité des personnes autistes comme 
un des effets de la marginalisation. Puis j’aborderai le refus des 
personnes autistes que j’ai rencontrées de s’identifier à 
l’espèce humaine et de s’inscrire dans l’ordre capitaliste des 
socié tés modernes.

LILITH ET LE MILIEU ANARCHISTE
Lilith a d’abord été identifiée comme surdouée dans son en
fance. Pourtant, comme elle me le racontera pendant un de nos 
entretiens, sa mère avait pressenti que la précocité intellec
tuelle de sa fille ne suffisait pas à expliquer certaines de ses 
difficultés, notamment sur le plan des interactions sociales et 
de la compréhension des émotions des autres. Elle subissait 
beaucoup de brimades de la part de ses camarades de classe et 
ce n’est que grâce à un déménagement, lors de sa seconde an
née de primaire que sa situation scolaire a pu s’améliorer. Sa 
mère a « entraîné » sa fille pour qu’elle parvienne à être mieux 
acceptée, grâce à des scénarios et jeux de rôles que Lilith re
produisait en situation sociale. Ce n’est qu’à l’âge de 17 ans 
qu’elle a pu recevoir un diagnostic de syndrome d’Asperger.

Les troubles de la communication et les difficultés d’in
teraction sociales, retrouvés dans tous les types d’autismes à 
des degrés divers et considérés jusqu’alors comme centraux, 
sont à présent expliqués comme résultant de particularités 
dans le traitement de l’information, notamment sensorielle 
(Gepner 2014) ; l’autisme relèverait d’un surfonctionnement 
perceptif (mottron 2004) et beaucoup d’adultes autistes con
sidèrent que leur sensibilité sensorielle est une source de plus 
de difficultés que la socialisation (attwood 2010).

Sa rencontre avec la communauté anarchiste a eu lieu au 
début de ses études en psychologie, en France, pendant le 
mouvement de grève de 20072008 pour protester contre les 
réformes de l’université. Elle avait alors parfaitement appris à 
s’adapter et à dissimuler son autisme derrière un masque 
socialement acceptable. Pourtant, elle ne se voyait pas mener 
une vie « normale », se marier, élever des enfants. « J’ai choisi 
une vie marginale. Je me suis automarginalisée toute seule », 
expliquetelle.

Elle a trouvé dans les discours anarchistes des valeurs qui 
correspondaient aux siennes, et elle y a rencontré des per
sonnes avec lesquelles elle n’avait plus à dissimuler son au
tisme ; il lui a même fallu désapprendre les comportements 
adaptés derrière lesquels elle se cachait :

C’était une marge qui m’allait, parce que c’était une 
marge qui portait des idéaux qui étaient, intrinsèque
ment les miens de fait, qui était des idéaux de so
lidarité, de justice sociale, d’égalité. Chez les anar
chistes, il y avait une différence qui était assumée et 
revendiquée, même choisie, et du coup je pense 

qu’instinctivement en fait, ce qui m’a attirée, c’était 
surtout ça, c’était surtout la possibilité euh, une autre 
possibilité qui n’était pas celle de la vie qu’on me pro
posait. […] Je pense qu’à la base c’était refuser un 
monde qui avait pas voulu de moi en fait. Je pense que 
c’était surtout ça.

Après notre entretien, Lilith ajoute : « Je me sens comme 
Mowgli, un enfant sauvage au milieu des adultes civilisés. » Elle 
m’explique que, pour elle, être autiste, c’est un peu comme 
être un zèbre, terme utilisé pour désigner les personnes sur
douées, au milieu d’un troupeau de chevaux : les zèbres res
semblent beaucoup aux chevaux, peuvent mener un mode de 
vie semblable, manger les mêmes choses, faire les mêmes cho
ses, et pourtant le zèbre n’est pas un cheval, il porte une autre 
robe, il a des mœurs sensiblement différentes de celles des 
chevaux qui l’entourent et qui attendent de lui qu’il s’y con
forme pour faire partie du groupe, au détriment de ses parti
cularités et de ses besoins spécifiques.

Chez les anarchistes, elle a rencontré d’autres zèbres : 
enfance malmenée, fonctionnement particulier rendant l’adap
tation sociale difficile, haut potentiel intellectuel entraînant les 
attentes démesurées des parents (comme c’est le cas du com
pagnon de Lilith qui a cherché à fuir les exigences de réussite 
de ses parents), tous ayant vécu comme elle des situations de 
rejet, de violence sociale et de marginalisation. Ils font en sorte 
de transformer cette marginalisation imposée par les discours 
et les regards des « autres » en une marginalisation choisie :

Je pense que c’est [l’autisme] une façon de percevoir 
le monde qui est totalement autre, en fait. La plupart 
des concepts chers aux gens m’ont toujours paru 
complètement aberrants. Moi je me considère pas 
comme handicapée. Je pense qu’on voit pas le monde 
de la même façon et qu’on pense pas le monde de la 
même façon, après je pense que c’est une chance en 
fait. Je pense que c’est une richesse, et je pense que je 
serai toujours en colère contre une société qui trouve 
que c’est pas une richesse. […] Je pense que c’est une 
chance. La chance de percevoir les choses différem
ment et d’offrir un autre regard.
Cette enquête ethnographique réalisée au sein de la com

munauté de Lilith m’a permis de comprendre en quoi le mode 
de vie anarchiste permettait à quelqu’un comme elle de s’y 
sentir à l’aise. Les personnes qui constituent cette commu
nauté vivent à contrecourant des valeurs des sociétés mo
dernes, s’élevant contre les lois qui réduisent certaines libertés, 
simples, mais fondamentales pour eux, les attentes sociales 
imposées et normatives, le capitalisme et la consommation de 
masse. Dans leurs discours et leur mode de vie, les frontières 
tendent à se dissoudre et le fonctionnement vertical et hiérar
chique des sociétés est appelé à se muer en un idéal de fonction
nement horizontal, sans enjeux de pouvoir ; les frontières di
chotomiques entre humains et nonhumains, hommes et 
femmes, sont aussi remises en question, et les différences sont 
alors envisagées dans l’idée d’un continuum plutôt que dans 
l’idée de catégories séparées. L’être humain est considéré 
comme le destructeur vorace, aveuglé par le profit, de la nature 
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et de la beauté de la planète, et en vivant selon un mode de vie 
alternatif, ils se désolidarisent de cette humanité destructrice.

Ainsi, il me semblait que, d’une façon finalement assez 
manichéenne, il y avait pour eux comme pour Lilith, les « au
tres », intégrés dans la société moderne, adaptés et répondant 
aux attentes de la société. Ils se jouent du regard de ces 
« autres » en continuant à vivre comme ils l’entendent, à s’ha
biller comme bon leur semble, les hommes pouvant se ma
quiller et porter des jupes. Le groupe des « autres » fait ainsi 
souvent l’objet de discussions et semble agir comme un facteur 
de renforcement de leurs frontières de marginalité, en les con
firmant dans leur propre mode de vie qui vient subvertir l’ordre 
imposé par la société. Les regards étonnés, parfois désap pro
bateurs, de ces « autres » leur permettent de ressentir leur dé
tachement visàvis des exigences sociales et matérielles, con
sidérées comme réductrices de liberté.

VÉCU DE « LIMINALITÉ »  
ET « GRAND EFFACEMENT »
Comme Lilith, les personnes autistes que j’ai rencontrées dans 
d’autres milieux ont témoigné de ce « masque », de ce déguise
ment qu’il leur fallait apprendre à endosser pour se parer des 
apparences d’une nor malité « neurotypique » et se rendre ac
ceptables socialement. Cathie, chez qui j’ai pu mener une autre 
enquête ethno graphique, parle de « vivre en minuscule » pour 
désigner cette manière d’étouffer toute spécificité liée à l’au
tisme et qui pour rait éveiller des soupçons quant à sa santé 
mentale, et atteindre ainsi une forme d’exemplarité sociale par 
la création consciente d’une interface socialisante, « un 
personage complètement fictif », comme l’explique Lilith. 
Charlotte décrit ce masque comme « trop serrant et brûlant » ; 
lorsque ce masque doit être porté trop longtemps, il lui pro
voque des crises de violence et d’automutilation :

Si je mets trop le masque, j’explose. Je suis pas du 
tout en adéquation avec ce que je suis. […] Il me fait 
mal ce masque, à force. J’ai envie de casser mon 
image, ça déclenche beaucoup trop de violence. […] 
J’ai l’impression qu’il y a toujours moi au fond de moi, 
et que si je peux pas sortir j’étouffe, je suis brûlée, et 
complètement enfermée dans une petite cage, je vais 
être claustrophobe !
Les personnes porteuses du syndrome d’Asperger peu

vent être, de la sorte, amenées peu à peu à compromettre leur 
identité (HumpHrey & lewis 2008). Comme le raconte Diane, 
qui vit à Montréal, ce masque fait violence à l’identité, mais 
aussi au corps ; elle souffrait de polyarthrite rhumatoïde4 :

J’ai calqué assez de façons de faire pour être capable 
d’entrer dans le monde officiel. Faire semblant que 
j’avais le goût d’être en équipe même si j’étouffais. 
J’en suis tombée malade. La difficulté d’être avec les 
autres, elle est énorme. T’as beau faire semblant, 
mais à un moment donné c’est ton corps qui lâche. 
Tsé, la machine anxieuse n’arrête pas pour autant, 
même si t’arrives à te rationaliser.

Les personnes porteuses du syndrome d’Asperger se si
tuent dans une zone grise paradoxale. En effet, leur absence de 
retard de langage associé à leur capacité à s’adapter et à ap
prendre à se conformer aux normes sociales en grandissant 
leur donnent l’air d’être à la fois trop peu autistes pour être 
identifiées comme telles par les nonautistes, et à la fois trop 
différentes pour que leurs particularités passent inaperçues. 
En présence des autres, elles s’astreignent à une auto
observation obsédante de leurs moindres gestes, postures et 
intonations. Natacha l’explique :

Je dois y penser. C’est pas naturel […]. C’est vraiment 
de la représentation théâtrale. Je dois toujours penser 
à ce que je dis, à la manière de le dire… Estce que je 
souris assez, mais pas trop, estce que je pense bien à 
bouger mes bras en même temps que je parle…
Le pédopsychiatre Michel Lemay, qui travaille auprès 

d’enfants autistes, explique cette situation d’entredeux vécue 
par les personnes porteuses du syndrome d’Asperger :

[le sujet est amené à se dire] : “Je sais que je ne suis 
pas comme les autres, mais je ne parviens pas à savoir 
pourquoi.” Cette impression d’étrangeté est vécue 
douloureusement par les jeunes atteints du syndrome 
d’Asperger. […] D’une manière paradoxale, moins 
les comportements autistes sont profonds, plus le su
jet qui les présente devient souffrant puisqu’il prend 
conscience de sa solitude et des réactions de son en
tourage. C’est particulièrement le cas des jeunes 
Asperger qui ont très souvent une composante dé
pressive importante au fur et à mesure qu’ils gran
dissent. (Lemay 2017, 164-168)
Morgane, autiste Asperger, mère de Ben lui aussi autiste 

Asperger, s’exclame : « Le problème, c’est qu’il faut avoir une 
tête d’autiste, aussi… On nous dit : oh, mais vous n’avez pas 
l’air autiste ! Mais quelle est la tête d’un autiste ? » Ainsi, ces 
personnes apparaissent comme trop « normales » pour être au
tistes et à la fois trop différentes pour ne pas avoir à subir l’in
compréhension et le rejet social. Le risque pour les enfants et 
adolescents autistes de subir du harcèlement scolaire est multi
plié par trois (HumpHrey & lewis 2008 ; HumpHrey & 
symes 2010), avec pour conséquences des troubles anxieux et 
dépressifs, pouvant mener à des tentatives de suicide comme 
me l’a confié Guillaume, qui, à l’adolescence, a tenté de mettre 
fin à ses jours. Natacha, dont le diagnostic a été posé à l’âge 
adulte, explique qu’elle a dû se résoudre à « faire le deuil de la 
normalité », expression forte qui exprime l’importance de se 
sentir acceptée et de faire partie d’un groupe social, et qui 
montre à quel point le renoncement à une forme de normalité 
« neurotypique » peut être associé à une mort sociale.

Il s’agit donc de dissimuler son « stigmate » (Goffman 
1963), ou ce qui a déjà été par le passé ou pourrait à l’avenir être 
posé comme stigmate, ceci se faisant cependant au prix de l’an
goisse et d’un « sentiment chronique d’insécurité » (ibid.).
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Il serait possible d’interpréter ce vécu dont témoigne la grande 
majorité des personnes autistes que j’ai rencontrées comme 
relevant d’une expérience de liminalité. La notion de liminalité 
a été introduite par l’anthropologue Arnold van Gennep (1909) 
pour désigner le statut particulier des individus au cours des 
rites de passage, lors desquels ils passent d’un statut à un autre. 
Ils se situent alors dans une situation intermédiaire entre deux 
états, lorsqu’ils ont perdu leur premier statut et n’ont pas en
core accédé au statut suivant. L’anthropologue Robert Murphy 
(1987), paralysé suite à une tumeur de la moelle épinière, pro
pose cette notion de liminalité pour évoquer le statut des in
dividus handicapés, qui, n’étant ni malades ni en bonne san té, 
mal intégrés dans la société et cependant pas tout à fait à l’exté
rieur, occupent un « entredeux » (Korff-sausse 2005 ; 
de stexHe 2015) : le handicap amène à faire l’expérience d’une 
configuration sociale et d’une expérience culturelle endehors 
des statuts sociaux prévus pour les nonhandicapés, laissant les 
personnes handicapées en marge de la vie sociale (Calvez 
1994).

La situation de liminalité vécue par les personnes autistes 
Asperger, si elle peut rejoindre en partie leur statut social5, 
concerne d’abord leur vécu subjectif d’entredeux : les per
sonnes dont l’autisme n’est pas apparent ne sont pas identifiées 
comme autistes alors qu’ellesmêmes se ressentent à chaque 
instant comme différentes des nonautistes et décident, pour 
se faire accepter, de dissimuler ce que Vania appelle ses « fa
cettes autistiques ».

Cette différence particulière présentée par les personnes 
porteuses du syndrome d’Asperger pourrait être qualifiée de 
différence subliminale dans la mesure où, rendue invisible à la 
fois volontairement par les personnes qui en sont porteuses et 
à la fois invisible aux yeux d’un bon nombre de nonautistes du 
fait de leur ignorance en matière d’autisme, passe inaperçue en 
tant que relevant de l’autisme, mais pas totalement inaperçue : 
les personnes qui les rencontrent constatent généralement 
qu’il y a eu elles quelque chose relevant d’une différence tout 
en ne sachant pas nécessairement à quoi rapporter cette diffé
rence.

Nous rejoignons les problématiques rencontrées par des 
minorités telles que les personnes LGBT+, notamment par les 
personnes intersexes, ou encore les personnes sourdes 
(delaporte 1998 ; Blézat 2015) et soulevées par les défen
seurs de la cause de l’autisme. Ce vécu de liminalité s’avère en
core plus marqué chez les personnes qui sont porteuses d’une 
« différence invisible » (daCHez 2016), comme c’est le cas de 
bon nombre d’autistes Asperger, notamment adultes.

Selon Erving Goffman, « la tolérance fait presque toujours par
tie d’un marché » (1963, 143) : les personnes présentant une 
différence de quelque nature que ce soit sont acceptées à con
dition d’être assimilées, c’estàdire rendues « valides » 
(stiKer 2013). Le « stigmatisé » doit faire en sorte de se rendre 
identique aux « normaux », sans quoi il pourrait « contrarier le 
flux de l’interaction » (Goffman, ibid.) et se heurter aux limites 
de l’acceptation qui lui est accordée. Pour reprendre les termes 
de Nadja, porteuse du syndrome d’Asperger : « Il nous bous

cule, l’autiste, parce qu’il nous force à être créatifs et à s’a
dapter ».

Mais de quelle « norme » parleton ici ? Selon le socio
logue du handicap HenriJacques Stiker, il s’agit de la « norme 
empirique » (2013, 184), celle définie par les dits « valides ». Il 
parle alors d’une société « étiologisée » (2013, 208) où toute 
particularité qui provoquerait une forme d’inadaptation (l’ina
daptation étant définie comme l’écart par rapport au fonc
tionnement dit « normal ») fait l’objet d’un dépistage qui 
débouchera à son tour sur un diagnostic. Ce diagnostic officia
lise la déviance et la nomme, puis entraîne les individus, dont la 
différence est alors placée dans la catégorie du « hors normes » 
et du pathologique, dans un processus de réadaptation par des 
pratiques thérapeutiques. « Les infirmes, et de toutes sortes 
désormais, sont établis en tant que catégorie à réintégrer, donc 
à réadapter. Paradoxalement, ils sont désignés pour disparaître, 
ils sont dits pour être tus » (2013, 183).

Stiker montre ainsi que la réadaptation du différent relève 
d’une culture du « grand effacement » (2013). Cette culture du 
« grand effacement » cherche à rendre le diffé rent semblable, 
invisible et indistinguable, et vient servir non pas une volonté 
d’égalité entre les individus, mais plutôt leur identité, leur 
homogénéité, celle d’un « universel normé » (2013, 202). En 
réadaptant les « anormaux », la société ne chercherait pas à 
rendre égal, mais à rendre identique. Dans une société où tout 
ce qui s’écarte de la norme est relevé, dé pisté et diagnostiqué, 
toute différence trop visible est instituée en handicap et doit 
être corrigée.

Pour Michel Foucault, « est pénalisable le domaine indé
fini du nonconforme » (1975, 210) : la loi a peu à peu été rem
placée par la norme dans sa fonction de régulation sociale, 
une norme définie par ce qu’il appelle la « pensée médicale » :

Par pensée médicale, j’entends une façon de perce
voir les choses qui s’organisent autour de la norme, 
c’estàdire qui exige de partager ce qui est normal de 
ce qui est anormal […] ; elle cherche aussi à se donner 
des moyens de correction qui ne sont pas exactement 
des moyens de punition, mais des moyens de trans
formation de l’individu, toute une technologie du 
comportement de l’être humain qui est liée à cela…  
(Foucault 2001, 374).

Cette « pensée médicale », Foucault l’associe à une conception 
capitaliste des individus, puisque une telle volonté de 
normalisationréadaptation des individus entraîne une hiérar
chisation entre individus normaux et individus déviants
invalides, entre les aptes et les inaptes à s’inscrire dans la 
chaîne de productivité des sociétés capitalistes : « C’est tout 
cela, cette espèce de prise en considération des individus en 
fonction de leur normalité qui est, je crois, l’un des grands 
instruments de pouvoir de la société contemporaine » (2001, 
375).

Le « grand effacement » a pour objectif de réinsérer l’in
dividu dans la vie dite « ordinaire », c’estàdire de lui permettre 
d’entrer sur le marché du travail, de faire partie de la compéti
tion du monde industriel et de devenir productif. Dans cette 
optique, la différence qui a été posée en handicap est considérée 
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comme entravant la productivité de l’individu, et la réadapta
tion s’insère dans une logique de réintégration dans la chaîne 
de la productivité.

C’est cette pensée « validiste » qui est en partie la cause de 
la discrimination et de la marginalisation des personnes 
présen tant des différences associées à la déficience, selon 
Sunaura Taylor, peintre et militante pour les droits des per
sonnes han dicapées : « La marginalisation et la souffrance liées 
au handi cap sont structurelles : ce sont des constructions s o
ciales » (2019, 59). On peut citer ici l’expression de Charlotte : 
« Il faut se domestiquer pour être acceptable ». Pour elle, cela 
signifie qu’il lui faut taire ses spécificités autistiques et bas
culer d’un mode de socialisation autiste à un mode de sociali
sation « neu rotypique ». Se « domestiquer », c’est se normaliser, 
se réadap ter soimême en quelque sorte pour se rendre 
socialement acceptable.

Les thérapies comportementales intensives telles que 
l’ABA (Applied Behaviour Analysis) sont activement combat
tues par les défenseurs de la cause de l’autisme, comme 
Michelle Dawson, personne autiste qui travaille dans l’équipe 
de recherche de Laurent Mottron à Montréal. En effet, on 
pourrait avancer que ce type de thérapie s’insère dans cette 
culture du « grand effacement » mis en évi dence par Stiker.

Le modèle ABA, relevant des thérapies comportementales 
intensives, est en ce sens représentatif d’un type de traitement 
validiste des individus. Les controverses qui l’entourent, l’op
position qu’il rencontre auprès des défenseurs de la cause de 
l’autisme (Dawson 2004), montrent le refus par les personnes 
autistes d’une normalisation à tout prix, au détriment de leur 
identité et de leurs différences, qui sont alors posées en dé
faillances dans la mesure où les thérapies comportementales 
intensives visent à faire disparaître ces différences, à imposer 
aux individus une norme comportementale à laquelle ils de
vraient correspondre.

Refuser les thérapies comportementales intensives re
vient à revendiquer un droit à la différence. Les défenseurs de 
la cause de l’autisme appellent à ce qu’il soit dé médicalisé, 
dépathologisé, et considéré comme faisant partie de la neuro
diversité6 dans la mesure où il relève d’une forme d’intelli
gence différente, d’un « style cognitif » (Frith & Happé 1994) 
particulier, source de compétences à valoriser, d’une percep
tion du monde et d’une sensorialité qui diffèrent de celles des 
nonautistes (Bagatell 2010 ; Chamak 2005 ; 2008 ; 2011). 
Ainsi, Laurent Mottron (2004) et Bruno Gepner (2014) 
insistent sur les particularités d’intégration senso rielles, qu’ils 
présentent comme causales dans les symptômes autistiques 
(les difficultés de communication et de socialisation, 
jusqu’alors considérées comme au premier plan, seraient donc 
secondaires).

Le parcours de Lilith, comme nous l’avons vu dans l’ex
trait de l’enquête ethnographique menée à son domicile, est un 
exem ple de la volonté de s’extraire de ce processus de réadapta
tion. Lilith l’explique bien : rejoindre la communauté anar
chiste a nécessité de sa part de s’engager dans un processus de 
désap prentissage de la norme à laquelle elle s’était astreinte 
par crainte d’être seule, mise à l’écart (et pour en avoir fait 

l’expé rience) ; elle s’est sentie autorisée à renouer avec ce qui 
la ren dait « horsnormes », avec ses « facettes autistiques », 
pour re joindre et intégrer une communauté où la « déviance » 
et le refus de la norme sont revendiqués, et qui se désolidarise 
de la chaîne de productivité des sociétés capitalistes. La 
commu nauté anarchiste lui a offert un mode de vie alternatif 
grâce auquel elle a pu se désadapter volontairement d’une 
norme so ciale incompatible avec son identité.

Or, et cela n’est pas un hasard, la communauté qu’elle a 
rejointe vit dans une quête de reconnexion avec les éléments 
naturels et les animaux. Cela était clair lorsque je suis arrivée 
au sein de leur communauté : il s’agissait d’une communauté 
interespèce, où les animaux et les plantes occupaient une 
place centrale. La nature et les animaux représentent en effet, 
pour beaucoup de personnes autistes et pour la plupart de 
celles que j’ai rencontrées, des interlocuteurs et des espaces 
où leurs particularités liées à leur autisme peuvent s’exprimer 
en sécurité.

LA SOLUTION  
DES VIVANTS NON-HUMAINS
Ce vécu de liminalité et les expériences de marginalisation des 
personnes autistes les poussent à dissimuler leur(s) diffé
rence(s) et, comme nous allons le voir, amènent les personnes 
autistes que j’ai rencontrées à ressentir un écart avec les autres 
humains, les empêchent de se sentir tout à fait humaines en les 
repoussant vers un « seuil d’humanité » (de stexHe 2015). En 
dehors des questions sensorielles, centrales dans l’autisme, 
mais que je ne vais pas approfondir ici7, leur attrait pour la na
ture et les animaux s’explique en partie par ce vécu d’exclusion. 
La nature en vient à être considérée comme un refuge où elles 
peuvent se défaire de leur autoobservation obsédante et lais
ser libre cours aux particularités liées à leur fonctionnement 
autistique, hors du jugement humain. La nature représente 
alors un lieu où le horsnorme n’est pas stigmatisé, un espace 
de nonrejet où elles peuvent se défaire de leurs défenses et du 
surcontrôle de soi.

Samantha explique : 
Quand je vais dans les villages en France, c’est comme 
si j’étais une Chinoise en ville. Ils me regardent 
comme un extraterrestre, mais je peux comprendre 
parce que c’est comme si j’étais un étranger. [C’est] 
par curiosité légitime. Parce que c’est nouveau, ils 
regardent. Alors qu’en ville j’aime pas. Parce que je 
sais qu’ils me regardent comme ça parce que je suis 
autiste.
Le témoignage de Samantha rappelle celui de Temple 

Grandin, autiste et professeure de zootechnie à l’université du 
Colorado, lorsqu’elle se qualifie d’anthropologue sur Mars 
(saCKs 1985) pour parler de son vécu d’extériorité à l’espèce 
humaine, de son sentiment d’avoir atterri sur une planète 
étrangère et de vivre parmi des extraterrestres (les humains) 
dont elle doit apprendre à imiter les us et coutumes comme on 
apprend une langue étrangère.
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La plupart des personnes autistes que j’ai rencontrées ont 
témoigné de ce sentiment d’extériorité à l’espèce humaine. 
Comme Coralie l’exprime : 

J’aime pas les humains. Je les comprends pas, […] 
j’aime pas le contact… […] J’aime pas les odeurs hu
maines, les parfums… J’aime pas, je trouve ça moche ! 
Je trouve moche ! […] Leurs mouvements, leurs mou
vements m’angoissent, leurs bruits m’angoissent, 
leur agressivité m’angoisse, je peux pas manger d’a
nimaux…

Coralie insiste ici sur les aspects sensoriels de l’être humain, 
qui lui apparaissent dysharmoniques et sources d’une angoisse 
l’amenant à préférer l’odeur des bouses de vaches et des bêtes. 
Elle me raconte son long passé d’anorexique. C’est grâce à son 
diagnostic de syndrome d’Asperger, posé après des années 
d’errance à ce propos, d’hospitalisations en hôpitaux psy chia
triques et de traitements neuroleptiques, qu’elle a pu sortir de 
l’anorexie ; elle s’est à présent engagée dans une orthorexie 
végétalienne avec un régime alimentaire strictement végan. 
Son existence est aussi plus apaisée depuis sa rencontre avec 
Uccello, avec qui elle partage ses intérêts spéciaux pour la pro
tection animale et les oiseaux. Son témoignage m’a amenée à 
réaliser peu à peu à quel point elle refusait toute identification 
à l’espèce humaine et se situait du côté de l’animal nonhumain.

C’est aussi le cas de Frédéric qui, tout au long de notre 
entretien, exprimera sa colère envers l’humanité qu’il présente 
comme destructrice de la nature. Il me parlera de l’être humain 
comme d’un « singe raté ». Comme Coralie, il refuse de s’iden
tifier à l’espèce humaine et se sent foncièrement lié aux élé
ments naturels, tels que les arbres : il m’explique ainsi que, 
lorsqu’un arbre est coupé, 

c’est comme si j’étais agressé personnellement. 
Comme si y avait pas de… distinction entre, pas de 
discontinuité. Il n’y a pas de différence énorme entre 
une plante et nous, et y a pas de discontinuité écolo
gique et écosystémique entre la plante et nous. […] Si 
on coupe l’arbre, c’est comme si, il était relié à moi, 
c’est comme si on m’agressait.

Il s’empare avec une certaine conviction du terme de parenté 
que je lui propose : « C’est fort de dire de l’amour », ditil, 
« mais ça ressemble à ça, euh… du respect… je vois des symé
tries, on voit la symétrie avec les bras, les yeux, je vois la sy
métrie des feuilles, donc il y a de la parenté ». En revanche, ce 
sentiment de parenté avec la gent humaine ne lui est pas acces
sible : « Je dois me forcer. Je dois vraiment me forcer. C’est pas 
naturel, j’ai du mal à reconnaître, déjà les émotions des per
sonnes… » Ce « c’est pas naturel » par lequel il qualifie sa re
lation à l’autre humain vient nommer une absence d’évidence, 
d’inné, dans sa compréhension des motions et émotions hu
maines qui enraye la possibilité d’une reconnaissance de pa
renté avec l’animalhumain pour lui à peine lisible.

Nombreuses sont les études à avoir démontré l’influence 
positive des thérapies assistées par l’animal sur les enfants au
tistes, notamment en termes d’augmentation des interactions 
et de diminution du retrait social (redefer & Goodman 1989 ; 
servais 1999 ; sams et al. 2006 ; Bass et al. 2009 ; 

GrandGeorGe 2010 ; 2015 ; solomon 2012). Plusieurs expli
cations ont été avancées : comportements animaux plus pré
visibles et plus faciles à décoder, moins de surcharge senso
rielle, communication axée sur d’autres canaux (visuel et non 
verbal) (BeiGer & Jean 2011 ; servais 2007 ; 2016). Des pa
rents d’enfants autistes ont témoigné du changement notoire 
qui survient chez leur enfant en contact avec un animal de 
compagnie, qui fait fonction de passerelle relationnelle entre 
l’enfant autiste et son entourage humain (Gardner 2007 ; 
romp 2010). Selon Olga Solomon (2015), qui a mené des 
études ethnographiques auprès d’enfants autistes et de leur 
chien de médiation, les animaux offriraient des modalités de 
socialisation qui conviendraient aux enfants autistes dans la 
mesure où ils permettent une extension des limites d’une so
cialité toujours culturellement normée, laissant ainsi la place 
à la façon d’être sociable propre à chaque enfant autiste. De 
plus, Grandin (1995 ; 2006) a montré, à partir de sa propre 
expérience, comment les animaux partagent avec les per
sonnes autistes une structure comparable de relation sen
sorielle et perceptive au monde, ce qui contribuerait à ouvrir 
un espace de socialisation compatible avec une disposition 
relationnelle de type autistique.

Lors de notre rencontre, Ben m’a beaucoup raconté ses 
expériences avec les chats, animaux avec lesquels il noue des 
relations particulières, et qui, selon sa mère, sont attirés par lui 
depuis sa naissance. Selon Ben, les animaux portent un juge
ment plus juste et plus objectif sur les individus, puisqu’ils se 
fondent en majorité sur leur sensorialité : pour reprendre ses 
termes, ils « jaugent », mais ne jugent pas. Ainsi, leurs critères 
relationnels seraient différents de ceux des humains puisque 
fondés sur la sensorialité.

La structure de relation sensorielle et perceptive avec 
l’environnement, commune aux animaux et à certaines per
sonnes autistes, offrirait ainsi un espace de rencontre moins 
balisé dans le sens de moins normé, de moins marqué cultu
rellement, et proposerait une zone d’adaptation mutuelle, en 
grande partie sensorielle, perceptive et infraverbale ; il s’agi
rait d’un espace intermédiaire, de coconstruction hybride 
permettant d’autres possibilités interactives (de villers & 
Servais 2016).

Si les espaces naturels présentent une trame sensorielle qui ne 
fait pas violence aux sensibilités sensorielles exacerbées de 
bon nombre de personnes autistes, la nature est aussi pré
sentée comme un espace où pouvoir être librement soi en tant 
qu’autiste, un lieu où l’être « horsnorme » n’encoure pas le 
rejet et la stigmatisation. Comme me l’a expliqué Cathie, la 
nature est la source de son équilibre parce que la nature ne la 
rejette pas et ne lui éveille aucune honte d’être ellemême. Elle 
me présentera plusieurs fois la nature comme étant sa « seule 
alliée ».

Pour Charlotte, pour qui il faut « se domestiquer pour être 
acceptable », la nature représente un espace idéal pour les 
êtres différents, sauvages, et offre un espace de solitude qui 
permet de fuir le regard jugeant de l’autre. Elle présente la 
nature comme les espaces que l’être humain n’a pas investis, 
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qui portent le moins possible la marque de l’humain, comme 
Frédéric pour qui la nature « c’est là où y a pas d’Hommes ». La 
« nature sauvage », c’est là où « on trouve de tout, et tout est 
acceptable », dit encore Charlotte, passionnée par les phé
nomènes météorologiques violents, qui échappent à la maîtrise 
humaine : « ça fait partie de ce que je considère comme la na
ture non domestiquée et non domesticable ». En effet, selon 
elle, il existe une nature domestiquée et « les animaux domes
tiqués finissent par être tous un peu les mêmes […] tout doit 
rentrer dans des cases ». À la fin de notre entretien, elle con
clura : « J’arrive mieux à communiquer quand on me laisse être 
moimême et qu’on me domestique pas ».

Charlotte dit subir la « force domesticatoire » de la sociali
sation normative à laquelle elle est amenée à se soumettre pour 
se rendre acceptable, se rendre « comme tout le monde », sur 
son lieu de travail ou dans sa famille. Ce sentiment de domesti
cation dans les interactions sociales ressenti par Charlotte 
pourrait être interprété comme relevant d’une réduction de 
l’espace de rencontre avec l’autre, forçant à s’astreindre à un 
mode de communication culturellement normé et qui est vécu 
comme entravant l’inventivité relationnelle qui pourrait être 
nécessaire aux personnes autistes pour interagir selon un 
mode de communication qui leur convient, comme cela semble 
possible avec les animaux. Nous retrouvons ici l’idée d’un né
cessaire élargissement, pour les personnes autistes, des limites 
de la socialité humaine.

Dans la forêt, elle peut cesser d’être domestique, elle peut 
redevenir ellemême, en tant que personne autiste, cesser 
l’hypercontrôle de soi pour correspondre à ce qui est sociale
ment attendu d’elle. Elle parlera souvent de son asthme qui ne 
se déclenche qu’en ville, espace anthropisé et socialisé où 
« tout doit rentrer dans des cases », tandis que « dans la nature, 
on ouvre ces cases […] tout le monde peut y être comme il 
veut ». Les éléments météorologiques la fascinent parce qu’ils 
mettent justement cette domestication en échec. Un peu de la 
même manière, Samantha s’identifie et admire ce qu’elle ap
pelle « l’eau qui bouge », cette eau qui bouge étant capable de 
s’exprimer avec puissance, contrairement à elle qui se sent 
réduite au silence.

La « nature » est définie comme un négatif des espaces so
cialisés et humainement normés, comme ce qui est nonville et 
nonhumain. Les personnes autistes que j’ai rencontrées se 
représentent la nature comme l’espace qui permet d’être soi, 
d’être « naturellement » soi et de laisser s’exprimer en écho sa 
propre nature. L’environnement humain est inversement pré
senté comme un espace artificiel où cette nature profonde doit 
être étouffée sous peine d’être rejetée. Dans la nature, « je me 
trouve moi », dit Phantom.

Cette dialectique, finalement très dualiste, du sauvage na
turel et du domestique anthropisé8 apparaît aussi avec Coralie. 
Lorsqu’elle était enfermée dans sa chambre d’hôpital psy
chiatrique, les oiseaux qu’elle observait par la fenêtre lui per
mettaient de ressentir à nouveau ce qu’était qu’être libre. Elle 
situe de manière manichéenne la nature et les animaux du côté 
de la liberté et de la vie, et les humains du côté de l’enfermement 
et de la violence. Plusieurs fois, elle me parlera de ce qu’elle 

appelle « l’humain sauvage », celui qui vit parmi les animaux, en 
pleine nature.

Cette apologie de « l’humain sauvage » est revenue régu
lièrement au cours des entretiens avec différentes personnes 
porteuses du syndrome d’Asperger que j’ai pu rencontrer. 
Pour Philippe Descola (2004, 29 ; 2005) :

Est sauvage, on le sait, ce qui procède de la silva […] : 
c’est l’espace inculte à défricher, les bêtes et les plan
tes qui s’y trouvent, les peuples frustes qui l’ha bitent, 
les individus qui y cherchent un refuge loin des lois de 
la cité et, par dérivation, les tempéraments farouches 
demeurés rebelles à la discipline de la vie sociale.

« L’humain sauvage », en quelque sorte, serait celui qui échap
perait à l’aliénation du progrès, à un progrès technoscienti
fique qui irait de pair avec la logique capitaliste, à laquelle Lilith 
cherche à échapper.

Pour le philosophe Denis Viennet (2009, 9) :
Le développement technoscientifique favorise le rè
gne de l’homogénéité. La survenue de l’hétéro gé
néité menace toujours un système, quel qu’il soit, 
parce qu’elle est une puissance de subversion. L’au
tre subvertit le même. […] Répéter l’identique, c’est 
permettre d’accroître le contrôle, d’asseoir l’hégé
monie, d’éviter ce que le système nomme dysfonction
nements, anomalies, erreurs. 
Nous rejoignons là le refus de la domestication de 

Charlotte, dans la mesure où cette domestication rejoint 
l’homogénéisationnormalisation, « l’universel normé » et le 
« grand effacement » mis en évidence par Stiker (2013), qui 
l’amènerait à s’étouffer ellemême, en tant qu’être « hors
normes ».

Or, le corollaire de ce développement technoscientifique 
et industriel est la destruction de la nature et de la biodiversité. 
Elisée Reclus, géographe anarchiste du 19e siècle, considérait 
que le progrès était toujours associé à une part de « régrès », 
d’involution, dont la destruction de la nature et des animaux 
fait partie (repris par CHansiGaud 2016). Cette apologie de 
« l’humain sauvage » et de la nature sauvage retrouvée dans les 
témoi gnages pourraitelle relever d’une volonté de se dé so
lidariser des normes culturelles des sociétés modernes, normes 
qui, nous l’avons vu, ont concouru à la marginalisation des per
sonnes autistes, « horsnormes », ou dites « handi capées », ces 
normes que Lilith et sa communauté anarchiste ont volon
tairement fuies ?
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CONCLUSION :  
UN MODE D’IDENTIFICATION HYBRIDE ?
Les témoignages que j’ai recueillis auprès de personnes por
teuses du syndrome d’Asperger concordent vers un point : 
elles disent subir les effets secondaires du progrès industriel 
associé au capitalisme, et partagent avec la nature et les ani
maux une vulnérabilité semblable. Elles refusent leur statut 
d’humains modernes, celuici considérant les éléments natu
rels comme des ressources à exploiter (Calame 2019). Se 
retirer du monde social et fuir dans la nature représente une 
manière d’opposer un refus des valeurs dominantes de l’éco
nomie moderne coupables de la destruction de la planète9. La 
nature offre une voie de fuite et une alternative pour échapper 
à la socialisation normative et à la pression sociale, associées à 
l’effet homogénéisant du capitalisme.

Le sort réservé à l’animal domestiqué et à la nature homo
généisée fait alors écho à leur propre vécu, et elles s’en servent 
comme d’une référence narrative pour interpréter leur histoire 
et leur place dans la société.

Taylor (2019) montre que le mécanisme social à l’origine 
de la stigmatisation des personnes handicapées (ou dont la 
différence est posée en handicap) est semblable à celui menant 
à l’exploitation des animaux : le spécisme relève de la logique 
validiste et a recours au même type d’argument pour exploiter 
les animaux. La dévalorisation des personnes dites « han
dicapées » (ou des personnes de cultures et de classes non
dominantes), selon la logique validiste, serait associée à l’ani
malité car renvoyant à une forme de déshumanisation, à une 
forme d’existence moins qu’humaine. Elle met en évidence la 
similitude entre l’expérience de marginalisation des per sonnes 
différentes et l’oppression subie par les animaux (et de manière 
générale par la nature). Ainsi, comme le font les per sonnes 
autistes que j’ai rencontrées, elle trouve dans le traite ment 
réservé aux vivants nonhumains un cadre narratif ana logique 
(fondé sur une similitude entre éléments de nature différente) 
à son propre vécu en tant que personne handicapée. Elle 
propose alors, pour renverser la dévalorisation, de « reven
diquer son animalité » : 

L’animal en moi, je le sens dans ma chair. Je suis con
nectée à lui, je n’en ai pas honte. Reconnaître mon 
animalité a en fait été une façon pour moi de revendi
quer ma dignité – dans ma manière de bouger, mon 
allure, le rapport à mon environnement – […]. 
(taylor 2019, 144)
Ainsi, non seulement la nature et les animaux offrent un 

cadre narratif, mais ils représentent par ailleurs un terrain 
d’identification positive auquel les personnes autistes peuvent 
rapporter leur vécu de liminalité et leurs expériences de rejet 
social, induits par une représentation validiste des individus 
dont ils font les frais, en tant que différents, que « hors
normes ».

Rappelons leur difficulté à s’identifier à l’espèce humaine, 
tant du fait de sa difficile lisibilité et des problèmes d’interac
tion sociale qui en résultent que de leur refus d’appartenir à 
une espèce humaine qui les stigmatise, qui plus est destructrice 
de la nature. Nous pouvons voir là à l’œuvre un mouvement de 

désidentification et de réidentification qui les amènerait, une 
fois de plus, à faire l’expérience d’un seuil : les personnes au
tistes que j’ai rencontrées sont placées par la société et se pla
cent d’ellesmêmes volontairement, comme Lilith en témoigne, 
dans une zone limitrophe qui se situe entre l’être humain et le 
vivant nonhumain (animal, mais aussi parfois plante), figures 
comme eux de l’altérité, et surtout présentant un mode d’être 
au monde plus proche du leur et permettant un élargissement 
des voies relationnelles.

Le vécu de liminalité décrit dans cet article concernant les 
personnes autistes peut donc se situer aussi à ce niveau : celui 
d’une position d’entredeux, entre l’humain et l’animal, et 
d’une hybridation à la fois identificatoire et relationnelle.

Notes
 1. En Sologne en juin 2018 puis dans les Cévennes en juin 2019.
 2. En France, en Belgique et au Québec.
 3. Réalisée dans le Laboratoire d’Anthropologie Sociale et Cultu
relle de l’université de Liège, sous la direction de Véronique Servais, 
parue en 2021 sous le titre : Une socio-anthropologie du syndrome 
d’Asperger. Regards obliques sur le monde moderne (marCHionni 
2021).
 4. J’ai malheureusement appris l’année dernière le décès de Diane 
à l’âge de 64 ans, des suites de sa maladie.
 5. Le fait de savoir si l’autisme, et notamment le syndrome 
d’Asperger, relève ou non d’un handicap reste discuté. Les mou
vements de défense des personnes autistes militent pour que l’au
tisme ne soit plus considéré comme un handicap. Cependant, cer
taines personnes autistes que j’ai rencontrées considéraient que leurs 
difficultés relevaient bien d’un handicap.
 6. J’ai montré dans ma thèse les paradoxes du mouvement de la 
neurodiversité, dont le message, en présentant l’intelligence parti
culière des personnes autistes comme source de compétences à 
valoriser, c’estàdire comme une différencecompétence plutôt que 
comme une différenceinfirmité, s’inscrit de luimême dans le « mar
ché de la tolérance » mis en évidence par Goffman (1963) : cette 
différencecompétence deviendrait marchandisable dans la mesure 
où ces compétences particulières sont mises en avant pour leur per
mettre d’intégrer le monde du travail, ou de réaliser un travail inac
cessible aux nonautistes. Il s’agirait d’une différence rendue accep
table au nom de ce qu’elle peut apporter en termes de rendement, et 
surtout dans la mesure où elle n’est plus assimilée au handicap.
 7. J’approfondis largement cette question primordiale de la 
sensorialité dans mon essai, Une socio-anthropologie du syndrome 
d’Asperger. Regards obliques sur le monde moderne (marCHionni 
2021).
 8. Finalement, ne reprennentils pas ici les arguments validistes 
concernant la domestication entraînant la dépendance des animaux à 
l’égard de l’humain, et en présentant la sauvagerie comme l’état natu
rel des êtres ? La logique validiste considère en effet l’état de dépen
dance comme une aliénation. À cela, on constate une fois de plus 
qu’ils sont bien inscrits, malgré leur volonté de s’en détacher et de le 
dénoncer, dans le naturalisme des sociétés modernes.
 9. « […] la seule [contestation] qu’aucun pouvoir ne tolère jamais : 
la contestation par le retrait. On peut affronter un pouvoir par attaque 
ou par défense ; mais le retrait, c’est ce qu’il y a de moins assimilable 
par une société » (BartHes 1980, 943-944).
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