
 

Université de Montréal 
 
 
 
 
 
 

La centralité politique du travail :  

Étude croisée des pensées de Simone Weil et de David Graeber 

 
 
 
 

 
 

Par Alexandre Crépeau 
 
 
 
 
 
 
 

Département de science politique 
Faculté des arts et des sciences 

 
 
 
 
 
 
 

Mémoire présenté en vue de l’obtention du grade de Maître ès sciences (M. Sc.) 
Maitrise en science politique, option pensée politique 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Août 2023 

 
© Alexandre Crépeau, 2023  



 

Université de Montréal 
Unité académique : département de science politique, Faculté des arts et des sciences 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ce mémoire intitulé 

 
La centralité politique du travail :  

Étude croisée des pensées de Simone Weil et de David Graeber 

 
 
 
 
 
 
 
 

Présenté par 
Alexandre Crépeau 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

A été évalué par un jury composé des personnes suivantes 
Charles Blattberg 

Président-rapporteur 
 

Pascale Devette 
Directrice de recherche 

 
Gilles Labelle 

Membre du jury 



 3 

Résumé 
 

 
Ce mémoire s’intéresse à la centralité politique du travail à travers une lecture croisée des pensées 
de la philosophe française Simone Weil (1909-1943) et de l’anthropologue états-unien David 
Graeber (1961-2020). Il se penche sur le potentiel qu’a le travail de nous former à l’activité 
politique en développant notre sensibilité au monde qui nous entoure, ainsi qu’à autrui.  
 
Nous interrogeons d’abord la forme actuelle que prend le travail. Nous creusons pour ce faire le 
phénomène de bullshitization de l’économie, décrite par Graeber comme la hausse de la part du 
temps au travail accordé à l’accomplissement de tâches superflues, de même qu’à l’augmentation 
générale des emplois inutiles, dits bullshit jobs. Phénomène lié à la bureaucratisation néolibérale 
croissante de tous les secteurs de la vie, les bullshit jobs impliquent aliénation, ennui et maux 
physiques liés au stress. Son occupant·e, par la conscience de l’inutilité sociale de son travail, se 
voit privé·e de participer à la collectivité de manière significative. Iel est, pour emprunter un 
langage weilien, déraciné·e. Via les travaux de Weil sur le travail d’usine, nous affirmons une 
certaine continuité entre les formes d’aliénation au travail décrites par Weil et Graeber. Il y a, dans 
le travail à la chaine des années 1930, dans les bullshit jobs et dans les emplois bullshitizés, une 
dissociation entre les gestes et la pensée. Dans son expérience en usine, Weil observe la perte de la 
capacité à exercer son esprit au travail comme un arrachement à la condition humaine. De cette 
dissociation découle donc une douleur psychologique et sociale considérable — dite 
« déracinement » —, ainsi que des formes d’hostilité politique.  
 
Nous nous penchons finalement sur le potentiel politique d’un travail digne. Pour Simone Weil, la 
centralité politique du travail découle de sa propension à cultiver la capacité d’attention. Plus 
qu’une simple capacité cognitive, l’attention est à la fois ce qui permet la liberté individuelle (être 
capable d’orienter par soi-même son attention) et ce qui favorise le rapport éthique aux autres. La 
pratique de l’attention au travail permet en ce sens de développer la réceptivité envers autrui, l’un 
des fondements de la qualité des rapports démocratiques. Pour David Graeber, le travail, sous 
certaines conditions, se révèle comme lieu de déploiement de l’imagination. Cette dernière permet 
la nouveauté politique, car elle tend à décloisonner l’imaginaire de cellui qui l’exerce. Chez Weil 
comme chez Graeber, le travail peut engendrer des relations sociales émancipatrices qui échappent 
aux rapports de pouvoir oppressifs.  
 
 
Mots-clés : Travail, Simone Weil, David Graeber, Bullshit jobs, Aliénation, Attention, 
Imagination, Pratiques démocratiques  
 



 

 4 

Abstract 
 
 
This master’s thesis examines the political centrality of work through a comparative 
reading of the works of French philosopher Simone Weil (1909–1943), and American 
anthropologist David Graeber (1961–2020). It focuses on the potential of work as an 
activity prone to the development of a form of sensitivity to the world, and to other people.   
 
We first consider the present experience of work through Graeber’s concept of 
bullshitization. The bullshitization of the economy refers to the increase of time and energy 
at work dedicated to needless tasks, as well as to the increase of useless jobs, which Graeber 
calls “bullshit jobs”. Inseparable from the neoliberal bureaucratization of all branches of 
life, bullshit jobs lead to alienation, boredom and physical pains related to stress. Moreover, 
the bullshit worker is kept from having a significant impact on the community they inhabit; 
they are, in the words of Simone Weil, uprooted (déraciné·e). Through a reading of the 
Weil’s writings on factory work in 1930s′ France, we establish a continuity between the 
forms of suffering at work theorized by Graeber and Weil: at the factory, in bullshit jobs 
and in jobs that have been bullshitized, there is a disconnect between thought and action. 
During her experience as a factory worker, Weil describes the loss of thinking at work as 
a stripping of the human condition. From this separation derives not only psychological 
and social suffering (uprootedness [déracinement]), but also forms of political hostility.  
 
We finally explore the political potential of dignified work. Weil derives the political 
centrality of work from its propension to encourage the practice of attention. More than a 
cognitive ability, attention is a condition for individual freedom and fosters ethical 
relationships to others. Attention thus enables openness and receptiveness to others—one 
of the foundations of a healthy democratic life. For Graeber, work can nurture imagination, 
which in turn enables the imagining of new political practices. For Simone Weil and David 
Graeber, dignified work can bring on new and emancipatory social relations, free from 
oppressive power dynamics. 
 
 
Keywords: Work, Simone Weil, David Graeber, Bullshit jobs, Alienation, Attention, 
Imagination, Democratic practices 
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9 to 5 
Yeah, they got you where they want you. 

There’s a better life. 
And you dream about it, don’t you? 

 
Dolly Parton, 9 to 5 

 
 
 
 
 

Une civilisation constituée par une spiritualité du 
travail serait le plus haut degré d’enracinement de 

l’homme dans l’univers, par suite l’opposé de l’état 
où nous sommes, qui consiste à un déracinement 

presque total. Elle est ainsi par nature l’aspiration 
qui correspond à notre souffrance. 

 
Simone Weil, L’Enracinement 
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Introduction 

 
 

Sans travail, toute vie pourrit. Mais sous un travail 
sans âme, la vie étouffe et meurt. 

 
Albert Camus, Le métier d’homme 

 
 

1. La centralité politique du travail 

Aussi tôt que le Moyen Âge, le travail — à la fois son expérience et les institutions 

lui étant associées — assure une part non négligeable du développement de l’individu et 

de la vie sociale (Dehanty 2013, 31). Jacques Le Goff (1977, cité par Dehanty [2013]) note 

l’émergence au XIIe siècle en Europe de l’Ouest d’une théologie du travail :  

« qui a fait pénétrer les formes d’expériences individuelles et sociales liées à 
l’organisation du travail jusque dans les discours et les représentations par 
lesquelles la société médiévale tentait de se penser et de 
s’imaginer » (Dehanty 2013, 32).  
 
Georges Duby (1978) souligne pour sa part la division sociétale dominante à 

l’époque médiévale entre celleux qui prient, celleux qui combattent et celleux qui 

travaillent. L’identité subjective se base conséquemment à cette époque sur l’appartenance 

d’un individu à une culture du travail spécifique (Le Goff 1977, 171). 

À l’époque contemporaine, le travail se déploie comme outil de développement 

individuel et comme marqueur identitaire majeur. On le conçoit couramment comme 

moyen de réalisation personnelle (Noguera 2011, 131) et comme lieu propice à la 

formation et au maintien de l’autonomie (Renault 2013, 125). Au niveau psychologique, il 

se révèle comme expérience indispensable à la formation identitaire et au développement 

de nombreuses capacités (dont l’apprentissage cognitif, la maturation affective et le 
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développement moral) (Dehanty 2013, 17-18). Or, s’il peut être moteur d’affranchissement 

personnel, il forme simultanément un espace potentiellement oppressif. Le travail ne 

s’accomplit pas dans une bulle : il traverse et est traversé par diverses logiques techniques, 

temporelles, genrées, organisationnelles, légales, économiques, sociales et politiques 

(Erbès-Seguin 1991). Une ambiguïté notable le traverse. Étant d’une part central au 

développement individuel, il forme d’autre part un objet d’appropriation et de contrôle par 

les groupes détenant le pouvoir (Deranty 2013, 38). Théâtre de luttes, le travail se révèle 

dès lors comme « lieu privilégié des combats pour l’égalité, la justice et l’émancipation » 

(Dehanty 2013, 44). 

C’est en ce sens que d’innombrables luttes politiques se sont organisées autour des 

enjeux du travail : les révoltes d’esclaves de la Rome antique, les mouvements des 

Communes, les luddites, les mouvements ouvriers des 19e et 20e siècles, 

notamment (Dehanty 2013, 44). De nombreux et nombreuses théoricien·ne·s soutiennent 

à cet effet la thèse d’une centralité politique du travail. Il se présente comme l’une des bases 

du tissu social : il participe à structurer les relations sociales et informe la qualité de la vie 

politique (Dehanty 2013, 18). La thèse de la centralité politique du travail renferme trois 

aspects. On parle d’une centralité positionnelle (il s’agit d’un enjeu politique majeur), 

d’une centralité constitutive (le travail structure la vie sociale) et d’une centralité 

dynamique (les rapports sociaux se reproduisent et se transforment via le travail) (Loute et 

Matthys 2019, 4 ; Cukier 2017, 147). Dans un premier temps, la démocratie repose 

partiellement sur « le partage de la décision, de l’organisation et du contrôle du procès de 

finalités du travail » (Loute et Matthys 2019, 4). Dans un deuxième temps, les pratiques 

politiques sont largement influencées par les formes du travail dans une société donnée. 



 

 12 

Dans un troisième temps, le travail constitue un point de départ puissant pour agir sur 

l’ensemble de la société (Loute et Matthys 2019, 4)1. Il représente ce faisant un facteur 

déterminant dans les processus politiques, car il permet à la fois de reproduire et de 

transformer les institutions. 

S’en suit le constat que la « radicalisation de la démocratie » doit forcément 

impliquer un processus de démocratisation du travail (Loute et Matthys 2019, 1). La 

démocratie, John Dewey le souligne, implique une participation effective au contrôle de la 

collectivité, qui est évacué dans l’organisation tayloriste du travail (Cukier 2016a). Un 

travail démocratique implique une refonte de ses conditions organisationnelles, à savoir : 

« que tous les travailleurs doivent pouvoir contribuer à l’ensemble des activités de 

délibération, de décision et d’organisation qui concernent leur travail » (Cukier 2017, 148). 

C’est ainsi que Cukier (2016 b) affirme : 

« Autrement dit : la délimitation et l’appropriation du travail est l’enjeu politique 
majeur des sociétés modernes, parce que le travail n’a pas seulement une fonction 
économique, celle de produire des biens et des services, mais aussi, et d’abord, une 
fonction politique, celle de produire — reproduire, contrôler, transformer — les 
rapports sociaux. » (155) 
 

 Les utopies de l’émancipation du travail — d’un travail plus démocratique — 

occupaient jadis une place centrale dans les mouvements ouvriers. Nombreux·ses 

théoricien·ne·s — Marx, Owen, Saint-Simon, Fourier, en outre — ont cherché à exprimer 

cette volonté d’un travail et d’une vie différents. Cette préoccupation tend toutefois à être 

négligée par les mouvements anticapitalistes contemporains souhaitant renouveler le projet 

 
1 Pour Marx, par exemple, le travail forme le point de départ de la lutte politique révolutionnaire : les 
conditions de travail reflètent aux êtres humains leur oppression et les propulse dans l’action politique (Cukier 
2016a, 30-31). 
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utopiste. Ceux-ci « tendent à penser la justice et l’émancipation ou bien indépendamment 

du travail, ou bien à l’écart du travail, ou bien contre le travail » (Renault 2016, 151).  

 La domination dans le monde salarial actuel demeure cependant omniprésente, bien 

que largement niée, voire dépolitisée. Linhart (2011) souligne que les pratiques 

managériales françaises : « ont pour but essentiel de maintenir les salariés dans un état de 

dépendance et de vulnérabilité les contraignant à être des relais efficaces des formes 

modernes d’exploitation » (90). Une nouvelle image du travail émerge dans les 

années 1980 en réponse à la grève générale qui a accompagné mai 68. Les patrons 

deviennent managers, les ouvriers, opérateurs, conducteurs d’automatismes et pilotes 

d’installation. Le langage marque un tournant par rapport aux Trente Glorieuses — à leur 

« héritage bien français de la période antérieure de lutte des classes » (Linhart 2011, 91) — 

et reflète ce faisant la volonté de changer la perception entourant les enjeux du travail : « Se 

diffuse, puis s’impose l’évidence d’un post-taylorisme, qui ferait place à l’autonomie et à 

la responsabilisation des salariés qui affirment leur employabilité à travers leur savoir-être, 

aux côtés du savoir et du savoir-faire » (Linhart 2011, 91). Les nouvelles mesures entourant 

le travail ont pour conséquence d’individualiser les travailleur·se·s, qui s’en voient 

isolé·e·s et précarisé·e·s. L’individualisation « attaque la solidarité, l’entraide, le partage 

de valeurs et la capacité des collectifs à décrypter en termes de rapports de force, 

d’exploitation et de domination capitaliste leur vécu commun du travail salarié » 

(Linhart 2011, 95).  

 Dans ce contexte, la théorisation et la critique du travail se révèlent d’autant plus 

nécessaire. Or, comme le précise Emmanuel Renault (2013) : « Il est rare que la question 

du travail soit prise au sérieux par la philosophie politique contemporaine » (125). 
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Effectivement, rares sont les philosophes qui se penchent aujourd’hui sur le travail dans 

son aspect politique. La discipline, au contraire, tend à le dépolitiser. Hannah Arendt 

dissocie par exemple politique et travail (Cukier 2017, 145). Arendt disqualifie le travail 

« en le réduisant au processus vital du corps, indigne de préciser à la constitution d’une 

identité » (Verlach 2010, 243). Dans sa pensée :  

« […] les formes de la vie hors du travail sont indépendante du travail et ne peuvent 
que se trouver dénaturées lorsqu’elles sont colonisées par les logiques du travail ; 
les valeurs les plus hautes auxquelles une vie humaine peut prétendre, hétérogènes 
aux normes du travail, doivent être cultivées pour elles-mêmes et préservées de 
toute corruption par le travail » (Renault 2012, 126). 
 
 Les philosophes l’ayant abandonnée, l’analyse du travail dans ses manifestations 

incarnées a été laissée aux sociologues et aux psychologues (Verlach 2010) :  

« Or si l’écoute attentive, clinique et politique de ceux qui souffrent aujourd’hui des 
conditions du travail est alors essentielle, il faudrait aussi que la philosophie ne 
laisse pas, pour ce qui la concerne, s’installer la loi d’airain du silence ou des idées 
convenues — ce qui constitue tout un programme à réaliser » (Verlach 2010, 245). 
 
Si l’expérience du travail tend, comme plusieurs le soulignent, à influencer non 

seulement l’individu, mais plus encore la qualité de la vie politique et sociale, il se présente 

comme absolument essentiel de se pencher sur les formes de travail prédominantes dans 

notre société. Il faut étudier le travail non pas seulement comme idéal abstrait, mais bien 

dans son expérience concrète. Il nous faut, qui plus est, le saisir dans sa dimension 

proprement politique. C’est ainsi que ce mémoire propose de théoriser le travail dans ses 

manifestations actuelles en tant qu’objet politique, et ce, dans une perspective 

philosophique. Pour ce faire, deux grand·e·s penseur·se·s du travail nous serviront 

d’assises théoriques : la philosophe Simone Weil (1909-1943) et l’anthropologue David 

Graeber (1961-2020).  
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2. Des liens prometteurs 

Simone Weil est née à Paris le 3 février 1909 dans une famille juive bourgeoise. 

Intellectuellement précoce et très jeune sensibilisée à la cause des travailleur·se·s, elle est 

agrégée de philosophie en 1931 à l’École Normale supérieure. Sa vie est marquée par un 

engagement militant soutenu : elle s’implique d’abord dans la Confédération générale du 

Travail, puis combat brièvement dans la guerre d’Espagne au sein de la colonne Durruti, 

formée de combattant·e·s anarchistes de la Confederacíon National del Trabajo et de la 

Federación Anarquista Ibérica. De 1934 à 1935, elle travaille comme ouvrière chez 

Renault, puis chez Alsthom, où elle étudie les réalités de l’expérience ouvrière. Elle meurt 

en Angleterre le 24 août 1943 à l’âge de 34 ans de complications liées à une tuberculose et 

à la malnutrition — alors qu’elle œuvrait au sein de la Résistance française, Weil refusait 

de manger plus que les rations accordées aux soldats au front. Simone Weil2 lègue à sa 

mort une œuvre colossale, presque entièrement posthume, réunissant des textes sur le 

travail, la philosophie, la politique et le mysticisme.  

Plusieurs se sont penché·e·s sur les écrits de Weil, bien que son œuvre reste 

relativement peu connue. Si le monde académique anglo-saxon traite principalement de ses 

écrits religieux (Hermida 2006 ; Baker 2006 ; Cook 1953 ; Irwin 2001), les chercheurs et 

chercheuses francophones abordent sa pensée sous divers angles. Elle est traitée en lien 

avec plusieurs grand·e·s auteur·rice·s, dont Platon3 (Vetö 2009 ; Rey Puente 2016), 

 
2 Pour en apprendre plus sur sa vie et sur son œuvre, voir La vie de Simone Weil (Pétrement 1973). 
3 J’aborderai brièvement l’inspiration platonicienne chez Weil dans le 3e chapitre.  
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Luxembourg4 (Lindernberg 2012 ; Gérard 2012), Marx5 (Lindernberg 2012 ; 

Worms 2007 ; Chevanier 2007), Levinas6 (Janiaud 2009 ; Reed 2013 ; Loughead 2007 ; 

Mongin 2012) et Césaire7 (Gérard 2012 ; Cailler 1995). On traite entre autres de ses 

affiliations idéologiques et politiques8 (Lindernberg 2012 ; Jacquier 2014 ; Massipe 2010), 

de sa conception de la philosophie9 (Vetö 2009) et de son rapport aux collectifs10 

(Gérard 2012 ; Gérard 2007 ; Devette et Durand Folco 2020 ; Laude 1996).  

 
4 Il est d’abord dit de Simone Weil qu’elle admirait Rosa Luxembourg (Lindernberg 2012). Qui plus est, 
leurs analyses de l’accumulation primitive s’avèrent similaires. Elle est envisagée par les deux autrices 
comme la « destruction de toutes les appartenances, de tous les modes de vie, pour soumettre les populations 
désaffiliées à la seule logique capitaliste » (Gérard 2012, 61). Comme Luxembourg, Weil conçoit le 
colonialisme comme un mal fortement indissociable du capitalisme et ayant des répercussions sur les 
métropoles (Gérard 2012, 61-2). 
5 Weil, bien qu’elle partage plusieurs constats établis par Karl Marx, dépasse la critique anticapitaliste. Le 
mal va plus loin que l’oppression du Capital, il survient quand l’homme est confondu avec la chose : 
confusion produite par un système qui découle de la propension humaine au pouvoir. Le « nerf de la guerre » 
est ainsi ce que Weil nomme « le règne de la force » (Janiaud 2009). La philosophe reproche donc à Marx de 
ne pas avoir compris qu’il avait saisi plus que le mécanisme de l’oppression économique moderne, mais bien 
l’esquisse du mécanisme général de l’oppression sociale (Worms 2007, 226 ; Chevanier 2007, 33). La notion 
de force chez Weil sera abordée dans le 2e chapitre du mémoire. 
6 Comme Emmanuel Levinas, qui fonde la base de l’éthique dans les relations interpersonnelles — la vue 
d’autrui appelle la personne à se soucier de son bien-être et à se reconnaitre une certaine obligation envers 
lui — Weil conçoit l’attention à l’autre comme ayant une importance capitale. De la rencontre avec l’altérité 
découle chez les deux auteur·rice·s une obligation éthique. La pensée éthique weilienne sera creusée dans le 
3e chapitre.  
7 Cailler (1995) trace des parallèles entre Weil et Aimé Césaire ; iels se rejoignent dans leur compréhension 
commune de : « l’effet dévastateur que le colonialisme exerce sur la santé, la vitalité d’un peuple » (247). 
Chez Weil comme chez Césaire, c’est la privation du passé qui forme le cœur du mal de la colonisation 
(Cailler 1995). 
8 La jeune Weil était d’allégeance marxiste, puis anarcho-syndicaliste. Après l’expérience décevante de la 
guerre d’Espagne — elle sera profondément choquée par les violences commises — ses écrits se veulent 
moins militants. S’en suit, en 1936, une expérience mystique qui apporte à son œuvre une dimension 
spirituelle (Lindernberg 2012). Si l’œuvre de Weil peut sembler au préabord fragmentée, il existe entre les 
différents niveaux de ses écrits une réelle cohérence. Comme le mentionne Joël Janiaud (2011), ses textes 
éthiques, politiques et militants s’emboitent pour former un tout dont l’objectif est clair : poser les bases 
théoriques d’un ordre social et politique où le malheur humain est réduit à son minimum. 
9 Comme Descartes, sujet de sa dissertation finale, Simone Weil pense que : « la sagesse humaine demeure 
toujours une et la même » (Vetö 2009, 581). Il n’y a pas de progrès de la philosophie, seulement des 
conceptions nouvelles de la même idée. Elle adopte de ce fait une conception de la philosophie, philosophia 
perennis, instaurée par la tradition grecque (Vetö 2009). 
10 Pour Weil, les collectifs représentent un danger fondamental : ils mènent à l’oppression de l’individu et au 
conflit (Gérard 2012 ; Gérard 2007 ; Devette et Durand Folco 2020 ; Laude 1996). Paradoxalement, le 
premier besoin de l’homme est l’enracinement : la nécessité de participer de manière significative à la 
collectivité de façon à en recevoir sa vie morale, intellectuelle et spirituelle (Gérard 2012, 54). J’aborderai la 
notion d’enracinement dans le 3e chapitre du mémoire. 
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Nombreux·ses commentateur·trice·s ont souligné l’importance du concept de 

travail chez Weil, à la fois dans sa pensée politique, métaphysique et religieuse11. Dans La 

condition ouvrière (1951), elle décrit l’aliénation profonde entrainée par le travail servile 

d’usine, si déshumanisant qu’il ronge l’âme et entraine un malheur indescriptible, une 

véritable mort sociale. Par ces constatations, Weil se penche sur les conditions d’un travail 

non servile, à savoir une attention complète et profonde à la tâche, ainsi qu’une 

compréhension de sa nécessité et de son utilité (Weil 1949).  

S’il a été dit de Simone Weil qu’elle constitue la dernière grande philosophe du 

travail (Chenavier 2022, 9), nous croyons que les travaux de David Graeber permettent 

d’éclairer autrement notre situation actuelle. Ses travaux traitent effectivement du travail 

dans sa présente forme. Graeber est notre contemporain : né à New York en 1961, il obtient 

un doctorat en anthropologie de l’Université de Chicago en 1996. Il enseignera à Yale, puis 

à la London School of Economics jusqu’à sa mort le 2 septembre 2020. Il publie ses 

ouvrages les plus importants, Debt : The First 5000 Years (2011), Bullshit Jobs (2018) et 

Utopia of Rules (2015) dans les années 200012. La vie de Graeber, figure phare du 

mouvement Occupy, est également marquée par une implication militante considérable13. 

Ses recherches traitent de la théorie de la valeur (Graeber 2002), de la hiérarchie sociale et 

du pouvoir politique (Graeber 2004 ; Graeber 2009 ; Graeber et Shalins 2017), ainsi que de 

 
11 L’ouvrage principal traitant de la place du travail dans la pensée de Weil est Simone Weil : une philosophie 
du travail (2001) de Robert Chenavier. Les commentateurs et commentatrices ayant traité du travail chez 
Weil seront abordé·e·s dans les 2e et 3e chapitres. 
12 Je souligne également l’importance de son très impressionnant ouvrage posthume The Dawn of Everything 
(Graeber et Wengrow 2021).  
13 Anarchiste, Graeber s’engage notamment dans les mouvements de contestation autour du Sommet des 
Amériques à Québec (2001) et du Forum économique mondial à New-York (2002). Il décrira et théorisera 
son expérience dans Direct Action : An Ethnography (2009). Son livre Comme si nous étions déjà libres 
(2014) traite de son expérience au sein d’Occupy Wall Street. Ces expériences seront mobilisées dans le 
chapitre 3.   
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l’anthropologie historique (Graeber 2011 ; Graeber et Wengrow 2021). Il développe 

parallèlement des critiques de la bureaucratie et des techniques managériales 

contemporaines (Graeber 2015 ; Graeber 2018). De pair avec ces critiques, Graeber 

théorise une forme de souffrance au travail très présente dans les sociétés occidentales14. Il 

décrit l’aliénation engendrée par les emplois dits « merdiques » (bullshit jobs) : ceux qui 

n’ont aucune réelle raison d’exister. Ces emplois, qui n’apportent rien de véritablement 

utile ou important à la société, aliènent leurs occupant·e·s, bien conscient·e·s du temps et 

de l’énergie dépensés pour, au final, ne rien contribuer au collectif. Il qualifie cette 

conscience de l’inutilité du travail de véritable violence psychologique. 

Ce mémoire propose de rapprocher les pensées de Simone Weil et de David Graeber 

sur le travail. Bien que Weil ait écrit à une autre époque, elle dénonce une organisation du 

travail qui fonctionne en délestant les travailleur·se·s de leur capacité à penser et à agir par 

elleux-même, au profit d’une maitrise du travail par des choses externes (les règlements, 

les machines, les procédures, etc.). Ce faisant, ses travaux sont repris pour informer des 

pratiques actuelles (Lecerf 2016). Les travaux de David Graeber permettent d’actualiser la 

pensée de Weil sur le travail, ainsi que de voir comment cette logique s’opère, au-delà du 

secteur ouvrier, dans la classe moyenne. Les pensées de Weil et de Graeber n’ont jamais à 

ma connaissance été liées de manière exhaustive. Or, de nombreux points les rapprochent : 

une certaine affiliation avec la tradition anarchiste, un engagement militant partagé et 

l’importance de l’expérience incarnée dans leurs théorisations.  

 
14 Le travail de Graeber étant assez récent, très peu de commentateurs et de commentatrices ne s’y sont 
penché·e·s en profondeur. Cette absence est particulièrement notable dans le monde francophone : bien que 
les concepts établis par Graeber soient assez connus, son œuvre demeure sous-théorisée. Nous aborderons 
quelques commentateur·rice·s au cours du 1er chapitre.  
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Au-delà de ces éléments, l’étude croisée de leurs pensées se révèle comme lieu de 

rencontre fertile. Leurs critiques respectives du travail tel qu’il se vit réellement dévoilent 

un idéal du travail similaire, à savoir, avant tout, digne et socialement utile. David Graeber 

comme Simone Weil partagent par-dessus tout une vision du travail comme objet 

profondément politique. Son organisation, d’abord, est sculptée par les rapports de pouvoir 

en jeu dans un ordre donné. Le travail indigne, ensuite, tend à avoir des conséquences 

politiques. Plus encore, il se dévoile chez ces deux auteur·rice·s comme un moyen puissant 

pour former — ou non — les individus à une pratique politique démocratique à travers, 

d’une part, leur participation au développement du collectif et, d’autre part, via le 

développement de compétences comme la capacité d’attention et d’empathie envers autrui, 

la capacité à percevoir adéquatement son environnement (physique comme social), ainsi 

que la capacité à déployer son imagination15. Il nous semble dès lors approprié de mettre 

en relation ces deux pensées afin de creuser le rôle occupé par le travail dans le déploiement 

de la communauté politique. Qu’est-ce que révèlent les pensées de Simone Weil et de David 

Graeber sur la centralité politique du travail ? 

Il s’agira, en plus de révéler des affinités jusqu’ici négligées, d’offrir une critique 

de l’expérience du travail tel qu’elle est aujourd’hui vécue, tout en montrant tout son 

potentiel démocratique à travers des possibles transformations. Ce faisant, la visée du 

mémoire est double. D’une part, il vient tisser des connexions entre deux auteur·rice·s. 

D’autre part, il cherche à contribuer aux débats dans le domaine de la philosophie du travail, 

en saisissant le travail comme conceptualisation, mais également dans ses manifestations 

incarnées, lesquelles sont souvent révélées par les études sociologiques. Il s’agit dont de 

 
15 Si l’imagination est une ascèse très prisée par Graeber, Weil en cultive une conception assez négative. Je 
reviendrai sur cette tension dans le 3e chapitre du mémoire.  
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réfléchir philosophiquement le travail tout en conversant avec la sociologie et les sciences 

sociales, tâche que la philosophie et la pensée politique ont trop souvent omise 

(Renault 2013 ; Verlach 2010). Pour ce faire, le mémoire se déclinera en trois parties.  

 

3. Plan 

Le premier chapitre se concentrera sur le travail aliéné tel que décrit par David 

Graeber, les bullshit jobs. J’y présenterai d’abord leurs causes. Elles s’ancrent dans un 

processus plus large de bureaucratisation de la société — bureaucratisation qui entraine à 

son tour un processus dit « bullshitization », par lequel même le travail le plus utile est 

rempli de tâches inutiles —, ainsi que dans une conception très spécifique du travail 

(entendu comme activité pénible). Je montrerai ensuite que la bullshit job amène son 

occupant·e à être aliéné·e. Cette aliénation découle de deux composantes de l’emploi : son 

inutilité — il ne sert à rien — et son irréalité — il demande aux employé·e·s de faire 

semblant de travailler.  

Le deuxième chapitre mettra en relation les analyses du travail indigne chez Simone 

Weil et chez Graeber. Je montrerai qu’une logique similaire traverse ces formes de 

souffrance. Il y a, dans le travail ouvrier, dans la bullshit job et dans le travail bullshitizé 

une dissociation entre la pensée et les gestes posés. Pour ce faire, les travaux de Weil sur 

le travail ouvrier seront mobilisés. Ce dernier engendre une déshumanisation extrême pour 

les travailleur·se·s, qui peuvent en venir à être radicalement coupé·é·s d’elleux-mêmes, 

d’autrui et de leur milieu social. Weil utile pour décrire ce phénomène le concept de 

« déracinement ». Les conséquences politiques du déracinement seront par la suite 
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présentées. Pour Weil et pour Graeber, le travail indigne entrave la capacité des individus 

à analyser les situations sociales et tend ce faisant vers des formes d’hostilité politique.  

Le troisième chapitre se concentrera sur le potentiel politique que détient le travail 

dans la pensée des deux auteur·rice·s. Je montrerai d’abord que de leurs critiques émerge 

un idéal du travail partagé. Plus encore, le travail représente pour elleux une opportunité 

de développer des compétences politiques. Pour Weil, d’abord, le travail permet la 

formation de l’attention, qui se réfère à la capacité de réellement percevoir quelqu’un ou 

quelque chose sans lui imposer d’idées préalables. Elle se dévoile comme pratique 

politique, car elle permet de diriger le regard vers des vécus tendant à être socialement et 

politiquement invisibilisés. Ensuite, le travail permet pour Graeber — sous certaines 

conditions — le déploiement de l’imagination. Celle-ci se révèle comme propice au 

surgissement de la nouveauté politique, car elle tend à décloisonner l’imaginaire politique 

des individus. L’imagination comme l’attention peuvent dès lors engendrer une action 

déconditionnée, un geste qui échappe aux rapports de pouvoir prédominants. Le travail 

digne, ce faisant, se révèle comme créateur de liens sociaux plus démocratiques.  
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Chapitre 1 : L’inutile et l’irréel  

Analyse d’une aliénation 
 
 

J’me lève à chaque matin, mais j’suis pas sûr que 
c’est moi. J’aime autant pas y penser, ça fait 

longtemps qu’j’ai compris qu’on passe à travers sa 
vie à coup de journée. La seule chose qu’on veut 

garder, c’est l’droit de rêver. 
 

Vilain Pingouin, Le train 
 
 
 

1. Introduction du chapitre 

1.1.Interroger le travail 

Central au développement des sciences sociales — notamment à l’économie 

politique (Locke, Smith, Malthus, Ricardo, Marx), à la sociologie (Compte, Durkheim, 

Castell) et aux études féministes (Chadeau et Fouquet, Federici) (Fouquet 2013 ; 

Friendmann 1961) —, l’importance normative du concept de travail ne saurait être 

négligée. La critique du travail, comme mentionné, a historiquement constitué un moteur 

essentiel pour le mouvement ouvrier (Renault 2022, 69-70). La notion de souffrance au 

travail, d’abord mobilisée par le champ de la psychodynamique du travail (via les travaux 

de Christophe Dejours, notamment), a révélé l’importance d’étudier sa forme actuelle afin 

d’assurer la visibilité des diverses expériences sociales négatives qu’elle peut engendrer. 

Sa critique et son analyse, dès lors, peuvent et doivent permettre l’orientation des luttes 

sociales (Renault 2017).  

Les plaintes des travailleurs et des travailleuses, à cet effet, se rapportent 

simultanément à leurs conditions d’emploi — stress, perte d’équilibre entre la vie 

professionnelle et la vie privée, incapacité structurelle à accomplir les tâches correctement 
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— et aux rapports de force marqués au sein de l’entreprise (Renault 2022, 70). La question 

sociale dépasse ainsi les stricts enjeux d’inégalités de revenus et se réfère plus encore 

à « l’organisation néolibérale du travail » (Renault 2021, 151). C’est dans cet élan que 

certains sociologues parlent, dans les dernières années, d’une crise du travail. Bigi et al. 

(2015, citée par Méda 2017) soulignent les conditions d’emploi médiocres, les taux de 

stress élevés, les burn-out fréquents et la perte du sens du travail qui habitent les 

employé·es. C’est dans ce contexte que David Graeber interroge une forme de souffrance 

au travail propre au capitalisme contemporain : la bullshitization de l’économie.  

 

1.2.Les bullshit jobs : une définition 

David Graeber s’intéresse notamment à la multiplication des emplois 

essentiellement inutiles, dits bullshit jobs, et à leurs conséquences individuelles et 

sociopolitiques. Graeber se réfère par bullshit jobs au travail accompli par divers 

conseillers et conseillères financiers, consultant·e·s en marketing et avocat·e·s d’affaires, 

mais aussi par des assistant·e·s administratif·ve·s. On peut dire de la bullshit job qu’elle 

est : 

« […] a form of paid employment that is so completely pointless, unnecessary, or 
pernicious that even the employee cannot justify its existence, even though as part 
of the conditions of employment, the employee feels obligated to pretend that this 
is not the case. » (Graeber 2018, 10) 

 
 David Graeber tire ses conclusions de deux corpus d’étude, constitués d’environ 

375 témoignages volontaires qui lui ont été envoyés après la publication d’un essai sur le 

sujet dans le magazine Strike en 2013 et qu’il mobilise au sein de l’ouvrage Bullshit Jobs 

(2018) pour soutenir et illustrer ses propos. Céline Marty (2022) souligne que le choix 

adopté par Graeber dans Bullshit Jobs d’utiliser des témoignages volontaires et spontanés 
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implique des failles méthodologiques considérables, à savoir la présence d’un biais de 

conscientisation (les témoignages provenaient de gens qui connaissaient déjà son travail) 

et d’un biais de volontariat. Ces reproches sont largement partagés par Magdalena Soffia, 

Alex J. Wood et Brendan Burchell (2022), qui ont réalisé une enquête empirique sur le 

sujet. Iels affirment que bien que la conscience de l’inutilité du travail soit fortement liée à 

un mauvais état de santé mentale et physique, le taux de personnes considérant leur travail 

comme une bullshit job demeure minime. Marty (2022) souligne cependant que la méthode 

de Graeber a ses avantages en ce qu’elle permet aux travailleurs et aux travailleuses 

d’expliciter un ressenti (celui de l’inutilité de leurs emplois) difficilement exprimé dans la 

sphère professionnelle et personnelle — car la bullshit job est bien souvent une source de 

grande honte pour son occupant·es16.  

J’affirme, pour ma part, que les observations laissées par Graeber, malgré leurs 

failles méthodologiques, restent profondément pertinentes, si ce n’est que par l’analyse 

qu’il nous offre de la violence psychologique au travail et par le choix de créer des espaces 

de paroles pour communiquer cette souffrance. À ce titre, il est intéressant de noter que les 

recherches de Graeber sur le travail ont eu un impact sur la façon dont nous parlons du 

travail. En effet, sa terminologie — bullshit jobs, shit jobs, bullshitization — s’est 

rapidement répandue dans la culture populaire : elle a été, pour ainsi dire, adoptée dans le 

langage courant (Elzas 2022 ; NPR 2018 ; Illing 2019 ; Tadepalli 2021). Le large 

déploiement des notions proposées par David Graeber témoigne, du moins en partie, de la 

pertinence de ses travaux et souligne la nécessité de les interroger davantage. 

 
16 Nous verrons que Weil, à son échelle, a elle aussi suscité des témoignages volontaires auprès des ouvriers 
et ouvrières. Elle les invitait à partager leur souffrance en les publiant dans le journal d’usine Entre-Nous, 
Chronique de Rosière. Nous y reviendrons dans l’introduction du 2e chapitre.  
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Graeber catégorise à partir des témoignages reçus cinq types principaux de bullshit 

jobs : les flunkies, les goons, les duct tapers, les box tickers et les taskmasters. L’existence 

des flunkies, par exemple, a pour cause la volonté des employeurs de s’accorder de 

l’importance : elles créent par leur existence même une hiérarchie organisationnelle plus 

marquée, accordant ainsi plus de prestige aux supérieur·e·s (Graeber 2018, 34-35). Les 

ducktapers, quant à eux, n’existent bien souvent que pour corriger le travail d’un·e 

supérieur·e incompétent·e — les assistant·e·s et les réceptionnistes forment ici un excellent 

exemple de ce type de travail (Graeber 2018, 40-45) — alors que les taskmasters dirigent 

le travail de personnes qui n’ont pas à être supervisées (Graeber 2018, 51-58). Les 

boxtickers réfèrent à des : « employees who exist only or primarily to allow an organization 

to be able to claim it is doing something that, in fact, it is not doing » (Graeber 2018, 45). 

Toutes les bullshit jobs, peu importe leur déclinaison, ont en commun leur inutilité 

sociale17. Dans certains de ces postes, les employé·e·s n’ont que très peu (sinon aucune) 

réelle tâche à accomplir, outre passer leur journée à faire semblant de travailler. D’autres 

bullshit jobs, comme celles entre autres occupées par les ducktapers, demandent beaucoup 

d’efforts aux personnes qui les exercent, mais ne servent essentiellement à rien. Suivant 

cette logique, une énorme partie des emplois correspondent à des bullshit jobs, incluant les 

professions de banquiers et de banquières — dont l’existence, selon Graeber, a un impact 

social largement négatif18 —, de nombreuses secrétaires, divers employé·e·s du domaine 

du marketing19 et des relations publiques et même des élu·e·s politiques. En 1970, à titre 

 
17 Graeber n’entend pas l’utilité sociale au sens utilitariste du terme. Est inutile socialement tout emploi dont 
la disparition soudaine n’empêcherait pas le bon fonctionnement de la vie quotidienne. 
18 À ce sujet, voir Debt : The First 5000 years (Graeber 2011).  
19 Les emplois dans le domaine du marketing correspondent à des bullshit jobs de type goons. Les goons sont 
des personnes dont le travail n’existe que parce que d’autres les emploient, indépendamment de leur nécessité 
concrète. Le travail des goons implique un certain niveau d’agressivité et de tromperie. Pour les spécialistes 
en marketing : la création de besoins dans le but d’augmenter des chiffres d’affaires (Graeber 2018, 36-40).  
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d’exemple, une grève générale de six mois des banquier·ière·s laisse l’Irlande dans la plus 

grande indifférence : les affaires continuent comme d’habitude. De 2010 à 2011, la 

Belgique, prise avec une crise constitutionnelle sans précédent, fonctionne relativement 

efficacement sans gouvernement pendant 541 jours : les services sont rendus et les 

fonctionnaires accomplissent leur travail malgré l’absence d’entité législative. 

Inversement, la grève des éboueurs et des éboueuses de 1968 immobilise New York : les 

rats déambulent les rues, où 10 000 tonnes de déchets s’accumulent chaque jour. La ville 

déclare l’état d’urgence et la grève prend fin après dix jours. Sans l’accomplissement de 

leur travail, la ville était devenue invivable (Graeber 2018, 10).  

Le travail de l’éboueur·se se révèle indispensable au bon fonctionnement de la 

société. Celle-ci peut cependant se passer longtemps et sans trop d’inconvénients de celui 

du·de la banquier·ière, qui bénéficie pourtant d’un prestige social élevé et d’une 

rémunération généreuse. On peut donc qualifier ce dernier emploi de bullshit job. Celui de 

l’éboueur·se correspond plutôt à un deuxième concept mobilisé par Graeber : les shit jobs. 

Les shit jobs se réfèrent à certains emplois absolument essentiels à l’ordre social : le travail 

des enseignant·e·s, des préposé·e·s aux bénéficiaires, des infirmiers·ère·s, des concierges 

et de travailleur·se·s de ménage, notamment. Malgré leur importance et en contraste avec 

les bullshit jobs, les shit jobs se voient largement socialement et/ou économiquement 

dévalorisées. Salaires bas, horaires surchargés, vacances annulées, ressources limitées, 

tâches physiquement et mentalement exigeantes : leurs conditions de travail sont 

navrantes. Les occupants·es des shit jobs subissent en ce sens une oppression20 — qui 

 
20  Oppression que nous aborderons longuement dans le 2e chapitre de ce mémoire, via les réflexions offertes 
par Simone Weil suite à son expérience du travail d’usine. 
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cependant se distingue de celle que nous souhaitons ici décrire, car nous allons d’abord 

concentrer notre attention sur les phénomènes des bullshit jobs.  

Les bullshit jobs, au premier regard et en contraste aux shit jobs, ne se présentent 

pas comme des expériences particulièrement pénibles. Elles sont, après tout, bien 

rémunérées et socialement reconnues. Elles assurent du prestige et demandent relativement 

peu d’efforts. Être payé cher pour ne rien faire d’utile : n’est-ce pas là un rêve 

communément partagé et présenté comme universel ?21 La conscience de l’inutilité de son 

travail, pourtant, entraine des conséquences individuelles bien réelles.  

Au cours de ce chapitre, je démontrerai en me basant sur les travaux de David 

Graeber que la bullshit job est une forme de violence psychologique au travail 

(Graeber 2018, 63). Le ou la travailleur·se, ultimement, se voit aliéné·e de son occupation. 

L’irréalité — comme nous le verrons, la bullshit job implique une forte part de faire-

semblant — et l’inutilité de l’expérience contribuent à créer différentes formes 

d’aliénations, au sens classique où l’entendait Marx22. Je propose dans ce chapitre 

d’analyser en profondeur cette aliénation en abordant les causes du phénomène de 

bullshitization de l’économie — la bureaucratie et la conception du travail comme activité 

souffrante —, puis en creusant les aspects qui rendent l’expérience si souffrante. Je 

montrerai d’une part que l’inutilité de la bullshit job va jusqu’à fragiliser l’identité de son 

 
21 La grande majorité des gens veulent en réalité travailler, comme le soutient Jacques Le Goff (2021). Goff 
mentionne à cet effet que la majorité des Français·e·s, lorsqu’on leur a demandé s’iels continueraient de 
travail après avoir gagné la loterie, ont répondu « oui ».  
22 L’aliénation, de manière très générale, se réfère à un état où le sujet en vient à devenir étranger à lui-même. 
Marx note plus précisément quatre façons dont le travailleur moderne est aliéné dans la société bourgeoise : 
« (1) from the product of his labour, which becomes ‘an alian object that has power over him’ ; (2) in his 
working activity, which he perceives as ‘directed against himself,’ as if it ‘does not belong to him’; (3) from 
‘man’s species-being,’ which is transformed into ‘a being alien to him’; and (4) from other human beings, 
and in relation to their labour and the object of their labour » (Musto 2010, 82).  
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occupant·e puisque le travail revêt chez Graeber une importance ontologique. L’irréalité 

du travail — le « faire-semblant » de travailler qu’il implique —, d’autre part, tend à être 

très anxiogène pour l’individu. Avant toute chose, il nous faut appréhender le phénomène 

à ses origines : ses causes économiques et idéologiques. 

 

2. Causes 

2.1.La bureaucratisation et le rejet du travail interprétatif 

Malgré l’ampleur du phénomène — 37 à 40 % des personnes en âge de travailler 

au Royaume-Uni affirment que leur travail n’apporte rien de pertinent au monde 

(Graeber 2018, 6) —, la multiplication des bullshit jobs demeure un enjeu largement ignoré 

dans la sphère publique. Cette invisibilité découle d’un refus de concevoir que 

l’organisation socio-économique capitaliste puisse engendrer de tels emplois23. Leur 

existence défi effectivement la logique et les idéaux marchands, qui prônent l’efficacité et 

la rentabilité au nom de la maximisation des profits (Graeber 2018, 147). Le phénomène, 

pourtant, est bien réel et prend, comme je le démontrerai, une envergure considérable en 

ce qu’il implique plus que la création d’emplois inutiles. Le superflu ne se limite pas en 

réalité aux bullshit jobs : l’inutilité s’immisce dans tous les domaines de l’économie via 

l’imposition d’une logique bureaucratique à toutes les sphères de la vie. Plus que les 

bullshit jobs, nous pouvons en effet parler d’un processus de bullshitization de l’économie : 

 
23 Les bullshit jobs découlant comme nous le verrons de la bureaucratie, il n’y a en réalité rien de surprenant 
à ce que le capitalisme produise un tel phénomène. Nombreux auteurs –Weber, Polanyi, Lefort et Foucault, 
pour n’en nommer que quelques-uns – ont souligné l’inter-développement du système économico-social 
capitaliste et de la bureaucratie, le premier ayant besoin du deuxième pour assurer sa mise en place, puis sa 
survivance (Hibou 2012, 19-21).  
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la montée du temps passé au travail à accomplir des tâches connexes et superflues au 

détriment des tâches principales de l’emploi (Graeber 2018, 24-25).  

On estime, à titre d’exemple, que les conseillers et conseillères d’emploi œuvrant 

pour les services sociaux de la Floride ne passent que 10 % de leur temps avec les personnes 

en processus de recherche de travail. La grande majorité de leur temps est plutôt consacrée 

à des tâches bureaucratiques diverses : remplissage de formulaires, recherche de 

documents, réponses à des courriels, application des suggestions émises par le système 

informatique qui gouverne leur travail (Hibou 2012, 56-57). Les revendications formulées 

par l’Ordre des Infirmières et des Infirmiers du Québec (OIIQ) en 2021 nous offrent un 

autre exemple parlant de cet aspect. L’OIIQ dénonce les conditions de travail subies par 

leurs membres : les infirmières et infirmiers, accaparé·e·s par une charge administrative 

grandissante, ne peuvent accorder à leurs patient·e·s l’attention nécessaire pour saisir la 

particularité de leurs besoins. Plus qu’une hausse de salaire, l’OIIQ appelle à une refonte 

du système : la bullshitization du métier et l’apport de travail bureaucratique sont 

intenables.  

Cette tendance à la bullshitization s’observe tout autant dans le domaine de 

l’enseignement supérieur. Alors qu’en 1970, pour établir le contenu d’un cours 

universitaire, un·e professeur·e n’avait qu’à envoyer son plan de cours à la direction du 

département, iel doit aujourd’hui le faire approuver plusieurs fois, à la fois par la direction 

académique du département et par les gestionnaires de l’université (Graeber 2018, 263-

64). Le corps professoral consacre de moins en moins d’efforts à la recherche, et ce, malgré 

un impératif incessant à la production et à la publication, publish or perish. Leur temps est 
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plutôt passé à rédiger des lettres de recommandation et des demandes de bourse24, à remplir 

des formulaires, à gérer des programmes d’études et à siéger sur des comités (Hibou 2012, 

58). Bref : « le chercheur-entrepreneur et l’enseignant-manager que le néolibéralisme 

promeut sont d’abord des universitaires bureaucrates » (Hibou 2012, 58).  

Pour Graeber, effectivement, la bullshitization de l’économie et la prolifération des 

bullshit jobs découlent essentiellement de la bureaucratisation25 massive de toutes les 

branches de la vie. La politologue française Béatrice Hibou précise bien que la 

bureaucratie26, dans sa forme actuelle (c’est-à-dire néolibérale27), ne se limite pas aux 

confins de l’appareil étatique, mais correspond plutôt à :  

« […] un ensemble de normes, de règles, de procédures et de formalités qui 
n’englobent pas seulement l’administration étatique mais l’ensemble de la société, 
en somme, ce que l’on nomme aujourd’hui, dans le jargon néolibéral lui-même, la 
“gouvernance” » (Hibou 2012, 16).  

 

 
24 Le financement de leur recherche est par ailleurs largement dépendant de ses potentialités de 
commercialisation sur le marché (Hibou 2012, 62). 
25 Il me semble ici nécessaire de mentionner les liens prometteurs qui restent à tisser entre Weil et Graeber 
sur le sujet de la bureaucratie. D’une part, Weil prédit dans les années 1930s la montée en puissance déjà 
amorcée du système bureaucratique, constatée presque 80 ans plus tard par David Graeber. Le mode de 
production capitaliste ayant à sa base la subordination de celleux qui exécutent à celleux qui coordonnent, il 
produit une structure sociale caractérisée par la domination d’une caste administrative (Weil 1933, 270-71). 
D’autre part, les deux auteurices envisagent la bureaucratie comme la négation radicale de l’humain. Pour 
Graeber, elle se caractérise par le fait qu’elle vise à éviter tout travail interprétatif (interpretative labour) au 
nom de l’efficacité et d’une soi-disant neutralité (Graeber 2015, 67-70). Elle vise, comme l’a affirmé Weil, 
à évacuer toute individualité, tout génie, toute pensée, toute initiative et tout jugement du travail (Weil 1933, 
274). Dû aux limites de longueur propres à l’accomplissement d’une maitrise, ces liens (qui mériteraient par 
leur fécondité plus que ce que je peux leur offrir dans le cadre de ce travail) ne pourront ici être explorés en 
profondeur, bien que je les aborderai rapidement via leurs visions respectives du travail aliéné.  
26 Quoique la bureaucratie existe sous une forme ou une autre depuis l’avènement de la civilisation, la 
bureaucratie moderne apparait en Europe au 19e siècle avec la consolidation parallèle du capitalisme 
industriel et de l’État-nation (Graeber, 2015 ; Weber, 1971). Graeber (2015) affirme qu’elle se sculpte via un 
mouvement de va-et-vient entre les pratiques corporatives et les pratiques étatiques. 
27 Hibou (2012) identifie deux aspects constitutifs de l’embranchement néolibéral de la bureaucratie : « le 
caractère largement ‘privé’ des normes, règles et procédures » (23) qui la forme et le détachement de celles-
ci de la réalité : « Le processus d’abstraction et de catégorisation est si poussé et généralisé qu’il fait perdre 
le sens des opérations mentales qui le guident et tend à assimiler le codage et la formalisation de la réalité » 
(23). La bureaucratie néolibérale présuppose de façon idéologique la supériorité managériale du privé sur le 
public en termes d’efficacité et de rationalité (Hibou, 2012 : 86).   
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La bureaucratie n’est pas une institution à l’organisation fixe : ses normes, de même 

que ses idéaux (Graeber 2015), sont totalisants : ils envahissent toutes les branches de la 

vie quotidienne (Hibou 2012, 17). Leur omniprésence nous suit aussi bien au travail (dans 

sa recherche comme dans son accomplissement), à l’école et à la maison que dans les 

secteurs public (étatiques) et privé (d’entreprises). Les frontières du privé et du public, sous 

le prisme néolibéral, se brouillent et s’effritent : on impose les normes et principes de 

l’entreprise — avec leurs plans d’affaires et de marketing, leurs gestionnaires et leurs 

objectifs de performance — à l’appareil étatique. C’est en ce sens qu’Hibou (2012) parle 

d’une « étatisation privative » ou d’une « étatisation de forme privée » (54-56). Le 

néolibéralisme, dans cette perspective, ne correspond pas au retrait de l’État, mais à sa 

restructuration (Hibou, 2013). 

Graeber (2018) identifie à cet effet les années 1970 — décennie voyant advenir le 

néolibéralisme — comme moment clé dans la prolifération des bullshit jobs : on y observe 

une fusion du secteur financier et de la classe exécutive (190-91). Dès lors advient un 

système de « féodalisme managérial », où la classe managériale se multiplie au sein de 

toutes les institutions, particulièrement les institutions privées (Graeber 2018, 181). Alors 

que les organisations publiques répondent de leurs dépenses à l’État, leurs analogues du 

secteur privé n’ont qu’à répondre aux actionnaires, eux-mêmes gestionnaires. On assiste 

donc à cette époque, accompagnée d’une privatisation massive des entreprises étatiques, à 

ce qu’Hibou (2012) nomme l’« envahissement des métiers par la bureaucratie néolibérale » 

(58) : une multiplication des gestionnaires au sein des institutions qui imposent des façons 

de faire préfabriquées et inefficaces aux travailleur·se·s accomplissant le réel labeur de 

l’entreprise (Graeber 2018 ; Collard 2013). À l’instar de Graeber et de Hibou, Damien 
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Collard (2013) parle d’une « colonisation progressive du travail par la gestion » (177). La 

bureaucratisation implique en ce sens une remise en cause de la logique propre aux métiers 

au profit de la soi-disant « bonne gestion » (« rationnelle » et « efficace », bien que coupée 

de la réalité [Collard 2013]) des choses (Hibou 2012).  

Notons dès lors une montée fulgurante du temps passé au travail à 

l’accomplissement de tâches inutiles, sous-tendues par une volonté de systématiser le 

travail au nom des idéaux bureaucratiques : rationalité, neutralité, mécanisation, régularité, 

prévisibilité, transparence, indifférence, impersonnalité (Graeber 2015, 183-93). Cette 

tentative de systématisation du travail se révèle particulièrement problématique lorsque 

confrontée à la part humaine de tout travail, qualifiée par Graeber de « caring value ». La 

caring value correspond plus exactement à du travail interprétatif28 : anticiper des besoins 

particuliers, s’imaginer des points de vue autres, saisir les nuances d’une situation. Pour les 

professeur·e·s d’université, par exemple, il s’agit d’interagir avec les étudiant·e·s, de 

guider, de conseiller ou alors, dans le cas d’un·e médecin, de cerner les problèmes des 

patient·e·s pour mieux les traiter. Ces tâches, pour être réalisées, demandent interprétation, 

empathie et un certain niveau d’intelligence émotionnelle : aspects qui échappent à la 

quantification et à l’autonomisation. 

L’avancement de la technologie ayant largement permis l’autonomisation des 

tâches mécaniques les plus pénibles, Graeber (2018) avance que le travail humain peut, 

maintenant plus que jamais, être qualifié de travail du care (caring labour). Le care se 

rapporte à toutes les pratiques permettant le maintien d’un monde viable (Brugère 2010, 

 
28 L’attrait de l’idéal bureaucratique, pour Graeber (2015), se trouve justement dans l’évacuation de tout 
travail d’interprétation (inhérent aux relations sociales) dont les règles nous dispensent théoriquement (183-
93). 
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72). Il correspond à du travail reproductif, qui se réfère au renouvellement et au maintien 

de la vie, sur le plan biologique, mais également au travail de soin nécessaire, permettant 

la reproduction de la force de travail et du système social (Arruzza 2016). Je me réfère 

notamment aux métiers du domaine de la santé, de l’entretien ménager, de la construction, 

de la garde et de l’éducation des enfants et du service. Le travail du care, parce qu’il exige 

d’interpréter les besoins et les désirs d’autrui pour mieux y répondre, ne peut être accompli 

sans une part majeure de travail interprétatif. C’est justement la volonté de systématiser le 

travail de soin, de le vider de tout élément humain, qui entraine la multiplication des cadres 

et, de ce fait, des bullshit jobs (Graeber 2018, 261-65) : 

« Much of the bullshitization of real jobs, I would say, and much of the reason for 
the expansion of the bullshit sector more generally, is a direct result of the desire to 
quantify the unquantifiable. To put it bluntly, automation makes certain tasks more 
efficient, but at the same time it makes other tasks less efficient. This is because it 
requires enormous amounts of human labor to render the processes, tasks, and 
outcomes that surround anything of caring value into a form that computers can 
even recognize ». (Graeber 2018, 262) 

 
Ce travail contient une grande valeur sociale : son accomplissement représente la 

condition même du maintien et du fonctionnement de la société. Il implique pourtant, 

comme nous l’avons préalablement constaté, des conditions de travail délétères — à la fois 

pour l’ordre social (les crises se multiplient dans ces secteurs29) que pour les personnes qui 

l’accomplissent. Les bullshit jobs, contrairement aux shit jobs, sont largement dépourvues 

de tout aspect de care et de valeur sociale. Elles sont cependant généralement très bien 

rémunérées. C’est en ce sens que Graeber affirme que la valeur sociale d’un emploi est 

proportionnellement inverse à son salaire (Graeber 2018, 196).  

 
29 Nous pensons entre autres aux pénuries de mains d’œuvres dans les CPE, dans les hôpitaux (dû entre autres 
au délestage massif des infirmières, préposées et inhalothérapeutes après des années de travail forcé qui ont 
causé une vague d’épuisement professionnel) et dans les écoles, ainsi que dans les secteurs du services 
(restaurants et épiceries qui tentent d’opérer avec des effectifs réduits).  
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2.2.La valeur du travail 

Il nous faut, pour cerner une définition positive de la valeur du travail, ouvrir une 

parenthèse sur le shit jobs, parenthèse qui par comparaison permettra de mieux saisir les 

enjeux liés aux bullshit jobs. De très hauts salaires, à cet effet, sont attribués aux bullshit 

jobs qui, si elles disparaissaient soudainement de la surface de la Terre, tendraient à 

l’améliorer. Les enseignant·e·s (Pilon-Larose 2022), infirmier·ière·s (Nadeau 2022) et 

éducateur·trice·s de garderie (Bérubé et Chouinard 2021) se voient pour leur part 

confronté·e·s à une opposition soutenue du gouvernement face à leurs revendications 

salariales.  

Les revendications des travailleuses et des travailleurs des secteurs dits 

« essentiels », qui plus est, se butent fréquemment à une opposition médiatique féroce. La 

chercheuse Jamie Gillespie (2021) propose à cet effet une analyse des discours médiatiques 

entourant deux grèves des enseignant·e·s aux États-Unis (Chicago en 2012 et Seattle en 

2015). Les grèves étaient décrites dans les médias par leurs opposant·e·s comme : 

« “devastating,” “drama,” “unnecessary” » (11). De dangereux caprices, elles constituaient 

des inconvénients pour les parents et portaient préjudice aux enfants. On disait des 

enseignant·e·s qu’iels étaient fâché·e·s, avares : des symboles de l’excès. Iels se 

plaignaient et, ce faisant, nuisaient à leurs élèves (11-13). Les articles en faveur de la cause 

des syndicats, quant à eux, mettaient l’accent sur la bonne volonté à la base des 

revendications salariales des grévistes : les enseignant·e·s voulaient mieux pour leurs 

élèves. Les revendications du corps enseignant, même lorsque perçues comme légitimes, 

se trouvaient ainsi réduites à un souci pour le bien-être des enfants qui, s’il est indéniable, 

évacue leurs aspects salariaux et organisationnels. 
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Ces prises de position médiatiques positives comme négatives révèlent le sentiment 

public largement partagé qu’identifie David Graeber : les enseignant·e·s, semblerait-il, 

n’ont pas le droit de vouloir gagner un salaire décent puisque la valeur sociale de leur travail 

devrait représenter une récompense en soi. Leur soi-disant vocation pour leur profession 

est en ce sens perçue comme une compensation pour leurs mauvaises conditions de travail. 

Celles et ceux qui sacrifient leur quotidien à un travail inutile, au contraire, devraient être 

dédommagé·e·s (Graeber 2018, 214-15). Le travail aliéné, pour se justifier, exige en ce 

sens des récompenses extrinsèques à son accomplissement sous la forme de prestige 

économique et social. 

Cette idée se base sur une vision du travail payé comme possédant une valeur en 

soi, outre l’utilité de l’emploi ou les intentions guidant la personne qui l’exerce 

(Graeber 2018, 215). La valeur du travail, dans cette perspective, se limite à une externalité 

monétaire. Je soutiens plutôt qu’un travail non aliénant a en lui-même, par l’expérience de 

son activité, une valeur sociale et politique forte, ainsi qu’un effet individuel 

considérablement positif. Le travail permettant de faire le pont entre la pensée et le geste, 

entre l’intention et l’action, entre l’objectif et les étapes pour y arriver, il représente — ou, 

devrais-je dire, a le potentiel de représenter — une expérience de réalisation de soi, voire 

même une expérience de joie. Le travail, dans sa forme occidentale et contemporaine, est 

cependant collectivement conçu comme une corvée, une activité désagréable dont on ne 

peut se passer, et non comme un ensemble de tâches utiles et enrichissantes que l’on aime 

accomplir. Si on travaille parce qu’on y est contraint·e, et non par plaisir, il va de soi que 

les tâches qui nous apportent satisfaction et joie ne constituent pas pleinement des emplois : 

« And if the value of work is in part the fact that it’s ‘something we’d rather not be 
doing,’ it stands to reason that anything we would wish to be doing is less like work 
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and more like play, or a hobby, or something we might consider doing in our spare 
time, and therefore less deserving of material reward » (Graeber 2018, 217).  

 
Une précision, ici, me semble essentielle. Si l’explication à la dévalorisation du 

travail proposée par Graeber demeure intéressante, elle néglige les dynamiques genrées et 

raciales qui sous-tendent bon nombre de shit jobs. Ces dernières sont à cet effet largement 

assurées par des femmes : au Canada, elles représentent 75 % des enseignants.es (Gagnon 

2019), 91 % des infirmières·ers (Associations des Infirmières et des Infirmiers du Canada 

s.d.) et 96 % des éducateurs·rices à la petite enfance (Statistiques Canada 2021). Si on 

perçoit ces emplois comme si dégradants, c’est assurément, en partie, parce qu’ils sont 

accomplis par des femmes (et, qui plus est, bien souvent par des femmes racisées). Ne sous-

estimons pas dès lors le rôle du patriarcat, de la suprématie blanche et du colonialisme dans 

la dévalorisation des shit jobs.  

Comme précisé plus haut, celles-ci impliquent du travail du care. Les tâches du 

soin, comme l’ont souligné les théoriciennes du care, n’ont socialement et historiquement 

pas été reconnues en tant que travail à part entière en raison de l’imposition de la 

reproduction sociale et biologique aux femmes et de son confinement à la sphère privée 

(Nakano Glenn 2009, 115-119). On perçoit ainsi à ce jour le travail du soin comme 

conceptuellement distinct du travail au sens traditionnel (c’est-à-dire productif) : « Parce 

qu’il est conceptuellement rivé à la sphère privée, le care n’a pas été — et n’est toujours 

pas — reconnu comme une contribution à la vie collective qui serait comparable aux 

emplois relevant du marché du travail » (Nakano Glenn 2009, 118).  

Le travail du care accompli dans la sphère publique, qui plus est, suit des logiques 

de spécialisation genrée et raciale évidentes. Dans la sphère du travail domestique privé — 

femmes de ménage, gardiennes d’enfants, cuisinières, etc. — les femmes racisées sont 
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majoritairement subordonnées aux femmes blanches, subordination justifiée par une 

disposition « naturelle » à l’accomplissement de tâches dégradantes et soutenue par une 

éducation ségréguée et une coercition économique. Cette hiérarchie est tout aussi présente 

dans le travail reproductif effectué à l’extérieur de la sphère domestique, que ce soit dans 

les hôpitaux, les garderies ou les centres pour personnes âgées. Alors que les femmes 

blanches y occupent généralement des emplois peu valorisés — infirmières, techniciennes 

administratives, etc. — les femmes racisées sont souvent affectées à des emplois précaires 

où leur travail est invisibilisé (préparer et servir les repas, nettoyer les locaux, laver les 

patient·e·s, etc.) (Nakano Glenn 2018). Jules Falquet (2018) souligne dans le même ordre 

d’idées que le travail reproductif « sale »30, en Occident, demeure largement assuré par des 

personnes venant d’autres pays, autorisées à immigrer dans une optique d’accomplissement 

de ces tâches à moindre coût (et dans un contexte néolibéral de privatisation massive, où 

la reproduction sociale a été largement abandonnée par l’État)31. L’argument d’Evelyn 

Nakano Glenn, donc, partage la conclusion avancée par Graeber, quoique les auteur·trice·s 

empruntent des chemins divergents pour l’atteindre. Les emplois les plus socialement utiles 

(à savoir, en grande partie, ceux qui relèvent du domaine du care) ne correspondent pas 

totalement à la catégorie « travail ». 

Les conséquences de la logique illustrée par David Graeber vont au-delà de la 

dévalorisation sociale et économique des occupations intrinsèquement valorisantes — 

 
30 Distinct du travail reproductif « qualifié ». Évidemment, cette distinction n’informe en rien sur la réelle 
nature du travail reproductif « sale », qui en soi n’est considéré que dégradant que dans la mesure où il est 
ainsi traité (Federici 2019, 25). 
31 Au Québec et au Canada, je note à cet effet l’existence du « Programme pilote d’immigration permanente 
des préposés aux bénéficiaires » (Gouvernement du Québec 2022) et du feu « Programme de la garde 
d’enfants » (Gouvernement du Canada 2021), qui permettait aux personnes travaillant comme « aides 
familiaux » (gardienne d’enfant) d’acquérir la résidence permanente plus facilement.  
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majoritairement les shit jobs32. Pour ceux et celles pris·es dans des bullshit jobs, les effets 

de cette conception négative du travail impliquent des retombées individuelles importantes, 

allant de divers troubles mentaux (dépression, burnout, anxiété, etc.) (Graeber 2018, 116-

17) aux maladies auto-immunes liées au stress (Graeber 2018, 191-192). Ces conséquences 

individuelles ont des retombées sociales et politiques fortes. En effet, ces phénomènes 

fragilisent la qualité du tissu social en engendrant de fortes tensions entre les individus 

(Graeber 2018, 248-57) qui, enfermés dans leur malheur, ne peuvent percevoir 

adéquatement les besoins et les revendications d’autrui (Weil 1941, 202-4) et, ainsi, 

participer de bonne foi aux processus démocratiques33.  

 

3. L’inutile et l’irréel 

Je propose d’analyser l’oppression au travail engendrée par les bullshit jobs selon 

deux axes principaux : leur inutilité et leur irréalité. L’occupation d’une bullshit job, 

d’abord, implique selon Graeber un faire-semblant implicite. L’ensemble des conditions 

entourant l’emploi, d’une part, indique son importance : le salaire, les études nécessaires 

pour l’occuper, la convoitise du poste et le prestige social qui lui est accordé. La réalité de 

l’expérience, d’autre part, détonne terriblement avec l’idée que l’on s’en fait. L’employé·e, 

une fois entré·e en fonction, prend vite conscience de la banalité totale de l’emploi : soit 

iel n’a rien à faire, soit les tâches à accomplir sont insipides. La personne se voit dès lors 

confrontée au flou inhérent à la bullshit job : s’il n’y a aucun travail réellement important 

 
32 Quoique quelques professions (historiquement associées aux hommes) sont bien payées tout en étant 
socialement indispensables, notamment celles des médecins, des pharmaciens·nnes et des différents corps de 
métier de la construction 
33 Nous aborderons en profondeur les conséquences individuelles, sociales et politiques du travail aliéné dans 
la quatrième section du deuxième chapitre, ainsi que ses liens avec les processus démocratiques. 
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à réaliser, que doit-on faire de sa journée ? Non seulement cette réalisation bouleverse : elle 

va jusqu’à ébranler les fondements de l’être humain. La banalité de la bullshit job, en 

réalité, n’a rien de banal.  

 

3.1.Le plaisir d’être la cause : l’importance ontologique du travail 

Cette violence découle du fait que le travail, dans la pensée de David Graeber, revêt 

un aspect ontologique : il influence les fondements de notre identité, joue un rôle dans la 

formation de notre être. L’anthropologue adopte une posture ontologique inspirée des 

travaux du philosophe et psychologue allemand Karl Goos (1861-1946). Goos, à travers 

ses recherches, découvre que les jeunes bébés éprouvent un plaisir immense à découvrir 

l’impact qu’ils peuvent avoir sur le monde. Lancer leur biberon, déchirer un bout de papier, 

bouger un crayon entraine chez elleux une immense joie, phénomène que Goos nomme le 

« plaisir d’être la cause ». Les très jeunes enfants, à travers ces gestes, se réalisent en tant 

qu’entités séparées du monde ambiant. C’est via la découverte de leur agentivité qu’iels se 

comprennent étant à l’origine de phénomènes (du biberon par terre, du papier déchiré, du 

crayon déplacé). Notre sens de nous-mêmes (sense of self), dans cette perspective, est donc 

profondément intriqué dans l’action (Graeber 2018, 83). Graeber explique : 

« It is hard perhaps to think of our sense of self as grounded in action because when 
we are truly engrossed in doing something—especially something we know how to 
do very well, from running a race to solving a complicated logical problem—we 
tend to forget that we exist. But even as we dissolve into what we do, the 
foundational ‘pleasure of being the case’ remains, as it were, the unstated ground 
of our being. » (Graeber 2018, 84) 

 
Le travail, parce qu’il représente théoriquement un moyen pour nous d’exercer 

notre agentivité en assurant un impact sur le monde, se révèle en ce sens central à la 

formation et au maintien de ce sense of self. Jacques Le Goff (2021), à l’instar de Graeber, 
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pense le travail comme un déploiement de soi qui revêt une importance anthropologique 

centrale :  

« […] sur le terrain anthropologique […] le travail s’analyse comme un langage 
permettant à chacun d’exprimer sa singularité par déploiement de son énergie 
physique, intellectuelle, morale et même spirituelle, et par mobilisations de ses 
talents, dans un effort de transformation du donné en construit » (46). 

 
La bullshit job, en nous niant cet impact sur le monde, relève donc d’une violence 

profonde qui s’attaque à nos fondations identitaires et à notre rapport au monde. Son 

occupant·e, parce qu’on lui enlève l’activité qui devrait lui permettre d’éprouver le plaisir 

d’être la cause, se voit privé·e de ce qui le ou la constitue en tant qu’être : « It’s not just an 

assault on the person’s sense of self-importance but also a direct attack on the very 

foundations if the sense that one even is a self. A human being unable to have a meaningful 

impact on the world ceases to exist » (Graeber 2018, 84). 

La prise de conscience de l’inutilité sociale de son emploi, donc, représente une 

aliénation profonde : elle entraine, d’une part, une aliénation individuelle (la personne est 

coupée de son sentiment d’être en acte et, ce faisant, d’elle-même) et, d’autre part, une 

aliénation sociale (elle est privée de participer à la collectivité et, de ce fait, 

symboliquement coupée de celle-ci). Ceci implique, évidemment, que chacun et chacune 

réfléchisse à la valeur sociale de son emploi. Les travaux de David Graever, comme le 

souligne Le Goff (2021), s’inscrivent en ce sens dans la lignée d’un retour par les 

théoriciens et théoriciennes à la question de la valeur du travail, après une période où on 

prophétisait sa fin (Rifkin 1996). Le travail, dans cette perspective, constitue infiniment 

plus qu’un moyen de subsistance, il se révèle comme un outil essentiel d’accomplissement, 

de création de soi et de rapports sociaux. Le fait de travailler, donc, n’est pas 

nécessairement pénible par nature — bien que certaines tâches (physiques, notamment) 
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puissent être difficiles et douloureuses tout en étant utiles. Il est sous certaines conditions 

indispensable à l’épanouissement de l’être humain.  

L’aliénation et la souffrance au travail découlent de son organisation qui, comme le 

démontre bien David Graeber avec son analyse du régime néolibéral (2015 ; 2018), Simone 

Weil avec ses réflexions sur le travail en usine (1951) et comme le souligne le philosophe 

Emmanuel Mounier (1933), le rend insupportable. Celui-ci, cependant, a le potentiel de 

s’accompagner d’une grande joie. D’une part parce que la personne qui travaille, dans la 

mesure où l’exercice détient une valeur d’usage social, se sent participer et appartenir à 

une communauté plus large, à une solidarité qui dépasse l’abstrait et l’utilitaire 

(Mounier 1933, 631 ; Weil 1949, 116)34. D’autre part parce que : « Cette joie nait d’abord 

de ce que le travail est fait en vue d’une œuvre, et que l’élaboration d’une œuvre est 

l’accomplissement de la personne » (Mounier 1933, 630). Or, comme le dit bien Le Goff : 

« Hors cette recherche de coïncidence entre l’auteur et son œuvre, le travail perd tout sens 

et devient aliénant — sinon néantisant — comme c’est le cas des bullshit jobs » (2021, 46-

7). L’expérience du travail jugée inutile devient ainsi très rapidement insoutenable et 

terriblement ennuyeuse. Cette souffrance psychologique découlant de la futilité de l’emploi 

est exacerbée par le fait que son inutilité n’est jamais explicitée, même parfois à soi-même. 

La bullshit job, de ce fait, implique un certain faire-semblant — il faut prétendre travailler 

— entrainé par l’irréalité du prestige qui lui est accordé et qu’il faut maintenir, au risque 

de représailles importantes.  

 

 

 
34 Nous creuserons cette notion dans les deuxième et troisième chapitres, via notre étude de la philosophie 
de Weil. 
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3.2.La bullshit job, liberté pervertie 

Un fonctionnaire espagnol du nom de Joaquim Garcia a été condamné en 2016 à 

payer une amende de 27 000 euros après que ses patrons aient découvert qu’il n’avait 

effectué aucun travail depuis six ans. Ennuyé par son quotidien, parce qu’il n’avait aucune 

tâche à accomplir et par peur de représailles s’il l’avouait, Garcia s’est plutôt consacré à 

l’étude intensive de l’œuvre complète de Spinoza. Des fonctionnaires ont découvert son 

passe-temps lorsque, se préparant à lui décerner une plaque honorifique pour ses vingt ans 

de service, un collègue de bureau leur révèle ne pas l’avoir croisé depuis des années 

(CNews 2016). L’abandon informel de son poste au profit de sa passion pour la philosophie 

du 17e siècle, vraisemblablement, n’a pas nui au bon fonctionnement de la ville. Après tout, 

il a fallu six ans pour démasquer son subterfuge (par hasard, d’ailleurs). Ironiquement, son 

tort peut se résumer comme suit : il n’a pas assez bien fait semblant de travailler.  

Les véritables conditions d’emploi des bullshit jobs, à savoir que celles-ci 

n’impliquent que très peu ou aucun travail réel, ne sont que très rarement explicitées par 

les employeurs. Que faire face au vide de directions offertes ou de tâches à accomplir ? 

Doit-on faire faire semblant de travailler ? Peut-on, comme Joaquim Garcia, abandonner 

toute prétention à l’effort et s’adonner ouvertement à d’autres tâches personnelles ? Est-on 

tenu·e, comme il est coutume de le faire, de prétendre crouler sous le travail lorsque nous 

croisons nos collègues à l’entrée du bureau ? Les bullshit jobs exigent de jouer un rôle, de 

faire croire (make-believe), mais dans un contexte où personne ne sait vraiment quelles 

sont les règles du jeu, qui joue et dans quelle équipe (Graeber 2018, 106-13). Les 

travailleur·e·s, conséquemment, sont tenu·e·s dans un état d’alerte constant, contraint·e·s 

de jouer un rôle indéfini : une improvisation secrète et anxiogène. Ce jeu de rôle, dans une 

perspective graeberienne, peut être compris comme un moteur d’oppression puissante en 
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ce qu’il porte atteinte à notre liberté, notion que David Graeber définit comme : « […] our 

ability to make things up just for the sake of being able to do so » (Graeber 2018, 85). 

Le concept de liberté chez Graeber est indissociable de sa notion de play, qui se 

réfère à un jeu totalement dénué de règlements et d’objectifs propres. Le play correspond 

en ce sens au déploiement libre de l’imagination, à la créativité totale dans la seule visée 

d’explorer et de s’amuser. On peut penser, par exemple, aux jeux de rôle que les enfants 

inventent entre eux et où les abords du réel se flouent : le plancher se transforme en lave, 

le lit en vaisseau spatial et le chat en habitant d’une planète lointaine. Il représente la 

possibilité pure, l’imagination sans limites, le jeu pour le jeu : « […] Play can be said to be 

present when the free expression of creative energies becomes an end in itself. It is freedom 

for its own sake » (Graeber 2015, 192).  

Il s’oppose à la notion de game, comprise comme des actions gouvernées via des 

règles précises, visant à évacuer toute ambiguïté et tout questionnement quant aux 

procédures à suivre pour atteindre un objectif précis (Graeber 2015, 190-93). La grande 

majorité des sports peuvent être qualifiés de games : leurs paramètres sont encadrés dans 

la visée d’assurer leur constance. Le soccer, par exemple, implique un nombre de 

joueur·euses fixe, des positions prédéterminées, un temps de jeu précis et des règlements 

visant à encadrer sa pratique (la grandeur du terrain, l’interdiction de toucher le ballon avec 

ses mains, la forme et la couleur du ballon, la présence obligatoire d’un arbitre) (ICI Radio-

Canada 2022). Le game, même s’il implique des limites strictes, n’est pas pour autant 

dénué de plaisir. Demandez à n’importe quel·le amateur·rice de soccer : iel s’y adonne en 

grande partie parce que le jeu l’amuse. L’attrait se trouve d’ailleurs partiellement dans la 

constance de ces règlements : ceux-ci évitent bien des problèmes aux joueur·euse·s en ce 
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qu’ils évacuent en grande partie le besoin d’interprétation au sein de la partie35. Dans le 

play comme le game, donc, réside le potentiel de nous amuser et de nous fournir un certain 

épanouissement personnel.  

La bullshit job, parce que ses balises demeurent indéfinies, ne peut être qualifiée de 

game. L’exigence de « faire croire » qui lui est centrale, parce que dénuée de règles claires, 

se présente plutôt comme une forme pervertie de play : pervertie, car imposée à l’individu. 

Si les jeux de rôle sont pour Graeber l’expression la plus pure de la liberté humaine, être 

forcé·e de jouer un rôle dans les histoires imaginaires de quelqu’un d’autre — et plus 

spécifiquement d’un autre indéfini et anonyme, parce qu’il n’est pas clair que les 

supérieur·es réalisent l’inutilité totale des emplois qu’iels supervisent — forme 

l’expression la plus parlante d’un manque de liberté. L’obligation de prétendre travailler 

pour travailler est une indignité : la demande est vécue comme l’exercice du pouvoir sans 

but externe : le pouvoir pour le pouvoir, le pouvoir pour l’humiliation (Graeber 2018, 85). 

L’individu occupant un tel poste, donc, se voit emprisonné dans une mascarade qui, en 

portant atteinte à sa liberté et à sa dignité, lui cause souffrances psychologiques et 

physiques. Ces souffrances, comme explicité précédemment, sont aggravées par l’inutilité 

du travail qui porte ainsi atteinte aux fondements de l’être.  

 

 

 

 
35 Comme mentionné brièvement plus haut, l’attrait de la bureaucratie se révèle dans sa propension à éviter 
tout effort de travail interprétatif aux fonctionnaires. La bureaucratie, en quelque sorte, rassure : elle permet 
d’ordonner un monde marqué par les relations humaines complexes et émotionnellement chargées. Son 
problème, dans le même ordre d’idée, réside dans son incapacité à rendre compte de ses nuances et de sa 
complexité.  
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4. Conclusion : les bullshit jobs, moteurs de déracinement 

Des bullshit jobs, qui se forment au sein de la bureaucratisation massive de toutes 

les branches de la vie, découlent une violence psychologique profonde. La personne 

engagée dans un tel poste se voit aliénée, d’abord parce qu’elle est forcée à jouer un rôle 

anxiogène, puis parce qu’on la prive d’accomplir un travail utile et réel. Non seulement 

elle ne peut s’épanouir au niveau individuel, on la prive de participer à la société de manière 

significative. Le travail se vide ainsi de son sens et le quotidien, sans mensonge qui le 

camoufle, devient intenable : « It’s no wonder the soul cries out. It’s a direct assault on 

everything that makes us human » (Graeber 2018, 99).  

Cette privation du sens du travail caractéristique des bullshit jobs, pour Simone 

Weil, implique des conséquences considérables, car elle dépossède l’individu d’un besoin 

premier : l’enracinement. L’enracinement se réfère pour Weil à la capacité de participer de 

manière significative à la collectivité de manière à en recevoir sa vie morale, intellectuelle 

et spirituelle (Weil 1949, 61-3). Le travail, à condition d’être exercé dans des conditions 

adéquates, se présente comme un outil précieux pour assurer l’enracinement des individus. 

Weil affirme en ce sens qu’il représente une opportunité de prendre conscience de notre 

filiation à une tradition qui nous apporte de la fierté et qui ainsi injecte du plaisir dans 

l’accomplissement de l’emploi. S’en découle un réel sens de contribuer à notre 

communauté et, ainsi, d’en faire partie, ce qui est conducteur à la formation d’un tissu 

social plus solide et harmonieux (Weil 1949, 116). Privée de cette participation, de cette 

filiation et de cette fierté, la personne qui occupe une bullshit job ressent plus qu’un simple 

sentiment d’inutilité, comme le souligne Graeber. Elle est affligée d’un mal beaucoup plus 

profond et significatif que Weil nomme déracinement.  
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Chapitre 2 : Le faire sans penser 

De l’usine au cubicule 
 

 
 

Tenir. Comme un nageur sur l’eau. Seulement avec 
la perspective de nager toujours, jusqu’à la mort. 

Pas de barque sur laquelle on puisse être recueilli. 
Si on s’enfonce lentement, si on coule, personne au 

monde ne s’en apercevrai seulement. Qu’est-ce 
qu’on est ? Une unité dans les effectifs de travail. 

On ne compte pas. À peine si on existe.  
 

Simone Weil, Lettres à Albertine Thévenon 
 

1. Introduction 

J’ai soutenu que les bullshit jobs, telles que théorisées par David Graeber, 

constituent une forme de souffrance au travail importante en ce qu’elles privent l’individu 

de sa capacité d’agir et, ce faisant, de s’accomplir. Simone Weil théorise pour sa part le 

travail aliéné en prenant comme point de départ une expérience incarnée. L’une des 

premières femmes à faire de l’ethnographie en France, Weil travaille comme ouvrière 

pendant quelques mois dans les années 1930. Les moments passés à l’usine s’avèrent 

excessivement pénibles. Weil, dont la constitution est fragile, y souffre notamment de 

maux de tête et de ventre, de froid, de fièvre, d’anémie, de blessures et de brulures. Payée 

aux pièces et bien souvent incapable de tenir la cadence exigée, décidée à ne manger que 

ce que peut acheter son maigre salaire, elle peine à se nourrir convenablement. 

Simultanément, la philosophe témoigne de la souffrance de ses collègues : l’une se fait 

arracher les cheveux pas la machine, l’autre souffre d’une bronchite chronique, d’un abcès 

à la gorge ou de salpingite (Weil 1951, 25 ; Roche 2015).  
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Au-delà de ces maux physiques, Weil constate l’anéantissement spirituel qui 

accompagne le travail ouvrier. À l’usine, « cet endroit morne où on ne fait qu’obéir, briser 

sous la contrainte tout ce qu’on a d’humain, se courber, se laisser abaisser au-dessous de la 

machine » (Weil 1951, 17), l’humiliation est presque totale et engendre à son tour un 

épuisement — physique comme moral — extrême (Weil 1935). L’expérience du travail 

ouvrier, malgré tout, s’avère pour Weil profondément féconde, tant sur les plans personnels 

que théoriques : « J’ai beaucoup souffert de ces mois d’esclavage, mais je ne voudrais pour 

rien au monde ne pas les avoir traversés. Ils m’ont permis de m’éprouver moi-même et de 

toucher du doigt tout ce que je n’avais pu qu’imaginer » (Weil 1951, 16). 

De l’expérience concrète découle donc une philosophie complexe qui prend comme 

problématique centrale l’enjeu du travail. L’œuvre de Weil, colossale malgré sa mort 

précoce, joue sur des niveaux parfois sociologiques, parfois métaphysiques, parfois 

théologiques. Le travail, comme le souligne Robert Chenavier (2001), y demeure capital. 

La centralité du travail et de son expérience incarnée dans la théorie weilienne témoigne 

de sa volonté continue de marier la théorie à l’expérience concrète36. La philosophie, en ce 

sens, se concevait pour Weil comme un travail de va-et-vient constant entre la théorisation 

et l’expérience, entre le transcendant et le nécessaire37 (Lecerf 2016 ; Chenavier 2001). 

Ainsi, si ses écrits prennent parfois une certaine tournure métaphysique ou théologique, 

ceux-ci restent profondément ancrés dans la matérialité. Toujours, même au cœur 

d’exercices abstraits, Weil maintient le souci de l’expérience incarnée (Julliard 2016). 

 
36 Sa vie, comme mentionné dans l’introduction du mémoire, est marquée par un engagement militant 
important. Ces expériences nourrissent ses écrits et forment la base de ses réflexions.   
37 Nous traiterons de la conception positive du travail chez Weil – et ce faisant de ce mouvement entre 
transcendance et nécessité – dans le troisième chapitre du mémoire.  
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Je souhaite effectuer dans ce mémoire, à l’instar de la philosophie weilienne, un va-

et-vient entre abstraction et concrétude. Ce chapitre vise ainsi à tisser des liens entre le 

phénomène vécu de la bullshitization de l’économie comme décrit par David Graeber et 

l’expérience du travail aliéné telle que théorisée par Simone Weil. Mon analyse, pour ce 

faire, devra effectuer un saut important entre le premier et le deuxième chapitre puisque 

plusieurs décennies séparent la production des œuvres à l’étude. La majorité des textes de 

Weil, effectivement, sont écrits dans la France des années 1930 et 1940, au cœur d’une 

montée en puissance des forces fascistes européennes. Le type de travail qu’étudient les 

deux auteur·trice·s diffère également : si le travail d’usine et le travail agricole constituent 

l’objet de référence lors de l’élaboration de la pensée weilienne, Graeber se penche 

principalement sur le travail de professionnel·le·s qualifié·e·s issu·e·s de la classe 

moyenne. 

Il s’agira de démontrer que, malgré la distance temporelle et culturelle qui les 

sépare, les analyses graeberienne et weilienne de la souffrance au travail témoignent d’une 

logique similaire (une dissociation entre les gestes et la pensée) ; de même, les deux 

réflexions soulignent que ce travail aliéné mène à des formes d’hostilité politique38. Il me 

faudra, avant toute chose, présenter la description qu’offre Weil du travail d’usine : ses 

conditions, les mécanismes qui le sous-tendent et l’aliénation profonde – dite déracinement 

— qu’il engendre. L’analyse weilienne du travail déraciné sera par la suite reliée aux 

oppressions au travail dont témoigne Graeber (les bullshit jobs, ainsi que les shit jobs). Je 

montrerai, en mobilisant la littérature entourant la « Nouvelle gestion publique », que bien 

que les conditions de travail aient largement évolué depuis l’époque de Weil, les 

 
38 Il s’agit du terme utilisé par Graeber (2018). 
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souffrances au travail décrites par elle et Graeber découlent de l’arrachement des individus 

à leur capacité à penser. Les conséquences sociopolitiques de cette dissociation entre le 

faire et l’agir, finalement, seront détaillées. Cette dernière tend à affecter la capacité des 

individus à développer une interprétation personnelle des situations sociopolitiques et, ce 

faisant, peut les rendre vulnérables au charme des discours politiques compensatoires.   

 

2. Le travail déraciné 

2.1.L’usine et l’expérience de la déshumanisation 

Lors de son expérience en usine à la chaine, Simone Weil constate la 

déshumanisation extrême que subissent les travailleurs·se·s. Les conditions de travail y 

sont exécrables : les ouvriers et les ouvrières consacrent six jours par semaine à la chaine 

de montage en échange d’un médiocre salaire. En résulte une lourde précarité économique, 

mais plus encore un véritable anéantissement spirituel. Dans une lettre à son amie Albertine 

Thévenon écrite lors de son passage à l’usine, Weil révèle qu’après seulement quelques 

semaines : « Il me semblait que j’étais née pour attendre, pour recevoir, pour exécuter des 

ordres — que je n’avais jamais fait que ça — que je ne ferais jamais que ça » (Weil 1935, 

145-46). Les conditions de travail à l’usine, effectivement, peuvent atrophier le sentiment 

de la dignité et de l’estime de soi chez le·la travailleur·se.  

Le travail à la chaîne tend vers une déshumanisation des ouvrier·ère·s puisqu’il a 

en son centre un renversement entre les machines et les êtres humains, qui n’existent que 

pour servir celles-ci : « Les choses jouent le rôle des hommes, les hommes jouent le rôle 

des choses, c’est la racine du mal » (Weil, 1941 : 201). Il revient à l’individu de s’ajuster 

aux impératifs de la technologie puisqu’à l’usine, seules les machines sont irremplaçables. 
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Qui plus est, tous·tes évoluent sous le contrôle du contremaitre, qui décide de la cadence 

de leur travail et des mouvements qu’il leur faut accomplir. On y exerce donc un contrôle 

temporel — les ouvrier·ère·s travaillent à la vitesse imposée par la machine et par le 

contremaitre — et physique — les gestes des travailleur·se·s sont déterminés par les 

décisions des chefs. Les travailleur·se·s, dans ces circonstances, jouent le rôle de pièces 

malléables et contrôlables : « Qu’est-ce qu’on est ? Une unité dans les effectifs du travail. 

On ne compte pas. À peine si on existe […] On est à tout instant dans le cas de recevoir un 

ordre. On est une chose livrée à la volonté d’autrui » (Weil, 1936 : 164). 

Weil, en ce sens, divise le travail entre : « ceux qui disposent de la machine et ceux 

dont la machine dispose » (1933, 260)). Dans ce contexte, seuls les hauts placé·e·s sont en 

position d’exercer régulièrement leur pensée : on relègue trop souvent les ouvrier·ère·s à 

l’exécution. Corps et esprit se retrouvent enfermés dans un seul et même espace temporel 

et matériel : une répétition du même mouvement effectué à la même cadence de réalisation, 

une monotonie radicale. La vitesse imposée étant trop rapide pour la pensée, elle ne porte 

ni à la réflexion, ni même à la rêverie. La temporalité du travail ouvrier exige ainsi de 

ravaler ses sentiments et sa pensée. À l’usine, difficile d’éprouver de l’irritation, de la 

tristesse ou de la joie : la vitesse d’exécution s’en verrait ralentie et la paye diminuée (Weil 

1935).  

Weil trace à cet effet une distinction entre les notions de rythme et de cadence. Le 

rythme, bien qu’il puisse être répétitif, implique des instants d’arrêts et, avec eux, la 

possibilité d’insérer de la réflexion dans le travail. Le ou la travailleur·se, dès lors, peut 

mettre du sien dans ce qu’iel participe à créer. Varié, le rythme préserve l’espace nécessaire 
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au déploiement de la pensée et de la spontanéité. C’est en ce sens qu’il ne dégrade pas, 

mais rend plutôt envisageable l’élévation spirituelle39 : 

« Il est naturel à l’homme et il lui convient de s’arrêter quand il a fait quelque chose, 
fût-ce l’espace d’un éclair, pour en prendre conscience, comme Dieu dans la 
Genèse ; cet éclair de pensée, d’immobilité et d’équilibre, c’est ce qu’il faut 
apprendre à supprimer entièrement dans l’usine, quand on y travaille. » (Weil 1941, 
201) 
 

 La cadence, pour sa part, abaisse. Tempo sans temps de pause : les gestes, à l’usine, 

se succèdent sans que la pensée ne puisse intervenir et sans que l’ouvrier·ière ne puisse 

souffler. Condamné·e à une passivité intellectuelle parce que pris·e dans la cadence, le·la 

travailleur·se n’a effectivement même pas le luxe d’éteindre son esprit. À tout moment 

susceptible de recevoir un ordre ou de devoir réagir à un problème de la machine, il lui faut 

rester sur ses gardes (Weil, 1951 ; Chenavier, 2007). La pensée ne peut alors ni s’assoupir 

ni s’exercer : prise en otage, elle s’épuise davantage que le corps (Weil 1941, 199).  

 L’ouvrier·ière ne peut se projeter dans l’avenir sans subir un moment d’humiliation, 

puisque son temps demeure essentiellement à la disposition du patron. La pensée, dès lors, 

tend à plier face aux instants à venir : à l’ordre futur, à la journée de demain, à la semaine 

à compléter, à la vie entière de servitude qui l’attend (Weil 1941, 198-99). Face au constat 

que le calvaire reprendra demain et que la fatigue est là pour rester, la douleur de savoir 

que l’avenir ne lui réserve rien de mieux peut en venir jusqu’à accaparer l’ouvrier·ière. Le 

temps qui passe, iel le sait trop bien, intense sa vulnérabilité et le rapproche du moment 

inévitable de l’invalidité (Weil 1936/37). 

L’esprit, dans ce contexte, peut difficilement trouver objet auquel s’accrocher : il 

ne peut ni saisir l’intrication du geste dans la séquence totale du produit du travail, ni 

 
39 Cet aspect de la pensée de Weil sera abordé dans la section « 2.2. Imitation de Dieu » du troisième 
chapitre.  
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exercer quelconque discrétion sur le choix de ses actions. Le·la travailleur·se industriel·le, 

donc, peut se voir privé·e de toute possibilité d’action qui prendrait racine dans sa propre 

volonté : 

« Il est, pour ainsi dire, complètement défini par l’extériorité. Ni évasion, ni 
implication ; ni morte, ni vivante, la pensée devient en quelque sorte zombie. Le 
travail en usine, dans ses déclinaisons les plus sombres, peut provoquer un 
arrachement à la condition humaine. » (Furukawa Marques et Devette 2019, 255)
  
L’humiliation et la fatigue physique et mentale peut engendrer une acceptation de 

son propre avilissement et, à son tour, une suppression de soi et de sa capacité à penser. 

Les conditions du travail contaminent le rapport de l’individu à lui-même : elles entravent 

et rendent plus difficile la réflexion, car il est absorbé dans la précarité et la peur : « Cette 

situation fait que la pensée se recroqueville, se rétracte, comme la chair se rétracte devant 

le bistouri. On ne peut pas être “conscient” » (Weil 1935, 146). Cette dynamique de 

dégradation n’entraine pas, dans la plupart des cas, un sentiment de révolte, mais plutôt 

une docilité engendrée par la perte du rapport à soi, la fatigue et la peur. 

 La servitude, en somme, pose son poids sur les épaules des travailleur·se·s. 

L’expérience s’avère si pénible qu’iels deviennent parfois obnubilé·e·s par une envie 

insatiable que la douleur s’arrête. Si le travail — particulièrement en usine — peut bien 

souvent s’avérer pénible et dangereux, ce n’est cependant pas cela qui entraine la plus 

grande humiliation, mais bien l’inutilité de certaines souffrances ressenties. La souffrance, 

effectivement, peut être nécessaire : certaines activités sont par nature pénibles (labourer 

un champ ou changer une couche, par exemple). Or, comme Weil le souligne, même les 

tâches les plus difficiles peuvent être réalisées dans la dignité (Weil 1949, 21-25). Ce qui 

est le plus douloureux dans l’expérience du travail ouvrier, ce n’est pas le travail accompli, 
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mais bien les conditions de cet accomplissement, qui montrent à quel point on ne compte 

pas.  

Une mal-fonction de la machine, un instrument défectueux, la nécessité de montrer 

sa carte d’identité à l’arrivée au travail : ces irritants, l’ouvrier·ière doit s’y plier sans 

plainte. Toute plainte, comme Weil le souligne, sera rabrouée sèchement par la direction 

et son instigateur·rice, humilié·e40. Iel doit subir et, ce faisant, rabrouer sa propre estime. 

Ces humiliations, aussi petites soient-elles, rappellent aux ouvrier·ières l’espace 

symbolique qui les sépare de leur lieu de travail. On n’est pas chez soi dans cet endroit où 

chaque jour on doit se donner corps et âme, où on laisse toute son énergie. Les objets qu’on 

travaille à construire ne nous appartiennent pas, tout comme l’endroit dans lequel on peine 

pour les créer. À tout moment susceptible d’être congédié·e, on n’est : « qu’étranger admis 

comme intermédiaire entre les machines et les pièces usinées » (Weil 1941, 197). 

L’ouvrier·ière, en somme, dépense tout à l’usine, sans rien recevoir en échange, outre 

quelques pièces de monnaie : 

« Il dépense à l’usine, parfois jusqu’à l’extrême limite, ce qu’il a de meilleur en lui, 
sa faculté de penser, de sentir, de se mouvoir ; il les dépense, puisqu’il en est vidé 
quand il sort ; et pourtant il n’a rien mis de lui-même dans son travail, ni pensée, ni 
sentiment, ni même, sinon dans une faible mesure, mouvements déterminés par lui, 
ordonnés par lui en vue d’une fin. Sa vie même part de lui sans laisser aucune 
marque autour de lui. » (Weil 1941, 203) 
 

 Les procédés de production, qui plus est, se présentent comme excessivement 

complexes et le travail de l’ouvrier·ière, excessivement parcellaire : Weil (1955) 

mentionne que personne, ou presque, ne comprend à l’usine l’entièreté des processus de 

production (30). L’importance du geste répété toute la journée à une vitesse folle, donc, 

 
40 Weil (Roche 2015), à cet effet, évoque son revoie de l’usine Renault. Congédiée sans explication au milieu 
de la journée, elle revient le soir pour demander justification à son patron. Celui-ci, daignant à peine à tourner 
la tête vers elle, lui répondra qu’il n’a pas d’explication à lui donner.  
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s’avère quasi-impossible à concevoir. Les travailleurs et travailleuses d’usine, en ce sens, 

ne peuvent que difficilement cerner l’importance sociale de leur travail : facteur qui 

alimente leur humiliation. Non seulement iels sont traité·es comme des moins que rien : 

iels ne servent à rien. L’individu subissant quotidiennement ces conditions humiliantes se 

voit, de ce fait, symboliquement coupé de l’organisation sociale auquel il appartient. 

L’aliénation extrême ressentie par l’ouvrier·ière, ultimement, risque de radicalement 

l’isoler d’autrui. 

 

2.2.L’empire de la force, moteur de déracinement 

Le sentiment affligeant inhérent à la déshumanisation — une envie insatiable que 

la douleur s’arrête — peut même rendre l’être insensible au monde qui l’entoure : 

« Une force presque irrésistible, comparable à la pesanteur, empêche alors de sentir 
la présence d’autres êtres humains qui peinent eux aussi, tout près ; il est 
presqu’impossible de ne pas devenir indifférent et brutal comme le système dans 
lequel on est pris ; et réciproquement la brutalité du système est reflétée et rendue 
possible par les gestes, les regards, les paroles de ceux qu’on a autour de soi ». 
(Weil, 1941 : 202) 
 
En d’autres mots, la douleur engendrée est si grande qu’elle s’empare de l’être 

entier et rend très difficile le souci pour les autres. Pour Simone Weil, les êtres humains, 

réduits au statut de choses au nom de la rentabilité économique, en viennent à leur tour à 

adopter un rapport instrumental avec le monde.  

La suppression du souci des autres caractérise le mécanisme général des rapports 

sociaux tel qu’identifié par Weil : une propension systématique à la prise de pouvoir. Le 

pouvoir comporte un aspect irrésistible : on exploitera toute opportunité d’exercer sa force. 

Ce mécanisme, Weil le nomme « empire de la force » (Weil 1940/1941). Dans cette 

perspective, la propension à la recherche illimitée de pouvoir est entrainée par une tendance 
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de renversement des moyens et des fins (Weil 1955, 49-62). Cette tendance, à l’usine, 

s’illustre par la primauté accordée aux machines, au défaut des travailleur·se·s qui les 

maintiennent. La course pour le pouvoir, une fois entamée, nécessite par ailleurs un effort 

constant. Aux puissant·e·s s’imposent des luttes simultanées : la compétition avec leurs 

rivaux·ales et la nécessité de garder les plus opprimé·e·s que soi dans une position 

d’infériorité (Weil 1955, 55-60). 

Une contradiction fondamentale, dans cette optique, traverse la puissance : on ne 

peut jamais vraiment la posséder. Elle ne forme qu’un état provisoire, qu’une situation 

devant perpétuellement entretenue. Elle ne peut : « jamais exister à proprement parler » 

(Weil 1955, 58). C’est en ce sens que : « Tout pouvoir est instable » (Weil 1955, 58). Et 

comme il n’y a jamais de puissance, mais seulement course à la puissance, cette dernière 

se présente comme dénuée de sentiment de satiété, elle appelle l’illimité (Weil 1955, 61). 

Les sacrifices offerts à la lutte se déploient à son image, sans limites : « […] c’est ainsi 

qu’Agamemnon immolant sa fille revit dans les capitalistes qui, pour maintenir leurs 

privilèges, acceptent d’un cœur léger des guerres susceptibles de leur ravir leurs fils » 

(Weil 1955, 59). Les vies humaines, aux yeux des puissant·e·s, se résument à des moyens 

pour atteindre leurs fins. En temps normal, les êtres humains exercent pourtant sur leurs 

semblables, par leur simple présence, un pouvoir : les autres nous affectent, on ne peut les 

ignorer comme on peut faire fi d’un objet inanimé. Or, cet effet ne s’exerce pas chez les 

personnes prises dans la course au pouvoir. Autrui, pour elles, n’existe pas dans sa pleine 

réalité, il est pour ainsi dire déréalisé par l’instrumentalisation des rapports humains 

engrenés dans la course à la puissance (Weil, 1940/1941).  
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Le règne de la force peut même résulter en déshumanisation extrême : par le 

renversement des moyens en fins, les individus sont pris pour moyens tandis que les 

moyens (le pouvoir, l’argent, les profits) se confondent pour des fins. Un tel système 

relègue les êtres humains à un second plan qui compte moins que les jeux de la force : leur 

bien-être demeure secondaire. La force exerce donc un pouvoir terrible sur les humains, 

elle va jusqu’à les transformer en chose. Se déploie potentiellement, pour les personnes 

victimes de cette logique, une véritable mort sociale : « C’est une mort qui s’étire tout au 

long d’une vie ; une vie que la mort a glacée longtemps avant de l’avoir supprimée » (Weil 

1940/1941, 533). Rien ne vient plus de ces personnes : étant assujetties et soumises à la 

volonté d’autrui, elles perdent toute agentivité réelle. Ultimement, dans sa version la plus 

radicale, la force peut effacer toute vie intérieure (Weil 1940/1941). Le règne de la force 

équivaut donc à négation de l’humain. Le malheur qu’il cause est si aigue que l’humiliation 

qui s’empare des travailleurs et des travailleuses déborde des confins de l’usine : le 

sentiment d’être moins qu’humain (ou une catégorie d’humanité qui compte moins), une 

fois intériorisé, contamine leur vie quotidienne41 : 

« Combien on aimerait pouvoir déposer son âme, en entrant, avec sa carte de 
pointage, et la reprendre intacte à la sortie ! Mais le contraire se produit. On 
l’emporte avec soi dans l’usine où elle souffre ; le soir, cet épuisement l’a comme 
anéantie, et les heures de loisir sont vaines. »  (Weil 1941, 199) 
 
Cette forme d’aliénation extrême peut aussi être comprise par le terme de 

déracinement (Weil 1949). L’ouvrier·ière, dans cette optique, subit une triple aliénation 

dont résulte la destruction de la relation à soi, aux autres et au monde. Aliénation, d’abord, 

 
41 Dans ses cahiers d’usine (1951), Weil témoigne du sentiment qui l’envahit soudainement au moment de 
monter dans l’autobus : peur d’en être éjecté parce qu’elle ne mérite pas d’y être. Elle écrit : « Si on m’en 
faisait brutalement redescendre en me disant que des modes de locomotion si commodes ne sont pas pour 
moi, que je n’ai qu’à aller à pied, je crois que ça me semblerait tout naturel. L’esclavage m’a fait perdre tout 
à fait le sentiment d’avoir des droits » (1951, 82).  
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de son rapport à soi ; sa capacité à concilier les efforts de son esprit avec ses actions est 

anesthésiée par le régime organisationnel et temporel de l’usine, sa dépendance à des 

conditions matérielles extrêmement précaires et instables ajoute à l’insécurité existentielle, 

l’estime personnelle gangrénée par le poids de l’humiliation diminue sa vision de ellui-

même. Bref, tout cela rend la relation à soi difficile et douloureuse. Iel, dès lors, en vient à 

se définir presqu’entièrement par l’extériorité. Aliénation, également, de son milieu — 

humain comme environnemental —, car l’organisation de la production et la manière dont 

iel est traité·é ne lui permet pas de saisir l’apport social de son travail. La force, de plus, 

contamine le rapport qu’on entretien avec notre environnement, qui se décline dès lors sous 

le signe de l’instrumentalisation. Tout ce qui nous entoure, le monde matériel et naturel y 

compris, représente un moyen potentiel d’arriver à une fin. Aliénation, finalement, des 

autres puisque la force détruit la sensibilité aux personnes qui l’entourent. 

Iel vient ainsi à perdre presque toute attache, tout lien avec le monde extérieur et 

sa propre personne. Nulle part chez soi : étranger·ère dans son lieu de travail, dans son 

pays et dans sa propre tête. L’usine fait des ouvriers et des ouvrières, dans les mots de 

Simone Weil (1941), « des étrangers, des exilés, des déracinés » (203).  

 

3. Le travail déraciné d’hier à aujourd’hui 

Les conditions de travail, il va sans dire, ont largement évolué depuis l’époque de 

Weil42. Peut-on, cela dit, entrevoir des échos des constatations émises par Weil dans 

 
42 Je me réfère à cet effet au travail plus « spécialisé » et prépondérant dans les sociétés occidentales 
contemporaines. Il va sans dire que les horrifiantes conditions dont témoigne Weil perdurent. Je souligne, 
entre autres, le cas des travailleurs et travailleuses agricoles étrangers au Canada, qui, après des quarts de 
travail excessivement longs, sont souvent confiné·e·s à des logements insalubres (on leur interdit de se 
déplacer hors de la ferme) et dont les passeports sont parfois « confisqués » pas l’employeur (Ayala Alcayaga 
et al. 2021). Nous pensons également à l’usine FoxConn dans la province chinoise de Shenzhen, où des filets 
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l’organisation du travail contemporain tel que décrite par Graeber ?43 Y a-t-il une certaine 

continuité à tracer, au-delà de l’époque et du type de travail effectué, entre le travail ouvrier 

et les emplois marqués par la bullshitization ? Sans diminuer l’importance des distinctions 

sociologiques et historiques, je souhaite souligner qu’une même tendance traverse ces 

formes du travail, laquelle peut être saisi du point de vue philosophique. Il y a dans 

l’expérience du travail une « dissociation entre le faire et le pensée » (de Gaujelac 2011, 

189) engendrée par la montée en importance des gestionnaires. Cette dissociation est 

présente à la fois dans l’usine de Simone Weil, dans les emplois « bullshitizés » — que 

Graeber (2018) qualifie partiellement de shit jobs — et dans les bullshit jobs comme telles. 

Je centrerai dans un premier temps ma comparaison sur les shit jobs, puis, dans un 

deuxième temps, sur les bullshit jobs.  

 

3.1.La bullshitization, les shit jobs et l’imposition des procédés du travail 

Le processus de bullshitization de l’économie, comme précédemment mentionné 

(Graeber 2015 ; Graeber 2018 ; Hibou 2012 ; Collard 2013), accorde aux gestionnaires la 

tâche de sculpter les processus du travail au nom de l’efficacité et de la profitabilité 

économique. Vincent de Gaujelac44 (2011) observe à cet effet les changements apportés au 

sein de l’administration publique française à la suite du déploiement en 2007 de la Révision 

 
anti-suicides ont été installés pour répondre à l’épidémie de suicides des employés·e·s, aliénés·e‚s par des 
conditions de travail épouvantables (De La Grange 2010). 
43 La dichotomie shit/bullshit jobs étant relative à la bureaucratie néolibérale, je ne peux me positionner sur 
l’appartenance du travail décrit par Weil à l’une de ses catégories. On pourrait cependant dire du travail 
d’usine contemporain qu’il correspond largement à la catégorie des shit jobs. 
44 Puisque Graeber traite moins des shit jobs que des bullshit jobs, nous mobiliserons des auteur·rice·s 
secondaires (Vicent de Gaujelac et Béatrice Hibou) pour alimenter ses propos et ainsi enrichir la comparaison 
avec Weil.  
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générale des Politiques Publiques (RGPP). Celle-ci s’inscrit dans la mouvance de la 

Nouvelle Gestion publique, ou New Public Management.  

La Nouvelle Gestion publique : « fait partie d’un ensemble de recommandations 

destinées à mettre fin à des formes d’État-providence jugées illégitimes et productrices 

d’effets anti-économiques » (Merrien 1999, 95). Elle s’impose à partir des années 1980 via 

des réformes observables aux quatre coins du globe. À noter, entre autres, la Grande-

Bretagne de Thatcher et les États-Unis de Raegan, mais également les réformes des services 

publics — qui consistaient essentiellement à y introduire des procédés propres au secteur 

privé — entreprises en Hollande, en Suède, en Nouvelle-Zélande, en Allemagne et en 

France (de Gaujelac 2011 ; Schwartz 1994 ; Hood 1996 ; Barouch et Chavas 1993 ; 

Hufty 1998 ; Merrien 1999). Au Québec, la Nouvelle Gestion publique a été implantée en 

2003 par le gouvernement libéral de Jean Charest via son plan de « modernisation de 

l’État » (Fortier 2010). 

La RGPP française vise en ce sens essentiellement l’application de la logique 

marchande aux secteurs étatiques. La Nouvelle Gestion publique se déploie autour d’un 

principe central : la réduction des coûts. En faire plus avec moins : ainsi va la bonne 

gouvernance. Il revient dans cette logique aux gestionnaires de décider des réformes 

organisationnelles à appliquer dans un mouvement descendant (top-down) afin d’assurer 

l’efficacité et la rentabilité des services étatiques45 (de Gaujelac, 2011). De cette imposition 

des procédés du travail découle le phénomène de bullshitization dont discute Graeber : la 

montée du temps au travail à accomplir des tâches inutiles et connexes à l’emploi 

 
45 Bien que les travaux de de Gaujelac se concentrent sur les services étatiques, le processus de bullshitization 
se manifestent bien au-delà des confins de l’État. La montée en importance des gestionnaires, comme le 
précise Graeber (2018) est d’autant plus marquée dans sphère économique privée.  
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(Graeber 2015 ; Graeber 2018 ; Hibou 2012 ; Collard 2013). Le phénomène de 

bullshitization de l’économie, en plus d’être à l’origine de l’augmentation des bullshit jobs, 

tend à injecter de l’inutilité dans les emplois utiles, que Graeber nomme shit jobs. 

Les shit jobs, je le rappelle, peuvent majoritairement être qualifiées de travail du 

care. Elles nécessitent effectivement un effort interprétatif important et s’avèrent en ce sens 

particulièrement touchées par la bullshitization. La bureaucratie, après tout, vise à éliminer 

l’incertitude propre aux rapports sociaux complexes (Graeber 2015). Les occupant·e·s des 

shits jobs doivent donc endurer bien plus que des conditions salariales aberrantes, mais 

surtout un envahissement de leur métier par les gestionnaires via l’imposition de 

procédures prédéfinies et rigides (Graeber 2018). La personne qui occupe aujourd’hui une 

shit job, comme celle qui travaillait dans une usine des années 1930, se voit ainsi privée 

de prendre les décisions quant à la meilleure manière d’accomplir son métier.  

La réussite de la shit job s’évalue qui plus est via des principes élaborés sans elle et 

selon une logique marchande étrangère au fonctionnement véritable des métiers en 

question. Comment, dans ces conditions, la personne qui travaille peut-elle faire confiance 

à sa propre connaissance de son métier, pourtant développée par une expérience concrète 

de son accomplissement ? La réalité vécue du travail, dans les organisations 

bureaucratiques contemporaines, s’efface au profit de modèles abstraits cherchant à 

encadrer sa réalisation. La bureaucratie néolibérale, visant la standardisation au nom de la 

rationalité et de l’efficacité, tend à formaliser la réalité complexe, abandonnant ainsi ses 

intrications et ses nuances (Graeber 2015 ; Hibou 2012). La standardisation du travail exige 

pour ce faire la création de normes, de règles et de formalités extraites d’une abstraction 
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du réel, elle-même teintée par l’idéologie néolibérale. Le problème réside en ce que 

l’abstraction, ultimement, tend à prendre le dessus sur la réalité.  

D’abord outil pour assurer la standardisation, son omniprésence (parce que, faut-il 

vraiment le rappeler, la bureaucratie nous suit dans tous les pans de notre existence) lui 

confère un air naturel, la fait passer pour une « représentation évidente, neutre et objective 

de la réalité » (Hibou, 2012 : 41). L’abstraction s’éloigne tant de la réalité qu’elle va jusqu’à 

s’en couper complètement : comme l’ouvrier·ière qui ne comprend pas l’utilité de son geste 

dans le processus global de production, l’occupant·e contemporain·e d’une shit job peine 

à saisir la logique derrière les gestes prescrits par les gestionnaires, tellement celle-ci se 

distingue de sa réalité vécue. Le travail qu’iel accomplit, dès lors, lui demeure mystérieux 

et déconnecté d’ellui. 

Cet aspect de l’organisation bureaucratique du travail, je le note, reflète la logique 

de renversement des moyens et des fins propres au règne de la force théorisé par Weil 

(1955 ; 1941). On confond ultimement l’abstraction, d’abord conçue comme outil pour 

faire sens de la complexité de la réalité, pour cette dernière. La complexité de la réalité, il 

va sans dire, ne disparait pas — tout comme la nécessité pour le travail interprétatif 

demeure dans les shit jobs46. La reconnaissance de l’importance de prendre en compte cette 

complexité par les hauts-placé·e·s, ceci dit, s’avère quasi nulle.  

L’adéquation aux procédés prescrit par les gestionnaires et découlant de ce 

processus d’abstraction devient effectivement la norme centrale reconnue par le 

 
46 Evelyn Nakano Glen (2000) affirme à cet effet que le care accompli dans un cadre institutionnel se voit 
compromis par les régulations bureaucratiques qui le structurent. L’accent mis sur la minimisation des coûts 
amène la standardisation du soin et, ce faisant, sa détérioration (Stone, 2005). Les soignant·e·s ne disposent 
ni du temps, ni de l’autonomie nécessaire pour répondre adéquatement aux besoins individuels des soigné·e·s 
(Nakano Glen, 2000). La nécessité d’interpréter, donc, demeure, qu’elle soit reconnue ou non.  
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management. On juge maintenant la qualité d’un travail selon sa conformité à cet idéal 

abstrait et coupé des buts du métier (de Gaujelac, 2011 : 190-95). Les travailleurs et 

travailleuses, dans ces circonstances, ne peuvent tout simplement pas réussir : l’idéal 

prescrit, face à l’expérience concrète, se révèle foncièrement irréaliste. On les condamne 

ainsi à vivre l’expérience constante de l’échec, en ce qu’iels ne peuvent à la fois exécuter 

les directives des gestionnaires et bien faire leur travail. Et si les personnes qui occupent 

des shit jobs ont souvent conscience de l’utilité sociale de leur travail — ne les qualifions-

nous pas d’« anges gardiens » ? (Thermitus 2022) — les conditions organisationnelles et 

salariales dans lesquelles elles évoluent tendent à indiquer le contraire. Piètres salaires, 

moyens réduits, temps supplémentaire obligatoires : ces conditions ne font qu’accentuer la 

souffrance ressentie au travail. Condamné·e·s à vivre une perte de sens et une perte 

d’estime, souvent privé·e·s de déployer leur pensée au travail, asphyxié·e·s par leur rythme 

de travail effréné et précarisé·e·s par leurs conditions salariales, leur mal-être retentit dans 

toutes les sphères de leurs vies.  

Les occupant·e·s contemporain·e·s des shit jobs, en somme, tout comme les 

travailleur·se·s d’usine dont discute Weil, ne peuvent que difficilement exercer leur pensée 

dans le cadre de leur travail. Il y a en ce sens, dans l’organisation contemporaine du 

travail, une « dissociation entre le faire et le penser » (de Gaujelac, 2011 : 189) engendrée 

par la montée en importance et en pouvoir des gestionnaires, chargés de rendre le travail 

efficace et profitable. La personne qui occupe aujourd’hui une shit job, dès lors, ne peut 

pas — ou sinon très peu — mettre du sien dans son travail. Forcée à suivre les procédures 

établies par le management sous peine de représailles (allant d’une mauvaise évaluation au 

renvoi), ses gestes, comme l’étaient ceux de l’ouvrier·ère à la chaine, s’avèrent définis par 
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l’extériorité. À cela s’ajoutent des mauvaises conditions salariales, un régime temporel 

presqu’impossible à suivre et des demandes impossibles à respecter, qui la force à faire des 

choix déchirants et, ce faisant, l’expérience fréquente de l’échec. 

La personne qui évolue dans ces conditions, il faut le préciser, n’est pas condamnée 

à la passivité. L’individu, même sous les contraintes organisationnelles les plus fortes, peut 

poser des gestes allant à l’encontre de ceux lui étant dictés. Weil observe à cet effet à l’usine 

des moments de solidarité entre ouvriers et ouvrières. Sourires compatissants, regards 

complices, gestes d’entraide : la chaleur humaine peut advenir dans le plus stérile des 

environnements (Weil, 1951). Le travail du care bureaucratisé, similairement, peut 

constituer le lieu de soins de qualité. De nombreuses recherches (Stone, 2000 ; Foner 1994 ; 

Lundgen et al. 1990 ; Nakano Glen 2000) ont constaté qu’il arrive aux soignant·e·s de faire 

fi des procédures prescrites par le management : plusieurs dépassent par exemple les 

limites de temps établies afin de prodiguer un meilleur care aux patients. Le·la 

travailleur·se, en somme, peut toujours poser des actions plus éthiques : porter attention à 

l’humanité d’autrui et y répondre de façon appropriée. Elles découlent cela dit pour Weil 

d’un véritable miracle, car les conditions de travail les rendent presqu’impossible. La 

surcharge entrainée par la bullshitization, d’abord, peut désensibiliser aux besoins 

d’autrui : « En situation de surcharge, il est facile d’oublier l’humanité de quelqu’un » 

(Molinier, 2010 : 116, citée par Aubry, 2013). Cette désensibilisation va de pair avec les 

constatations de Weil (1951), qui observe chez certain·e·s ouvrier·ière·s une difficulté à 

porter attention aux autres et à leur souffrance. À l’usine, par ailleurs, prendre le temps de 

sourire à son collègue, c’est travailler moins vite et, ce faisant, perdre une partie de son 

salaire (Weil, 1951 : 21). Le ou la soignant·e qui prend le temps de bien traiter son·sa 
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patient·e, similairement, risque de retarder son unité (Aubry, 2012) et, ce faisant, de 

s’attirer les réprimandes de ses supérieur·e·s (Foner 1994). Dérober aux standards 

temporels et organisationnels prescrits, insuffler du sien dans son travail, se révèle trop 

souvent désavantageux. 

La dissociation entre les gestes et l’esprit, au-delà de l’insatisfaction au travail, 

entraine un réel mal-être, semblable au déracinement décrit par Simone Weil, dont 

témoignent les diverses crises qui traversent les secteurs du care. Dans les hôpitaux, les 

infirmières et les infirmiers quittent le navire à des nombres records : leurs conditions de 

travail les poussent à l’épuisement professionnel et les forcent à abandonner leurs fonctions 

de façon permanente (Cousineau 2022). En 2022, on estime que la moitié du personnel 

infirmier au Canada a songé à quitter la profession (FCSII 2022). La situation, il va sans 

dire, est intenable. 

 

3.2.Les bullshit jobs : ni faire, ni penser 

On peut également constater cette dissociation entre le faire et la pensée, très 

présente dans l’expérience des shit jobs contemporaines et du travail à l’usine, au sein des 

bullshit jobs. Or, si la dissociation se manifeste dans ces premières suite à l’imposition de 

façons de faire prémâchées par le management — des gestes les plus simples à l’usine aux 

procédures les plus rigides et complexes dans les présentes organisations bureaucratiques 

— il en est tout autre pour les emplois inutiles. Les bullshit jobs, je le rappelle, n’impliquent 

bien souvent aucune tâche importante — ou parfois, tout simplement aucune tâche — à 

accomplir. 
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Pour Graeber, l’expérience de la bullshit job correspond pour cette raison à un 

arrachement à soi, une atteinte à nos fondations ontologiques. La possibilité d’exercer son 

agentivité étant centrale au développement de notre identité, l’absence de tâche à accomplir 

au travail se révèle comme profondément dévastatrice pour l’individu. À l’instar de 

Graeber, Weil considère la monotonie comme constitutive de l’expérience du travail 

déraciné. L’ennui, inhérent aux tâches prescrites à l’usine, y abasourdit la pensée et plonge 

les travailleurs·ses dans un état de semi-endormissement. La bullshit job, similairement, 

n’offre à son occupant·e aucune opportunité (ou presque) d’exercer sa pensée. Sans but à 

atteindre ni même tâche à accomplir, l’esprit n’a rien à quoi s’accrocher. L’occupant·e de 

la bullshit job, en ce sens, se voit non seulement privé·e d’agir, mais plus encore de 

réfléchir. 

Or, à l’image de l’ouvrier·ière qui doit rester sur ses gardes, la bullshit job exige de 

son occupant·e un certain niveau d’alerte constant. Les employé·e·s, n’ayant que très peu 

(ou rien) à accomplir, ne peuvent faire rien d’autre que de passer leur journée à faire 

semblant de travailler. Parallèlement, parce qu’iels ne savent pas s’iels ont le droit de faire 

autre chose, celleux-ci ne réussissent presque jamais à se concentrer sur une autre tâche 

pendant leurs heures de travail (Graeber 2018). Obligé de prétendre s’exercer, l’esprit est 

tenu dans un état d’alerte constant par cette mise en scène. La pensée, donc, est prise en 

otage, limitée par la platitude du moment. Comme le précise Weil (1935), l’ennui, même 

s’il occasionne dans ces circonstances une opportunité pour se consacrer à des tâches 

« libres », constitue une violence brutale pour l’être humain. 

Ce jeu de rôle dénigrant, central à l’expérience des bullshit jobs, entraine 

ultimement une humiliation profonde. Cette expérience recouvre certaines similitudes avec 
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celle de l’usine, où l’employé·e doit endurer les humiliations — qui découlent tant des 

problèmes techniques que des remarques désobligeantes des patrons — sans se plaindre. 

L’autorité sous laquelle évoluent l’occupant·e de la bullshit job et l’ouvrier·ière est ainsi 

perçue comme essentiellement illégitime, exercée au hasard avec comme seul but 

l’humiliation. Cette expérience de l’humiliation, dans une perspective weilienne, entraine 

une acceptation de son propre avilissement : une représentation de soi-même sculptée par 

la manière dont on nous traite. De ceci découle une perte d’estime, mais plus encore un fort 

chamboulement identitaire (Graber 2018), ainsi qu’une douleur psychologique.  

Si les occupant·es de shit jobs contemporaines peuvent au moins se consoler par 

l’importance sociale inhérente à leurs emplois, les personnes prises dans des bullshit jobs 

n’ont pas cette chance. À l’humiliation de l’expérience du travail s’ajoute la terrible 

conscience que leur emploi est complètement dénué d’utilité sociale. Privé·e d’exercer un 

impact significatif sur le monde à travers son travail, l’occupant·e de la bullshit job se voit 

de ce fait coupé·e de son milieu, privé·e d’y participer réellement.47  

Les personnes occupant des shit jobs ou des bullshit jobs, en somme, sont 

déracinées, bien qu’à des niveaux de radicalité différentes. Largement privées de déployer 

leurs esprits dans le cadre de leur travail, elles vivent une baisse d’estime qui peut les 

couper d’elles-mêmes et de leur milieu. Le malheur, dans une perspective weilienne, 

s’avère parfois si puissant qu’il force l’individu à se replier sur lui-même, à devenir 

 
47 Il demeure que les occupant·e·s des bullshit jobs peuvent tout de même compenser leur humiliation (en 
partie, et même si facticement) en ayant une plus grande possibilité de dépenser et de consommer. De même, 
iels ne sont pas socialement invisibilisé·e·s au même titre que les ouvrier·ière·s décrit·e·s par Weil, quoique 
leur souffrance est largement ignorée.  
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insensible au monde et aux autres, ce qui engendre son lot de conséquences sur les plans 

sociaux et politiques.  

 

4. Les conséquences sociopolitiques du travail déraciné 

Avant tout, puisque selon Simone Weil, l’organisation du travail entrave le 

déploiement de la pensée dans le cadre de l’emploi, cette faculté en vient éventuellement à 

être globalement atrophiée. L’esprit ayant passé la majorité de la journée dans un état 

d’inertie, une fois rentré chez lui, se verra incapable de retrouver sa vigueur. Il s’avère 

impossible, pour emprunter des termes weilien, de penser librement après avoir été un 

esclave toute la journée (Weil 1949, 95). Il va de soi, en ce sens, que le déracinement 

engendré par l’organisation du travail retentit au niveau sociopolitique.  

Weil, à cet effet, décrit son époque comme presque complètement dénuée de la 

capacité à exercer un jugement critique : « Jamais l’individu n’a été aussi complètement 

livré à une collectivité aveugle, et jamais les hommes n’ont été plus incapables non 

seulement de soumettre leurs actions à leurs pensées, mais même de penser » (1955, 124-

25). L’être moderne se présente comme profondément asservi, car l’ouvrier·ère est 

complètement défini·e par l’extériorité. Presque rien ne de sa propre pensée ou de sa propre 

volonté : tout jugement de valeur qu’iel pose, en ce sens, doit forcément s’appuyer sur un 

critère extérieur (Weil 1955, 132). Toute action, de même, doit prendre racine dans un 

mobile qui lui est étranger.  

En raison du régime organisationnel de l’usine, Weil identifie comme seuls mobiles 

possibles pour les gestes des ouvrier·ère·s la peur des réprimandes ou du renvoi, 

l’accumulation d’argent et, dans une moindre mesure, un certain goût pour la vitesse 
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(comparable à « une sorte d’esprit sportif » [Weil 1951, 59]). Ceux-ci, pour être efficaces, 

doivent devenir obsédants (Weil 1936 ; Weil 1941). Il faut à la personne qui travaille, pour 

tenir le coût, fuir le plus possible la souffrance de l’humiliation. Cette fuite exige en retour 

d’occuper suffisamment l’âme pour permettre une rétraction de la pensée. Le plus bas et le 

plus efficace d’entre ces mobiles (et celui qui nécessite le moins d’effort de 

conceptualisation et, ce faisant, d’attention [Weil 1949]), pour Weil, correspond aux 

« sous » (Weil 1936). Le ou la travailleur·se, via l’adoption de ce mobile, développe ainsi 

une relation pervertie avec l’argent, alimentée par son extrême précarité. Une seule 

maladresse avec la machine, par exemple, l’obligera à travailler sous la faim pendant des 

semaines. L’obsession des sous constitue le moteur principal des gestes de l’occupant·e 

d’un emploi déracinant.  

À cela s’ajoute le fait que son statut de salarié·e et son incompréhension des 

procédés de travail engendrent une incapacité à se concevoir comme producteurice de quoi 

que ce soit — d’un bien, d’un service, ou même de l’argent qu’iel reçoit. On lui remet 

certes une paie à chaque semaine, mais celle-ci se présente comme complètement détachée 

des efforts qu’iel fournit (Weil 1936). Les travailleurs et travailleuses se trouvent dans 

l’impossibilité de concilier le travail qu’ils accomplissent avec ses résultats : 

« Partout, à des degrés différents, l’impossibilité de mettre en rapport ce qu’on 
donne et ce qu’on reçoit a tué le sens du travail bien fait, le sentiment de la 
responsabilité, a suscité la passivité, l’abandon, l’habitude de tout attendre de 
l’extérieur, la croyance aux miracles48. » (Weil 1955, 140).  
 
Au niveau politique, cela entraine selon Weil une incapacité à effectuer des lectures 

personnelles de situations complexes et, ce faisant, une tendance à adopter des points de 

vue politiques simplistes et, surtout, pré-élaborés. Cette tendance s’exacerbe via le 

 
48 L’italique, qui vise à insister sur ce passage, vient de moi. 
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penchant du travail déraciné à engendré chez son occupant·e un certain désintérêt pour le 

monde qui l’entoure. La personne quotidiennement traitée comme un objet, suivant la 

logique de la force identifiée par Weil, en vient effectivement à adopter à son tour une 

attitude d’instrumentalisation face au monde. L’attitude d’instrumentalisation exige à cet 

effet de passer outre l’humanité d’autrui : de le concevoir, dans une certaine mesure, 

comme un outil pour l’atteinte d’un objectif quelconque. Il lui est dès lors très ardu de 

s’engager dans une relation dénuée d’égoïsme ou d’opportunisme : son propre soulagement 

constitue sa seule visée. Cette capacité à s’imaginer des points de vue lointains, comme 

nous le verrons, se révèle pourtant centrale à l’interprétation de situations sociales 

complexes. 

L’être déraciné, donc, peut difficilement faire sens de situations complexes et, ce 

faisant, démontre une tendance à adopter des interprétations simplistes de la vie sociale, 

tout particulièrement celles qui diabolisent les autres branches de la société. La personne 

aliénée, effectivement, cherche à blâmer un être ou un groupe — qu’elle tend à s’imaginer 

tout-puissant — pour sa souffrance. La passivité intellectuelle et la confusion mentale — 

la difficulté à marier ce qui est donné et ce qui est reçu, les gestes et les conséquences — 

qui découlent du travail tendent à alimenter l’imagination49. La vie sociale, pour elle, se 

présente comme remplie de mystères, de figures monstrueuses et de mythes. Elle-même 

impuissante, elle conçoit le pouvoir comme résidant entre les mains d’un groupe social qui 

lui est extérieur (Weil 1955, 141). La puissance, en réalité, ne se trouve nulle part. Or, 

puisqu’on la confond avec une chose à posséder, avec une fin en elle-même, on en vient à 

se l’imaginer partout : si je ne détiens aucun pouvoir, celui-ci doit forcément appartenir à 

 
49 Nous verrons dans le 3e chapitre que Graeber adopte une conception beaucoup plus positive de 
l’imagination.  
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quelqu’un d’autre. Le travail déraciné, dans une optique weilienne, génère de l’hostilité 

sociale : constat que partage David Graeber. 

Graeber, dans cette optique, soutient que le phénomène de bullshitization et la 

prolifération des bullshit jobs qu’il engendre encourage un climat sociopolitique tendu. En 

réaction à la souffrance ressentie, chaque faction de la population active — les occupantes 

des bullshit jobs, les occupantes des shit jobs et les quelques chanceux·ses dont les emplois 

permettent la réalisation personnelle récompensée par des conditions appropriées — 

s’envient et se détestent : 

« Those struggling and without work resent the employed. The employed are 
encouraged to resent the poor and unemployed, who they are constantly told are 
scroungers and freeloaders. Those trapped in bullshit jobs resent workers who get 
to do real productive or beneficial labour, underpaid, degraded, and unappreciated, 
increasingly resent those who they see as monopolizing those few jobs where one 
can live well while doing something useful, high-minded, or glamorous—who they 
refer to as ‘the liberal elite’ ». (Graeber 2018, 247-48) 
 
Chaque catégorie de travailleurs·ses, ainsi, en vient à blâmer les autres factions — 

conçues comme gagnantes de l’organisation sociétale du travail qui, vraisemblablement, 

n’avantage que très peu de gens — pour l’humiliation centrale à leur expérience. S’en 

dégage aux niveaux politique et social un climat de rancune généralisée, qui permet selon 

Graeber à la classe dirigeante de capitaliser sur ces tensions en son propre avantage 

politique et économique50. L’humiliation des travailleur·ses, dans cette optique, cherche 

 
50 Cette hostilité, effectivement, mine la possibilité qu’une solidarité entre les travailleurs et les travailleuses 
ne se développe. Weil, similairement, constate que l’organisation du travail mine la possibilité que les 
ouvrier·ières s’organisent efficacement pour améliorer leurs conditions de travail. L’organisation du travail, 
d’une part, entraine une précarité et, ce faisant une compétition exacerbée entre les travailleurs et les 
travailleuses qui rend difficile la formation d’une véritable solidarité ouvrière. Le travail, qui était d’autre 
part jadis un moyen d’attachement social et une source de tradition, se voit réduit à un moyen pour amasser 
de l’argent. En découle, au sein du mouvement ouvrier, un effritement de la fidélité et de la canarderie. La 
question salariale, dès lors, en vient à occuper une place centrale en son sein, au détriment de critères plus 
importants qui permettraient un épanouissement de l’individu à travers le travail (Weil 1949, 160-61). Le 
mouvement ouvrier, donc, se trouve fragilisé par l’effritement de la solidarité en son sein et se voit amené à 
mal orienter ses luttes politiques et sociales. 
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des compensations extérieures (Weil, 1949) : que ce soit via la haine d’un groupe qu’on 

s’imagine plus privilégié que nous ou via des projets politiques. L’humiliation, 

effectivement, entraine un orgueil brisé et, paradoxalement, démesuré (Weil 1941, 210). 

L’individu, dès lors, a tendance à s’accrocher à des discours politiques compensatoires : 

des discours qui, en le plaçant comme victime d’un grand complot ou comme héritier·ière 

d’un destin glorieux à venir, lui redonne une certaine dose d’estime (Weil 1955). 

Weil, pour illustrer la teneur d’un tel discours, nomme entre autres le marxisme au 

sein duquel l’ouvrier·ère se conçoit comme voué·e à accomplir une grandiose destinée qui 

lui serait dictée par l’Histoire : la révolution. Non seulement l’idée de révolution, selon 

Weil, est compensatoire, elle se présente comme essentiellement vide de sens : « Le mot 

de révolution est un mot pour lequel on tue, pour lequel on meurt, pour lequel on envoie 

les masses populaires à la mort, mais qui n’a aucun contenu » (Weil 1955, 39). La 

révolution, effectivement, n’existe pas : elle ne constitue que le dévoilement au grand jour 

de l’importance sociale des forces préalablement développées dans l’ombre (1955, 74-75). 

La révolution équivaut à la victoire de la faiblesse sur la force et, ce faisant, à une 

impossibilité logique. Les changements de régime, qu’on nomme « révolutions », laissent 

en vérité la constitution du pouvoir relativement intacte. L’oppression, sculptée par 

l’empire de la force, peut certes changer de visage, mais toujours elle demeure.   

Selon Weil, une organisation matérielle du travail rendant complexe, voire quasi 

impossible, l’attention au réel, est un terreau fertile pour diverses idéologies : 

« Là où les opinions irraisonnées tiennent lieu d’idées, la force peut tout. Il est bien 
injuste de dire par exemple que le fascisme anéantit la pensée libre, en réalité c’est 
l’absence de pensée libre qui rend possible d’imposer par la force des doctrines 
officielles entièrement dépourvues de signification. » (Weil 1955, 142) 
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Si la personne déracinée ne peut entrevoir la fausseté des discours qu’on lui tend, 

elle s’avère tout autant incapable d’évaluer la validité d’une pensée substantielle. Les idées 

claires, correctes et raisonnables, pour être adoptées, exigent un effort de pensée, et non 

une adhésion aveugle : « car même des vues raisonnables se déforment et deviennent 

fausses dans l’esprit qui les reçoit sans réflexion » (Weil 1955, 144). Le déracinement 

entrave les capacités d’émancipation et entretient, ce faisant, les conditions de sa 

perpétuation. 

 

5. Conclusion : le travail, au-delà de la souffrance 

J’ai soutenu que les personnes qui occupent aujourd’hui une bullshit job ou une shit 

job sont souvent privées d’exercer leur pensée au travail, faisant écho aux individus peinant 

à la chaîne telle que décrite par Simone Weil. Cette dissociation entre l’esprit et les 

procédés du travail entraine ultimement leur déracinement : iels se voient isolé·es d’elleux-

mêmes, des autres et de leur milieu. Il faut préciser que leur niveau de déracinement varie 

selon leur situation. La précarité économique n’est pas également distribuée chez les 

ouvrier·ière·s, chez les infirmier·ire·s et chez les banquier·ière·s, par exemple. Les formes 

de souffrance au travail décrites par Graeber se présentent ce faisant comme globalement 

moins radicales que celles dont témoignent Weil. Les notions fournies par cette dernière 

permettent tout de même d’éclairer l’aliénation engendrée par le travail contemporain, qui 

demeure significatif.  

Le travail déracinant, dans une perspective weilienne, empêche l’individu 

d’entretenir une relation saine avec les autres et, ce faisant, avec le monde politique. La 

politique, selon Weil et Graeber, se voit réduite à un outil pour panser l’humiliation : l’être 
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déraciné tend ainsi à adhérer à des visions politiques compensatoires. Le travail, dans ces 

formes les plus sombres, détruit donc les racines qui relient l’individu à lui-même, aux 

autres et au monde. Si un labeur perverti s’avère terriblement destructeur, c’est parce que 

le travail, dans une perspective weilienne, sculpte notre rapport à notre environnement et 

contribue à former notre appartenance au monde. Le travail digne enracine et, ce faisant, 

dispose d’un fort potentiel éthique et politique. 
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Chapitre 3 : Retrouver le monde  

Le travail et son potentiel politique 
 

 
 

J’aurais jamais cru qu’être adulte c’aurait ’té si 
tant d’pression. J’travaille comme un animal 

su’l’chantier d’construction. Mais avec mes deux 
mains j’peux me supporter.  De ça, j’en suis fier. 

Oh, le temps coule pis s’en va comme dans ma 
gorge y coule d’la bière. 

 
P’tit Belliveau, L’eau entre mes doigts 

 
 
 

1. Introduction 

1.1.L’enracinement  

 J’ai soutenu que les formes de souffrance au travail décrites par Simone Weil et par 

David Graeber découlent d’une logique similaire, soit un arrachement des individus à leur 

capacité à ancrer leurs gestes dans des pensées attentives au réel. Plus que l’insatisfaction 

au travail, ces organisations du travail engendrent le déracinement des travailleurs et des 

travailleuses, phénomène qui implique des conséquences sociopolitiques. Iels se voient, à 

différents niveaux de radicalité selon les positions, coupé·e·s d’elleux-même, des autres et 

de leur milieu. Au déracinement, Simone Weil oppose l’enracinement, qu’elle identifie 

comme le besoin premier de l’âme humaine. Il se rapporte au fait d’appartenir et de 

participer à une communauté : 

« Un être humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle à 
l’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et 
certains pressentiments d’avenir. Participation naturelle, c’est-à-dire amenée 
automatiquement par le lieu, la naissance, la profession, l’entourage. Chaque être 
humain a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, 
spirituelle, par l’intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie ». 
(Weil 1949, 61) 
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Comme la plante qui trouve nourriture à sa croissance dans le sol, l’être humain tire 

son épanouissement des communautés, toujours plurielles, dans lesquelles il s’ancre. Fait 

physique et social — il s’agit d’y prendre part littéralement comme symboliquement — 

l’enracinement constitue plus encore un rapport entre l’individu et son milieu. L’être 

enraciné s’implique dans sa communauté tout en étant touché par elle, par ses projets, par 

ses traditions, par son histoire, auxquels il prend lui-même part en les renouvelant. Loarne-

Lemaire et Noël-Lemaître (2014), précisent que : « Ainsi, être enraciné c’est se montrer 

solidaire d’un milieu et d’une communauté politique par une action et une critique à sa 

mesure, par sa participation à la société et aux projets collectifs » (97).  

Le travail, puisqu’il permet d’influencer son milieu de vie de manière significative 

— de participer à le rendre viable, à l’entretenir et à l’améliorer — se révèle un vecteur 

d’enracinement puissant. Son accomplissement, dans un même mouvement, permet à 

l’individu de façonner un héritage pour les générations futures, tout en s’ancrant dans une 

tradition culturelle et sociale existante. Le travail permet à l’individu de prendre racine au 

sein du groupe propre au métier qu’il exerce : ses actions se positionnent dans la continuité 

d’une tradition. Les collectivités dans laquelle on s’enracine dépassent pour Weil le 

regroupement sociopolitique et s’étendent à tout autre groupe auquel une personne peut 

appartenir : la nation, certes, mais aussi la famille, les groupes culturels, les professions et 

les corporations de travail. Il faut avoir une multitude de racines diversifiées pour être bien 

nourri·e·s (Weil 1949, 129-31).  
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1.2.Des critiques qui révèlent un idéal partagé 

Il va ainsi de soi que le travail, pour correspondre à ce vecteur d’enracinement, doit 

réellement servir : ne participe pas à sa communauté celui ou celle dont l’occupation ne 

renferme aucune valeur sociale. Les bullshit jobs, parce qu’elles sont dépourvues d’utilité 

sociale réelle, peuvent ainsi être comprises comme privant les personnes qui les occupent 

de l’enracinement à travers le travail. La critique que David Graeber en offre à cet effet 

permet d’identifier au cœur de son œuvre un idéal du travail qui rejoint celui qui est mis de 

l’avant par Simone Weil. Le travail inutile devient plus qu’un simple moteur d’ennui, mais 

apparaît comme destructeur de racines sur les plans sociaux, politique et ontologique : il 

fait violence aux fondements mêmes de notre identité. L’obsession qu’entretiennent les 

sociétés capitalistes avec le travail — obsession dont découle partiellement le processus de 

bullshitization de l’économie — correspond à une violence faite au monde de manière 

généralisée. De cette obligation sociale et économique à travailler fort, beaucoup et tout le 

temps découle une croissance économique extravagante qui ronge les ressources naturelles 

de la planète et qui dérégule nos écosystèmes. Pour Graeber, dès lors, si nous voulons éviter 

la catastrophe écologique : « we’re going to have to stop working » (2020). Il appelle à la 

fin du travail superflu. Ce qu’il nous faut conserver, c’est strictement le travail qui apporte 

une utilité sociale, à savoir pour Graeber le travail du care. 

Le travail idéal, pour Weil comme pour Graeber, se rapporte donc à un travail qui 

est d’abord et avant tout utile. Or, comme nous l’avons vu, les emplois avec la plus grande 

utilité sociale — c’est-à-dire les emplois du care — impliquent bien souvent des conditions 

délétères : le savoir-faire des travailleur·euse·s est remis en question via l’imposition de 

procédés bureaucratiques ; leurs salaires sont généralement médiocres ; ces personnes 

bénéficient souvent de peu de reconnaissance sociale. Weil, dans une optique semblable, 
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constate chez certain·e·s des travailleurs et travailleuses les plus socialement utiles de son 

époque, des conditions de travail qui les amènent à être déraciné·e·s. La critique du travail 

d’usine ayant largement été abordée, je me contenterai ici de souligner que Weil constate 

également une grande aliénation chez les travailleur·se·s agricoles. Celleux-ci font face à 

une grande précarité et entretiennent un complexe d’infériorité face aux travailleur·se·s des 

villes (1949, 108). Les un·e·s comme les autres, en fait, sont également déraciné·e·s. Le 

travail doit donc être plus qu’utile : il nécessite des conditions d’accomplissement dignes 

afin d’être propice à l’épanouissement des individus. Le souci principal, dès lors, devient 

celui des conditions d’un travail qui serait à la fois utile et digne. 

Une question s’impose : quel critère nous permet de juger de la dignité d’un travail ? 

Il ne s’agit pas du critère salarial. Graeber le montre bien : la rémunération généreuse des 

bullshit jobs n’empêche pas ses occupant·e·s de souffrir. Si la plus grande indignité du 

travail se rapporte à la dissociation du geste et de la pensée, un travail digne doit unir ces 

éléments. Pour Simone Weil, la dignité du travail se juge ainsi selon sa propension à 

encourager la pratique de l’attention en son sein (Gabellieri 2017, 56). Ce chapitre traitera 

de la manière dont le travail, en tant que vecteur de l’apprentissage de l’attention selon 

Weil et de l’imagination selon Graeber, peut contribuer à l’établissement d’un ordre 

sociopolitique plus juste et démocratique. La notion d’attention chez Weil, d’abord, sera 

largement traitée : il s’agira de la définir, puis de la situer dans le cadre plus large de sa 

pensée religieuse, métaphysique et éthique. J’explorerai ensuite la manière dont l’attention 

weilienne se déploit comme geste éthique et politique. Elle permet de tourner le regard vers 

ce qui est socialement invisibilisé, geste qui se révèle propice à une action transformatrice. 
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L’attention, enfin, se présente comme une compétence politique centrale pouvant 

contribuer à la qualité de l’ordre démocratique.  

J’aborderai finalement la notion d’imagination chez Graeber : son déploiement 

dans le travail permet de décloisonner l’imaginaire politique des travailleurs et des 

travailleuses. L’imagination, ce faisant, renferme la possibilité d’actions inusitées au 

potentiel politique important. Je soutiendrai finalement que Weil comme Graeber appellent 

via leurs critiques du travail oppressif à un projet politique plus large : celui de relations 

nouvelles avec le monde — nouvelles, car qui échappent aux présentes logiques de 

pouvoir.  

 

2. Le travail, vecteur d’attention 

2.1. L’attention weilienne : désir sans objet 

L’attention weilienne réfère à la capacité de faire abstraction de soi pour recevoir 

l’autre dans toute son altérité et sa complexité (Weil, 1947 : 191-96). Elle implique de 

percevoir les choses telles qu’elles le sont réellement, sans leur imposer des idées 

préalables de ce qu’elles devraient être : « Ce regard est d’abord un regard attentif, où l’âme 

se vide de tout contenu propre pour recevoir en elle-même l’être qu’elle regarde tel qu’il 

est dans toute sa vérité » (Weil 2022, 106). Elle demande pour ce faire un décentrement 

temporaire du sujet : mettre en suspens ses intérêts personnels pour percevoir ce qui est 

difficile à voir (Weil, 2019 : 54-57) : 

“L’attention consiste à suspendre sa pensée, à la laisser indisponible, vide et 
pénétrable à l’objet, à maintenir en soi-même à proximité de la pensée, mais à un 
niveau inférieur et sans contact avec elle, les diverses connaissances acquises qu’on 
est forcé d’utiliser. […] Et surtout la pensée doit être vide, en attente, ne rien 
chercher, mais être prête à recevoir dans sa vérité nue l’objet qui va y pénétrer.” 
(Weil 2022, 102) 
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Cette attention correspond, selon Leclerc (2016) à une synthèse parfaite et 

inséparable des capacités de perception et de réflexivité (88). Réflexivité, car bien 

percevoir exige d’aller au-delà des préconceptions que nous inculquent les structures 

sociales : « En effet, pour Weil, une partie de soi est le résultat des rapports de force et des 

prestiges sociaux. Il faut, pour être à l’écoute de quelqu’un qui ne compte pas socialement, 

détruire les prestiges qui, en nous, nous confortent et nous confirment » (Devette 2019, 

242). L’attention véritable, ce faisant, permet à l’individu d’entrevoir les mécanismes 

sociaux et de voir au-delà de la représentation du réel qu’ils nous inculquent (Weil 2019, 

119). 

L’attention doit, pour ce faire, demeurer désintéressée. Il faut, selon Weil, poser un 

regard vidé de désir et d’égoïsme pour réellement lire la situation ou la personne qui nous 

fait face. L’attention implique ce faisant un mouvement de décentrement de soi pouvant 

être illustré par l’expérience esthétique (Devette 2017). Lorsque nous nous trouvons devant 

une œuvre d’art que nous aimons, effectivement, sa beauté nous attire, mais nous ne 

voulons pas la changer : « Une chose perçue comme belle est une chose à quoi on ne touche 

pas, à quoi on ne veut pas toucher, de peur d’y nuire » (Weil 2014, 77). Il existe entre elle 

et nous une relation de type contemplative : absorbé·e·s par sa beauté, nous oublions notre 

subjectivité un instant. L’égo, alors, se décentre de lui-même et souhaite simplement que 

cette chose belle persiste à exister. 

Ce renoncement à exercer un pouvoir, ce désir sans objet, est cependant tout sauf 

commun puisque la tendance de la force, du mécanisme social, est à l’expansion et non à 

la retenue. Weil est donc d’avis que l’avènement d’une telle ascèse relève du génie. Or, 
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l’attention n’est pas une question d’intelligence. Toutes et tous y ont accès, peu importe la 

qualité de leurs facultés intellectuelles :  

« […] j’ai eu soudain et pour toujours la certitude que n’importe quel être humain, 
même si ses facultés naturelles sont presque nulles, pénètre dans ce royaume de la 
vérité réservée au génie, si seulement il désire la vérité et fait perpétuellement un 
effort d’attention pour l’atteindre » (Weil 2019, 49).  
 

 Weil ne retient pas ici le sens traditionnellement convenu du terme « génie » : si 

l’attention en relève, c’est parce qu’elle est extrêmement exigeante pour la personne qui 

l’exerce. Il s’agit d’abord d’un exercice douloureux, car il tend pour certain·e·s à une 

dévalorisation de soi via la perte des prestiges sociaux (Devette 2019). L’attention, ensuite, 

reste très sensible et vulnérable à son environnement. Son épanouissement exige du temps 

pour réfléchir et la liberté d’orienter soi-même ses gestes. Elle nécessite avant tout que la 

personne se trouve dans un état mental et cognitif propice à sa pratique. Cela implique à 

son tour qu’elle jouisse de conditions de travail et d’existence assurant son bien-être 

physique et psychologique (Weil, 1949). Or, comme nous l’avons vu, l’organisation du 

travail, à l’époque de Weil comme à la nôtre, freine les possibilités de pratique d’une 

attention véritable, car elle empêche de faire le lien entre la pensée et l’action, en plus 

d’occasionner chez les travailleur·se·s une lourde douleur psychologique. 

 Le travail représente pourtant pour Weil un outil inestimable pour le développement 

de l’attention. Il constitue une façon pour les êtres humains de faire l’épreuve de 

l’extériorité, l’épreuve du monde et d’y établir un contact durable. L’accomplissement d’un 

travail pousse le ou la travailleur·se à rencontrer ce qui lui est étranger (la matière, autrui, 

des idées lointaines, etc.) et à lui répondre. Cette rencontre l’oblige, ce faisant, à se 

décentrer afin de bien saisir les tâches requises. La perception, pour être exacte, doit éviter 

de coller des schémas préconçus aux objets qui lui font face et c’est justement dans cette 
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retenue, dans ce décentrement, que réside le moment de l’attention. L’attention weilienne 

correspond donc en quelque sorte à une pure réceptivité face à l’autre, qu’il soit humain, 

matériel ou environnemental. On peut la qualifier d’empathie radicale en ce qu’elle 

implique une suppression momentanée de soi. Un travail bien fait, dans cette perspective, 

entraine celui ou celle qui l’exerce à adopter un certain rapport attentif au monde, 

développé via cette rencontre avec l’autre : un rapport qui se veut dépourvu d’égoïsme. 

On constate cette ascèse dans le travail du soin (compris comme secteur du care). 

Le soin, par sa nature, exige d’interpréter les besoins et les désirs d’autrui pour mieux y 

répondre (Noddings 2002 ; Laugier 2009), ainsi que de faire preuve d’écoute attentive 

(Bourgault 2015). Il ne peut donc être accompli sans une part majeure de travail 

interprétatif, ainsi que sans un effort d’attention considérable. Nombreuses sont les 

théoriciennes du care ayant tracé un parallèle entre l’attention chez Weil et les exigences 

de la relation de soin (Sara Ruddick [1980] et Joan Tronto [1993] [Bourgault 2016], 

notamment). La perception des besoins d’autrui exige un certain effacement de la part de 

la personne qui soigne : on ne peut percevoir adéquatement qu’en faisant fi de nos 

présuppositions :  

« Selon Tronto [2010], l’un des signes évidents qu’un établissement ou un individu 
n’offre pas du “bon care” est lorsque les besoins sont prédéfinis. Personne ne 
devrait présumer des besoins : une écoute attentive du ou de la prestataire de soins 
s’avère essentielle pour respecter son autonomie. » (Bourgault 2015, 18) 
 
Or, le soin n’est pas le seul type de travail à faciliter l’atteinte de l’attention, ni 

même peut-être celui qui le fait le mieux. Le travail qui favorise le plus la pratique d’une 

attention authentique correspond en fait au travail physique, car il constitue un contact avec 

ce que Weil nomme la « nécessité ».  
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2.2.Imitation de Dieu 

L’examen de la question de la nécessité demande ici une brève incursion dans les 

écrits religieux et mystiques de Simone Weil : s’ils peuvent sembler diverger du sujet 

principal, ils s’avèrent centraux pour saisir l’importance qu’elle accorde au travail. Si le 

thème du travail est effectivement très présent dans les écrits de la jeune Weil — 

notamment celle qui en a fait l’expérience à l’usine —, il prend une importance d’autant 

plus marquée après le tournant religieux de son œuvre. C’est que le travail physique, pour 

Weil, constitue une forme d’« amour implicite de Dieu » (Weil 2022, 142).  

Weil se tourne en 1938 vers l’étude du christianisme à la suite d’une série 

d’expériences mystiques où elle ressent que « le Christ lui-même est descendu et [l’] a 

prise » (2022, 54). Le Dieu de Weil n’est ni juge de nos péchés ni arbitre de nos gestes. Il 

se réfère plutôt au bien suprême (principium bonum) : « Dieu est le bien, c’est une 

certitude » (Weil 1947, 42)51. Dans cette conception, celle de la Kenose, Dieu, pour créer 

le monde, a dû s’en retirer : « La Création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion 

de soi, mais de retrait, de renoncement » (Weil 2022, 137). Ici-bas, donc, il n’est présent 

que dans le vide qu’il a laissé. Dieu étant infiniment bon, mais aussi infiniment absent, la 

nécessité se présente comme la seule trace de lui dans le monde et, ce faisant, symbole de 

son amour (Weil 2022, 122). La perfection n’étant pas de ce monde, l’être humain, dans sa 

 
51 Weil, à cet effet, s’indigne de la cruauté des guerres commandées par le Dieu juif et décrites dans la Bible 
(l’Ancien Testament : « tissus d’horreurs »). Simone Weil accuse le judaïsme d’idolâtrer la force. Le Dieu 
juif serait agressif, belligérant et nationaliste (Kaplan 2007). Celui-ci ne commanderait selon elle pas l’amour, 
mais bien l’obéissance à la loi (Hermsen 1999, 185-86). Cette posture est assurément problématique et 
surprend lorsqu’on compare le traitement que réserve Weil au judaïsme et la générosité herméneutique avec 
laquelle elle approche le bouddhisme, l’hindouisme, les mystères égyptiens et diverses hérésies chrétiennes. 
Pour creuser ce que certain·e·s qualifient d’« antijudaïsme » et ce que d’autres nomment « antisémitisme » 
chez Weil, voir Simone Weil, une Juive antisémite ? Éteindre les polémiques (Chenavier 2021). Voir 
également le très beau texte, à la fois critique, ironique et pourtant généreux, d’Emmanuel Lévinas « Simone 
Weil contre la bible » dans Difficile liberté (1963). Pour une réflexion plus biographique sur les rapports de 
Simone Weil au judaïsme, voir également le livre de sa nièce, Sylvie Weil, spécialiste du judaïsme et 
notamment de Shlomo Yitzhaki dit Rachi, Chez les Weil. André et Simone (2009). 
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forme la plus dépouillée, ne suffit pas à sa propre survie. Notre survivance, effectivement, 

implique que certains besoins soient remplis : nous avons besoin d’eau, de nourriture, d’un 

toit, de chaleur et de rassurance. La nécessité matérielle, qui nous condamne à travailler 

pour survivre, correspond ainsi à une trace du Dieu : « Dieu ne peut être présent dans la 

création que sous la forme de l’absence » (Weil 1947, 126). 

Comme Platon dont la pensée sépare le monde des idées - perfection, cohérence — 

du monde des sens — illusion52 — Weil conçoit ainsi la nécessité matérielle comme 

fondamentalement séparée du Bien. Le Bien étant hors de ce monde, nous ne pouvons que 

le désirer. C’est cette absence de Dieu sur Terre qui engendre selon Weil notre désir pour 

lui : chacun d’entre nous s’attend au Bien, c’est là une caractéristique universelle de 

l’humanité (Weil 2019). Weil précise : 

« Il y a depuis la petite enfance jusqu’à la tombe, au fond du cœur de tout être 
humain, quelque chose qui, malgré toute l’expérience des crimes commis, soufferts 
et observés, s’attend invinciblement à ce qu’on lui fasse du bien et non du mal. 
C’est cela avant toute chose qui est sacré en tout être humain. » (Weil 2019, 10) 

 
Le retrait du Bien à l’origine de ce désir correspond à la beauté du monde. La 

nécessité, en tant que signe de l’absence de Dieu, permet son contact : sa présence se fait 

alors sentir par le sens de l’absence (Devette 2018, 26). Elle se ressent physiquement, 

puisque travailler la terre, manier la matière, c’est imprégner le corps de la marque de la 

nécessité et, ce faisant, révéler à son tour la beauté du monde : « Celui qui a les membres 

 
52 Weil (2014) entrevoit dans la pensée de Platon la reconnaissance de la distance infranchissable qui nous 
sépare de Dieu. Elle identifie le bien platonicien, à l’origine de l’intelligibilité et de la vérité, à ce dernier 
(62) : « Il est évident que Platon regarde la véritable sagesse comme étant une chose surnaturelle. […] Platon 
pense que celui qui est parvenu à la sagesse n’a rien de plus qu’auparavant, parce que la sagesse n’est pas en 
lui, mais lui vient perpétuellement d’ailleurs, à savoir de Dieu. Lui n’a rien eu à faire sinon à se tourner vers 
la sagesse, à se convertir » (63). Platon, de même, avait saisi la transcendance du divin. Weil (2014) écrit : 
« L’être qui est vraiment être, le monde intelligible, est produit par le Bien suprême, il en émane. Le monde 
matériel est fabriqué. Il est impossible de mettre une plus grande distance entre notre univers et Dieu » (66). 
L’allégorie de la caverne, dans le même ordre d’idées, représente pour Simone Weil une parfaite illustration 
de ce qui est nécessaire pour atteindre le Bien : la décréation, dont je traiterai sous peu.  
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rompus par l’effort d’une journée de travail, c’est-à-dire d’une journée où il a été soumis à 

la matière, porte dans sa chair comme une épine la réalité de l’univers » (Weil 2022, 164). 

Le contact avec cette beauté appelle ultimement l’être humain à l’imiter, à renoncer à son 

tour à sa « volonté propre » (Weil 2022, 173).  

L’être humain, pour Simone Weil, doit effectivement se débarrasser de ce qui le 

constitue — sa subjectivité, son « je » — pour espérer atteindre Dieu : se décréer. Il s’agit 

d’imiter Dieu qui a renoncé au monde qu’il a créé pour atteindre une forme d’existence qui 

se rapproche autant que possible du Bien : « Renoncement. Imitation du renoncement de 

Dieu dans sa création. Dieu renonce — en un sens — à être tout. Nous devons renoncer à 

être quelque chose » (Weil 1947, 82). La décréation, thème très présent dans la pensée de 

Weil vers la fin de sa vie, peut ainsi se comprendre comme l’effort d’un individu de se 

vider de sa substance. Elle correspond en d’autres mots à l’acte de la subjectivité de se 

défaire d’elle-même. La matière, par son inertie, est illustration d’un tel vide : son contact 

via le travail physique doit nous servir d’inspiration (Weil 1949, 123). 

Une fois notre subjectivité et notre égo délaissés, nous pouvons agir sur le monde 

d’une manière décréée, sans trace d’égoïsme opportuniste. Dieu, dès lors, agi en quelque 

sorte à travers nous : « Quand je n’ai pas la sensation de me mouvoir, je suis poussé. Quand 

je l’ai, je suis immobile. Car c’est l’arrêt qui demande un effort. (il vaudrait mieux dire : le 

péché en moi est je.) » (Weil 1941/1942, 818). Il s’agit d’abdiquer son existence pour que 

les autres puissent être (Reed 2013, 28). Le travail, ce faisant, imite Dieu :  

« De même que par son sacrifice, le Christ donne sa vie à l’humanité (l’eucharistie 
chrétienne étant le renouvellement de ce sacrifice), l’homme par son travail (qui est 
pour une part réelle un sacrifice de sa chair et de son sang), donna la vie à 
l’humanité » (Gabellieri 2017, 61).  
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 Il demeure vrai que nous ne pouvons jamais totalement posséder le Bien : nous 

sommes voué·e·s à le désirer. Or, si nous agissons selon les exigences propres à ce désir, 

cette recherche — contenir l’égo, incarner une ouverture totale et radicale à l’autre — nous 

pouvons peut-être atteindre un niveau d’être le rappelant (Hermsen 1999, 194-95) : 

« Devenir rien jusqu’au niveau végétatif ; c’est alors que Dieu devient du pain » 

(Weil 1947, 87). On retrouve ici la visée radicale du projet éthique weilien : se défaire de 

tout ce qui constitue le « moi » pour qu’il n’en reste qu’un centre totalement dédié à la 

poursuite du Bien, de la Vérité et de la Justice (Janiaud 2011, 45)53. 

Simone Weil privilégie l’abandon de ce qui est personnel chez l’être humain, au 

profit de ce qui lui impersonnel (Weil 2019, 16). Le personnel54 — tout ce qui relève des 

spécificités de la personne, sa personnalité et ses préférences — est imparfait, tel le monde 

qui l’a vu advenir. Teinté d’intérêts égoïstes, les prestiges sociaux l’aveuglent. 

L’impersonnel, lui, leur échappe : il se réfère à ce qui est commun à l’humanité. Ce faisant, 

il nous précède : il correspond à ce qui ne relève pas en nous de spécificités, mais bien de 

 
53 La privation est un thème récurrent dans la vie de Simone Weil : privation d’amour, de sexualité, de 
nourriture, de repos, de soins et d’argent. Weil refusait de chauffer son appartement, de dormir dans un lit, 
de manger plus que les rations accordées aux soldats au front. De nombreuses thèses furent dédiées au thème 
de la haine de soi chez Weil : son mépris saisissant pour le judaïsme malgré ses origines juive, sa tendance 
systématique à se refuser les bases-mêmes du confort matériel et les conditions de sa survie fascinent 
(Chevanier 1997 ; Cadeau 2009). On invoque, entre autres, un possible trouble anorexique, une éduction 
agnostique – elle n’aurait appris ses origines juives qu’à l’âge de 11 ans – et la misogynie agressive de sa 
mère, privée de son désir de devenir médecin à cause de son genre, pour expliquer ces tendances. Je me 
garderai cependant d’interpréter la vie de Weil. Je me contenterai de noter la récurrence du thème de la 
privation dans son œuvre. 
54 Pour Weil, le concept de « personne » est associé aux révolutionnaires français et à leur notion de « droit 
de la personne », dont elle se fait assez critique (Lindernberg 2012 ; Chevanier 2016 ; Laude 1996). Les droits 
de la personne impliquent une vision moyenne des valeurs, puisque l’existence d’un droit implique sa 
reconnaissance. La notion n’est pas assez forte pour assurer son application effective. Weil propose 
conséquemment de remplacer la notion de droit par celle d’obligation : « Un droit n’est pas efficace par lui-
même, mais seulement par l’obligation à laquelle il correspond ; l’accomplissement effectif d’un droit 
provient non pas de celui qui le possède, mais des autres hommes qui se reconnaissent obligés à quelque 
chose envers lui. L’obligation est efficace dès qu’elle est reconnue. Une obligation ne serait-elle pas reconnue 
par personne, elle ne perd rien de la plénitude de son être. Un droit qui n’est pas reconnu par personne n’est 
pas grand-chose » (Weil 1949, 9).  
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l’anonymat, de l’universel. L’impersonnel se déploie à l’image de Dieu — capable du 

sacrifice ultime pour nous laisser place — et, ce faisant, constitue une forme de 

perfection (Weil 2019, 19 ; Weil 2022, 174). 

Simone Weil appelle ainsi à poser des actions qui prendraient racine dans 

l’impersonnalité, la décréation en étant la forme la plus accomplie et la plus extrême. 

L’attention et le travail, parce qu’ils exigent un certain sacrifice de soi, correspondent 

également à une telle pratique. Voici donc le potentiel éthique que détient le travail : il 

permet à l’être humain d’agir de manière impersonnelle. L’attention, exercée 

quotidiennement via le travail, permet ainsi de freiner les engrenages du mécanisme social. 

Dans une perspective weilienne, la considération pour l’autre entrave momentanément 

l’exercice de la force. La domination, je le rappelle, n’est possible qu’en faisant abstraction 

de la valeur d’autrui au profit de l’accumulation de pouvoir pour soi. L’attention et la 

décréation équivalent ainsi à une relation éthique à l’autre, à un renversement délibéré de 

la priorité que nous accordons naturellement à notre propre survie pour l’accorder à l’être 

qui nous fait face (Janiaud 2009, 33). Le travail se révèle éthiquement central : celleux qui 

l’accomplissent apprennent à entrer en relation avec le monde d’une façon qui échappe à 

la logique d’accumulation de pouvoir. La pratique de l’attention au travail nous forme 

donc, dans une perspective weilienne, à agir sans exercer notre domination.  

L’action éthique vise ultimement pour Weil à conserver chez autrui la possibilité 

qu’iel ait de s’élever spirituellement : 

« L’impersonnel est du côté du sujet et du côté de l’autre : il est présent du côté du 
sujet comme condition de l’attention vraie, et il est présent du côté de l’autre comme 
le potentiel sacré qu’il s’agit de préserver. Il faut sauver en l’autre la possibilité 
qu’il ait de se décréer — et cela passe, concrètement, par la satisfaction de ses 
besoins fondamentaux. » (Janiaud 2009, 618) 
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Weil ne souhaite pas par cet effacement de l’égo en faveur de la volonté divine en 

finir avec le libre arbitre. Il nous faut justement le conserver, si ce n’est que pour offrir à 

nos semblables la possibilité d’à leur tour s’en vider :  

« C’est parce que le renoncement à être une personne fait de l’homme le reflet de 
Dieu qu’il est si affreux de réduire les hommes à l’état de matière inerte en les 
précipitant dans le malheur. Avec la qualité de personne humaine, on leur enlève la 
possibilité d’y renoncer, excepté ceux qui sont déjà suffisamment préparés. Comme 
Dieu a créé notre autonomie pour que nous ayons la possibilité d’y renoncer par 
amour, pour la même raison nous devons vouloir la conservation de l’autonomie 
chez nos semblables. » (Weil 2019, 175) 
 

 Les entrelacs entre le Christianisme et les notions weiliennes d’attention et de 

travail peuvent, il faut le reconnaitre, engendrer un certain malaise. Malaise, avant tout, en 

ce que les institutions chrétiennes ont été parties prenantes de certaines des plus grandes 

horreurs de l’Histoire, notamment la colonisation des Amériques et de l’Afrique. Weil, à 

ce sujet, se montre cependant très critique de la colonisation française puisqu’une des 

formes les plus extrêmes du déracinement se rapporte à la colonisation. Les colonisé·e·s, 

effectivement, sont arraché·e·s à leur culture, à leur passé et à leur avenir : déraciné·e·s 

(Gérard 2012). Simone Weil, en reconnaissance des crimes commis par l’Église, ne sera 

jamais baptisée, souhaitant plutôt restée solidaire des malheureux·ses. 

 Je souhaite avant tout souligner que l’attention chez Weil peut être pensée sans 

référence à Dieu. Pour Weil, effectivement, l’important n’est pas que celleux qui 

rencontrent Dieu le reconnaissent comme tel, mais bien qu’iels discernent chez leurs 

semblables quelque chose qui vaille la peine d’être conservé. Ce qu’on doit absolument 

apercevoir, c’est l’incommensurable valeur de l’être et, de là, les obligations qui en 

découlent : obligation de se retenir dans nos désirs de grandeur afin de laisser à autrui toute 

la dignité qui lui revient. Devette (2018) précise que :  
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« En fait, ce qui importe avant tout, ce n’est pas d’aimer Dieu, mais de ne pas 
orienter son amour vers de fausses idoles [c’est-à-dire les mécanismes sociaux qui 
sous-tendent la domination : une obsession pour le pouvoir et pour l’argent] afin de 
maintenir le regard lucide devant les absurdités du monde » (30). 

 
 Voir au-delà de la vision du réel que nous impose le social : voilà ce qui importe le 

plus à Simone Weil. L’attention, ainsi, peut permettre de discerner ce qui est le plus difficile 

à regarder en face : le malheur. 

 

2.3. Voir le malheur : vers un ordre social plus décent 

Si déployer son attention est un geste ardu en soi, l’attention au malheur s’avère 

quasi impossible. L’esprit, effectivement, tend à le fuir, et ce, malgré son omniprésence : 

« La capacité de faire attention à un malheureux est chose très rare, très difficile ; c’est 

presque un miracle ; c’est un miracle » (Weil 2022, 105). Le malheur est extrêmement 

difficile à voir puisqu’il constitue plus qu’une expérience individuelle, mais bien un fait 

social (Janiaud 2012). L’expérience du malheur ne se limite pas à une souffrance physique 

(bien qu’elle puisse en être constitutive). Elle implique plutôt de faire disparaitre la 

personne qui la subit à soi comme aux autres. C’est que la personne, à son contact, perd 

toute estime : elle intériorise la perception qu’entretiennent les autres d’elle, perception 

personnifiée par la manière dont on la traite. À travers son expérience, « tous les aspects de 

la personne sont dégradés » (Janiaud 2012, 134). Le malheur se révèle comme si 

dévastateur que ses effets persistent au-delà des changements de circonstances que peut 

vivre l’individu en portant la marque.  

Weil, à cet effet, conservera toute sa vie les séquelles de son expérience en usine : 

« Étant en usine, confondue aux yeux de tous et à mes propres yeux avec la masse anonyme, 

le malheur des autres est entré dans ma chair et dans mon âme » (Weil 2022, 52). Le 
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sentiment d’être inférieure lui colle à la peau. Le malheur : « s’empare de l’âme et la 

marque jusqu’au fond, d’une marque qui n’appartient qu’à lui, la marque de l’esclavage » 

(Weil 2022, 107). Le sentiment de valoir quelque chose, une fois perdu, est difficilement 

regagné. C’est en ce sens que le malheur se définit chez Weil comme une mort sociale. La 

personne malheureuse n’est rien, ni pour elle ni pour nous ; et il est impossible de voir ce 

qui n’existe pas (Janiaud 2012, 137 ; Weil 2022, 107-28).  

Puisqu’il ne s’agit pas d’un état physique, psychologique ou social, mais bien d’une 

combinaison particulièrement souffrante de ces aspects, les malheureux et les 

malheureuses peuvent difficilement exprimer leur état. Le contact avec le malheur — le 

sien comme celui d’autrui — choque et horrifie. Il révolte ce qui en nous attend toujours le 

bien. L’impersonnel d’où provient cette attente, alors, tend à pousser un cri : cri qui 

demeure cependant excessivement difficile à exprimer de manière effective. Les mots, 

d’une part, ne peuvent jamais réellement lui rendent justice, d’autant plus que celleux qui 

le poussent ont souvent très peu de moyens — ni la tribune, ni le vocabulaire — pour 

l’exprimer (Weil 2022, 13). Le malheur, d’autre part, engourdit l’esprit, qui peine dès lors 

à former des pensées pouvant témoigner de ce que l’âme subit. Il s’agit, au-delà des 

difficultés de l’esprit et de l’insuffisance du vocabulaire — lui-même déterminé par les 

plus fort·e·s —, d’une expérience que les mots ne peuvent contenir, tellement elle dévaste.  

Les plaintes des malheureux·ses, même lorsque formulées, ne peuvent pas être 

écoutées puisqu’écouter réellement exige de se mettre à la place de son interlocuteur·trice. 

Or, se mettre à la place d’un·e malheureux·se, c’est ressentir soi-même son état, faire 

l’expérience de la mort de l’âme (Weil 2022, 55). Weil (2022) précise que : « Bien plus, 

vouloir l’existence de l’autre, c’est se transporter en lui, par sympathie, et par suite avoir 
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part à l’état de matière inerte où il se trouve » (139). Porter attention au vrai malheur, c’est 

donc endurer son propre anéantissement. Cela implique, qui plus est, une acceptation de sa 

propre vulnérabilité : reconnaitre l’humanité d’autrui, c’est comprendre qu’aucune qualité 

lui étant inhérente ne l’a poussé dans un tel état. Il découle de circonstances sociales, ces 

mêmes qui nous ont placé·e dans une position privilégiée. La fausseté des illusions sociales 

qui nous peignent comme supérieur·e·s aux malheureux·ses se révèle, de même que 

l’infime changement de circonstances qui pourrait nous propulser à notre tour dans une 

telle situation. Penser le malheur avec toute son âme, bref, cela revient à éprouver le néant.  

En s’inspirant des travaux de bell hooks (1992), David Graeber (2015) affirme 

quant à lui que le pouvoir tend à rendre aveugle aux autres, dans la mesure où il rend 

intellectuellement paresseux·ses. hooks (1992) souligne que les personnes en situation de 

pouvoir n’ont pas besoin de connaitre celleux qu’elles oppriment, car leur position est 

assurée par les structures sociales et par la violence. hooks donne l’exemple des 

travailleuses ménagères noires engagées par des familles blanches. Ces premières 

connaissaient tout de la vie de ces dernières : leurs habitudes, leurs envies, leurs 

personnalités. Ces dernières, par contre, ne peuvent en dire autant. Pourquoi, après tout, 

devraient-elles faire cet effort ? Le pouvoir rend les privilégié·es stupides ou, du moins, 

intellectuellement paresseux·ses : il s’installe dans les injustices épistémiques (hooks 1992, 

165-78). Il est donc très rare que les personnes en position de pouvoir fassent l’effort de 

réellement comprendre celleux qui ne comptent pas. 

Or, pour Weil, ce qui est impossible naturellement peut être atteint de manière 

surnaturelle : « Seule l’opération surnaturelle de la grâce fait passer une âme à travers son 

propre anéantissement jusqu’au lieu où se cueille l’espèce d’attention qui seule permet 
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d’être attentif à la vérité et au malheur » (Weil 2022, 57). L’attention, d’abord, est centrale 

pour saisir le malheur dans sa plénitude, car elle donne lieu à aller au-delà des mots, à 

discerner ce qui s’y camoufle (Weil 2022, 107-28). Elle rend ensuite supportable le poids 

de cet anéantissement : l’être attentif peut alors passer à travers la douleur pour percevoir 

l’autre correctement. L’attention, étant décentrement de soi et abandon de la subjectivité, 

aide ainsi à voir ce qui peut difficilement être conçu. 

Puisqu’elle implique la destruction temporaire du « je », l’attention se déploie 

comme imitation du malheur. Or, contrairement à ce dernier, qui fait sentir l’insupportable 

poids du social, elle nous en libère momentanément (Janiaud 2012). La vue du malheur 

appelle son soulagement. On ne peut rester indifférent face à l’anéantissement qui nous fait 

face, d’autant plus qu’on reconnait désormais sa source comme sociale et hasardeuse, non 

naturelle. L’attention, ce faisant, exige une action « non agissante », c’est-à-dire une action 

qui ne vise pas de reconnaissance ou de retour pour celui ou celle qui l’exerce : 

« L’action n’est pas l’affaire d’une volonté égocentrique ; elle est essentiellement 
impersonnelle, dépouillée de toute projection personnelle. Il s’agit bien de faire 
attention à l’autre et au réel, mais cette attention conduit à une sorte d’action 
contemplative, une action qui est en elle-même compassion, non-violence, refus du 
rapport de force. » (Janiaud 2012, 140).  

 
L’attention est plus que regard : elle appelle au geste. En perçant le voile du social, 

elle permet à la personne qui l’exerce d’identifier les mécanismes qui sous-tendent la 

domination et qui voilent les perceptions et, ce faisant, d’agir d’une manière qui les 

détourne. Cette action attentive est sous-tendue dans l’expérience du travail puisque tout 

travail implique d’accomplir une tâche. Le travail, donc, peut représenter un levier pour le 

développement de telles actions — à la fois la capacité à voir ce qui est effacé socialement 

et la capacité à agir de manière à échapper aux traces du pouvoir.  
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 Or, tel que je l’ai soutenu plus haut, le travail contemporain ne constitue pas un lieu 

propice pour déployer sa pensée. Les procédés de travail y étant souvent prédéfinis ou 

inexistants et la douleur psychologique y étant répandue, les capacités attentionnelles 

tendent à s’atrophier. S’en suit un déficit au niveau des capacités d’écoute et d’attention : 

il se révèle ardu de se soucier du bien-être d’autrui. Cela engendre, en plus de l’hostilité 

politique préalablement mentionnée, une indifférence sociale et politique face aux enjeux 

propres aux personnes les plus démunies. Concrètement, cette propension à 

l’invisibilisation a des conséquences considérables : elle permet à des formes de souffrance 

sociale de perdurer, tout en sous-tendant des décisions politiques inadaptées et dangereuses 

pour les personnes les plus marginalisées. 

 À titre d’exemple, le gouvernement caquiste de François Legault annonce en 

janvier 2021 la mise en place d’un couvre-feu : toute personne se trouvant hors de chez elle 

après 20 h se verra désormais attribuer une amende de 1000 $ à 6000 $. Des objections 

sont immédiatement levées par divers organismes communautaires : les effets de cette 

mesure sur les personnes en situation d’itinérance se présentent comme potentiellement 

catastrophiques. Déjà socialement exclues, iels risquent de se voir davantage 

marginalisé·e·s en se faisant attribuer des amandes qu’iels ne pourront jamais payer, en 

plus de les placer dans des situations de danger accru (Lamontagne 2021). Quelques jours 

plus tard, un homme innu du nom de Raphaël André est retrouvé mort de froid dans une 

toilette chimique à Montréal : son refuge habituel étant fermé en raison d’une éclosion, il 

s’y était caché pour éviter de recevoir une amende (Poirier 2021). Plusieurs se 

questionnent : le gouvernement avait-il même pris en compte ce pan de la population lors 

de sa décision (Lamontagne 2021) ? Tout porte à croire, effectivement, que le 
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gouvernement de François Legault n’ait pas pensé aux effets du couvre-feu sur les 

personnes en situation d’itinérance, lesquelles semblent être en deçà de ce qui mérite 

attention55.  

Cette omission, en réalité, n’a rien de surprenant. Weil le montre bien : les 

malheureux·ses sont systématiquement invisibilisé·e·s. Non seulement iels se voient ainsi 

exclu·e·s de prendre part aux débats politiques, mais les politicien·ne·s les ignorent souvent 

quand vient le moment de prendre des décisions importantes ou ne s’intéressent pas à la 

réalité de leur situation. Avant d’espérer écouter les malheureux·ses, ou même de les 

inclure dans les processus démocratiques, il nous faut donc pouvoir diriger notre attention 

vers elleux. L’attention weilienne développée via le travail, puisqu’elle permet d’orienter 

la pensée vers les personnes typiquement ignorées politiquement, se présente comme une 

ascèse propre à engendrer un ordre sociopolitique plus juste. 

En d’autres mots, le travail, sous certaines conditions, peut transférer les vertus qu’il 

engendre — à savoir le potentiel d’attention et d’action qui en découle — hors de la sphère 

qui lui est propre : dans la sphère politique, notamment (Chenavier 2019. Compte tenu des 

vertus qu’associe Weil au travail digne — à savoir une capacité d’écoute, d’attention et 

d’action —, l’organisation du travail se révèle comme un enjeu politique majeur. Il s’avère 

dès lors essentiel de creuser davantage le rôle de l’attention et de l’écoute dans la politique, 

ainsi que d’examiner les manières dont le déficit attentionnel affecte la qualité des procédés 

démocratiques.  

 

 
55 N’ayant précisé aucune mesure pour la population itinérante dans son annonce initiale, le premier-ministre 
soutiendra qu’il y aurait assez de places en refuge pour accueillir toutes les personnes vivant dans la rue 
(affirmation qui sera démentie par nombreux organismes) (Lamontagne 2021). 
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3. La politique, un travail d’attention et d’imagination 

Le potentiel politique du travail dans les pensées de Simone Weil et de David 

Graeber, en tant qu’activité qui permet la formation de l’attention, se déploie sur deux 

niveaux. Au-delà de la sphère proprement politique, le travail peut engendrer la création 

de relations sociales transformatrices qui échappent aux rapports de pouvoir en place. Sur 

le plan « formel » — ce qui se rapporte à l’arène de prise de décisions communes —, 

l’attention se révèle comme compétence essentielle pour prendre part aux processus 

démocratiques. L’écoute et l’attention, à cet effet, peuvent se comprendre comme des 

idéaux à forte propension démocratique, malgré le peu d’importance qu’on leur accorde 

dans les débats publics actuels.  

 

3.1.Le rôle de l’attention en démocratie 

3.1.1. L’écoute : idéal démocratique 

Maintes théoriciens et théoriciennes se sont penchés sur les faiblesses du présent 

système politique en matière d’écoute et d’attention. La politique se vit actuellement par 

plusieurs comme une entité fermée à laquelle nous n’avons plus accès. Nous faisons face 

à ce qu’Hartmut Rosa (2019) nomme une « crise d’aliénation », particulièrement marquée 

dans la sphère politique. Concrètement, celle-ci se manifeste par l’impression généralisée 

d’une baisse d’impact de la politique : non seulement celle-ci ne change plus le monde, 

mais l’état du monde et de ses habitant·e·s ne l’influe plus. La sphère politique se vit 

comme entité sourde, tandis que la démocratie repose sur la promesse d’un monde bâti en 

commun.  
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L’idéal démocratique correspond effectivement à un ordre où chaque personne peut 

parler, être entendue et, ce faisant, laisser sa marque dans le monde56 (Rosa 2019) : 

« Pourtant, il ne suffit pas que cette voix soit entendue ; la démocratie ne devient 
attrayante que lorsque les gens sont en droit de croire que leur voix peut être 
réellement efficace. Cette attractivité repose sur la prémisse qu’il nous est possible 
— qu’il devrait de faire être possible — de façonner collectivement le monde dans 
lequel nous vivons de telle sorte que nous puissions nous voir reflétés dans ce 
monde et que celui-ci à la fois nous réponde et exprime notre voix. » (Rosa 2019, 
362). 
 
La promesse démocratique se traduit pour Rosa (2019) à celle d’une voix 

transformatrice : promesse qu’elle soit d’abord comprise, puis qu’elle ait un impact réel. 

L’épanouissement d’une voix, avant toute chose, exige sa réception et, conséquemment, le 

dialogue. Or, la politique se déploie actuellement comme une lutte pour faire prévaloir un 

point de vue, sans grand espace pour les compromis : « La lutte politique implique donc 

que les parties respectives tentent de faire entendre leur voix aussi fort que possible, en 

délégitimant les autres afin que leurs voix deviennent inaudibles » (Rosa 2019, 380). Elle 

se réduit aujourd’hui à une lutte pour le pouvoir, à un jeu de force. Les débats ne se veulent 

plus dialogues, mais bien persuasion. Les acteur·rice·s politiques, face aux opinions 

contraires, se braquent : leur objectif, avoué ou non, est de ne jamais se laisser atteindre 

par les paroles différentes. À cet effet, il vaut la peine de noter que la rhétorique, telle que 

traditionnellement conçue, vise la persuasion et non la conversation : l’auditeur·rice ne 

constitue qu’un obstacle à contourner dans le processus politique. La personne persuasive, 

 
56 Il s’agit pour Hartmut Rosa d’une promesse de résonance. La résonance se définit comme une relation 
transformatrice dans laquelle le sujet est interpellé par un objet rencontré (une personne, le monde matériel, 
l’Histoire) et ainsi appelé à lui répondre (Rosa 2020, 41-51). Elle exige du sujet en résonance une capacité 
d’écoute, dans la mesure où il doit se montrer réceptif à l’autre pour répondre de manière appropriée à ses 
besoins (Rosa 2019, 366-68). Les échos entre l’attention chez Weil et la résonance chez Rosa, en tant que 
deux formes très rapprochées de la relation au monde, sont riches et restent en grande majorité à être esquissés 
(dans une thèse de doctorat à venir, ne sait-on jamais !). Une exception notable est un article de Pascale 
Devette et de Johnatan Durand Folco (2020). 
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certes, prend en compte son auditoire, mais uniquement dans le but de l’influencer (Dobson 

2012). 

 Cette tendance à l’imposition de soi au détriment des autres s’inscrit dans une 

propension plus générale des théoricien·ne·s de la démocratie à conceptualiser la sphère 

publique comme bruyante. Le débat public idéal serait rempli du son de différentes voix 

qui s’expriment. Or, il faut que la parole, au-delà de son déploiement, soit reçue. Cela 

demande à son tour une capacité d’ouverture de la part d’autrui :  

« one measure of healthy political talk is the amount of silence it permits and 
encourages, for silence is the precious medium un which reflection is nurtured and 
empathy can grow. Without it, there is only babble of raucous interests and insistent 
rights vying for the deaf ears of impatient adversaries. » (Barber 1982, 175-75, citée 
par Dobston 2012, 849-50) 
 

 Le thème de l’écoute, pourtant, se révèle presque absent des théories politiques 

traitant de la démocratie, au profit d’un accent sur la parole (Dobson 2012). Les vertus 

associées à la sphère politique occidentale (volonté, prise de parole, maitrise de soi) sont à 

cet effet « actives », de même que traditionnellement identifiées au masculin. Les capacités 

d’écoute et d’attention, quant à elles reléguées au féminin, seraient passives57 (Devette et 

Durand Folco 2020, 2). L’idéal démocratique par excellence correspond ainsi, dans la 

majorité des théories de la démocratie, à la délibération (Sanders 1997). 

 Or, comme le soulignent Devette et Durand Folco (2020) : « un accent unilatéral 

sur la prise de parole (speaking) peut contribuer à accentuer l’inégalité en faveur de ceux 

qui ont davantage la capacité et l’opportunité de s’exprimer » (5). Dobson (2012), Devette 

et Durand Folco (2020) soutiennent à cet effet que les théories comme les pratiques 

démocratiques gagneraient à porter attention à l’écoute et à la réceptivité. En effet, celles-

 
57 Or, si la pensée de Weil nous montre bien quelque chose, c’est que la retenue nécessaire à l’attention et à 
l’écoute est incroyablement plus difficile à exercer que l’expansion de soi via l’action. 
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ci demandent et encouragent, au contraire de la parole, l’empathie et la compréhension 

mutuelle et tendent ce faisant vers l’égalité. Par ailleurs, parler exige la maitrise de la parole 

persuasive, cohérente et éloquente, ainsi que la capacité à être écouté·e et perçu·e comme 

pertinent·e : deux aspects profondément ancrés dans les structures sociales et marqués par 

les rapports de pouvoir.  

 Certain·e·s citoyen·e·s se montrent plus habiles que d’autres pour articuler leurs 

arguments politiques en des termes « rationnels » et « raisonnables ». Les personnes les 

moins susceptibles d’en faire autant, bien souvent, font partie de groupes sous-représentés 

dans les institutions politiques formelles, à savoir les femmes, les personnes racisées, 

handicapées et pauvres (Sanders 1997, 349). Les façons de parler qui auront le plus de 

chance d’être entendues correspondent ainsi à celles qui sont déterminées par les personnes 

en position de pouvoir (Dobson 2012, 851). L’écoute, qui plus est, tend à être sélective : 

les structures culturelles, historiques et sociales déterminent ce que constitue une parole 

légitime (Dobson 2012). Pascale Molinier (2015) souligne que la voix — et sa capacité ou 

son incapacité à se faire entendre — a une portée politique : « Le patriarcat ne se maintient 

qu’en renouvelant constamment les formules pour réduire les femmes au silence » 

(Molinier 2015, 55). La réduction au silence de certaines voix — celles des opprimé·e·s — 

tend à perpétuer les systèmes d’oppression. Les personnes les plus marginalisées, celles 

qui subissent de l’oppression et qui en sentent le plus le poids, comme Weil le montre bien, 

sont aussi celles que les yeux tendent à éviter. L’écoute doit dès lors tenter de surpasser les 

structures sociales qui la conditionnent pour entendre les paroles typiquement perçues 

comme illégitimes, incohérentes ou déraisonnables. L’attention weilienne se présente donc 

comme une capacité politique fondamentale : elle permet de voir et d’entendre ce qui est 
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difficilement vu et écouté et, ce faisant, de prendre en compte les réalités qui lui sont 

lointaines.  

 

3.1.2. La perception attentive comme pratique politique 

 La personne attentive est plus encline à effectuer une meilleure lecture du réel : une 

lecture qui prend en compte des points de vue divers et socialement invisibilisés. La lecture 

du réel, dans une perspective weilienne, doit s’effectuer via plusieurs niveaux simultanés. 

Il nous faut médier les différentes perspectives — entrevoir une situation selon les 

nombreuses positions sociales qu’elle affecte — pour en avoir une vue d’ensemble. Cette 

compréhension de la réalité est rendue possible par la conscience de la positionalité de 

notre propre lecture, elle-même facilitée par le mouvement de décentrement de soi inhérent 

à l’attention véritable. La capacité à laisser place à autrui pour le recevoir réellement nous 

informe des autres interprétations possibles d’une situation et, ce faisant, de toutes ses 

facettes : 

« Pour bien percevoir la réalité, il faut “lire, et lire en même temps sa propre 
lecture”, c’est-à-dire toujours repérer le niveau auquel on se trouve, savoir que 
d’autres niveaux existent et que les “différentes lectures possibles” sont “en 
rapport” entre elles. » (Chenavier 2019, 19) 

  
La perception attentive, en somme, parce qu’elle implique une capacité à mettre de 

côté ses présuppositions pour réellement saisir les points de vue qui lui sont lointains, 

assure une meilleure lecture des situations sociopolitiques complexes :  

« Au contraire, un travail libre est une des voies par lesquelles la personne peut faire 
l’apprentissage de la perception et être à même de lire le monde politique, les récits 
et les autres avec finesse, en prenant soin de poser son regard sur la multiplicité des 
réalités. » (Furukawa Marques et Devette, 2019 : 254) 
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La personne attentive est mieux outillée pour participer aux processus 

démocratiques, puisqu’elle reçoit mieux les perspectives différentes à la sienne (Devette et 

Durand-Folco, 2020). En démocratie, comme nous l’avons vu, il ne suffit pas de s’exprimer 

éloquemment : la délibération authentique exige une disposition d’ouverture. Le travail 

assure donc un rôle sociopolitique crucial : il outille les individus à la prise de décisions 

orientées vers le bien commun. Or, prendre part aux processus démocratiques implique 

d’avoir l’aptitude d’élaborer un point de vue personnel. Diverses institutions entravent cette 

capacité : le travail dans ses présentes formes, notamment, mais aussi notre système 

politique lui-même. 

La démocratie représentative, Weil le précise, ne permet pas au peuple de 

s’exprimer sur des enjeux de la vie commune, mais seulement d’effectuer le choix de ses 

représentant·e·s. Les affaires de la vie commune ne font pas systématiquement l’objet de 

réflexions personnelles, mais bien de passions collectives (Weil 1940, 130). Ces dernières : 

« se heurtent avec un bruit vraiment infernal, et qui rend impossible d’entendre même une 

seconde la voix de la justice et de la vérité, toujours presque imperceptible » (Weil 1940, 

129). Pour remédier à cette situation, Weil appelle à la suppression des partis politiques. 

La condamnation découle de plusieurs facteurs. Les partis, d’abord, ont tendance à 

succomber à la logique de la force : leur fin se rapporte à l’autoconservation (Weil 1940, 

131). D’abord mis en place dans le but de faire prévaloir une conception du bien commun, 

les partis en viennent à surtout prioriser leur propre croissance. Cet objectif secondarise 

tout autre souci, notamment le bien-être de leurs électeurs et électrices. Ils tendent à exercer 

une pression sur la pensée de leurs membres, car en adhérant à un parti, on adhère 
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généralement — par la structure du système politique — à toutes ses positions58. Ces 

dernières forment en quelque sorte des raccourcis intellectuels : nous adoptons des 

positions à priori, puis faisons parfois l’effort de les justifier, mais seulement a posteriori. 

Ce faisant, nos opinions ne sont plus les nôtres. Elles n’émanent plus de processus de 

pensée personnels, mais bien de motifs extérieurs à soi. 

L’adoption d’un système reposant uniquement ou principalement sur une lutte 

organisée autour des partis politiques n’empoisonne pas que la vie politique. Ses effets se 

font sentir via l’ensemble de la société : 

« Quand il y a des partis dans un pays, il en résulte tôt ou tard un état de fait tel qu’il 
est impossible d’intervenir efficacement dans les affaires publiques sans entrer dans 
un parti et jouer le jeu. Quiconque s’intéresse à la chose publique désire s’y 
intéresser efficacement. Ainsi ceux qui inclinent au souci du bien public, ou 
renoncent à y penser et se tournent vers autre chose, ou passent par le laminoir des 
partis. En ce cas il leur vient des soucis qui excluent celui de bien public. Les partis 
sont un merveilleux mécanisme, par la vertu duquel, dans toute l’étendue d’un pays, 
pas un esprit ne donne son attention à l’effort de discerner, dans les affaires 
publiques, le bien, la justice, la vérité. » (Weil 1940, 137).  
 
Permettre un ordre sociopolitique axé autour de la recherche du Bien demande au 

contraire que chacun·e fasse l’effort de développer des positions personnelles par 

l’exercice de son esprit. Imaginer des modalités politiques de prises de décision collective 

différentes, en ce sens, se révèle essentiel pour encourager l’exercice d’une attention 

authentique. Les écrits de David Graeber traitant de son engagement dans le mouvement 

Occupy nous offrent à ce propos des pistes de réflexion intéressantes. Au sein du 

campement d’Occupy Wall-Steet, les décisions étaient prises selon le principe du 

consensus :  

 
58 Il suffit de penser à la ligne de parti stricte imposée aux élu·e·s au Canada. Aucune opinion divergente 
n’est admise publique : le « front uni » est imposé, au dépit des points de vue individuels. Il n’y a plus de 
positions personnelles dans un parti, qu’un point de vue qui lui est conforme. 



 

 101 

« Le consensus est une façon d’essayer de fonder des politiques sur le principe du 
raisonnable, ce qui requiert, comme le fait remarquer la philosophe féministe 
Deborah Heikes, non seulement une logique cohérente, mais une certaine dose de 
bon sens, d’introspection et de sociabilité, ainsi que la volonté de s’expliquer et de 
tenir compte du point de vue des autres. […] Il s’agir de considérer la démocratie 
comme une méthode de résolution de problèmes entre des personnes qui 
reconnaissent qu’elles auront toujours, comme tous les humains, des points de vue 
irréconciliables. » (Graeber 2014, 187) 
 
Prendre la meilleure décision possible pour l’ensemble du groupe, cela demande de 

prendre en compte les opinions de tous·tes et chacun, de faire l’effort de bien comprendre 

leurs points de vue et d’ainsi mettre le sien de côté momentanément. Le but du consensus 

n’est pas de convaincre les autres d’adopter sa propre idée :  

« Le consensus se fonde en effet sur le principe voulant qu’on ne doive jamais tenter 
de convertir les autres à son point de vue, et que les différences constituent de 
précieuses ressources communes et non un obstacle à la poursuite d’objectifs 
communs. » (Graeber 2014, 207) 

 
Il implique donc de faire momentanément abstraction de soi — de ses opinions, de 

ses envies, de ses intérêts — pour recevoir les positions différentes dans leur entièreté. Le 

consensus apparait ce faisant comme une mise en pratique politique de l’attention 

weilienne. L’attention, conditionnée à travers l’expérience quotidienne du travail, se 

présente dès lors comme une pratique incroyablement précieuse pour remplir la promesse 

de la démocratie telle qu’identifiée par Hartmut Rosa : celle d’un ordre où chaque voix 

serait reçue. Le travail, au-delà de la sphère formellement politique, se révèle pour Weil et 

Graeber créateur de nouveaux liens sociaux, de rapports qui échappent aux relations 

inégalitaires de pouvoir.  
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3.2.Transgresser les rapports de pouvoir 

Pour Graeber, l’adoption de pratiques radicalement démocratiques à l’image du 

consensus s’inscrit dans un projet politique plus large : celui du développement de 

nouvelles relations sociales. Le projet intellectuel graeberien, il est important de le 

souligner, ne peut être dissocié de ses convictions politiques anarchistes : ses intérêts de 

recherche, son parcours militant, mais aussi toute sa pensée en est traversée. Plus qu’un 

projet théorique, l’anarchisme est une pratique :  

« C’est aussi un projet qui a pour but de commencer à créer les institutions d’une 
nouvelle société au sein de l’ancienne afin de révéler, de subvertir et de fragiliser 
les structures de domination, mais en procédant toujours de manière démocratique, 
pour démontrer que ces structures ne sont pas nécessaires. » (Graeber 2006,14) 

 
 Central au projet anarchiste se trouve ainsi la volonté d’imaginer des manières 

différentes d’exister. Graeber prône le développement d’un « double pouvoir », de 

nouvelles formes de communication, de nouvelles pratiques démocratiques, de nouvelles 

façons d’organiser le travail : l’espoir étant qu’éventuellement : « les formes de pouvoir 

existantes paraissent absurdes et superflues » (Graeber 2006, 49). Il s’agit de développer 

des alternatives viables au présent système — un double pouvoir pouvant se comparer à 

celui en place, dans la mesure où il assure le bien-être des individus —, de manière à le 

discréditer, à le rendre essentiellement obsolète. Pour Graeber (2014), il faut créer les 

conditions de notre propre liberté en agissant « comme si nous étions déjà libres » (177-

187). 

 Or, créer de nouvelles formes d’organisation exige d’abord et avant tout d’être 

capable de les imaginer. La tâche est plus considérable qu’elle n’en a l’air. Weil et Graeber 

(2015) le soulignent bien : le pouvoir détient une emprise considérable sur les esprits 

humains. Les prestiges sociaux tendent à déterminer notre façon de voir le monde (le 
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monde naturel n’est-il pas communément conçu comme une ressource à exploiter, comme 

un territoire à conquérir ?), les autres (comme des objets à nos fins) et nous-mêmes (à 

l’image de la manière dont on nous traite). Le pouvoir évacue pour les puissant·e·s la 

nécessité d’interprétation. De même, la dissociation entre l’agir et l’action au sein du travail 

— présente dans les formes contemporaines de travail décrites par Graeber, bullshit jobs 

comme shit jobs — tend à atrophier l’articulation entre le geste, ses conséquences sur le 

réel et la pensée qui l’a initié. Réfléchir par soi-même devient très difficile : comment la 

nouveauté peut-elle émerger d’un esprit qui peine à former ses propres pensées ?  

L’expérience contemporaine du travail, en plus d’engendrer une baisse de nos 

capacités attentionnelles, tend à évacuer la créativité de son accomplissement. Si l’œuvre 

de David Graeber nous offre un portrait parlant de la souffrance contemporaine au travail, 

sa critique reflète plus encore toute l’importance accordée au travail d’imagination59. Il y 

étoffe une critique du travail bureaucratisé — à la fois le travail inutile qui est créé par la 

bureaucratie que le travail que la bureaucratie bullshitize. Au cœur de cette critique : le vide 

central à ces expériences du travail — vide de sens, certes, mais plus encore vide de pensée, 

vide de création, vide d’imagination : 

« Structural violence might create situations where laborers are relegated to mind-
numbing, boring, mechanical jobs, and only a small elite is allowed to indulge in 
imaginative labor, leading to the feeling, on the part of the workers, that they are 
alienated from their own labor, that their deeds belong to someone else. » 
(Graeber 2015, 94) 
 

 
59 Graeber mobilise une conception très spécifique – dite immanente – de l’imagination, commune à l’époque 
médiévale. Dans cette perspective, l’imagination ne s’oppose pas à la réalité, mais forme plutôt un entre 
deux : « a zone of passage connecting material reality and the rational soul » (Graeber 2015, 90). 
L’imagination dont parle Graeber : « is in no sense static and free-floating, but entirely caught up in projects 
of action that aim to have real effects in the material world, an as such, always changing and adapting » 
(2015, 90).  
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Quelle propension à la nouveauté contient l’emploi qui ne demande que très peu 

d’efforts ? Quelle importance prend la créativité — ou même l’interprétation — dans un 

travail où tous les procédés ont été préalablement balisés et standardisés ? La bureaucratie, 

Graeber le souligne, est l’antipode de l’imagination : elle homogénéise la « réalité », la 

coule dans le béton, l’immobilise et l’aplanit. Le travail bureaucratisé engendre 

conséquemment pour l’individu qui l’accomplit une inertie de l’imagination, « [a] warping 

and shattering of imagination » (Graeber 2015, 94).  

Si le travail bureaucratisé entache nos capacités imaginatives, le travail qui permet 

de les exercer encourage du même fait leur déploiement quotidien. Un travail libre – libre 

dans la mesure où les actions des travailleur·se·s sont déterminées par elleux-mêmes — 

peut ouvrir l’horizon d’action de cellui qui l’exerce. L’imaginaire politique, ce faisant, s’en 

voit décloisonné : 

« Surely there must be a link between the actual experience of first imagining things 
and then bringing them into being, individually or collectively, and the ability to 
envision social alternatives – particularly, the possibility of a society itself premised 
on less alienated forms of creativity? » (Graeber 2002, 73) 
 
Le travail, sous certaines conditions, encourage ainsi des possibilités politiques 

nouvelles et, avec elles, des actions transformatrices, des actions qui se dérobent aux jeux 

de puissance. En d’autres termes, le travail créatif engendre la possibilité de gestes dénués 

des traces du pouvoir. L’imagination graeberienne permet de passer outre les limites 

imposées par les systèmes d’oppression sous-tendant notre imaginaire. Comme l’attention 

weilienne qui permet un agir échappant à la force, l’imagination graeberienne rend 

possible un geste imprévisible60. David Graeber comme Simone Weil appellent ainsi à 

 
60 Weil est très critique de l’imagination : elle est formée par les rêves des puissant·e·s et appelle à la 
recherche d’échappatoires à la réalité par des compensations extrinsèques. Or, le terme utilisé par Graeber ne 
renvoie pas à ce qu’elle rejette. Au contraire, l’imagination chez Graeber rappelle la notion d’inspiration chez 
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remettre en question ce qui nous semble naturel — les prestiges sociaux, les possibilités 

d’organisation sociopolitique. Il s’agit en quelque sorte d’échapper au social pour entrevoir 

ce qui pourrait être possible : un ordre plus décent, tel que Weil et Graeber le conçoivent. 

Un ordre où nul ne porte le poids de la déshumanisation, où les rapports de pouvoir, 

toujours, peuvent s’équilibrent61. Le travail sous-tend ce faisant une action déconditionnée, 

au potentiel politique inusité.  

 

4. Conclusion : refuser de parvenir 

Weil et Graeber partagent un idéal du travail : iels l’entrevoient tous les deux 

comme socialement utile. Plus encore, le travail correspond dans leurs pensées à un levier 

pour le développement de compétences politiques : l’attention chez Weil et l’imagination 

chez Graeber. L’attention weilienne correspond à un mode de perception propre à saisir la 

réalité de ce qui est perçu. Il s’agit d’un regard se voulant « pur », dénué de visées égoïstes 

et capable de voir ce qui est socialement invisibilisé. L’attention weilienne, en tant que 

décentrement de l’égo, représente un outil politique prometteur. Elle permet de répondre 

aux lacunes du système politique actuel, qui se base sur l’expression des opinions, au 

détriment de leur réception et de leur formation individuelle. L’imagination, quant à elle, 

renferme pour Graeber le potentiel de nouvelles façons d’exister. Elle encourage 

l’imagination politique et ouvre les potentialités d’action, au-delà de ce que nous dictent 

 
Weil : une source de bien qui nous permet de changer quelque chose dans les rapports de force et d’orienter 
nos actions 
61 L’autorité, pour Weil comme pour Graeber, n’est pas mauvaise en soi. Elle ne doit toutefois pas être exercée 
dans le seul but de se maintenir. Weil (1949) précise à cet effet que les positions détenant le plus de pouvoir 
devraient être attribuées aux personnes faisant preuve de la plus grande capacité d’attention. Graeber, 
pareillement, souligne dans une entrevue (Charlie Rose 2006) l’intérêt de la « self-subverting authority » : 
une autorité qui mine sa propre base. Un·e enseignant·e qui fait bien son travail, par exemple, perd 
éventuellement l’autorité qu’iel détient sur ses étudiant·e·s.   
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les conventions sociales. Ce faisant, le travail — en tant que lieu de déploiement de 

l’attention chez Weil et de l’imagination chez Graeber — détient est une importance 

cruciale, bien au-delà de l’arène proprement politique. Elle permet la création de liens 

sociaux inédits et novateurs : de relations qui échappent à la course à la puissance.  

David Graeber et Simone Weil appellent tou·te·s deux à renoncer aux prestiges que 

nous accordent les rapports sociaux de domination. Il faut refuser l’accroissement : 

renoncer à déployer sa force alors qu’on le peut, rejeter les gloires promises par les fausses 

représentations de la réalité qui visent à justifier la domination. Il s’agit peut-être d’un 

« refus de parvenir », de « refuser de vivre et d’agir pour soi et aux fins de soi » 

(Thierry 1916, cité par Tarnowski 2016, 106). Cette notion, d’abord développée au début 

du 20e siècle par l’anarchiste français Albert Thierry, appelle à questionner l’injonction à 

la verticalité — à l’ascension sociale et économique et à l’accumulation de pouvoir. D’un 

côté, ceux et celles issu·e·s de la classe dominante peuvent refuser d’exploiter en renonçant 

à leurs privilèges ; de l’autre, tous et toutes peuvent renoncer à conquérir et à conserver le 

prestige social au nom du bien commun (Tarnowski 2016, 109).  

N’est-ce pas là le nœud de la critique graeberienne du travail ? Dans Bullshit jobs, 

Graeber illustre bien le malheur qui peut accompagner le prestige social : d’un même 

mouvement, il appelle à l’abandonner au nom d’une activité réellement serviable et, ce 

faisant, véritablement enrichissante. À l’instar du philosophe Mark Holloway (2005), 

Graeber conçoit le capitalisme comme un système entretenu par nos actions quotidiennes 

(Graeger 2015, 89). La force, aussi puissante soit-elle, se perpétue via nos (in) actions. 

David Graeber et Simone Weil nous demandent d’arrêter de participer aux systèmes de 

domination : de refuser le rôle de vaisseaux de l’oppression. Si le travail est si central 
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politiquement chez Weil comme chez Graeber, c’est ultimement parce qu’il renferme la 

promesse de ce refus. 
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Conclusion : Réimaginer le travail 

 
 

Et pourtant, aujourd’hui encore, le souhait de 
pouvoir travailler autrement, dans des conditions 

qui ne soient pas celles de l’expérience de 
l’injustice et de la domination, nourrit l’espoir 

d’un monde meilleur — un souhait en attente de 
traductions théoriques et politiques. 

 
Emmanuel Renault, Émanciper le travail : une 

utopie périmée ? (2016) 
 

1. Retour sur l’argumentaire 

J’ai voulu souligner l’importance politique de la notion de travail dans les pensées 

de la philosophe française Simone Weil et de l’anthropologue état-unien David Graeber. 

Ayant tou·te·s deux basé leurs analyses sur l’expérience concrète du travail, ce dernier se 

révèle dans leurs pensées comme politique sur trois niveaux. L’organisation du travail, 

d’abord, est largement influencée par les structures de pouvoir en place. L’expérience du 

travail aliéné, ensuite, tend à affecter négativement la qualité de la vie politique. 

Finalement, la centralité politique d’un travail digne et utile se déploie dans sa propension 

à développer chez les travailleur·se·s certaines capacités propres à une démocratisation de 

la société : l’attention chez Weil et l’imagination chez Graeber.  

Le premier chapitre s’est concentré sur l’analyse qu’offre Graeber des bullshit jobs, 

qui constituent une forme contemporaine assez répandue de souffrance au travail. Les 

bullshit jobs correspondent essentiellement à des emplois socialement inutiles. Leur 

prolifération s’inscrit dans une tendance plus large de bullshitization de l’économie : la 

montée du temps au travail consacré à des tâches inutiles. La bullshitization découle d’un 

processus de bureaucratisation — proprement néolibérale — de la société. La bureaucratie 
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visant à standardiser la réalité — et à éliminer la nécessité d’un effort d’interprétation dans 

le travail.  

L’expérience des bullshit jobs se révèle comme aliénante selon deux facteurs qui 

leur sont propres : leur inutilité et leur irréalité. Étant essentiellement superflues, elles se 

révèlent d’abord comme particulièrement violentes pour leurs occupant·e·s puisque 

l’action — et la constatation de son résultat — se déploie comme moteur identitaire majeur 

pour l’être humain, une base de notre « sense of self ». Les bullshit jobs, ensuite, sont 

rarement ouvertement inutiles. Puisque cette exigence de faire-semblant n’étant jamais 

explicitée, elle se révèle comme profondément angoissante.  

Le deuxième chapitre a mis en relation les critiques du travail présentées par 

Simone Weil et David Graeber. Une analyse des écrits de Weil sur son expérience à l’usine 

révèle l’ampleur des conséquences de l’aliénation qui y est subie. Les conditions 

organisationnelles, technologiques et temporelles de travail amènent les travailleurs à être 

coupés d’elleux-mêmes (car iels tendent à adopter la vision d’autrui entretenue par la 

manière dont on les traite), des autres (puisque le malheur encourage les individus à se 

replier sur elleux-mêmes, il devient très difficile d’éprouver un réel souci pour les autres) 

et de leur environnement (le pouvoir conditionne le rapport qu’on entretient avec le 

monde : au contact de la force, on en vient souvent à adopter un rapport instrumental aux 

autres, mais plus largement au monde qui nous entoure). Dans une perspective weilienne, 

cet isolement est le résultat de la force. À l’usine, on peut penser pour illustrer cette 

tendance à l’importance accordée aux machines et à la réalisation de profit, au détriment 

des personnes qui y travaillent. Weil nomme l’isolement extrême engendré par la force et 

découlant du travail indigne « déracinement ».  
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Bien que le contexte des critiques diverge, il a été possible d’affirmer une certaine 

continuité entre les formes de travail analysées par Simone Weil et David Graeber. 

L’expérience du travail aliéné implique bien souvent une dissociation entre notre esprit et 

nos gestes. Premièrement, à l’usine, les gestes des travailleurs et des travailleuses sont 

largement définis par l’extériorité : iels opèrent sous des contraintes strictes. Toute leur 

attention doit être tournée vers la tâche à réaliser — tâche extrêmement répétitive et qui ne 

laisse aucun espace pour la spontanéité ou la créativité dans l’accomplissement du geste. 

Deuxièmement, les shit jobs tendent à être lourdement encadrées : la Nouvelle Gestion 

publique alloue aux gestionnaires la tâche d’établir les procédures du travail, dont la 

réussite s’évalue dès lors via ces standards qui tendent cependant à être éloignés de la réalité 

de l’expérience et des nécessités des métiers. Troisièmement, les bullshit jobs, parce 

qu’elles n’impliquent souvent très peu de tâches à accomplir, privent l’individu non 

seulement d’agir au travail, mais plus encore d’y réfléchir.  

Sur le plan sociopolitique, les conséquences d’un travail indigne se déploient dans 

la difficulté à développer des points de vue personnels des situations sociales et politiques 

auxquelles l’individu est confronté. L’être déraciné ayant très peu d’opportunité pour 

concilier causes et conséquences, il aura tendance selon Weil à adopter des opinions 

politiques extérieures à lui. La centralité politique du travail chez Weil et chez Graeber, 

donc, se dévoile ainsi dans sa propension à influencer négativement l’état de la vie 

politique.  

Le troisième chapitre a illustré toute l’importance politique positive que détient le 

travail dans les pensées des auteur·rice·s. Le potentiel politique du travail se déploie dans 

sa propension à encourager la pratique de l’attention et de l’imagination. Dans un premier 
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temps, le travail se révèle pour Weil comme activité particulièrement propice à 

l’apprentissage de l’attention. L’attention se réfère pour Simone Weil à un regard dénué 

d’égoïsme et de préjugés : elle permet ainsi de voir les choses et les gens tels qu’ils le sont 

réellement. Cela permet d’effacer momentanément les traces que les prestiges sociaux nous 

ont léguées. Ce faisant, la personne attentive peut accorder de l’importance aux personnes 

et aux expériences qui tendent à être laissées pour compte. L’ascèse attentive se présente à 

cet égard comme une compétence propre à démocratiser les processus politiques, car elle 

permet une prise en compte des perspectives différentes et diverses et, ce faisant, une prise 

de décision orientée vers le bien commun.  

Dans un deuxième temps, pour David Graeber, la créativité qui peut se déployer au 

sein d’un travail libre se présente comme une pratique au grand potentiel politique. Graeber 

prône plus généralement le déploiement de la créativité dans le but de développer de 

nouvelles pratiques — politiques, du travail, d’organisation, d’entraine — qui se 

révèleraient comme alternatives au présent système économicopolitique. Ce faisant, il 

considère l’imagination comme une pratique politique permettant la création de nouveaux 

liens sociaux plus démocratiques, car ils échappent aux présentes logiques du pouvoir. Weil 

et Graeber convergent ainsi dans leurs appels à renoncer aux prestiges que nous accordent 

le social au profit du développement d’un rapport plus juste et égalitaire avec autrui, ainsi 

que dans leurs conceptions du travail comme propices à ce renoncement.  

 

2. Les conditions d’un travail digne 

Les critiques offertes par Weil et Graeber sur l’expérience vécue du travail révèlent 

l’ampleur de la souffrance qui peut en découler. Il s’agit d’une souffrance individuelle 
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notable qui génère à son tour un dérèglement social et politique considérable. Le travail 

renferme pourtant le potentiel de bienfaits personnels — en tant que vecteur 

d’enracinement et comme marqueur identitaire important — et politiques — comme 

expérience d’apprentissage des vertus de réceptivités — non négligeables. Compte tenu 

des conséquences qu’entraine un travail aliéné et des bénéfices que détient un travail digne, 

une évidence se dresse devant nous : la nécessité capitale de repenser le travail et son lien 

au politique.  

La tâche est considérable. Graeber (2018) le souligne bien : les sociétés 

occidentales contemporaines entretiennent une conception profondément pervertie du 

travail. Il nous faudra donc reconfigurer la vision même que nous en avons pour espérer en 

faire une activité personnellement et sociopolitiques enrichissante. Le travail ne doit pas 

s’accomplir sans considération pour son utilité, dans le simple but de faire travailler — et 

d’en cueillir une certaine supériorité morale et sociale. Le travail digne, cela est certain, 

sera donc un travail nécessaire. Et si son potentiel politique relève de son penchant à 

cultiver l’attention et l’imagination, nous croyons que ces notions devront constituer des 

critères pour le remodeler. Pour Simone Weil, effectivement, un travail qui ne cultive pas 

l’attention des travailleurs·ses est à transformer radicalement ou à éliminer. Il doit donc 

satisfaire certaines conditions — organisationnelles, temporelles, techniques — répondant 

aux capacités humaines à y cultiver. Weil nous offre dans L’enracinement (1949) plusieurs 

pistes de solution intéressantes.  

Un travail digne, d’abord, devra répondre certaines considérations d’ordre 

techniques. Il nécessitera une « transformation dans la conception même des recherches 

techniques » (Weil 1949, 79). La technologie doit être pensée à mesure de l’humain. Pour 
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Weil, il ne devait pas revenir à la machine de déterminer la cadence de travail ou les gestes 

assurés par les individus. Si à l’usine l’ouvrier·ière est aliéné·é par sa subordination à la 

machine62, le problème ne réside pas dans la technologie en soi, mais bien dans notre 

rapport avec celle-ci. Indéniablement utiles pour la réalisation de nombreuses tâches, 

machines, outils et logiciels ne doivent pas être abandonnés complètement. Il importe 

plutôt de pouvoir les comprendre et les manipuler de manière à renouveler sans cesse les 

procédures du travail. Un travail digne, ensuite, exigera une refonte de notre rapport au 

temps (Weil 1949, 83). Le travail doit opérer selon une temporalité beaucoup plus lente, 

puisque les pressions temporelles limitent la possibilité pour les travailleurs et les 

travailleuses d’être pleinement présent·e·s et de faire le lien entre geste et pensée. La 

cadence du travail doit donc demeurer à une échelle saisissable pour la pensée humaine, 

d’autant plus que la pratique de l’attention nécessite une capacité d’arrêt et de réflexion. 

Chaque être humain, de manière plus générale, doit bénéficier de temps pour se reposer et 

de temps pour penser (Weil 2019).  

Il se présente finalement comme essentiel pour Weil que le ou la travailleur·se 

puisse prendre part aux processus décisionnels à même de sculpter l’expérience de 

l’emploi. Cela est nécessaire, d’abord, en ce que cette participation assure une 

compréhension approfondie du fonctionnement et de l’utilité des tâches accomplies par la 

personne. Similairement, l’analyse des conditions d’accomplissement de ce que Graeber 

nomme les shit jobs révèle l’importance de laisser une certaine liberté aux travailleur·se·s. 

 
62 Si l’exemple de l’usine est particulièrement parlant, ne négligeons pas l’apport de la technologie dans 
l’expérience actuelle du travail bureaucratique. La bureaucratie visant la mécanisation du travail humain, les 
« outils » technologiques sont très présents dans nos vies. Notons entre autres la prédominance de la 
technologie dans le milieu de l’éducation, malgré des preuves montantes que son utilisation détériore la 
qualité de l’enseignement et de l’apprentissage (voir Martin et Mussi, 2023).  
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Iels, après tout, sont les mieux placé·e·s pour comprendre les nécessités de la tâche à 

accomplir. La lucidité du·de la travailleur·se permet d’infuser le travail de la pensée, de 

même que de se l’approprier et d’en tirer une fierté. Qui plus est, l’autonomie permettrait 

à l’individu de déployer son imagination en trouvant des nouvelles façons d’accomplir son 

travail. La prise de décision collective sur les lieux de travail, par ailleurs, assurerait que 

même les tâches les plus pénibles ne soient pas vécues comme des épreuves 

déshumanisantes (Weil 1949, 21-25). Weil (1949) appelle en ce sens à l’autogestion et à 

l’autopossession des lieux de travail par celleux qui y œuvrent (98-101).  

Ces suggestions, il faut le préciser, demeurent partielles. Le travail ne peut être 

adéquatement compris qu’en intégrant sa dimension incarnée. La forme que prendrait un 

travail digne dépasse ainsi largement l’interrogation théorique, mais relève bien d’un souci 

intrinsèquement pratique. Le désir d’un travail digne demeure aujourd’hui un moteur 

puissant de luttes sociales, des grèves aux initiatives d’autogestion. Sa configuration, sans 

doute, ne se révèlera donc que dans l’action, mais s’y préfigure d’abord un travail 

d’attention au réel. Une chose reste sûre : nous ne pourrons aspirer à une véritable 

démocratie sans une réorientation majeure du travail.  
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