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Résumé

Ce mémoire consiste en une étude du récit de rêve chez deux auteurs qui ont

fait partie du mouvement surréaliste dans leur jeunesse littéraire : Michel Leiris et

Raymond Queneau. Dans ce travail, on tente d’une part de décrire la poétique du rêve

chez Leiris et Queneau, par diverses analyses qui empruntent surtout à la narratologie

et à la linguistique textuelle. D’autre part, nous mesurons la part d’influence du

surréalisme dans la conception du rêve de chacun des deux auteurs. Le premier

chapitre présente la conception surréaliste du rêve, plus particulièrement celle

d’André Breton, telle qu’elle est exposée dans le premier Manifeste du surréalisme et

dans les Vases communicants. Cette synthèse est suivie de l’analyse de quelques

récits de rêve de Breton issus du recueil Clair de terre, et du périodique la Révolution

surréaliste. Les deuxième et troisième chapitres abordent l’écriture du rêve chez

Leiris et Queneau. On étudie d’abord les récits de rêve écrits alors que ces auteurs

appartenaient au mouvement surréaliste (1924-1929). Ces textes se trouvent dans

leurs journaux intimes et dans la revue la Révolution surréaliste. Sont ensuite

étudiées certaines œuvres écrites après la période surréaliste qui contiennent des récits

de rêve ou qui exploitent le rêve comme structure narrative. Par ces analyses, ce

mémoire tente de montrer la contribution du travail sur le rêve à l’élaboration de la

poétique personnelle des auteurs Leiris et Queneau.

Mots clefs : récit de rêve, Michel Leiris, Raymond Queneau, surréalisme, littérature

française.



Abstract

This memoir consists in a study of dream narratives made by two authors who

belonged to the surrealist movement in their youth : Michel Leiris and Raymond

Queneau. For one, we will describe the dream poetics by Leiris and Queneau, with

different analyses on narrative styles and textual linguistics. Secondly, we will

determine how much the surrealism influenced each author in his conception of the

dream. The first chapter presents the surrealist conception of the dream, particularly

with André Breton, as detailed in the first Manifeste du Surréalisme and in Les Vases

Communicants. This synthesis is followed by the analysis of some dream narratives

by Breton from Clair de Terre and from La Révolution Surréaliste. The second and

third chapters are devoted to Leiris and Queneau’s writing of dreams. We will first

study their dream narratives as they were part of the surrealist movement (1924-

1929). These texts are found in their personal journals and in the publication La

Révolution Surréaliste. After, we go through and compare some texts written after the

surrealist period that contain dream narratives or use the dream as a narrative

structure. With these analyses, this memoir tries to demonstrate the contribution of

the dreams and the elaboration of the poetics styles of Leiris and Queneau.

Key words : dream narrative, Michel Leiris, Raymond Queneau, surrealism, french

litterature.
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Introduction

Le rêve, sûrement en raison de son caractère énigmatique, demeure encore au

XXIe siècle un phénomène incertain, mystérieux, difficile à expliquer de façon

rationnelle. Notre conception du rêve a certes beaucoup évolué au cours de l’histoire

et nos connaissances sur cette activité psychique se sont considérablement accrues.

Mais même si nous n’adhérons plus à la visée prophétique du rêve, ses origines, son

sens et la raison de sa présence demeurent hypothétiques. Cet aura de mystère qui

enveloppe le rêve justifie d’une certaine façon sa présence dans la littérature depuis

des milliers d’années. Chaque siècle littéraire l’a doté d’une valeur particulière

(prophétique ou véhicule des préoccupations de la vie quotidienne).

Pourtant, ce n’est qu’au début du XXe siècle, avec l’avènement du mouvement

surréaliste, qu’on attribuera au rêve une valeur supérieure à celle de la réalité. Si

plusieurs caractéristiques du rêve nous échappent encore, nous devons par contre

reconnaître qu’il s’agit avant tout de l’œuvre d’une seconde réalité où le temps, la

situation, les personnages et les événements ont des fonctions différentes de celles

qu’ils occupent dans la réalité diurne, mais qui méritent autant notre attention. André

Breton, le chef du mouvement surréaliste, trouvait intéressante la façon dont la

théorie psychanalytique de Freud envisageait le rêve, et adapta cette théorie à ses fins.

Il conçut alors le rêve comme le moyen d’une nouvelle liberté de pensée et

d’expression. La notation des rêves, démarche similaire à celle de l’écriture
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automatique, devait, comme cette dernière, permettre aux surréalistes de sonder les

profondeurs de leur inconscient et aussi de cerner l’origine de l’activité créatrice.

Est-ce le surréalisme qui alimenta la ferveur onirique au XXe siècle? On peut

difficilement répondre à une telle question; cependant, il est facile de reconnaître que

le récit de rêve fut abondamment pratiqué au cours du dernier siècle. Des auteurs tels

Marguerite Yourcenar, Jack Kerouac, Georges Pérec ont recueilli leurs rêves et les

ont publiés, et d’autres, comme Julien Green et Eugène Ionesco, les ont parfois

insérés dans leurs œuvres.

C’est entre autres en raison de cette effervescence du rêve dans la littérature

du XXe siècle et de la nouvelle conception que l’on se fait du phénomène – issue de

la théorie freudienne – que nous nous attarderons à deux auteurs qui ont un lien direct

avec le surréalisme. Comme la conception du rêve des surréalistes – plus

particulièrement, celle de Breton – a déjà fait l’objet d’études, nous nous arrêterons

dans ce travail aux auteurs Michel Leiris et Raymond Queneau. L’analyse de leurs

œuvres est d’autant plus pertinente qu’ils ont fait partie du mouvement surréaliste

dans la même période – de 1924 à 1929 – et ont pratiqué assidûment l’écriture du

rêve même après leur séparation d’avec le mouvement. Toutefois, nous verrons qu’ils

n’ont pas tardé à s’éloigner du simple compte rendu et que leurs rêves sont devenus

progressivement des récits où s’est mise en forme une nouvelle poétique. Même s’il

s’agit d’auteurs qui se sont illustrés dans des styles littéraires très différents au cours

de leur carrière littéraire, ils y ont toujours utilisé le rêve, qui leur a servi de structure

narrative, thématique ou poétique.
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Le présent travail de recherche s’appuie en grande partie sur une approche

comparative. Il s’agit de montrer en quoi la conception du rêve chez Leiris et

Queneau s’éloigne du « modèle » surréaliste typique, tel que présenté par Breton dans

le premier Manifeste du surréalisme et pratiqué par celui-ci dans divers textes, entre

autres dans son recueil Clair de terre. Pour répondre à cette première question, nous

nous sommes basée sur les récits de rêves contenus dans le Journal des deux auteurs

et datant de la période de 1924 à 1929. Ces journaux nous permettent d’accéder à un

très large inventaire des récits de rêve, recueillis par Leiris et Queneau pendant toute

la période où ils ont tenu un journal. De plus, comme le mentionne Jean-Daniel

Gollut:

Le récit de rêve est par nature une production autobiographique qui suppose
par définition sa mise en œuvre par celui-là même qui a rêvé. Cette évidence,
la pratique du journal aura pu contribuer à la faire mieux reconnaître.1

Nous avons également inclus dans notre corpus d’étude les recueils Nuits sans nuit et

quelques jours sans jour, de Leiris, et Contes et propos, de Queneau. Il s’agit

d’œuvres plus tardives, publiées bien après la séparation des auteurs d’avec le

mouvement surréaliste, qui contiennent également des récits de rêve. Pour l’analyse

de ce corpus, nous avons emprunté à la linguistique textuelle, à la poétique, à la

narratologie ainsi qu’à divers travaux sur le récit de rêve, où ont été étudiés divers

aspects de la mise en discours du rêve. Par contre, les récits de rêve, même s’ils sont

souvent sujets à interprétation, ne seront pas analysés dans ce travail sous un angle

                                                  
1 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, Paris, José Corti, 1993, p. 33. Ce livre est une étude très

complète sur le récit de rêve moderne.
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phénoménologique, herméneutique ou psychanalytique. Comme ils sont souvent

présentés de façon isolée, dépourvus de tout contexte et que l’objectif principal de ce

travail est d’étudier la poétique du récit de rêve, il s’agit d’une dimension sur laquelle

nous ne nous attarderons pas. De plus, il semble que l’interprétation des rêves en

l’absence du rêveur soit un exercice très hasardeux. Comme le mentionne Marguerite

Bonnet :

Cette réticence devant le principe même d’une analyse actuelle des rêves
rapportés par Breton […], nous paraît trouver un sûr répondant en Freud lui-
même : à la demande d’une contribution originale au recueil Trajectoire du
rêve que lui adressait Breton, il répondait le 8 décembre 1937 : « Un recueil
de rêves sans associations jointes, sans connaissance des circonstances dans
lesquelles on a rêvé, ne me dit rien, et je peux avec peine me représenter ce
qu’il peut dire à d’autres. »2

Le présent travail s’organise dans une suite de trois chapitres, portant chacun

sur une conception particulière du rêve et qui est propre à un auteur. Le premier

chapitre, « Le surréalisme au service du rêve », présente une définition de la

conception du rêve chez Breton au début du mouvement surréaliste. Même si ce

travail s’efforcera dans les chapitres suivants de déterminer les particularités de

l’écriture du rêve chez les auteurs Michel Leiris et Raymond Queneau, nous croyons

qu’il est primordial de présenter avant tout celui qui les a influencés au début de leur

carrière d’écrivain lorsqu’ils ont adhéré au mouvement surréaliste. C’est pourquoi

nous étudierons la conception bretonienne du rêve telle qu’elle est présentée dans le

premier Manifeste du surréalisme, la part de l’influence freudienne qu’elle contient

                                                  
2 Marguerite Bonnet, « Notes et variantes » à Clair de terre dans André Breton, Œuvres complètes,

tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1192.
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ainsi que l’approche littéraire qui en découle, celle du récit de rêve. Finalement, à

l’aide d’analyses de récits de rêve de Breton issus du recueil Clair de terre et de la

Révolution surréaliste, nous pourrons en décrire la poétique, observer leur structure

narrative ainsi que divers éléments contribuant à leur style, tels la description et les

voix énonciatives. La dernière partie du premier chapitre nous permettra également

de vérifier si les récits de rêve de Breton correspondent à sa propre conception du

rêve. De cette façon, nous pourrons non seulement découvrir en quoi Leiris et

Queneau se distinguent du surréalisme, mais aussi comment Breton, le « Pape » de ce

mouvement3, s’est lui-même éloigné à quelques occasions de ses propres principes.

Le deuxième chapitre, « Michel Leiris : À la poursuite du rêveur », présente

l’évolution de la poétique et de la conception du rêve de Leiris en deux temps. Il traite

d’abord de la période surréaliste (de 1924 à 1929) et, plus spécifiquement, des récits

de rêves que contiennent son Journal et la Révolution surréaliste. Il se concentre

ensuite sur une seconde période allant de sa séparation du surréalisme jusqu’à sa

mort. Nous essaierons également de voir si ce travail d’écriture du rêve a été d’une

quelconque utilité dans le projet autobiographique de Leiris, projet qui a meublé

presque toute sa carrière d’écrivain. Ainsi, nous pourrons observer l’interaction entre

le rêve et les autres projets littéraires de l’auteur et suivre l’évolution de l’écriture du

rêve chez Leiris. Par exemple, nous tenterons de déterminer si l’influence du

surréalisme se fait plus discrète au fil des années ou, au contraire, si elle est refusée

                                                  
3 Qualificatif souvent attribué à Breton en raison de sa très grande influence sur les autres membres et

parce qu’il est le fondateur du surréalisme.
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catégoriquement dès la séparation d’avec Breton et retrouvée lors de la maturité

littéraire de l’auteur.

Le troisième chapitre, « Raymond Queneau : D’un rêve à l’autre », suit

sensiblement la même méthodologie que le précédent. Encore une fois, la poétique et

la conception du rêve de l’auteur sont étudiées en deux temps, soit pendant et après la

période surréaliste. Nous nous attarderons également aux multiples fonctions du rêve,

qui a occupé une place proéminente dans l’œuvre de Queneau, et au rapport qu’a

entretenu l’écrivain avec celui-ci. Comme les rapports entre Breton et Queneau furent

assez houleux, il sera intéressant de voir si ces divergences d’opinions alimentèrent la

conception du rêve de ce dernier. Cependant, l’aspect biographique, quoiqu’il soit

mentionné à quelques reprises dans le travail, n’est pas un critère d’analyse, et ce,

même si Queneau et Leiris étaient de proches amis.

Finalement, la conclusion réunit les résultats issus des diverses analyses nous

permettant ainsi d’établir la comparaison présentée antérieurement entre les

conceptions du rêve des auteurs, Leiris et Queneau, et le mouvement surréaliste. Ce

sera l’occasion de mesurer la véritable part d’influence du surréalisme dans les

poétiques de deux auteurs et de voir comment, malgré des personnalités et des

conceptions du rêve très différentes, trois écrivains si singuliers – Leiris, Queneau et

Breton – sont parvenus à se rejoindre dans l’écriture du rêve même.

Dans l’ensemble, l’apport de cette étude consiste à éclairer un aspect plutôt

méconnu des œuvres de Leiris et Queneau, soit l’importance du travail sur le rêve
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dans l’élaboration de leurs projets littéraires respectifs, et ainsi à contribuer à une

meilleure connaissance du récit de rêve surréaliste.
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Chapitre 1
Le surréalisme au service du rêve

We are such stuff as dream are made of,
and our little life is rounded with a sleep

– Shakespeare

1. La conception surréaliste du rêve

Les surréalistes, particulièrement Breton, se sont beaucoup intéressés au

phénomène onirique, et ce, sous tous ses aspects. Comme beaucoup d’auteurs avant

eux, ils ont décidé d’intégrer le rêve à leur littérature. Si les manières de comprendre

le rêve ont varié selon les époques, elles se subordonnent à deux grandes conceptions

générales. La première conception présente le rêve comme un phénomène extérieur à

l’être humain et qui lui est transcendant. Le rêve prend son sens en vertu du futur

parce qu’il possède une valeur prémonitoire. Il s’agit de la conception antique du

rêve, qui fut largement partagée jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Ensuite, à l’aube du

XIXe siècle, est apparue dans les consciences une deuxième conception qui, à

l’inverse de la première, postule que l’individu est créateur de ses rêves et que ces

derniers prennent leur signification selon le passé du rêveur. Il s’agit de la conception

moderne du rêve, qui agit encore aujourd’hui à titre de référence. Comme courant

littéraire adhérant à cette conception, il y a bien sûr le surréalisme, et avant, le

romantisme. Les romantiques – allemands et français – se situent, d’un point de vue

historique, juste avant les surréalistes et c’est contre le romantisme – et son utilisation

du rêve – que s’affirme le surréalisme. Les romantiques attribuaient au rêve une
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dimension métaphysique, que les surréalistes ont vivement rejetée, et travaillaient

surtout l’esthétisme du récit de rêve.

On s’en doute fort, les surréalistes, ayant refusé en partie la vision romantique

du rêve, utiliseront celui-ci à d’autres fins. En réalité, l’intérêt de Breton pour le rêve

s’est manifesté bien avant la création du surréalisme. C’est pendant la Première

Guerre, alors qu’il professait en tant que médecin auxiliaire et qu’il venait d’être

affecté au centre psychiatrique de la IIe armée à Saint-Dizier, que les rêves ont eu une

grande influence sur l’orientation de sa pensée. Comme il le mentionne lui-même

dans ses Entretiens :

C’est là [à Saint-Dizier] – bien que ce fut encore très loin d’avoir cours – que
j’ai pu expérimenter sur les malades les procédés d’investigations de la
psychanalyse, en particulier l’enregistrement, aux fins d’interprétation, des
rêves et des associations d’idées incontrôlées! On peut déjà observer en
passant que ces rêves, ces catégories d’associations constitueront, au départ,
presque tout le matériel surréaliste.1

1.1 Le rêve selon le Manifeste

Par souci de donner une définition claire et fidèle de la conception du rêve de

Breton, nous allons nous en tenir à ce qui est mentionné dans le premier Manifeste du

surréalisme. Dès les premières lignes, Breton présente d’emblée l’homme moderne

comme un « rêveur définitif2 », qui malheureusement, tend à vivre plutôt l’esprit

enlisé dans la raison et la logique, si bien qu’il se voit privé de liberté intellectuelle.

Breton critique avec véhémence le fait qu’il soit impossible à l’homme de s’écarter

                                                  
1 André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 1952, p. 29.
2 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », c1979, p. 13.
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du mode de pensée prescrit par les normes sociales et qu’il doive subir

quotidiennement une aliénation d’ordre moral, qui l’empêche de suivre sa propre

voie :

Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir
de l’esprit tout ce qui peut se taxer à tort ou à raison de superstition, de
chimère; à proscrire tout mode de recherche de la vérité qui n’est pas
conforme à l’usage.3

Il est donc logique que Breton approuve les travaux de Freud sur l’étude des rêves

comme une solution permettant à l’homme de recouvrer une certaine liberté d’esprit.

Il faut voir dans cet intérêt pour l’exploration psychique, un enthousiasme face à un

sujet d’étude – le rêve – qui avait été, jusqu’à maintenant, négligé et même, méprisé :

C’est par le plus grand hasard, en apparence, qu’a été récemment rendue à la
lumière une partie du monde intellectuel, et à mon sens de beaucoup la plus
importante, dont on affectait de ne plus se soucier. Il faut en rendre grâce aux
découvertes de Freud. Sur la foi de ces découvertes, un courant d’opinion se
dessine enfin, à la faveur duquel l’explorateur humain pourra pousser plus loin
ses investigations, autorisé qu’il sera à ne plus seulement tenir compte des
réalités sommaires.4

Breton perçoit donc le rêve – ainsi que son étude – comme une sorte de

fenêtre sur ce qui avait alors été toujours camouflé à l’individu sur la véritable réalité

psychique. Il s’indigne également du fait que « cette part considérable de l’activité

psychique […] ait encore si peu retenu l’attention5 »; l’esprit ne cesse pas de

fonctionner pendant que nous dormons, alors pourquoi négligerions-nous le produit

de cette activité nocturne? Breton conçoit donc le rêve comme une activité de l’esprit.

                                                  
3 Ibid., p. 20.
4 Ibid., p. 20.
5 Ibid., p. 21.
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Dans le premier Manifeste, Breton présente aux lecteurs cette nouvelle

conception, qui annonce déjà l’importance que le rêve aura au sein de l’activité

surréaliste. Pour appuyer sa thèse, il présente d’abord le rêve comme une suite

d’événements, continue et organisée au même titre que peut l’être le déroulement

d’une journée. En refusant le caractère irréel et fragmentaire qu’on attribue

habituellement au rêve, Breton s’attarde sur les filiations qui existent entre le rêve et

la réalité diurne. Selon lui, cette apparence de discontinuité que nous laisse un rêve au

réveil n’est qu’une conséquence de la défaillance de la mémoire; la qualité de la

restitution d’un rêve ne dépend que de l’homme éveillé :

De même, nous n’avons à tout instant des réalités qu’une figuration distincte,
dont la coordination est affaire de volonté. Ce qu’il importe de remarquer,
c’est que rien ne nous permet d’induire à une plus grande dissipation des
éléments constitutifs du rêve.6

Et poussant davantage la réflexion, Breton émet l’hypothèse selon laquelle rien

n’empêche que le rêve ne soit une suite de ce qui fut rêvé la nuit précédente. Si le

déroulement d’une journée s’organise selon la veille, pourquoi faudrait-il qu’il en soit

autrement pour les rêves?

Breton propose également une nouvelle hypothèse, aussi surprenante que la

précédente. Il stipule que, si le contenu du rêve est fortement influencé par les

événements de la veille, logiquement, le contraire est également possible, c’est-à-dire

que les émotions et attitudes adoptées pendant l’état de veille dépendent du rêve fait

la nuit précédente. Même si cette observation semble exagérée, elle est très bien

                                                  
6 Ibid., p. 21-22.
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justifiée par Breton lorsqu’il fait état de la pauvreté des explications aux événements

de l’état de veille. Selon lui, tout ce qui ne peut être rationnellement justifié lors de

l’état de veille devient automatiquement une conséquence du hasard, ce qui constitue

en effet une explication fort mince et limitative :

Si bien conditionné qu’il soit, son équilibre est relatif. Il ose à peine
s’exprimer et, s’il le fait, c’est pour se borner à constater que telle idée, telle
femme lui fait de l’effet. Quel effet, il serait bien incapable de le dire, il donne
par là la mesure de son subjectivisme, et rien de plus. […] En désespoir de
cause, il invoque alors le hasard, divinité plus obscure que les autres, à qui il
attribue tous ses égarements.7

Cette réflexion ajoute une nouvelle dimension à la conception surréaliste du

rêve. Alors que l’homme attribue au hasard tous les phénomènes de l’état de veille

qu’il ne peut expliquer, il change totalement d’attitude lorsqu’il rêve. L’esprit, si

étroit lors de l’état de veille, s’élargit soudainement et accepte sans sourciller tous les

phénomènes qui sembleraient incongrus s’il était éveillé. L’homme, une fois

endormi, peut enfin goûter la liberté d’agir comme il l’entend puisqu’il « se satisfait

pleinement de ce qui lui arrive8 » et peut enfin se laisser aller à accomplir tout ce qui

ne serait pas acceptable s’il était éveillé. À ce sujet, Breton ne cache pas son

étonnement face à son constat :

Quelle raison, je le demande, raison tellement plus large que l’autre, confère
au rêve cette allure naturelle, me fait accueillir sans réserves une foule
d’épisodes dont l’étrangeté à l’heure où j’écris me foudroierait?9

                                                  
7 Ibid., p. 23.
8 Ibid., p. 23.
9 Ibid., p. 23-24.
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Le moment est arrivé où l’homme prend ainsi conscience que ses rêves, auxquels il

ne s’était jamais intéressé, lui offrent toute la liberté dont il a été privé depuis qu’il est

devenu un adulte.

Pour remédier à cette fâcheuse condition d’aliénation, Breton propose donc

une solution qui lui semble évidente : renouer le rêve à la réalité diurne. Conscient de

la nature utopique de cette idée, il n’en demeure pas moins très enthousiaste en ce qui

concerne sa concrétisation :

Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de
surréalité, si l’on peut ainsi dire. C’est à sa conquête que je vais, certain de
n’y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supporter un
peu les joies d’une telle possession.10

Pour adhérer à cette conception qui peut d’abord sembler saugrenue, il faut tenir

compte du fait que Breton considère la vie du dormeur aussi importante, sinon plus,

que celle de l’éveillé. Négliger ses rêves est quelque chose d’inadmissible dans sa

mentalité tout simplement parce que l’esprit ne cesse pas ses activités pendant le

sommeil. À juste titre, il mentionne l’exemple de Saint-Pol-Roux dans le Manifeste,

poète qui fut d’une grande influence pour les surréalistes, lequel plaçait un écriteau

sur la porte d’entrée de son manoir avant d’aller se coucher où on pouvait y lire : LE

POÈTE TRAVAILLE. Fait anodin dont Breton ne pourrait lui-même authentifier la

source, mais qui légitime en partie sa théorie sur l’importance des rêves11.

                                                  
10 Ibid., p. 24.
11 Cette anecdote est mentionnée dans le premier Manifeste du surréalisme et Breton précise qu’il ne

connaît pas la source de cette rumeur. (André Breton, Manifestes du surréalisme, op .cit., p. 24.)
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1.2 La part de Freud

Breton s’interroge également à savoir pourquoi « le rêve ne peut-il [pas] être

appliqué, lui aussi, à la résolution des questions fondamentales de la vie? »12 Et c’est

également ce qui le rattache en partie à Freud. Pourtant, même si la conception

onirique de Breton est grandement influencée par celle de Freud, plusieurs aspects les

éloignent et font en sorte qu’ils ont des conceptions différentes.

D’abord, le rêve constitue pour Breton « une réalité inhérente au bon

fonctionnement du psychisme à toute occasion de la vie13 ». Pour saisir clairement en

quoi se distinguent les conceptions bretonienne et freudienne du rêve, nous nous

baserons en majeure partie sur les Vases communicants (paru en 1932). Même si les

Vases ne fait pas partie de la période appartenant à notre corpus d’étude, son contenu

est très pertinent pour notre étude. En plus de présenter une critique complète des

études antérieures sur le rêve, Breton décrit les limites qu’il a décelées dans la théorie

freudienne sur l’interprétation des rêves.

Dès le début des Vases, Breton s’insurge contre des théoriciens antérieurs du
rêve :

Rien de plus choquant, je tiens à le déclarer sans autre ambage, rien de plus
choquant pour l’esprit que de voir à quelles vicissitudes a été condamné
l’examen du problème du rêve, de l’Antiquité à nos jours. […] C’est sans
espoir qu’on cherche à découvrir, dans les œuvres des philosophes les moins
tarés des temps modernes, quelque chose qui ressemble à une appréciation
critique, morale, de l’activité psychique telle qu’elle s’exerce sans la directive
de la raison.14

                                                  
12 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 22.
13 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, Paris, Gallimard, 1974, p. 9.
14 André Breton, les Vases communicants, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1955, p. 13.
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C’est ainsi que la plupart des hommes qui ont osé publier recherches et réflexions sur

le rêve sont rejetés par Breton. Il s’agit : « [d]es adeptes plus ou moins conscients du

matérialisme primaire, [...] les divers esprits d’inclination positiviste [et], en dehors

des mystiques purs, les idéalistes15 », sans oublier Kant, Hegel, les psychologues et

les médecins.  Il leur reproche entre autres leur manque de netteté, de précision, « de

tourner au plus crétinisant mystère religieux16 » et surtout l’absence totale de prise de

position quant à la nature et l’utilité du rêve. Même Freud le déçoit, car il semble

n’apporter rien de nouveau sur la question et seulement paraphraser les idées d’un

certain Volkelt17.

Breton s’oppose à Freud entre autres lorsqu’il prétend que « la nature intime

de l’inconscient [essentielle réalité du psychique] nous est aussi inconnue que la

réalité du monde extérieur18 ». On peut facilement deviner la stupeur de Breton face à

cette affirmation puisqu’il s’efforce justement de percer le mystère de l’inconscient.

De plus, Breton n’était pas d’accord avec le propos de Freud disant que « la réalité

psychique est une forme d’existence particulière qu’il ne faut pas confondre avec la

réalité matérielle19 ». En quelque sorte, c’est dire que le rêve et la réalité sont des

principes tout à fait contradictoires.

                                                  
15 Ibid., p. 17.
16 Ibid., p. 14.
17 Auteur et théoricien dont Freud, selon Breton, se serait largement inspiré (André Breton, les Vases

communicants, op. cit., p. 18.)
18 Ibid., p. 18.
19 Ibid., p. 20.
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On constate déjà l’ampleur du fossé qui se creuse entre les visions de Breton

et de Freud sur le rêve. Même s’il peut sembler s’agir seulement de détails, les

éléments divergents reposent en réalité sur des principes fondateurs des théories et en

révèlent l’orientation. Voici un autre exemple où Breton est en désaccord avec Freud

et qui permet de déceler leur divergence d’opinion fondamentale :

Freud se trompe encore très certainement en concluant à la non-existence du
rêve prophétique – je veux parler du rêve engageant l’avenir immédiat – tenir
exclusivement le rêve pour révélateur du passé étant nier la valeur du
mouvement.20

Breton a en effet toujours reproché à Freud de se limiter à l’analyse du passé du

rêveur parce que lui désirait surtout comprendre ce que devenait le temps, l’espace et

le principe de causalité à l’intérieur du rêve.

Pour Breton, l’utilité du rêve est incontestable et d’une importance capitale.

Même si cette utilité n’est pas encore officiellement reconnue, Breton est persuadé de

son existence. Pour cette raison, il est donc très reconnaissant à l’égard de la méthode

d’interprétation de Freud puisqu’elle justifie la nécessité du rêve et parce qu’elle

rivalise avec les théories « indignes » publiées antérieurement. Voici ce qu’il en dit :

c’est de beaucoup la trouvaille la plus originale que cet auteur ait faite, les
théories scientifiques du rêve n’ayant laissé, avant lui, aucune place au
problème de cette interprétation; c’est là par excellence ce qu’il a rapporté de
son exploration quotidienne dans le domaine des troubles mentaux, je veux
dire ce qu’il doit avant tout à l’observation minutieuse des manifestations
extérieures de ces troubles; enfin, c’est là de sa part une proposition de
caractère exclusivement pratique, à la faveur de laquelle, il est impossible de
nous faire passer sans contrôle telle ou telle opinion suspecte ou mal
vérifiée.21

                                                  
20 Ibid., p. 20.
21 Ibid., p. 28.
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Cependant, ce commentaire dithyrambique n’exclut pas les reproches déjà

mentionnés. Breton  reproche aussi à Freud de manifester de la pudeur dans sa

transcription des rêves et de s’en justifier. Enfin, il critique surtout son choix de

rêveurs, en l’occurrence les malades mentaux :

Or, le second obstacle sur lequel vient buter la psychanalyse est précisément
le fait que ces derniers rêves sont en général des rêves de malades, qui plus
est : « d’hystériques », c’est-à-dire de gens tout particulièrement
suggestionnables et susceptibles, en outre, de fabulation, on ne peut plus
complaisante dans ce domaine [la sexualité]. Loin de moi l’intention de
réduire par ces propos l’importance de la sexualité dans la vie inconsciente,
que je tiens, à beaucoup près, pour l’acquisition la plus importante de la
psychanalyse. Je reproche, au contraire, à Freud d’avoir sacrifié le parti qu’il
pouvait tirer, en ce qui le concerne, de cette acquisition à des mobiles
intéressés fort quelconques.22

Même si Freud favorise les rêves de malades mentaux parce que sa technique

d’interprétation a une visée thérapeutique, ce n’est pas une excuse satisfaisante pour

Breton. Selon lui, la science des rêves devrait servir tout le monde.

Ainsi, nous sommes en mesure de reconnaître que, certes, il y a une influence

directe de Freud dans la conception du rêve chez Breton et que ce dernier s’est

grandement approprié les résultats des études et la technique d’interprétation.

Cependant, on ne peut pas ignorer toutes les critiques que Breton adresse à Freud,

parce que ces critiques montrent que c’est davantage l’utilisation du rêve qui les

sépare que la conception du rêve comme tel. On peut dire que Breton a adapté la

théorie psychanalytique de Freud à des fins littéraires et que le rêve est, dans son cas,

                                                  
22 Ibid., p.29-30.
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« considéré en tant que générateur d’énergie dans une perspective autre que la

perspective freudienne23 ».

1.3 Le rêve comme nouveau genre littéraire

Nous aborderons maintenant le récit de rêve comme genre littéraire, c’est-à-

dire la manière dont Breton s’y est pris pour l’adapter à la littérature. Même si

l’objectif principal de Breton en notant ses rêves n’était pas de faire de la poésie, on

ne peut nier aujourd’hui qu’une certaine qualité littéraire émerge des récits de rêve

surréalistes.

La quête de l’objectivité la plus pure et d’une source de la création sont deux

éléments majeurs qui motiveront Breton à persévérer dans ses recherches sur

l’inconscient pendant toutes ces années. Il faut vraiment considérer le rêve comme un

outil de recherche essentiel dans les travaux de Breton qui lui permettra d’approfondir

sa poésie. De plus, si les surréalistes furent les premiers à réfuter la scission entre les

mondes diurnes et nocturnes, ils seront aussi les inventeurs d’une nouvelle écriture du

rêve. C’est principalement cette conception plus moderne proposée par Breton qui

supportera cette écriture.

C’est donc une sorte de révolution du récit qui s’instaure avec le surréalisme.

On verra dans les analyses des textes de Breton que l’intérêt d’écrire le rêve ne réside

pas tant dans la transposition des images que dans les mécanismes mêmes de

l’activité onirique dans le récit. Ainsi, « le récit surréaliste, comme le rêve, brouille

                                                  
23 Marguerite Bonnet, « Notice » au premier Manifeste du surréalisme dans André Breton, Œuvres

complètes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1338.
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avec une totale aisance […] les catégories de l’espace et du temps24 » et c’est peut-

être en partie pour cela que Breton s’est tant efforcé de comprendre dans son étude les

Vases communicants ce que devenaient justement ces éléments dans le rêve. En

adaptant le rêve à la littérature, les surréalistes introduisent une nouvelle structure

narrative : les lois conventionnelles suivant lesquelles le récit est construit selon une

solide linéarité et progresse selon des étapes essentielles à son développement seront

balayées. La seule syntaxe, l’unique loi du récit devient celle du rêve et de sa

structure illogique :

Le récit ne se soucie plus guère de la logique des actions; sa logique interne
est celle-là même – irréfutable et absurde – qui régit le rêve, indifférente à la
contradiction et à la vraisemblance. Tout peut arriver. Tout arrive. Les signes
de démarcation entre rêve et réalité sont presque toujours effacés.25

Par ailleurs, comme le mentionne Alexandrian, le rêve est aujourd’hui un

moyen qui permet aux lecteurs de saisir les mécanismes de la pensée surréaliste et

surtout du fonctionnement de la poésie bretonnienne pour que tous puissent

l’apprécier : « les surréalistes ne se sacrifiaient donc pas à une mode en notant leurs

rêves, ils fournissaient en tout état de cause au public un matériel psychique qui

permettait de mieux les comprendre26 ». Rappelons que le rêve, au même titre que

l’écriture automatique, était une sorte d’initiation à la pratique de la poésie. Même s’il

n’existe pas de règles écrites sur la manière de noter le rêve, on peut croire que celle-

ci doit avoir quelques ressemblances avec la méthode d’écriture automatique. Dans

                                                  
24 Pascaline Mourier-Casile, De la chimère à la merveille, Lausane, l’Âge d’homme, 1986, p. 211.
25 Ibid., p. 211.
26 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 256.
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les deux cas, le but de l’exercice était justement de libérer l’esprit des diverses formes

de contraintes de la raison telle la censure. À la seule différence que, lors de la

notation des récits de rêve, l’auteur devait se limiter à raconter ce qu’il venait de

rêver, c’est-à-dire à décrire les événements du rêve tels qu’ils se sont déroulés. Parce

qu’ils devaient être écrits dès le réveil et assez rapidement pour éviter que le rêveur

n’oublie totalement les événements, les récits de rêve prenaient l’allure d’une série de

notations. Cet exercice d’écriture était donc dépourvu de préméditation et de

recherche stylistique. L’auteur n’avait pas le loisir de penser à la métaphore qu’il

pourrait insérer ou à la formulation de ses phrases.

Dans le premier Manifeste, Breton dévoile ses « Secrets de l’art magique

surréaliste : composition écrite, ou premier et dernier jet », sur l’art de l’écriture

automatique et non revue. Il s’agit en quelque sorte d’un mode d’emploi

humoristique qui s’adresse à quiconque désire écrire de façon spontanée. Il faut voir

dans ces techniques d’écriture moins des règles

[qu’] une invite à chercher plus loin derrière le texte, à y lire un jeu de langage
qui est loin d’être compris dans la complexité de ses règles et qui porte son
sens dans sa mobilité, en-deçà et au-delà de toute formulation théorique.27

En voici deux d’entre elles :

1- «Écrivez vite sans sujet préconçu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas être
tenté de vous relire »;

2- « Toujours est-il que la ponctuation s’oppose sans doute à la continuité
absolue de la coulée qui nous occupe, bien qu’elle paraisse aussi nécessaire
que la distribution des nœuds sur une corde vibrante ».28

                                                  
27 Laurent Jenny, « La surréalité et ses signes narratifs », Poétique, no 16, 1973, p. 500.
28 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 41-42.
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Même si ces petits conseils concernent d’abord les textes automatiques, ils pourraient

être appliqués au récit de rêve puisque, d’une part, Breton refusait la distinction en

genre des récits de rêve, poèmes et textes surréalistes; d’autre part, le rêve est une

forme de pensée qui donne accès à l’inconscient, au même titre que l’écriture

automatique pendant l’état de veille. Ainsi le fait d’écrire rapidement, en se limitant à

noter le rêve – sans le rédiger – tout en faisant fi des autres règles du discours vise à

restituer le rêve le plus fidèlement possible. On dit du récit de rêve surréaliste qu’il

est justement

[un] « modèle » constitué par les rêves « sténographiés » de Breton, conçu lui-
même en référence à l’objectivité clinique et à l’authenticité réclamée par
l’investigation psychanalytique.29

Les récits de rêve s’avéraient également un objet d’échanges intellectuels et

d’auto-analyse, puisque les auteurs avaient l’habitude de les communiquer à leurs

pairs. Les surréalistes se rencontraient au minimum une fois par semaine pour mettre

en commun des textes littéraires produits dans les jours précédents. Les récits de rêve

étaient partagés et on jugeait de leur valeur poétique. C’est ainsi que la plupart des

membres commencèrent à noter assidûment leurs rêves. Certains, comme Leiris, et

également Queneau, ont tenu scrupuleusement un journal tout au long de leur vie où

se côtoyaient événements rêvés et diurnes. Même si le rêve n’a pas bénéficié d’une

égale importance au sein de l’activité littéraire de tous les auteurs surréalistes, on

remarque malgré tout que plusieurs d’entre eux n’ont pas hésité à publier leurs récits

de rêves sous plusieurs formes : journal, recueil de poèmes, romans, essais, etc.
                                                  
29 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, Paris, José Corti, 1993, p. 36.
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Quant à Breton, à défaut d’avoir trouvé un journal contenant ses rêves, on se

doute fortement qu’il a dû les réunir dans des cahiers qui furent éparpillés ou

volontairement négligés. Par contre, on ne peut éviter de remarquer dans l’ensemble

de son œuvre une certaine tendance onirique. À ce sujet, Marguerite Bonnet précise :

Breton donnera d’autres récits de rêve dans la Révolution surréaliste, les
Vases communicants (1932), Trajectoires de rêve (1938). Il continuera à
divers moments de sa vie, à en noter quelques-uns; nous avons trouvé dans ses
archives un certain nombre de ces indications, mais leur caractère de simples
notes, souvent fragmentaires et parfois difficilement compréhensibles, nous a
généralement retenus de les publier dans cette édition [Œuvres complètes,
tome I]. L’existence de cette « matière première » n’en est pas moins à
signaler, car elle permet de mesurer la constance de son intérêt pour le
phénomène du rêve.30

Quant à nous, les récits de rêve qui susciteront notre intérêt sont ceux qui sont issus

du recueil de poèmes Clair de terre (1923) et de la Révolution surréaliste (1925). Ce

choix se justifie d’abord pour des raisons d’ordre factuel, puisque dans les deux

publications (le recueil et le périodique) les récits de rêve sont regroupés sous

l’appellation « Rêves » et ne sont pas présentés avec les poèmes. Les récits de rêve

sont considérés comme un genre différent et particulier. Ensuite, pour des raisons

d’ordre pratique, nous avons choisi ce corpus pour la place qu’occupent les récits de

rêves dans les publications dès les premières pages :

La place des premiers récits de rêve en tête du recueil s’explique par la
volonté quelque peu provocatrice de déjouer la littérature, si souvent affirmée
à cette époque, comme par l’importance que Breton attache et ne cessera
d’attacher à l’activité onirique de l’esprit.31

                                                  
30 Marguerite Bonnet, « Notes et variantes » à Clair de terre  dans André Breton, Œuvres complètes,

tome 1, op. cit., p. 1191.
31 Marguerite Bonnet, « Notice » à Clair de terre dans André Breton, Œuvres complètes, tome 1, op.

cit., p. 1185.
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2. Les récits de rêve de Breton

Alors que le récit de rêve romanesque, qu’il relève de la conception ancienne

ou moderne, est habituellement imbriqué dans un récit-cadre, ceux de Breton et de la

majorité des auteurs surréalistes sont présentés comme des récits indépendants. Il

n’existe donc pas de frontières narratives qui délimitent le rêve de la réalité. Canovas

définit ceci comme une tentative d’éliminer toute forme de distinction entre le récit

diégétique et le récit méta-diégétique32. Comme le récit de rêve surréaliste n’est relié

à aucun autre récit, on remarque une absence de signes lexicosémantiques, tels une

introduction au rêve, l’utilisation du verbe « rêver » ou encore un changement de

temps verbal, qui annoncent au lecteur son entrée dans l’univers onirique de l’auteur.

En réalité, seul le titre de ces récits de rêve permet de les identifier comme tels. Ainsi,

dans la Révolution surréaliste, les rêves sont regroupés sous forme de rubrique

intitulée « Rêves » et ceux de Breton dans Clair de terre sont présentés dans une

partie intitulée « Cinq rêves ».

  Il est donc impossible dans ce cas-ci de décrire le rêve comme s’il s’agissait

d’un monde parallèle à la réalité vigile. Il est vrai que le caractère d’invraisemblance

du récit de rêve permet de deviner sa nature, mais « la quantité des données irréalistes

n’est pas un facteur déterminant pour dire qu’il s’agit d’un rêve33 ». Il devient alors

impératif de trouver d’autres indications permettant de confirmer la nature du récit de

rêve. Outre le titre – ou l’appellation que les surréalistes lui donnent –, le récit de rêve

                                                  
32 Frédéric Canovas, l’Écriture rêvée, Paris, l’Harmattan, 2000, p. 52.
33 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, op. cit., p. 94.
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contient des éléments qui sont nécessaires à sa mise en récit et qui permettent de le

reconnaître.

Le récit de rêve est avant tout le produit d’une énonciation où on tente de

traduire par les signes de notre discours ce qui s’est déroulé pendant le sommeil.

Comme tout autre type de récit, celui du rêve possède ses particularités. Entre autres,

il ne connaît aucune contradiction :

La manière dont le rêve exprime les catégories de l’opposition et de la
contradiction est particulièrement frappante : il ne les exprime pas, il paraît
ignorer le non. Il excelle à réunir les contraires.34

Par contre, le discours ne peut pas ignorer ces contradictions. Même s’il assume

l’irréalité du propos, il lui est obligatoire de lui octroyer un sens. C’est pourquoi, dans

la majorité des rêves, on retrouve des signes dont la principale fonction est de

combler cette lacune. Ainsi, le récit est pourvu de procédures correctives ou de

connecteurs pour remédier au non-sens des propos. Pourtant, une des caractéristiques

principales des récits de rêve de Breton est justement d’assumer et d’intégrer au récit

les nombreuses contradictions rencontrées lors de la remémoration du rêve, comme

dans les exemples suivants :

J’étais assis dans le métropolitain en face d’une femme que je n’avais pas
autrement remarquée, lorsqu’à l’arrêt du train elle se leva et dit en me
regardant : « Vie végétative ». J’hésitai un instant, on était à la station
Trocadéro, puis je me levai, décidé à la suivre.35

                                                  
34 Sigmund Freud, l’Interprétation des rêves, Paris, P.U.F., 1973, p. 274.
35 André Breton, « Rêve II » dans Clair de terre, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1966, p. 39.
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Je suis tenté de l’emporter [appareil métallique] mais, l’ayant pris en mains, je
m’aperçois qu’il est étiqueté 9 fr. 90. Il disparaît d’ailleurs à ce moment et est
remplacé par Philippe Soupault […]36

On remarque dans ces exemples l’absence d’étonnement face à l’étrangeté des

événements. Si le rêveur – en l’occurrence, Breton – a ressenti quelques émotions lors

de ces rêves et à ces moments précis, il n’en fait aucunement mention. Par

conséquent, cette forme d’acceptation de ce qui se retrouve en dehors de la normalité

est tout à fait conforme aux visées surréalistes. Leur objectif étant d’accroître leur

connaissance intérieure, ils se doivent de ne pas tenter de justifier ce qui se produit

pendant leurs rêves et c’est exactement ce à quoi s’exerce Breton dans ses récits. Il

est par ailleurs possible de trouver quelques formulations qui démontrent une

intention de réparer l’incohérence du récit :

À mesure qu’ils approchaient, j’observai que ces animaux n’étaient nullement
des oiseaux comme je l’avais cru tout d’abord, mais bien plutôt des sortes de
vaches ou de chevaux.
[…]
C’est alors que M. Roger Lefébure qui, je ne sais pourquoi, se trouvait parmi
nous, s’empara de l’œil phosphorescent et le prit pour un monocle.37

Ce type de formulation est rarissime dans les récits de rêve de Breton, tandis que très

présent dans les récits de rêve romantiques.

Les différences entre le récit de rêve surréaliste et son parent plus traditionnel

se perçoivent également au niveau de la description, telle qu’analysée par Genette :

                                                  
36 « Rêve V », op. cit., p. 43.
37« Rêve III », op. cit., p. 40.
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Tout récit comporte, quoique intimement mêlés et en proportion très variable,
d’une part des représentations d’actions ou d’événements, qui constituent la
narration proprement dite, et d’autre part des représentations d’objets ou de
personnages, qui sont le fait de ce que l’on nomme aujourd’hui l a
description.38

La description dans le récit de rêve surréaliste est très laconique et souvent négligée.

On serait pourtant porté à croire que celle-ci foisonne dans les récits de rêve comme

elle le fait dans les récits de science-fiction pour permettre la présentation d’un

univers à la fois inconnu et difficile à saisir. Comme pour les récits de science-fiction,

« il s’agit [dans le récit de rêve] de créer des mondes inédits qui [sont] en rupture

avec notre expérience quotidienne39 ». Par contre, l’économie de l’écriture dans le

récit de rêve et son contenu très laconique ne permet pas l’insertion d’une description

trop longue et fastidieuse. La proportion dont parle Genette entre l’enchaînement des

actions et la représentation du décor n’est donc pas respectée. Dans le récit de rêve

surréaliste, l’accent est mis davantage sur les événements que sur la description de ce

théâtre où se déroule le rêve.

En revanche, cela ne signifie pas que la description soit absente et dépourvue

de détails. Au contraire, les récits de rêve multiplient des détails parfois si innocents

qu’ils passent généralement inaperçus. En réalité, la description semble se concentrer

davantage sur ce qui paraît non pertinent et banal, comme un objet quelconque. Il

s’agit d’un véritable renversement des valeurs d’avec le récit conventionnel, où la

description s’organise habituellement selon un principe hiérarchique et de causalité.

                                                  
38 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 56.
39 Jean-Michel Adam et André Petitjean, le Texte descriptif, Paris, Nathan, 1989. p. 36.
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Dans le récit de rêve, c’est tout le contraire qui se produit. Ce phénomène est en fait

la conséquence de ce que Freud nomme le processus de déplacement et qui constitue

une des parties les plus importantes du rêve. À ce moment, un transfert des intensités

psychiques se programme naturellement et entraîne un déplacement des intérêts.

C’est pourquoi, lorsqu’on tente de se remémorer un rêve, on retient davantage des

détails secondaires plutôt que l’organisation des lieux, du temps et de l’espace.

Breton ne fait pas exception à la règle, mais comme il s’applique à noter ses rêves dès

son réveil, il parvient à déjouer sensiblement sa mémoire et à transcrire beaucoup

plus de détails que s’il avait attendu quelques heures. On retrouve donc dans ses récits

de rêve à la fois des descriptions d’objets banals… :

[…] je m’occupe que du troisième objet, un appareil métallique de
construction très simple, que je vois pour la première fois et dont j’ignore
l’usage, mais qui est extrêmement brillant.40

[…] je n’ai souvenir que des planches figurant invariablement un personnage
ecclésiastique ou mythologique au milieu d’une salle cirée immense qui
ressemblait à la galerie d’Apollon.41

…et de lieux, de périodes de la journée ainsi que d’autres éléments qui contribuent au

déroulement narratif :

Au haut de l’escalier nous étions dans une immense prairie sur laquelle
tombait un jour verdâtre, extrêmement dur, de fin d’après-midi.
[…] un personnage très inquiétant, d’allure athlétique et coiffé d’une
casquette, vint à sa rencontre.42

Je passe le soir dans une rue déserte du quartier des Grands-Augustins quand
mon attention est arrêtée par un écriteau au-dessus de la porte d’une maison.43

                                                  
40 « Rêve V », op. cit., p. 43.
41 « Rêve IV », op. cit., p. 41.
42 « Rêve II », op. cit., p. 39.
43 « Rêve I », op. cit., p. 37.
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Malgré la bonne volonté de Breton de noter le plus fidèlement possible le

contenu du rêve et d’assumer l’incohérence de son déroulement, il arrive parfois que

le rêve demeure indescriptible. Ce dernier est de nature si insaisissable et inédite,

qu’on ne peut que rester perplexe lorsque vient le temps de noter son souvenir. Pour

parvenir à surmonter ce problème narratif, il faut procéder à une opération

d’assimilation, « qui consiste à rapprocher les faisceaux d’aspects de deux objets a

priori étrangers l’un de l’autre44 ». Ainsi, on remarquera la présence de plusieurs

comparants descriptifs dont :

– les rapports d’analogies;

J’arrive enfin sur le quai d’une ville qui est un peu Nantes et pas tout à fait
Versailles, mais où je ne suis plus du tout dépaysé.45

– la comparaison, qui permet de modifier l’image;

[…] J’observai que ces animaux n’étaient nullement des oiseaux comme je
l’avais cru tout d’abord, mais bien plutôt des sortes de vaches ou de
chevaux.46

C’est d’ailleurs moins un avion qu’un gros wagon noir.47

– la métaphore, qui permet de créer des images illustrant les choses rêvées;

[…] nous étions dans une immense prairie sur laquelle tombait un jour
verdâtre, extrêmement dur, de fin d’après-midi.48

Dans la première salle, de beaucoup plus petite, où pénètre seulement le jour
d’un soupirail incompréhensif […]49

                                                  
44 Jean-Michel Adam et André Petitjean, le Texte descriptif, op. cit., p. 128.
45 « Rêve V », op. cit., p. 45.
46 « Rêve III », op. cit., p. 40.
47 « Rêve V », op. cit., p. 45.
48 « Rêve II », op. cit., p. 39.
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– et la répétition;

Il disparaît d’ailleurs à ce moment et est remplacé par Philippe Soupault, en
grand pardessus de voyage blanc, chapeau blanc, souliers blancs, etc.50

Breton use également d’un autre moyen pour décrire ce qu’il peine à mettre en

mots. Il valorise l’image comme procédé descriptif. Celle-ci doit être capable en

quelques mots de porter tout le poids de la représentation. C’est un des piliers

centraux de la poétique surréaliste et elle se définit comme « une mise en relation de

deux réalités éloignées »51. Il s’agit d’une conception très différente de celle de la

tradition, de la conception aristotélicienne de l’image, qui préconise au contraire le

rapprochement de réalités qui ont une certaine ressemblance. Il s’agit d’une image où

l’on perçoit de subtiles ressemblances entre les éléments du monde. L’image

surréaliste au contraire provient d’une association spontanée d’éléments disparates.

Breton la définissait comme suit : « Plus les rapports de deux réalités rapprochées

seront lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance et de

réalité poétique52 ». Ainsi, on tente de lier des éléments entre lesquels il n’existe pas

de rapport apparent :

Nous étions dans une immense prairie sur laquelle tombait un jour verdâtre,
extrêmement dur, de fin d’après-midi.53

                                                                                                                                                
49 « Rêve I », op. cit., p. 38.
50 « Rêve V », op. cit., p. 43.
51 Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, Paris, Armand Colin, 2005, p. 71.
52 Définition reprise par Breton à Reverdy (Nord-Sud 1918).
53 « Rêve II », op. cit., 1966, p. 39.
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Cependant, l’image est davantage utilisée dans les textes automatiques ou poèmes

issus de différentes œuvres telles Nadja (« J’ai vu ses yeux de fougère s’ouvrir le

matin54 »), Poisson soluble (« Un pli qu’il faisait sur le bord du lit ouvrait des écluses

brusques de lait ou de fleurs55 ») et même dans d’autres sections de Clair de terre

(« Le papillon philosophique56 ») que dans les récits de rêve.

Outre l’image, il est primordial de considérer, dans l’analyse du récit de rêve,

les multiples points de vue qui le produisent. Le sujet énonciateur y est très particulier

puisque, en réalité, il ne s’agit pas d’un vrai sujet. Si on considère que la personne

dort au moment de son rêve, elle ne peut logiquement pas en être l’auteur. Ainsi, le

récit de rêve contient deux temps : le présent historique (celui de l’histoire) qui

correspond au temps du rêveur et le présent d’énonciation à celui du narrateur. Dans

ce cas-ci, c’est le Je éveillé, et non le rêveur, qui devient le narrateur du rêve. Cette

particularité entraîne plusieurs conséquences, dont la fragile filiation entre le Je

rêveur (personnage du rêve) et le Je éveillé (narrateur du rêve). Habituellement, les

individus ont peine à s’identifier au sujet de leurs rêves, comme si ce Je rêveur leur

était étranger. Comme justification de ce phénomène, Freud a désigné la pudeur qui

est éprouvée lors du dévoilement des rêves :

On éprouve une pudeur bien compréhensible à dévoiler tant de faits
intimes de sa vie personnelle et on craint l’interprétation malveillante des
étrangers.57

                                                  
54 André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, coll. « folio », c1964, p. 130.
55 André Breton, Poisson soluble, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », c1996, p. 90.
56 André Breton, « Le revolver à cheveux blancs » dans Clair de terre, op. cit., p. 117.
57 Sigmund Freud, l’Interprétation des rêves, op. cit., p. 98.
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Mais ce ne sont pas tous les auteurs qui ont éprouvé une réticence à publier

leurs rêves. Breton et Leiris, entre autres, y voyaient une nécessité et tenaient compte

de leurs rêves au sein de la vie quotidienne. Comme le mentionne Alexandrian :

Une caractéristique des rêves de Breton fut leur tendance à dénouer un
problème affectant le mouvement surréaliste. Fréquemment, dans un débat
collectif, il citait un événement qu’il avait rêvé, à l’appui d’une proposition
[…] il estimait simplement qu’on devait en tenir compte aussi sérieusement
que d’une idée venue dans l’état de veille.58

Dans son étude, les Vases communicants, Breton a reproché à Freud de s’être laissé

vaincre par sa pudeur et d’avoir délibérément omis d’analyser ses propres rêves dans

la Science des Rêves. Freud a alors tenté de se justifier dans une correspondance

ayant suivi la publication de l’ouvrage de Breton. Cependant, Breton a maintenu son

accusation envers ce dernier dans une lettre finale adressée aux lecteurs et incluse

dans l’appendice :

Le lecteur jugera si, d’autre part, il convient de passer outre aux réticences
paradoxales de l’auto-analyse dans la Science des Rêves, et au contraste
frappant qu’offre, au point de vue du contenu sexuel, l’interprétation des rêves
de l’auteur et celle des autres rêves qu’il se fait conter. Il continue à me
sembler qu’en pareil domaine la crainte de l’exhibitionnisme n’est pas une
excuse suffisante et que la recherche pour elle-même de la vérité objective
commande certains sacrifices.59

Ainsi, on constate qu’il est difficile pour certains auteurs de s’identifier à

l’acteur principal de leurs rêves. Par conséquent, cela doit être certainement plus aisé

lorsqu’il s’agit d’un récit de rêve romanesque puisque la voix narrative est souvent

associée à un narrateur extradiégétique (celui du récit-cadre) et ne fait pas référence à

                                                  
58 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 244.
59 André Breton, les Vases communicants, op. cit., p. 180.
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l’auteur. Cependant, lorsque la saisie du rêve est immédiate, il n’existe qu’un très

faible relâchement identitaire entre le Je rêveur et le Je éveillé; c’est-à-dire que les

deux voix que ces « Je » représentent semblent ne faire qu’une. Les narrateurs vigiles

utiliseront à ce moment des auxiliaires modaux, qui leur permettront de traduire une

certaine réserve quant aux événements survenus et aux sentiments éprouvés lors du

rêve. Cette forme de modalisation du récit s’inscrit en général par la formule, « je

crois », ou par d’autres dérivés. L’utilisation de ces formules modalisantes est

présente dans quelques récits de rêve de Breton:

[…] et l’on put croire que l’un d’eux avait été blessé.60

Je crus avoir trouvé ensuite ce qui m’était nécessaire à : rongeur.61

Il me semble qu’on veut m’unir dans la mort au faisan doré et à la belle
chanteuse.62

Il était question, je crois, de venir les reprendre plus tard.63

L’usage de cette formule est assez particulier puisque la restitution se fait du point de

vue de l’éveillé, c’est-à-dire d’un narrateur vigile. La connaissance du rêve est donc

incomplète chez ce dernier puisque l’éveil marque le retour de la conscience et de la

raison.

La présence de certains adverbes est aussi un signe de la modalisation du récit.

Ceux-ci marquent habituellement un refus d’affirmation ou une incertitude quant à ce

qui est présenté dans le rêve (ex. : peut-être, probablement, étonnamment, etc.). Sans

                                                  
60 « Rêve III » dans Clair de terre, op. cit., p. 40.
61 « Rêve IV », op. cit., p. 42.
62 « Rêve V », op. cit., p. 45.
63 « Rêve IV », op. cit., p. 43.
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être un adepte de ce genre d’adverbes, Breton en emploie tout de même quelques-

uns :

[…] je me trouve dans une sorte de hall divisé en trois parties.64

[…] il s’agissait maintenant de chercher dans le dictionnaire un mot qui était
probablement le mot : souris.65

Pour faire un contrepoids à ces énoncés, on retrouve également un usage assez

important de l’énoncé, « en effet ». La présence de cette formulation traduit une

certaine acceptation de ce qui se déroule dans le rêve, voire même une évidence :

J’y trouvai en effet ce que je cherchais […]  Devant le piano, en face de moi,
se tenait en effet M. Charles Baron […]66

Ils tombèrent en effet assez loin du rivage […]67

Les formules de modalisation s’avèrent donc un excellent atout pour traduire

l’incertitude éprouvée par le narrateur éveillé. Par contre, elles ne sont pas infaillibles,

car celui-ci fait face à des obstacles que seule une pratique rigoureuse de notation

quotidienne des rêves pourrait atténuer quelque peu.

Dans ces obstacles, on compte l’oubli qui est un des ennemis principaux de

quiconque désire noter ses rêves. Il existe une loi phénoménologique concernant la

désintégration immédiate du rêve. Celui-ci est voué à l’oubli, à la dissipation dans la

vie diurne parce que ses structures oniriques sont tout à fait incompatibles avec celles

de la réalité :

Le récit de rêve est d’abord un récit menacé, anémié, continuellement
poursuivi par le risque de son extinction.68

                                                  
64 « Rêve I », op. cit., p. 38.
65 « Rêve IV », op. cit., p. 42.
66 « Rêve IV », op. cit., p. 42-43.
67 « Rêve III », op. cit., p. 40.
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C’est généralement pour cette raison – celle de l’oubli – que les récits de rêves sont

davantage présentés et intitulés comme des fragments ou des parties. Par ailleurs,

c’est justement contre cette nomination faisant du rêve un objet avorté que les

surréalistes ont pris position. Que ce soit dans la Révolution surréaliste ou dans des

recueils tels Clair de terre, le récit de rêve fut toujours considéré et présenté comme

un récit indépendant. Cependant, les grammaires narratives ne le conçoivent toujours

pas comme un récit complet. En réalité, le récit de rêve est considéré comme une

« histoire structurellement incomplète69 » et « par l’annonce de son incomplétude

essentielle [il] établit sa singularité70 ».

L’histoire est le fruit d’une rétrospection, qui ne comporte ni situation initiale

ni situation finale. Le récit débute par une situation de départ qui correspond à son

ouverture et il n’établit aucun lien de causalité entre les événements. Tout s’enchaîne

de façon aléatoire, ce qui attribue au rêve son caractère étrange et met en place une

certaine cohésion onirique. Le schéma narratif suivant, tiré de la grammaire narrative

de Guy Laflèche, résume les principales propriétés du rêve :

Rr (récit de rêve) :: Hr (histoire rêvée) = [Si]+ Ex + Ey + Ez…+ Ei (aléatoire) +
[Sf] (éveil)71

On remarque en premier lieu que les situations initiale et finale sont mises entre

crochets puisqu’elles n’existent pas vraiment. Ce sont le début et la fin du sommeil

                                                                                                                                                
68 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, op. cit., p. 169.
69 Guy Laflèche, Matériaux pour une grammaire narrative, Laval, Éditions du Singulier, 2007, p. 134.
70 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, op. cit., p. 173.
71 Guy Laflèche, Matériaux pour une grammaire narrative, op. cit., p. 138.



35

qui marquent les frontières du rêve. La série de « E » qui suit fait référence aux

événements qui se déroulent pendant le rêve. Le dernier E correspond à l’événement

final, celui qui marque la fin du rêve. On le qualifie d’arbitraire puisque l’histoire du

rêve n’est pas finie, elle ne fait que s’arrêter. Ainsi, contrairement à tout autre forme

de récit comme la fable ou le récit d’aventures, les événements dans le rêve ne

possèdent pas de lien entre eux et ils pourraient facilement être disposés dans un autre

ordre sans que l’histoire ne soit dépourvue de sens. Comme le mentionne Guy

Laflèche à ce propos :

La structure particulière de l’histoire rêvée est en fait une réalisation
d’histoires intégrées en acte. Elle obéit à la structure suivante (que je peux
représenter tout aussi efficacement comme une suite de séquence, Sq1, Sq2,
etc.) aboutissant au nombre i d’histoires, soit :

H1= E1

H2= E1+ E2

H3= E1+ E2+ E3

…………………………….
Hi= E1 + E2 + E3…+ Ei

Contrairement aux épisodes d’une histoire, l’histoire rêvée se réorganise avec
chaque nouvel événement et devient ainsi chaque fois une nouvelle histoire.72

 Nous avons donc procédé au découpage événementiel du « Rêve III » de

Breton issu du premier numéro de la Révolution surréaliste (1924)73. Grâce à ce

découpage, on peut mettre en relief les séquences principales et les résumer comme

suit :

1. Le rêveur rencontre Picasso dans son salon.
2. Le rêveur et l’ombre d’Apollinaire font une promenade.

                                                  
72 Ibid., p. 138.
73 Le récit de rêve ainsi que le découpage événementiel se retrouvent à l’annexe I (I, 1 et 2).
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3. Ils se dirigent vers une maison qui est familière au rêveur.
4. Ils entrent dans un bordel avant d’atteindre la maison.
5. Le rêveur se retrouve dans un train vers une destination inconnue.

 Ces séquences sont indépendantes les unes des autres et le récit se construit au fur et

à mesure qu’il se déroule :

Le « récit de rêve », comme son nom le suggère, implique que la narration fait
partie intégrante de l’histoire rêvée : non seulement le rêve n’existerait pas
sans son récit (comme n’importe quelle histoire), mais il ne lui préexiste pas
non plus, (pour le rappel du rêve). Il a été rêvé tel, comme si le rêveur ne se
souvenait pas d’une histoire qui pourrait être racontée autrement, alors que tel
est bien le cas! C’est-à-dire qu’elle a été produite avec son récit, ce récit-là!74

Ce découpage événementiel nous permet aussi de dégager certaines caractéristiques

du récit de rêve pratiqué par Breton. On remarque entre autres dans le « Rêve III »

une profusion d’événements qui se succèdent rapidement. Cette cascade

d’événements sans lien distinct entre eux accentue le rythme du récit de rêve de

Breton et pourrait également être le reflet de la vitesse d’écriture.

À la lueur de ce découpage, on se demande si c’est vraiment l’oubli qui est la

cause de l’incomplétude dans le récit. Comme le mentionne Breton :

Dans les limites où il s’exerce (passe pour s’exercer), selon toute apparence le
rêve est continu et porte trace d’organisation. Seule la mémoire s’arroge le
droit d’y faire des coupures, de ne pas tenir compte des transitions et de nous
représenter plutôt une série de rêves que le rêve.75

Breton accepte donc le récit de rêve tel qu’il est et ne cherche pas à le compléter.

Certes, l’oubli est un obstacle inévitable qu’il s’est efforcé de surmonter, mais il a

                                                  
74 Guy Laflèche, Matériaux pour une grammaire narrative, op. cit., p. 138.
75 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 21.
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démontré qu’il était possible malgré tout de faire du rêve un objet poétique à la valeur

incontestable.

Cependant, il y avait encore plusieurs difficultés qui demandaient d’être

résolues. Le récit de rêve est le produit d’une énonciation où l’on tente de traduire par

les signes du discours ce qui s’est passé. La question de la langue pose donc un

problème aux auteurs. D’après la définition qu’en donne Benveniste :

La langue est un instrument servant à annoncer le monde et la société, elle
s’applique à un monde considéré comme réel et reflète un monde réel.76

Si l’on s’en tient à la définition que donne Breton de la réalité, le problème ne se pose

pas puisqu’il intègre le rêve à celle-ci. Par contre, le monde réel auquel Benveniste

fait référence correspond à celui de la réalité de veille, le rêve n’en faisant pas partie.

La grande difficulté à laquelle on fait face lors de la notation des rêves est donc de

trouver les mots justes et qui reflètent le plus fidèlement possible l’expérience

onirique. Aragon, dans son Traité du style, exprime bien l’impuissance ressentie face

à la faiblesse des mots :

Rien ne peut me prouver que ce récit que je me fais répond à ce qui a eu lieu.
Tout au plus pourrais-je prétendre, et l’insuffisance affective des mots à
rendre compte des sensations qui accompagnent des péripéties rêvées en est
mille fois la preuve, que ce récit, que ma mémoire rêve éveillée, est une
simple traduction dans le langage de la veille de faits peut-être entièrement
différents.77

La façon de remédier à ce problème de taille, puisqu’il met en cause une partie

essentielle du discours, est loin d’être évidente. On ne peut quand même pas inventer

                                                  
76 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, tome 1, Paris, Gallimard, 1973, p. 82.
77 Louis Aragon, Traité du style, Paris, Gallimard, coll. « l’Imaginaire », 1980, p. 185-186.
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une langue seulement pour l’écriture du rêve, ce serait tout à fait insensé! Pour

parvenir à surmonter ce problème, les surréalistes ont employé des formules

modalisantes, mais ont aussi retravaillé leurs textes pour ainsi revitaliser la langue.

Nous avons choisi de présenter les versions originale et officielle du « Rêve

IV » de Breton qui se trouve dans le recueil Clair de terre78. Ceci nous permettra de

comparer la qualité de la langue et aussi de montrer le travail considérable apporté au

texte au niveau narratif. Tout d’abord, la première version de ce récit de rêve porte

vraiment les signes d’un premier jet, et ce, pour plusieurs raisons. Premièrement, on

peut déduire que l’écriture manuscrite est très rapide, comme le précise Marguerite

Bonnet dans la présentation de ce document. Même si la copie que nous possédons

est dactylographiée, la dizaine d’abréviations que contient le texte ainsi que la

mention d’un mot illisible ne permet pas d’entretenir de doute sur la rapidité de

l’écriture. Sans omettre la présence de cette phrase où il manque un coordonnant

essentiel à la logique syntaxique : « Aragon et moi nous allons déposer des cadres [et]

ns montons rapidement une avenue vers l’Étoile ».

On remarque également dans ce premier jet d’écriture une utilisation

particulière de la ponctuation qui semble davantage servir la description des

événements du rêve que la syntaxe. Notons entre autres cette présence des tirets qui

font office de parenthèses pour retenir un mot clé tel « énigmat. [ique] » ou la

description d’un lieu qui ne fait pas partie de l’énumération des événements (« évêque

Galerie d’Apollon »). Breton utilise également les deux points pour marquer le début
                                                  
78 Les deux versions de ce récit de rêve se trouvent à l’annexe I (I, 3, a, b).
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de son rêve qu’il parvient à résumer en quelques mots : « Ma journée s’est passée de

cette manière : », phrase qu’on pourrait aisément remplacer par « Rêve : ». De plus,

on remarque une division en courts paragraphes qui semblent séparer les parties

principales du rêve où surviennent des coupures dans le temps et l’espace. Alors que

le premier paragraphe se déroule en fin d’après-midi, le deuxième relate les

événements qui se sont déroulés en matinée, à Paris, et ce, en présence d’Aragon.

Même si ce renversement peut sembler surprenant, il ne l’est point dans le

contexte onirique et Breton n’a pas à tenter de réparer les bévues que commet son

esprit pendant qu’il est endormi. Cependant, ce qui attire notre attention, c’est

l’ampleur des modifications qui furent apportées à ce récit de rêve dans une deuxième

version. Non seulement Breton réduit les paragraphes de la première version à un

seul, il va même jusqu’à réorganiser totalement le déroulement des événements en

modifiant délibérément leur ordre et modifiant leur contenu. Ces corrections majeures

démontrent une interruption de la dictée intérieure et « soulève le problème de la part

d’automatisme79 ». Pour donner une meilleure vue d’ensemble de ces modifications,

nous avons décidé de présenter les découpages événementiels des deux versions de ce

rêve qui se trouvent à l’annexe I80.

À la lumière de ces deux découpages, les différences au point de vue narratif

ressortent clairement. On remarque entre autres que la version officielle est beaucoup

plus détaillée puisqu’elle contient une séquence événementielle de plus que la version

                                                  
79 Marguerite Bonnet, « Notice » à Clair de terre dans André Breton, Œuvres complètes, tome 1, op.

cit., p. 1188-1189.
80 annexe I (I, 4, a, b).
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antérieure (séquence 3 : L’étrange image) et aussi une réorganisation partielle de

l’ordre des événements. Même si les deux versions débutent par la séquence intitulée

« Le livre inconnu », la situation de départ du récit n’est pas la même. Dans la

première version, le récit débute par l’écriture d’un article en fin d’après-midi et, dans

la seconde, le rêveur est en train de conjuguer le nouveau temps du verbe « être ».

Cependant, la première version présentait une incohérence temporelle puisque

l’écriture de l’article (dans l’après-midi) précédait la conjugaison du verbe (en

matinée). Est-ce donc pour réparer cette incohérence que Breton a décidé de changer

l’ordre des événements? On constate aussi que la séquence ajoutée à la deuxième

version (l’étrange image) n’est pas intégrée au récit de rêve dans la première version.

Et même si elle l’avait été, elle aurait normalement dû faire partie de la première

séquence puisque, dans la première version, l’astérisque qui marque le rappel se situe

à la mention de la Galerie d’Apollon.

 Il est difficile d’interpréter les décisions de Breton quant à ces différences

majeures entre les deux versions. Mais, comme notre objectif était seulement de

montrer que Breton aussi se permettait de retravailler ses récits de rêve, nous allons

maintenant tenter de définir les traits principaux du récit de rêve surréaliste, ou plutôt,

du récit de rêve pratiqué par Breton.

Les analyses qui précèdent nous permettent de décrire sommairement le rêve

comme un récit où les incohérences logiques et les difficultés de formulation sont

intégrées et acceptées. Cette poétique onirique surréaliste s’articule justement autour

de cette « imperfection » dans le but de présenter au public le rêve tel quel, comme il
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fut rêvé. Au niveau de la description, on remarque qu’elle porte souvent sur des

détails anodins et qu’elle se veut très laconique sur ce qui pourrait avoir de l’intérêt

aux yeux d’un lecteur. Cependant, malgré une économie de l’écriture et des récits

plutôt courts, on retrouve beaucoup de rapports d’analogies, propres à la poésie

surréaliste, telles l’image, la métaphore ainsi que la comparaison. Quant au double

point de vue – le Je rêveur et le Je éveillé – on remarque chez Breton une très faible

distance entre eux et ils semblent se fondre en un seul à certains endroits. On

remarque tout de même la présence de certains auxiliaires modaux (« je crois », « je

pense ») et d’adverbes (« probablement ») qui visent justement à souligner

l’incertitude du narrateur éveillé et qui ont comme conséquence d’approfondir le

fossé entre les deux instances énonciatives. Mais, ce qui caractérise surtout les récits

de rêve de Breton, c’est la présence prépondérante du connecteur « en effet » qui

traduit l’adhérence du rêveur à son rêve, comme s’il n’était pas étonné du

déroulement des événements. On peut aussi ajouter que Breton considère le récit de

rêve comme étant complet, malgré ce qu’en disent les grammaires narratives. Au

même titre qu’un poème, le récit de rêve présenté dans son état brut est beau et

unique, aux yeux des surréalistes.  
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Chapitre 2
Michel Leiris : À la poursuite du rêveur

Ce furent des rêves;
ce sont des signes de poésie

                                                                                                       – Maurice Blanchot

Au cours de ce deuxième chapitre, nous étudierons la fonction du rêve dans

l’œuvre de Michel Leiris, plus particulièrement pendant et après la période

d’appartenance de l’auteur au surréalisme, qui s’étend de 1924 à 1929. Après avoir

fait une synthèse de ce que la critique a dit du rêve chez Leiris, nous analyserons dans

un premier temps, certaines œuvres de « Leiris, le surréaliste », soit  les années 1923

à 1926 du Journal 1922-1989 puisqu’il s’agit d’une source considérable de récits de

rêve ainsi que quelques rêves issus de la Révolution surréaliste. Ces premières

observations, présentées sous forme d’analyses, nous renseigneront sur la poétique du

rêve de l’auteur. Nous comparerons alors les récits de rêve de Leiris à ceux de Breton.

Nous essaierons de définir dans quelle mesure le traitement que fait Leiris du rêve est

conforme à l’idéologie surréaliste, telle que la défendait Breton à l’époque.

Dans un deuxième temps, nous porterons notre attention sur « Leiris, le

dissident du surréalisme ». Nous étudierons des œuvres écrites et publiées après que

Leiris eut quitté le mouvement surréaliste. Même si le rêve n’est pas toujours exposé

sous les feux de la rampe dans l’œuvre de Leiris, il est pourvu d’une très grande

richesse à ses yeux. Alors que l’auteur se tourne vers l’écriture de soi et qu’il tente

par ce moyen de saisir la réalité, il accorde tout de même une présence constante à ses

rêves au sein de ses œuvres (l’Afrique fantôme, l’Âge d’homme, la Règle du jeu, etc.)
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et réutilise même des anciens récits de rêve datant de sa période surréaliste à des fins

différentes. Pour étudier la poétique du rêve ultérieure au surréalisme, nous nous

baserons sur le recueil Nuits sans nuit et quelques jours sans jour qui reprend

plusieurs récits de rêve du Journal.

L’objectif de ce deuxième chapitre est de déterminer jusqu’à quel point le

surréalisme fut influent dans la démarche créatrice de l’auteur qui, même après avoir

quitté ce mouvement depuis près de soixante ans, se considérait toujours comme

surréaliste1 et continuait d’accorder au rêve un intérêt reconnu.

1. Entre deux Manifestes

Michel Leiris n’était pas destiné à devenir écrivain. C’est sa rencontre avec

Max Jacob en 1921 qui marquera le début d’une série d’événements qui le mènera au

surréalisme. On croit que c’est Max Jacob qui a fait découvrir à Leiris des récits de

rêve et des poèmes issus de la revue Littérature, signés entre autres par Aragon et

Breton. Ce dernier et Leiris seront présentés officiellement le 2 février 1924, lors de

la première exposition de Masson chez Kahnweiler. Cependant, Leiris ne succombera

pas à la fièvre surréaliste dès sa rencontre avec Breton. Ce n’est donc pas au sein du

mouvement qu’il publiera ses premiers poèmes. Ceux-ci paraîtront dans le no 21 de la

revue Intentions (janvier/février 1924) et son premier recueil, Simulacre (1923), ne se

                                                  
1 Propos de Leiris lors d’une entrevue accordée au Nouvel Observateur. À la question : « Vous

considérez-vous toujours comme surréaliste? », Leiris avait répondu : « Bien sûr. » (no 1228, mai
1988, p. 63).
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trouve pas sous l’influence du surréalisme en raison de la conception qu’il a alors de

la poésie et qui ne correspond pas à celle du surréalisme2.

Malgré quelques protestations de ses amis, Leiris plonge dans l’aventure

surréaliste en novembre 1924. Son adhésion au mouvement se situe juste après la

parution du premier Manifeste du surréalisme (octobre 1924). Même s’il n’est pas

demeuré un grand nombre d’années au sein du mouvement, il fut un membre très

actif. Sa présence aux réunions était très assidue, il agissait régulièrement à titre de

secrétaire et signait tous les textes collectifs, dont la Révolution d’abord et toujours!.

Cependant, même si dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme on

mentionne que la période d’appartenance de Leiris au mouvement se situe entre les

années 1924 et 1929, c’est davantage en l’an 1927 que s’amorce la fin de sa carrière

surréaliste. Leiris n’a d’autres choix que de reconnaître sa piètre qualité de

révolutionnaire et son manque de militantisme politique. Il ne parvient donc pas très

bien à répondre aux exigences du surréalisme qui est reconnu comme un mouvement

très politisé et axé sur l’action révolutionnaire. La raison officielle de son départ sera

également de nature politique. En 1928, déjà, il ne participe plus aux activités

collectives et ne possède aucune publication à son actif. La scission d’avec le

surréalisme est presque terminée.

Pourtant, malgré la quasi-absence de liens amicaux entre Breton et Leiris, le

second n’hésite pas à reconnaître l’immense talent du premier et à faire les louanges

du recueil Clair de terre. À l’âge de 87 ans, dans un entretien accordé à la revue le
                                                  
2 Un extrait de son journal sur sa définition de la poésie se trouve à l’annexe II (I, 1).
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Nouvel Observateur, Leiris souligne que la perception qu’il avait de Breton dans les

années 1920 demeure encore la même au moment de l’entretien:

Pour moi, paradoxalement, Breton est un méconnu. On connaît le créateur,
l’âme du surréaliste, le magnifique prosateur, le théoricien, mais on a toujours
tendance à oublier trop le poète. Breton est un des plus grands poètes
surréalistes.3

On peut déduire que cette influence à laquelle fut soumis Leiris pendant qu’il faisait

partie du mouvement surréaliste ne provenait pas essentiellement de Breton,

l’homme, avec lequel il partageait peu d’affinités, mais plutôt de Breton, le poète, à

qui il vouait une très grande admiration.

En février 1929, Leiris s’exclut lui-même du surréalisme par une lettre,

marquant ainsi sa rupture officielle d’avec le mouvement. C’est lors d’un colloque sur

le cas Trotsky4, où il est question d’organiser une nouvelle action politique, que

Leiris réalise que la politisation du surréalisme est exagérée et qu’il ne désire pas

prêter allégeance comme le requiert Breton pour servir une action commune. D’autres

amis et membres du surréalisme suivront son exemple et quitteront le mouvement

pour des raisons similaires ou différentes. Ainsi, l’année 1929 ne compte pas

seulement le départ de Leiris, mais entre autres celui d’Antonin Artaud, de Georges

Limbour et d’André Masson, faisant tous partie du groupe de la rue Blomet.

Quelques mois plus tard, c’est le tour de Raymond Queneau, Max Morise et Robert

                                                  
3 Catherine David et Claude Roy, « Un entretien avec Leiris : Breton, le patron » dans le Nouvel

Observateur, op. cit., p. 62-63.
4 Leon Trotsky, homme révolutionnaire russe, faisant partie du Parti ouvrier social-démocrate de

Russie, s’est fait bannir du pays en 1929 après s’être opposé à Staline.
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Desnos (pour ne nommer que ceux-là) de s’affranchir du surréalisme après avoir été

attaqués par Breton dans le Second manifeste.

2. Le rêve selon Leiris : l’état de la question

Comme le montrent les études déjà publiées sur le sujet5, Leiris s’intéressait

au rêve bien avant de faire partie du mouvement surréaliste. Le fait d’y adhérer ne lui

aurait permis que de l’exploiter. Les critiques disent de lui qu’il est le « maître

moderne du rêve6 » ou encore « l’un des scribes les plus attentifs de l’expérience

onirique7 » justement parce qu’il a su respecter l’usage qu’en faisaient les surréalistes

tout en lui attribuant des fonctions personnelles et particulières. Comme les

surréalistes, Leiris s’est prêté à une notation assidue de ses rêves et leur a accordé une

grande importance au sein de son œuvre. Cependant, l’intérêt dramatique que leur

porte Leiris et la grande influence qu’exerce sur lui Gérard de Nerval le distinguent

des autres membres. Alors que les surréalistes étudient le rêve pour approfondir leur

connaissance de l’inconscient et que Breton n’accorde aucune faculté surnaturelle au

rêve, Leiris a une approche ésotérique. Il croit que le rêve correspond à « une seconde

vie8 » et revêt un caractère sacré, tout comme le disait Nerval. Son attirance pour les

phénomènes occultes et la mort n’est pas étrangère à cette conception personnelle du

rêve.
                                                  
5 Dans cette partie, nous nous appuierons sur trois études en particulier : Sarane Alexandrian, « Les

nuits et les jours de Leiris » dans le Surréalisme et le rêve, Paris, Gallimard, 1974, p. 346-366 ;
Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, Paris, José Corti, 1994, 315 p. et
Philippe Lejeune, Lire Leiris, Paris, Éditions Klincksieck, 1975, 190 p.

6 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 346.
7 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, op. cit., p. 35-36.
8 Première phrase du roman Aurélia de Gérard de Nerval.
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À la différence des surréalistes, Leiris considère aussi le rêve comme un outil

lui permettant d’approfondir sa connaissance de la vie et de lui-même. C’est en

quelque sorte cette conception qui l’orientera plus tard vers une écriture

autobiographique, où l’on est toujours à la recherche de soi-même et de la vérité. Les

rêves deviennent alors des événements aussi éloquents et révélateurs sur sa propre

nature que les événements diurnes. En réalité, Leiris n’étudie pas le rêve à

proprement parler, il l’utilise dans toutes les sphères de sa vie, même dans la

rédaction d’articles ethnographiques. Pour Leiris, « le rêve est l’acte fondamental

d’une gnoséologie intime, le moyen d’une connaissance intrinsèque de soi-même et

de l’univers9 ».

Au niveau de l’écriture onirique, Leiris se situe également en marge de la

technique de Breton même si ce dernier constitue une source de référence inépuisable

pour lui. Voyons d’abord par quels moyens Leiris parvient à revendiquer en quelque

sorte son propre genre. Il utilise des techniques de composition qui ne correspondent

pas à celles employées par Breton. Au lieu d’adopter la méthode d’écriture rapide et

directe de ce dernier, Leiris s’adonne à une reconstitution méticuleuse des

événements et s’impose une précision désarmante. Ses récits de rêve sont soumis à un

examen très sévère et n’ont rien à voir avec le caractère de notation que leur donne

Breton et dont le but n’est que de restituer le contenu. Comme dit Alexandrian :

                                                  
9 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 349.
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La manière dont Leiris a fait ses propres procès-verbaux diffère de la manière
directe de Breton […]. Il procède à une reconstitution comme dans une affaire
criminelle.10

Leiris est obsédé par la recherche du style et de la poésie. En réalité, ce n’est pas tant

l’appareil psychique qui l’intéresse dans le rêve, que tout ce qui concerne les

émotions et la pratique du langage. Sa quête poétique l’amène entre autres à ne pas

noter ses rêves dès son réveil. Il va plutôt les soumettre à plusieurs comptes rendus au

cours de la journée, multipliant les versions avant de s’arrêter à une en particulier, ce

qui lui donne l’occasion de considérer le rêve sous toutes ses facettes. Les rêves de

Leiris sont donc pourvus d’un « souci compositionnel11 » et se différencient des

« matériaux bruts (ou qui se veulent comme tels)12 » de ses camarades.

Pendant son appartenance au surréalisme, Leiris éprouve envers ses rêves ce

que Lejeune appelle un désir de fixation13, c’est-à-dire que sa démarche vise à les

conserver en vue de les utiliser plus tard (comme dans Nuits sans nuit). En notant

scrupuleusement ses rêves et en se les remémorant avant de les écrire, il fait un travail

de sélection. Leiris choisit ce qu’il note et on verra lors des analyses qu’il n’hésite pas

à élaguer des parties dans le rêve qui lui semblent moins pertinentes. La notation

quotidienne des rêves a uniquement comme fonction la stylisation, contrairement à

Breton qui cherche à les interpréter dans les Vases communicants. Même si Leiris

                                                  
10 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op .cit., p. 348.
11 Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, op. cit., p. 29.
12 Ibid., p. 29.
13 Philippe Lejeune, Lire Leiris, op. cit., p. 96-97.
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était en mesure d’analyser ses rêves, il tenait avant tout à les présenter comme des

poèmes :

Il connaît, d’autre part, parfaitement la psychanalyse; il connaît sa mythologie,
ses ruses, son interminable curiosité; mieux que tout autre, il pourrait donc
défaire ses rêves et les lire comme des documents. C’est ce que précisément il
s’interdit, et s’il les publie, ce n’est pas davantage pour nous laisser le plaisir
de les déchiffrer, mais pour que nous fassions preuve de la même discrétion,
les accueillant tels qu’ils sont, dans la lumière qui leur est propre et apprenant
à ressaisir en eux les traces d’une affirmation littéraire, mais non pas
psychanalytique ou autobiographique. Ce furent des rêves; ce sont des signes
de poésie.14

Effectivement, la quête autobiographique viendra plus tard et la fonction des rêves se

modifiera pour servir d’autres fins. Mais, ce qui nous importe, c’est que le rêve était

pour Leiris irréfutablement lié à l’acte poétique et « essentiellement poésie15 ».

3. Les récits de rêve surréalistes

Lorsqu’il commence à noter ses rêves dans son Journal en 1923, Leiris ne fait

alors pas partie du mouvement surréaliste et ses rêves ne correspondent pas du tout au

modèle de la poétique qu’il élaborera dès 1924. Les premiers rêves de Leiris sont

donc une sorte d’initiation au genre, un exercice un peu à l’aveuglette comme si

l’écrivain lui-même ne savait pas encore à quoi lui servirait ce matériel. Ces premiers

récits de rêve, qui s’étendent du 16 mars 1923 au 23 août 1924 sont, premièrement,

tous rédigés au passé. De plus, ils emploient abondamment des phrases avec

subordonnée, ce qu’on ne retrouve que rarement dans les rêves de Breton :

                                                  
14 Maurice Blanchot, « Rêver, écrire » dans la Nouvelle Revue française, no 102, 1961, p. 1089.
15 Michel Leiris, « Prière d’insérer » dans Nuits sans nuit, Paris, Fontaine, 1945. Ce passage est cité

dans Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, op. cit., à la note de bas de
page no 31, p. 57.
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Cette nuit j’ai rêvé que je me promenais le long d’une vaste avenue qui
longeait un grand bâtiment sombre, un hospice d’aliénés. Les fous étaient sur
le trottoir, enfermés chacun dans un petit box leur venant à mi-corps,
identiques à ces « garde-fous » dont les égoutiers entourent les bouches qu’ils
viennent d’ouvrir.[…]16

[…] Le lac parut alors plus clair et transparent; je vis qu’il recélait des tours et
des palais, sur les perrons desquels descendit une foule d’hommes et
d’animaux, non pas vivants, mais plutôt fantômes d’entités […]17

On remarque également, dans les récits de 1923, une formule d’introduction au

rêve qui contient une situation temporelle (« La nuit dernière18 ») et une situation

initiale permettant d’embrayer le récit du rêve (« j’ai rêvé que19 »). Même si ce type

de formule introductive se modifie avec les années en même temps que le récit de

rêve, Leiris en fera une marque de sa poétique onirique qui ne fut pas adoptée par

Breton. Par la suite, les rêves postérieurs au 26 août 192420 qu’on retrouve dans le

Journal et qui correspondent à la période d’adhésion de l’auteur au surréalisme,

arboreront une nouvelle présentation. Ils seront entre autres rédigés à l’indicatif

présent et intègreront  certaines particularités propres au récit de rêve de Breton.

3.1 Des rêves en marge du surréalisme

Les récits de rêve de Leiris se distinguent des rêves de Breton de plusieurs

façons. Tout d’abord, on note quelques différences au niveau de leur présentation

textuelle et de leur organisation. Les rêves du Journal sont tous datés et cette

                                                  
16 « Jeudi 12 avril 1923 » dans Journal 1922-1989, édition établie, présentée et annotée par Jean

Jamin, Paris, Gallimard, c1994, p. 32-33.
17 « Samedi 23 août 1924» dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 60.
18 « Vendredi 16 mars 1923 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 32.
19 Ibid., p. 32.
20 Le rêve du 26 août 1924 sera publié dans le numéro 5 de la Révolution surréaliste, p. 11.
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caractéristique propre au journal intime sera présente également dans le recueil Nuits

sans nuit et quelques jours sans jour, le journal de voyage, l’Afrique fantôme, et dans

le premier essai autobiographique de l’auteur, l’Âge d’homme. La constance de la

datation, surtout dans le recueil Nuits sans nuit et quelques jours sans jour a pour

principal effet de créer une illusion de continuité narrative entre les rêves. On verra

lors des analyses des rêves de Nuits sans nuit que, même si Breton avait émis

l’hypothèse que les rêves étaient des suites de la nuit précédente, l’objectif de Leiris

n’était pas de créer un effet de continuité.

On remarque aussi que la formule introductrice au rêve des années 1923-1924

se modifie pour une formulation plus courte (« Rêve : ») changeant d’une certaine

façon sa valeur. Le rêve n’est désormais plus quelque chose que l’on raconte au

passé, mais un événement qu’on se doit de décrire et de rapporter le plus fidèlement

possible en n’omettant aucun détail. L’utilisation des deux points n’est donc pas

arbitraire puisqu’elle accentue cet aspect descriptif. Cette tendance à présenter le rêve

comme une définition sera abandonnée plus tard et semble n’avoir servi que dans le

Journal.

Par ailleurs, ce qui retient davantage notre attention pour leur caractère

particulier, ce sont les rêves de la Révolution surréaliste. Ceci est d’autant plus

étonnant puisque Leiris est l’auteur ayant le plus contribué à la section « Rêves » du

périodique pour un total de onze récits de rêve à l’intérieur de quatre numéros. On se

serait attendu à ce que les ressemblances entre les récits de rêve de Leiris et de Breton

soient assez nombreuses, mais Leiris présente des rêves au caractère unique. Nous
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verrons grâce aux observations suivantes que la différence principale de ces rêves

repose sur l’aspect narratif.

Tout d’abord, dès sa première contribution au deuxième numéro de la revue,

Leiris présente un rêve, intitulé « le Pays de mes rêves », qu’on ne peut même pas

qualifier de récit21. Il dira plus tard qu’il ne s’agit pas d’un récit de rêve, « mais [d’]

une description de l’atmosphère de mes rêves de cette époque22 ». En effet, ce texte

au contenu très poétique ne possède presque pas de caractéristique propre au récit de

rêve. Tout d’abord sa longueur, car les récits de rêve ne sont jamais aussi longs pour

les raisons expliquées au chapitre précédent. Ensuite, on ne retrouve rien du caractère

incohérent propre au rêve dans ce texte où les six parties semblent se suivre selon une

continuité non pas narrative, mais poétique. C’est-à-dire que l’aspect continu du rêve

ne provient pas de la cohérence issue de la suite des événements de l’histoire, mais

plutôt de la portée poétique qui les articule. Car c’est davantage à une quête poétique

que l’on assiste, ce qui est thématisé entre autres dans la dernière partie par le jeu

avec les mots et l’impression que ceux-ci possèdent une matérialité :

Des galets couverts de mots – mots eux-mêmes bousculés, délavés et polis, –
s’incrustent dans le sable parmi les rameaux et coquilles d’algues, lorsque
toute vie terrestre se rétracte et se cache dans son domicile obscur : les orifices
des minéraux.

Ce rêve présente également une autre caractéristique qui le distingue des récits

surréalistes : le titre. Il s’agit en effet du seul rêve de la Révolution surréaliste qui

porte un intitulé, « Le Pays de mes rêves », et, malheureusement, il nous a été

                                                  
21 Ce rêve est présenté à l’annexe II (II, 1).
22 Catherine David et Claude Roy, « Un entretien avec Leiris », op. cit., p. 62.
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impossible de trouver la raison pour laquelle Leiris a choisi d’intituler son rêve et

pourquoi il n’a pas réitéré l’expérience.

On note également dans quelques rêves du numéro 4 du périodique un facteur

encore une fois très étonnant : l’absence totale d’événements. Un problème se pose

donc ici à savoir comment reconnaître l’authenticité du récit si celui-ci ne possède pas

d’événements qui permettent de faire progresser l’histoire d’une situation de départ

vers une situation finale23. Prenons comme exemple le rêve suivant :

J’imagine la rotation de la terre dans l’espace, non d’une façon abstraite et
schématique, l’axe des pôles et l’Équateur rendus tangibles, mais dans sa
réalité. Rugosité de la terre.24

Il serait très difficile de présenter un découpage événementiel de ce rêve, car, tout au

plus, nous n’y retrouvons qu’un seul événement qui se résume comme suit : Leiris

fait une réflexion sur la rotation de la terre. En effet, rien n’indique dans ce rêve qu’il

s’agit d’un récit puisque, comme dans le cas précédent, nous avons plus l’impression

de lire une réflexion sur le rêve (ou dans ce cas-ci, sur un rêve en particulier) qu’un

récit25. Et tout ceci ne dépend nullement de la longueur du rêve, car si nous prenons

l’exemple d’un autre rêve de Leiris encore plus court, nous y retrouvons tout de

même un minimum de deux événements :

Dialogue entre André Breton et Robert Desnos :
A.B. à R.D. – la tradition sismotérique…

                                                  
23 Nous mentionnons ici situation finale en référence au schéma narratif dans le chapitre 1. Même si

nous avons expliqué qu’il ne s’agissait pas réellement d’une situation finale selon les lois narratives
du récit, nous nous permettons de l’indiquer à ce stade-ci de la recherche comme tel dans le but
d’éviter toute forme de malentendu ou d’imprécision dans l’articulation du présent propos.

24 « Rêve » dans la Révolution surréaliste, no 4, 1925, p. 7.
25 D’autres exemples de ce type de rêve sont présentés à l’annexe II (II, 2).
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R.D. (se transforme en piles d’assiettes).26

Dans ce rêve, le découpage événementiel se présente comme suit :

1 Conversation
      1 Breton s’adresse à Desnos et mentionne la tradition sismotérique.

2 Métamorphose de Desnos
      1 Desnos se transforme soudainement en piles d’assiettes.

Malgré le contenu très laconique, il est donc possible d’affirmer qu’il s’agit bien d’un

récit puisqu’on remarque une progression de l’histoire. L’exemple de ce récit de rêve

montre que ce ne sont pas tous les rêves de Leiris, publiés dans la Révolution

surréaliste, qui présentent un caractère unique. Certains respectent les lois narratives

du récit (comme le rêve ci-dessus) et se rapprochent du récit de rêve pratiqué par

Breton. Cependant, nous avons vu aussi que les rêves de Leiris ne sont pas que des

récits, mais également des réflexions et des observations sur le rêve.

    

3.2 Le Je comme alter ego

Les différences entre l’écriture du rêve chez Leiris et Breton concernent

également le volet de l’énonciation. Dans les récits de rêve de Leiris, la figure du Je27

est très particulière puisqu’elle implique quelque chose de nouveau qui diffère de

l’approche de Breton. Comme lui, Leiris s’efforce d’unir ces deux entités : le

personnage du rêve et le narrateur. Nous sommes donc face à deux « Je », un Je

rêveur (personnage du rêve) et un autre éveillé (le narrateur). Cependant, pour y

                                                  
26 la Révolution surréaliste, no 5, 1925, p. 10.
27 Nous reprenons ici l’analyse entamée au chapitre 1 sur les voix narratives présentes dans le récit de

rêve.
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parvenir, Leiris use d’une tout autre technique qui transparaît dans son écriture et qui

n’est pas motivée par les mêmes intentions que Breton. D’abord, dans le récit de rêve

de Leiris, le Je éveillé qui agit à titre de narrateur est beaucoup plus exposé et c’est

uniquement par lui qu’il est possible d’accéder au Je rêveur. C’est également le Je

éveillé qui s’avise de réparer le sens du récit lorsqu’il peine à traduire le rêve. C’est

ce que Genette nomme l’intrusion d’un métadiscours. Les répercussions sont assez

nombreuses, mais contrairement à ce que l’on pourrait croire, les auxiliaires modaux,

qui révèlent la présence du Je narrateur, se réduisent à une formule assez simple et ne

sont pas si multiples:

[…] et je danse une sorte de gigue avec un Américain […]28

Rêve : un Écossais souffle dans un long-pipe en forme d’homme gigantesque
et boursouflé, genre baigneuse de Picasso.29

Pour réparer l’incohérence du récit de rêve, le Je éveillé (narrateur) se manifeste

plutôt par des commentaires dévoilant son incertitude sur un détail en particulier ou

sur le déroulement du rêve qui sont mis entre parenthèses :

Il me montre un album contenant des reproductions de ses tableaux, et, au-
dessous, la description (ou le projet) du tableau rédigé par lui-même […]30

Rêve : dans une petite ville (Nemours peut-être) où mes amis et moi nous
sommes en vacances […]31

Ces ajouts entre parenthèses servent également – et surtout – au narrateur éveillé à

ajouter à ses récits des descriptions sur le décor :

                                                  
28 « Vendredi 14 novembre 1924 » dans Journal 1922-1989,  op. cit., p. 78.
29 « Samedi 21 mars 1925 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 95.
30 « Jeudi 18 décembre 1924 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 85.
31 « Mercredi 19 novembre 1924 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 79.
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Nous sommes dans une pièce, entièrement nue; à la place du lit, une immense
baignoire de pierre (plutôt une piscine) […] Il fait très clair; la salle ouvre
d’ailleurs directement (sans fenêtre, mais simplement par l’absence totale du
mur qui devrait masquer ce côté) sur une campagne ensoleillée.32

– un personnage du rêve :

Au cinéma, Le Châle aux fleurs de sang : une danseuse et une jeune fille
(Mary Astor).33

Rêve : une belle Américaine (femme de lettres ou artiste) me donne rendez-
vous dans un grand hôtel pour me parler.34

– ou encore, ces informations peuvent donner une précision quant au contexte du
rêve :

Rêve : fausse pièce de Jarry, jouée à Londres […] Thaumaturge grec et autre
Grec (personnage principal)  (et par moments moi-même).35

[…] et je pouvais voir que l’homme et la femme étaient Nègres, —
mappemondes nègres (car les sphères faisaient partie intégrante d’eux-
mêmes).36

Ce Je éveillé ose même introduire des rappels de rêves au sein même des rêves qu’il

rédige. Cette intertextualité se manifeste de deux façons, soit elle est entièrement

placée entre parenthèses à la suite du rêve:

[…] {Rêve ancien : White Chapel, – une querelle : se battre avec verres et
bouteilles ou au revolver. – une église. – Suzanne Vitrac?}37

ou elle est  intégrée au rêve et le Je éveillé se dissocie totalement du Je rêveur pour

introduire sa digression :

                                                  
32 « Mardi 14 octobre 1924 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 69-70.
33 « Dimanche 22 mars 1925 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 95.
34« Jeudi 11 décembre 1924 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 83.
35« Septembre 1926 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 126.
36« Vendredi 21 novembre 1924 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 80.
37 « Dimanche 17 mai 1925 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 102.
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Rêves : I) je suis dans un gymnase, exécutant des mouvements d’ensemble
très compliqués avec d’autres gens. Le professeur, pour mesurer notre degré
d’attention et nous apprendre à penser rapidement, commande très
brusquement les mouvements auxquels on s’attend le moins. Je me trompe
toujours à ce jeu, et cela m’affecte tant que je m’éveille en criant. Je me
rappelle alors un rêve passé (recherche dans un énorme gymnase, à la fois
dancing, manège, bar et café, d’une femme que je désire et qui vient s’y
entraîner pour un certain nombre de sports), sans parvenir à déterminer s’il
est très ancien ou si je viens seulement de le faire.38

Dans ce rêve, on passe automatiquement d’un Je à l’autre et les parenthèses servent

ici à décrire le contenu de cet autre rêve, sorte de réminiscence obtenue par celui qui

vient d’être noté. À la lueur de tous ces exemples, on constate donc que le rêve chez

Leiris dévie de l’objectivité clinique, telle que l’avaient souhaités certains

surréalistes. Même si le narrateur ne change pas délibérément le contenu

événementiel du rêve à l’écrit, il y ajoute des commentaires et impressions. De plus,

le narrateur peut s’immiscer dans le déroulement du rêve sans indiquer par le biais de

marques textuelles (parenthèses ou tirets) qu’il y a changement d’instance

énonciative. Ainsi se crée une certaine fusion des deux sujets : le personnage du rêve

et le narrateur39.

Dans ses rêves, Leiris désire plus que tout réintégrer la part du Je qui lui fait

défaut – le personnage du rêve – celle  en laquelle il ne se reconnaît pas, et à lui créer

un alter ego. Comme le mentionne Jean-Daniel Gollut, il s’agit ici de réconcilier le

sujet avec lui-même, de restaurer la filiation entre toutes les parts de soi-même pour

                                                  
38 « Vendredi 8 mai 1925 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 101.
39 Quelques exemples de cette situation narrative se trouvent à l’annexe II (II, 3).
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parvenir à une certaine unité personnelle40. L’exercice de Leiris correspond donc bel

et bien à une quête d’identité à travers les multiples incohérences de l’esprit et à une

tentative de réconciliation générale. Par cette utilisation particulière du Je, c’est un

peu comme s’il lui fallait parvenir à dire : « Je raconte que j’ai rêvé que j’étais41 ».

Cette quête de soi s’étend donc au désir de Leiris d’unifier les instances énonciatives

dans ses rêves. C’est également l’objectif qu’il s’est imposé dans l’écriture de l’Âge

d’homme, où il est question de faire acte d’humilité en confessant ses sentiments lors

de divers événements de sa vie, mais aussi de se reconnaître et de s’accepter dans

tous ces souvenirs qui sont confiés, ne pas renier la personne qu’il fut jadis. Comme il

le mentionne dans sa préface, « De la littérature considérée comme une

tauromachie », cette littérature axée sur la confession et la plus grande humilité sert à

« mettre à nu certaines obsessions d’ordre sentimental ou sexuel, confesser

publiquement  certaines des défiances ou des lâchetés qui lui ont fait le plus honte

[…]42 ». Sur ce travail de connaissance de soi-même, Leiris dit aussi:

[…] à la base de toute introspection il y a goût de se contempler et qu’au fond
de toute confession il y a désir d’être absous. Me regarder sans complaisance,
c’était encore me regarder, maintenir mes yeux fixés sur moi au lieu de les
porter au-delà pour me dépasser vers quelque chose de plus largement
humain. Me dévoiler devant les autres, mais le faire dans un écrit dont je
souhaitais qu’il fût bien rédigé et architecturé, riche d’aperçus et émouvant,
c’était tenter de les séduire pour qu’ils me soient indulgents, limiter – de toute
façon – le scandale en lui donnant forme esthétique. Je crois donc que, si
enjeu il y a eu et corne de taureau, ce n’est pas sans un peu de duplicité que je
m’y suis aventuré : cédant, d’une part, encore une fois à ma tendance

                                                  
40 Propos de Jean-Daniel Gollut dans Conter les rêves, op. cit., p. 248.
41 Ibid., p. 248.
42 Michel Leiris, l’Âge d’homme, Paris, Gallimard, 1939, p. 10-11.
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narcissique; essayant, d’autre part, de trouver en autrui moins un juge qu’un
complice.43

Même si ce passage est tiré de la préface de l’Âge d’homme, il est possible de

l’associer au travail de Leiris dans l’écriture de ses rêves, dont le but est de se

regarder pour parvenir à unifier et à réconcilier toutes les composantes de son être en

une seule, c’est-à-dire un seul sujet.

Comme le narrateur s’observe dans ses propres rêves, le passage continu d’un

Je à l’autre crée une apparence de narration homodiégétique. Et comme Leiris adopte

un second point de vue – celui de l’éveillé – et qu’il prend un peu de recul – en notant

le rêve plus tard dans la journée – il ne peut pas toujours adhérer avec cette autre part

de lui-même – ce Je personnage du rêve. Une trop grande distance sépare les deux

sujets – les deux Je – et la pudeur face aux événements rêvés la rend souvent

infranchissable. Cela revient en partie à ce que dit Genette sur la narration

homodiégétique à focalisation externe :

Un tel récit devrait évidemment, quoique assumé par le héros, adopter sur lui,
et sur toutes choses, le point de vue d’un (anonyme) observateur extérieur
incapable non seulement de connaître ses pensées, mais encore d’épouser son
champ de perception. Une telle attitude narrative est généralement, pour ne
pas dire unanimement, considérée comme incompatible avec les normes
logico-sémantiques du discours narratif.44

Nous voyons un lien entre cette forme toute théorique de focalisation, et le sentiment

d’étrangeté face à soi-même qu’éprouve le sujet éveillé lorsque la nature du sujet

rêveur (en raison des actes commis en rêve ou des sentiments éprouvés) lui demeure

                                                  
43 Ibid., p. 13-14.
44 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 85-86.
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inacceptable et incompréhensible. Même si dans le cas de Leiris, le narrateur éveillé

est en mesure de deviner les pensées du personnage rêveur, il ne peut cependant pas

adopter son champ de perception puisqu’au moment où le rêveur s’éveille, la réalité

du sujet endormi ne cadre plus avec celle de l’éveillé. De même que les pensées et

émotions que se souvient avoir ressenti le narrateur lors du rêve lui apparaîtront peut-

être saugrenues une fois éveillé.

C’est pourquoi nous associons ce type de narration à une recherche constante

de l’identité de ce « moi » rêveur, car, comme le dit Blanchot :

[…] dans le rêve, qui rêve? Quel est le « Je » du rêve? Quelle est la personne à
qui l’on attribue ce « Je », en admettant qu’il y en ait une? Entre celui qui dort
et celui qui est le sujet de l’intrigue rêveuse, il y a une fissure, le soupçon d’un
intervalle et une différence de structure; certes, ce n’est pas vraiment un autre,
une autre personne, mais qu’est-ce que c’est? 45

Et c’est exactement la principale préoccupation de Leiris dans son travail d’écriture :

savoir qui il est exactement. Cette recherche constante de lui-même et la quête de son

identité propre auraient donc leur source (de manière plus subtile) dans les récits de

rêve surréalistes puisqu’ils lui permettent de fouiller son inconscient. En

personnalisant son écriture du rêve et en lui octroyant une importance capitale dans

son travail littéraire, il lui donne ainsi un caractère sacré, au même titre que ce qui fait

partie de la vie quotidienne. Car le rêve lui sert non seulement d’outil pour mieux se

connaître, mais nous verrons qu’il constitue un excellent embrayeur à la création.

                                                  
45 Maurice Blanchot, « Rêver, écrire » dans la Nouvelle revue française, op. cit., p. 1088-1089.
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4. Les récits de rêve postsurréalistes

Nous étudierons maintenant le rêve chez Leiris, « l’ex-surréaliste », sous les

angles de la quête de soi et de la réécriture. Sur les sept cents textes du Journal, Leiris

a récupéré quelques rêves pour les réunir dans un recueil, Nuits sans nuit46 (édition

Fontaine, 1945). Le recueil comptait en tout 52 rêves, 4 demi-sommeils et un

phantasme diurne. Il fut ensuite réédité en 1961 chez Gallimard sous le titre Nuits

sans nuit et quelques jours sans jour et présente un ajout de fragments vécus et de

nouveaux rêves. Cette nouvelle version des Nuits a repris 22 rêves et 2 demi-

sommeils de la première édition et contient 17 nouveaux textes allant de la période du

4 mai 1943 au 6/7 novembre 1960. Nous utiliserons dans notre travail cette deuxième

édition parce qu’il s’agit de la plus récente et qu’elle fut publiée dans un contexte

particulier.

L’édition de 1961 est parue pendant la période de onze ans qui sépare la

publication des deuxième et troisième tomes de la Règle du jeu (Fourbis et Fibrilles).

À cette époque, Leiris vivait une sorte de panne d’inspiration concernant son projet

autobiographique. La réédition des rêves de Nuits sans nuit fut le moyen de relancer

l’inspiration sans toutefois sortir complètement de l’atmosphère qui baignait le cycle

autobiographique. Pour Leiris, les rêves sont donc en quelque sorte « assimilés au

progrès d’engendrement de l’écriture47 ». Cette utilisation qu’il fait du rêve plus de

trente ans après avoir quitté le surréalisme est intéressante puisqu’elle suppose d’une

                                                  
46 Il s’agit de la première édition de Nuits sans nuit.
47 Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, op. cit., p. 36-37.
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part une influence marquante du mouvement par l’importance qui est attribuée au

rêve dans le projet d’écriture; d’autre part, une certaine prise de distance avec le

surréalisme par l’utilisation qui en est faite. Le rêve est ici un moyen de réalimenter

les braises de l’inspiration alors qu’il est pour les surréalistes un moyen d’explorer

l’inconscient qui n’est pas censé engendrer de la littérature. C’est en partie ce que

souligne Aragon dans son Traité du style :

Le rêve passe de toute antiquité pour une forme de l’inspiration. C’est en rêve
que les dieux parlent à leur victime, etc. Il est à observer cependant que pour
ceux qui ont pris à noter leurs rêves un soin, pur de préoccupations littéraires
ou médicales, jusqu’à ces derniers temps absolument sans égal, ne l’ont pas
fait pour établir des relations avec un au-delà quelconque. On peut dire qu’en
rêvant ils se sont sentis moins inspirés que jamais. Ils rapportent avec une
fidélité objective ce qu’ils se souviennent d’avoir rêvé. On peut dire même
que nulle part une objectivité plus grande ne peut être atteinte, que dans le
récit d’un rêve. Car ici rien, comme dans l’état éveillé ce qu’on nomme
censure, raison, etc., ne s’interpose entre la réalité et le dormeur. Supposez
qu’à transcrire cette réalité ils apportent les sottises d’un style imparfait, les
voilà traîtres. Ils ne racontent plus un rêve, ils font de la littérature. […] La
pureté du rêve, l’inemployable, l’inutile du rêve, voilà ce qu’il s’agit de
défendre contre une nouvelle rage de ronds de cuir qui va se déchaîner. Il ne
faut pas permettre que le rêve devienne le jumeau du poème en prose, le
cousin du bafouillage ou le beau-frère du haï-kaï.48

4.1 Des rêves et des souvenirs

L’ajout de fragments vécus au recueil suppose également une modification de

la conception du rêve chez Leiris qui le distingue encore une fois du surréalisme.

L’objectif de Leiris est d’éclairer ses récits de rêve sous un nouveau jour et ainsi

récupérer l’expérience poétique du rêve dans le moment de veille. Ainsi, il s’agit pour

l’auteur de retrouver des moments de sa vie diurne où il se sent étranger face à lui-

                                                  
48 Louis Aragon, Traité du style, Paris, Gallimard, coll. « l’Imaginaire », p. 182-187.
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même, c’est-à-dire où il ne se reconnaît pas dans certains souvenirs. Il peut ensuite,

par l’écriture de ces moments, tenter de se retrouver et, comme nous l’avons dit, de

réconcilier les deux sujets : le Je d’autrefois (dans le souvenir) et le Je actuel (le

narrateur). Cette approche est donc très différente de celle de Breton qui, lui, tendait

plutôt à créer le prolongement entre la nuit et le jour, les rêves et la réalité :

L’alternance de rêve et de vécu qui caractérise cette dernière édition [1961] ne
correspond pas en effet (ou de moins pas prioritairement) au désir de mettre
au jour le tissu capillaire qui assure l’interpénétration de l’activité de veille et
de l’activité du sommeil  [les Vases communicants, p. 161]. On n’y trouve pas
la tension heuristique qui poussa Breton à mettre en branle le procès
osmotique à travers lequel aurait dû converger en une seule réalité – la
surréalité – les mondes distincts de la veille et du sommeil.49

On comprendra mieux ce qui sépare Leiris de Breton en regardant un exemple de

fragment diurne, extrait de Nuits sans nuit et quelques jours sans jour, où Leiris tente

de réconcilier les deux sujets exposés50. Dans ce texte, l’auteur raconte un

bombardement ayant eu lieu le 3 mars 1942 à Boulogne-Biliancourt, auquel il assista.

Ce souvenir se situe dans une autre époque, celle de la guerre, où le contexte était

bien différent et déjà on peut sentir une certaine distance s’installer entre le Je

d’autrefois (celui de 1942) et le Je actuel (le narrateur). L’écart entre les deux sujets

est surtout visible dans la description que fait le narrateur, d’un point de vue

contemporain à l’écriture, des événements et personnes qui l’entouraient à cette

époque. Il décrit entre autres le bombardement comme quelque chose de très beau et

inoffensif et précise à quel point il était inconscient de la véritable situation :

                                                  
49 Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, op. cit., p. 55.
50 Le fragment se trouve à l’annexe II (III, 1).
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Spectacle fascinant du ciel illuminé par les fusées éclairantes. Novices, nous
regardons cela comme un beau feu d’artifice et nous suivons sans en perdre
une bouchée le carrousel des avions, pris tout d’abord pour la défense
allemande, car nous ne savons pas que ce faux-jour de fin du monde autour de
nous n’a pour but de détecter les attaquants mais de soustraire à leur nuit les
objectifs à bombarder.51

Dans ce passage, le sujet actuel intervient dans le souvenir pour témoigner de son

insouciance d’alors par l’utilisation de certaines formules de phrases (soulignées en

italique) et de certains termes, dont celui de « novice ». La présence du sujet actuel se

manifeste également par des commentaires entre tirets ou parenthèses que nous

retrouvons plus loin dans le texte :

Il s’en faut d’assez loin pour que le calme soit complet, mais je m’astreins à
lire – comme si de rien n’était – un roman de Robert-Louis Stevenson, dont la
traduction française s’intitule Le Reflux.52

Des cris perçants nous arrivent, poussés par la jeune domestique (cette fille
bête et inefficace mais pas vilaine qui quelque temps après partira de chez
nous et dont, plus tard, nous saurons qu’elle s’est faite modèle nu ou quelque
chose de ce genre dans une petite troupe de revue au seul usage de
périphérie).53

Un peu avant minuit, l’alerte est terminée et nous quittons le refuge dans
lequel ce n’était pas le froid (comme nous l’avions un moment pensé) mais la
peur qui nous faisait frissonner.54

ou par d’autres types de formulation qui témoignent de la distance entre les deux

sujets:

                                                  
51 Michel Leiris, « 3 mars 1942 » dans Nuits sans nuit et quelques jours sans jour, Paris, Gallimard,

1961, p. 136.
52 Ibid., p. 137.
53 Ibid., p. 137.
54 Ibid., p. 137.



65

Au cours de la veillée dans la bibliothèque que chauffe un poêle et qui est
pratiquement ce qu’on appellerait aujourd’hui notre « salle de séjour »,
alerte.55

[…] quant à la porte intérieure fermant l’entrée de la cave, plâtras tombés dans
le couloir du premier. C’est seulement par la suite que nous verrons qu’une
cloison s’est lézardée.56

Cette distance flagrante entre Je actuel et Je d’autrefois s’intensifie lorsque le

narrateur fait la description des vêtements qu’il portait alors. Encore une fois,

l’utilisation des parenthèses manifeste sa présence dans l’extrait suivant :

Chaussé de vieux souliers vernis (que j’ai pris l’habitude de mettre chaque
soir en rentrant pour épargner mes autres souliers), vêtu d’un gros complet
croisé marine (que je me suis commandé au « Petit Matelot » dès le début des
mauvais jours), je me sens totalement saugrenu […]57

Ces commentaires prennent la valeur de justification lorsqu’on sait que Michel Leiris

était un homme très distingué, dont l’apparence est toujours soignée, et qu’il se

prêtait des allures de dandy. Le narrateur semble ici excuser sa pauvre apparence de

l’époque par le rappel du contexte, celui de la guerre (« dès le début des mauvais

jours ») et des sacrifices matériels auxquels on devait tous se plier (« pour épargner

mes autres souliers »). Le narrateur ne se reconnaît tellement pas dans ce souvenir

qu’il va même jusqu’à comparer cette situation à celle d’un rêve, où l’image qui est

exposée de nous nous est souvent étrangère :

– corps étranger comme dans les rêves où la tenue nocturne du dormeur se
trouve transposée en quelque mise incongrue – 58

                                                  
55 Ibid., p. 136.
56 Ibid., p. 138.
57 Ibid., p. 138.
58 Ibid., p. 138.
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En effet, dans le rêve on ne choisit jamais son apparence et nous n’en sommes pas

toujours satisfaits, que ce soit au réveil ou pendant le rêve même. Dans notre

exemple, même le sujet de 1942 (le Je d’autrefois) peine à se reconnaître dans ce

corps et ce décor de destruction. Nous voyons ici une analogie entre le sentiment de

malaise qu’éprouve le Je d’autrefois et d’autres émotions similaires ressenties

pendant le rêve à cause de situations particulières (la nudité, par exemple). Dans le

cas du rêve de Leiris, le malaise du Je d’autrefois est dû à son apparence et il lui est

plus facile de s’identifier à un acteur de film américain qu’à lui-même :

[…] et je songe à un film américain qui, un certain temps avant la guerre,
passa sur les écrans parisiens : l’on y voyait Clark Gable, en habit noir, errer
dans les crevasses et les décombres lors du fameux tremblement de terre qui
détruisit San Francisco.59

Le lien établi entre la représentation de soi dans le rêve (ou la fiction) et le

souvenir est donc le parfait exemple pour illustrer la distance pouvant séparer deux

sujets issus de deux temporalités narratives : le temps d’écriture (actuel) et le temps

du rêve/souvenir (passé). Nous avons vu dans cette analyse que même dans les

souvenirs vécus, il est possible de ressentir un certain sentiment d’étrangeté face à

nous-mêmes en raison des actes commis ou de notre propre représentation. C’est

pourquoi nous disons que la présence de fragments vécus dans le recueil Nuits sans

nuit et quelques jours sans jour est très pertinente dans la quête poétique de l’auteur.

                                                  
59 Ibid., p. 138-139.
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Évidemment, tout ceci implique un ajustement à la définition du rêve chez

Leiris. On l’a dit, il est pour Leiris essentiellement poésie, mais il devient aussi

synonyme de seconde vie qui prend sens également dans la vie diurne :

Le rêve n’est pas une évasion. Nos pensées de la nuit – jusqu’aux plus
saugrenues – viennent du même creuset que nos pensées du jour. […] Le rêve
n’est pas une révélation. Qu’un songe apporte au dormeur quelque clarté sur
lui-même, ce n’est pas l’homme aux yeux clos qui fait la découverte mais
l’homme aux yeux ouverts, assez lucide pour enchaîner des réflexions. […]
Tel est (s’il en faut un) le mot clé de cette suite de récits, tantôt d’événements
rêvés, tantôt d’événements réels qui semblent au narrateur avoir projeté par
instants sur sa terne silhouette un même éclairage de seconde vie.60

Véritable hommage à Nerval, cette définition du rêve se distingue encore de celle de

Breton puisqu’elle implique l’interdépendance du rêve et de la réalité – et non pas

l’interpénétration – puisqu’ils sont essentiels l’un à l’autre. Et c’est également cette

corrélation du jour et de la nuit qui sera une des causes de la réécriture du rêve chez

Leiris.

4.2 La réécriture de soi

On pourrait considérer la réécriture du rêve chez Leiris comme une

« transfiguration de l’art61 ». Leiris mentionne dans son Journal « [que] l’art n’est pas

distraction, mais transfiguration de la vie; il doit s’y intégrer et non pas l’embellir

                                                  
60 Michel Leiris, « Prière d’insérer », Nuits sans nuit, Paris, Fontaine, 1945. Passage cité dans

Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, op. cit., à la note de bas de page no

31, p. 56-57.
61 Hypothèse de Jean-Jacques Queloz émise dans une communication : « Du Journal à Nuits sans nuit

et quelques jours sans jour », p. 51 (p. 51-64). Les actes de ce colloque furent réunis sous la
direction de Philippe Lejeune, Catherine Maubon et Claude Leroy dans Michel Leiris ou De
l’autobiographie considérée comme un art, Nanterre, Université Paris X, 2004, 241 p.
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comme un ornement surajouté62 ». À ce sujet, nous ajouterons que la réécriture du

rêve vise aussi la reconstitution du présent et de la scène onirique, car, pour

transfigurer la vie, il faut indéniablement avoir le désir d’en revivre quelques

épisodes.

En réanimant le présent du rêve, Leiris souhaite aussi reconstruire le Je rêveur.

On l’a déjà vu, le Je dans le rêve leirisien est doublement présent. Je rêveur et Je

éveillé se côtoient et tentent de se définir l’un l’autre. C’est ce que Maubon appelle

une « poétique de la présence63 ». Et pour retrouver ce temps propre au rêve par la

réécriture, le meilleur moyen est peut-être de s’en faire le spectateur. Dans un temps

qui n’est ni celui de l’éveillé ni celui du rêveur, le Je assiste de la sorte à sa propre

représentation. En réécrivant le rêve, le Je est mis en scène et observé sous tous ses

angles, critiqué et commenté. Cette mise en perspective entraîne une redéfinition

complète du sujet poétique, redéfinition à laquelle contribueront aussi les jeux

verbaux et la réécriture des rêves dans son ensemble.

La parution de trois versions du même rêve dans le Journal, la Révolution

surréaliste et Nuits sans nuit et quelques jours sans jour64 nous donne un bon

exemple de la redéfinition du sujet. Les trois « rêves » montrent tous une figure

différente du Je. Dans la première version, celle du Journal, qui ressemble en tous

                                                  
62 « 8 juillet 1957 » dans  Journal 1922-1989, op. cit., p. 512.
63 Catherine Maubon, Michel Leiris en marge de l’autobiographie, op. cit., p. 26.
64 Ces récits de rêve ainsi que les découpages événementiels se trouvent à l’annexe II (III, 2, a, b, c/III,

3, a, b, c).
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points à un procès-verbal, le Je narrateur a la fonction de rapporter les faits de façon

fidèle et concise. Il s’agit en effet de la version la plus courte et la plus sommaire de

ce rêve. Aucun sentiment n’est dévoilé, même lorsqu’il est fait mention de la noyade

de Nadia. Dans cette version, Je est un autre, c’est-à-dire que la distance entre le

personnage du rêve et son narrateur est assez imposante pour que ce dernier se sente

complètement étranger au drame qui se déroule sous ses yeux. C’est tout juste si la

noyade n’est pas banalisée (« mais elle se noie pour de bon… ») par le narrateur

totalement insensible à la perte de son amie. De plus, si l’on examine le découpage

événementiel de ce rêve datant de 1925, on s’aperçoit qu’il correspond à la lettre au

modèle du récit de rêve conventionnel. D’une part, ce rêve se présente davantage

comme un simple compte rendu que comme un récit de rêve; d’autre part, l’absence

de situations initiale et finale ainsi que sa brièveté nous laisse croire qu’il s’agit d’un

récit incomplet (caractéristique du récit de rêve). Ainsi, tout laisse croire à un récit de

rêve de style bretonien qui affiche une objectivité clinique dans l’énumération des

faits.

Dans la deuxième version, celle de la Révolution surréaliste, où Leiris se prête

à une première réécriture, nous notons une différence significative dans l’écriture et la

représentation du sujet. Le fossé entre le rêveur et le narrateur s’est considérablement

rétréci, car on sent une tentative de rapprochement de la part du narrateur envers

l’autre sujet, celui qui est personnage du rêve. D’une part, il tente d’établir un

contexte plus approprié au déroulement du rêve par une meilleure définition du décor.

Le rêveur ne se trouve plus seulement sur une plage comme tant d’autres, mais bien
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sur une plage de style Palm Beach, ce qui contribue à conférer une certaine

atmosphère au rêve. D’autre part, le narrateur lui prête maintenant des sentiments lors

de la noyade qui tendent à l’humaniser quelque peu (« je commence par pleurer

beaucoup »). Enfin, au lieu de se terminer de façon précipitée par la noyade de Nadia,

le rêve est prolongé de deux événements supplémentaires qui sont la récupération du

corps inanimé et la réaction du rêveur suite à cette mort tragique. Dans cette version,

le rêve n’est donc pas juste rapporté, il est joué et interprété devant le narrateur qui le

raconte avec plus de détails. Nous percevons donc, dans cet exercice de réécriture, les

efforts du narrateur pour se réapproprier le temps du rêve et se réconcilier avec le

sujet rêveur. De plus, en déplaçant le jeu de mots, « Nadia, naïade, noyée », du début

à la fin du rêve, le narrateur parvient à compléter le rêve puisque ce jeu de mots a ici

fonction de consolation pour le rêveur et que grâce à lui le rêve possède maintenant

un certain sens (contrairement à la première version où le jeu de mots ne signifiait

rien).

Finalement, dans la troisième version issue du recueil, la symbiose entre les

deux Je est ici à son apogée et c’est également la nature même du rêve qui se modifie.

Alors qu’on n’avait droit qu’à un compte rendu dans la première version (Journal), le

début du récit nous fait vraiment entrer dans le monde du fantasme qui caractérise les

« beaux rêves ». Les liens unissant le rêveur et Nadia se modifient en passant de

l’amitié (deuxième version) à celui de la tendresse (troisième version), sans toutefois

chavirer dans l’amour. Car le rêveur n’est pas avec Nadia – tout court –, mais bien

avec une « nommée Nadia », ce qui traduit une certaine distance entre les deux
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personnages comme s’ils ne se connaissaient pas tout à fait. C’est surtout la définition

du décor qui vient souligner cette relation nébuleuse entre les deux amants – ? –, car

ils se trouvent maintenant sur « une plage de film américain ». Il ne manquait plus

que le coucher de soleil comme toile de fond pour nous confirmer la nature idyllique

de ce rêve où le rêveur est sûrement en train de vivre une aventure avec une inconnue

en voyage. Et même si ce rêve aurait pu prendre la tournure du cauchemar par la

noyade de Nadia, le jeu de mots tombe juste à point, apparaissant à la fois « comme

une explication et une consolation » avant le réveil. Malgré le drame qui se joue dans

le rêve, le personnage réussit à sécher ses larmes et évite de la sorte que le rêve se

termine sur une note triste ou angoissante. Dans ce deuxième exercice de réécriture,

on peut dire que l’auteur est parvenu à ses fins, c'est-à-dire à réintégrer la part du Je,

personnage du rêve, et à réconcilier les deux sujets (le rêveur et le narrateur).

À la lumière de ces trois versions, on peut conclure que ce sont trois sujets –

trois Je – qui se dévoilent à nous par la réécriture du rêve. La réécriture ici est certes

une façon de retravailler le texte pour lui octroyer une valeur plus poétique, mais elle

permet également de servir la quête de Leiris – l’écriture de soi – par une

reconstruction et surtout une progression de ce Je, le sujet poétique. Nous avons vu

qu’il est possible de franchir ces frontières qui se dressent entre les différentes parties

de notre personnalité et de vaincre ce sentiment d’étrangeté qui nous empêche de

nous réconcilier avec nous-mêmes. Nous avons aussi pris conscience qu’il ne s’agit

pas d’un exercice facile – prenons l’exemple du projet de l’Âge d’homme – puisqu’il

ne suffit pas de réécrire un rêve ou un souvenir deux ou trois fois pour parvenir à
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réintégrer l’atmosphère et à revivre les émotions de ce temps passé. Leiris a consacré

presque la totalité de son œuvre à l’atteinte de cet objectif, mais ce que les analyses

précédentes nous montrent, c’est que dans l’écriture du passé – qu’il s’agisse de rêve

ou de souvenir – le Je qui est raconté correspond rarement à la personne que nous

sommes devenus, donc le Je de l’écriture. Cependant, comme nous l’avons mentionné

plus tôt, c’est par la réécriture qu’il est possible d’arriver à transfigurer le présent de

narration, pour ainsi retrouver le présent qui est raconté (présent historique)65.

Par ailleurs, la réécriture pourrait aussi être envisagée comme une nouvelle

adaptation du rêve qui se perçoit dans sa restructuration narrative. Lors d’une

réécriture, Leiris n’hésite pas à élaguer ou amplifier ses rêves ainsi qu’à changer

l’ordre narratif des événements. L’analyse précédente sur les trois versions d’un

même rêve l’illustre bien. Le souci compositionnel de Leiris et sa façon d’envisager

le rêve sont certainement à l’origine du remaniement de ses textes, car, pour lui, le

rêve dépasse le simple compte rendu et devient moteur de la création. En le

réécrivant, il déploie tout le processus de création, à commencer par la sélection

initiale dans son Journal des rêves qui mériteront d’être renouvelés66. L’acte de

réécriture chez Leiris n’est donc pas vain et consiste plutôt à assouvir un certain désir

de perfection qui est propre aux gens passionnés. Et comme pour Leiris presque tout

était essentiellement poésie, alors tout était matière à perfection :

                                                  
65 Les formules « présent de narration » et « présent historique » sont empruntées à Émile Benveniste :

« Chapitre XIX : Les relations de temps dans le verbe français », Problème de linguistique générale,
tome 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 237-250.

66 Les critères de sélection des rêves ne sont pas analysés dans ce travail et pourraient être le fruit d’un
autre travail de recherche.
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Avoir faim de poésie, c’est se condamner à ne jamais se satisfaire. C’est
recréer l’écart lorsqu’il tend à se combler, afin de relancer le mouvement de
l’écriture. Tel est l’incipit fondamental : faire œuvre de poète précisément
parce que l’on sait, l’impuissance esthétique aidant, qu’on ne saurait atteindre
cette totalité désignée par le terme « poésie ».67 

Ainsi, comme nous l’avons vu au cours de ce chapitre, l’adhésion au

surréalisme de l’auteur, même si elle fut de courte durée, est d’une importance

capitale dans la direction de son œuvre puisque que c’est au sein même du

surréalisme que sont nés certains intérêts et préoccupations littéraires, dont le rêve.

Au départ, la conception du rêve de Leiris se rapprochait certes de celle de Breton,

mais elle n’a pas tardé à s’en éloigner dès les écrits de la Révolution surréaliste pour

s’articuler davantage autour de la quête poétique et de la définition du sujet – ce

fameux Je – que sur l’exploration de la psyché. Cette conception personnelle du rêve

a permis à l’auteur de produire des récits de rêve d’une grande qualité littéraire – et

surtout poétique – et de servir un second projet, celui de l’autobiographie. Rêve et

autobiographie sont donc interdépendants pour l’auteur qui considérait son œuvre

« moins comme un long bavardage que comme un récit de rêve d’une ampleur

démesurée68 » et la vie comme un songe. La réécriture est également un aspect qui a

le plus différencié Leiris de Breton, car, même si Breton s’est lui-même autorisé à

retoucher ses rêves, ce n’était ni dans le même contexte, ni pour la même finalité.

                                                  
67 Joëlle de Sermet, « Jeux lyriques et mots surréalistes », dans Michel Leiris : le siècle à l’envers,

Tours, Farago, 2004, p. 256.
68 Michel Leiris, À cor et à cri, phrase citée dans l’entretien avec Leiris de Catherine David et Claude

Roy, le Nouvel observateur, op. cit., p. 63.
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La poétique du rêve de Leiris se situe donc en marge de celle de Breton.

Quant aux critiques qui reconnaissent une forte influence du surréalisme dans l’œuvre

plus tardive de Leiris – et rappelons que lui-même se considérait toujours comme

surréaliste à l’âge de 87 ans! –, nous ne nous y opposons pas. Car, il ne faut pas

confondre l’esprit surréaliste qui a sûrement imprégné l’œuvre de Leiris jusqu’à sa

mort et les visions différentes sur l’écriture entre lui-même et Breton.
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Chapitre 3
Raymond Queneau : D’un rêve à l’autre

                                                                                                   En échange de ton rêve,
                                                                                                                 écoute le mien
                                                                                                             – Platon, Théétète

Dans ce troisième chapitre, nous étudierons le rêve dans l’œuvre de Raymond

Queneau, reconnu entre autres comme l’« homme-paradoxe du surréalisme1 ». Dès

son entrée au sein du mouvement, il laissait déjà entrevoir la complexité du rapport

qui les unirait, lui et le surréalisme. Dans une entrevue consacrée à Dialogues en

1958, il avoua ceci :

Ce n’était pas du point de vue littéraire que le surréalisme m’intéressait, mais
comme mode de vie. C’était la révolte complète. À ce moment-là, je ne
voulais pas devenir écrivain. Pour moi le surréalisme représentait tout.

Il est certes difficile de croire que cet auteur prolifique n’envisageait pas d’écrire. Et

il l’est d’autant plus d’imaginer que ce fondateur de l’Oulipo2 a commencé sa carrière

littéraire au sein du surréalisme. C’est pourquoi nous nous pencherons dans ce

chapitre sur la nature paradoxale du rapport qui unit Queneau au surréalisme. Rapport

que lui-même admettait être paradoxal3. Contrairement à Leiris qui s’est toujours

considéré comme surréaliste, Queneau renia son attachement au mouvement au point

de refuser en 1973 de paraître dans les anthologies littéraires sous le qualificatif de

                                                  
1 Nous empruntons ici l’expression de Sarane Alexandrian, citée dans le Surréalisme et le rêve, Paris,

Gallimard, 1974, p. 421.
2 Mouvement fondé en 1960 par Raymond Queneau et François Le Lionnais et qui définissait la

littérature selon des règles mathématiques très strictes.
3 Voir en annexe III un extrait du journal où Queneau reconnaît ce rapport particulier qui l’unit au

surréalisme (I, 1).
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surréaliste. Pourtant, il est étonnant de constater que sa première et dernière

publications furent des récits de rêve, qui nous rappellent, en quelque sorte, son bref

passage au sein du mouvement.

 Chez Queneau, le rêve est utilisé de multiples façons. En plus d’avoir publié

ses rêves dans son journal, l’auteur les a utilisés à différentes fins dans la totalité de

son œuvre. Le rêve constitue aussi le « trait d’union fondamental4 » entre l’auteur et

le surréalisme. Ainsi, il sera très intéressant de voir en quoi le rêve fut un lieu de

rapprochement entre Queneau et ce mouvement malgré les différences qui les

opposaient. Nous nous attarderons en premier lieu aux rêves datant de la période

surréaliste (1924-1929), c’est-à-dire à ceux qui se trouvent dans Une campagne de

rêves5 (Journaux 1914-19656) et la Révolution surréaliste. Ensuite, nous étudierons

l’utilisation du rêve dans les œuvres ultérieures, dont Contes et propos, un recueil

posthume d’écrits brefs en prose préfacé par Michel Leiris.

1. Entre deux Manifestes

Raymond Queneau a fait la rencontre d’André Breton grâce à Pierre Naville

lors de l’hiver 1924-1925, juste après la parution du premier Manifeste. Tout comme

Leiris, Queneau ne demeurera que quatre ans au sein du surréalisme et on compte

seulement quatre publications pendant cette période. Il s’agit d’un récit de rêve (la

                                                  
4 Claude Debon, « Raymond Queneau et le surréalisme : perspectives critiques » dans

Doukiplèdonktan? Études sur Raymond Queneau, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, c1998,
p. 34.

5    Journal que l’auteur a consacré exclusivement à la notation de ses rêves, de 1928 à 1932.
6    Édition établie par Anne Isabelle Queneau, Gallimard, 1996, 1240 p.
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Révolution surréaliste, no 3, 1925), suivi d’un premier texte surréaliste (RS, no 4,

1925), d’un poème intitulé « le Tour de l’ivoire » (RS, nos 9-10, 1925) et d’un

deuxième texte surréaliste (RS, no 11, 1925). Cependant, Queneau a écrit pendant

cette période un grand nombre de textes inédits7 qu’il n’a jamais voulu publier.

Le 16 novembre 1925, Queneau s’engage pour la guerre du Rif. Il doit alors

interrompre toutes ses activités avec les surréalistes. Lorsqu’il revient à Paris le 8

mars 1927 se produit le célèbre incident des textes perdus. Queneau avait décidé

d’envoyer plusieurs textes anonymes à Breton pour qu’il juge de leur qualité littéraire

dans la plus grande objectivité. On raconte que Breton les trouva très intéressants et

que, après les avoir égarés par mégarde, il alla même jusqu’à signaler leur perte au

poste de police. C’est à partir de ce moment que Queneau s’affilia au groupe de la rue

du Château (comptant entre autres Prévert et Péret)8 après avoir gagné confiance en

lui.

La relation amoureuse qui s’amorce ensuite entre Queneau et Janine Kahn9 à

la fin de 1927 et le colloque sur le cas Trotsky10 seront deux causes principales de la

rupture d’avec le surréalisme. Rappelons que le colloque qu’avaient organisé les

surréalistes avait pour but de décider s’ils allaient appuyer la cause de Trostky par

                                                  
7 « Textes surréalistes », Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la

Pléiade », c1989, p. 989 -1067.
8 Ces renseignements proviennent du quatrième et cinquième chapitres de la biographie de Queneau

écrite par Michel Lécureur (« Chapitre IV : Premières rencontres avec les surréalistes » et « Chapitre
V : Raymond Queneau sous les drapeaux » dans Raymond Queneau : biographie, Paris, Belles
lettres/ Archimbaud, c2002, p. 57-63 et p. 83-99.).

9 Jeune sœur de Simone Kahn, première épouse de Breton.
10 Nous avons raconté l’anecdote au chapitre 2, p. 4.
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l’organisation d’une action commune11. Contrairement à Leiris, Queneau a approuvé

cette action et il était même chargé de recueillir les réponses des membres12. Par

ailleurs, ce qui a fait avorter le projet est la direction que lui a donnée Breton. Il a

profité de la divergence d’opinions dans le groupe sur la nécessité de s’impliquer

dans cet événement politique pour contester et remettre en question la qualité de

certains membres. Le cas Trotsky s’est donc avéré le procès des surréalistes et le

Second Manifeste est composé en grande partie de l’attaque de Breton contre les

membres expulsés. Queneau n’y est pas dénoncé clairement comme d'autres, mais se

sent visé dans certains propos13. Breton remet aussi en cause la qualité des textes de

la Révolution surréaliste, en particulier les textes automatiques et les récits de rêve14.

En raison de la multiplication des attaques de Breton, Queneau se détache

progressivement du mouvement. La direction idéologique que prend le surréalisme ne

lui convient plus et le divorce de Breton et de Simone l’amène à prendre

définitivement sa décision de quitter le mouvement15. Le départ de Queneau sera

donc rendu officiel le 15 décembre 192916.

                                                  
11 Comme cette action ne s’est jamais déroulée, nous ne pouvons pas savoir ce qui était prévu.

Cependant, nous pouvons prétendre qu’elle devait correspondre à la publication d’un manifeste pour
dénoncer les multiples exclusions de Trotsky : du gouvernement (1924), du Parti ouvrier social-
démocrate de Russie (1927) et de la Russie (1929).

12 Le point de vue de Queneau sur l’action commune se trouve à l’annexe III (II, 1).
13 L’extrait se trouve en annexe III (II, 2, a).
14 L’extrait se trouve en annexe III (II, 2, b).
15 En gage de loyauté, Breton demanda à ses amis de renier Simone à la suite de son divorce. Queneau

refusa puisque Simone était sa belle-sœur.
16 Ces renseignements sur l’épisode qui précède le départ de Queneau du mouvement surréaliste

proviennent du sixième chapitre de la biographie de Queneau, écrite par Michel Lécureur
(« Chapitre VI : Querelles de famille » dans Raymond Queneau : biographie, op. cit., p. 118-127.)
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Par ailleurs, l’attaque de Breton dans le Second Manifeste aura blessé

plusieurs membres et provoqué de nombreux départs et exclusions. La réponse des

ex-surréalistes se fera par le biais d’un pamphlet collectif, Un cadavre, publié en

janvier 1930, où Queneau signera son mémorable « Dédé »17. L’attaque de ces

écrivains envers leur ancien maître est assez violente, mais ce qu’il y a de plus

intéressant est davantage les impressions de Breton, parues quelque temps après, sur

cet épisode ponctué de rivalités, que la force de l’attaque des dissidents du

mouvement18. Chose encore plus étonnante, il avouera plus tard lors de ses

Entretiens19 le regret éprouvé lors du départ de Queneau20. Breton reconnut

publiquement la grande qualité de surréaliste de l’auteur alors que ce dernier n’en fut

jamais vraiment convaincu et a toujours démenti une certaine filiation pouvant exister

entre lui et ce mouvement qui marqua sa jeunesse littéraire.

2. Sur le rêve

Même si Queneau publia peu de rêves pendant la période surréaliste, on ne

peut cependant pas nier l’intérêt qu’il lui accordait. Seulement deux rêves furent

publiés dans la Révolution surréaliste alors que ses Journaux contiennent autant –

sinon plus – de récits de rêve que de moments de la veille. Cela démontre

                                                  
17 Le poème se trouve en annexe III (II, 3). 
18 Dans la réédition du Second Manifeste en 1946, Breton commente le contenu du pamphlet qui lui est

destiné. Au lieu de s’offenser de la teneur des propos ou encore d’opter pour l’injure dans l’idée de
se défendre, Breton use d’une très grande ironie – voire même de condescendance – pour souligner
la qualité du pamphlet en dépit de celle des signataires lorsqu’ils faisaient partie du mouvement. Un
extrait se trouve en annexe III (II, 4).

19 Voir l’extrait en annexe III (II, 5).
20 Voir Michel Lécureur, Raymond Queneau : biographie, op. cit., p. 123, 124.
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indubitablement l’importance que Queneau octroyait au rêve et explique en partie

pourquoi celui-ci est si important dans son œuvre. On pense qu’il aurait commencé à

noter ses rêves en 1921 dans le Journal d’un jeune homme paüvre (1920-1927) et la

fréquence d’apparition des rêves aurait progressé au fil des années jusqu’à l’écriture

d’un journal uniquement consacré à ceux-ci. Contrairement à Leiris, Queneau ne

présente ni n’annonce ses rêves (sauf quelques exceptions). Il n’existe donc pas de

formule introductrice ou annonciatrice du rêve. Ceux de l’année 1921 sont répertoriés

sous la mention « sans date » et ce n’est qu’à partir de 1922 qu’il les classifie selon

une méthode de datation au même titre que les événements de la veille.

Comme ce fut le cas pour Leiris, Queneau envisage aussi le rêve

différemment de Breton. Pour définir les traits particuliers de cette conception

personnelle du rêve au temps surréaliste, nous nous appuierons premièrement sur un

texte surréaliste inédit21 et ensuite sur l’analyse de Jacqueline Beswick, qui porte sur

le poème « le Tour de l’ivoire22 ». Dans le texte inédit23, Queneau présente le rêve de

façon très élogieuse. La définition qu’il donne du rêve s’inscrit dans la ligne de

pensée du surréalisme et adhère à la conception de Breton. D’abord, Queneau se

positionne contre tous les travaux antérieurs qui ont porté sur le rêve et surtout contre

l’utilisation faite par les psychologues (« […] les psychologues ont étudié le rêve,

mais à la lumière, ou plutôt à l’obscurité, des raisons de ce monde physique »). Tout

                                                  
21 « Il ne s’agit plus de rire! » dans Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de

la Pléiade », c1989, p. 1003-1004.
22 Jacqueline Beswick, « le Tour de l’ivoire ou le droit au rêve » dans TMDQ, no150+25 -26 -27 -28,

1985, p. 138-144.
23 Ce texte se retrouve à l’annexe III (III, 1).
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comme Breton, Queneau revendique un nouveau statut au rêve, plus noble cette fois

(« Le rêve n’est pas un sujet d’étude vulgaire »), en orientant son étude vers un but

plus profitable. L’auteur partage également la conviction de Breton sur l’existence

des vertus libératrices du rêve et ses bienfaits sur l’esprit. Le rêve permet à l’homme

de se libérer de toutes les formes de contraintes possibles et le merveilleux qui le

caractérise contribue à la libération de l’esprit. Queneau présente le rêve comme étant

essentiel à l’épanouissement de chaque individu. C’est pourquoi son texte est

dithyrambique, particulièrement dans ce passage: « Chaque fois que je puis trouver

trace de rêve […] La libération commence et déjà on en aperçoit les conséquences

formidables. »

Dans la même période, Queneau a publié un poème, « le Tour de l’ivoire24 ».

Ce poème, même s’il n’est pas en contradiction avec le texte précédent, nous propose

une vision plus personnelle du rêve chez l’auteur. L’analyse de Beswick est en partie

fondée sur l’intertextualité qui structure le texte. Elle fait aussi mention de ce rapport

douteux entre Queneau et le surréalisme que certains critiques ont vu dans le

poème25 :

On a vu dans le Tour de l’ivoire soit un exemple du surréalisme quenien, soit
une parodie de poème surréaliste. J’y verrais plutôt, sous l’apparence d’un
poème surréaliste, la première manifestation du scepticisme et du pessimisme
de Queneau.26

                                                  
24 Ce texte se trouve à l’annexe III (III, 2).
25 Il existe d’autres analyses de ce poème, différentes de celle proposée par Beswick, dont celle de A.

Thiber, Raymond Queneau, Boston Twayne Publishers, 1985 et de P. Gayot, Queneau, Paris,
Editions Universitaires, 1967.

26 Jacqueline Beswick, « le Tour de l’ivoire ou le droit au rêve », op. cit., p. 138.



82

 Tout en étant d’accord avec Beswick sur l’apparence surréaliste de ce poème

(les images de l’auteur et l’amour comme moyen d’évasion en sont des exemples),

nous ajouterons cependant que les idées de Queneau sur le rêve sont plus

personnalisées. Dans le titre du poème, Queneau ferait ouvertement référence au

XIXe livre de l’Odyssée d’Homère où apparaît la métaphore des deux portes du

songe. Celles-ci sont évoquées dans le discours de Pénélope à l’adresse d’Ulysse,

déguisé en mendiant, lorsqu’elle lui raconte son rêve27. Les deux portes, l’une faite

d’ivoire et l’autre de corne, renvoient à deux types de songe. La porte d’ivoire laisse

passer les rêves trompeurs (« ce n’est que tromperies, simple ivraie de paroles ») et la

porte de corne, les rêves qui se réaliseront, donc ceux qui sont de nature prophétique

(« ceux que laisse passer la corne  bien polie nous cornent le succès du mortel qui les

voit »). Ce que Beswick nous dévoile entre autres, c’est le sens du titre qu’il faut

entendre comme : « c’est au tour de la porte d’ivoire ». D’une certaine façon, cela

signifierait que Queneau douterait de la vertu prophétique des rêves contrairement à

d’autres surréalistes, dont Robert Desnos.

Michal Mrozowicki propose lui aussi une lecture du poème de Queneau qui

est fondée sur l’analyse de Beswick28. Il présente « le Tour de l’ivoire » comme un

« poème subversif29 » qui ne correspond pas aux valeurs surréalistes. Selon lui, la

conception que présente Queneau sur le rêve est en totale contradiction avec celle

                                                  
27 Ce passage se trouve à l’annexe III (III, 3).
28 Michal Mrozowicki, « Queneau dans / et le mouvement surréaliste » dans Raymond Queneau : Du

surréalisme à la littérature potentielle, Katowice, Uniwersitet Slaski, 1990, p. 21-22.
29 Ibid., p. 21.
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« plus orthodoxe30 » des surréalistes. En citant un extrait du livre de Pierre Berger sur

Desnos31, Mrozowicki attribue d’une certaine façon la conception du rêve

prophétique de Desnos à celle de l’ensemble des surréalistes. Voici l’extrait en

question :

Chez Desnos, Rêve lisez : Voyance. Le cas est fréquent. Freud nous a appris
les ressources du subconscient, mais Freud n’a pas prévu la conquête de la
psychanalyse par la poésie. Qu’on se réfère à cet adolescent qui, durant l’hiver
1918-19, savait découvrir sa propre réalité à travers ses rêves. Les récits qu’on
a pu trouver dans des revues anciennes ou dans des manuscrits à peine
déchiffrables ont tous la même orientation : la prophétie de sa propre
destinée.32

Même si nous ne sommes pas entièrement d’accord avec la lecture de Mrozowicki du

poème33 et sa façon d’associer la conception prophétique du rêve de Desnos à

l’ensemble des surréalistes, nous croyons qu’en effet le titre du poème reflète un peu

la position de Queneau sur la nature du rêve. Nous voyons dans ce titre une sorte de

mise en garde de l’auteur contre les rêves qui incitent à l’espoir et qui ne se

réaliseront pas. Cependant, Queneau ne va pas jusqu'à dénigrer les rêves pour cause

de quelque inanité. Le dernier vers du poème est assez explicite : « DEFENSE DE

NE PAS REVER ». Comme le mentionne Beswick :

Queneau revendique le droit inaliénable aux rêves d’une vie plus riche, tout en
soulignant que cet espoir est chimérique : c’est le tour de l’ivoire.34

                                                  
30 Ibid., p. 21.
31 Pierre Berger, Robert Desnos, Paris, Seigners, 1953, 191 p.
32 Ibid., p. 25.
33 Par souci de concision, nous nous abstenons de résumer l’ensemble de cette lecture qui se trouve

dans l’étude de Mrozowicki sur Queneau (voir référence ci-haut).
34 Jacqueline Beswick, « le Tour de l’ivoire ou le droit au rêve », op. cit., p. 143.
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Tout comme les surréalistes, l’auteur reconnait l’importance du rêve.

Cependant, chez Queneau, le rêve peut ne rien dévoiler de particulier et constitue une

simple victoire de l’imagination sur le réel. Il décrit la réalité à l’aide des thèmes du

désespoir, de l’immobilité et de la dépravation :

À l’abri des arbres on ne rend pas la justice
Car la justice est une orfraie
[…]
Déguisée elle tend une main insalubre
Aux pauvres qui désespèrent de la noirceur des murs

Mais il dit aussi que la nuit offre à l’homme la possibilité de s’évader par les rêves et

ainsi de libérer son esprit. On retrouve cet appel à la liberté dans les vers qui

expriment l’exaltation amoureuse :

Joie des plumes rapidité des ailes
Traîne de joyaux évadés des yeux des amoureuses
Flammes exaltées nuques transparentes
Seins de douceur torses d’étoiles

Dans ce poème, l’auteur nous invite donc à rêver, le jour comme la nuit, en

n’omettant pas cependant de nous mettre en garde contre l’inévitable retour à la

réalité.

Dans les deux textes, le texte élogieux et le poème, s’articule une conception

du rêve propre à l’auteur qui est davantage personnalisée dans le poème. Tout comme

Breton, Queneau croit aux vertus bienfaitrices du rêve, surtout celle de la liberté qui

est exposée dans les deux textes, et à l’importance que tout homme devrait leur

accorder. Cependant, le poème, même si nous sommes d’avis qu’il s’inscrit dans une

ligne de pensée surréaliste, démontre un certain scepticisme de la part de Queneau
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quant à la nature prophétique du rêve. Certes, il ne faut pas douter de la nécessité des

rêves puisqu’ils nous permettent d’affronter la dure réalité, mais il ne faut pas

nécessairement croire en leur concrétisation prochaine. Pour Queneau, le rêve est un

outil d’évasion du réel parce que la réalité ne lui offre pas toujours la liberté tant

désirée. Le fossé entre sa conception et celle de Breton n’est donc pas si important sur

ce point, mais sa seule présence démontre l’indépendance de Queneau. Et le véritable

coup de force de l’auteur aura certainement été d’avoir publié ce poème dans la

Révolution surréaliste, là où les écarts de pensée d’avec la majorité n’étaient pas

toujours les bienvenus.

 Par ailleurs, les conceptions de Queneau et Breton sur le rêve diffèrent sur

d’autres points. Chez Queneau, tout est étroitement lié au réel, même le rêve. On a

souvent l’impression qu’il tente d’homogénéiser ces deux mondes, le rêve et la

réalité, pour parvenir à en présenter un seul où il est impossible de définir s’il s’agit

d’un moment vécu pourvu d’une atmosphère onirique ou d’un rêve pourvu d’une

étrange banalité. Cette description du rêve a bien sûr évolué au cours des années (en

particulier dans ses romans et nouvelles), mais dès la période surréaliste, on retrouve

des traces de ce travail dans ses journaux lorsqu’il note ses rêves. Comme nous

l’avons dit, il n’existe aucun signe lexicosémantique permettant de définir avec

assurance qu’il s’agit bien de rêve dans les journaux de Queneau. Seule l’absurdité

des événements nous donne des indices pertinents pour déceler la nature du rêve. Par

exemple, à plusieurs endroits dans ses journaux, Queneau note qu’il se trouve dans

des lieux de culte (église, messe) ou en présence de personnes qui y sont reliées
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(curé). Ceci peut sembler très banal, mais quiconque connaît bien Queneau n’ignore

pas qu’il est athée depuis l’âge de 15 ans et peut donc reconnaître dans ces récits un

rêve. En voici quelques exemples tirés du Journal d’un jeune homme paüvre :

Je suis curé et tout nu dans une baignoire. […]35

[…] Césaire le Grand arrive et me demande :
« – Qui êtes-vous?
– Je suis Dieu », répondé-je.
Silence absolu.36

Je me promène avec un pasteur dans la campagne. Celui-ci d’un geste
volontaire fait tomber ma pipe qui se casse. […]37

J’assiste à la messe; un prêtre, coiffé d’une mitre, fait son sermon en se
promenant à travers l’église. […]38

Ces nouvelles observations s’ajoutent à celles que nous avons déjà notées sur la

conception du rêve de Queneau. En plus d’avoir une vision du rêve beaucoup moins

utopiste que celle de Breton, Queneau a une approche plus expérimentale, qui dévie

de celle employée par les surréalistes, dans sa démarche pour accentuer la confusion

entre rêve et réalité.

3. Les récits de rêve surréalistes

3.1 Queneau : rêveur ou farceur?

Le premier texte publié par Queneau est un récit de rêve qui parut dans le

troisième numéro de la Révolution surréaliste. Celui-ci fut déposé plusieurs années

                                                  
35 « 15 janvier 1925 » dans Journal d’un jeune homme paüvre, op. cit., p.123.
36 « Sans date » dans Journal d’un jeune homme paüvre, op. cit., p. 125.
37 « 15 au 16 – 1 –27 » dans Journal d’un jeune homme paüvre, op. cit., p. 141.
38 « 13/5/27 » dans Journal d’un jeune homme paüvre, op. cit., p. 144.
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plus tard par l’auteur à la Bibliothèque Jacques Doucet, preuve de l’attachement et de

l’importance qu’il accordait à cette première publication. Ce rêve et celui de Breton

(la Révolution surréaliste, no 139) ont plusieurs points en commun. Encore une fois,

certains voient dans le rêve de Queneau une grande influence surréaliste alors que

d’autres perçoivent déjà dans ce texte l’annonce prématurée de son départ du

mouvement.

Dans son étude sur le surréalisme, Sarane Alexandrian propose une analyse

psychanalytique du rêve de Queneau40 dont certains apprécient la justesse41.

Alexandrian n’hésite pas à le reconnaître comme un rêve-programme, c’est-à-dire

qu’il contient les préoccupations de l’auteur à cette époque :

Il s’agit naturellement d’un rêve-programme; on ne risque pas de se tromper
quand un écrivain prend tant de soin à conserver un rêve42 : c’est qu’il se
doute qu’il contient un message important.43

Il ajoute aussi que les thèmes et symboles utilisés dans le récit de rêve de Queneau

sont la preuve qu’il existe un « inconscient surréaliste44 ». Selon lui,

[l’]évocation de l’urinoir, de la Tamise, sont des symboles clairs : tout liquide
qui coule, dans un rêve surréaliste (quand il ne s’agit pas d’un simple rêve
vésiculaire), représente l’écriture automatique.45 

                                                  
39 Ces deux rêves sont présentés à l’annexe III (IV, 1).
40 Sarane Alexandrian, « Les structures de l’imaginaire chez Raymond Queneau », dans le Surréalisme

et le rêve, op. cit., p. 421-442.
41 Michal Mrozowicki propose une analyse détaillée des rêves de Breton et de Queneau dans un article

et il se base sur celle d’Alexandrian qu’il qualifie de « cohérente et convaincante ». (Michal
Mrozowicki, « D’un Récit de rêve à Des récits de rêve à foison » dans Quelques études sur le conte
et la nouvelle, Katowice, University Slaski, 1989, p. 120-142.)

42 Alexandrian fait ici référence au fait que Queneau a déposé le manuscrit à la Bibliothèque Jacques
Doucet.

43 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 423.
44 Ibid., p. 423.
45 Ibid., p. 423.
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Alexandrian croit véritablement que les éléments du rêve sont des indices sur la

nature de la relation de Queneau avec le mouvement surréaliste et sur ses

préoccupations du moment. Sans vouloir faire un résumé détaillé de cette analyse,

voici tout de même quelques éléments que nous avons retenus et que nous

commenterons par la suite. D’abord, Alexandrian croit que l’image de la Tamise,

petite et encombrée, signifie que Queneau aurait beaucoup de choses à dire, mais

qu’il ne possède pas encore les moyens pour le faire. La Tamise ainsi que d’autres

symboles seraient le signe de l’existence d’un problème de création chez Queneau.

Alexandrian relève également un problème d’ordre sexuel par l’interprétation des

autres figures dans le rêve (la femme qui chante, le musée impossible à visiter, etc.) et

un problème médical par la présence des nouveaux cristaux sur le marché. Ceux-ci

représenteraient le médicament miracle qui sauverait Queneau de son asthme. Ainsi,

Alexandrian fait l’hypothèse que trois souhaits inconscients de l’auteur

transparaissent dans ce rêve : arriver à s’exprimer même s’il a de la difficulté à

s’adapter à l’automatisme, se libérer de ses « inhibitions amoureuses46 » (par la

rencontre d’une femme) et trouver un médicament contre son asthme.

Notre objectif n’est certainement pas de valider ou de contester les

interprétations d’Alexandrian. Cependant, nous retiendrons sa position sur la part

d’influence du surréalisme dans ce rêve. Celui-ci reflèterait une bonne influence du

                                                  
46 Ibid., p. 424.
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mouvement, mais Queneau serait assujetti au syndrome de l’imposteur parce qu’il a

de la difficulté à s’adapter aux idées du surréalisme.

Michal Mrozowicki a aussi analysé le rêve de Queneau47, mais en le

comparant cette fois à celui de Breton. Tout comme Alexandrian, Mrozowicki

s’adonne à une interprétation psychanalytique que nous éviterons de retranscrire ici.

Il utilise encore une fois l’adjectif « subversif48 » pour décrire le rêve de Queneau.

Selon lui, le début du rêve représente la période où l’auteur adhérait à l’esthétique et

aux idées surréalistes. Les incipit des deux rêves sont en effet d’une similarité

troublante. Les deux rêveurs se trouvent respectivement dans deux grandes villes

(Paris pour Breton et Londres pour Queneau) et l’urinoir est mentionné dans les deux

rêves. Chez Breton, il se matérialise pour devenir un véhicule et il est évoqué en

pensée chez Queneau. Au sujet de cet urinoir, Mrozowicki se base sur les figurations

symboliques de Freud dans l’Interprétation des rêves pour associer les symboles

d’eau dans le rêve de Queneau à la sexualité (urinoir – urine, Tamise – eau, navire

(« Schiff » en allemand) – uriner (« shiffen » en allemand). Ces observations sont

sûrement très valables, mais le commentaire de Mrozowicki est encore plus

intéressant pour notre propos. Il voit dans ce rêve « l’attitude un peu ironique du

Queneau des années vingt à l’égard de la psychanalyse et de la Traumdeutung49 en

                                                  
47 Michal Mrozowicki, « D’un Récit de rêve à Des récits de rêve à foison » dans Quelques études sur

le conte et la nouvelle, Katowice, University Slaski, 1989, p. 120-142.
48 Mrozowicki a aussi utilisé cet adjectif pour décrire le poème « le Tour de l’ivoire » (Michal

Mrozowicki, « Queneau dans / et le mouvement surréaliste » dans Raymond Queneau : Du
surréalisme à la littérature potentielle, op. cit., p. 21-22.).

49 Queneau s’est aussi moqué de Freud dans un poème, « Le bon usage des maladies », qui fut
seulement publié en 1964 dans l’Instant fatal. L’extrait se trouve à l’annexe III (IV, 2).
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particulier50 » et aussi du surréalisme. Enfin, Mrozowicki considère lui aussi ce rêve

comme un rêve-programme parce qu’il annonce le départ imminent de Queneau du

surréalisme :

Dans ce premier texte, Raymond Queneau semble transgresser les frontières
du surréalisme. Le récit qu’il nous présente, écrit quelques mois à peine après
son adhésion au surréalisme, annonce et préfigure en quelque sorte déjà sa
rupture avec le mouvement.51

Bien que ces analyses (celles d’Alexandrian et de Mrozowicki) soient fort

intéressantes, nous avons toujours de la difficulté à accepter que les incipits de ces

deux rêves soient si similaires. S’il s’agissait de poèmes, nous reconnaîtrions

aisément l’influence surréaliste dans le rêve de Queneau dont parlent les deux

critiques. Nous pourrions même voir dans le symbole de l’urinoir une référence

intéressante à Marcel Duchamp. Cependant, il s’agit de rêves – enfin, ils sont

reconnus comme tels par Breton et Queneau – et toutes ces coïncidences (l’urinoir, la

grande ville, la gare, etc.) sont bien troublantes et nous laissent sceptiques quant à la

véritable nature de ces textes. S’agit-il bien de rêves? Et si celui de Breton en est

réellement un, comment Queneau aurait-il pu faire un rêve si semblable? S’agit-il

d’un véritable coup du sort ou le hasard aurait-il été forcé? Comme ces coïncidences

sont presque trop belles pour être vraies, nous croyons que le rêve de Queneau ne fut

                                                  
50 Michal Mrozowicki, « D’un Récit de rêve à Des récits de rêve à foison », op. cit., p. 134.
51  Ibid., p. 138.
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pas vraiment rêvé, mais plutôt inspiré de celui de Breton52. Que ne ferait pas un jeune

homme de vingt ans pour se faire apprécier de ses nouveaux compagnons?

 Le rêve de Breton, quant à lui, représente le récit de rêve surréaliste typique.

On y retrouve une atmosphère d’étrangeté causée en partie par des images

évocatrices, dont l’urinoir, la collection de crevettes et la maison blanche. L’étrangeté

du rêve provient également de la présence du personnage extravagant que rencontre

Breton, du lapin rôti qu’il transporte dans sa valise et surtout de cette réflexion de la

part du rêveur, laquelle ne présente aucun signe de cohérence : « Il se donne pour

médecin militaire, il est bien en possession d’un permis de conduire ». Le rêve de

Queneau par contraste semble beaucoup plus fluide et logique. À vrai dire, on

pourrait aisément croire qu’il s’agit d’événements réels décrits de manière démesurée

par le narrateur. Certes, on y trouve des images bizarres (les curés, la femme qui

l’empoigne, les foules : curés, bateaux, foire), mais l’étrangeté du rêve provient

davantage de l’enchaînement des séquences narratives que de l’image. Alors que le

récit de Queneau donne l’illusion d’un texte cohérent par l’utilisation de connecteurs

(ensuite, alors), il est grevé ici et là de graves coupures narratives qui déstabilisent le

lecteur, comme dans cet extrait :

À ce moment, P. me reproche de ne plus lui écrire; et, aussitôt, je me trouve
seul dans une rue, où l’embarras des voitures est considérable. La foule
crie : « Ce sont les curés qui encombrent les rues. » Cependant, je n’en vois
aucun.

                                                  
52 Dans son analyse, Mrozowicki sous-entend que le rêve serait un faux, mais sans émettre l’idée

directement : « un récit de rêve noté (ou rédigé) par Raymond Queneau ». (p. 129)
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L’ellipse permet ici à Queneau de créer l’incohérence propre au rêve de manière

différente de celle de Breton.

3.2 L’extériorisation du Je

Nous avons vu dans les chapitres précédents que la fonction du Je dans le récit

de rêve varie d’un auteur à l’autre et que son étude nous donne plusieurs

caractéristiques de la poétique du rêve de ceux-ci. Chez Queneau, les deux instances

du Je – personnage du rêve et narrateur – sont aussi des éléments importants qui se

manifestent de plusieurs façons. Tout d’abord, nous retrouvons dans les récits d’Une

Campagne de rêves plusieurs commentaires placés entre parenthèses ou tirets. Ces

commentaires, tout comme chez Leiris, indiquent la présence du Je éveillé (le

narrateur). Nous le retrouvons entre autres dans ces exemples, où le narrateur se

manifeste, soit pour ajouter au contenu du rêve :

– une description :
6 – Je suis dans un grand dortoir (une sorte d’hôpital) presque vide.53

– une interrogation :

11 – J’ai rêvé de savon dentifrice… (ou d’eau (?) dentifrice).54

22 – […] Je me trouve ensuite sur une fête foraine où une vieille sorcière, que
je connais – mais comment? – veut des berlingots.55

– un rappel d’un autre rêve :

                                                  
53 Raymond Queneau, Une Campagne de rêves, op. cit., p. 193.
54 Ibid., p. 196.
55 Ibid., p. 200.
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13 – […] (J’assiste à un film américain : le sujet, c’est un petit garçon qui
mâche quantité de chewing-gum : sa sœur en entrant… (j’interromps ici : je
me souviens maintenant que la 1ere partie [du rêve], les maçons, est mêlée
étroitement à une histoire compliquée d’amitié avec un vieillard type, lequel
finit par me donner un héritage ou q[uel]que chose de cet ordre)… […]56

Cependant, ces incursions du Je narrateur ne sont pas toujours indiqués par des signes

typographiques et peuvent être intégrées sans aucune forme de marque dans le récit.

Comme nous l’avons vu aussi dans quelques récits de rêve de Leiris, les deux voix,

celle du rêveur et du narrateur, ne sont alors pas distinguées. Dans cet extrait, nous

avons souligné en italique la voix du narrateur (Je éveillé), le reste du texte

correspond à la voix du rêveur :

24 – Je ne sais trop par où ça commence…
Au début un grand parc, un lac et une île. Je crois qu’il s’agit d’une maison à
acheter et je me demande si c’est intéressant d’avoir une île quand on n’a pas
de barque pour y aller. À ce moment, passe un grand défilé militaire; tous les
soldats portent des drapeaux à57 d’or; je remarque beaucoup de Saint-Cyriens.
Au fait, ce parc doit être dans les environs de Versailles. Je fais maintenant
partie du défilé, bien que je ne porte pas de drapeau. Après un épisode où des
prêtres interviennent, je ne me souviens comment, je me trouve dans une
grande place – n’importe où – sur laquelle vient de s’arrêter une caravane […]
Vient ensuite un passage assez obscur, toujours en rapport avec cette
catastrophe. […]58

Grâce à ces exemples, on peut affirmer la présence de deux voix qui

correspondent aux deux formes de Je dont nous avons parlé abondamment au sujet de

Leiris, le Je rêveur et le Je éveillé. Par contre, l’objectif de Queneau ne correspond

pas nécessairement à celui de Leiris. Rappelons que ce dernier tentait en partie

d’unifier ces deux instances énonciatives dans ses récits de rêve dans le but de
                                                  
56 Ibid., p. 198.
57 Blanc dans le manuscrit.
58 Une Campagne de rêves, op. cit., p. 200.
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réintégrer l’espace-temps du Je rêveur. Quant à Queneau, nous croyons qu’il poursuit

d’autres objectifs. Nous avons l’impression que le Je narrateur tente de stabiliser le

récit par différents moyens dont la numérotation des séquences. Par exemple, l’extrait

suivant correspond davantage à un découpage événementiel qu’à un récit de rêve :

4 septembre
29 – récit écrit vers 4 h dans l’obscurité et un crayon jaune svp.
1. Chez mes parents. Je rentre après une longue absence. Au Havre. Ma

chambre. 2. Le réveil. 3. Ma mère fait beaucoup de bruit. 4. Mon père se
lève…[mots illisibles]… 5. Puis me conduisent à l’école à Honfleur. 6. Je
prends le tram. 7. Voiture pleine. 8. Baladeuse. 9. Le contrôleur me donne
3 billets à 1 fr 50. 10. Beaucoup de fous. Un tel se suicide parce que… 11.
Monsieur psy(chanalysé) – con(verti) – suit des femmes – anglais –
transformé en livreur. 12. Je suis rentré à la maison pour midi moins vingt.
14. Mon père demande à quelle heure je veux déjeuner. 13. Avant je lis les
œuvres de G[érard] de N[erval] (politiques). 15. Le déjeuner sera prêt à
midi : mon père fera cuire des artichauts. 16. Je suis assis à côté de Janine
qui écrit un roman avec des images. 17. J’éclate en sanglots en pensant à
un épisode – imaginaire – de Toulon. Je pleure. Je me réveille en
pleurant.59

Nous ne pouvons pas savoir quelle était réellement l’intention de Queneau lorsqu’il a

numéroté les séquences de son rêve. Sans tirer de conclusion de ce découpage, nous

pouvons cependant affirmer que la structure de ce récit donne l’illusion d’une

certaine unité narrative et d’une cohérence dans la suite du propos qui sont

inhabituelles pour un récit de rêve. Certes, une part d’étrangeté persiste, tels la

transformation de l’anglais en livreur et le suicide d’un fou dans le tram. Pourtant, le

fait que les événements se suivent selon un ordre chronologique atténue la nature

bizarre du rêve. Si on épure le rêve des événements anormaux, nous avons droit à la

description d’une journée tirée du quotidien d’un homme :
                                                  
59 Ibid., p. 223-224.
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1. Queneau est chez ses parents.
2. Ses parents et lui se réveillent.
3. Ses parents le conduisent à l’école à Honfleur.
4. Queneau prend le tram qui est bondé.
5. Le contrôleur lui donne trois billets.
6. Queneau rentre à la maison pour le déjeuner.
7. Avant de passer à table, il lit les œuvres de Gérard de Nerval.
8. Le déjeuner sera servi à midi où on servira des artichauts.
9. En attendant, Queneau est assis à côté de Janine qui écrit un roman.
10. Queneau éclate en sanglots en pensant à Toulon.

L’aspect plus réaliste qui se dégage de ce rêve, et qui se retrouve également dans

plusieurs autres, n’est pas sans rapport avec la part de participation des deux Je. Par

exemple, c’est le Je éveillé – le narrateur – qui a pris le parti d’insérer ces chiffres et

de créer ainsi un peu d’ordre dans le récit. Comme si l’auteur désirait atténuer

l’étrangeté du rêve pour en faire un récit d’une autre nature.

Si nous continuons d’observer les récits de rêve sous cet angle, on remarque que

la structure de certains se modifie au point de diverger complètement des récits de

rêve typiques, tels que nous en avons exposé le modèle au premier chapitre. Dans

Une Campagne de rêves, les rêves cessent parfois d’être des récits pour adopter de

nouvelles formules. Non seulement l’auteur démontre qu’il existe d’autres façons de

raconter le rêve, mais aussi qu’il n’y a pas que le contenu du rêve qui soit intéressant.

En voici quelques exemples :

– des impressions portant sur des rêves :
30 – je m’endors difficilement. Presque aussitôt je suis réveillé par un
cauchemar. Je hurle et, éveillé, je crois qu’il a pour déterminant physique une
mauvaise posture de mon corps…60

                                                  
60 Ibid., p. 189.
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19 – … (je n’ai guère le courage de raconter les q[uel]ques fragments de rêves
d’hier et aujourd’hui : hier il s’agissait d’armoires, d’Albert [Montaigu], du
Maroc, de sang, de tuberculose, de Bourse – aujourd’hui d’antiquaire,
d’hôtel… c’est mince. Je crois que de ce côté mon activité se ralentit.)61

7 – J’avais q[uel]ques souvenirs mais j’ai trop tardé à les saisir. 62

– des souvenirs de rêves :

1 sept[embre] – En me rappelant mes rêves, il s’en présente q[uel]ques-uns
qui me paraissent appartenir à la nuit d’hier; je me promène avec J[anine]
(dans une grande ville – il y a des grandes fondations en pierre de taille – des
grands escaliers à descendre ou à monter [… ] Il y a des tas de gens à
bicyclette (ici revient un souvenir de rêve se passant au Maroc, dans les
montagnes, je suis avec une caravane, elle s’arrête… c’est un très vieux
rêve).63

– des commentaires sur la qualité et le contexte du réveil :

25 – J’ai été réveillé par des tas de coups de marteau qui ont chassé mes
rêves…64

26 – Comment se souvenir de ses rêves lorsqu’on est réveillé par des coups de
marteau pareils?65

– des notes (pour situer le moment lorsqu’on se souvient d’un rêve) :

1- Premier rêve (je me le suis rappelé au milieu de la nuit).66

– lorsqu’il s’agit de fragments de rêves et non de récits :
Autres fragments de rêves.67

Grâce à ces exemples, nous constatons que le Je narrateur occupe d’importantes

fonctions au sein de la narration du rêve, car ce que nous avons vu dans les exemples

                                                  
61 Ibid., p. 199.
62 Ibid., p. 206.
63 Ibid., p. 189.
64 Ibid., p. 202.
65 Ibid., p. 202.
66 Ibid., p. 209.
67 Ibid., p. 210.
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(impressions, commentaires, précisions) relève uniquement du Je éveillé.

Inévitablement, le Je personnage se fait plus discret pour que la voix du narrateur se

fasse plus imposante. Toutes ces observations sont précieuses et nous permettent de

nous faire une idée de la valeur du rêve chez Queneau. Sans vouloir formuler de

conclusions hâtives, nous pouvons tout de même dire que le rêve dans son état pur

(rapporté de façon fidèle et objective) ne suffit pas à l’auteur. Il lui faut plus et c’est

pourquoi il ne s’abstient pas d’intégrer à ce journal consacré uniquement aux rêves

ses impressions, sentiments et observations. On dirait même qu’il existe une certaine

tentative de dépouiller le rêve de ses principaux attributs (la part d’étrangeté,

l’incohérence du propos, l’enchaînement arbitraire des événements) en mettant

l’accent sur la voix du narrateur et non sur celle du personnage du rêve. Puisque le Je

narrateur est issu de la réalité diurne, son rôle consiste à rétablir un certain sens dans

le récit et à tirer des conclusions du rêve.

Dans les prochains extraits, nous verrons que, effectivement, chez Queneau, le

rêve est là pour être compris. Sans confirmer qu’il s’agit vraiment d’interprétation,

nous pouvons tout de même croire qu’il existe chez Queneau un certain désir de

compréhension du rêve et surtout d’y trouver une utilité. Pour y parvenir, on a vu que

l’auteur ne se limite pas à la méthode de notation traditionnelle du récit de rêve, qui

consiste à noter fidèlement les événements rêvés. Au contraire, il s’interrompt

souvent lui-même dans la saisie d’un rêve pour revenir sur des rêves précédents. Le

contenu du rêve n’est donc jamais présenté dans son état brut. Certes, au cœur de ce

travail de notation on trouve bien un désir de remémoration, mais nous verrons que ce
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travail n’a pas pour but chez Queneau de retrouver l’atmosphère du rêve et de se

réconcilier avec le sujet du rêveur, comme c’était le cas chez Leiris.

Le rêve daté du 8 septembre 192868 se présente sous la forme d’une

réminiscence ancienne et non comme un événement qui vient tout juste de se produire

(comme c’est le cas du rêve lorsqu’il est noté au réveil). Tout d’abord, il est

primordial de souligner que dans ce rêve c’est le Je narrateur qui ouvre et termine le

récit69, caractéristique qui différencie beaucoup ce type de récit de rêve de celui de

Breton où, rappelons-le, le rêve débute toujours par le Je personnage. Dans ce rêve de

Queneau, la part du Je narrateur permet d’intégrer un contexte de remémoration et

d’associer ce contexte au contenu du rêve (il est en train de se peigner lorsqu’il se

souvient que son rêve débute chez le coiffeur). Quant à la conclusion, celle-ci établit

un lien entre chaque événement du rêve et de la veille, pratique typiquement

freudienne. C’est pourquoi nous disons que ce rêve est présenté sous la forme du

souvenir. D’abord, il débute par son propre souvenir et il se définit comme étant lui-

même le souvenir des événements de la veille. Ainsi, la part du Je personnage

régresse encore. Il a beau avoir vécu les événements du rêve, ces derniers s’étaient

déjà produits pour le Je éveillé. Contrairement à Leiris qui veut réintégrer dans ses

rêves la part du Je rêveur (personnage), Queneau souhaite plutôt que le Je rêveur

réintègre le Je éveillé en associant les événements rêvés et diurnes et aussi en tirant

des explications de ses rêves.

                                                  
68 Le rêve est présenté en annexe III (IV, 3).
69 Les passages sont soulignés en italique.
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Ce désir d’expliquer et de comprendre le rêve est également exposé dans les

remarques et commentaires du narrateur. À quelques reprises, nous avons observé

que celui-ci revient fréquemment sur un rêve en particulier pour y ajouter des détails

ou en proposer une nouvelle interprétation. Voici l’exemple de trois commentaires

sur un même rêve (celui du 31 août 1931), notés à des moments différents70 :

Premier rappel :
2 – Le rêve du train : certainement un rêve de mort. Ne serait-ce pas une
affirmation d’immortalité? Le train part emmenant des vieux et me laissant
sur le quai. Et même une affirmation de virilité, puisque je veux faire des
gestes obscènes.71

Deuxième rappel :
2 – Sur le second rêve : le train portait un nom, anglais si je me souviens bien.
Janine devait aussi figurer dans ce rêve. D’autre part, ma mère était peu
visible, surtout ma tante avait un rôle. Ma tante-mère correspond à Simone-
Janine : deux sœurs. Il me semble qu’il y ait un autre épisode oublié : À la
gare : 8 – je signe une sorte de demande d’emploi, à côté de moi un monsieur
fait de même. Il me demande la recommandation de « Piver, député de
l’Orge. » Là-dessus, je me recommande aussi ce député.72

Troisième rappel :
2 – Pour revenir au rêve du train, il y a certainement liaison entre : la demande
d’emploi avec la recommandation de Piver – et la tentative que je fais à
l’instigation de Bataille pour entrer à la Bibliothèque Nationale avec la
recommandation de députés – (en l’occurrence Monet73 et Bergery74).75

Ces commentaires montrent deux choses. D’une part, que le récit de rêve ne sera

jamais fidèle au rêve lui-même quelle que soit la méthode d’écriture (celle de Breton,

de Leiris ou de Queneau). Les exemples précédents le montrent bien, l’oubli est un

                                                  
70 La première version du rêve se trouve à l’annexe III (IV, 4).
71 Une campagne de rêve, op. cit., p. 211.
72 Ibid., p. 211-212.
73 Georges Monet, politicien français (1898-1980).
74 Gaston Bergery, avocat et homme politique français (1892-1974).
75 Une campagne de rêves, op. cit., p. 213.
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facteur qui empêche la saisie du rêve d’être complète. Des détails sont souvent

oubliés (le nom du train, la présence de Janine et la demande d’emploi). D’autre part,

ces détails à l’apparence insolite peuvent être d’une grande importance s’il s’agit d’un

exercice d’interprétation auquel se prête Queneau. L’épisode oublié concernant la

recommandation d’un député permet au narrateur de trouver une nouvelle association

entre le rêve et la veille lors du troisième rappel.

La présence de ces rappels montre également une très grande participation du

Je narrateur. Même si le narrateur doit se replonger dans le rêve ou dans le contexte

qui lui est associé, les observations et commentaires sont faits une fois qu’il est

éveillé. Il ne s’agit donc pas du travail de réécriture de rêve auquel se prêtait Leiris,

mais plutôt de relecture. Nous entendons ici relecture au sens où le rêve est observé à

nouveau lorsqu’on y ajoute des détails oubliés ou qu’on en tire de nouvelles

associations. Le rêve pourrait donc être comparé à un casse-tête. Même s’il est noté la

première fois dès le réveil, il demeure incomplet. Ce n’est qu’avec l’aide des rappels

qu’on peut ainsi ajouter les morceaux manquants.

Voici un second exemple où le narrateur revient à quelques reprises sur un

rêve noté au préalable. Il s’agit du rêve no 29, daté du 4 septembre 193176, où les

retours sont présentés autrement que dans l’exemple précédent. Tout d’abord, nous

sommes surpris de constater que le premier rappel, rédigé la même journée que le

rêve, est en réalité une version non censurée du rêve. Plusieurs faits, esquivés de la

version originale, sont mentionnés dans le premier rappel et donnent plus de poids au
                                                  
76 Le rêve ainsi que les rappels se trouvent à l’annexe III (IV, 5).
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contenu du récit. Ces éléments contribuent à faire des liens entre les différentes

parties du rêve et à lui donner un caractère plus narratif, donc plus complet. En effet,

c’est davantage le premier rappel que la version originale qui représente un récit. La

première version ne consiste qu’en une suite de mots clefs, réduisant ainsi le contenu

du récit à son minimum. On sent qu’on ne pourrait réduire le contenu davantage,

sinon le récit deviendrait incompréhensible.

C’est lorsqu’on prend connaissance du deuxième rappel qu’on réalise à quel

point le premier était d’une importance capitale. Lors du deuxième rappel, le

narrateur se plie à une série d’associations, non seulement entre les éléments du rêve

(pleurs + artichauts = cœurs d’artichaut), mais également entre ceux du rêve et de ses

souvenirs (allusion à la visite au cimetière). De là, suit une série d’associations qui

n’a même plus de rapport direct avec le contenu initial du rêve (souvenirs au lycée du

Havre).

Cet exemple montre encore une fois que le Je narrateur cumule les

manifestations dans le récit pour, semble-t-il, favoriser la communication d’une

interprétation symbolique. Nous désirons ici souligner les passages qui nous semblent

révélateurs de notre hypothèse, où le narrateur témoigne clairement du désir de

comprendre son rêve et, pourquoi pas, de se comprendre lui-même. Voici deux

exemples où le Je narrateur tente d’interpréter quelques symboles issus de ses rêves :

15 – […] Je n’arrive pas à démêler les associations spontanées. Clef, symbole
sexuel. Mais : enfermer une clef à clef? = castration? Nouer l’aiguillette (?)77

                                                  
77 Une campagne de rêves, op. cit., p. 217.
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27 – […] Déchirer un portefeuille = sodomiser. J’ai découvert son sens
symbolique : un portefeuille sert à contenir l’argent, symbole coprologique,
c’est-à-dire l’anus. Non le sexe féminin, déchirer un portefeuille – casser le
pot, en argot. La pièce de dix sous. Un porte-monnaie doit être aussi un
symbole anal; enveloppe également. Elle contient un produit, une trace de la
personne qui vous écrit.
Ceci se lie aussi au cadeau : la première chose choisie par l’enfant comme
cadeau, c’est son étron. Cadeau lié aussi à une signification coprologique.
Enveloppe : quand je n’ai pas de papier, je me torche avec des enveloppes qui
se trouvent dans mon portefeuille.78

21 – Parenthèse à propos du rêve no 4 du 2 septembre, il est curieux que je
n’aie pas noté que « jouer du piano » symbolise « se masturber ». D’après
Freud toute action rythmique symbolise la masturbation; je m’en suis souvenu
pour interpréter le rêve Id du 1er septembre.79

34 – […] Dans mon rêve, je ne pensais pas le mot Ganesha. Sa trompe était
nouée : l’aiguillette nouée? impuissance? crainte d’être impuissant? Pendant
la période en question, je me masturbais, mais n’avais point de rapports avec
des femmes. 80

Notre objectif n’est certainement pas de valider la nature des interprétations, mais

plutôt de montrer qu’elles sont étroitement liées au registre sexuel et que le narrateur

les assume très bien, contrairement à d’autres qui éprouveraient un certain malaise à

faire des associations de ce genre. Ceci est en lien avec ce que nous exposions dans le

chapitre précédent sur la notion d’étrangeté face à soi-même. Habituellement, les

gens sont plutôt réticents lorsqu’il s’agit de témoigner du contenu érotique et obscène

de leur rêve81. Queneau, quant à lui, non seulement ne semble ressentir aucune gêne à

                                                  
78  Ibid., p. 223.
79  Ibid., p. 228.
80  Ibid., p. 228-229.
81 Nous tenons à nuancer notre propos puisque ce ne sont pas tous les écrivains qui éprouvent de la

pudeur à présenter des rêves au contenu érotique. Plusieurs écrivains venus de la génération après
Freud se sont prêtés à l’exercice plus facilement.
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raconter ce genre de rêve mais n’hésite pas à les commenter. Dans certains cas, il va

même jusqu’à s’interroger sur leur qualité littéraire. En voici un exemple :

3 – … Je rencontre (?) (elle est assise?) une jeune femme blonde, fort bien
faite. Elle est en maillot de bain rouge (le maillot est d’une sorte de tricot?… à
mailles…) et en bas de soie de couleur champagne. Je lui propose (de faire
l’amour?). Elle accepte aussitôt; elle rabat son maillot sur ses cuisses et me
tend son cul. Je lui lèche l’anus.
Réveil avec pollution. (La fin n’est pas obscène; c’était beaucoup plus idéalisé
que le texte82. Réflexion faite la phrase précédente est inexacte. Mais j’aurais
dû écrire : elle fait beau-cul et je lui fais feuille de rose.)83

Ce qui attire notre attention dans ce récit de rêve est la scène du réveil et la réflexion

qui suit sur les termes choisis pour la décrire. Nous avons un parfait exemple de

relecture où le Je personnage s’éclipse totalement pour laisser place à l’insatisfaction

du Je narrateur sur la qualité de l’écriture qui rend son rêve obscène (« La fin n’est

pas obscène : c’était beaucoup plus idéalisé que le texte. »). Il se ravise même une

seconde fois (« Réflexion faite la phrase précédente est inexacte. »), mais reste d’avis

que la fin du rêve est mal écrite. L’objectif dans ce cas n’est donc pas de revivre les

moments du rêve, mais bien de le rendre acceptable aux yeux de l’éveillé, au même

titre qu’il l’était pour le rêveur. C’est aussi pourquoi nous avons déjà dit que Queneau

semble supprimer l’étrangeté du rêve pour le rendre normal et acceptable aux yeux de

tous. Dans un second rêve, il se prêtera au même exercice de rédaction où, cette fois,

il sera plus satisfait du résultat :

Un rêve obscène non suivi de pollution : un personnage debout encule une
femme également debout, courbée en deux; ça se passe dans le couloir de la
maison, juste devant la porte. J’interviens dans cette scène : j’étale le sperme

                                                  
82 Cette phrase est rayée sur le manuscrit.
83 Une campagne de rêves, op. cit., p. 210.
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sur les fesses de la femme, puis j’applique ma bouche sur ses parties
sexuelles. (Comme c’est bien dit!)84

En réalité, le contenu du rêve est toujours aussi obscène et les termes choisis aussi

francs que dans le rêve précédent. Si le narrateur semble satisfait de son rêve, ce n’est

pas parce qu’il paraît moins obscène et plus acceptable d’un point de vue éthique,

mais bien parce que le contenu du rêve est totalement assumé et accepté par le rêveur.

On ne sent aucune forme de malaise chez celui-ci, comme si le narrateur parvenait

aisément à s’identifier au personnage du rêve qui commet ces actes érotiques. De

plus, ce récit de rêve pourrait facilement passer pour un événement réel où deux

hommes et une femme échangent des rapports sexuels explicites. Queneau semble

vraiment avoir réussi à rendre le rêve réel, par une certaine forme de banalisation des

événements (qui n’ont rien d’étrange) et par l’abolition des frontières existant entre le

Je rêveur et le Je narrateur. Ici, le Je éveillé n’est pas étonné ou scandalisé devant les

actes de la nuit précédente.

Contrairement à Leiris, Queneau ne tente pas de présenter le rêve comme un

acte d’écriture poétique. À la lumière des analyses précédentes, nous avons constaté

que l’écriture quotidienne du rêve sert à d’autres fins. Queneau ne réécrit pas ses

rêves pour retrouver une certaine atmosphère onirique. Au contraire, il parvient à

surmonter des frontières infranchissables quant à l’étrangeté qui sépare les deux Je et

à assumer totalement les gestes qu’il a imaginés en rêve. Queneau réussit en quelque

sorte à banaliser le rêve et à ne plus en faire un objet transcendant, comme le visait

                                                  
84 Ibid., p. 228.
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Breton. Nous verrons dans la prochaine partie que cette attitude face au rêve se

confirmera tout au long de sa carrière d’écrivain.

4. Les rêves postsurréalistes

Dans les œuvres ultérieures au surréalisme, Queneau manifestera à plusieurs

occasions son grand intérêt pour le merveilleux. Même s’il s’agit d’une influence

surréaliste indéniable, le merveilleux de Queneau se construit différemment de celui

de Breton. Chez Queneau, le merveilleux se produit dans un monde fictif où

l’étrangeté est constamment confrontée au banal de la vie quotidienne. Nous verrons

dans les prochaines analyses issues de quelques textes de Contes et propos comment

ce merveilleux quenien repose en réalité pour une grande part sur l’univers imaginatif

du rêve.

Le merveilleux quenien, aussi paradoxal que cela puisse paraître, représente

une forme de « défiance envers l’exotisme85 ». Comme le souligne Leiris dans la

préface de Contes et propos, ce contre-exotisme est une position contre le surréalisme

puisque les membres pratiquaient justement une évasion du réel dans leurs textes.

Leiris définit cette forme d’exotisme surréaliste comme :

[…] une espèce de fuite vers des régions mentales exotiques dans la mesure
où, apparemment étrangères à celles où règne le sens commun, elles sont de
ce fait une mine de trouvailles délectables mais telles que s’y révèle seulement
ce qu’on a soi-même apporté.86

                                                  
85 Propos de Michel Leiris dans la préface de Contes et propos, Paris, Gallimard, 1981, p. 10.
86 Ibid., p. 11.
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En d’autres mots, cela signifie que même dans un univers très différent du nôtre, où il

n’existe aucun repère, nous retrouverons toujours une certaine part de familiarité. À

l’inverse, il est également possible d’être dépaysé en terre natale ou à l’intérieur

même de sa propre quotidienneté. C’est une des raisons qui motivent Queneau à

vouloir extraire le merveilleux du geste banal, car « si toutes errances ramènent à des

points communs, pourquoi ne pas prendre les points communs comme prétexte à

errance?87 ».

Dans son œuvre, et principalement dans les écrits brefs de Contes et propos,

Queneau se charge donc « d’exotiser » ce qui nous est devenu familier. Par exemple,

la langue parlée est sujette à cette forme d’exotisme. Dans « Alice en France »,

l’héroïne et un ouvrier français s’opposent sur la véritable orthographe du mot

« lune ». Elle croit que le mot ne contient qu’un « n », mais lui prétend qu’il y en a

deux « parce qu’il y en a deux [lunes]. La pleine et la nouvelle88 ». L’auteur joue

également avec la langue dans « le Cheval troyen » où le discours du cheval contraste

avec celui des autres personnages par ses phrases syntaxiquement incomplètes : « Pas

parler autre chose. Devinez89 », « Alors vous pas savoir? [… ] Oui, chsuis de

Troie90 ». Dans ces exemples, on voit donc comment quelque chose de typiquement

familier, la langue, peut devenir quelque chose d’exotique, c’est-à-dire qui n’est pas
                                                  
87 Ibid., p. 11.
    Leiris disait également à ce sujet : « Alors que d’autres se sont aventurés dans une exploration

hasardeuse de nos abîmes (ce que fut pour une grande part le projet surréaliste), Raymond Queneau
n’est pas allé chercher au diable vauvert ce qu’avec les moyens du bord il pouvait confectionner à
domicile, faisant surgir de la banalité même l’histoire à dormir debout ou à coucher dehors. » p. 12.

88 Contes et propos, op. cit., p. 166.
89 Ibid., p. 191.
90 Ibid., p. 192.
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connu. La langue du cheval révèle une part de son origine puisqu’il est un étranger et

la discussion sur l’orthographe du mot lune contient une réflexion sur la fonction

nouvelle du signe et de ses parties (le signifié et le signifiant), car l’orthographe du

mot change selon une nouvelle définition de celui-ci. Le mot lune s’écrit donc en

fonction de ce qu’il représente, c’est-à-dire deux lunes différentes.

Par ailleurs, lorsqu’on retrouve vraiment une forme d’exotisme, dans le sens

où l’entend Leiris, celle-ci a toujours une valeur dérisoire. Nous verrons dans les trois

exemples suivants (« Alice en France », « le Cheval troyen » et « Des récits de rêve à

foison ») la part importante d’ironie qui permet de porter une critique sur cette forme

d’évasion que préconisaient tant les surréalistes et à quel point le type de contre-

exotisme auquel se prête Queneau donne aux textes un caractère onirique

incontestable.

Dans « Alice en France », l’ironie de l’auteur se voit d’abord dans la reprise

du conte de Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles. Alice, une fillette originaire

de Londres, arrive en France. Elle est très étonnée par les manières de vivre des

Français, surtout par celles du premier homme qu’elle rencontre, tout de blanc vêtu et

couvert de farine – allusion au lapin blanc de Carroll – qu’elle prend d’abord pour un

ouvrier. L’univers qu’elle rencontre est aussi très différent du sien, comme si elle était

véritablement dans un monde parallèle ou qu’elle était tombée dans un terrier. Dans

le pays où elle se trouve, la locomotive fonctionne à la farine – et non au charbon –,

les voyageurs se transforment en fourmis, la locomotive laisse les wagons derrière

elle à son départ, des garde-barrières tirent sur la locomotive, etc. L’étonnement
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d’Alice est toujours ridiculisé par l’homme vêtu de blanc – lequel fait aussi office de

conducteur de train – qui trouve des explications, selon lui très rationnelles, à ce qui

se produit. Par exemple, lorsqu’Alice lui mentionne que les locomotives fonctionnent

habituellement au charbon, on lui explique que les gens mangent les produits de leur

travail. Le charbon est donc mangé par les mineurs91.

Dans cette nouvelle, tout est empreint de merveilleux comme si, lorsqu’on

part en voyage, on plongeait dans un autre univers qui ne correspond en rien à ce que

l’on connaît déjà. On perçoit donc clairement l’attitude ironique de l’auteur dans la

description de l’univers où est plongée son héroïne. De plus, on a vraiment

l’impression d’entrer dans le rêve de cette fillette qui, rappelons-le, se réveille à la fin

du conte de Carroll. Tout n’était qu’un rêve, de la chute dans le terrier à son procès

par la Reine de cœur. Dans la nouvelle de Queneau, Alice aussi se réveille, mais elle

se trouve toujours dans la locomotive qui fonctionne à la farine. C’est sous la forme

d’une comptine92 que la nouvelle prend fin, comptine dans laquelle le conducteur de

train, Pierrot, prête sa plume à Alice pour qu’elle puisse lui écrire un mot – la lune –

avant que la chandelle s’éteigne (et que le rêve prenne ainsi fin).

L’aspect onirique qui caractérise cette nouvelle ne se résume pas à

l’atmosphère étrange qui en émane. D’une part, au niveau narratif, la nouvelle

présente plusieurs points communs avec le récit de rêve : l’enchaînement arbitraire

                                                  
91 L’extrait de cet épisode se trouve à l’annexe III (V, 1, a).
92 L’extrait où la comptine est récitée se trouve à l’annexe III (V, 1, b).
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des événements sans aucune suite logique93, l’inachèvement du récit (l’histoire se

termine sur un dessin représentant le mot qu’a écrit Alice pour Pierrot) et le

foisonnement d’éléments invraisemblables et surnaturels. D’autre part, cette nouvelle

possède quelques éléments narratifs propres au conte94. Cependant, nous avons

observé qu’il en manque suffisamment pour ne pas assimiler complètement cette

nouvelle au conte merveilleux. Notons par exemple que selon Propp, le héros doit

inévitablement avoir une quête et rencontrer un agresseur qui lui rendra la tâche

difficile, alors que dans la nouvelle de Queneau, le chauffeur de locomotive, malgré

son allure étrange, n’est pas un malfaiteur pour Alice et que celle-ci n’a pas de quête

précise. De plus, le conte doit faire mention du retour du héros au point de départ du

récit, qui se situe souvent à son foyer. Dans « Alice en France », le retour de l’héroïne

n’est pas évoqué (rien ne spécifie que le voyage en locomotive a pour but de la

ramener chez elle) et le récit ne débute pas à Londres (sa terre natale), mais déjà en

terre étrangère.

Grâce à ces observations, nous pouvons affirmer que, malgré le titre du recueil

de Queneau, « Alice en France » se définit autant comme un récit de rêve que comme

un conte. Dans le texte « le Cheval troyen », nous retrouvons aussi une grande part de

merveilleux, mais à l’inverse de ce qui se passe dans « Alice en France », c’est

maintenant le merveilleux qui vient à nous, c’est-à-dire dans notre propre quotidien.

                                                  
93 Le découpage événementiel se trouve à l’annexe III (V, 1, c).
94 Selon la morphologie du conte de Vladimir Propp, chaque conte merveilleux contient des éléments

indispensables dans le déroulement du récit. Nous en retrouvons quelques-uns dans « Alice en
France » qui sont mentionnés à l’annexe III (V, 1, d).
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La scène se déroule dans un bar où, malgré l’orchestre et l’esprit festif, un couple

s’ennuie et a une conversation très impersonnelle seulement pour meubler le silence.

Un cheval qui se trouve à leurs côtés engage la conversation et leur offre un verre.

Non seulement personne dans le bar ne s’étonne de la présence d’un cheval qui parle,

mais tous tentent également de l’ignorer.

Le merveilleux quenien nous joue donc ainsi un drôle de tour, car, même dans

« Alice en France », l’héroïne était étonnée devant les manifestations fantastiques. Ici,

l’auteur rend le merveilleux dérisoire, car l’étrangeté du récit provient davantage de

détails anodins que la présence du cheval. Par exemple, le couple nous semble

suspect par des détails qui ne trompent pas : l’homme refuse une cigarette du cheval

en précisant qu’il ne fume jamais après 21 h, lorsque l’homme commande son

troisième verre d’eau, la femme lui fait remarquer qu’il sera fauché et elle s’exclame

« c’est amusant ici!95 », alors que la soirée est d’un ennui mortel. De plus, nous ne

trouvons aucun lien de causalité entre les événements. Comment un cheval qui parle

peut-il se trouver dans un bar sans susciter l’étonnement et pourquoi offre-t-il un

verre à un couple qui ne s’intéresse même pas à lui? On ne peut pas nier que tout ceci

est absurde. L’atmosphère d’étrangeté est donc omniprésente dans ce récit qui se veut

à l’image de la plus grande banalité. Selon certaines critiques, c’est justement cette

confrontation extrême entre la banalité et le merveilleux qui trahit une certaine

influence surréaliste chez l’auteur. Alexandrian, entre autres, mentionne à propos de

cette nouvelle :
                                                  
95 Raymond Queneau, Contes et propos, op. cit., p. 187.
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Tout cela est d’un naturel achevé. Beaucoup d’écrivains, essayant d’écrire du
fantastique, sont laborieux et affectés. Un surréaliste nage dans l’insolite
comme un poisson dans l’eau. Il ne cherche pas à faire l’original. Il trouve
tout simple qu’un cheval se conduise de la sorte.96

Cependant, Queneau aurait avoué s’être inspiré d’un fait vécu pour écrire cette

nouvelle. Il aurait réellement assisté à une scène de la sorte dans un bar, sauf qu’à la

place du cheval, c’était un homme noir qui prétendait être originaire de Troie. Sans

vouloir démentir cette filiation surréaliste que certains reconnaissent (Alexandrian et

Mrozowicki), nous devons admettre que cette nouvelle est l’emblème même du

contre-exotisme exprimé par Queneau. La dérision de ce qui est étranger (le cheval)

et l’acclimatation d’un sentiment d’étrangeté dans un contexte quotidien et banal sont

des éléments qui contribuent à doter cette nouvelle97 « d’un fantastique en quelque

sorte naturel98 ».

Cette tendance à donner une atmosphère onirique à la vie quotidienne se

poursuit également dans les « Récits de rêve à foison », dernière œuvre publiée par

Queneau. Ces récits, qui contiennent les principales caractéristiques du rêve, sont en

réalité une bonne blague de l’auteur qui avoue à la fin :

Naturellement aucun de ces rêves n’est vrai, non plus qu’inventé. Il s’agit
simplement de menus incidents de la vie éveillée. Un minime effort de
rhétorique m’a semblé suffire pour leur donner un aspect onirique.
C’est tout ce que je voulais dire.99

Alexandrian se base sur cette technique de composition qui est de « tourner contre la

raison, les armes de la raison100 » pour affirmer qu’il s’agit d’un procédé surréaliste.

                                                  
96 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 434.
97 Ainsi que plusieurs autres dans le recueil.
98 Contes et propos, op. cit., p. 12.
99 Contes et propos, op. cit., p. 278.
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Mrozowicki, quant à lui, considère ces faux récits de rêve comme une critique

ironique du surréalisme et les classe dans la même lignée que d’autres œuvres

antisurréalistes, tel le roman Odile.

Nous pourrions certes être tentée, tout comme Alexandrian, de considérer ces

récits comme une preuve de l’influence surréaliste qui aurait survécu près de 50 ans

après la séparation de Queneau au mouvement. En effet, leur brièveté donne vraiment

l’illusion du compte-rendu onirique auquel s’est déjà prêté Breton. Cependant, nous

pourrions aussi considérer ces récits comme un exercice de style issu de la vague

oulipienne des années 1960. En réalité, ces textes nous proposent bien moins des

récits de rêve qu’une tentative de raconter la réalité autrement. Comme le fait

également remarquer Jean-Marie Catonné, ces récits ne dévoilent pas l’inconscient de

l’auteur comme le visait Breton. Ils sont plutôt « l’envers de notre décor quotidien, la

fidèle traduction du désordre de cette réalité101 ». De plus, le choix de mots dans le

commentaire de la fin indique clairement qu’il ne s’agit pas d’une certaine nostalgie

surréaliste. Au contraire, Queneau simplifie d’une certaine façon l’exercice de

notation des rêves de Breton : « naturellement », « il s’agit simplement », « un

minime effort de rhétorique m’a semblé suffire ».

C’est pourquoi nous envisageons que Queneau ait voulu attribuer une

nouvelle fonction au rêve au cours de sa carrière d’écrivain. En effet, les « Récits de

rêve à foison » nous montrent que l’objectif de Queneau n’était pas ultimement de

raconter le contenu du rêve, mais plutôt de créer le rêve par des effets du discours.

                                                                                                                                                
100 le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 440.
101 Jean-Marie Catonné, Queneau, Paris, Belfond, 1992, p. 238.
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Ainsi, nous ne croyons pas qu’il s’agisse d’un retour aux sources surréalistes, puisque

ce n’est pas le rêve qui est au cœur de l’exercice, mais bien le récit102. Pour y arriver,

Queneau applique donc le modèle narratif du récit de rêve à des épisodes banals de sa

vie diurne. À la lecture de ces 14 faux rêves, nous avons dégagé quelques constantes.

D’abord, tous les récits se présentent sous une forme très brève, à l’image du récit de

rêve voué à l’incomplétude. L’anémie du récit de rêve, on l’a déjà dit, provient en

partie de la défaillance de la mémoire. Voici un exemple où Queneau en fait mention:

[…] Au moment où je vais sortir, entre un prêtre en soutane. Je lui demande
ce que c’est que la confrérie Sainte-Rose. Il me l’explique mais je n’ai gardé
qu’un souvenir confus de ses explications, quant à la confrérie […]103

Cette allusion à l’oubli et la brièveté du récit accentuent la vraisemblance du rêve

puisqu’il s’agit de caractéristiques que nous voyons couramment dans celui-ci. De

plus, l’élimination de certains passages importants au déroulement du récit garde

celui-ci incomplet, donc semblable au rêve.

La majorité des récits débutent également par la première personne du

singulier. Encore une fois, il s’agit d’une marque du discours à l’apparence très

anodine, mais qui constitue une « disposition phénoménologique reconnue104 » dans

le récit de rêve. En effet, c’est toujours le rêveur qui se trouve au cœur du récit et qui

agit comme témoin oculaire principal dans le rêve. Même si le rêveur est un autre, il

est impossible qu’il n’y soit pas. L’ouverture des « Récits de rêve à foison » avec la

                                                  
102 Tout ceci est bien amusant, lorsque Queneau voulait décrire le rêve, il faisait le contraire et

décrivait la réalité.
103 Contes et propos, op. cit., p. 275.
104 Jean-Daniel Gollut, « Un exercice de style ? » dans Études de lettres, no2, avril-juin 1982, p. 70.
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première personne du singulier contribue également à solidifier la filiation existant

entre ces récits et le récit de rêve.

Comme dernière caractéristique, nous avons noté l’atmosphère d’étrangeté

que nous retrouvons dans les « Récits de rêve à foison ». Cependant, dans les récits

de Queneau, on parle d’une étrangeté différente, c’est-à-dire qui ne se construit pas

nécessairement par des manifestations d’événements surnaturels. Il s’agit

d’événements qui semblent peu appropriés au rêve. Cette remarque ne touche pas

tous les récits de rêve au même degré. Cependant, ceux qui sont caractérisés par cette

forme d’étrangeté sont bien sobres. En voici quelques exemples :

Dans un village absolument désert, un paysan sur la grande-place s’essaie à
faire s’élever dans les airs un cerf-volant en forme de parachute.105

Je suis à la campagne chez un médecin. Il fait griller des aubergines et des
côtelettes qui prennent feu, puis il joue du luth.106

Ma belle-sœur me rapporte les livres que je lui avais prêtés. Je ne me
souvenais pas des titres. Elle conduit une petite voiture à changement de
vitesse automatique et se plaint de rhumatismes.107

Dans ce cas, l’étrangeté provient donc davantage du récit et non du rêve en lui-même

puisqu’on se demande pourquoi l’auteur a voulu écrire des rêves dont le contenu est

plutôt inintéressant. Cependant, ils deviennent intrigants par la sobriété de leur

contenu. Habituellement, lorsqu’un auteur décide de publier certains de ses rêves,

ceux-ci ont quelque chose de particulier. Comme le souligne Gollut : « il semble

                                                  
105 Raymond Queneau, Contes et propos, op. cit, p. 276.
106 Ibid., p. 274.
107 Ibid., p. 274.
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manquer ici le motif, ce qui devrait garantir et justifier l’existence du récit108 ».

Normalement, tout type de récit, surtout les récits brefs, ne permet aucun énoncé

gratuit par souci d’économie. Toutefois, c’est en partie pour cette caractéristique

qu’on reconnaît la nature du rêve dans ces récits puisque le récit de rêve n’est pas

voué initialement à être d’une quelconque utilité et à se dérouler en fonction d’une

situation initiale et finale. Nous croyons que seuls l’interprétation des rêves et

l’exercice littéraire qui s’y rattache permettent de contredire cette inutilité propre au

rêve. Et, c’est exactement à quoi s’est toujours prêté Queneau lorsqu’il notait ses

rêves. Finalement, le rêve pour Queneau n’est qu’un récit auquel il prenait plaisir à

donner un « effet oniriste109 ».

Servant tour à tour de prémisse narrative, de structure, de thématique et étant

présent du début jusqu’à la fin de son œuvre, le rêve chez Queneau constitue à la fois

une forme d’inspiration, d’ironie face au surréalisme et un outil pour l’écriture du

merveilleux. Au cours de ce chapitre, nous avons vu qu’il existe une structure

onirique dans l’œuvre de Queneau qui s’articule selon les conceptions du rêve de

l’auteur et en étroite filiation avec la vie quotidienne. Cependant, l’œuvre de Queneau

est davantage associée au surréalisme qu’il le désirait parce que, malgré lui, en

redonnant un souffle nouveau au rêve, il perpétua d’une certaine façon l’objectif

originel du surréalisme, soit de faire du rêve de la réalité.

                                                  
108 Jean-Daniel Gollut, « Un exercice de style? », op. cit., p. 73.
109 Jean-Daniel Gollut, « Un exercice de style? », op. cit., p. 66.
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Conclusion

Nous avons vu, au cours de ce mémoire, que le rêve, loin d’être négligé, fut

une sorte de pilier dans les œuvres de Leiris et Queneau puisqu’il inspira une partie

de leur écriture. Si le surréalisme leur a fait découvrir les principaux intérêts du rêve,

Leiris et Queneau sont cependant parvenus à créer leur propre poétique au cours de

leur carrière d’écrivain. Voici, en résumé, nos conclusions sur l’élaboration du travail

sur le rêve chez Leiris et Queneau ainsi sur que la part du surréalisme qu’il contient

malgré la brève appartenance des auteurs au mouvement.

D’abord, nous avons remarqué au cours de ce travail qu’il n’existe pas de

modèle narratif du récit de rêve qui soit définitif. Le schéma narratif du récit de rêve

que Guy Laflèche expose dans sa grammaire narrative s’applique à une majorité de

cas, mais il existe des récits qui ne lui correspondent pas. Il n’y a donc pas de bonnes

ou de mauvaises manières d’écrire le rêve et chacune d’elle est singulière à son

auteur. Nous avons vu que pour Breton la méthode la plus efficace correspond à une

notation du rêve très rapide et dès le réveil pour éviter d’oublier trop de détails ou

perdre le fil des événements. Chez Leiris, la façon de noter se situe tout à l’opposé

puisqu’il peut consacrer plusieurs versions à un même rêve et que ce travail de

réécriture peut se répartir sur plusieurs années. Dans la composition du recueil Nuits

sans nuit et quelques jours sans jour, il a entre autres utilisé d’anciens récits de rêve

issus de son Journal (datant pour certains d’une quarantaine d’années). Chez

Queneau, contrairement à ce qui se passe pour Breton et Leiris, on ne retrouve pas de
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méthode précise pour écrire le rêve. Que ce soit dans ses Journaux, la Révolution

surréaliste ou des recueils tels Contes et propos, le rêve est présenté différemment

d’une fois à l’autre et l’auteur ne semble pas s’être vraiment attaché à une quelconque

méthode de notation. Même si certains textes1 nous permettent d’associer la

conception du rêve de Queneau – ainsi que sa façon de l’écrire – à celle de Breton,

d’autres textes2 nous dévoilent une conception plus personnelle qui transparaît entre

autres dans l’écriture.

Plusieurs facteurs expliquent que le rêve ne puisse pas se définir selon un

modèle narratif unique et que sa méthode d’écriture varie d’un auteur à l’autre. Le

premier est que le récit de rêve dépend en large partie du courant littéraire (ou de

l’époque) dans lequel il s’inscrit. Comme nous avons vu au premier chapitre, il existe

plusieurs conceptions du rêve (dont deux principales) et, en vertu desquelles on

attribuera au rêve des fonctions différentes. Comme le souligne Jean-Daniel Gollut

dans un article :

[…] la forme recherchée ne saurait se concevoir comme un moule permanent
ou universel. Il suffit de parcourir le champ historique et culturel du récit de
rêve pour découvrir de nombreux avatars. Il est sûr, par exemple, que le
modèle narratif à dégager du récit antique ou médiéval cadre mal avec les
données du type romantique ou avec celles, différentes encore, qu’ont
promues les pratiques de la psychanalyse. D’une conjoncture à l’autre,
certains présupposés varient et les caractères attribués au récit de rêve se
modifient en conséquence.3

                                                  
1 Raymond Queneau, « Il ne s’agit plus de rire! », Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 1003-1004 et

« Rêve » dans la Révolution surréaliste, no3, 15 avril 1925, p. 5.
2 Parfois il s’agit des mêmes textes. L’analyse sur le rêve de Queneau au chapitre 3 (RS, no3) le montre

bien.
3 Jean-Daniel Gollut, « Un exercice de style? », op. cit, p. 67.
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En réalité, nous sommes d’avis que la méthode d’écriture du rêve dépend directement

des objectifs poétiques de l’auteur, donc que le récit de rêve s’articule selon les

fonctions qu’on veut lui attribuer. Par exemple, chez Breton, l’utilisation du rêve

relève en partie du domaine scientifique en raison de l’importante influence de

Freud : le rêve permet à l’écrivain d’explorer l’inconscient et constitue une sorte de

fenêtre sur la psyché. Il représente d’ailleurs une excellente arme contre la raison et la

logique. Breton avait aussi une confiance inébranlable dans le rêve et, comme ses

attentes envers lui étaient assez élevées, il en a fait au début du surréalisme le

matériel principal du mouvement4. Il a également considéré le rêve comme un objet

de beauté, au même titre que le poème, et il a rejeté la vision qu’en avaient ses

contemporains. Dans le premier Manifeste du surréalisme5, Breton s’est fortement

opposé à une conception qu’on avait du rêve à l’époque, laquelle était plutôt négative

puisque le rêve faisait partie de ces choses qui échappaient à la raison :

Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir
de l’esprit tout ce qui peut se taxer à tort ou à raison de superstition, de
chimère; à proscrire tout mode de recherche de la vérité qui n’est pas
conforme à l’usage.6

                                                  
4 Dans ses Entretiens, Breton précise que :

« C’est là [à Saint-Dizier] – bien que ce fut encore très loin d’avoir cours – que j’ai pu expérimenter
sur les malades les procédés d’investigations de la psychanalyse, en particulier l’enregistrement, aux
fins d’interprétation, des rêves et des associations d’idées incontrôlées! On peut déjà observer en
passant que ces rêves, ces catégories d’associations constitueront, au départ, presque tout le matériel
surréaliste. »
André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 1952, p. 29.

5 Breton consacre un long passage à la défense du rêve dans le premier Manifeste du surréalisme
(Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1952, c1979, p. 13-23.)

6 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 20.
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Pour valoriser le rêve, il en a défendu les mérites dans certaines publications (les

Vases communicants, le Second manifeste du surréalisme, la Révolution surréaliste),

il a publié ses propres récits de rêve (Clair de terre, dans la Révolution surréaliste) et

en a discuté lors d’une série d’entrevues (Entretiens). Les ambitions de Breton pour le

rêve justifient en quelque sorte la place imposante que celui-ci a occupée au sein des

activités surréalistes. Pour Breton, le récit de rêve était bien plus qu’une activité

littéraire, il constituait un objet d’engagement.

Chez Leiris, l’utilisation du rêve est très différente. Même s’il a fait une

psychanalyse, Leiris a une conception beaucoup plus poétique que scientifique du

rêve. Il en a aussi une vision existentielle : par l’écriture du rêve, il a longtemps

espéré retrouver une partie de sa personnalité refoulée qui s’épanouissait dans le

sommeil et disparaissait au réveil. Il tentait de revivre l’atmosphère et les moments du

rêve pour ainsi renouer avec cette autre part de lui-même, celle du rêveur. L’écriture

et la réécriture constituent dans son œuvre les deux moyens principaux dans cette

quête incessante de réconciliation entre toutes les parties de soi-même.

Leiris a donc fait du rêve avant tout un objet d’expérience, d’écriture et de

poésie qui lui fut d’une grande utilité dans son projet autobiographique. En réalité,

ces deux préoccupations – le rêve et l’autobiographie – se sont côtoyées pendant de

nombreuses années dans l’esprit de l’auteur et se sont concrétisées en parallèle dans

son œuvre, c’est-à-dire que l’on voyait rarement l’une sans l’autre. Ainsi, des œuvres

autobiographiques (l’Âge d’homme) contiennent des récits de rêve alors que des

recueils consacrés aux récits de rêve tel Nuits sans nuit et quelques jours sans jour
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présentent des souvenirs sous l’appellation « fragment vécu ». Leiris a donc fait du

rêve un objet aussi important que peut l’être pour certaines personnes le souvenir. Ces

deux objets renvoient à un temps du passé que même la réécriture ne parvient pas

toujours à ressusciter et ils gardent définitivement prisonnière une part de nous-

mêmes. Cependant, le rêve chez Leiris n’est pas nécessairement un objet de

mélancolie ou de nostalgie comme peut souvent le devenir le souvenir. Au même titre

que le poème, le rêve tente de trouver les mots justes pour exprimer un sentiment ou

décrire à l’aide d’images une réalité qui nous est inconnue.

Quant à Queneau, nous serions tentés de croire qu’il n’attendait rien de

particulier du rêve. L’attitude ironique qu’il manifeste envers celui-ci nous donne

cette drôle d’impression. En effet, n’a-t-il pas délibérément publié quatorze faux

rêves sous le titre : « Des récits de rêve à foison »? N’a-t-il pas également laissé plané

le doute avec la publication de son premier rêve7 qu’il s’était fortement inspiré d’un

rêve de Breton? Ne s’est-il pas laissé aller à décrire autre chose que le rêve dans son

journal, Une Campagne de rêves? Rappelons qu’il y a décrit à maintes reprises non

pas le rêve, mais plutôt ce qui l’entoure (contexte de réveil et de remémoration du

rêve, difficultés éprouvées lors de son écriture, événements de la veille,

interprétations, etc.).

Pourtant, on ne peut pas nier que le rêve ait été un outil de création

indispensable chez Queneau. D’abord, par une écriture du rêve où ce n’est pas tant le

rêveur qui est mis de l’avant, mais bien le narrateur, l’auteur s’est fait le cobaye d’une
                                                  
7 Ce rêve se trouve dans la Révolution surréaliste, no3. Nous en avons parlé dans le troisième chapitre.
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nouvelle forme de récit dans laquelle le narrateur doit abolir les frontières qui le

séparent d’avec le contexte du rêve et assumer les actes qu’il y a commis. S’il n’a pas

prêté son corps à la science dans ce travail d’écriture, Queneau s’est par contre

soumis à une expérience très intéressante en laissant sa pudeur et son orgueil de côté

pour accepter cette deuxième personnalité, celle du rêveur. Ensuite, il faut noter que

le rêve, chez Queneau, ne se présente pas toujours sous la forme du récit, ce qui peut

contribuer à l’impression qu’il lui accorde moins d’importance que Breton ou Leiris.

Par contre, quand on examine les textes de plus près, on se rend compte que le rêve

est presque toujours présent, mais qu’il se manifeste sous diverses formes. Les

nouvelles du recueil Contes et propos par exemple, sont empreintes pour la plupart de

l’atmosphère du rêve, de ses composantes narratives ou de la thématique onirique.

Enfin, le récit de rêve fut une excellente arme contre le surréalisme puisque les

attaques de Queneau contre le mouvement se sont souvent faites par le biais de la

littérature : notons, entre autres, les « Récits de rêve à foison », la fondation de

l’Oulipo et le roman à teneur polémique, Odile (1935). On note également le contre-

exotisme, décrit par Leiris dans la préface de Contes et propos, qui est associé en

partie au rêve et qui se situe en contradiction avec les pratiques surréalistes8.

Ceci montre que, même si Queneau semble avoir une attitude paradoxale face

au rêve et donne l’impression de ne se créer aucune attente, l’onirisme constitue

indubitablement un élément majeur dans son œuvre, tout autant qu’il l’était chez

Breton et Leiris.
                                                  
8 Sur cette notion du contre-exotisme, voir le chapitre 3.
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Nous sommes donc en présence de trois auteurs plutôt fervents du rêve, mais à

des niveaux différents. Chez les trois auteurs, les rêves écrits relèvent essentiellement

du domaine littéraire (même chez Breton, qui semblait refuser cette étiquette), mais

ils ne forment pas un genre aux propriétés formelles stables. Comme le mentionne

Gollut :

Contrairement à ce qui pourrait être envisagé pour de véritables genres du
récit possédant des caractères stables, le récit de rêve ne se laisse pas définir
par l’actualisation nécessaire d’un dispositif formel prédéterminé ou par
l’exploitation d’une thématique particulière.9

Le récit de rêve est donc unique – qu’il s’agisse de sa forme narrative ou de sa

fonction – pour chaque auteur qui s’y consacre à un moment de sa vie. Si l’on étudiait

la conception du rêve chez l’ensemble des auteurs surréalistes, nous compterions

sûrement autant de poétiques du rêve que d’écrivains. Nous ne serions même pas en

mesure de définir une poétique du rêve surréaliste qui s’appliquerait à tous les auteurs

du mouvement.

Quant à la part d’influence du surréalisme présente chez Leiris et Queneau,

nous croyons que le mouvement eut une influence majeure dans l’élaboration de leur

poétique. Même si les conceptions sur le rêve de Leiris et de Queneau s’éloignent de

celle de Breton et qu’elles se situent à bien des degrés en marge du surréalisme, elles

sont tout de même nées au sein de ce mouvement. Nous sommes d’avis qu’il est

essentiel de souligner cette nuance. Et puis, comme nous l’avons mentionné à la fin

                                                  
9 Jean-Daniel Gollut, Conter le rêve, op. cit., p. 450.
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du troisième chapitre, c’est justement la présence même du rêve dans l’œuvre de

Leiris et de Queneau qui constitue une des principales influences surréalistes.

Par exemple, chez Queneau, des critiques10 discernent aussi une influence

surréaliste dans certains récits de rêve (« Rêve » dans la Révolution surréaliste, no 3)

et poèmes (« le Tour de l’ivoire »). Ces critiques reconnaissent des symboles

surréalistes dans les textes de Queneau qui, selon eux, sont la preuve d’un inconscient

commun. Quant à nous, nous avons vu que l’influence du surréalisme transparaît

surtout dans le thème du merveilleux, cher à Queneau. Selon Alexandrian, le

merveilleux quenien s’apparente à celui pratiqué par les surréalistes puisque tout deux

consistent à « tourner les armes de la raison contre la raison11 ».

Quant à Leiris, son assiduité à écrire et réécrire le rêve sans cesse ainsi que la

valeur qu’il lui accordait sont, pour nous, des liens incontestables entre lui et le

surréalisme. Même si Leiris n’a pas tardé à adopter une conception onirique et une

méthode d’écriture personnalisées, et que son intérêt pour le rêve était né avant

l’adhésion au surréalisme, c’est au sein du mouvement que le rêve est devenu une

véritable préoccupation littéraire. C’est également à partir de la conception de Breton

que Leiris a orienté sa quête poétique autour de la définition du sujet. Quête qui,

rappelons-le, a considérablement servi son projet autobiographique.

                                                  
10 Sarane Alexandrian (« Les structures de l’imaginaire chez Raymond Queneau » dans le Surréalisme

et le rêve, Paris, Gallimard, 1974, p. 421-442) et Michal Mrozowicki (Raymond Queneau : Du
surréalisme à la littérature potentielle, Katowice, Uniwersytet Slaski, 1990, 165 p. et « D’un Récit
de rêve à Des Récits de rêve à foison – les écrits brefs en prose de Raymond Queneau » dans
Quelques études sur le conte et la nouvelle, Katowice, Uniwersytet Slaski, 1989, p. 120-162.)

11 Sarane Alexandrian, le Surréalisme et le rêve, op. cit., p. 440.
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En offrant au rêve une place de choix dans leurs œuvres, Leiris et Queneau

ont contribué à le promouvoir, à lui accorder une crédibilité et une prestance dans la

littérature. Qu’il soit un outil de recherche, une figure d’ironie ou un moteur pour la

création, le rêve pour ces auteurs est toujours inspirant et constitue une victoire sur la

réalité parfois étouffante et insipide. En utilisant le rêve de la sorte dans leurs œuvres,

c’est comme s’ils avaient tous les trois – Breton, Leiris et Queneau – uni leurs voix

pour nous inciter à ne jamais cesser de rêver.
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ANNEXE I : Annexe au chapitre sur le rêve

I) Les récits de rêve de Breton

1) « Rêve III1 »

C'est le soir, chez moi. Picasso se tient au fond du divan, dans l'angle des deux murs,
mais c'est Picasso dans l'état intermédiaire entre son état actuel et celui de son âme
après sa mort. Il dessine distraitement sur un calepin. Chaque page ne comporte que
quelques traits rapides et l'énorme mention du prix demandé : 150 fr. Il répond à
peine et ne paraît pas ému à l'idée que j'aie pu me renseigner sur l'emploi de son
temps à Beg-Meil, où je suis arrivé peu après son départ. L'ombre d'Apollinaire est
aussi dans cette pièce, debout contre la porte; elle paraît sombre et pleine d'arrière-
pensées. Elle consent à ce que je sorte avec elle; sa destination m'est inconnue. En
chemin, je brûle d'envie de lui poser une question, une question d'importance, faute
de pouvoir vraiment m'entretenir avec elle. Mais que m'importe-t-il, par-dessus tout,
de savoir? Aussi bien ne satisfera-t-elle sans doute ma curiosité qu'une fois. À quoi
bon m'informer auprès d'Apollinaire de ce qu'il est advenu de ses opinions politiques
depuis sa mort, m'assurer qu'il n'est plus patriote, etc. Après mûre réflexion je me
décide à lui demander ce qu'il pense de lui-même, tel que nous le connûmes, de ce
plus ou moins grand poète qu'il fut. C'est, je crois, la seconde fois qu'on l'interroge en
ce sens et je tiens à m'en excuser. Estime-t-il que sa mort fut prématurée, jouit-il un
peu de sa gloire : « non et non ». Quand il pense à Apollinaire il avoue que c'est
comme à quelqu'un d'étranger à lui-même et pour qui il ne ressent qu'une banale
sympathie. Nous allons nous engager dans une voie romaine et je crois savoir où
l'ombre veut me mener (elle ne m'étonnera décidément pas, j'en suis assez fier). À
l'autre extrémité de cette voie se trouve en effet une maison qui tient dans ma vie une
place considérable. Un cadavre y repose sur un lit et autour de ce lit, qui baigne dans
la phosphorescence, ont lieu à certaines époques des phénomènes hallucinatoires dont
j'ai été témoin. Mais nous sommes loin d'être arrivés et déjà l'ombre pousse devant
elle les deux battants encadrés de boutons d'or d'une porte rouge sombre. J'y suis, ce
n'est encore que le bordel. Incapable de la faire changer de résolution, je prends à
regret congé de l'ombre et reviens sur mes pas. Je suis bientôt aux prises avec sept ou
huit jeunes femmes, qui se sont détachées d'un groupe, que je distingue mal sur le
côté gauche et qui, les bras tendus, me barrent la route à elles quatre. Elles veulent à
tout prix me faire rebrousser chemin. Je finis par m'en défaire à force de compliments
et de promesses plus lâches les uns que les autres. J'ai pris place maintenant dans un
train en face d'une jeune fille en deuil qui s'est, paraît-il, mal conduite, et à qui sa
mère fait la morale. Elle a encore un moyen de se repentir mais elle reste à peu près
silencieuse.

                                                  
1 André Breton, « Rêve III » dans la Révolution surréaliste, no1, 1924, p. 4.
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2) Découpage événementiel

1 Picasso
1 Picasso se trouve chez Breton dans un état entre la vie et la mort;
2 Il dessine sur un calepin où le prix du dessin est déjà fixé à 150 fr;
3  Il l’ignore et ne semble pas surpris que Breton sache son emploi du temps à

Beig-Meil.

2 Promenade avec Apollinaire
   4 L’ombre d’Apollinaire se trouve dans la même pièce et paraît préoccupée;

5 L’ombre et Breton quittent la maison pour une destination inconnue;
   6 Breton meurt d’envie de lui poser une question sans trop savoir laquelle;

7 Il lui demande ce qu’Apollinaire pense de lui-même et de sa mort;
8 L’ombre répond par la négative, qu’Apollinaire lui est étranger.

3 Maison et cadavre
9   Ils s’engagent dans une nouvelle voie. Breton devine la destination de l’ombre;
10 Ils aperçoivent une maison chère à Breton;
11 Un cadavre repose sur un lit autour duquel se produit des phénomènes lumineux.

 4 Visite au bordel
12 L’ombre ouvre une porte rouge avant d’arriver à la maison. C’est un bordel;
13 L’ombre veut rester, mais pas Breton. Ce dernier la quitte à regret;
14 Un groupe de jeunes femmes (7 ou 8) l’empêchent de partir;
15 Elles lui barrent la route à elles quatre. Elles désirent qu’il reste;
16 Breton réussit à s’enfuir par de la manipulation.

  5 Dans le train
17 Il est assis en face d’une jeune fille endeuillée dans un train;
18 La mère de celle-ci la sermonne;
19 Elle demeure silencieuse même si elle peut se faire pardonner.

3) Rêve IV

a) Première version2

Ma journée s’est passée de cette manière : vers la fin de l’après-midi j’ai écrit,
d’inspiration en qq sorte, un assez long article général tout de surface de chic puis

                                                  
2 Cette version se trouve dans les « Notes et variantes »  à Clair de terre dans André Breton, Œuvres

complètes, tome 1, op. cit., p. 1193-1194.
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plus tard je me suis remis à dicter un roman commencé. Tout en dictant je découvre –
énigmat. – gros livre de philos. Dont cela constitue chapitre. 4 ou 5 planches Adonis
– Homère – multiplicat. sur des parquets cirés, un des personnages absolument
couché sur le sol – évêque Galerie d’Apollon*– Arrivée du frère de Baron qui surgit
derrière moi tandis que je dicte, jeune hm que je ne reconnais jamais 2 fs.

Le matin occupé à une sorte de devoir : la conjugaison à un tps nouveau du
verbe être. Vers 8h (l’horloge marque 7 h 29) nous devons [un mot illisible] de l’Arc
de Triomphe Aragon et moi nous allons déposer des cadres ns montons rapidement
une avenue vers l’Étoile. Je n’ai pas bien vu le cadre d’Aragon. Nous les posons à
l’abri de la pluie. Ils doivent être déposés avant 8 heures, mon cadre est blanc, décoré,
sensiblt. que le sien. Je n’éprouve aucun attachement pour ces cadres. Il n’est pas dit
que nous viendrons les rechercher. C’est Aragon qui les soigne.

Je manque de données sur cette science comme si je devais m’en tenir aux
planches sans lire le texte. J’ai toutefois le souvenir, le pressentiment que dans un
livre cahier de médecine (observ. personn.) se trouve une image, un cas à qui ce sujet
m’en dit long. J’ai même commencé à le feuilleter image de femme un peu grasse et
plus toute jeune, d’aspect froid. À ce moment, une autre femme que je connais de vue
passe et jetant un regard par-dessus mon épaule, m’adresse une phrase légèrement
comminatoire.

* En feuilletant un diction. aérostat plusieurs chinois dans une sorte *** un chinois
par feuille je cherche un tableau de souris et les trouve à rongeurs.
[Ici figure un petit dessin qui peut représenter les nuages ou les parachutes dont
parle le récit élaboré; en trois endroits, des points plus sombres semblent sortir de
ces formes.]

b) Version officielle présentée dans Clair de terre3

Une partie de ma matinée s’était passée à conjuguer un nouveau temps du verbe être
– car on venait d’inventer un nouveau temps du verbe être. Au cours de l’après-midi
j’avais écrit un article qu’autant que je me rappelle je trouvais peu profond mais assez
brillant. Un peu plus tard je m’étais mis à continuer d’écrire un roman. Cette dernière
entreprise m’avait conduit à effectuer des recherches dans ma bibliothèque. Elles
amenèrent bientôt la découverte d’un ouvrage in-8 que j’ignorais posséder et qui se
composait de plusieurs tomes. J’ouvris l’un deux au hasard. Le livre se présentait
comme un traité de philosophie mais, à la place du titre correspondant à une des
divisions générales de l’ouvrage, comme j’aurais lu : Logique, ou : Morale, je lu :
Enigmatique. Le texte m’échappe entièrement, je n’ai souvenir que des planches
figurant invariablement un personnage ecclésiastique ou mythologique au milieu
d’une salle cirée immense qui ressemblait à la galerie d’Apollon. Les murs et le

                                                  
3André Breton, « Rêve IV » dans Clair de terre, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », c1966, p. 41-43.
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parquet réfléchissaient mieux que des glaces puisque chacun de ces personnages se
retrouvait plusieurs fois dans la pièce sous diverses attitudes avec la même intensité et
le même relief qu’Adonis, par exemple, était couché à ses propres pieds. Je me
sentais en proie à une grande exaltation; il me semblait qu’un livre d’observations
médicales en ma possession m’apporterait sur la question qui me préoccupait une
véritable révélation. J’y trouvai en effet ce que je cherchais : une photographie de
femme brune un peu forte, ni très belle ni très jeune, que je connaissais vaguement.
J’étais assis chez moi, à la table de l’atelier, le dos tourné à la fenêtre. La femme de la
photographie vint alors frôler mon épaule droite et, après m’avoir adressé quelques
paroles comminatoires, elle alla poser la main gauche sur la corniche de la petite
armoire située près de la porte et je ne la vis plus. Je poursuivis mes investigations : il
s’agissait maintenant de chercher dans le dictionnaire un mot qui était probablement
le mot : souris. J’ouvris à Rh et mon attention fut aussitôt attirée par la figure qui
accompagnait le mot : rhéostat. On y voyait un petit nombre de parachutes ou de
nuages suspendus ensemble à la manière des ballons d’enfant : dans chaque parachute
ou dans chaque nuage il y avait accroupi, un Chinois. Je crus avoir trouvé ensuite ce
qui m’était nécessaire à : rongeur. Mais déjà, je n’avais plus grande attention de
donner de ce côté. Devant le piano, en face de moi, se tenait en effet M. Charles
Baron, jeune homme que dans la réalité je n’arrive jamais à reconnaître, vêtu de noir
et avec une certaine recherche. Avant que j’eusse pu lui demander compte de sa
présence, Louis Aragon l’avait déjà remplacé. Il venait me persuader de l’obligation
de sortir immédiatement avec lui : je le suivais. Au bas de l’escalier, nous étions
avenue des Champs-Elysées, montant vers l’Étoile où, d’après Aragon, nous devions
à tout prix arriver avant huit heures. Nous portions chacun un cadre vide. Sous l’Arc
de Triomphe je ne songeais qu’à me débarrasser du mien, la pendule marquait sept
heures vingt-neuf. Aragon, lui objectait le risque de pluie, il voulait absolument que
les cadres fussent à l’abri. Nous finîmes par les placer sous la protection des moulures
supérieures, contre la pierre, légèrement inclinés, à hauteur de chevalet. Il était
question, je crois, de venir les reprendre plus tard. Au moment où nous les disposions
j’observai que le cadre d’Aragon était doré, le mien blanc avec de très anciennes
traces de dorures, de dimensions sensiblement moins grandes.

4) Découpages événementiels du « Rêve IV »

a) Première version

1 Le livre inconnu
   1    En fin d’après-midi, Breton travaille à l’écriture d’un long article;
   2    Il change d’activité pour dicter un roman déjà entamé;

3    Il découvre un gros livre de philosophie « énigmatique »;
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4  Il regarde les planches illustrées du livre qui représentent un personnage se
trouvant dans une salle du type de la Galerie d’Apollon;

5 Le frère de Baron qu’il ne reconnaît jamais surgit derrière lui.

2 Aragon et les cadres
6    Le matin, Breton conjugue un nouveau temps du verbe être;
7    À 8 h (7 h 29), Aragon et lui transportent des cadres sur l’avenue de l’Étoile;
8    Ils les posent à l’abri de la pluie;
9  Le cadre de Breton est plus sensible que celui d’Aragon et il n’éprouve rien

pour ces cadres;
10 Breton ne sait pas s’ils retourneront chercher les cadres plus tard.

3 La femme photographiée
11 Breton manque d’information sur le livre qu’il a trouvé dans sa bibliothèque;
12 Il se souvient d’une image particulière dans un livre de médecine qui pourrait

l’aider à en savoir plus;
13 Il feuillette le livre de médecine et trouve l’image d’une femme qui n’est plus

vraiment en beauté;
14 Une autre femme qu’il connaît jette un regard par-dessus son épaule et lui dit

une phrase comminatoire.

b) version officielle présentée dans Clair de terre

1 Le livre inconnu
   1    Breton consacre sa matinée à conjuguer un nouveau temps du verbe être;

2  Pendant l’après-midi, il écrit un article et ensuite se remet à l’écriture d’un
roman. Ceci l’amène à faire des recherches dans sa bibliothèque;

3 Il y trouve un ouvrage inconnu qui se constitue de plusieurs tomes;
4 Le livre semble traiter de philosophie, mais Breton y lit le titre « Énigmatique »;
5 Les planches figurent un personnage mystérieux au centre d’une salle cirée qui

ressemble à la Galerie d’Apollon;
6  Les murs et parquets réfléchissent les personnages comme des miroirs, tel

Adonis couché à ses propres pieds.

2 La femme photographiée
7  En proie à une grande agitation, Breton fouille dans un livre médical pour

trouver une réponse à ses questions;
8  Il trouve la photographie d’une femme au physique banal qu’il connaît

vaguement;
9  Pendant qu’il est assis dans son atelier, le dos à la fenêtre, la femme de la

photographie vient lui frôler l’épaule droite, lui adresse quelques mots et pose la
main sur une petite armoire avant de disparaître.
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3 L’étrange image
10 Breton continue de chercher dans son livre de médecine un mot qui doit être

« souris »;
11 Il ouvre le dictionnaire à Rh et la figure accompagnant le mot « rhéostat » attire

son attention;
12 Sur cette image se trouvent plusieurs petits parachutes ou nuages ressemblant à

des ballons d’enfant qui contiennent chacun un Chinois;
13 Il croit avoir trouvé ce qu’il cherche à « rongeur »;
14 Il perd son intérêt pour ce qu’il faisait.

4 Aragon et les cadres
15 Il aperçoit devant le piano Charles Baron qu’il n’arrive jamais à reconnaître

dans la réalité;
16 Avant qu’il puisse lui parler, Louis Aragon prend sa place;
17 Il vient le supplier de sortir avec lui et de l’accompagner.
18  Ils se retrouvent avenue des Champs-Elysées, montent vers l’Étoile, où ils

doivent absolument arriver avant huit heures;
19 Ils portent chacun un cadre vide et Breton tente de se débarrasser du sien sous

l’Arc de Triomphe. Il est 7 h 29;
20 Craignant la pluie, Aragon cherche un abri pour les cadres. Ils les placent sous

les moulures supérieures de l’Arc de Triomphe;
21 Breton croit qu’ils devront venir les reprendre plus tard;
22 Au moment où ils quittent les lieux, Breton s’attarde sur les différences des

tableaux; le sien est blanc avec d’anciennes dorures et est moins grand que celui
d’Aragon.



131

ANNEXE II : Annexe au chapitre sur Leiris

I) Entre deux Manifestes

1) Sur le poème

Ainsi naît le poème, constitué par l’un de ces systèmes (ou plusieurs rapportés à un
centre commun), fixé dans une idéale immobilité par la ponctuation et l’axe devenu
titre – le poème, réseau de lignes de force construit en vue d’amplifier les forces de
notre intelligence […]1.

II) Les récits de rêve surréalistes

1) « Rêve » dans la Révolution surréaliste, no2

le Pays de mes rêves2

Sur les marches qui me conduisent aux perspectives du vide, je me tiens
debout, les mains appuyées sur une lame d’acier. Mon corps est traversé par un
faisceau de lignes invisibles qui relient chacun des points d’intersection des arêtes de
l’édifice avec le centre du soleil. Je me promène sans blessure parmi tous ces fils qui
me transpercent et chaque lieu de l’espace m’insuffle une âme nouvelle. Car mon
esprit n’accompagne pas mon corps dans ses révolutions; machine puisant l’énergie
motrice dans le fil tendu le long de son parcours, ma chair s’anime au contact des
lignes de perspectives qui, au passage, abreuvent ses plus secrètes cellules de l’air du
monument, âme fixe de la structure, reflet de la courbure des voûtes, de l’ordonnance
des vasques et des murs qui se coupent à angle droit.

Si je trace autour de moi un cercle avec la pointe de mon épée, les fils qui me
nourrissent seront tranchés et je ne pourrai sortir du cachot circulaire, m’étant à
jamais séparé de ma pâture spatiale et confiné dans une petite colonne d’esprit
immuable, plus étroit que les citernes du palais.

La pierre et l’acier sont les deux pôles de ma captivité, les vases
communicants de l’esclavage; je ne peux fuir l’un qu’en m’enfermant dans l’autre, –
jusqu’au jour où ma lame abattra les murailles, à grands coups d’étincelles.

***
Le repli d’angle dissipé, d’un coup de ciseaux la décision fut en balance. Je

me trouvai assis sur une terre labourée, avec le soleil à ma droite et à ma gauche le
                                                  
1 Michel Leiris, Journal 1922-1989, Paris, Gallimard, 1992, p. 48.
2 « le Pays de mes rêves » dans la Révolution surréaliste, no2, 1928, p. 27-29.
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disque sombre d’un vol de vautours qui filaient parallèlement aux sillons, le bec rivé
à la direction des crevasses par le magnétisme du sol.

Des étoiles se révulsaient dans chaque cellule de l’atmosphère. Les serres des
oiseaux coupaient l’air comme une vitre et laissaient derrière elles des sillages
incandescents. Mes paumes devenaient douloureuses, percées par ces lances de feu, et
parfois l’un des vautours glissait le long d’un rayon, lumière serrée entre ses griffes.
Sa descente rectiligne le conduisait à ma main droite qu’il déchirait du bec, avant de
remonter rejoindre la troupe qui s’approchait vertigineusement de l’horizon.
    Je m’aperçus bientôt que j’étais immobile, la terre tournant sous mes pieds et
les oiseaux donnant de grands coups d’ailes afin de se maintenir à ma hauteur.
J’enfonçais les horizons comme des miroirs successifs, chacun de mes pieds posés
dans un sillon qui me servait de rail et le regard fixé au sillage des vautours.
    Mais finalement ceux-ci me dépassèrent. Gonflant toutes les cavités de leur
être afin de s’alléger, ils se confondirent avec le soleil. La terre s’arrêta brusquement,
et je tombai dans un puits profond rempli d’ossements, un ancien four à chaux hérissé
de stalagmites; dissolution rapide et pétrification des rois.

***

Très bas au-dessous de moi, s’étend une plaine entièrement couverte par un
immense troupeau de moutons noirs qui se bousculent entre eux. Des chiens
escaladent l’horizon et pressent les flancs du troupeau, lui faisant prendre la forme
d’un rectangle de moins en moins oblong. Je suis maintenant au-dessus d’une forêt de
bouleaux dont les cimes pommelées s’entrechoquent, se flétrissent rapidement, tandis
que les troncs, se dépouillant eux-mêmes de leur peau blanche, construisent une
grande boîte carrée, seul accident qui demeure dans la plaine dénudée.
    Au centre de la boîte, comme une médaille dans un écrin, repose la plus mince
tranche du dernier tronc et j’aperçois discrètement le cœur, l’écorce et l’aubier.

Le disque de bois, où les faisceaux médullaires apparaissent en filigrane, n’est
qu’un hublot de verre, l’orifice d’un cône qui découpe dans l’épaisse paroi qui
m’enveloppe l’unique fenêtre de ma durée.

***

Dans l’hémisphère de la nuit, je ne vois que les jambes blanches et solides de
l’idole, mais je ne sais que plus haut, dans la glace éternelle, son buste et un trou noir
comme le néant de la substance nue et sans attributs.

Parmi la foule amassée autour du piédestal, quelqu’un répète
inlassablement : « La reliure du sépulcre solaire blanchit les tombes… La reliure du
sépulcre… etc. »
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***

Entre le sommeil des voix et le règne des statues, une rose enrichit le sang où
se baigne le bleu corporel assimilable par fragments. La saveur des couronnes qui
descendent au niveau des bouches closes suggère un calcul plus rapide que celui des
gestes instantanés. Les laminaires ont tracé des cercles pour blesser nos fronts. Je
pense au guerrier romain qui veille sur mes rêves : il élève un bouclier à la hauteur de
mes yeux et me fait lire deux mots : attol et sépulcrons.

Si le pari de Pascal peut se figurer par la croix obtenue en développant un dé à
jouer, que pourra m’apprendre la décomposition du bouclier?
    Depuis longtemps déjà, j’ai arraché fibre à fibre la face du guerrier : j’ai
d’abord obtenu le profil d’une médaille, puis une surface herbeuse et un marécage
sans presque de limites d’où émergent des fûts brisés. Aujourd’hui je suis parvenu à
mettre un nom sur chaque parcelle de chair. Le blanc des yeux s’appelle : courage, –
le rose des joues s’écrit : adieu, – et les volutes du casque épousent si exactement la
forme des fumées que je puis que les nommer que : somnifères.
    Mais le ventre du bouclier représente une gorgone hideuse, dont les cheveux
sont des chiffres 3 et 5 entrelacés. Le 8 de la somme se renverse, et j’arrive à l’Infini,
serpent du sexe qui se mord soi-même. C’est alors que la chiourme des lignes se
couche sous le fouet de la matière. Il ne me reste qu’à accomplir le meurtre devant
une architecture sans fin. Je briserai les statues et tracerai des croix sur le sol avec
mon couteau. Les soupiraux s’élargiront et des astres sortiront silencieusement des
caves, – fruits des sphères et des statues, grappes de globes lumineux montant comme
les bulles transparentes d’un fumeur de savon, à travers les pigments de la mort et le
bulbe rouge de la lampe de charbon.

***
  Au cours de ma vie blanche et noire, la marée du sommeil obéit au
mouvement des planètes, comme le cycle des menstrues et les migrations périodiques
d’oiseaux. Derrière les cadres, une rame délicieuse va s’élever encore : au monde aéré
du jour se substitue la nuit liquide, les plumes se changent en écailles et le poisson
doré monte des abîmes pour prendre la place de l’oiseau, couché dans son nid de
feuilles et de membres d’insectes. Des galets couverts de mots, – mots eux-mêmes
bousculés, délavés et polis, – s’incrustent dans le sable parmi les rameaux et coquilles
d’algues, lorsque toute vie terrestre se rétracte et se cache dans son domicile obscur :
les orifices des minéraux.
    Zénith, Porphyre, Péage sont les trois vocables que je lis le plus souvent.
    Ils ne m’apparurent d’abord que partiellement : le Z en zébrure ou zig-zag de
conflit, fuite oblique vers les incidences puis persévérance dans une voie parallèle, –
l’Y de l’outre-terre (Ailleurs Qu’Y a-t-il? Y serons-nous sibYlles? Qu’Y pourrai-je
faire si je n’ai plus mes Yeux?), – l’A écartant de plus en plus son angle rapace sous-
tendu par un horizon fictif, tandis que P Poussait la Porte des Passions.
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    Puis les trois mots se formèrent et je pus les faire sauter dans mes mains avec
d’autres mots que je possédais déjà, lisant au passage la phrase qu’ils composèrent :
    Payes-tu, ô Zénith, le péage du porphyre?
    À quoi je répondis, lançant mes cailloux en ricochets :
    Le porphyre du Zénith n’est pas notre péage.

2) Exemples de rêves

Samedi 29 mars 19243

La nuit dernière, j’ai tenté le meurtre spirituel de Jouhandeau. Il a été plus fort que
moi : « Tu ne pourras jamais m’empêcher de t’aimer » m’a-t-il dit. Ma forme de
vengeance : jouer le personnage que l’on veut me faire jouer, mais d’une façon
différente de celle que l’on attendait  (Ex. : si l’on veut faire de moi une femme, je
deviendrai femme mais en empruntant uniquement ce qu’elle a de diabolique :
coquetterie, horrible ingéniosité pour découvrir les paroles qui peuvent faire plus de
mal.)

Mardi 26 août 19244

Rêve : une rue de banlieue la nuit, – à droite, un pylône métallique dont les traverses
portent sur chacun de leurs points d’intersection une grosse lampe électrique allumée,
– à gauche, une constellation reproduite, renversée (la base dans le ciel et la pointe
vers la terre), exactement la forme du pylône; – le ciel est couvert de floraisons (bleu
foncé sur fond plus clair) identiques à celles du givre sur les vitres. Les lampes et les
étoiles s’éteignent une à une. Il fait bientôt tout à fait nuit.

Mardi 21 octobre 19245

Rêve : dans certaines maisons de prostitution, les lits sont munis de l’appareil suivant;
– deux cadres de bois sont encastrés l’un dans l’autre, perpendiculairement. Sur le
point d’intersection supérieur de ces deux cadres est montée une boussole, de façon à
ce qu’on puisse toujours placer l’appareil de manière à ce que chaque branche
horizontale indique l’un des quatre points cardinaux.

Le couple se place le long d’une des branches horizontales inférieures (d’ailleurs
aplaties, et formant une latte pour que le couple puisse au besoin se mettre dessus),
les têtes tournées vers tel ou tel point cardinal.

                                                  
3 Journal 1922-1989, op. cit., p. 35.
4 Journal 1922-1989, op. cit., p. 62-63.
5 Journal 1922-1989, op. cit., p. 72-73.
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3) Exemples de rêve où les voix narratives se confondent6

Jeudi 11 décembre [1924]7

Rêve : une belle Américaine (femme de lettres ou artiste) me donne rendez-vous dans
un grand hôtel pour me parler. Je la soupçonne d’être affiliée à une société secrète qui
veut me nuire, mais je vais quand même au rendez-vous. On m’introduit dans un
salon, que deux portes ouvertes font communiquer avec une autre pièce plus petite.
J’attends un certain temps; l’Américaine arrive, elle m’invite à passer dans la pièce
attenante; mais dès que nous avons franchi le seuil, deux hommes surgissent et
ferment à clef les deux portes : je suis prisonnier, l’Américaine me rit au nez. J’avise
une fenêtre, je l’ouvre et vais pour franchir la barre d’appui (il pleut à torrents); mais
l’Américaine siffle dans le manche d’un fouet à chiens qu’elle tient à la main. Un
groom en livrée se précipite, me saisit à bras-le-corps et me colle contre un mur, dans
des fers qui me lient étroitement les bras, les poignets et les chevilles. Il presse sur un
bouton : la portion du plancher sur laquelle je me trouve commence à descendre.
Prévoyant des supplices effrayants et m’apercevant que je rêve, je veux m’éveiller.
Ordinairement, lorsque je veux finir un rêve qui tourne au cauchemar, je me jette
dans un précipice ou par une fenêtre. […]

Mardi 6 janvier [1925]8

Rêve : ayant rêvé que, dans une boîte de nuit où je suis avec les Kahnweiler, je quitte
ceux-ci un instant pour aller dire bonjour à Roland-Manuel qui joue du trombone
derrière le comptoir du bar, – je reçois le matin une lettre de Jean Michel, m’invitant
à dîner chez lui avec les Roland-Manuel, dimanche, jour de réception des
Kahnweiler.

III) Les récits de rêve postsurréalistes

1) Fragment vécu

3 MARS 19429

(vécu à Boulogne-Biliancourt)

                                                  
6 Les passages en italique correspondent au Je narrateur.
7 Journal 1922-1989, op. cit., p. 83.
8 Journal 1922-1989, op. cit., p. 89.
9 Michel Leiris, Nuits sans nuit et quelques jours sans jour, op.cit., p. 136-139.
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Au cours de la veillée dans la bibliothèque que chauffe un poêle et qui est
pratiquement ce qu’on appellerait aujourd’hui notre « salle de séjour », alerte.
Spectacle fascinant du ciel illuminé par les fusées éclairantes. Novices, nous
regardons cela comme un beau feu d’artifice et nous suivons sans en perdre une
bouchée le carrousel des avions, pris tout d’abord pour la défense allemande, car nous
ne savons pas que ce faux-jour de fin du monde autour de nous n’a pas pour but de
détecter les attaquants mais de soustraire à leur nuit les objectifs à bombarder.
Explosions du côté des usines Renault. Puis une accalmie, durant laquelle ma belle-
sœur et la jeune fille aux cheveux blonds sophistiqués qui est à notre service se
retirent pour se coucher, nous laissant ma femme et moi dans la bibliothèque, pièce
du premier étage donnant sur le jardin. Il s’en faut d’assez loin pour que le calme soit
complet, mais je m’astreins à lire – comme si de rien n’était – un roman de Robert-
Louis Stevenson, dont la traduction française s’intitule Le Reflux.
 À l’instar où j’en suis arrivé à l’un des points cruciaux du livre – la soudaine
flambée d’une goélette – , violente déflagration : brusque ouverture de la fenêtre avec
bris des carreaux, bourrasque déplaçant le poêle et projetant vers le milieu de la pièce
poussier et cendres incandescentes. Des cris perçants nous arrivent, poussés par la
jeune domestique (cette fille bête et inefficace mais pas vilaine qui quelque temps
après partira de chez nous et dont, plus tard, nous saurons qu’elle s’est faite modèle
nu ou quelque chose de ce genre dans une petite troupe de revue au seul usage de la
périphérie). En hâte, nous montons au second étage où nous trouvons indemnes, ses
deux occupantes. Maître du bord en tant qu’unique représentant du sexe mâle,
j’ordonne, cette fois, la descente à la cave.

Un peu avant minuit, l’alerte est terminée et nous quittons le refuge dans
lequel ce n’était pas le froid (comme nous l’avions un moment pensé) mais la peur
qui nous faisait frissonner. Dans la maison, les dégâts semblent se limiter à des vitres
cassées, des baguettes et des ferrures de fenêtres arrachées, la serrure et les verrous de
la porte d’entrée sautés, accident du même ordre quant à la porte intérieure fermant
l’entrée de la cave, plâtres tombés dans le couloir du premier. C’est seulement par la
suite que nous verrons qu’une cloison s’est lézardée.

Coup d’œil dehors, et surprise de trouver la rue de l’Ancienne-Mairie jonchée
de persiennes affalées, d’éclats de verre et de débris de toutes sortes, avec des ruines
et un grand incendie au coin, là où s’élevait encore la veille au soir un immeuble de
sept ou huit étages. Dans ce décor chaotique, nous faisons quelques pas. Chaussé de
vieux souliers vernis (que j’ai pris l’habitude de mettre chaque soir en rentrant pour
épargner mes autres souliers, vêtu d’un gros complet croisé de marine que je me suis
commandé au « Petit Matelot » dès le début des mauvais jours), je me sens totalement
saugrenu – corps étranger comme dans les rêves où la tenue nocturne du dormeur se
trouve transposée en quelque mise incongrue – et je songe à un film américain qui,
un certain temps avant la guerre, passa sur les écrans parisiens : l'on y voyait Clark
Gable, en habit noir, errer dans les crevasses et les décombres lors du fameux
tremblement de terre qui détruisit San Francisco.
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Six cents morts et deux milles blessés dans notre district, tel est le bilan de
l’affaire, selon les rumeurs du matin.

2) Trois versions du même rêve

a) Rêve du Journal10

Rêve : Nadia, naïade, rougie. – Je suis au bord de la mer, avec une amie nommée
Nadia; pour s’amuser à me faire peur et voir si j’aurais du chagrin de sa mort, Nadia,
qui sait très bien nager, veut faire semblant de se noyer, – mais elle se noie pour de
bon…

b) Rêve de la Révolution surréaliste11

Je suis au bord de la mer, sur une plage du genre Palm-Beach, avec une amie
nommée Nadia. Pour s’amuser à me faire peur et voir si j’aurais du chagrin de sa
mort, Nadia, qui sait très bien nager, veut faire semblant de se noyer. Mais elle se
noie pour de bon, et l’on me rapporte son corps inanimé. Je commence par pleurer
beaucoup, puis je finis par me consoler en faisant ce petit jeu de mots :

                                                       Nadia, naïade, noyée.

c) Rêve de Nuits sans nuit et quelques jours sans jour12

Aux côtés d’une nommée Nadia – à qui me lie un sentiment très tendre – , je suis au
bord de la mer, sur une plage de style Palm-Beach, une plage de film américain. Pour
s’amuser à me faire peur et savoir si j’aurais du chagrin de sa mort, Nadia, qui sait
très bien nager, veut faire semblant de se noyer. Mais elle se noie pour de bon et l’on
me rapporte son corps inanimé. Je commence par pleurer beaucoup, jusqu’à ce que le
jeu de mots « Nadia, naïade, noyée » – fait au seuil du réveil – m’apparaisse à la fois
comme une explication et comme une consolation.

3) Découpages événementiels des trois versions

a) Découpage du rêve du Journal

1  Au bord de la mer
    1 Leiris est au bord de la mer en compagnie d’une amie nommée Nadia;
    2 Nadia fait semblant de se noyer pour lui faire peur.

                                                  
10 « 15 mars 1925 » dans Journal 1922-1989, op. cit., p. 94.
11 La Révolution surréaliste, no 5, 1925, p. 11.
12 « 14-15 mars 1925 » dans Nuits sans nuit et quelques jours sans jour, op. cit., p. 43.
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2   Noyade
     1 Nadia se noie.

b) Découpage du rêve de la Révolution surréaliste

1  À la plage
    1 Leiris est à la plage avec son amie Nadia;
    2 Nadia fait semblant de se noyer pour lui faire peur.

2  Noyade
    1 Nadia se noie;
    2 On rapporte le corps inanimé à Leiris;
    3 Il pleure beaucoup;
    4 Il se console en faisant un jeu de mots : Nadia, naïade, noyée.

c) Découpage du rêve de Nuits sans nuit et quelques jours sans jour

1  À la plage
   1 Leiris est à la plage avec Nadia, une femme qu’il aime bien;
   2 Nadia fait semblant de se noyer pour lui faire peur.

2  Noyade
    1 Nadia se noie.
    2 On rapporte le corps inanimé à Leiris;
    3 Il pleure beaucoup.

3 Jeu de mots
   1 Juste avant de s’éveiller, il fait un jeu de mots (Nadia, naïade, noyée) qui le
console et semble expliquer ce qui vient de se produire.
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Annexe III: Annexe au chapitre sur Queneau

I) Introduction

1) Queneau et le surréalisme1

Ce qui m’attache au surréalisme, c’est sa « poésie » et son « esprit révolutionnaire »,
c’est en quoi je suis révolutionnaire, je n’ai pas élucidé cela par la suite, sans compter
l’admiration et l’amitié que je porte à ses représentants. Mes préoccupations
d’érudition, de métaphysique, de linguistique, que sais-je? Toutes mes recherches sur
l’ésotérisme occidental, les anciennes civilisations, mathématiques, mon admiration
pour Leibniz et Goethe, sont choses fort étrangères au surréalisme et qui m’en
éloignent certainement.

II) Entre deux Manifestes

1) Point de vue de Queneau sur le cas Trotsky

La littérature guette son homme au carrefour du scepticisme et de la poésie. L’action
collective peut seule redresser les égarements individuels… Il s’agit donc de vaincre
le confusionnisme qui semble obnubiler la plupart des esprits… Il ne faut pas trahir
les ouvriers qui font la Révolution : les questions personnelles se posent lorsqu’il
s’agit de traîtres2.

2) Attaque de Breton dans le Second Manifeste

a) sur la qualité de certains membres :
D’autres, d’autres encore, d’ailleurs, qui n’ont pu trouver place dans cette
énumération, soit que leur activité publique soit trop négligeable, soit que leur
fourberie se soit exercée dans un domaine moins général, soit qu’ils aient tenté de se
tirer d’affaire par l’humour, se sont chargés de nous prouver que très peu d’hommes,
parmi ceux qui se présentent, sont à la hauteur de l’intention surréaliste et aussi pour
nous convaincre de ce qui, au premier fléchissement, les juge et les précipite sans
retour possible à leur perte, en resterait-il moins qu’il n’en tombe, est tout en faveur
de cette intention3.

b) sur la qualité des textes automatiques et des récits de rêve :

                                                  
1 « Le journal d’un jeune homme paüvre, 1920-1927 » dans Journaux 1914-1965, Paris, Gallimard,

1996, p. 139.
2 Emmanuël Souchier, Raymond Queneau, Limoges, Seuil, 1991, p. 119.
3 André Breton, « Second manifeste du surréalisme » dans Manifestes du surréalisme, Paris,

Gallimard, c1979, p. 84.
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Il est regrettable, je commençais à le dire plus haut, que des efforts plus
systématiques et plus suivis, comme n’a pas encore cessé d’en réclamer le
surréalisme, n’aient été fournis dans la voie de l’écriture automatique, par exemple, et
des récits de rêves. Malgré l’insistance que nous avons mise à introduire des textes de
ce caractère dans les publications surréalistes et la place remarquable qu’ils occupent
dans certains ouvrages, il faut avouer que leur intérêt a quelquefois peine à s’y
soutenir ou qu’ils font un peu trop l’effet de « morceaux de bravoure4 ».

3) Dédé5

André Breton
le doigt dans le trou de cul
signa un pacte avec le diable
le doigt dans le trou de cul
le diable lui fit faire un beau complet veston
dans la toute délicieuse étoffe véritablement sucrée
du cinéma parlant
le doigt dans le trou de cul
Et très content de lui le pohète
construisit une petite barricade de fleurs
le doigt dans le trou de cul
Mais fatigué de transporter des roses
il suppliait l’air morose
« Uranus! Uranus! 
Prête ton anus »

Moralité

Non! non! la poésie n’est pas morte! Les chants désespérés sont toujours les plus
beaux et ousqu’ y a de la gêne y a pas d’humour pour les petits oiseaux.

4) Réponse de Breton au Cadavre

Je n’ai pas été fâché de donner à moi seul, aux douze signataires du Cadavre (ainsi
nomment-ils assez vainement le pamphlet qu’ils m’ont consacré), l’occasion
d’exercer une verve qui, de la part des uns, avait cessé d’être – et des autres n’avait
jamais été – à proprement parler étourdissante. J’ai pu constater que le sujet que cette
fois ils avaient entrepris de traiter avait, du moins, réussi à les maintenir dans une

                                                  
4 Ibid., p. 106-107.
5 Raymond Queneau, Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,

c1989, p. 711.
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exaltation que tout jusque-là était loin d’avoir fait naître, à croire que les plus
essoufflés d’entre eux aient eu besoin, pour reprendre vie, de m’attendre à mon
dernier souffle6.

5) Entretiens de Breton

Parmi les adhésions les plus marquantes dont je n’ai pas encore eu l’occasion de faire
état – ceci doit nous ramener en 1925 – figurent celles d’Yves Tanguy, de Jacques
Prévert et de Raymond Queneau. À vrai dire, ces deux derniers ne prendront à
l’activité surréaliste que peu de part extérieure, se réservant à leur insu pour la
période à venir, qui les mettra l’un et l’autre en évidence. Ils auront alors bruyamment
rompu avec l’armature surréaliste, tout en restant fidèles, sur un grand nombre de
points, à l’esprit du mouvement.
[…] Je ne sais pas de gestation plus légère [que celle qui régnait au sein du groupe de
la rue du Château] que celle qui devait aboutir, plus tard, à mettre au jour, Tentative
de description d’un dîner de têtes à Paris-France, ou Je ne mange pas de ce pain-là,
ou Exercices de style [Queneau]. Là fut le véritable alambic de l’humour, au sens
surréaliste7.

III) Sur le rêve

1) Il ne s’agit plus de rire! (texte surréaliste inédit)8

Les fabricants des livres de songe et les psychologues ont étudié le rêve, mais à la
lumière, ou plutôt à l’obscurité, des raisons de ce monde physique. Le rêve n’est pas
un sujet d’étude vulgaire. Lorsqu’étendus sur un lit plus ou moins confortable nous
nous abandonnons au sommeil, nous atteignons alors un moment singulièrement
plaisant; nous sommes alors libres de toute contrainte et nous nous mouvons avec la
plus grande agilité au milieu des situations inextricables. La contrainte corporelle, la
contrainte sociale, la contrainte morale disparaissent. Je flotte au-dessus des
campagnes, je tue ces hommes méprisables, je coïte à ma guise, libre et sans
préoccupations.
Cette nuit, j’ai rêvé que je me trouvais rue Monge. À ma droite un autobus partait
pour Corbeil, à ma gauche une grille me séparait d’un grand lac situé derrière le
Sénat. Un prince indien, le torse nu, y faisait de l’aviron. La pluie se mit à tomber,
l’air devint bleuâtre et des hommes passèrent tirant dans la rue une vieille frégate…
Les rêves ont toujours été pour moi non pas simplement un fugace événement
nocturne, mais des mirages et des encouragements à résister à toutes les vexations et

                                                  
6 André Breton, « Second manifeste du surréalisme » dans Manifestes du surréalismes, op. cit., p. 84.
7 André Breton, Entretiens, op. cit., p. 142-143.
8 Raymond Queneau, Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 1003-1004.
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oppressions sociales. Je me souviens d’un mois enchanté où chaque nuit j’avais des
rêves de plus en plus nombreux et complexes dont le souvenir charmait mes jours.
Éveillé je ne pensais qu’à eux et l’individu à cheveux roux que j’avais rencontré dans
un café au Grand Palais, les caractères arabes qui voyageaient avec moi dans
l’autobus, le jardin en friche de la rue Quatre-Septembre, les chauves-souris volant en
plein jour devant Saint-Germain-l’Auxerrois ont été pour moi plus inquiétants que les
infimes réalités que la vie me présentait alors.
Chaque fois que je puis trouver trace de rêve, dans q[uel]que œuvre que ce soit, je
suis prêt à toutes les concessions! Le merveilleux, qu’il soit d’origine scientifique,
littéraire, religieuse, m’a toujours captivé. Car, à chaque victoire de l’imagination sur
le réel, un des liens qui retiennent notre esprit se détache et tombe. La libération
commence et déjà on en aperçoit les conséquences formidables.

2) Le tour de l’ivoire9

À l’abri des chênes couverts de vermine
Des chênes couverts de la vermine des morts
Ombre violette séparant la déchéance des horizons
Depuis la naissance de l’homme
À l’abri des arbres on ne rend pas la justice
Car la justice est une orfraie
Qui vagit la nuit pour endormir les chambres pleines d’amour
Les chambres mortelles aux enfants nouveau-nés
Déguisée elle tend une main insalubre
Aux pauvres qui désespèrent de la noirceur des murs
Les gardes-chiournes rugissent de joie en suçant des menottes
Plus glacées qu’un clocher d’église
La foule se rue il le faut déjà prévoir vers les bals dits populaires
La justice la justice
Elle finira bien par s’étrangler en toussant
Chat perdu derrière un trottoir gluant
Fenêtre lamentable ne s’ouvrant que pour s’éteindre
Les lueurs qui se frôlent le long des corps imprévoyants
Demandent le chemin en pleurant le long des réverbères
Pendant que les agents deviennent chauves
Que les vitraux des chapelles s’anéantissent
Sous la pression des mains moites des femmes qui ne furent jamais vierges
Et pour qui tout boulevard ne fut qu’une passion
Demander le chemin on ne répondra pas
Épaules exilées dans les nuits sans fin
Mines d’ombres étranglées
                                                  
9 Raymond Queneau, Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 85-87.
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Des astres jaillissent par étincelles des vagues lointaines
Il pleut à perdre haleine
Un épervier bondit danseur désorienté
L’espace se meut avec souplesse au-dessus des forêts métalliques
D’où s’envolent des corbeaux musiciens aux froides destinées
Par-delà la palpitation rapide des landes
Clouées au sol par les menhirs
Épouvantails de nuages ébauchés ou mourants
Par-delà les virginités dépolies des déserts où s’endort le soleil
L’ennui de ce jour s’est assis
Couvert de secondes comme un prêtre de poux
La carcasse de ces monstres s’est effondrée
De sa poussière s’échappent des oiseaux blancs et dorés
Joie des plumes rapidité des ailes
Traîne de joyaux évadés des yeux des amoureuses
Flammes exaltées nuques transparentes
Seins de douceur torses d’étoiles
Vigilants gardiens de l’aube caressante
L’aube cristalline l’aube perpétuelle
Panthère au poil bleu
L’amour naît des rencontres une pieuvre mange l’arc-en-ciel
Une chouette parfumée abrite de son aile
Les fantômes ironiques et les amis du crime
Les pentes noircies du devoir s’émiettent au tremblement de la fatigue
Encore une fois le crépuscule s’est dispersé dans la nuit
Après avoir écrit sur les murs DÉFENSE DE NE PAS RÊVER

3) L’Odyssée, Homère10

Les songes vacillants nous viennent de deux portes : l’une est fermée de corne, l’autre
est fermée d’ivoire; quand un songe nous vient par l’ivoire scié, ce n’est que
tromperies, simple ivraie de paroles; ceux que laisse passer la corne bien polie nous
cornent le succès du mortel qui les voit. Mais ce n’est pas de là que m’est venu, je
crois, ce songe redoutable! Nous en aurions, mon fils et moi, trop de bonheur!

IV) Les récits de rêve surréalistes

1) Rêves de Queneau et de Breton

a) André Breton, la Révolution surréaliste11

                                                  
10 Cité dans Jacqueline Beswick, « Le tour de l’ivoire ou le droit au rêve » dans TMDQ, no150+25-26-

27-28, 1985, p. 139.
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J'arrive à Paris et descends l'escalier d'une gare assez semblable à la gare de l'Est.
J'éprouve le besoin d'uriner et m'apprête à traverser la place, de l'autre côté de
laquelle je sais pouvoir me satisfaire lorsqu'à quelques pas de moi et sur le même
trottoir, je découvre un urinoir de petites dimensions, d'un modèle nouveau et fort
élégant. Je n'y suis pas plus tôt que je constate la mobilité de cet urinoir et que je
prends conscience, comme je n'y suis pas seul, des inconvénients de cette mobilité.
Après tout c'est un véhicule comme un autre et je prends le parti de rester sur la plate-
forme. C'est de là que j'assiste aux évolutions inquiétantes, non loin de nous, d'un
second « urinoir volant » semblable au nôtre. Ne parvenant pas à attirer l'attention de
mes co-voyageurs sur sa marche désordonnée et le péril qu'elle fait courir aux
piétons, je descends en marche et réussis à persuader le conducteur imprudent
d'abandonner son siège et de me suivre. C'est un homme de moins de trente ans qui,
interrogé, se montre plus qu'évasif. Il se donne pour médecin militaire, il est bien en
possession d'un permis de conduire. Étranger à la ville où nous sommes, il déclare
arriver « de la brousse » sans pouvoir autrement préciser. Tout médecin qu'il est,
j'essaie de le convaincre qu'il peut être malade mais il m'énumère les symptômes d'un
grand nombre de maladies, en commençant par les différentes fièvres : symptômes
qu'il ne présente pas, qui sont d'ailleurs de l'ordre clinique le plus simple. Il termine
son exposé par ces mots : « tout au plus suis-je peut-être paralytique général ».
L'examen de ses réflexes, que je pratique aussitôt, n'est pas concluant (rotulien
normal, achilléen dit tendineux dans le rêve, faible). J'oublie de dire que nous nous
sommes arrêtés au seuil d'une maison blanche et que mon interlocuteur monte et
descend à chaque instant le perron haut d'un étage. Poursuivant mon interrogatoire, je
m'efforce en vain de connaître l'emploi de son temps « dans la brousse ». Au cours
d'une nouvelle ascension du perron il finit par se rappeler qu'il a fait là-bas une
collection. J'insiste pour savoir laquelle : « une collection de cinq crevettes ». II
redescend : « je vous avoue, cher ami, que j'ai très faim », et ce disant il ouvre une
valise de paille à laquelle je n'avais pas encore pris garde. Il en profite pour me
donner à admirer sa collection qui se compose bien de cinq crevettes, de tailles fort
inégales et d'apparence fossile (la carapace, durcie, est vide et absolument
transparente). Mais d'innombrables carapaces intactes glissent à terre, quand il
soulève le compartiment supérieur de la valise. Et comme je m'étonne : « non, il n'y
en a que cinq : celles-là ». Du fond de la valise il extrait encore un râble de lapin rôti
et sans autre secours que celui de ses mains, il se met à manger en raclant des ongles
de part et d'autre de la colonne vertébrale. La chair est distribuée en longs filaments
comme celle des raies et elle paraît être de consistance pâteuse. Je supporte mal ce
spectacle écoeurant. Après un assez long silence mon compagnon me dit : « vous
reconnaîtrez toujours les criminels à leurs bijoux immenses. Rappelez-vous bien qu'il
n'y a pas de mort : il n'y a que des sens retournables.

                                                                                                                                                
11 André Breton, « Rêve » dans la Révolution surréaliste, no1, 1924, p. 4.
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b) Raymond Queneau, la Révolution surréaliste12

Je suis à Londres, dans une des rues les plus misérables de la ville. Je marche
rapidement en me demandant comment se dit urinoir en slang. Je passe devant une
gare qui me paraît être avec évidence celle de Brompton road. Dans la rue, une
femme chante en français : « C’est jeune ». Je traverse ensuite un pont sur la Tamise,
devenue excessivement petite et sur laquelle cependant naviguent quantité de navires
d’un très fort tonnage. Des marins martiniquais hissent une barque sur le pont.
L’animation est extraordinaire. Je me trouve alors avec trois amis, J. B. P., L. P. et V.
T.. Ce dernier prétendant n’être pas encore assez « à sec » donne à chacun de nous un
billet de cinq francs et une pièce de cinq centimes. Nous passons devant un magasin
où sont exposés des antiquités orientales et des fétiches nègres. J. P. B. fait des passes
magnétiques devant la vitrine en disant : « Il n’y a pas d’époque tertiaire.» Nous nous
trouvons ensuite à la foire des Batignolles qui est d’ailleurs avenue de Clichy. Nous
voulons entrer dans un musée anatomique, mais nous ne pouvons rien voir tant la
foule est grande. Je veux acheter des bonbons, mais ce que je prenais pour des
pastilles d’eucalyptus, ce sont des cristaux d’un métal récemment découvert. À ce
moment, P. me reproche de ne plus lui écrire; et, aussitôt, je me trouve seul dans une
rue, où l’embarras des voitures est considérable. La foule crie : « Ce sont les curés qui
encombrent les rues. » Cependant, je n’en vois aucun. J’essaie en vain de traverser;
une femme me prend le bras et me dit : « Matrice hypercomplexe ».

2) « Le bon usage des maladies »

La Traumbedeutung13 mange les chimères
donne son éclat aux fleurs de ces seins
aux duvets aux chairs aux fentes aux lèvres
et casse les bras des pleurs médecins

3) Rêve du 8 septembre 192814

8 – Je ne me souvenais de rien en me levant; tout ce qui suit m’est revenu à l’esprit
lorsque je me suis peigné. Je vais chez un coiffeur et je lui demande de me raser; il
me rase « à sec », assis à côté de moi; puis je veux me faire couper les cheveux; il
refuse pour je ne sais plus quelle raison… Je vais au cinéma avec mon père; on joue
un film sur la vie d’Ahmed Zogou… Ensuite je me trouve nager en pleine mer, je vais
à la rencontre d’un grand paquebot… Il y a cirque énorme, dont le parquet est
recouvert de velours; on dirait une cathédrale; c’est le cirque Farina, j’en sors très

                                                  
12 Raymond Queneau, « Rêve » dans la Révolution surréaliste, no3, 15 avril 1925, p. 5.
13 « Traumbedeutung » signifie « signification » et « traumdeutung » signifie « interprétation ».
14 Raymond Queneau, Une campagne de rêves, op. cit., p. 195.
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impressionné par ses dimensions immenses… À la Bibliothèque Ste-Geneviève, il
n’y a plus de livres sur les rayons, tous les employés re-classent les choses. D’ailleurs
ce dernier endroit ressemble à une des salles du Palais des Papes à Avignon…
D’ailleurs j’ai rêvé que j’étais à Avignon; je me trouvais dans de petites rues comme
celle de La Ciotat, mais je cherchais le centre de la ville, que je me représentais tel
qu’il est en effet.
S[ur] contenu manifeste : tout le début provient de ma promenade à La Ciotat,
coiffeur, cinéma, Zogou (dans le journal), nage, paquebot, cirque. Pour le reste pas de
rapport direct avec la veille.

4) Rêve du 31 août 1931 (première version)15

2 – Deuxième rêve (je ne m’en souviens qu’indistinctement). On doit prendre le train,
Simone [Breton] et nous. Mais les malles ne sont pas faites. On estime qu’on n’aura
pas le temps de les faire. Je vais à la gare me renseigner. (Est-ce normal que j’ai une
altercation avec un employé?) Je retrouve ma mère et ma tante qui nous attendent;
elles ont donné un pourboire au chauffeur (de la locomotive) pour qu’il nous attende.
Je retourne. On estime qu’il est trop tard pour faire les malles. Je trouve que cela fait
bien peu de vacances. Enfin on se décide à les faire… Nous sommes en train de
déjeuner (ou dîner) sur le quai même de la gare, à côté du train. Tout d’un coup,
celui-ci part. Les gens qui sont dedans (pour la plupart des vieux) nous font des
signes ironiques et des « au-revoir » moqueurs. Je suis furieux, j’ai envie de me
déculotter pour leur montrer mon sexe.

5) Rêve no29, 4 septembre 1931 (deuxième exemple)

Première version16 :
29 – récit écrit vers 4 h dans l’obscurité et un crayon jaune svp.
1. Chez mes parents. Je rentre après une longue absence. Au Havre. Ma chambre. 2.
Le réveil. 3. Ma mère fait beaucoup de bruit. 4. Mon père se lève…[mots illisibles]…
5. Puis me conduisent à l’école à Honfleur. 6. Je prends le tram. 7. Voiture pleine. 8.
Baladeuse. 9. Le contrôleur me donne 3 billets à 1 fr 50. 10. Beaucoup de fous. Un tel
se suicide parce que…11. Monsieur psy(chanalysé) – con (verti) – suit des femmes –
anglais – transformé en livreur. 12. Je suis rentré à la maison pour midi moins vingt.
14. Mon père demande à quelle heure je veux déjeuner. 13. Avant je lis les œuvres de
G[érard] de N[erval] (politiques). 15. Le déjeuner sera prêt à midi : mon père fera
cuire des artichauts. 16. Je suis assis à côté de Janine qui écrit un roman avec des
images. 17. J’éclate en sanglots en pensant à un épisode – imaginaire – de Toulon. Je
pleure. Je me réveille en pleurant.
                                                  
15 Ibid., p. 210.
16 Ibid., p. 223-224.
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Premier rappel — Rêve plus détaillé et commenté 17:
1 – Une période de ma vie est terminée. C’est l’appartement 47 rue Thiers. Rien n’est
changé. Ma chambre est toujours la même.
2 – Indistinct. Il me semble que je vais dans le cabinet de toilette (que je reconnais).
Détail oublié : je me demande où je vais me raser la moustache. (J’ai conservé ma
moustache pendant le mois d’août et j’ai fini par la raser il y a quelques jours.)
3 – Mon père n’est pas encore levé. J’ai peur que ma mère ne le réveille : ici, toutes
les histoires avec Louise Roux à propos du bruit qu’on se fait en se levant.
4 – Petit déjeuner? Je me souviens mal de ce qui se passe alors.
5 – À l’école ou à la messe? On attend le tram sur un grand boulevard, très large.
6 – 7 – 8 – Le tram arrive. La première voiture est pleine, il y a même des gens sur les
marchepieds. Mais les deux baladeuses sont vides, elles se détachent
automatiquement, prennent un aiguillage et je saute dedans (monte en marche après
avoir couru; je me demande si ça va bien à Honfleur. Il y a écrit en effet St…? ) : ce
tram plein me fait souvenir des trams qui allaient à Graville et à Honfleur pendant la
guerre, bondés. Debreuille, un jour, pleurait parce qu’il ne pouvait pas monter (il les
ratait tous).
9 – Oui, mais il me reprend les deux autres, après que j’ai protesté.
10 – C’est-à-dire qu’une ou deux inscriptions, vues le long du trajet, me paraissent
écrites par des « fous littéraires ». Notamment celle que je cite mais dont je ne me
souviens plus très bien. La suite était quelque chose dans le genre de : à cause du
gouvernement.
11 – Un Monsieur marche en même temps que le tram, parlant avec les gens qui sont
dedans. Il vient de se faire psychanalyser – à moins qu’il ne soit converti. En tout cas,
il y a quelque chose de changé en lui : ainsi, il suit deux femmes. Les deux femmes
rentrent dans un immeuble. Il s’arrête, regarde les plaques de cuivre et dit : ce sont
deux professeurs d’anglais. Je vais y entrer. Il a l’air très faraud. Puis tout d’un coup,
il est habillé en livreur de magasin, il va livrer quelque chose dans l’immeuble en
question. Du tram, on se moque de lui. Il a l’air d’un Marius grisonnant.
[…]
12 – Oui.
13 – Je lis les œuvres de Gérard de Nerval sans que mon père s’en doute. Elles ont un
caractère politique « de gauche » extrêmement accusé.
14 – C’est une chose qu’il ne m’a jamais demandée.
15 – Mon père, à Épinay, fait la cuisine.
16 – Max fait des dessins genre Mickey. Janine en est enthousiasmée. Elle voulait
aussi écrire un roman érotique.
17 – Catastrophique. Épisode imaginaire, indéterminé. Je me souviens maintenant
qu’un tel épisode, accompagné de larmes, eut réellement lieu.

                                                  
17 Ibid., p. 224-225.
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Deuxième  rappel sur le rêve no29 — Associations 18:
29 – Sur le rêve d’hier : association entre artichauts et pleurs – à cause de la locution
« cœur d’artichaut ». Quand j’étais enfant, je pleurais dans mon lit en pensant que
mes parents mourraient un jour. Autre histoire : un jour vers l’âge de 13 ans, ma mère
et ma tante m’emmenèrent sur la tombe de mon grand-père; là, bien que je ne l’aie
jamais connu, j’éclatai en sanglots. // J’ai rêvé il y a 8 ou 10 ans que mon grand-père
était enfermé dans les cabinets du lycée du Havre // histoire de Créange qui était
tombé dans la merde // la farce que je fis, à dix-huit ans, à Clologe (qui mourut peu
après) en cachant une crotte de chien sous un beau coquillage // la cour de récréation
du lycée du Havre, l’impression terrifiante, je crois, que me faisaient les « grands »
surtout. J’étais très trouillard – encore maintenant // Mocker, camarade de lycée,
grand bagarreur, faisait se battre tout le monde. Moi-même étais enrôlé dans son
armée. On ne pouvait être que pour ou contre lui. De plus il me persécutait : d’abord
par ses taquineries, et ensuite par sa magie : il écrivait en caractères mystérieux des
« sorts ». Ainsi il me disait si tu ne fais pas ceci, je lance un sort contre ton père ou ta
mère ou ta grand-mère. Il écrivait des caractères mystérieux – à l’encre ou avec son
doigt mouillé de salive. Et je cédais. J’étais terrifié. Je ne me souviens plus comment
ça a passé.

V- Les rêves postsurréalistes

1) « Alice en France »19

a) La locomotive 20

[…]
« Dans tous les pays », dit Alice avec fermeté, « les locomotives marchent au

charbon. »
« Pas en France », lui fut-il répondu.
« Et pourquoi cela? »
« Tout le monde ne peut pas manger du pain blanc. »

Alice réfléchit un instant; et, comme elle avait maintenant l’habitude des réflexions
bizarres et qu’elle pensait bien qu’en France on était encore plus bizarre qu’ailleurs,
elle dit :

« Alors, qui est-ce qui mange le charbon? »
« Les mineurs, bien sûr, répondit l’homme blanc.

« Ici, chacun mange le produit de son travail : les maçons mangent des briques, les
métallurgistes des clous, les écrivains des livres. »
[…]

                                                  
18 Ibid., p. 225-226.
19 Raymond Queneau, « Alice en France » dans Contes et propos, Paris, Gallimard, 1981, p. 159-166.
20 « Alice en France », op. cit. ,p. 162 et 163.
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b) La comptine 21

[…]
Lorsqu’elle se réveilla, il faisait nuit. La chandelle brûlait toujours. L’homme blanc
semblait attendre son réveil, car il parut fort joyeux. Il lui tendit aussitôt une plume.

« Qu’est-ce que je dois faire? » demanda Alice.
« Eh bien! Mais je vous prête ma plume. »
« Pourquoi » —
« Pour écrire un mot. »
« Mais quel mot? » demanda Alice.

[…]
Il regardait avec désespoir la chandelle qui, brusquement, s’était mise à diminuer
d’intensité.

« Un mot seulement! » s’exclama-t-il.
« Je vais essayer de lui faire plaisir », se dit Alice et, manipulant la plume

avec décision, elle écrivit :
« La Lune. »
« Cela fait deux mots », dit sévèrement Pierrot. « Je ne vous en avais

demandé qu’un seul. »
[…]

c) découpage événementiel

1 Alice arrive en France
   1 Elle laisse sa valise à un douanier.

2 Elle fait la rencontre d’un drôle de personnage
   2 Ils discutent sur la possibilité qu’une locomotive puisse courir;
   3 Il annonce à Alice qu’il est venu la chercher en locomotive;
   4 Elle accepte de monter avec lui.

3 Une locomotive à la farine
   5 Alice voit s’affairer plusieurs fourmis autour des wagons;
   6 L’homme met de la farine dans la chaudière et la locomotive se met en marche;
   7 Il allume une chandelle;
   8 Il explique à Alice qu’en France, les gens mangent le produit de leur travail.

                                                  
21 « Alice en France », op. cit., p. 164 et 165.
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4 Le voyage
   9 Des garde-barrières leur tirent dessus;
   10 L’homme explique à Alice que ce sont des hôteliers retraités;
   11 Alice s’endort.

5 La plume et le mot
   12 Au réveil, l’homme tend une plume sans encre à Alice;
   13 Il lui demande d’écrire un mot et de se dépêcher;
   14 La chandelle a perdu de son intensité;
   15 Alice écrit : « La lune »;
   16L’homme lui demande un seul mot, Alice choisit le mot « Lune »;
   17 Il lui dit qu’il manque un « n », Alice corrige le mot;
   18 Il lui dit que la lune n’est pas assez ronde, Alice encercle le mot de petits « n ».

d) Morphologie du conte

Quelques fonctions propres au conte que nous retrouvons dans « Alice en France » :

1) Éloignement d’un membre de la famille (situation initiale) : Alice s’éloigne de
sa sœur et suit l’homme blanc dans sa locomotive.
(correspond à la fonction I de Propp : un des membres de la famille s’éloigne
de la maison22)

2) Interdiction transgressée : Alice s’adresse à un inconnu alors qu’on lui a dit de
ne pas le faire et le suit.
(correspond à la fonction III de Propp : l’interdiction [fonction II] est
transgressée23)

3) On propose au héros une tâche difficile : Alice doit écrire un mot. La
difficulté de la tâche réside dans l’insatisfaction de conducteur de train. Il lui
demande de recommencer quelques fois.
(correspond à la fonction XXV de Propp : on propose au héros une tâche
difficile24)

                                                  
22 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, c1970, p. 36.
23 Ibid., p. 38.
24 Ibid., p. 74-76.
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