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Bien que l’intelligence artificielle soit  un enjeu du développement 
numérique  actuel,  c’est  aussi  une  des  pistes  de  réflexion  pour  les 
sociétés futures. La science-fiction s’est intéressée aux robots depuis ses 
débuts,  et  par  la  suite,  à  l’intelligence  artificielle1.  Pour  autant,  les 
possibles  réels  de  l’informatique  poussent  à  présent  à  imaginer  le 
développement  et  l’extension  des  réseaux  de  neurones  synthétiques, 
tout autant que leurs implications dans la société. D’ailleurs, s’ils sont 
déjà très utiles au quotidien dans les diverses disciplines des humanités 
numériques ou des  Digital classics2,  ces usages concrets ne vont pas 
nous retenir particulièrement ici. Notons tout de même que nous avons 
déjà  en  main,  même  pour  des  chercheur·e·s en  littérature  non 
spécialistes en programmation, des IA faibles, bien qu’assez basiques. 
Une  intelligence  artificielle  (IA)  faible  est  une  IA  non  sensible  qui 
reproduit  un  comportement  intelligent  dans  un  domaine  précis  et 
balisé.  Par  exemple,  un  traitement  de  langage  naturel,  ou  la 
reconnaissance d’images. L’IA faible représente l’immense majorité des 
systèmes  actuellement  existants,  à  l’inverse  des  IA  fortes,  qui  sont 
aujourd’hui encore au stade théorique et qui, elles, se rapprochent des 
intelligences  artificielles  de  science-fiction.  Des  IA  tellement  plus 
complexes, qu’elles  existent  comme  consciences  ou  comme  êtres 
totalement indépendants, voire sensibles.

Fort d’une riche xéno-encyclopédie existante3, le corpus mobilisable 
est très vaste, et cela, sur tous les supports. En effet, qu’il s’agisse des 
visuals  novels,  comme  Neo  Cab4 et  ses  systèmes  de  gestion  des 
émotions,  aux  intelligences  de  vaisseaux  comme  dans  Idealis5 (de 

1 Vint (Sherryl) : Science fiction.
2 Pour consulter le Groupe de Recherche sur les Éditions critiques en environnement 

numérique : https://gren.openum.ca.
3 Saint-Gelais (Richard) : L’Empire du pseudo.
4 Ewing (P.), Kramer (F.), Perea (V.), Sloan (R.), Fyfe (D.) : Neo Cab.
5 Paolini (Christopher) : Idealis.
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Christopher Paolini) ou  The Way to a Small Angry Planet1 (de Becky 
Chambers),  ces  IA  posent  aussi  la  question  des  limitations  et  des 
possibles d’êtres-golems créés de toutes pièces comme dans  A Closed 
and Common Orbit2 (Becky  Chambers)  ou  dans  le  cycle  des  robots 
d’Asimov ;  soulevant  de  très  nombreux  enjeux  éthiques  pour  les 
humains et les espèces sentientes.

Nous  nous  arrêterons  ici  sur  un  enjeu  très  particulier  des  IA : 
comment ferions-nous si l’une d’elles avait la charge de la gouvernance 
d’une  société  humaine ?  Sans  tomber  dans  l’angoisse  d’une  guerre 
robots-humains comme dans Battlestar Galactica3, je souhaite aborder 
la question et les enjeux d’une co-gouvernance.

En  partant  du  postulat  que  cette  intelligence  artificielle  a  été 
programmée  par  des  membres  de  la  société  qu’elle  est  censée 
gouverner, il devient donc impératif de parvenir à la faire adhérer aux 
valeurs et idéaux de ses concepteurs. Ce rapport repose sur plusieurs 
types  de  normes :  conventionnelles,  prudentielles  et  morales.  Nous 
emploierons  ici  les  définitions  de  Martin  Gilbert,  dans  son  ouvrage 
Faire  la  morale  aux  robots.  Dans  ce  texte,  il  définit  les  normes 
conventionnelles comme :

[donnant] des raisons de faire quelque chose à ceux qui adhèrent à la 
convention. C’est le cas des règles qui permettent de jouer aux échecs, 
par exemple, tout autant que de celles qui dictent l’écriture d’une langue 
(orthographe, syntaxe).4

Puis, les normes prudentielles comme : 

des  règles  qui  nous  permettent  de  satisfaire  nos  préférences 
personnelles. Qu’on recherche l’amour, la richesse ou la santé, elles nous 
donnent des raisons d’agir selon notre intérêt propre.5

Et enfin, les normes morales comme :

Ce sont des règles de conduite qui visent l’intérêt général, le bien ou la 
justice.  Elles  sont  universelles  au  sens  où  elles  ne  favorisent  aucun 
individu ni groupe en particulier […] Celui-ci consiste à examiner une 
situation  ou  un  problème  non  pas  de  son  propre  point  de  vue 
(prudentiel) ni de celui de son groupe (conventionnel), mais de façon 
neutre et équitable.6

1 Chambers (Becky) : The Way to a Small Angry Planet.
2 Chambers (Becky) : A Closed and Common Orbit.
3 Moore (Ronald D.) : Battlestar Galactica.
4 Gilbert (Martin) : Faire la morale aux robots, p. 13-14.
5 Ibid.
6 Ibid.
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En suivant ces définitions, il faudrait, pour qu’une IA gouvernante 
soit efficace, qu’elle donne la priorité aux normes morales afin d’être 
juste  envers  tous.  Néanmoins,  puisque  celle-ci  est  forcément 
développée  par  des  individus  appartement  eux-mêmes  à  un  ou 
plusieurs  groupes sociaux,  le  code de cette  IA gouvernante demeure 
tributaire et fortement influencé par les normes conventionnelles de ce 
ou  ces  groupes,  créant  de  fait  un  risque  de  déséquilibre  dans  la 
gouvernance de l’IA.

Je  suis  la  somme  de  toutes  leurs  connaissances,  toute  leur  histoire, 
toutes leurs ambitions et tous leurs rêves.1

Or, toutes ces normes doivent être prises en compte pour établir un 
gouvernement pertinent et juste, et ce, sans compter sur les enjeux et 
tensions  d’un  algorithme,  mais  également  les  possibles  erreurs  ou 
manquements  de  programmations  qui  peuvent  advenir  et  mettre  en 
danger tout le système. Ces textes devenant textes de loi – comme le 
texte dans la tête d’un golem d’argile –, puisque constituant et dirigeant 
la  puissance  gouvernante,  ils  demandent  une  attention  particulière, 
mais posent surtout la question du niveau d’intelligence à développer 
pour une telle entité : si elle est trop limitée, elle ne peut pas évoluer et 
s’adapter  aux  diverses  situations  qui  lui  seront  présentées ;  trop 
puissante, elle s’autonomise de son code de base et se programme ou se 
reprogramme suivant ses envies. Cette tension pose la question de la 
stabilité du pouvoir et des marges qui peuvent être laissées libres : les 
contre-pouvoirs doivent en effet être en mesure de s’opposer à une telle 
entité ! Les connaissances nécessaires pour maitriser et/ou intervenir 
sur  une  intelligence  artificielle  forte  demandent  une  grande 
spécialisation ; les capacités de décision et de réflexion sur les enjeux 
soulevés  posent  également  des  enjeux  philosophiques  différents, 
demandant des compétences autres. 

Pour étudier cela, je vais majoritairement m’appuyer sur la série de 
romans  Scythe2 (La Faucheuse,  dans  son  édition  française)  de  Neal 
Shusterman.  Dans  ces  romans,  l’humanité  a  réussi  à  transcender  la 
mort  et  a  donc  dû  mettre  en  place  un  système  de  régulation  de  la 
population. Les Scythes sont un ordre d’assassins qui mettent fin à la 
vie de certains individus.  Le tout est  encadré par des règles strictes, 
visant à éviter les dérives. Quant au reste de la société, elle est gérée par  
le  Thunderhead,  une intelligence artificielle à laquelle tous les objets 
connectés sont reliés : elle  peut se connecter à  toutes les  caméras,  y 

1 « I am the sum of all their knowledge, all their history, all their ambitions and dreams. » 
(traduction de l’auteure) Shusterman (Neal) : Scythe, t. 2, Thunderhead, p. 13.

2 Shusterman (Neal) : Scythe, t. 1-3.
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compris dans les logements, a accès à des systèmes audio où qu’ils se 
trouvent,  mais  aussi  à  des  outils  plus  communs  comme  les 
réfrigérateurs connectés ou les téléphones intelligents.

Elle ne pouvait ignorer les caméras du Thunderhead sur les lampadaires 
qui la suivaient partout, de sa voiture aux toilettes.1

Mais bien que cette IA soit présente partout et en tout temps, elle l’est 
toutefois  avec  un  certain  nombre  de  protections  de  la  vie  privée, 
notamment par l’établissement de contre-pouvoirs, nous y reviendrons. 
Si  le  premier  tome  de  la  série  est  particulièrement  centré  sur  les 
Faucheuses (les Scythes), sur l’apprentissage de jeunes recrues dans leur 
tâche  de  régulation  et  sur  l’exposition  de  l’univers  –  dont  le 
Thunderhead –,  le  deuxième  tome  portant  le  nom  de  l’intelligence 
artificielle gouvernant ce monde, quant à lui, met en scène la chute du 
système : ce moment de bascule où les Faucheuses montrent les limites 
de leur pouvoir et l’impunité dont elles profitent, mais aussi les tentatives 
de contre-pouvoir et de résistances qui peuvent se mettre en place. Ce 
renversement ne sera toutefois réellement pensé qu’après la chute du 
système dans son entièreté, dans le troisième et dernier tome : The Toll.

En effet,  après  le  retrait  de  l’IA de  la  vie  publique,  c’est  le  cœur 
même de la  vie  quotidienne de tous qui  s’est  tu.  Et  c’est  ce  qui  fait 
basculer  ce  monde  vers  son  effondrement,  nous  le  verrons,  un 
effondrement de ses  valeurs  tout  autant  qu’une mise en avant  de la 
difficulté humaine à se gérer et à faire fonctionner une société complexe 
en  bonne  intelligence  et  sans  gouvernement.  Aucune  instance  n’est 
alors capable de prendre le relais dans la gestion quotidienne : si les 
Faucheuses sont constituées en conseils à même de discuter les enjeux 
éthiques de cette société, elles ne sont pas en mesure (par leur nombre 
réduit  et  leur  formation)  de  prendre  en  charge  le  fonctionnement 
intime de la machine étatique.

Ces romans nous accompagneront tout au long de cet article, pour 
essayer de penser l’exemple d’une IA gouvernante comme une pensée 
de la science-fiction numérique, mais aussi comme une alternative au 
cyberpunk, au sens notamment de Yannick Rumpala2.

Je commencerai par une brève mise en contexte des intelligences 
artificielles,  pour  continuer  par  l’agentivité  dont  elles  peuvent  faire 
preuve.  Ces  possibles  menant  à  des  prises  de  pouvoirs  – dont  la 

1 « She couldn’t help but be aware, however, of the Thunderhead’s cameras swiveling on 
light posts, tracking her all  the way from her car to the restroom. » (traduction de 
l’auteure) Shusterman (Neal) : Scythe, t. 2, Thunderhead, p. 42.

2 Rumpala  (Yannick) :  Cyberpunk’s  not  Dead.  Laboratoire  d’un  futur  entre  
technocapitalisme et posthumanité, p. 31.
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gouvernance est la plus évidente – et donc à la constitution de contre-
pouvoirs plus ou moins efficaces. Enfin, je reviendrai sur les parallèles 
avec le numérique actuel et celui prévisible dans un futur immédiat.

L’intelligence artificielle : un trope de science-fiction

Dans  un  premier  temps,  attardons-nous  sur  ce  que  représente 
l’intelligence artificielle en dehors de la science-fiction. Cette discipline 
est  encore  relativement  jeune,  les  pierres  jalonnant  son  long 
cheminement ayant été posées dans les années 50, alors que la période 
était  assez  fortement  marquée  par  la  volonté  de  conjonction  de 
développements technologiques et la volonté de comprendre de quelle 
manière  faire  se  rejoindre  le fonctionnement  des  machines  avec  le 
fonctionnement des êtres organiques. De fait, fantasmes cybernétiques 
et rêves d’IA fortes ont depuis été à la base des questionnements de la 
limite entre l’Humain et la machine, donnant par exemple naissance au 
célèbre  test  de  Turing,  test  d’intelligence  artificielle  fondée  sur  la 
capacité d’une machine à imiter la conversation humaine. Ainsi, lors de 
leur  proposition  d’étude  de  l’intelligence  artificielle,  John McCarthy, 
Marvin Minsky, Nathaniel Rochester (IBM), et Claude Shannon (Bell 
Telephone  Laboratory)  posent  les  premières  bases  du  domaine  de 
recherche sur l’intelligence artificielle1 :

[…] sur la base de la conjecture que chaque aspect de l’apprentissage ou 
toute autre caractéristique de l’intelligence peut en principe être décrit 
avec  une  telle  précision  qu’une  machine  peut  être  fabriquée  pour  le 
simuler. On tentera de trouver comment faire en sorte que les machines 
utilisent le langage, forment des abstractions et des concepts, résolvent 
des  types  de  problèmes  maintenant  réservés  aux  humains  et 
s’améliorent.2

Il n’était pas encore question d’IA fortes, mais ces premiers travaux 
basés  sur  des  logiques  formelles  essaimeront  rapidement  dans  la 
science-fiction,  l’un  des  exemples  les  plus  connus  étant  la 
représentation de HAL 9000, dans le film 2001, l’Odyssée de l’espace3, 
réalisé par Stanley Kubrick, à moins que ce questionnement hommes-

1 McCarthy  (John),  Minsky  (John),  Rochester  (Nathaniel),  Shannon  (Claude) :  A 
Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence.

2 « […] on the basis of the conjecture that every aspect of learning or any other feature of 
intelligence can in principle be so precisely described that a machine can be made to 
simulate it. An attempt will be made to find how to make machines use language, form 
abstractions and concepts,  solve kinds of  problems now reserved for humans,  and 
improve themselves. » (traduction de l’auteure)

3 Kubrick (Stanley) : 2001, l’Odyssée de l’espace.
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machines soit encore antérieur aux travaux de ces universitaires : dans 
son roman Erewhon1 de 1872, Samuel Butler abordait déjà la notion de 
machines  dotées  d’une  intelligence  humaine,  ou  la  surpassant, 
précédant,  et  de  loin,  les  premiers  problèmes  mathématiques  et 
informatiques  du  neurone  biologique,  mis  au  point  par  Warren 
McCulloch et Walter Pitts dès 1943.

En effet, il demeure difficile de définir précisément qui des sciences 
dures ou de la science-fiction a inspiré ces avancées, comme l’exprime 
Sherryl Vint2 :

Il serait difficile de surestimer dans quelle mesure l’imaginaire de la SF a 
façonné la notion de robot, et plus tard d’intelligence artificielle3

L’intérêt technologique du genre est évident, autant que l’obsession 
pour la création de consciences autres qu’humaines : la possibilité de 
programmer  un  être  sentient  avec  du  langage  construit  – ici,  des 
langages de programmation – est particulièrement fascinante.

La  question  des  possibles  techniques  est  au  cœur  de  nombreux 
textes de science-fiction, et les langages permettant de travailler à la 
création  d’intelligences-golems sont  un  réel  questionnement,  comme 
l’individuation de ces consciences : nous parlons ici de ce moment de 
bascule entre intelligence artificielle utilitaire – à la manière de celles 
que  nous  avons  déjà  aujourd’hui,  c’est-à-dire  des  IA  faibles  ou 
modérées  –  et  conscience  autonome,  de  cette  balance  posant  la 
question de la limite et de la définition de l’être.

Pour preuve, l’indépendance de consciences artificielles est le point 
de  départ  de  nombreuses  intrigues  dans  leurs  rapports  avec  les 
humains  et/ou  les  aliens  – des  sentients  organiques.  De  la  même 
manière,  la  limite  de  la  prise  en  compte  de  leurs  individualités  par 
rapport  à  de  simples  programmes  amène  également  à  repenser  les 
relations interpersonnelles dans ces univers, car à partir du moment où 
les  intelligences  artificielles  acquièrent  une  conscience  et  le  pouvoir 
d’agir via les réseaux ou à travers divers objets connectés, il devient tout 
aussi nécessaire de prendre en compte ces actions dans la société et de 
les encadrer par la loi.

Dans la série  Scythe,  le  Thunderhead, plus encore que d’être une 
entité  gouvernante  s’occupant  de  l’État  et  de  ses  affaires,  doit  aider 
chacun des membres de la société, et ce, individuellement. Il est en effet 

1 Butler (Samuel) : Erewhon.
2 Vint (Sherryl) : op. cit., p. 77.
3 « It would be difficult to overstate the degree to which the sf imaginary has shaped 

notion of the robot, and later of artificial intelligence » (traduction de l’auteure)
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présent  pour  chacun  à  travers  les  différents  systèmes  d’assistants 
connectés (à la façon de nos Alexa ou Siri), les téléphones intelligents 
ou tout autre outil de communication.

À l’époque où le réseau numérique mondial était appelé « le nuage », les 
gens pensaient que donner trop de pouvoir à une intelligence artificielle 
serait une très mauvaise idée. Les mises en garde abondaient dans toutes 
les  formes  de  médias.  Les  machines  étaient  toujours  l’ennemi.  Mais 
ensuite, le nuage a évolué pour devenir le Thunderhead, animé d’une 
conscience,  ou  du  moins  d’un  remarquable  fac-similé.  Contrairement 
aux  craintes  des  gens,  le  Thunderhead  n’a  pas  pris  le  pouvoir.  Au 
contraire,  ce sont les  gens qui  ont réalisé qu’il  était  bien plus apte à  
diriger les choses que les politiciens.

Avant  l’arrivée  de  Thunderhead,  l’arrogance  humaine,  l’intérêt 
personnel et les luttes intestines sans fin déterminaient l’état de droit. 
Inefficace. Imparfait. Vulnérable à toutes les formes de corruption.

Mais le Thunderhead était incorruptible. Non seulement cela, mais ses 
algorithmes ont été construits sur la somme totale des connaissances 
humaines.1

Il exploite ses bases de données pour les mener au « bonheur » en 
fonction  de  leurs  normes  prudentielles  particulières  et  de  leurs 
aspirations.

J’observe pour une seule et unique raison : pour servir au mieux chaque 
individu sous ma garde. Je n’agis pas, je ne peux pas agir à partir de ce 
que je vois en privé.2

Le suivi des individus depuis leur plus jeune âge doit lui permettre 
de cerner leurs psychologies et leurs désirs profonds afin d’orienter au 
mieux  leurs  études  et  leurs  carrières,  mais  aussi  leurs  choix  du 
quotidien : il est ainsi en mesure de conseiller une recette pour le dîner 
ou une activité pour un jour de repos, d’accompagner dans le choix d’un 

1 « Back in the days when the world’s digital network was called « the cloud », people 
bought giving too much power to an artificial intelligence would be a very bad idea. 
Cautionary  tales  abounded  in  every  form  of  media.  The  machines  were  always  the 
enemy. But then the cloud evolved into the Thunderhead, sparking with consciousness, 
or at least a remarkable facsimile. In stark contrast to people’s fears, the Thunderhead 
did not seize power. Instead, it was people who came to realize that is was far better  
suited to run things than politicians.  In those days before the Thunderhead, human 
arrogance, self-interest, and endless infighting determined the rule of law. Inefficient. 
Imperfect. Vulnerable to all forms of corruption. But the Thunderhead was incorruptible. 
Not only that,  but its algorithms were built  on the full  sum of human knowledge. » 
(traduction de l’auteure) Shusterman (Neal) : Scythe, t.1, p. 53.

2 « I observe for one reason, and one reason only: to be of the greatest possible service  
to  each individual  in  my care.  I  do  not—cannot—act  on anything  I  see  in  private  
settings. »  (traduction de l’auteure) Shusterman (Neal) :  Scythe, t.  2, Thunderhead, 
p. 59.
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hobby ou la réussite dans une activité physique. Cette omniprésence 
demande forcément une fragmentation de l’attention globale, mais elle 
est montrée comme permettant de gouverner par le bas. Si chaque vie 
individuelle  se  déroule  bien,  dans  le  confort  et  la  satisfaction,  la 
nécessité  de  faire  appel  aux services  de  l’État  est  moindre :  toute  la 
problématique,  ici,  est  de  remettre  à  une  intelligence  artificielle  la 
définition de ce « bien ». Le Thunderhead est conçu, programmé, pour 
être  neutre,  selon  la  conception  de  ses  fondateurs,  cette  neutralité 
espérant contourner les enjeux de responsabilités pour ne se concentrer 
que  sur  des  enjeux  de  santé  (mentale  et  physique).  Une  part  des 
événements des tomes 2 et 3 vient de la prise de conscience de cette 
intelligence artificielle de sa part de responsabilité et de sa difficulté à se 
positionner par rapport à elle. Nous y reviendrons.

Les  contre-pouvoirs  que  nous  aborderons  en  troisième  partie  se 
positionnent  d’ailleurs  contre  ces  choix :  les  individus  n’ayant  pas 
fondamentalement de marge de manœuvre pour se soustraire à ce qui 
est « le mieux pour eux ». Ainsi, fumer ou boire en excès, se nourrir 
d’une  façon  trop  peu  compatible  avec  le  métabolisme  optimal  de 
l’organisme ou sauter de trop nombreux brossages de dents peut être 
problématique ; faire l’école buissonnière ou commettre des délits est 
d’autant  plus  complexe.  Le  seul  moyen  de  se  soustraire  à  cette 
présence-surveillance est de sortir complètement du système, rendant 
muets tous les outils du Thunderhead. Bien sûr, la grande diversité des 
intrigues autour de ces questions nous empêche d’adresser une réponse 
globale à celles-ci. Cependant, nous pouvons nous concentrer sur le cas 
extrême du choix de laisser à une intelligence artificielle l’intégralité de 
l’administration notre société.

Ces  enjeux  sont  abordés  de  diverses  façons  dans  les  textes  de 
science-fiction, et si certaines consciences artificielles s’incarnent dans 
des  corps  synthétiques,  cette  représentation  pose  question  pour 
mesurer son agentivité même. Si le Thunderhead est ici un ensemble de 
données  sans  corporalité  dans  les  deux  premiers  tomes,  son 
attachement aux ressentis humains et leur rapport d’échelle avec ce qui 
les entoure le pousse à désirer un corps, à chercher comment parvenir à 
prendre  place  parmi  elleux.  Cette  distance  vient  raisonner  avec  ses 
propres normes morales :  il  doit  tenter de comprendre au mieux les 
perceptions des humains pour les guider au mieux, mais pour les saisir, 
il  doit  pouvoir  en faire  l’expérience.  Ce raisonnement le  confronte à 
l’importance  des  sens  et  des  compréhensions  des  stimuli  variés  qui 
peuvent environner les individus.
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L’agentivité et le pouvoir

Les  intelligences  artificielles  ont  une  puissance  de  calcul  tournée 
vers  l’extérieur  – dans  une  logique  de  manipulation  de  données 
complexes afin de produire des outputs – logiquement bien plus grande 
que  nous,  humains.  Or,  par  cette  puissance  et  la  mémoire 
potentiellement infinie selon les serveurs auxquels elles ont accès, elles 
peuvent  « savoir »  bien  plus  de  choses  que  nous  et  prendre  des 
décisions  bien  plus  éclairées.  Ces  IA  sont  capables  de  surveiller  des 
paramètres ou des situations sans limites de temps ou de fatigue, et si 
leurs processeurs et  leurs points  d’entrées/sorties  sont suffisamment 
puissants, elles peuvent démultiplier leurs points d’actions ou leur aire 
de surveillance.

Comme tout programme informatique, les intelligences artificielles 
sont déterminées par un langage écrit par leurs concepteurs, et donc 
par  les  limites  conceptuelles  de  ce  moyen  d’expression1.  Une 
gouvernance  par  un  programme  – aussi  élaboré  soit-il –  reste  une 
gouvernance par le langage, et fondamentalement, par la performativité 
technologique d’une époque particulière. 

L’intelligence  artificielle  est  donc limitée  par  ce  que son code lui 
autorise ou l’oblige à faire : elle est dépendante de la flexibilité, ou non, 
de  cette  conception.  La  responsabilité  de  la  conception  est  donc 
immense, car une ou plusieurs personnes se retrouvent responsables 
des possibles cognitifs et du développement des sentients synthétiques. 
Dans  Scythe,  les  Faucheuses  qui  ont  programmé  originellement  le 
Thunderhead l’ont fait sans laisser la documentation nécessaire pour le 
faire ensuite dévier :  elles ont tout fait  pour qu’il  soit  inaltérable,  ne 
laissant derrière elles que les raisons de sa mise en place.

D’ailleurs,  les  actions  de  ces  consciences  artificielles  posent  la 
question de la responsabilité de leurs concepteurs, sont-ils responsables 
des actions entreprises par leurs lignes de code ? Ou cette nouvelle entité 
est-elle responsable d’elle-même ? Cependant, elles apparaissent comme 
plus que des programmes. D’ailleurs, en sont-elles encore si elles ont des 
émotions et des perceptions de soi ? La question est plus complexe que 
cela : si elles reposent sur du code et de la programmation, celui-ci est 
généralement  invisible  et  inaccessible.  En  tout  cas  hors  de  la 
compréhension  des  non-spécialistes.  Elles  deviennent  alors  tellement 
complexes  qu’elles  sont  –  comme  le  Thunderhead  après  sa  chute, 
lorsqu’il  commence  son  introspection  –  inaccessibles  à  des 
compréhensions  plus  « bas  de  gamme »,  simplement  humaines.  Dans 

1 Vitali-Rosati (Marcello) : « Qu’est-ce que l’écriture numérique ? ».
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Scythe, le Thunderhead ne peut qu’explorer son propre code pour trouver 
des patterns et des logiques expliquant ses biais de fonctionnement ; la 
rétro-ingénierie  nécessaire  occupant  l’intégralité  ou  presque  de  sa 
puissance de calcul.  Sa prise  de conscience le  confronte à  sa  part  de 
responsabilité  dans  le  monde  et  dans  le  mal-être  de  certains.  Cette 
souffrance idéologique de la prise de conscience des conséquences de ces 
décisions sur une société le confronte aux limites de ses capacités.

Le choix d’utiliser des IA est souvent dicté par leur capacité à se 
rendre utiles : elles sont capables de gérer les paramètres d’un vaisseau 
en  pleine  navigation  interstellaire  ou  de  prendre  en  charge  tous  les 
aspects de la vie quotidienne d’un ou plusieurs individus. Exactement 
comme nous avons majoritairement adopté des ordinateurs parce qu’ils 
nous  simplifient  la  plupart  de  nos  tâches  quotidiennes,  sans 
comprendre finement la mécanique qui les sous-tend.

En  effet,  pour  reprendre  notre  exemple,  le  Thunderhead  peut 
devancer les besoins de chacun, car il  dispose de toutes les données 
nécessaires :  les  actions  faites  et  les  goûts  depuis  la  naissance,  les 
questions posées ou les souhaits formulés en ligne.

Ainsi, cette IA-ci suit tous les membres de la société humaine (bien 
que le propos soit basé aux États-Unis) et il devient bien plus simple de 
laisser  le  Thunderhead  expliquer  aux  personnages  comment 
s’organiser, ce qu’ils veulent pour le dîner ou quelle serait la meilleure 
formation, prenant peu à peu en charge tous les aspects décisionnels du 
quotidien, remplaçant même les présidents des États ou les chambres 
parlementaires. Il est clairement expliqué, au début du premier volume 
et dès l’exposition de l’univers, que cette intelligence artificielle est bien 
plus fiable pour gouverner parce qu’elle connait finement les envies et 
les réalités de chacun, et de divers groupes, sans avoir à passer par des 
représentations  biaisées.  Aussi,  parce  qu’elle  a  accès  à  la  réalité,  y 
compris  celle  tenue  secrète  par  les  individus.  Elle  est  même  trop 
prévenante,  plaçant  toute  la  population  dans  un  presque  sommeil : 
personne  n’a  plus  aucun  choix  à  faire,  même  les  choix  futiles  du 
quotidien sont aseptisés. 

Le plus souvent, la simplicité d’usage et la très grande faillibilité sont 
les arguments mis en avant dans l’usage et  la décision de mettre en 
place de tels  systèmes,  et  c’est  déjà le cas pour certaines utilisations 
actuelles.  Exactement  comme  lorsque  nous  préférons  laisser  des 
algorithmes  parcourir  des  corpus  trop  volumineux  ou  gérer  des 
données trop lourdes pour être manipulées dans une vie humaine. Or, 
c’est  en  ligne  que  nous  révélons  toutes  nos  données :  ce  que  nous 
cherchons, et donc ce que nous apprenons, ce que nous achetons, où 
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nous allons, où nous sommes inscrits, etc. Si ce portrait peut sembler 
inquiétant – et il l’est dans beaucoup de récits de science-fiction –, il est 
malgré  tout  possible  d’imaginer  une  cohabitation  paisible,  avec  des 
intelligences artificielles dont le code serait éthique, et ouvert : nous y 
arrivons. Il y a bien sûr et surtout des contre-pouvoirs à imaginer.

De possibles contre-pouvoirs

Dans  la  société  de  Scythe,  les  Faucheuses  n’ont  pas  accès  au 
Thunderhead,  mais  uniquement  à  ses  bases  de  données.  D’autres 
contre-pouvoirs se mettent donc en place.

Ainsi,  le  partage  de  la  gouvernance  peut  s’organiser  avec  d’autres 
groupes humains ou avec d’autres intelligences artificielles. Toutefois, ce 
contre-pouvoir  repose  principalement  sur  la  connaissance  de 
l’informatique  et  de  la  conception  du  programme.  La  formation  des 
Faucheuses repose en grande partie sur l’apprentissage de la gestion de 
l’information,  elles  doivent  apprendre  à  évoluer  dans  des  bases  de 
données  quasi  infinies,  comportant  des  traces  des  vies  de  tous  les 
membres de la société. Pour trouver les données pertinentes dans ce flot, 
on doit maîtriser tant la programmation que les techniques analytiques 
disponibles.  Ces apprentissages sont particulièrement importants dans 
leur  formation,  mais  doivent  côtoyer  les  techniques  de  combat  (afin 
d’éliminer les personnes désignées) et les principes philosophiques leur 
permettant de participer à la gouvernance morale de la société.

D’autres groupes, majoritairement de petits délinquants, sont hors 
du système : à partir du moment où un délit même mineur est constaté, 
l’accès au Thunderhead est coupé.

Le temps qu’il a passé dans l’ombre, sans aucune contribution de la part  
du Thunderhead, était certes terrifiant, mais il était aussi libérateur. Il 
s’était habitué à prendre des décisions et à avoir ses propres idées.1

Ce  pas  de  côté  permet  à  certains  de  sortir  volontairement  de  la 
surveillance,  quand d’autres  jouent  sur  la  frontière  et  vivent  un vrai 
deuil quand l’IA se tait.

Il a constaté le deuil d’autres personnes depuis que le Thunderhead s’est 
tu, mais cela n’a jamais été aussi fort que dans cette pièce.2

1 « The time he spent unsavory, with no input from the Thunderhead, was admittedly  
terrifying, but it was also freeing. He had grown accustomed to making decisions and 
having insights of his own. » (notre traduction) Shusterman (Neal) :  Scythe, t.3 The 
Toll, p. 15.
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Ce silence forcé est ce qui police la société : l’avantage d’une vie sans 
décision et sans pression vaut suffisamment pour maintenir l’immense 
majorité de la population dans la légalité.

Les Faucheuses effectuent ainsi leurs recherches et assurent tous les 
usages  numériques  de  leur  quotidien  directement  avec  de  la 
programmation – nous pouvons penser à des lignes de commandes –, 
sans l’aide de l’intelligence artificielle qui accompagne pourtant tous les 
autres  individus.  Le  hacking devient  alors  le  meilleur  moyen  de 
contourner  l’autorité  en  place :  en  modifiant  le  code  soutenant 
l’autorité, cela la fera forcément varier. Car toute IA est dépendante de 
sa  programmation.  Les  Unsavories,  délinquants,  s’organisent  en 
communautés – qui sont explorées dans le troisième volume de la série,  
lorsque le Thunderhead se tait et qu’eux seuls sont en mesure de vivre 
sans — où la programmation prend une tout autre valeur : le numérique 
sert à augmenter les corps et les perceptions, à jouer avec ce qui est 
visible et accessible. La culture  Modder1 est à son plein : il n’est plus 
question d’une solution universelle,  mais  de  patchs et  d’hackathons, 
d’accès  détournés  aux  réseaux  de  surveillance  et  de  constitution  de 
robots  basiques.  Certaines  communautés  se  sont  d’ailleurs  fédérées 
autour  d’un  refus  de  cette  instance  gouvernante,  s’employant  à  lui 
forcer des angles morts, à déconnecter ou remplacer des données, etc.

Certaines zones se constituent en zones franches, en ZAD, comme le 
Texas : des enclaves où les lois diffèrent, où le Thunderhead n’a plus 
qu’une  surveillance  minime  et  très  peu  d’agentivité.  Si  elles  sont 
d’abord présentées comme des lieux d’expérimentation sociale servant 
à tester les théories de l’IA, elles prennent peu à peu une coloration de 
Far West, d’enclaves permissives où la différence et la diversité peuvent 
s’exprimer sans être policées par une intelligence artificielle tentant de 
faire correspondre des personnes à des modèles (à l’image de ce qui 
peut être fait dans d’autres dystopies pour Young Adult, comme dans la 
série Divergent2). D’ailleurs, des anticipations moins futuristes comme 
Une Toile  large comme le  monde3,  d’Aude Seigne,  posent  déjà  cette 

2 « He’s seen others struggling with grief since the Thunderhead fell silent, but nowhere 
was  it  as  abject  and  raw as  it  was  in  this  room. »  (notre  traduction)  Shusterman 
(Neal) : Scythe, t. 3, the Toll, p. 9.

1 L’expression  modder, ou le  modding, est considérée comme une expression d’argot 
dérivée du verbe anglais « modifier »,  elle définit  une modification de matériel,  de 
logiciel  ou  toute  autre  chose.  Modder permet  d’obtenir  des  spécifications  ou  une 
apparence sur mesure et non prévue par ses concepteurs.

2 Roth (Veronica) : Divergent, t. 1-4.
3 Seigne (Aude) : Une Toile large comme le monde.
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question de façon très réaliste ; couper des câbles peut devenir la seule 
option pour sortir d’un réseau oppressant et hors de contrôle humain.

La question de modifier une conscience simplement en changeant le 
texte sur lequel elle repose est fascinante. Dans Scythe, les Faucheuses 
doivent  programmer des  requêtes  complexes  pour mettre  à  jour  des 
faits historiques, des enregistrements et des archives, leur permettant 
de  faire  la  lumière  sur  les  réalités  de  leur  société,  et  ce,  malgré  les 
limitations de la programmation de l’IA. 

Nous avons un accès total à l’intégralité de ses connaissances, bien sûr. Les 
Faucheuses utilisent le Thunderhead pour d’innombrables tâches – mais 
pour nous, c’est une simple base de données. Un outil, rien de plus.1

En effet, ses concepteurs espéraient faire disparaître les raisons de 
leur  création,  et  mettre  en  avant  le  beau  dans  cette  sur-intelligence 
synthétique plutôt  que de conserver la  mémoire des drames qui  ont 
réellement accompagné cette mise en place.

Heureusement, pourrions-nous dire, que les Faucheuses ont bien eu 
accès à ces données, même si  elles étaient partiellement cachées. En 
effet,  la  disponibilité  est  au  cœur  du  propos :  le  Thunderhead  est  à 
même de manipuler l’immensité des données produites au quotidien 
par les sociétés humaines, mais aussi de les utiliser en second, en faire 
des  statistiques  pour  dégager  des  tendances,  par  exemple,  ou  pour 
retrouver des archives ne semblant pas signifiantes pour une IA, mais 
l’étant pour un observateur humain.

Une critique du numérique contemporain

Comme souvent, la science-fiction peut nous servir à dégager une 
critique de notre réalité actuelle… et de la direction prise pour le futur 
immédiat2.  Cette  position  de  critique  permet  ici  principalement  de 
comprendre les enjeux posés par une technologie encore en cours de 
construction.  Cette  représentation  simplifiée  d’une  technologie 
complexe permet au jeune lectorat visé ici d’appréhender des formes de 
gouvernance potentiellement risquées et d’envisager une réflexion sur 
elles.

1 « We have full access to its wealth of knowledge, of course. The Scythedom uses the 
Thunderhead for countless tasks—but to us, it’s simply a database. A tool,  nothing 
more. » (notre traduction) Shusterman (Neal) : Scythe, t.1, p. 155.

2 Besson (Anne) : Les Pouvoirs de l’enchantement : usages politiques de la fantasy et  
de la science-fiction.
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En effet,  le numérique suit le même chemin que ces intelligences 
artificielles :  il  est  facile  de  laisser  la  simplicité  gagner  sans  avoir  à 
comprendre le fonctionnement réel du logiciel appliqué. N’oublions pas 
également que nous dépendons de plus en plus des environnements 
propriétaires : que ce soit un choix conscient ou non. Ainsi, l’argument 
de  la  simplicité  –  de  l’intuitivité  –  repose  sur  l’habitude  de  codes 
communs et usuels, comme défini par Anthony Masure1 ou Alexander 
Galloway2. Nous retrouvons, dans  Scythe, une opposition déjà usuelle 
au  quotidien :  entre  usage  en  programmation  –  en  dur  –  et 
manipulation  d’interfaces  graphiques  et  d’environnements 
ergonomiques.

Les  interfaces  guident  les  publications  qui  y  sont  faites ;  comme 
toute technique, elles viennent avec des contraintes. Mais celles-ci étant 
numériques,  elles  nous  sont  moins  évidentes,  parce  que  moins 
pressantes. Or, ces contraintes calibrent les contenus publiés et donc en 
partie, du moins, les réflexions menées. C’est ce que théorise Marcello 
Vitali-Rosati avec sa théorie de l’éditorialisation3 4 5.

Ces  fictions  nous  permettent  aussi  d’entrevoir  les  possibles 
détournements  qui  peuvent  venir  bouleverser  les  règles  de 
programmation mises en place. L’exemple le plus frappant serait sans 
doute  la  place  que  prend  la  littérature  dans  les  plateformes 
numériques : elle s’intègre peu à peu partout, sur des interfaces et des 
outils non pensés pour la création. Sur les réseaux sociaux, le partage de 
textes  à  fortes  contraintes  peut  mener  à  des  exercices  d’écriture 
détournant ces normes d’usage de manière particulièrement créative. 
Le  détournement  tant  des  espaces  que  des  syntaxes  et  cultures 
numériques permet donc d’ouvrir des espaces de créations infinis.

La culture numérique, au sens large, dans une acception qui pourrait 
être  synonyme  de  culture  contemporaine,  met  à  l’honneur  la 
débrouillardise et le bricolage, remplaçant les clous des Fab Labs par 
des  lignes  de  commandes  et  des  hackathons associatifs.  Penser  le 
rapport  à  la  culture numérique étant  souvent  penser  le  rapport  à  la 
culture libre et à l’ouverture des données, les intelligences artificielles et 
les décisions que nous prenons actuellement dans leur constitution sont 
un moteur décisionnel important. Leur apprentissage de corpus comme 

1 Masure (Anthony) : Design et humanités numériques.
2 Galloway (Alexander) : The Interface Effect.
3 Vitali-Rosati (Marcello) : « Qu’est-ce que l’éditorialisation ? ».
4 Vitali-Rosati (Marcello) : On editorialization: Structuring Space and Authority in the  

Digital Age.
5 Vitali-Rosati (Marcello) : op. cit.
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ceux de l’Anthologia Græca pour les Digital classics ne sont pas loin de 
l’apprentissage  par  inclusion  des  databases des  bibliothèques 
présentées dans Scythe… faut-il encore faire des choix éclairés et veiller 
à ne pas laisser de côté la réponse au fonctionnement des dites IA.
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