

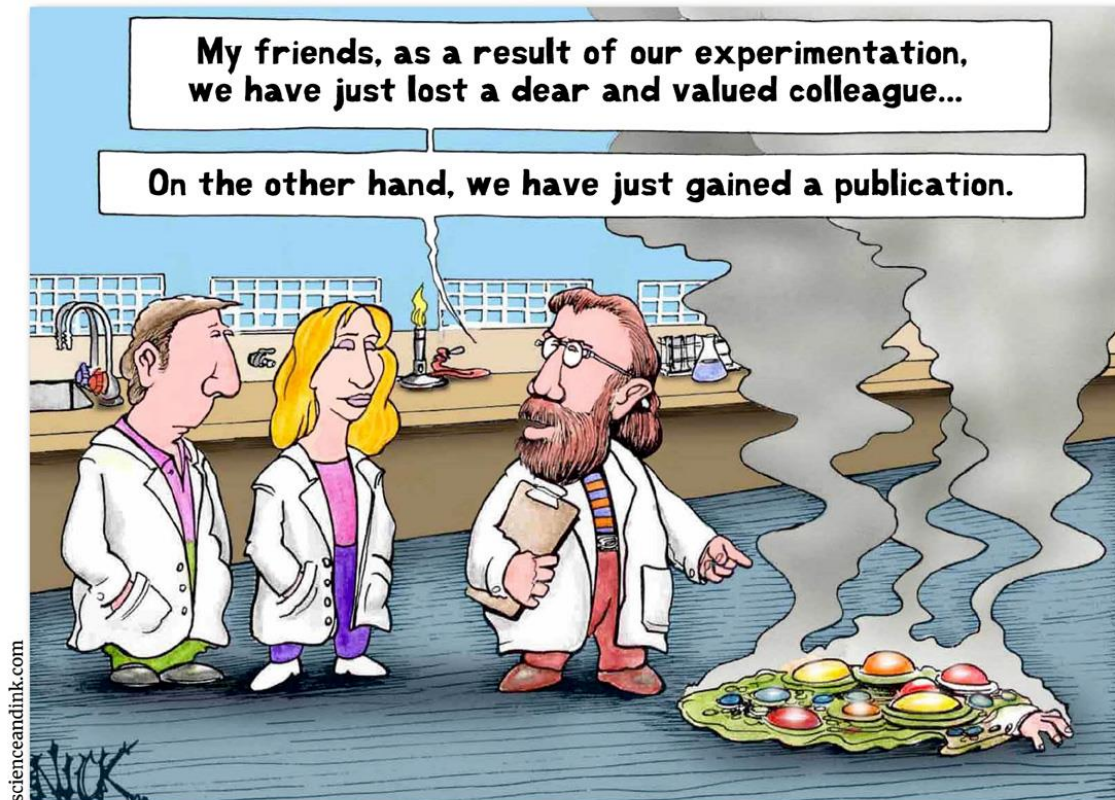


Publish or Perish / Publier ou périr

How to play the academic publishing game / Comment jouer le jeu de la publication académique

BRYN WILLIAMS-JONES

DEC 5, 2023



[Publication \(nz097\)](#) by [Nick D Kim](#)

La version française de ce texte figure ci-dessous

Growing up an “academic brat” – I come from an academic family: my father is a professor, as is my twin brother, and I married a professor – I then spent my professional career in academia, moving from being a highly stressed junior professor plagued by imposter syndrome, to getting tenure (and [almost burning out](#) in the process, and still feeling an imposter), to then becoming full-professor and finally moving into [administration](#) (now feeling a bit less the imposter).

Academia is incredibly demanding and competitive, and it’s certainly not a level playing field. I was privileged to have the opportunity to learn early on – from my father, and from my professor-mentors – how to successfully “play the academic game”. People I trusted took the time to share their experiences and to explain the implicit rules of academia, many of which I, and my fellow students, were ignorant. Knowing the rules enabled me to become competitive and get into my chosen graduate programs, to obtain [scholarships](#) to fund my studies, and eventually to unlock a coveted [academic position](#) at a leading Canadian research university.

Of the many skills I learned, an important one was how to translate my ideas into measurable deliverables, i.e., publications. The two key metrics of success in academia are peer-reviewed publications (articles, books, chapters) and money (grants, scholarships), with the first leading to the second, so the pressure to publish has become enormous at all levels of the academic career ladder, from student to professor.

There is clearly a big problem with the current “publish or perish” model that incentivizes quantity over quality, because it’s generating ever more productivity but not with a comparable increase in knowledge or innovation. Fraud and fabrication, [predatory journals](#), [salami publications](#), etc. are all results of an ever-increasing pressure to publish. These and other aspects of the (ir)responsible conduct of research will be the subject of a future post.

Instead, I continue here with an ongoing thread of this blog, the necessity to make explicit the implicit rules of the game so that all who wish to play can have the chance to do so. You want to know how to publish without perishing, how to be productive without working 80-hour weeks? Read on.

Generating ideas

A perennial question is: “What do I write about? How do I find something interesting to say/write that hasn’t already been done?” The answers to these questions vary widely by discipline, field or methodology. It may be easier in a field like my own, bioethics, that studies contemporary issues of science and society and where there are no shortage of issues to explore. But even in data-intensive fields that are focused on empirical research and discovery, I suggest that many of the following strategies can apply.

- Start with your intuition, go with your gut reaction: you’re interested in a topic or question, but why? What makes it interesting, and why should we (the audience) care?
- Has someone else already recently published on this topic or question? Did you love their article (if so, where does the idea lead next, after their Conclusion), or did you hate it (Why? There’s an opportunity!).
- What makes you angry? Wanting to fight an injustice, right a social wrong, dispel misconceptions, etc. can all be powerful motivators to identify an area that could benefit from your rational and detailed analysis. Your paper won’t change the world, but it can be a small way to make a difference. “Get mad, then get rational.”
- Write about what you know, and not just your academic speciality. Your field, your practice, your academic experience are all fertile terrain for ideas. So too are your personal interests or [obsessions](#), which can be sources of creativity, of examples, of analogies, and of questions in need of answers.
- You may be an expert, but you can publish on topics that are not your (hyper)specialty, but which need to be more clearly articulated or nuanced for different audiences.
- Brainstorm with colleagues and team members, and with your students; you’ll quickly see that there are no shortage of topics or projects on which to work – what’s lacking is time and the will to push all these interesting ideas to completion.

Strategies

Clearly, your methods may vary depending on the norms of your field or area of speciality. But also don’t let these norms constrain you if they are no longer aligned with current metrics of productivity, and more importantly, with how you want to express yourself and where and with whom you want to share your ideas.

- First and foremost, make time to write. [Protect blocks of time](#) in your week and mark them in your calendar – it’s your “me time” when you’re unavailable for Doodles; and if you can’t avoid a meeting, your writing goes somewhere else that week. Be consistent and write every week, even just a little so it becomes routine.
- Publish with your students, including the best ones in the courses you teach – offer to help them publish their essay, and you are co-author, adding substantive content, editing, and showing them the publication process. This may not be common in some areas of the humanities, for example, but is very common and even the norm in the health sciences, fundamental and applied sciences where research is team based.
 - The result is that teams can publish at much greater volume, and doing this, researchers/professors are rewarded (e.g., in grant or promotion review) because they’re investing in helping their students publish.
 - I systematically co-author because I don’t have the time to lead papers myself (which is why I write this blog); it’s incredibly intellectually stimulating to write with my students, and a pleasure to help them learn authorship and analytic skills and share their ideas.
- Collaborate with people you trust and avoid big writing teams because often they are much less efficient (and less fun!). Instead, work with 1-3 students or colleagues who’re all willing to invest the time and energy required to move a paper from idea to publication.
- [Say no](#) to invitations for special issues or edited book contributions unless:
 - You already have a manuscript in development and are looking for a venue in which to publish.
 - You needed the incentive to write a paper on that topic, it’s a priority and you have the time.
 - You know a great student to whom you can delegate the lead of the paper (and they have the time).
- Write short non-peer-reviewed [commentaries](#) – or start a [Substack!](#) – to get your ideas out there. You’ll find that the process of pushing an idea into the public space enables you to externalize it, to test it and get feedback from colleagues, etc. When the time is right, it will transform into a full-length research paper.
- Mine your computer for unpublished content:
 - I systematically tell students to go back through their course essays, and if they got an A/A+ that’s the start of a publication (e.g., article, case study, commentary, letter to the editor).
 - For PhD students: your comprehensive exam may be a great opportunity to write paper(s), or parts of the thesis, that you know you need to write. [Our [Bioethics PhD](#) comprehensive exam is designed with such productivity in mind]

- Periodically review manuscripts that never got accepted and re-evaluate:
 - Can it be submitted to another journal with a different audience?
 - Is there a new case study, example, analysis that can be added, and that makes the argument more convincing?
 - Which a colleague or student could be invited to collaborate to help push the paper to the next level? They should be some you want to work with and who brings a different style or could contribute a more innovative analytic angle, a new case or interpretation.
- Look at grant applications, both successful and unsuccessful, because there's already tons of great content written – a grant is a well-articulated but unpublished idea, and it shouldn't be neglected, so recycle it!
- Publish tacit knowledge: it's crazy how little we share in writing about how we “do research”. Talking about the nitty-gritty of methods, technique, recruitment, etc. is crucial so that students and other researchers learn how a particular study is conducted, in practice.
- Publish the negative case study: the analysis that didn't work, the method that failed, the field experience that got blocked by a community partner, the challenges of [working through research ethics review](#). This is important information to share and benefits the scientific community. Without publishing negative studies that share lessons learned, others will repeat the same mistakes, thus impeding scientific progress.
- When you accept to give a research seminar or conference presentation or guest lecture, think of it as the start of a future publication; and a publication should then get translated into a presentation... and social media post, and a guest lecture in a course, etc. Every activity should have 2-3 spinoff deliverables.
- Choose your target journal wisely:
 - Yes, it's got to be the right audience, but is this audience necessarily “the usual suspects” of specialists in your field? What about a different research or professional community who would benefit from some disciplinary boundary crossing? Interdisciplinary writing is hard but immensely rewarding, because you share ideas and solutions where they're needed and welcomed.
 - Avoid the super competitive, high-impact journals in which it's extremely hard to get accepted. They may be prestigious, but is it really worth the time and effort given a high rejection rate, requests for multiple revisions, and long publication delays?
 - Strongly consider open access journals (but be wary of predatory journals, or those with significant author publication charges), because even if they may be less high-profile, they are often much more accessible and tend to publish more quickly.
- Write manuscripts of different lengths: some ideas work as a short publication, while others are sufficiently complex to require much more space (and thus time) to develop. Do both.
- Remember that your writing is part of a research program: not every text has to be the magnum opus. You can write lots of papers, on related themes, over the space of years.
- Work on multiple writing projects in parallel: if you have 5 projects on the go, when one or two gets blocked because you're don't have the right argument or you're missing some key data, the 3-4 others will still be progressing. Work on papers when you're in the right mindset for those projects, and switch regularly.
- Be wary of invitations to write book chapters – unless they're from friends/colleagues who you know will deliver the book on time – because these can take years to get published.
- Don't write books. When you're a junior researcher, books are a time sync. They take way too long to write, can be painful to produce (e.g., publisher requirements, revisions, delays, costs), and while you're working on the book you're not publishing anything else. “What were you doing that year?” “Writing my book.” “Ah...” Wait until you're an established professor, after tenure, when you have the time to think and nothing to lose, and then write the book that needs to be written.

Conclusion

Sharing the results of our research with colleagues and the broader scientific community is a fundamental part of academia, it is how we produce and advance knowledge. But we can also share ideas with the broader public, doing [knowledge translation](#) through written commentaries or posting to social media, or [working with journalists](#). Even if these activities may still be considered less important than peer-reviewed publications, they're also invaluable ways to demonstrate your expertise, as well as being very personally rewarding because they enable a much broader impact than is possible within the halls of the Ivory Tower.

Publishing without perishing requires a large dose of creativity, and a willingness to take risks, “think outside the box” and be open to opportunities. Most importantly, if you're having fun with your writing, then you'll be productive and so more likely to flourish than to perish.

Grandir en tant qu'enfant d'universitaire – je viens d'une famille d'universitaires : mon père est professeur, tout comme mon frère jumeau, et j'ai épousé une professeure – j'ai ensuite passé ma carrière professionnelle dans le monde universitaire, passant du statut de jeune professeur très stressé et en proie au syndrome de l'imposteur, à l'agrégation (et [presque à l'épuisement](#) professionnel au cours du processus, et toujours avec le sentiment d'être un imposteur), puis au statut de professeur titulaire et enfin à l'[administration](#) (où l'on se sent un peu moins imposteur).

Le monde universitaire est incroyablement exigeant et compétitif, et ce n'est certainement pas un terrain de jeu équitable. J'ai eu la chance d'apprendre très tôt – auprès de mon père et de mes professeurs-mentors – comment “jouer le jeu universitaire” avec succès. Les personnes en qui j'avais confiance ont pris le temps de partager leurs expériences et d'expliquer les règles implicites du monde universitaire, alors que j'ignorais bon nombre d'entre elles, de même que mes collègues étudiants. Connaître ces règles m'a permis de devenir compétitif et d'intégrer les programmes d'études supérieures que j'avais choisis, d'obtenir des [bourses](#) pour financer mes études et, finalement, de décrocher un [poste universitaire](#) convoité dans une université de recherche canadienne de premier plan.

Parmi les nombreuses compétences que j'ai acquises, l'une des plus importantes était de savoir comment traduire mes idées en résultats mesurables, c'est-à-dire en publications. Les deux principaux critères de réussite dans le monde universitaire sont les publications évaluées par les pairs (articles, livres, chapitres) et l'argent (subventions, bourses), le premier menant au second, de sorte que la pression pour publier est devenue énorme à tous les niveaux de la carrière universitaire, de l'étudiant au professeur.

Le modèle actuel de “publier ou périr”, qui encourage la quantité au détriment de la qualité, pose manifestement un gros problème, car il génère toujours plus de productivité, sans pour autant entraîner une augmentation comparable des connaissances ou de l'innovation. La fraude et la fabrication, les [revues prédatrices](#), les [publications en salami](#), etc., sont autant de résultats d'une pression toujours plus forte en faveur de la publication. Ces aspects et d'autres aspects de la conduite (ir)responsable de la recherche feront l'objet d'un prochain billet.

Au lieu de cela, je poursuis ici un fil conducteur de ce blogue, à savoir la nécessité de rendre explicites les règles implicites du jeu afin que tous ceux qui souhaitent jouer aient la possibilité de le faire. Vous voulez savoir comment publier sans périr, comment être productif sans travailler 80 heures par semaine? Lisez la suite.

Générer des idées

Une question récurrente est : “Sur quoi dois-je écrire? Comment trouver quelque chose d'intéressant à dire/écrire qui n'a pas déjà été fait?” Les réponses à ces questions varient considérablement selon la discipline, le domaine ou la méthodologie. Cela peut être plus facile dans un domaine comme le mien, la bioéthique, qui étudie les questions contemporaines de la science et de la société et où les sujets à explorer ne manquent pas. Mais même dans les domaines à forte intensité de données qui se concentrent sur la recherche empirique et la découverte, je pense que bon nombre des stratégies suivantes peuvent s'appliquer.

- Commencez par votre intuition, suivez votre réaction instinctive : vous êtes intéressé par un sujet ou une question, mais pourquoi? Qu'est-ce qui le rend intéressant et pourquoi devrions-nous (l'audience) nous en préoccuper?
- Quelqu'un d'autre a-t-il déjà publié récemment sur ce sujet ou cette question? Avez-vous aimé son article (si c'est le cas, où l'idée mène-t-elle ensuite, après sa conclusion), ou l'avez-vous détesté (pourquoi? il y a là une opportunité!).
- Qu'est-ce qui vous met en colère? Le désir de lutter contre une injustice, de redresser un tort social, de dissiper des idées fausses, etc., sont autant de motivations puissantes pour identifier un domaine qui pourrait bénéficier de votre analyse rationnelle et détaillée. Votre article ne changera pas le monde, mais il peut être un petit moyen de faire la différence. “Mettez-vous en colère, puis devenez rationnel”.
- Écrivez sur ce que vous connaissez, et pas seulement sur votre spécialité universitaire. Votre domaine, votre pratique, votre expérience universitaire sont autant de terrains fertiles pour les idées. Il en va de même pour vos intérêts personnels ou vos [obsessions](#), qui peuvent être des sources de créativité, d'exemples, d'analogies et de questions en quête de réponses.
- Vous êtes peut-être un expert, mais vous pouvez publier sur des sujets qui ne sont pas votre (hyper)spécialité et qui doivent être articulés plus clairement ou nuancés pour différents publics.
- Faites un remue-méninges avec vos collègues, les membres de votre équipe et vos étudiants; vous constaterez rapidement que les sujets ou les projets ne manquent pas – ce qui manque, c'est le temps et la volonté de mener à bien toutes ces idées intéressantes.

Stratégies

Il est clair que vos méthodes peuvent varier en fonction des normes de votre domaine ou de votre spécialité. Mais ne laissez pas ces normes vous contraindre si elles ne sont plus en phase avec les mesures actuelles de productivité et, plus important encore, avec la manière dont vous souhaitez vous exprimer, où et avec qui vous souhaitez partager vos idées.

- Avant tout, prenez le temps d'écrire. [Protégez des blocs de temps](#) dans votre semaine et marquez-les dans votre calendrier – c'est votre “temps à moi” lorsque vous n'êtes pas disponible pour les Doodle; et si vous ne pouvez pas éviter une réunion, votre écriture va ailleurs cette semaine-là. Soyez constant et écrivez chaque semaine, ne serait-ce qu'un peu, pour que cela devienne une routine.
- Publiez avec vos étudiants, y compris les meilleurs dans les cours que vous enseignez – proposez-leur de les aider à publier leur essai, et vous serez co-auteur, en ajoutant du contenu substantiel, en éditant et en leur montrant le processus de publication. Cette pratique n'est peut-être pas courante dans certains domaines des sciences humaines, par exemple, mais elle est très répandue, voire la norme, dans les sciences de la santé, les sciences fondamentales et les sciences appliquées, où la recherche se fait en équipe.

- Il en résulte que les équipes peuvent publier un volume beaucoup plus important et que les chercheurs/professeurs sont récompensés (ex. : lors l'évaluation des subventions ou des promotions) parce qu'ils investissent dans l'aide à la publication de leurs étudiants.
- Je suis systématiquement co-auteur parce que je n'ai pas le temps de diriger moi-même les articles (c'est pourquoi j'écris ce blogue); il est incroyablement stimulant intellectuellement d'écrire avec mes étudiants, et c'est un plaisir de les aider à acquérir des compétences en matière de rédaction et d'analyse et à partager leurs idées.
- Collaborez avec des personnes en qui vous avez confiance et évitez les grandes équipes de rédaction, car elles sont souvent beaucoup moins efficaces (et moins amusantes!). Travaillez plutôt avec 1 à 3 étudiants ou collègues qui sont tous prêts à investir le temps et l'énergie nécessaires pour faire passer un article de l'idée à la publication.
- [Dites non](#) aux invitations à participer à des numéros spéciaux ou à des ouvrages collectifs, à moins que :
 - Vous avez déjà un manuscrit en cours d'élaboration et vous cherchez un lieu de publication.
 - Vous aviez besoin d'une motivation pour rédiger un texte sur ce sujet, c'est une priorité et vous avez le temps.
 - Vous connaissez un excellent étudiant à qui vous pouvez confier la direction du travail (et qui a le temps).
- Rédigez de courts [commentaires](#) non évalués par des pairs – ou lancez un [Substack!](#) – pour faire connaître vos idées. Vous constaterez que le fait de pousser une idée dans l'espace public vous permet de l'extérioriser, de la tester et d'obtenir des réactions de la part de vos collègues, etc. Le moment venu, elle se transformera en un document de recherche complet.
- Recherchez dans votre ordinateur des contenus non publiés :
 - Je dis systématiquement aux étudiants de revoir leurs essais de cours, et s'ils ont obtenu un A/A+, c'est le début d'une publication (ex. : un article, une étude de cas, un commentaire, une lettre à l'éditeur).
 - Pour les doctorants : votre examen de synthèse peut être une excellente occasion de rédiger des articles ou des parties de la thèse que vous savez devoir écrire. [Notre examen de synthèse en [bioéthique](#) est conçu pour permettre une telle productivité.]
 - Revoir périodiquement les manuscrits qui n'ont pas été acceptés et les réévaluer :
 - Peut-il être soumis à une autre revue s'adressant à un public différent?
 - Existe-t-il une nouvelle étude de cas, un nouvel exemple, une nouvelle analyse qui pourrait être ajoutée et qui rendrait l'argument plus convaincant?
 - Quel collègue ou étudiant pourrait être invité à collaborer pour aider à faire passer le document au niveau supérieur? Il doit s'agir d'une personne avec laquelle vous avez envie de travailler et qui apporte un style différent, ou qui pourrait contribuer à un angle d'analyse plus innovant, à un nouveau cas ou à une nouvelle interprétation.
- Examinez les demandes de subvention, qu'elles aient abouti ou non, car il existe déjà des tonnes de contenu de qualité – une subvention est une idée bien formulée, mais non publiée, et il ne faut pas la négliger, alors recyclez-la!
- Publiez les connaissances tacites : il est étonnant de constater à quel point nous partageons peu de choses par écrit sur la manière dont nous "faisons de la recherche". Il est essentiel de parler des détails des méthodes, des techniques, du recrutement, etc., pour que les étudiants et les autres chercheurs apprennent comment une étude particulière est menée, dans la pratique.
- Publiez l'étude de cas négative : l'analyse qui n'a pas fonctionné, la méthode qui a échoué, l'expérience sur le terrain qui a été bloquée par un partenaire communautaire, les défis liés à l'[évaluation éthique de la recherche](#). Il s'agit d'informations importantes à partager avec la communauté scientifique. Sans la publication d'études négatives qui partagent les leçons apprises, d'autres répèteront les mêmes erreurs, ce qui entravera le progrès scientifique.
- Lorsque vous acceptez de donner un séminaire de recherche, une présentation lors d'un congrès ou une conférence invitée, considérez cela comme le début d'une future publication ; et une publication doit ensuite être traduite en une présentation... et un message sur les médias sociaux, et une conférence invitée dans le cadre d'un cours, etc. Chaque activité doit donner lieu à deux ou trois produits dérivés.
- Choisissez judicieusement votre revue cible :
 - Oui, il faut s'adresser au bon public, mais ce public est-il nécessairement composé des "suspects habituels" que sont les spécialistes dans votre domaine? Qu'en est-il d'une autre communauté de chercheurs ou de professionnels qui bénéficierait d'un dépassement des frontières disciplinaires? La rédaction interdisciplinaire est difficile, mais immensément gratifiante, car elle permet de partager des idées et des solutions là où elles sont nécessaires et bienvenues.
 - Évitez les revues très compétitives, à fort impact, dans lesquelles il est extrêmement difficile d'être accepté. Elles sont peut-être prestigieuses, mais cela vaut-il vraiment la peine d'y consacrer du temps et des efforts, compte tenu du taux de rejet élevé, des demandes de révisions multiples et des longs délais de publication?
 - Envisagez fortement les revues en libre accès (mais méfiez-vous des revues prédatrices ou de celles qui imposent des frais de publication importants aux auteurs), car même si elles sont moins médiatisées, elles sont souvent beaucoup plus accessibles et tendent à publier plus rapidement.
- Rédigez des manuscrits de différentes longueurs: certaines idées peuvent faire l'objet d'une publication courte, tandis que d'autres sont suffisamment complexes pour nécessiter beaucoup plus d'espace (et donc de temps) pour être développées. Faites les deux.

- N'oubliez pas que vos écrits font partie d'un programme de recherche: chaque texte ne doit pas être le magnum opus. Vous pouvez rédiger de nombreux documents, sur des thèmes connexes, au fil des ans.
- Travaillez sur plusieurs projets d'écriture en parallèle: si vous avez cinq projets en cours, lorsqu'un ou deux sont bloqués parce que vous n'avez pas le bon argument ou qu'il vous manque des données essentielles, les trois ou quatre autres continuent de progresser. Travaillez sur des textes lorsque vous êtes dans le bon état d'esprit pour ces projets, et changez régulièrement.
- Méfiez-vous des invitations à rédiger des chapitres de livres – sauf si elles émanent d'amis ou de collègues dont vous savez qu'ils livreront le livre dans les délais – car leur publication peut prendre des années.
- N'écrivez pas de livres. Lorsque l'on est un chercheur débutant, les livres sont une perte de temps. Ils prennent beaucoup trop de temps à écrire, peuvent être pénibles à produire (exigences de l'éditeur, révisions, retards, coûts), et pendant que vous travaillez sur le livre, vous ne publiez rien d'autre. "Que faisiez-vous cette année-là? "J'écrivais mon livre." "Ah..." Attendez d'être un professeur établi, après votre agrégation, lorsque vous avez le temps de réfléchir et rien à perdre, et écrivez alors le livre qui doit être écrit.

Conclusion

Partager les résultats de nos recherches avec nos collègues et la communauté scientifique au sens large est un élément fondamental du monde universitaire, c'est ainsi que nous produisons et faisons progresser la connaissance. Mais nous pouvons également partager des idées avec le grand public, en [traduisant les connaissances](#) par des commentaires écrits ou en les publiant sur les médias sociaux, ou encore en [travaillant avec des journalistes](#). Même si ces activités peuvent encore être considérées comme moins importantes que les publications évaluées par les pairs, elles constituent des moyens inestimables de démontrer son expertise, tout en étant très gratifiantes sur le plan personnel, car elles permettent d'avoir un impact beaucoup plus large que ce qui est possible dans les couloirs de la tour d'ivoire.

Pour publier sans périr, il faut une bonne dose de créativité et la volonté de prendre des risques, de "sortir des sentiers battus" et d'être ouvert aux opportunités. Plus important encore, si vous vous amusez en écrivant, vous serez productif et donc plus susceptible de prospérer que de périr.