
 

Université de Montréal 

 

 

 

Son, représentation, expression. 

Résonances esthétiques, techniques et inter-artistiques dans la création sonore au cinéma 

 

 

Par 

Ariel Harrod 

 

 

 

Département d’Histoire de l’art et d’études cinématographiques, Faculté des Arts et sciences 

 

Thèse présentée en vue de l’obtention du grade de  

Doctorat en études cinématographiques, option recherche-création 

 

Décembre 2022 

 

© Ariel Harrod, 2022  

 





 

Université de Montréal 

Département d’Histoire de l’art et d’études cinématographiques, Faculté des Arts et sciences 

 

 

Cette thèse intitulée 

 

Son, représentation, expression. 

Résonances esthétiques, techniques et inter-artistiques dans la création sonore au cinéma 

 

Présentée par 

Ariel Harrod 

 

 

A été évaluée par un jury composé des personnes suivantes 

Frédéric Dallaire 
(Université de Montréal) 

Président-rapporteur 
 

Serge Cardinal 
(Université de Montréal) 

Directeur de recherche 
 

Julie Faubert 
(Université Laval) 

Membre du jury 
 

Jimmie Leblanc 
(Université de Montréal) 

Membre du jury 
 

Martin Barnier 
(Université Lumière Lyon 2) 

Examinateur externe 
 
 





 

Résumé 

Cette thèse de recherche-création explore certaines des causes esthétiques, techniques et inter-
artistiques qui font du cinéma un domaine privilégié pour l’étude du son. Les hypothèses de cette 
recherche sont formulées à partir de ma posture de concepteur sonore pour le cinéma et émergent 
des conditions pratiques et esthétiques singulières ayant menées à la création sonore de différentes 
œuvres. La première partie de la thèse explore ces trois axes (esthétique, technique et inter-
artistique) par la mise en résonance d’expériences pratiques et de recherches théoriques : mon 
travail de conception sonore pour le film Le silence des semences (Guillaume Roussel-Garneau, 
2021) m’amène d’abord à rendre compte de l’émergence du courant expressiviste à la fin du XVIIIe 
siècle (Taylor) et de la reprise de l’expression comme modèle théorique en art (Abrams) pour 
ensuite mettre ces modèles à l’épreuve des théories du son au cinéma (Chion, Fano) ; mon travail 
de post-production sonore pour le film Le rêve et la radio (Renaud Després-Larose et Ana Tapia-
Rousiouk, 2022) m’entraîne à explorer ce qui, dans la nature mécanique et matérielle du son capté, 
monté et reproduit par différentes techniques (Altman, Lastra, Schaeffer, Schafer, Cardinal), 
permet de rejouer ces tensions entre représentation et expression ; ma « sensibilité technicienne » 
(Tapia-Rousiouk) me permet de faire l’étude des modes d’articulation et d’interaction des sons 
entre eux, avec l’image, avec le spectateur ou l’auditeur ; ces modes d’articulation et d’interaction 
sont empruntés aux autres arts sonores, et ils survivent dans l’univers cinématographique à travers 
les œuvres et la pratique des musiciens et créateurs sonores Ernst Karel (Heard Laboratories, 
Heard Laboratories Performed, Leviathan) et Christian Calon (Continental Divide). La deuxième 
partie de cette thèse prend la forme de quatre œuvres sonores crées pour l’exposition La couleur 
du temps, le son d’un espace, présentée au Centre d’exposition de l’Université de Montréal à l’été 
2022. Chacune d’elles, par leur mise en scène du son, de l’écoute et du corps, permettent de rejouer 
ces enjeux esthétiques et techniques fondamentaux de la création sonore au cinéma : tension entre 
espace sonore et espace visuel ; matérialité du sonore, entre sens et sensation ; malléabilité des 
qualités temporelles du son ; qualités transformatives de l’écoute, tant au niveau de la création que 
de la réception. 

 

 

Mots-clés : cinéma, art sonore, conception sonore, représentation, expression, technologies de 
reproduction, prise de son, montage, mixage, écoute. 

 





 

Abstract 

This research-creation thesis explores some of the aesthetic, technical and inter-artistic reasons that 
make cinema a privileged field for the study of sound. The hypotheses of this research are 
formulated from my position as a sound designer for film and emerge from the singular practical 
and aesthetic conditions that led to the sound design of different works. The first part of the thesis 
explores this question along these three axes (aesthetic, technical and inter-artistic) through 
practical experiences and theoretical research. My sound design work for the film Le silence des 
semences (Guillaume Roussel-Garneau, 2021) leads me first to recount the emergence of the 
expressivist current at the end of the 18th century (Taylor) and the use of expression as a theoretical 
model in art (Abrams) and then confront these models to theories on sound in cinema (Chion, 
Fano). My audio post-production work for the film Le rêve et la radio (Renaud Després-Larose 
and Ana Tapia-Rousiouk, 2022) leads me to explore what, in the mechanical and material nature 
of recorded, edited and reproduced sound with the use of sound reproduction technologies (Altman, 
Lastra, Schaeffer, Schafer, Cardinal), replays the tensions between representation and 
expression. My “technical sensibility” (Tapia-Rousiouk) allows me to study the modes of 
articulation and interaction between sounds, between sound and image, with the spectator or the 
listener. These modes of articulation and interaction are borrowed from other sound arts, and they 
survive in the cinematic world through the works and practice of musicians and sound artists such 
as Ernst Karel (Heard Laboratories, Heard Laboratories Performed, Leviathan) and Christian Calon 
(Continental Divide). The second part of this thesis takes the form of four sound works created for 
the exhibition La couleur du temps, le son d’un espace, presented at the Centre d'exposition de 
l'Université de Montréal in the summer of 2022. Each of these works, through their staging of 
sound, listening and the body, reformulate these fundamental aesthetic and technical questions 
regarding sound creation in cinema: the tension between auditory space and visual space; the 
materiality of sound, between meaning and sensation; the plasticity of the temporal qualities of 
sound; the transformative qualities of listening, both in terms of creation and reception.  

 

 

Keywords: cinema, sound art, sound design, representation, expression, sound reproduction 
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Introduction 

En 1999, dans un numéro spécial de la revue Iris consacré à l’étude du son au cinéma, Rick 

Altman faisait le point sur ce nouveau « domaine intellectuel », les sound studies, qui lentement 

prenait forme. Il affirmait d’emblée :  

Aujourd’hui il est à nouveau temps de faire le bilan des études sur le son, car plus que 
jamais le domaine des sound studies commence à percer comme discipline à part entière. 
Émergeant de la sécurité – mais aussi de l’anonymat – offert par le domaine du cinéma, 
l’étude audiovisuelle profite désormais de l’essor des études portant sur la musique 
populaire, ainsi que des nouvelles technologies joignant son et image. (Altman : 5) 

Pour Altman, les recherches séminales sur le sonore sont donc nées du cinéma, ou au fil d’ouvrages 

phares dont le « patriarche » Cinema/Sound (Rick Altman éd., 1980), son cadet Film/Sound 

(Elisabeth Weis et John Belton éd., 1985) et le benjamin de l’époque Sound Theory/Sound Practice 

(Rick Altman éd., 1992). Maintenant, les sound studies ne sont plus vues comme « une discipline », 

mais, plus largement, comme une curiosité transdisciplinaire, empreinte d’une partialité 

consciente. Ce parti pris est celui de reconnaître dans le son un problème qui traverse les sciences 

humaines, les méthodes de recherche et les objets sous étude (Sterne, 2012 : 4-5). Évidemment, 

cette définition nous force encore et toujours à poser une question délibérément naïve, et qui me 

vient de ma pratique de créateur sonore : qu’est-ce qui se cache dans l’expression « dans le son » ?  

La matière sensible ? des technologies (de captation, de diffusion, de production, etc.) ? 

l’expérience de l’écoute ? tout ça, et autres choses encore ? Les sound studies sont une affaire de 

science et de technologie, de physiologie ou de médecine, d’art, d’architecture, de sociologie, 

d’écologie acoustique, etc. (Pinch et Bijsterveld, 2012 : 6-7). Mais ce sont là autant d’approches 

qui imposent leur propre définition du sonore, leurs propres présupposés ; le parti pris des sound 

studies est donc pluriel. Cette pluralité, Altman la reconnaissait déjà en 1999, de manière implicite, 

en pointant les travaux du GRAPHICS sur le bonimenteur et d’autres travaux encore sur les 

croisements entre l’industrie musicale et l’industrie cinématographique ou sur le paysage sonore 

du cinéma muet : « né au sein du cinéma, le domaine des sound studies devient de plus en plus 

interdisciplinaire, tout aussi lié à l’étude de la musique et des médias qu’à celle du cinéma » (6). 

D’où une autre question encore : est-ce qu’une recherche-création sonore peut déplacer et 

renouveler ces définitions et mieux répondre à la première question : qu’est-ce qui se cache dans 

l’expression « dans le son » ? C’est pourquoi, en contrepoint à l’éclatement annoncé (et avéré) des 
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sound studies, je souhaite davantage me pencher sur cette paternité attribuée au cinéma, et qui 

soulève pour moi une première question fondamentale : qu’a le cinéma de particulier pour qu’il 

puisse ainsi « donner naissance » à un « domaine intellectuel » ?  

On peut donner une première réponse à cette question en s’attardant d’abord à 

l’organisation même des ouvrages fondateurs que cite Altman et, à titre exemplaire, Film Sound, 

dirigé et publié par Weis et Belton en 1985. Ce recueil réunit une quarantaine de textes dont les 

dates originales de publication couvrent une période presque aussi large que celle de l’histoire du 

cinéma sonore lui-même, ayant tous comme point commun le son et le cinéma. Ces textes sont 

ensuite regroupés en trois parties, sous trois grands titres : 1) Histoire, technologie et esthétiques, 

2) Théorie et 3) Pratique. Déjà, le premier de ces titres nous informe. Il nous rappelle que le cinéma 

a une histoire : des contextes sociaux, politiques et économiques qui ont modelé ses systèmes et 

ses formes (Gomery, Salt). Cette histoire est également celle des technologies de reproduction de 

l’image et du son, et celle de l’arrimage complexe des deux pour tendre vers l’illusion de 

transparence (Altman, Doane). Enfin, cette rencontre instable de l’image et du son fait émerger une 

série d’attitudes esthétiques, stylistiques et techniques, qui trahissent la présence du dispositif, 

freinant l’illusion de transparence avant qu’il ne soit complet (Belton). Parce que le cinéma a cela 

de particulier : bien plus que de simplement rendre possible une expérience perceptuelle qui, 

quoique médiatisée, conserve la totale phénoménalité de l’événement (Lastra, 2000 : 58), le cinéma 

implique le spectateur, sa mémoire, sa culture, ses schèmes d’action, etc., bref, il reconfigure 

l’expérience, et cette reconfiguration a une longue histoire. Les textes des deux parties suivantes 

du recueil de Weis et Belton, en un sens, ne font que rejouer ces trois grands problèmes (historique, 

technologique et esthétique) à travers les écrits et les films des cinéastes, à travers des entretiens 

avec des artisans du cinéma, dans des réflexions théoriques et des portraits historiques. 

On peut dès lors reconnaître dans le cinéma un espace privilégié de réflexion du sonore ; 

et, inversement, reconnaître au sonore la capacité de problématiser le cinéma : ses structures 

politiques, économiques, son dispositif, ses pratiques et ses diverses formes poétiques. Les sound 

studies (l’étude du son comme discipline ou l’étude sonore de tel ou tel objet propre à une discipline 

ou une étude sonore de la discipline elle-même) sont très certainement relancés, dans les années 

1980, par un intérêt accru pour le son au cinéma. Mais, plus fondamentalement, l’étude du son est 

d’abord et avant tout une affaire de cinéma. En d’autres termes, le cinéma n’est pas qu’un nouvel 
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objet qui relancerait à un moment de leur développement les sound studies ; c’est plus 

fondamentalement un domaine privilégié d’étude du son.  Ce sont les conséquences de cette 

résurgence périodique du son comme préoccupation centrale du cinéma qui font l’objet de ma 

recherche-création doctorale : la complexité (esthétique, technique, poétique) des rapports audio-

visuels au cinéma permet de poser dans toute leur ramification des questions de son. C’est 

pourquoi, pour cette thèse, parmi tout ce que j’ai créé, je retiens surtout des films. C’est pourquoi, 

lorsque je pense l’art sonore ou l’installation (que ce soit mes œuvres ou celles des autres), je le 

fais à partir du cinéma. Depuis les débuts du cinéma, le sonore (et non pas la voix ni la musique) 

revient périodiquement hanter les pratiques de création et les discours théoriques.2 Pourquoi ? On 

peut donner au moins trois réponses à cette question, qui traceront les trois axes entrecoupés de ma 

recherche-création. 

Première réponse (esthétique) : parce que le son replace le cinéma au cœur d’une 

polarisation entre représentation et expression. Aujourd’hui encore l’une des idées les plus 

courantes, lorsqu’on cherche à évaluer qualitativement le son, consiste à faire le compte des 

prouesses techniques du montage sonore et à louer la haute « fidélité » de la diffusion des sons. 

Cette habitude théorique appartient à une longue histoire esthétique et philosophique, qui place la 

question de la représentation au centre d’une définition de l’art (Cometti : 2014, 27). L’on se permet 

de juger la valeur d’une production en fonction de sa capacité à « rendre la réalité ». Pourtant, au 

XIXe siècle, les préoccupations changent. Il s’opère un changement de paradigme au centre duquel 

la représentation cède la place à l’expression : l’expression comme manifestation individuelle ; 

l’expression comme témoin d’un geste, lui, témoin d’une expérience ; l’expression comme moyen 

de création d’effets ou d’affects. Mon objectif, dans le premier chapitre, est donc d’explorer 

comment le son au cinéma participe de ce changement qui entraîne toutes les autres formes 

artistiques.  Pour ce faire, je rendrai d’abord compte de l’émergence du courant expressiviste à la 

fin du XVIIIe siècle, et de la façon dont l’expression est reprise comme modèle théorique en art, 

pour ensuite mettre ces modèles à l’épreuve des théories du son au cinéma. Je me servirai de ce 

parcours historico-théorique pour approfondir certains problèmes directement mis en lumière par 

 
2 Je ne veux pas sous-entendre par là que ni la voix ni la musique n’ont hanté les pratiques et les discours, seulement 
des cadres théoriques ou des règles pratiques (issus des traditions rhétoriques, théâtrales et musicales) étaient plus 
nombreuses à accueillir et à répondre aux problèmes qu’elles posaient. Alors que le son posait problème tout autant au 
cinéma qu’en musique. 
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le travail de conception sonore que j’ai réalisé pour le film Le silence des semences de Guillaume 

Roussel-Garneau, un film presque sans paroles, composé d’images et de textes écrits. 

Deuxième réponse (technologique) : dans son rapport à l’image photographique ou 

numérique, le son au cinéma nous repose chaque fois la question : qu’attendons-nous d’une 

technique de reproduction ? Des innovations techniques ont marqué le dernier siècle, décuplant les 

possibilités de saisie et de manipulation du son, changeant la façon de concevoir le matériel sonore. 

Certaines pratiques de création, qui ont appelé ces techniques, n’ont cessé de porter plus loin la 

fidélité de la représentation sonore. D’autres pratiques au contraire n’ont cessé, elles, de mettre ces 

techniques au service d’une redéfinition du musical, du radiophonique, du filmique (ou d’une 

critique de la représentation). Mon deuxième chapitre permettra d’explorer ce qui, dans la nature 

mécanique, matérielle du son capté, monté et reproduit par les techniques, explique l’ouverture 

simultanée de ces voies parallèles, et ce, en prolongeant les tensions entre représentation et 

expression.  Ici, mon travail de post-production sonore pour le film Le rêve et la radio de Renaud 

Després-Larose et Ana Tapia-Rousiouk, et plus particulièrement mon recours à la suite de 

nettoyage sonore iZotope RX lors du mixage, me servira de tremplin pour une étude plus 

fondamentale des technologies de reproduction sonore, fournissant un cas de figure pour explorer 

comment le recours à certains outils peut modifier la manière de penser la conception sonore de 

l’ensemble d’un projet. 

Troisième réponse (pratique et inter-artistique) : si les formes d’expression sonores 

reviennent toujours hanter la pratique et la théorie du cinéma, c’est qu’elles transportent avec elles 

des modes d’articulation et d’interaction avec l’image et le spectateur qui doivent à d’autres types 

de pratiques artistiques qui ne sont pas immédiatement et complètement narratives et 

représentatives. Au théâtre : pensons au concepteur sonore Daniel Deshays, pour qui la diffusion 

du son sur la scène doit pouvoir tordre ou moduler l’espace et le temps perçus. À la radio : pensons 

à Yann Paranthoën, qui attend de la radio qu’elle soit d’abord et avant tout un moyen d’expression 

avant d’être un outil d’information ou de dramatisation, une fois dit qu’expression signifie 

événement ou choc pour la sensibilité. En musique : pensons au synthétiseur et la disparition des 

limites vectorielles de la musique (timbre, hauteur, durée) ou au son capté et modelé devenant 

matière pour une musique concrète. Dans mon troisième chapitre, à travers l’analyse des pratiques 

et des œuvres singulières de Christian Calon et de Ernst Karel, je ferai l’étude de ces modes 
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d’articulation et d’interaction des sons entre eux, avec l’image, avec l’espace, le spectateur ou 

l’auditeur, qui prolifèrent dans les résonnances esthétiques et pratiques entre cinéma et les autres 

arts sonores. 

 La deuxième partie de cette thèse prend la forme de quatre œuvres sonores conçues pour 

l’exposition La couleur du temps, le son d’un espace présentée au Centre d’exposition de 

l’Université de Montréal à l’été 2022. En pensant la création sonore à travers la création 

cinématographique, et l’expérience de l’art sonore à travers une expérience du cinéma, le lecteur 

pourra aborder chacune de ces œuvres et évaluer comment celles-ci rejouent certains problèmes 

esthétiques et techniques fondamentaux de la création sonore au cinéma : tension entre espace 

sonore et espace visuel ; matérialité du sonore, entre sens et sensation ; malléabilité des qualités 

temporelles du son ; qualités transformatives de l’écoute, tant au niveau de la création que de la 

réception.  

Ce projet de recherche-création prend forme suivant trois axes articulés sous forme 

d’hypothèses qui, à leur tour, invoquent des matériaux de nature disparates et hétéroclites. Il engage 

le rapport entre plusieurs types de discours – philosophique, critique, théorique, artistique – pour 

questionner le sonore cinématographique en regard d’un problème esthétique éminemment 

moderne : celui de l’expression ; il questionne une histoire des technologies et des pratiques de 

saisie et de manipulation du son ; il se tourne vers d’autres pratiques artistiques comme la prise de 

son créative et l’installation. Ces objets nécessitent un mode d’approche, une manière d’entrer en 

relation avec ces objets, de les mettre en relation, qui permette de les faire résonner et raisonner 

entre eux et par eux-mêmes tout en tenant compte de leur hétérogénéité intrinsèque. Il me semble 

que la meilleure posture théorique afin d’arpenter ce terrain est celle d’une phénoménologie de 

l’écoute. Adopter cette approche, nous le verrons, ouvre à la prolifération de sens dans la 

dynamique audio-visuelle en nous rendant sensible à la nature synesthésique (Merleau-Ponty) ou 

« trans-sensoriel » (Chion) de notre perception. Du coup, elle déhiérarchise nos sens et nous permet 

de formuler des questions sans le réflexe « visualiste » de la philosophie classique (Ihde). Mais, 

par-dessus tout, elle place cinéaste et penseur sur un plan commun, en reconnaissant leur 

contemporanéité et leur manière commune d’être au monde :  

Si enfin nous nous demandons pourquoi cette philosophie s'est développée justement à 
l'âge du cinéma, nous ne devrons évidemment pas dire que le cinéma vient d'elle. Le 
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cinéma est d'abord une invention technique où la philosophie n'est pour rien. Mais nous 
ne devrons pas dire davantage que cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le 
plan des idées. Car on peut mal user du cinéma, et l'instrument technique une fois inventé 
doit être repris par une volonté artistique et comme inventé une seconde fois, avant que 
l'on parvienne à faire de véritables films. Si donc la philosophie et le cinéma sont 
d'accord, si la réflexion et le travail technique vont dans le même sens, c'est parce que 
le philosophe et le cinéaste ont en commun une certaine manière d'être, une certaine vue 
du monde qui est celle d'une génération. Encore une occasion de vérifier que la pensée 
et les techniques se correspondent et que, selon le mot de Goethe, « ce qui est au-dedans 
est aussi au-dehors ». (Merleau-Ponty, 1966 : 105-6) 

C’est à partir de mon expérience cinématographique elle-même — expérience des films comme du 

dispositif, des discours comme des pratiques —, dans toute sa richesse (sensible, mémorielle, 

intellectuelle), que je trace les trois axes esthétique, technologique et inter-artistique. Mon 

problème se formule donc ainsi : À quelles conditions esthétiques, techniques et inter-artistiques 

les pouvoirs représentatifs et expressifs du son au cinéma deviennent-ils l’objet à la fois d’un débat 

théorique et d’une exploration pratique ? En posant ainsi le problème, en visant ces trois objectifs 

et en tendant vers le recoupement cohérent de ces méthodes, j’espère contribuer de façon 

productive aux études sur le son au cinéma. Plutôt que de m’intéresser aux études sur les techniques 

du sonore au cinéma, qui ne mettent cette technique qu’en rapport avec la représentation, 

j’explorerai sa contribution à des langages d’avant-garde ; plutôt que de simplement étudier les 

techniques sonores de représentation, je confronterai ces techniques aux œuvres et aux pratiques 

inter-artistiques au cœur de ma propre pratique. 

 





 

Chapitre 1 – Représentation / Expression 

Pour le créateur sonore, cette thèse commence dans un lieu unique et privilégié. Un lieu où 

naissent les idées, où les problèmes se posent et où la création fait entendre des réponses. Un lieu 

qui brouille les frontières entre sensibilité esthétique, réflexion théorique, maîtrise technique et 

connaissance pratique. Cette thèse commence dans une salle de montage sonore.  

Cette salle de montage n’est pas un lieu physique – en tant que monteur sonore, je suis 

appelé à me déplacer d’un lieu à l’autre au gré des différents projets : des studios de Bande à part 

audio postproduction Coop à ceux du centre d’artistes PRIM ; des salles de l’Université de 

Montréal à la petite station de montage dans mon propre sous-sol. Tous ces espaces sont habités, à 

divers degrés, par ce lieu conceptuel. Ce qui vient le modeler, lui donner son ampleur, sa force ou 

ses particularités, ce sont les projets eux-mêmes : les films ou les œuvres sonores et audiovisuelles 

qui viennent dicter leurs propres conditions de création. Cela dit, un espace, plus que tous les autres, 

vient incarner ce lieu idéel : celui du Laboratoire de création sonore : cinéma, arts médiatiques, 

arts du son, au Département d’histoire de l’art et d’études cinématographiques de l’Université de 

Montréal.  

Tous les projets du Laboratoire sont des objets singuliers, mais ils ont tous en commun le 

fait de poser des questions de son. Ces questions ne sont pas toujours évidentes ou pleinement 

formulées au départ ; l’une des idées défendues par cette thèse, c’est justement que le travail de 

création sonore cinématographique lui-même permet de mieux problématiser le son, de remonter 

au problème posé par chaque question de son de chaque œuvre. Mais, parce qu’ils heurtent notre 

sensibilité, ou secouent nos assises théoriques, ou nous poussent à détourner l’usage d’un 

instrument ou à repousser les limites de nos outils, ces films et ces œuvres viennent tous et toutes 

ajouter ou reconstruire un plan ou un pan de notre salle conceptuelle de montage. En d’autres 

termes, les trois axes de réponse formulés dans cette thèse ont été tracés au fil de ma pratique de 

monteur sonore ; chacun des projets de création a permis de formuler un problème de manière 

singulière. Si, dans bien des cas, les œuvres elles-mêmes, une fois complétées, rendent 

manifestement évidents ces problèmes sous forme de questions posées aux spectateurs, en plein 

cœur du processus, ces problèmes sont souvent implicites, et les questions souvent impliquées dans 
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un dialogue que le créateur sonore entretient avec les principaux collaborateurs de chacune de ces 

œuvres : reconstituer ce dialogue permettra de mieux poser les bases de ma réflexion.  

1.1 Le silence des semences : réponse esthétique  

La première de ces œuvres est le film Le silence de semences de Guillaume Roussel-

Garneau. Ce film est celui d’un cinéaste, ou plutôt celui d’un poète qui écrit sa poésie avec les 

moyens du cinéma.  

Le cinéma devient poétique quand l’image picturale se fait image littéraire, c’est-à-dire 
analogie, métaphore ou allégorie. Il devient puissant quand le son propose son 
imaginaire propre. Il devient énigme quand l’image se fait son, quand la métaphore 
résonne, chante, jubile. (Roussel-Garneau, 2021 : 1)3 

On a donc déjà à faire, avec ce film, à un système d’écriture qui semble exiger davantage du son. 

Il attend de lui qu’il puisse prolonger l’image : la disposition de ses éléments ou sa profondeur 

spatiale, ses qualités plastiques ou lumineuses, ses valeurs référentielles ou métaphoriques. Plus 

encore, Le silence des semences provoque la rencontre entre image et texte.  

Cette approche médiane fait usage d’un ou de plusieurs poèmes (de la poésie comme 
genre littéraire), mais nourrit le travail cinématographique de ce regard sur le monde 
comme ultime poème. (Ibid. : 2)  

La rencontre entre texte poétique et cinéma n’est pas nouvelle ou unique, mais, plus souvent 

qu’autrement, ce texte est pris en charge par une voix. Dans une telle configuration, le cinéma nous 

fait la lecture plutôt que de nous faire lire. Ce n’est pas le cas du Silence des semences.  

Quelque chose qui a à voir avec le son – et sa contrepartie : le silence – rend Le silence 
des semences singulier dans ce genre particulier : c’est la présence des mots écrits plutôt 
que dits. (Ibid.) 

Pour le monteur sonore, quand les voix se taisent, un problème de son émerge.  

Pour ce film, comme pour n’importe quel autre, le travail de conception sonore commence 

avec l’image, en réponse à ce que les images représentent. Ces images mettent est scène des sources 

 
3 Toutes les citations de Guillaume Roussel-Garneau, réalisateur et auteur du film Le silence des semences, sont tirées 
de son texte : « Mots écrits et mots dits. Notes concernant le travail sonore du film Le silence des semences ». 
[http://www.creationsonore.ca/wp-content/uploads/2021/10/Roussel-Garneau_Mots-dits_version_finale5075.pdf] 
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potentiellement sonores ; cette activité des êtres et des choses qui peut être ou ne pas être sonorisée, 

rendue audible. Tous les paysages de Lotbinière dont est tissée la trame visuelle du film évoquent 

un monde : une faune, une flore, un climat, des phénomènes naturels, des matières, des couleurs, 

des textures, des moments, des vitesses, des activités humaines et sociales. À quels éléments 

présentés par l’image doit-on donner une consistance sonore ? 

Ce que j’ai demandé à Ariel, c’est d’illustrer par le son ces éléments qui ne sont pas 
soudés par l’image, de chercher un son qui, subtilement, comme en rêverie, nous aide à 
nous détacher des images de Lotbinière et à nous rapprocher de ces contextes lointains. 
Ma peur était que, dans le cas contraire, le film manque de « cohésion sémantique », que 
le son soit une trame certes planante, mais qui ferait fi du discours du film, qui ne peut 
se porter si les éléments du texte, du son et de l’image sont trop détachés les uns des 
autres – risquant alors qu’un critique du Devoir nous taxe de faire des films 
d’expérience. (Ibid. : 5) 

Le son peut agir comme intermédiaire ; il peut s’ancrer aux éléments visibles ou à l’image ; 

et, ce faisant, il peut l’infuser de ses qualités propres. Ces qualités peuvent résonner, appeler 

d’autres sons qui, de proche en proche, illustrent, puis évoquent, enfin transcendent l’espace visuel. 

Or, Le Silence des semences n’est pas qu’une image. Ou plutôt, son image a cela de particulier 

qu’elle ouvre sur un autre monde jamais figuré : celui du texte écrit. Ce texte évolue au gré de 

l’image, et il pose ses propres questions au son.  

Nous savions que, dans un tel exercice, il faut se méfier des plates illustrations, de placer 
un miaulement quand on voit le mot chat. Néanmoins, il fallait évoquer l’ambiance des 
rituels anciens. Il ne fallait donc pas tant illustrer le rituel, mais faire en sorte que le 
rapport entre tel élément textuel et tel élément sonore produise un effet poétique qui ne 
soit contenu ni dans l’un ni l’autre, mais, pourtant, les rende inséparables. (Ibid. : 5) 

Comment rappeler sans montrer ? Comment évoquer sans décrire ? Comment poétiser le rapport 

audio-textuel ? Réponse : en permettant à une sonorisation du sens du texte de se laisser guider par 

les sensations de la lecture : 

Pour la scène des fêtes de la Fordicidia, située tout juste après le témoignage d’une 
Ivoirienne, je m’imaginais une grande pompe, composée de sons de cornes, de flûtes, 
de sistres, de grelots, de tambours et de cymbales, de sorte à simuler un carnaval antique, 
une foule de gens avançant cérémonieusement, rappelant la musique des performances 
d’Hermann Nitsch. Faute de tels sons, j’avais à l’origine placé des chants de dauphins 
pour traduire l’ampleur sonore que j’imaginais. Pas très adéquat sur le plan du sens, 
évidemment ; le décalage ne faisait ni comparaison, ni métaphore, ni analogie. Ariel a 
remplacé ces chants par le son d’une corne, beaucoup plus doux, qui colle à la 
mélancolie du film et qui épouse le mouvement de fade in et de fade out, le rythme 
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d’apparition et de disparition de la photographie de la dame en maillot, liant ainsi 
habilement, pertinemment, mystérieusement, cette dernière au rituel romain. (Ibid. : 5-
6) [Écouter à : 00 h 24 m 44 s] 

Ce n’est que dans la durée que peut naître cette musique : une musique des choses, des mots et des 

images. Le hors-champ immédiat peut vite rejoindre un passé lointain, une pulsion primaire ou un 

temps immémorial. Les éléments (les sources sonores, mais aussi les sons eux-mêmes) se 

superposent ou se succèdent, se démarquent ou se confondent, autant de gestes de composition 

qu’on peut qualifier de musicaux. 

Ariel m’a fait une proposition plus emballante. Plutôt que de coller un son stagnant sur 
une image stagnante, il a profité de la durée de l’image pour donner au film son souffle 
musical, sexuel. Ariel est venu peupler par strates superposées et sons en paquets un 
espace visible dégarni et son hors-champ (qui prend un sens particulier avec les terres à 
bovins), donnant ainsi l’impression que tous les sons sortaient du coffre étincelant 
évoqué dans le premier mot écrit, ou qu’ils étaient les bijoux de la hotte mentionnés plus 
loin. Il a ajouté de la grâce à l’attente et du vivant au stérile, c’est-à-dire l’espoir de vie 
qui est la thématique du film. (Ibid. : 8) 

Si Le silence des semences donne ce degré de liberté au son et au concepteur sonore, c’est 

notamment parce qu’il se prive de la voix ou refuse de donner à la voix tout l’espace acoustique — 

et donc aussi tout l’espace de signification. Par conséquent, la composition sonore n’a pas à 

s’organiser en fonction des différents degrés d’intelligibilité de cette voix. Plus encore, le rythme 

du texte (et celui du film) n’est pas celui d’une voix qu’on entendrait, mais plutôt celui de notre 

propre lecture, pulsée par la durée d’apparition du texte à l’écran et le tempo interne des phrases.  

La musicalité du texte tient de sa rythmique et de sa phraséologie. L’absence ou la quasi-
absence d’oralité facilite le travail de musicalité de la trame sonore, car elle est dénuée 
de « signification immanente », pour emprunter une expression de Serge Cardinal4 : le 
son pensé comme écriture est davantage porté par l’émotion ; et l’écriture pensée comme 
silence s’occupe de l’intelligible. (Ibid. : 7) 

Ainsi compris, il devient inutile, voire impossible, de penser le son « en fonction des images » ou 

« en fonction du texte ». La conception sonore est celle du film ; le film naît de la rencontre de 

toutes ses composantes.  

Avant qu’Ariel Harrod n’entame le montage sonore du film, mon avis était que le son 
concernait le tiers des effets de sens et de sensation. Je concevais un rapport triangulaire 

 
4 Voir Serge CARDINAL, Profondeurs de l’écoute et espaces du son. Cinéma, radio, musique, Strasbourg, Presses 
Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes cinématographiques », 2018.  
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ayant trois angles équilatéraux, à l’image du triangle rhétorique composé du logos, de 
l’ethos et du pathos : l’image, le mot écrit et le son. Et que la poésie naîtrait de la 
confrontation de ces éléments, plus que de leur coïncidence. (Ibid. : 4)  

Je conçois toujours ce rapport comme triangulaire, mais la fusion si parfaite qu’a réussie 
à créer Ariel fait que le son ne m’apparait pas occuper un tiers du film ; tout autre chose 
est en jeu : chacun des éléments occupe simultanément la totalité de l’espace de ce 
triangle. (Ibid.) 

La musique ne fait qu’un avec la trame sonore, et la trame sonore ne fait qu’un avec 
l’espace fictionnel. Mais nous, spectateur, où sommes-nous par rapport à ce nouveau 
monde qui est pourtant le nôtre ? Ariel a entamé son propre projet d’écriture, en 
s’ancrant, en se détachant du mot écrit. Il a compris que la trame sonore n’est pas plus 
séparée du tableau de la bande image que l’âme ne l’est du corps. (Ibid. : 12) 

Non seulement la composition sonore d’Ariel a rendu inséparables chacune des images 
et chacun des mots écrits, mais elle a donné́ au film son droit à l’existence : celui-ci, en 
l’état d’abord amputé de son, faute d’intérêt, de désir à son égard, est resté dans le 
placard numérique de mon ordinateur. Le travail sonore d’Ariel a fait plus que donner 
au film son rythme, son souffle, il m’a donné la permission de l’aimer. (Ibid. : 4) 

Même lorsque poétique, le cinéma crée un monde, déploie des espaces fictionnels. Qu’est-

ce qui occupe ce monde ? Qui est-ce qui peuple ce monde ? Suis-je seul à le faire vivre par le son ? 

À qui donnons-nous naissance ?   

S’agissant du rapport du son aux mots écrits, il nous a forcé à poser la question de la 
présence implicite d’un sujet dans l’écriture visible à l’écran. Il y a un personnage dans 
ce film, les gens du laboratoire me l’ont fait comprendre, du fait que les mots écrits sont 
à la première personne. On appela ce personnage « Je ». (Ibid. : 6) 

Un corps sans voix, qui ne prend forme que dans ses interactions avec son milieu. Jamais visualisé, 

ce corps existe parce qu’on l’entend, vivant, en même temps que nous. Mais il existe également 

parce que nous lisons ses mots. De manière détournée, et sans recours à la parole, nous avons 

rattaché le texte à un corps :  

La collaboratrice d’Ariel, Camille Gravel, a réalisé la prise des sons (respiration, 
mouvements du corps, pas, frottements, toux et morceaux de voix) qui devaient donner 
une présence sonore au personnage « Je » – et satisfaire l’éternel besoin de récit du 
spectateur. Ce dernier a maintenant un personnage à qui s’identifier, il est moins seul. 
(Ibid. : 6-7) [Écouter à : 00 h : 03 m 05 s] 

Quand les procédés compositionnels évoqués jusqu’à présent agissent sur la matière, c’est à la fois 

pour figurer et pour musicaliser. Le cinéma peut représenter le monde dont est fait sa propre poésie. 
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La figure de style ne vient pas que de la manipulation des mots, mais de la manipulation de la 

matière du monde. 

La proposition de Serge Cardinal d’entendre sur le premier plan après la photo, à la place 
d’une seule abeille, un essaim d’abeilles, pour rendre immédiatement audible le 
foisonnement, est géniale, car elle donne le ton à ce qui fait la force du son dans mon 
film : donner ce foisonnement de vie, cette puissance cosmologique en jeu. Cette 
coïncidence du son et de l’image, que j’ai parfois confondue avec la synchronicité, 
accroît l’effet de narration, car elle plante l’invisible personnage « Je » dans son monde. 
(Ibid. : 9) 

La création sonore cinématographique met en relief une série de tensions qui permettent de 

réarticuler la dynamique entre sens et sensation. Elle nous force à reconnaître les degrés de 

rapprochement et d’éloignement dans cette dynamique, et elle permet d’en tracer clairement les 

contours. À ce titre, Le silence des semences est exemplaire.     

La trame sonore du cinéma poétique diffère de celle du cinéma narratif réaliste 
classique : elle est plus musicale que narrative. Elle se décale plus volontiers du visuel, 
c’est par ce décalage même qu’elle fait poésie. Plus que je ne l’envisageais, Ariel a bâti 
la trame sonore sous un mode narratif. Ce qui, à ma surprise contente, sert le film, car il 
n’est plus qu’une ode, un chant, un poème, il est aussi par le son récit. Le récit déjà 
présent par les mots écrits est un trompe-l’œil : le personnage « Je » est entouré de 
personnages « Ils » (Bastien, Eugénie, Thomas et l’Ivoirienne dont on entend le 
témoignage), des personnages secondaires qui vivent l’histoire du personnage « Je » 
suivant ce jeu de relations où il n’y a pas de personnages antagonistes, comme dans un 
schéma actanciel classique, si ce n’est la fragilisation d’un espoir. (Ibid.) 

Ce qui est montré et ce qui est raconté. Ce qui est écrit et ce qui est lu. Ce qui est compris et ce qui 

est ressenti. Chacune de ces tensions, lorsqu’elle se manifeste à travers une posture de création qui 

oppose et, ultimement, cherche à concilier narration et poésie, rejoue le problème esthétique 

fondamental articulant la représentation à l’expression. Invoquer une musicalité de la composition 

sonore, c’est une manière de donner une réponse à ce problème. 

1.2 Le courant expressiviste (Taylor) 

Bien sûr, le problème de l’expression n’est pas singulièrement cinématographique, pas plus 

qu’il n’est exclusivement artistique. Mais pour voir comment et pourquoi le cinéma, cet art 

fondamentalement audio-visuel, peut devenir un lieu d’exploration privilégié des rapports 

problématiques entre représentation et expression, il convient d’abord de remonter aux sources de 

ce problème pour situer son émergence dans l’histoire de la pensée occidentale. Pour ce faire, je 
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me tourne d’abord vers le philosophe Charles Taylor, pour qui ces questions sont au cœur même 

du problème de la subjectivité moderne. Dans plusieurs de ses ouvrages5, Taylor explore les 

déviations conceptuelles qui ont fait apparaître, à la fin du XVIIIe siècle, la notion d’être intérieur ; 

il étudie comment cette nouvelle subjectivité pense le monde pour devenir l’une des pierres 

angulaires de la culture moderne. Ainsi, il écrit : 

Expressive individuation has become one of the cornerstones of modern culture. So 
much so that we barely notice it, and we find it hard to accept that it is such a recent idea 
in human history and would have been incomprehensible in earlier times (1989 : 376).  

À sa base, et en contrepartie de l’internalisation moderne de Kant qui consiste à trouver le 

bien dans nos motivations intérieures6, Taylor remarque une autre conception du rapport entre être 

et nature qui désormais représente la nature comme une source intérieure. Ce courant s’impose 

avec le Strum und Drang allemand, se développe autant en Angleterre qu’en Allemagne tout au 

long de la période romantique, est repris par les auteurs romantiques, puis Goethe, puis Hegel, 

avant de devenir l’un des courants constitutifs de la culture moderne. Pour Taylor, ce nouveau 

courant de pensée trouve son fondement dans les philosophies de la nature-source des Lumières. 

Vers la fin du XVIIIe siècle, il remarque, chez certains penseurs (et plus particulièrement chez 

Herder), une volonté de s’éloigner des valeurs du classicisme : le rationalisme, la tradition et l’unité 

formelle. Ce rejet se manifeste de manière positive, chez les romantiques, dans une élévation des 

droits de l’individu, de l’imagination et de l’émotion. Dans une telle définition du romantisme, le 

rapport aux philosophies de la nature-source s’articule nettement : « This notion of inner voice or 

impulse, the idea that we find the truth within us, and in particular, in our feelings—these were the 

crucial justifying concepts of the Romantic rebellion in its various forms » (Ibid : 368-369). C’est 

d’ailleurs pourquoi Rousseau figure souvent comme point de départ. Parfois cette « voix », cette 

« impulsion » créatrice est conçue comme étant propre à une personne ; c’est le cas surtout chez 

les auteurs français comme Lamartine ou Musset qui ont cherché, par leur poésie, à rendre 

l’expression de leurs émotions. Mais cette idée prend véritablement son essor en Allemagne avec 

Herder pour qui la nature se dessine comme « un grand courant de sympathie qui passe à travers 

toute chose ». Pour Herder, l’homme est la créature qui peut voir la nature entière, saisir « la grande 

 
5 Hegel, 1975 ; Human Agency and Language, 1985 ; Sources of the Self, 1989 ; The Malaise of Modernity, 1992 ; 
Philosophical Arguments, 1997 ; La Liberté des modernes [« L’action comme expression »], 1999. 
6 Voir la discussion que fait Taylor de Kant et le Romanticisme (Taylor, 1989 : p. 355 à 367). 
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analogie de la création » ; par conséquent, c’est l’homme qui peut en prendre conscience et en 

produire l’expression (Ibid. : 369). Ces auteurs conçoivent les êtres humains comme étant cadrés 

dans un ordre naturel plus grand, un ordre providentiel avec lequel ils doivent être en harmonie. 

Ainsi, l’ordre providentiel, tel que vu par une philosophie de la nature de tradition rousseauiste, a 

donné sens à la vie humaine et ses réalisations ordinaires ; il a rendu signifiant l’action humaine 

dans le cadre même de son existence. La distinction que fait Taylor dans ce qu’il appelle cette 

« nouvelle philosophie de la nature » par rapport à celle de la nature providentielle est la suivante. 

Dans les cas qui l’intéressent :  

the sense of this significance comes from within. It is an inner impulse or conviction 
which tells us of the importance of our own natural fulfillment and of solidarity with our 
fellow creatures in theirs. This is the voice of nature within us (Ibid. : 369-370). 

La conscience de cette signifiance ne vient plus de l’ordre providentiel, mais du dedans. Elle est 

une impulsion intérieure ou une conviction qui nous enseigne l’importance de notre propre 

épanouissement naturel et de notre solidarité avec celui des créatures auxquelles nous sommes 

apparentés. « C’est la voix de la nature en nous ». 

Si l’être accède à la nature par la voie d’une impulsion intérieure, cette nature ne peut 

devenir connue que si ce qu’on découvre en nous est rendu explicite. C’est cette idée que la 

réalisation d’une nature intérieure représente une forme d’expression que Taylor nomme 

expressivisme. 

To express something is to make it manifest in a given medium. I express my feelings 
in my face; I express my thoughts in words I speak or write. I express my vision of 
things in some work of art, perhaps a novel or a play. In all these cases we have the 
notion of making something manifest, and in each case in a medium with certain specific 
properties (Ibid. : 374). 

Mais « rendre manifeste » n’implique pas nécessairement que la chose à révéler soit préalablement 

et pleinement constituée. C’est parfois le cas, comme lorsqu’on révèle en mot une pensée que l’on 

avait préalablement formulée pour soi.   

Here we speak of expression as a form of an ideal which the expression presents. This 
is the sense of the term, or related to the sense of the term in which we talk about 
expressing our thoughts in speech. But there is another sense in which we speak of 
expression as giving vent to, a realizing in external reality of something we feel or desire. 
This is the sense in which we might speak of expressing my anger in cursing, or striking 



35 

the man who provoked me. Now in the latter sense what is expressed is a subject, or 
some state of a subject, or at the minimum some life form which resembles a subject (as 
when we speak of animals expressing feeling) (Taylor, 1975 : 14). 

Dans ce deuxième cas, c’est l’action même qui implique l’émotion. La colère exprimée par 

un coup de poing suite à une forme de provocation n’est pas pleinement constituée avant que le 

coup n’ait lieu. De ce fait, le médium – ici le coup de poing – informe le sujet dans une forme de 

rétroaction fondatrice, comme dans l’expression : « je ne sais pas ce qui m’a pris, j’étais hors de 

moi ». Ici, l’expression est un sujet : un soi hors de soi. Ainsi, « l’objet expressif » rend 

indissociable le « message » de son « médium » : « And so, for this kind of expressive object, we 

think of its “creation” as not only a making manifest but also a making, a bringing of something to 

be » (Taylor, 1989 : 374). L’idée que défend Taylor est qu’une vision de la nature comme source 

intrinsèque va de pair avec cette vision expressive de la vie humaine. Réaliser sa vraie nature 

implique d’embrasser l’élan intérieur, « la voix », « l’impulsion ». Et cela rend manifeste ce qui est 

caché, et pour moi, et pour les autres. Mais cette manifestation aide également à définir ce qui est 

à réaliser. La direction de cet élan n’est pas et ne peut être claire préalablement.  

In realizing my nature, I have to define it in the sense of giving it some formulation; but 
this is also a definition is a stronger sense: I am realizing this formulation and thus giving 
my life a definitive shape. A human life is seen as a manifestation; it is not just a matter 
of copying an external model or carrying out an already determinate formulation (Ibid. : 
375). 

L’expression définit doublement : en formulant et en formant. 

Naturellement, cette vision « expressive » de la vie humaine s’accompagne d’une nouvelle 

compréhension de l’art. Dans notre civilisation moulée par cette conception expressiviste, l’art, 

nous dit Taylor, occupe une place centrale dans nos vies spirituelles, et, dans certains cas, elle 

remplace la religion. L’admiration que peut susciter l’originalité et la créativité place l’art aux 

frontières du divin et fait voir la place centrale qu’occupe la création/expression dans notre 

compréhension de la vie humaine (Ibid. : 376). Mais cette centralité de l’art nous oblige également 

à le réinterpréter. Si se définir soi-même signifie amener ce qui n’est pas encore parfaitement 

déterminé à sa pleine définition et que la voie exemplaire pour en arriver là est la création artistique, 

alors l’art ne peut plus se définir dans ses termes traditionnels : ceux de la mimésis, de l’art imitant 



36 

la réalité. « On the new understanding, art is not imitation, but expression in the sense discussed 

here. It makes something manifest while at the same time realizing it, completing it » (Ibid. : 377).  

1.3 L’expression comme modèle théorique en art (Abrams) 

Ce virage esthétique provoque une redéfinition des rapports entre sujet et objet, entre celui 

qui produit l’œuvre ou qui la reçoit et l’œuvre elle-même. Ce changement affecte la nature des 

œuvres (les matières et les formes), mais cela s’opère dans un cadre systémique où se reconfigurent 

les rapports de forces entre les éléments qui composent le système. C’est de cette variation de 

l’importance accordée aux différents éléments constituant la situation totale d’une œuvre que tente 

de rendre compte M. H. Abrams dans le chapitre liminaire de The Miror and the Lamp, ouvrage 

théorique et critique qui dépeint, à travers l’analyse d’œuvres surtout littéraires, la montée du 

courant expressiviste en art.  

Selon Abrams, toute approche critique de l’art repose sur la discrimination et la mise en 

rapport de quatre éléments qui, entre eux, composent la situation totale de l’œuvre d’art. Le premier 

de ces éléments est l’œuvre, le produit artistique lui-même. Le second, puisqu’il s’agit d’une 

production humaine, d’un « artefact », est l’artiste. En troisième lieu, on suppose que l’œuvre a un 

sujet qui est puisé, directement ou indirectement, dans l’existant : elle porte sur, ou signifie, ou 

reflète quelque chose qui est, ou a trait à, un état objectif des choses. Ce troisième élément, qu’il 

soit constitué de gens et d’actions, d’idées et d’émotions, de choses matérielles ou d’événements, 

englobe ce qu’Abrams appelle l’univers de l’œuvre. En dernier lieu, on retrouve le public (« the 

audience »), c’est-à-dire : l’auditeur, le spectateur, le lecteur à qui l’œuvre s’adresse, ou, du moins, 

à l’attention duquel elle devient disponible (Abrams, 1958 : 6). Pour expliciter ce modèle, et pour 

en souligner « l’artificialité », Abrams organise ces quatre coordonnés en triangle : à chaque pointe 

se trouve l’une ou l’autre des coordonnés avec laquelle l’œuvre, placée au centre, entre en relation.  
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Ces termes n’ont toutefois pas un sens fermé et peuvent varier en fonction de la position 

adoptée : « [these terms may vary] both in meaning and functioning, according to the critical theory 

in which it occurs, method of reasoning which the theorist characteristically uses, and the explicit 

or implicit ‘world-view’ of which these theories are an integral part » (Ibid : 7). Abrams constate 

que toute théorie pleinement constituée considère chacune de ces coordonnés, mais elles ont 

presque toutes une inclination claire pour une seule. C’est ainsi qu’Abrams décline quatre grands 

courants : objectif, mimétique, pragmatique, expressif. Les théories dites objectives se fondent sur 

le principe de l’autonomie de l’œuvre, l’évaluant de manière isolée par rapport aux points de 

référence externe : « [it] analyzes [the work] as a self-sufficient entity constituted by its parts in 

their internal relation and sets out to judge it solely by criteria intrinsic to its own mode of being » 

(Ibid : 26). Les théories mimétiques expliquent l’art comme une forme d’imitation de l’univers, 

favorisant le rapport entre l’œuvre et l’univers (Ibid : 8, 13). Les théories pragmatiques, qui 

comprennent et jugent les œuvres en fonction de leur réception, favorisent le rapport entre l’œuvre 

et le spectateur (Ibid : 15).  

Enfin, les théories expressives favorisent les rapports entre l’œuvre et l’artiste. Dans cette 

perspective, « a work of art is essentially the internal made external, resulting from a creative 

process operating under the impulse of feeling, and embodying the combined product of the poet’s 

perceptions, thoughts, and feelings » (Ibid : 22) La source primaire et le sujet même de l’œuvre 

mettent en forme les attributs et les actions de l’esprit de l’artiste (« his mind »). Et si la source 

provient du monde extérieur, elle ne l’est que dans sa transformation en art par les émotions et les 

opérations de l’esprit de l’artiste. Ici, la cause première de l’art (ou de la poésie, dans le cas qui 

intéresse Abrams) n’est pas, comme chez Aristote, une cause formelle, principalement déterminée 

par l’action humaine et l’imitation des qualités ; ni celle d’une finalité : l’effet produit sur un 

spectateur ; mais plutôt une cause efficiente : l’impulsion des sentiments et des désirs intérieurs de 

l’artiste qui cherchent à être exprimés, ou la compulsion de l’imagination créative qui, comme 

Dieu, possède son propre mouvement intérieur. (Ibid.) 

The evolution is complete, from the mimetic poet, assigned the minimal role of holding 
a mirror up to nature, through the pragmatic poet who, whatever his natural gifts, is 
ultimately measured by his capacity to satisfy public taste, to […] the chosen one who, 
because he is a ‘Force of nature’, writes as he must, and through the degree of homage 
he evokes, serves as a measure of his reader’s piety and taste. (Ibid : 26) 
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And by and large the historic progression, from beginning through the early nineteenth 
century, has been from the mimetic theory of Plato and (in qualified fashion) Aristotle, 
through pragmatic theory, lasting from the of rhetoric with poetic in the Hellenistic and 
Roman era almost through the eighteenth century, to the expressive theory of English 
(and somewhat earlier, German) romantic criticism. (Ibid : 28) 

Cette évolution de l’art – des œuvres : de la manière de les produire et de les comprendre – 

est le reflet de la nature changeante du rapport objet/sujet. Mais il faut mettre en garde contre cette 

linéarité apparente dans l’évolution de la mimésis vers l’expression. Abrams souligne lui-même 

une tendance forte pour la lecture mimétique (chez Macaulay, par exemple) au plus fort de la 

critique romantique du XIXe siècle. Et si nous nous permettons de les lire en ces termes, nous 

verrons ces positions subsister jusqu’au cœur des théories contemporaines sur le son au cinéma. 

En art, l’expression ne remplace pas la représentation, mais s’y ajoute comme le reflet d’un 

changement profond dans la manière de comprendre le rapport de l’être au monde. À ce titre, le 

triangle d’Abrams nous permet bien de rendre compte, à travers ces changements, de la manière 

dont ont varié les rapports entre être, œuvre et monde. Or, le projet d’Abrams se termine au XIXe 

siècle, avant que le mien ne commence. Reprenons donc ce modèle en regard d’une littérature non 

seulement plus contemporaine, mais portant spécifiquement sur le son au cinéma, pour voir où et 

comment se rejouent ces mêmes enjeux.  

1.4 Représentation/Expression à l’épreuve de la théorie du son au 

cinéma (Chion, Fano) 

L’étude du son au cinéma, comme tout champ théorique, présente une pluralité d’approches 

qui, à leur tour, sont porteuses d’autant de manières d’entrevoir les relations audiovisuelles. Dans 

ces théories, le sonore est tantôt pris comme un corrélat de l’image, tantôt comme une valeur 

ajoutée, tantôt comme une matière à tailler, à modeler, à moduler, tantôt comme le produit même 

de notre écoute. Et, chaque fois, les rapports entre l’œuvre, le spectateur, l’univers et l’artiste se 

redéfinissent et se compliquent. Les relations binaires entre ces coordonnées peuvent s’ouvrir pour 

produire des circuits relationnels. Je reviendrai ici sur quelques idées maîtresses des approches 

proposées par Michel Chion et Michel Fano qui, ensemble, donnent un bon aperçu des enjeux 

majeurs (complémentaires ou contradictoires) qui structurent les théories du son au cinéma. On 

pourra donc les mettre à l’épreuve du modèle d’Abrams pour tenter de faire remonter à leur surface 

la tension entre représentation et expression. 
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1.4.1 Trans-sensorialité, tripartition, hiérarchisation, aimantation, 

causalité (Michel Chion) 

Pour Michel Chion, le cinéma suscite une « attitude perceptive spécifique » (Chion, 1990 : 

3) qu’il nomme « l’audio-vision ». Cette attitude perceptive est basée sur un mode spécifique : le 

mode trans-sensoriel. « Dans le modèle trans-sensoriel [...] il n’y a pas de donné sensoriel délimité 

et isolé au départ : les sens sont des canaux, des voies de passage, plus que des domaines ou des 

terres » (Ibid. : 116). C’est ce qui permet de voir une grande musicalité du cinéma muet ou, d’autre 

part, la poésie visuelle contenue dans la musique électroacoustique. « Le cinéma [...] génère des 

sensations rythmiques, dynamiques, temporelles, tactiles et kinétiques qui empruntent 

indifféremment les canaux sonore et visuel » (Ibid. : 129). Le cinéma provoque une activation 

simultanée des deux sens – l’ouïe et la vision – où l’un agit constamment sur le décodage de l’autre. 

Le cinéma, nous dit Chion, en produisant des images et des sons, suscite une « attitude 

perceptive spécifique » qui ne lie pas inextricablement les sens les uns aux autres. Faut-il 

comprendre qu’au cinéma, contrairement à ce qui se passe dans le monde, on voit, on entend sans 

que la forme visuelle résultant du regard soit nécessairement la cause d’une forme sonore offerte à 

l’écoute ? Et que les résultats de ces deux perceptions continuent de s’influencer mutuellement au 

point où, même en l’absence d’une forme visuelle ou d’une forme sonore, les traits saillants de 

l’une demeurent dans l’autre : l’image pourrait nous faire voir un rythme, le son pourrait nous faire 

entendre des teintes ? Avec l’audio-vision, on semble voir poindre chez Chion une configuration 

singulière des coordonnées d’Abrams qui serait le résultat de la nature trans-sensorielle du cinéma7. 

Du coup, l’œuvre ne serait plus le simple reflet du monde, ni la manifestation de l’intériorité de 

l’artiste. La nature même du dispositif, la diffusion simultanée d’un agencement de sons et 

d’images captés, rendrait sensibles des traits du monde autrement imperceptibles. En d’autres 

termes, le cinéma audio-visuel rendrait sensible l’expérience configurative de la perception 

ordinaire, ce qui est généralement imperceptible, à moins d’un trouble dans nos vies quotidiennes. 

 
7 Cette configuration singulière a tout à voir avec une phénoménologie de la perception dont hérite Chion, comme si 
l’audio-vision cinématographique était l’occasion d’une expérience du caractère fondamentalement corporel de la 
perception (Merleau-Ponty, 2001 [1945] : 173-179), c’est-à-dire : du caractère nécessairement synesthésique en vertu 
duquel la perception n’est pas « une somme de données visuelles, tactiles, auditives » puisqu’elle « parle à la fois à 
tous mes sens » (Merleau-Ponty, 1966 : 88). 
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On peut modéliser cette dynamique en reprenant le triangle d’Abrams et en l’appliquant au cas 

spécifique du cinéma. 
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Cela étant posé, Chion conçoit néanmoins un environnement sonore tripartite et hiérarchisé, 

où les éléments sonores individuels sont unilatéralement soumis à l’image. Pour Chion, le cinéma 

fait appel à un sonore divisé composé de « trois familles de sons disparates qu’il enchaîne ou 

superpose : musiques, parole et voix, bruits » (2003 : 182) De plus, le cinéma est voco- et (surtout) 

verbo-centriste. Il décrit ainsi le « processus par lequel, dans l’ensemble sonore, la voix attire et 

centre notre attention » (Chion, 2003 : 437). Pour lui, cette attitude est le reflet de la conduite 

humaine au quotidien. Dans un environnement sonore complexe, une personne cherchera d’abord 

à identifier la présence de voix humaines, puis à comprendre, s’il le peut, leur contenu verbal. 

Enfin, il y a l’aimantation du son par l’image due à la prédominance des rapports verticaux dans la 

chaîne audio-visuelle. En effet, Chion remet directement en cause la possibilité d’articulation des 

sons entre eux. Pour lui : 

Chaque élément sonore noue avec les éléments narratifs contenus dans l’image – 
personnages, action – ainsi qu’avec les éléments visuels de texture et de décor, des 
rapports verticaux simultanés bien plus directs, forts et prégnants que ceux que ce même 
élément sonore peut nouer parallèlement avec les autres sons, ou que les sons nouent 
entre eux dans leur succession (Ibid. : 36). 

Même si la valeur sémantique d’un son peut varier, le sens dont il est question sera toujours 

déterminé par rapport à l’image d’où l’on suppose qu’il émerge. C’est cette réflexion qui permet à 

Chion d’affirmer et réaffirmer qu’il n’y a pas de bande-son. L’expression « bande-son » décrit, au 

mieux, l’entité physique ou le support où s’inscrit le son, mais jamais une entité esthétique 

solidaire, à construire parallèlement à l’image dans un rapport de contiguïté d’ensemble à 

ensemble.  

Les différents sons figurants dans le film (paroles, bruits, musiques, sons divers) et qui 
concourent à son sens, sa forme et ses effets ne constituent pas par eux-mêmes, du seul 
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fait d’appartenir à l’univers sonore, une entité, globale solidaire et homogène. […] En 
présence de [l’image], les rapports de sens, de contrastes, de concordance ou de 
divergence que paroles, bruits et éléments musicaux sont susceptibles d’avoir entre eux 
sont beaucoup plus faibles, voire inexistants, proportionnellement aux rapports que 
chacun de ces éléments sonores, pour son compte, entretient avec tel élément visuel ou 
narratif simultanément présent à l’image (Chion, 2003 : 413-414). 

En niant toute autonomie de la bande sonore, Chion défend la thèse qu’il n'y a pas d'agencement 

entre les sons suffisamment forts pour résister à ce qui se passe à l'écran ou dans le film, et donc 

suffisamment autonomes pour échapper à la relation de causalité entre son et image.  

Entre l’audio-vision et l’aimantation du son par l’image émerge une contradiction. La 

causalité audio-visuelle que sous-entend l’aimantation du son par l’image limite le potentiel 

productif de la rencontre de nos perceptions au cinéma. En hiérarchisant la vue et l’ouïe, en 

subordonnant le son à l’image, Chion ramène l’audio-vision au niveau de l’écoute causale. Il faut 

donc réviser ce que nous disions plus haut : pour Chion, le cinéma ne rendrait donc pas sensible 

l’expérience configurative de la perception ordinaire, mais ne ferait que la reproduire sans qu’on 

en prenne vraiment conscience, puisque la perception quotidienne (sans troubles), ou l’écoute 

causale, est nécessairement reprise et réaffirmée. Sur ce point, Chion se rapproche des tenants de 

l’approche cognitiviste pour qui le son a d’abord et avant tout une valeur informative (Jullier : 

1995 : 14). Le cinéma narratif fonde une grande partie de son pouvoir illusionniste — sa capacité 

à construire une représentation cohérente du monde — sur son aptitude à faire croire que le lien 

entre le son et l’image est, comme dans la vie quotidienne, un lien causal. Il convoque alors un type 

d’écoute maîtrisé par le spectateur coopérant, et qui permet l’ancrage d’un son à sa (supposée) 

source visuelle. La compréhension d’un récit audiovisuel dépend de ces « compétences 

premières », de ce type d’écoute partagée et pratiquée quotidiennement par tous les humains (Ibid. : 

30).  

En ce sens, les théories cognitivistes supposent une compréhension strictement mimétique 

de l’œuvre. En fin de compte, on retrouve dans le cinéma que décrivent Jullier et Chion, le miroir 

d’Abrams. Il est présupposé que l’œuvre correspond et obéit aux mêmes lois physiques que celles 

qui régissent le monde. De fait, elle ne fonctionne que si le spectateur peut s’y retrouver à l’aide 

des mêmes processus cognitifs qui lui permettent de se repérer dans le monde. La particularité de 

Jullier, et plus largement celle des sciences cognitives au service d’une compréhension de l’art, 

c’est qu’il reconnaît une importance accrue du spectateur dans l’évaluation de l’œuvre en regard 
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du monde qu’elle représente. Ce n’est pas une évaluation « qualitative » comme cela le serait dans 

une approche pragmatique, mais une évaluation davantage fonctionnelle qui sert à valider, même 

à consolider le caractère mimétique de l’œuvre. Cette position reconfigure le triangle d’Abrams de 

la manière suivante : 
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La relation dominante de l’œuvre comme représentation de l’univers est nourrie par une rétroaction 

du spectateur qui, du même coup, génère et valide la représentation : parce que le spectateur met 

en œuvre les mêmes processus cognitifs qui lui permettent de saisir l’univers et le film ; parce que 

le spectateur saisit l’univers et le film à l’aide des mêmes processus cognitifs. Mais cela ouvre la 

porte à deux questions qu’il conviendra de se poser lors de l’écoute des œuvres de la deuxième 

partie de cette thèse : qu’advient-il du sonore lorsque le spectateur ne collabore plus et, 

inversement, qu’advient-il de nos cognitions lorsque le film ou l’œuvre ne nous permettent pas de 

restituer une causalité audiovisuelle ?  

1.4.2 Continuum sonore, relais rhétorisant (Michel Fano) 

Tandis que Chion questionne l’attitude perceptive que suscite le cinéma, Michel Fano 

questionne la nature même du son cinématographique, et plus particulièrement la hiérarchisation 

de ses diverses composantes. D’emblée, Fano déplore « cette mise en parenthèse de la musique en 

regard du son non musical ou du texte parlé » (Fano, 1975 : 11). Pour lui, « la musique est un 

élément architectonique de la bande-son au même titre que les bruits ou l’aspect phonétique des 

mots » (Fano, 1964 : 30). Tous ces éléments peuvent servir à structurer la masse sonore d’un film. 

Par un travail conscient, proprement musical, de tous les éléments, c’est l’ensemble sonore, et non 

pas simplement la musique qui peut contribuer à la lecture des images. En « agissant sur les 

différents composants (hauteurs, durée, intensité, timbre), nous les percevons alors [les bruits] 

comme “sons musicaux” » (Ibid. : 31). Dans une telle optique, « rhétoriser l’image […] serait le 

pouvoir, non plus de la musique de film, mais du total sonore (mots, bruits, sons musicaux) » 



43 

(Ibid. : 30). Dans le film L’Homme qui ment, d’Alain Robbe-Grillet, Fano construit une partition 

sonore qui déjoue la notion de tripartition traditionnelle de la bande-son, la définissant plutôt 

comme « un seul champ, d’épaisseur sémantique variable » (Fano, 1981 : 107), qu’il illustre par le 

tableau suivant.  

 

Complètement à gauche se trouve la parole intelligible dont l’épaisseur sémantique est la 

plus grande, les mots ayant un référent précis. À l’autre extrémité se trouve la musique qui n’a 

aucune épaisseur sémantique8. Entre ces deux points se trouve la zone intermédiaire des bruits dont 

la valeur sémantique est variable. L’intérêt de cette zone pour Fano est que, « par traitement, par 

manipulation sur les éléments qui la constituent, on peut la faire glisser d’un côté ou de l’autre sur 

l’axe des abscisses, la contracter ou la dilater, sur ce même axe » (Ibid.). C’est cette variation qui 

assurera la « circulation de sens et fondera une relation dialectique avec le film. C’est elle qui va 

provoquer le matériau instrumental pertinent qui prendra le relais du son non musical à son point 

d’épuisement » (Fano, 1975 : 11). Ce qui constitue l’élément proprement « musical » de la 

composition sonore du film, c’est un élément qui joue le rôle de relais : « relais rhétorisant, donc 

essentiel, mais qu’il paraît inconcevable de dissocier d’une action globale sur la bande sonore » 

(Ibid.).  

La posture qu’adopte Fano est celle du praticien. Le sonore dont il parle est, avant d’être 

celui que l’on reçoit, celui que l’on travaille. Fano reconnaît donc une double nature du son : un 

son qui est d’abord sensible, une matière qui se travaille pour elle-même, puis un son qui est sensé, 

qui acquiert un sens dans un système de relations. Ce sens n’est pas fixe ; c’est un sens qui varie 

en fonction de la relation sans cesse renouvelée entre son et image et entre les sons eux-mêmes. 

Dans cette approche, en travaillant de manière complémentaire le son et l’image, l’« artiste » (pour 

reprendre les termes du triangle d’Abrams) détient le pouvoir de générer un monde qui n’est pas 

 
8 Ici, Fano « trahit » son héritage romantique, qui attribuait à la musique la plus haute valeur dans la mesure où elle 
remplaçait la rhétorique musicale (qui donnait à la musique une épaisseur sémantique) par un système de renvois 
internes entre les composantes de la musique. Pour un cadre historique et esthétique de ces notions, voir : Carl 
Dahlhaus, L’Idée de musique absolue: une esthétique de la musique romantique (2016). 
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soumis à la causalité audiovisuelle. C’est l’artiste (l’artisan) qui sculpte le son pour faire émerger 

les formes, et ce sont ces nouvelles formes qui, dans un rapport rhétorique, produisent du sens.  

UNIVERS        (UNIVERS) 

ê  é 

FILM  é 

ì    æ  é 

 ARTISTE  SPECTATEUR  

Sans que ce ne soit formulé en ces termes, on voit chez Fano un penchant expressiviste 

clair : l’artiste, dans un rapport privilégié avec la matière, engendre le sens (sémantique et affectif). 

Mais ce sens n’est pas le résultat d’une intériorité rendue extérieure, comme le voit Abrams dans 

l’art romantique ; le sens est l’exprimé d’une composition de la matière. La force expressive de 

l’œuvre naît d’un rapport dynamique entre les formes produites et le processus de production lui-

même. En ce sens, l’expression revendiquée chez Fano se rapproche de la notion de figural telle 

que proposée par Jean-François Lyotard (1971) : « une dynamique des moyens d’expression, ou 

des systèmes de sens, qui soit celle même de la production de sens, là où il est neuf, singulier, 

original » (Lyotard, cité dans Aumont 1996 : 167). Il y a là pour Fano un moyen d’échapper à la 

représentation (le figuratif) sans, d’une part, devenir lui-même une « force de la nature » ou, d’autre 

part, tomber dans l’abstraction pure. Et, par conséquent, le sens est inextricablement lié à son 

expression.  

1.5 Le silence des semences : questions esthétiques 

Pour la conception sonore du Silence des semences, j’ai eu l’énorme privilège d’être 

accompagné par Camille Gravel, une ancienne étudiante du cours Pratique et esthétique du son 

(cours que j’enseigne à l’Université de Montréal), dans le cadre d’un stage en recherche-création 

au Laboratoire de création sonore. Lors de ce stage, Camille a participé à des rencontres de suivi 

hebdomadaires avec moi pour discuter de l'état d'avancement du projet et des prochaines étapes 

dans sa réalisation, elle a eu un accès aux différentes versions du montage au cours de son 

évolution, elle a pu assister aux rencontres d'équipes aux différentes étapes du montage et elle a 

participé activement au processus créatif et à la réalisation technique (prise de sons libres, montage, 

mixage) du projet. Ce cadre de création, propice au dialogue et à l’échange, a permis de documenter 
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l’évolution de notre pensée et de notre écoute à travers une longue série d’échanges par courriel. 

Si Le silence des semences nous dévoile comment le son au cinéma peut singulièrement 

problématiser les rapports entre représentation et expression, en quoi le processus de création 

sonore lui-même répond-t-il à certains des éléments les plus importants de l’expressivisme et de sa 

survivance dans les théories du son au cinéma ? Dans les quelques fragments d’échanges qui 

suivent, présentés comme sept moments de notre écoute, nous voyons émerger certaines de ces 

questions fondamentales : Est-ce que le son peut transporter l’élan vital de la nature ? La 

composition sonore peut-elle à la fois formuler et former ? À quel point les tensions spatio-

temporelles entre images, texte et sons entraînent-elles une reconfiguration de la perception ? Faut-

il viser, par moment, une solidarisation des éléments constitutifs de l’environnement sonore (une 

« bande son ») et, si oui, à quel point cela passe-t-il par un traitement musical de tous les éléments 

sonores ? Il s’agit ici d’explorer comment le travail de conception sonore a pu être déterminé en 

partie par les réponses que l’on pouvait donner à ces questions dans le cadre de ce film. 

Écoute 1 

On Wed, May 26, 2021 at 9:23 PM Camille Gravel <………………………………………..> wrote: 

Re: Le silence des semences 

Salut,  

Je viens d'écouter ton premier montage! Super!  

Pour alimenter la discussion de demain, je te partage en vrac mes impressions d'écoute suite au 
premier visionnement du film dans son entièreté.  

- Comme partagé par le réalisateur, le son est dans un rapport triangulaire entre l'image et le 
texte. Il souhaite que le son nous rapproche des contextes lointains décrits dans les textes. Peut-
être que c'est par le rythme de la conception sonore que le son pourra jouer un rôle de soutien 
au texte tout en se permettant de partir des images pour imaginer le son. Aussi donner à entendre 
ce qui est peut-être en dehors du cadre (comme tu le fais dans ton premier montage).  

-la matière sonore qui émerge de ce qui est déjà présent dans le son guide et qui pourrait être 
davantage explorer :  

/différents sons d'eau (clapotis, courant (vif, faible, fort, et plus!), éclaboussure, vagues, 
craquement (glace). 

/La maison revient souvent dans le film; ça ouvre tout un registre de craquement de bois, de vent 
sur les carreaux de fenêtres, de pas, de grincements.  
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/Différents sons de frottements: du vent dans les herbes hautes, des sons de manipulation de 
récolte de type grains de blé, des sons de passage de voiture, mais aussi des frottements de type 
musical genre des jeux de balai avec la batterie (caisse claire).  

/variation autour des sons de vent qui reviennent souvent dans le projet.  

 J'aime ce qui se produit entre les temps 37.30 et 43.20. Il y a une belle continuité au sein du 
segment 19 (avec le vent), une montée d'énergie et puis une accalmie (sur le coucher de soleil) 
qui se fond bien avec le début du segment 20 (poursuite en canot) au temps 39.29.  La 
superposition d'image (à partir de 40.44) invite à une superposition douce de sons de différentes 
natures et registres. Ce qui est déjà présent et pourrait être poussé de manière plus précise. J’ai 
l’impression que cet extrait a déjà en soi une logique de conception sonore et de rythme.  

Voilà un peu pèle mêle quelques-unes des pensées qui me sont restées en tête, 

Hâte de jaser avec toi!  

Camille  

Écoute 2 

On Wed, July 2, 2021 at 6:33 PM Camille Gravel <………………………………………..> wrote: 

commentaires écoute #2 

Salut Ariel,  

Je viens de terminer l'écoute de la plus récente version de ton montage. C'est super comment 
l'orientation du travail s'est précisée.  

Encore une fois mes impressions en vrac.  

/J'aime comment la conception sonore reste proche de l'image. Comment elle oscille entre 
l'image et le texte et comment parfois on décolle comme entre les temps 01:12:30 et 01:15:18.  

/ J'ai l'impression que parfois l'arrimage du texte et de l'image amène une certaine lourdeur qu'il 
ne faudrait pas répéter avec le son. Garder en tête les registres. Peut-être ne pas aller trop dans 
les graves?  

/Une intuition aussi que la conception sonore devrait être dans la largeur plutôt que dans l'étroit… 
À préciser! Ce n'est pas un commentaire dirigé vers ce que tu as déjà fait mais une impression 
générale pour l'ensemble du projet.  

/J'ai mis quelques commentaires précis dans le fichier google doc!9 

 
9 Pour faciliter l’évolution de notre travail en parallèle, j’ai créé un document partagé qui présentait en colonnes les 
moments du film, leur minutage, une description des images, une transcription du texte du film, des colonnes pour les 
sons (Ambiances, effets, bruitage) et une colonne pour les commentaires. Pensé d’abord davantage comme un 
dépouillement, ce document est rapidement devenu l’endroit où nous déposions les idées à explorer en salle de montage 
et lors de nos rencontres.   
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On s'en jase demain!  

Passe une belle soirée, 

Camille  

Écoute 3 

On Mon, Jun 7, 2021 at 2:05 PM Camille Gravel < ………………………………………..> wrote: 

Re: retours sur les lectures et intentions de prise de son 

Salut Ariel,  

J'espère que tu as passé une belle fin de semaine et que la chaleur est davantage une complice 
plutôt qu'une mauvaise amie!  

De mon côté, j'ai eu le plaisir de lire les deux articles suggérés jeudi dernier. Je te partage les 
quelques phrases qui m'inspirent pour notre projet. Je les vois comme de beaux rappels aux 
fondements de la création sonore. 

L'écoute partagée  

"L'invention esthétique est inséparable de l'invention éthique: quand le créateur sonore réussit à 
faire de la réalité physique du son un moyen d'expression, il invente du coup un rapport au monde 
et une forme d'humanité. Il n'y a pas d'autre raison de composer des bruits ou des 
balbutiements." 

"Le créateur sonore n'a plus d'autres choix que de faire l'apprentissage des discordances, 
cherchant pour chaque spectacle [ou film ? ou tout autre création ?], au-delà ou en deçà du 
concept ou du design, un mode de ré-enchaînement rythmique ou énergétique des écoutes. " 

Alors, la création sonore est une écriture multiple enchaînant dans le désordre une circulation de 
sens, d'affects mais également d'écoutes. Dans le cas du silence des semences, la construction 
par fragments peut être un point d'appui pour trouver les ruptures permettant de faire varier les 
écoutes. Les tableaux qui selon moi font rupture sont en ordre Marimba (tout particulièrement 
le plan du fleuve), le témoignage de l'ivoirienne, et la poursuite en canot.  

Le témoignage est un moment de passage dans le projet. Il y a un avant et un après. Dans le 
"avant", on place l'espace et le discours. Dans le "après", il y a plus de poésie et de fantaisie au 
niveau du montage image. Probablement que la conception sonore devrait épouser cela. 
Cependant, j'estime qu'elle devrait évoluer graduellement, même assez doucement, vers une 
conception plus onirique. En ce moment, le saut est trop grand entre le témoignage et les sons 
de dauphins (qui sont de toute manière inappropriés selon Guillaume). C'est à partir de la fin du 
segment poursuite en canot que selon moi on pénètre réellement dans une proposition visuelle 
plus éclatée, rappelant le segment Chambre du début. Peut-être pourrions-nous à partir de ce 
point, délier le son de l'image. On pourrait réfléchir aux procédés techniques qui pourraient nous 
permettre de faire ressentir ces écarts. À poursuivre!  



48 

///  

"Pour une écriture du son" 

"Pour comprendre et structurer le sonore, le concepteur doit se mettre à distance du 
phénomène, il doit développer des pratiques de perte comme méthode de structuration. [...] Il y 
a premièrement la perte de l'excès qui masque l’objet sonore. [...] Il y a deuxièmement la perte 
des règles acquises pars les expériences antérieures qui permettra au geste créatif de se 
réinventer en proposant de nouvelles formes et de nouvelles structures. " 

"À travers le casque, l'écoute microphonique induit une lecture particulière du réel. C'est un 
filtrage qui par son décalage avec nos habitudes perceptives illumine, hallucine notre rapport au 
monde." 

En fin de semaine, j'ai revisionné le film en ayant en tête les prises de son que je pourrais faire. 
En continuité avec ce que l'on se disait la semaine dernière, je pense me lancer dans des 
enregistrements "d'actions" du personnage. Ces enregistrements qui varieront entre ouverture 
de portes d'armoires, entrechoquement de vaisselles, micro-présences par craquement de 
plancher, bruissement, bruits de vêtements (guenilles comme les gens en cinéma disent?) 
pourront servir à donner plus de consistance à cette présence hors cadre qui traverse le film.  

De plus, j'ai une petite idée de son qui pourrait participer au montage du segment Rituel nord de 
la France. Je l'ai inscrite dans le document drive.  

Pour finir, j'ai ajouté des commentaires dans le fichier drive. Ce sont essentiellement des 
impressions d'écoute et des intuitions pour le montage.  

À moins que tu aies un avis contraire, je ferais des enregistrements demain. Je pourrais ensuite 
te les faire parvenir mardi soir ou mercredi. De plus, n'hésite pas à me demander si tu as besoin 
de sons spécifiques!  

Voilà ça fait le tour,  

Bonne fin de journée,  

Camille  

Le mar. 8 juin 2021 à 08:44, Ariel Harrod <………………………………………..> a écrit : 

Salut Camille,  

Wow ! Merci beaucoup pour ces réflexions riches et productives ; elles arrivent à point 
pour nourrir notre travail de création, tout en mettant en relief les endroits où ce travail 
intersecte avec tes propres réflexions pratiques et poïétiques.   

Tes intuitions par rapport à la conception sonore sont éclairantes et on prendra le temps 
d'en discuter davantage de vive voix.  

Je suis tout à fait d'accord avec ton plan de prise de sons libres de micro-présences pour 
donner une charge narrative plus grande à notre personnage. Ce faisant, n'hésite pas à 
pousser certaines actions au-delà du seuil d'abstraction pour nous donner des matériaux 
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plus "musicaux". Voici quelques idées plus formelles que j'essaie d'explorer dans la 
conception sonore et qui pourront guider tes recherches : 

- La pulsation vitale  

- Les mouvements d'engorgement et dégorgement  

- Les pivots ou les interstices entre présence et absence de vie (entre le dedans et le 
dehors, le dessous et le dessus, le fermé et l'ouvert)  

Qu'est-ce que cela veut dire au son ? À nous de trouver... 

N'hésite pas si t'as des questions au courant de la journée, je la passe devant l'ordi (et 
donc près de mes courriels) à faire du montage sonore.  

Bonne prise de son,  

//a.  

On Tue, Jun 8, 2021 at 10:09 AM Camille Gravel <………………………………………..> wrote: 

Salut Ariel,  

super! Si j'ai des questions je t'écrirai!  

Je te laisse avec la pièce Dedans-Dehors de Bernard Parmegiani  

https://www.youtube.com/watch?v=4xy6dfUmfOk 

qui travaille précisément les interstices dont tu parles! C'est une œuvre que j'apprécie beaucoup. 
Des fois, ça fait du bien de relancer l'inspiration par des écoutes. J'affectionne tout 
particulièrement le troisième mouvement Retour de la forêt.  

Bon montage,  

Camille  

Le mar. 8 juin 2021 à 10:33, Ariel Harrod <………………………………………..> a écrit : 

Yes, Merci.  

Et  je te relance avec un petit souvenir de notre cours de l'automne dernier. Comme quoi, 
toutte est dans toutte. ;-) 

https://www.youtube.com/watch?v=Co_PvY4TNf0 

//a. 
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Écoute 4 

On Tue, Jun 22, 2021 at 4:24 PM Camille Gravel <………………………………………..> wrote: 

Avancées des réflexions- questions 

Salut Ariel,  

Afin de poursuivre la réflexion entamée à notre dernière rencontre sur les relations audiovisuelles 
image-son-texte, pourrais-tu m'éclairer soit par des explications personnelles soit en me référant 
à une littérature précise, sur différents sujets.  

1) Est-ce qu'il y a un nom pour ce type de film image/texte. Je n'y avais pas pensé (et je le réalise 
seulement maintenant), mais c'est la première fois que j'entre en contact avec ce type de film à 
la limite du film-livre.  

2) J'ai réécouté la capsule #7 sur les relations audiovisuelles10 et j'ai quelques questions sur le 
contenu.  

‘'C'est par rapport à ce qu'on voit sur l'image que les sons se répartissent[...]C'est ainsi que l'on 
peut dire que la forme classique du cinéma se définit comme un lieu d'images et des sons, le son 
y étant ce qui cherche son lieu''.  

Premièrement, est-ce que le phénomène d'aimantation spatiale décrit par Chion s'applique 
également au texte ou plutôt est-ce qu'un son est aimanté de la même façon à un texte qu'à 
une image?  Est-ce que le texte est une image? Si le texte est une image, le son se raccroche 
simultanément aux deux types d'images (images-images et images-textes). Y a-t-il une fusion 
entre texte et image et en résulte une seule image? Si j'avais à décrire une image avec un texte, 
comment le ferais-je? cela relève des théories de la perception? De plus, le texte dans le silence 
des semences cherche-t-il également son lieu?  

J'ai aussi eu la réflexion que le texte a entre autres la fonction de narration (silencieuse). Si l'on 
se met à imaginer une autre forme à ce film, le texte aurait pu être narré (sonore) au lieu d'être 
''imprimé'' sur les images. Cependant, dû à l’acte même de lire dans sa tête, le texte résonne dans 
l’esprit du spectateur et cela tout du long du visionnement; qu'au lieu d'une narration en voix off, 
il y a une lecture qui s'entend dans la tête? Mais je m'éloigne... c'est probablement différent d'une 
personne à l'autre.  

3) ''que le son n'est pas de lieu en soit, mais le trouve par rapport à l'image, n'est pas une faiblesse 
ou un manquement, c'est une puissance phénoménologique.'' (Transcription d'un passage de la 
capsule #7) 

 
10 Camille réfère ici à une capsule pédagogique faisant partie d’une série préparée par Simon Gervais et moi-même 
pour le cours Pratique et esthétique du son. (Mot de passe : cin2000)  
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Peux-tu m'expliquer ce que tu entends par puissance phénoménologique. J'ai l'impression que 
de mieux comprendre ce concept de puissance phénoménologique pourrait m'aider.  

4) Au sujet du couple production plastique et production textuelle.   

''une thèse en arts plastiques a pour originalité d'entrecroiser une production plastique avec une 
production textuelle. Elle n'aboutit que dans la mesure où elle réussit à les entretoiser. Est-ce à 
dire que chacune de ces productions (la production plastique, d'une part, la production textuelle, 
d'autre part, ne se présente que comme l'étai ou le contrefort de l'autre? Il faut ici comprendre 
davantage et notamment ceci; dans leur étrange attelage, chacune de ces deux productions 
s'érige en toise de l'autre; et c'est ainsi, dis-je, qu'elles s'entretoisent. Aussi est-ce toujours à l'aune 
que l'autre se doit, chaque fois, de juger l'une d'entre elles." (Lancri, Jean (2006) Comment la nuit 
travaille en étoile et pourquoi)  

Je trouve qu'il y a quelque chose à tirer de ce concept (entretoisement) pour la création et 
l'analyse de la création sonore dans un contexte de productions audio-visuelle. 

Ouf! Ça fait beaucoup!  

On peut également s’en parler la semaine prochaine!  

Bonne fin de journée,  

Camille  

  

Écoute 5 

On Tue, Jul 6, 2021 at 12:20 PM Camille Gravel <………………………………………..> wrote: 

Retour écoute premier montage complet 

Salut Ariel,  

Je viens de terminer l'écoute du premier montage complet. Je n'ai pas de commentaires critiques 
générales à faire, que quelques petites remarques. J'estime que le ton de la conception sonore 
épouse avec élégance les autres parties du projet et que le défi d'unifier/créer de la continuité 
entre les fragments/tableaux est relevé.  

Pour les petites remarques, on pourrait simplement s'en parler en mix, mais tant qu'à faire je 
peux les noter ici.  

Début  

Bel ajout des matières toniques en arrière-plan. Je pense que ça répond bien aux demandes de 
Guillaume pour son envie de légèreté et de son cristallin.  
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Scène 1  

J'aime comment tu as modifié la section du cauchemar dans la cuisine. C'est plus épuré. 
Cependant, je me questionne sur le passage de piano. Surtout le dernier accord (10.28), est-ce un 
peu trop en rupture avec le reste du film? Je me questionne. 

Témoignage  

Les cloches cessent de sonner à un certain point 21.00 (disparition complète) et repartent au 
temps 21.46 sur une respiration entre deux phrases. Selon moi, le timing est un peu off. Est-ce 
nécessaire de les faire revenir? Ou peut-être trouver un autre moment, style au temps 21.56 ou 
.57.  

Artémis, courotrophe aux mille mamelles 

33.01 La trame tonique pourrait rentrer un mini peu avant. Est-ce qu'en ce moment c'est 
exactement sur la coupe?  

35.34 Je ne suis pas certaine que le son de balai sur métal fonctionne bien dans ce tableau. J'ai 
du mal à entendre sa pertinence dans le moment. Peut-être suis-je trop déconcentrée par 
l'entretien instable.  

////  

J'ai aussi réussi à dégager d'autres observations sur les relations image-texte-son lors de cette 
dernière écoute. C'est pêle-mêle pour l'instant. Je vais faire de l'ordre dans ces idées et te les faire 
parvenir d'ici à demain matin.  

Un de mes objectifs serait d'avoir rédigé d'ici la fin de la semaine la partie texte du rapport de 
stage et aussi avoir filmé au moins quelques images. À ce sujet, penses-tu que je peux filmer avec 
mon téléphone? Est-ce qu'on veut une meilleure qualité image ou c'est suffisant?  

///  

Voilà!  

Bravo pour le montage. Hâte d'entendre les retours de Guillaume et de Serge. À demain,  

Camille  

Le mar. 6 juil. 2021 à 20:59, Ariel Harrod <………………………………………..> a écrit : 

Bonsoir Camille, 

Merci pour ces commentaires d’écoute qui démontrent, comme toujours, la finesse et 
l’acuité de ton oreille. Et merci aussi pour les compliments ; ce n’est aucunement 
nécessaire, mais toujours apprécié.  

Je réagis rapidement point par point, mais nous aurons le temps d’en parler davantage 
ultérieurement.  
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Cauchemar dans la cuisine : 

- On s’approche de quelque chose, mais on n’y est pas tout à fait à mon avis. Le piano est 
le vestige d’une idée qui n’a jamais pris son envol. C’est peut-être le temps de le faire 
disparaître. Mais j’hésite puisque certains éléments percussifs qui arrivent plus tôt jouent 
un rôle assez important qu’il faudra remplacer. C’est peut-être aussi une question de 
dosage. À suivre… 

Témoignage : 

J’ai joué les cloches de manière à ponctuer la voix (c’est-à-dire le récit). J’aime bien l’effet 
de suspension et de relance, mais je serai attentif à ce que tu soulignes en réécoutant 
demain matin.  

Artémis, courotrophe aux mille mamelles 

33.01 : encore pour mon écoute de demain. Mais me semble que j’aimais bien l’effet de 
jouer la coupe.  

35.34 : j’aime beaucoup la qualité d’espace du son de balai. Et je trouve qu’il s’assoit bien 
dans la composition et annonce bien le plan suivant. Est-ce que ça se peut que le fait de 
reconnaître un de tes sons lui donne une trop grande importance dans ta perception 
globale ? Dans tous les cas, j’en prends note et je tâcherai de bien en évaluer la 
pertinence.  

/// 

C’est super ! J’ai très hâte de lire ça.  

Et oui, filmé avec un téléphone c’est parfait.  

Bonne soirée et à demain.  

//a.  

 

Écoute 6 

On Wed, Jun 9, 2021 at 1:32 PM Camille Gravel <………………………………………..> wrote: 

sons libres 

Salut Ariel,  

en pièce jointe tu trouveras les sons que j'ai enregistrés hier.  

Les prises de son créatives sont inspirées des idées formelles que tu souhaites explorer (surtout 
le couple dehors dedans). Les enregistrements sont faits avec un zoom h6. La plupart sont stéréo 
mais compatibles pour le mono (prise de son coincidente x/y donc pas de risque de filtrage en 
peigne).  
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Il y a également des sons d'ambiance que j'ai enregistrés dans la dernière année. 

J'espère que tu trouveras de l'inspiration dans ces différents sons.  

Après qu'on en aura discuté, je pourrai refaire une séance en précisant des gestes et des 
matières.  

À demain sur zoom!  

Camille 

Le jeu. 9 juill. 2021 22 h 55, Ariel Harrod <………………………………………..> a écrit : 

Re: Sons libres présence... 

Salut Camille,  

Donnant suite au message de Serge, et à cette question persistante de la présence du 
corps du personnage, crois-tu pouvoir faire une petite session de prise de sons libres 
mettant en scène le dit personnage masculin ? 

L'idée serait de trouver un ami, coloc, membre de la famille que tu pourrais enregistrer.  

Les actions qu'il serait intéressant d'enregistrer, à mon avis sont : 

1- Personnage assis à une table. Mouvement sur chaise. Bras qui accote sur la table. 
Couche son haut de corps sur la table. À travers ça, le personnage peut respirer, soupirer, 
se dégager la gorge, se chuchoter quelques mots indiscernables.  

2- Même genre de mise-en-scène, mais cette fois-ci debout. Le personnage fait les cent 
pas. Passe d'un endroit à l'autre. Peut manipuler des objets : un livre, un crayon, une 
tasse... 

3- Le personnage qui se parle à lui-même (ou se fait la lecture) 

Pour les actions 1 et 2, je ferais : 

- une prise de perspective moyenne (entre un et 2 mètres) qui suit le personnage (surtout 
pour la prise deux) 

- une prise éloignée (à l'autre bout de la pièce ou juste à l'extérieur de la pièce avec la 
porte ouverte) d'un point fixe  

- une prise moyenne fixe avec l'arrière de ton micro dirigé vers ton sujet et la capsule 
pointant vers un mur 

Pour l'action 3 

- prise rapprochée, lecture très faible (marmonnée ou chuchotée, comme à soi-même) 

- prise éloignée, voix un peu assumée, comme si elle réfléchit à haute voix.  
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- prise à travers un mur ou à travers une porte, voix assez forte pour que l'on entende, 
mais que l'on ne puisse pas bien comprendre.  

Pour le texte, il peut être improvisé ou lu. Je te donne libre choix s'il est lu, puisqu'au final 
l'idée est de ne pas en entendre le contenu (mais tu peux y aller avec ce texte de Proust si 
tu n'as pas d'idées). Seules indications pour la lecture sont que ça doit sonner naturel et 
québécois. 

Tout doit être lent et fragile à l'image de l'usage que l'on veut en faire dans le film.  

Est-ce que ça te semble faisable ? 

//a.  

 

Le lun. 12 juill. 2021 10 h 35, Ariel Harrod <………………………………………..> a écrit : 

Salut Camille, 

J'ai écouté tes prises de son et c'est très cool. J'aime beaucoup les perspectives et la durée 
est ben parfaite (mais n'hésite pas à être plus du côté du 4min que du 1 min). 

Si tu as la chance d'en refaire, voici ce que je dirais : 

- Nous avons beaucoup de sons de mouvements, de déplacements d'objets, etc. Ce qu'il 
nous manque, c'est une présence sonore du corps lui-même, de son appareil vocal. Tu 
peux faire passer ton sujet par toutes les gammes de vocalisations, des plus subtiles aux 
plus intenses (respires, soupirs, bruits de bouches, raclement de gorge, toux, bâillements, 
fredonnement, chants, rires, pleurs, cris, etc.). Plus c'est intense, plus j'aurais tendance à 
opter pour des prises éloignées, voire de l'autre pièce).  

- J'encouragerais mon sujet à faire des essais et variations. Partez d'une idée, puis répétez-
la lentement, en laissant du temps entre chaque itération. 

- Pour la lecture : beaucoup plus lent. Une phrase : une pause. Un mot, on le répète. 
Prosodie moins lyrique, plus parlée. Tu peux aussi demander à ton sujet de raconter une 
anecdote, raconter sa journée ou tenir une conversation avec un interlocuteur 
imaginaire.  

Laisse-moi savoir si tu crois pouvoir faire ça pour que je puisse m'organiser en 
conséquence.  

Merci encore pour tous ces sons.  

À+ 

//a.  
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Écoute 7 

 

Re: Constats personnels pratiques/théoriques suite à la dernière écoute 

Le jeu. 8 juil. 2021 à 10:36, Ariel Harrod <………………………………………..> a écrit : 

Bonjour Camille, 

Voici mes réactions en bleu dans le corps de ton message. 

-Les relations son-source ne sont pas limitées temporellement aux matériaux se déployant 
simultanément (les relations peuvent être décalées). Il y a une fenêtre temporelle où le 
texte, l'image et le son sont mis en relation. Le son peut s'associer à une ''source'' 
antérieure ou future. On comprend que le son ne se donne pas d'un coup. L'événement 
sonore doit être pensé au-delà de sa propre durée. Exemple du début du film : des sons 
de manipulations et d'entrechoquements se déploient sur une photo d'une femme devant 
un miroir. Alors que les sons de mécanisme continuent, on lit à l’écran ''peux-tu ouvrir ton 
coffre étincelant?'' La mot-source devient coffre et un sens nouveau est donné à ce que 
l'on vient d'entendre. 

Ce que tu nous rappelles ici, c’est qu’on a souvent tendance à mettre l’accent sur la nature 
synchronique (en simultané) des rapports entre image et son au dépend des relations 
diachroniques (en succession). Je crois que le fait que le texte—c’est-à-dire le contenu 
textuel, celui que l’on entend dans notre tête et non celui que l’on voit avec nos yeux—
n’ait pas une temporalité figée est ce qui permet ces arrimages plus souples (cette « 
fenêtre temporelle » comme tu dis).  

-La relation source visuelle-son n'est pas la même que la relation source textuelle-son. La 
première peut tendre vers l'illusion d'effacement entre le son et l'image tandis que la 
seconde ne peut que participer à freiner cette illusion. La relation texte-son ne peut pas 
prétendre être ''naturelle''. Le dispositif est toujours évident. L'alliance son-texte est 
toujours plus du côté de l'expression que de la représentation. 

Tu as raison que l’association entre « son/source-visuelle » et « son/source-textuelle » 
sont de nature différente. Dans le cas de l’image, il s’agit de faire la synthèse de deux 
régimes perceptifs pour recomposer une perception globale (l’audiovision). Le monde 
audiovisuel avec lequel on interagit est imaginaire, mais l’interaction se fait tout de même 
via nos sens (la vue, l’ouïe), comme dans le « vrai » monde. Avec la lecture, les sons que 
nous percevons interagissent avec une construction mentale qui n’existe que dans 
l’imagination du spectateur. 

Cela dit, je ne suis pas certain que cela nuise à l’illusion d’effacement du dispositif. J’ai 
l’impression que la lecture induit un état spectatoriel unique, entre un mouvement de 
repli intérieur (la lecture nous force à sonder notre imagination pour recomposer une 
expérience sensorielle de la scène décrite) et un mouvement de sortie de soi (le texte, 
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surtout poétique, re-présente le monde en faisant monter à la surface des lignes de forces 
latentes : des rythmes, des couleurs, des affects). L’expression se trouve peut-être dans la 
tension entre ces deux mouvements. 

-La création sonore se travaille par couches. Pour la lisibilité du projet, c'est le texte qui, la 
plupart du temps, doit être la figure (dans le couple figure/fond), ce qui nous amène à 
travailler davantage les profondeurs de la conception sonore. C'est dans les moments sans 
texte ni parole que l'on peut se permettre plus d'avant-plan. 

Je ne sais pas trop ce qu’il y a faire avec cette idée, mais je la trouve absolument 
fascinante : la conception sonore doit tenir compte de l’espace sonore qu’occupe la voix 
dans notre tête. 🤯 ! 

-Le texte occupe une place physique. Dans ce projet-ci, il occupe le centre de l'image. Il 
occupe également une place imaginaire dans l'esprit du spectateur. J'ai l'impression que 
de la même façon que cela a un effet sur la topographie sonore, le positionnement du 
texte affecte également la mise en espace du son. J'ai l'impression que pour faire de la 
place au texte (ou plutôt lui laisser sa place), il est préférable d'occuper les largeurs de 
l'espace stéréophonique. Cela amène à réfléchir à comment la composition visuelle 
affecte la spatialisation de la conception sonore. 

Comment les qualités plastiques du texte interagissent avec l’environnement sonore 
(position dans l’image, mais aussi (surtout), durées de présence du texte, durées entre les 
phrases, découpage du texte, répétitions, typographie, etc.) ? 

Qu’y a-t-il à dire à propos de l’image : Plans intérieurs vs extérieurs ? Jour vs nuit ? Plans 
larges vs gros plans ? L’utilisation de cartons noirs ? Les flous, les ralentis, les traitements 
de certains plans (masques, colorisation) ? Plans fixes vs en mouvement ? L’utilisation de 
photos ou d'images d'archives ? Etc.? Ce sont des questions en rafale auxquelles il n’est 
peut-être pas nécessaire de répondre. C’est juste pour nous rappeler qu’il y a bel et bien 
une image au cinéma ;-). 

Tu as tout à fait raison de te questionner sur la manière dont la composition visuelle 
affecte (et, d’un point de vue de la création, guide) la manière dont on traite les qualités 
d’espaces de la composition sonore. Cela dit, je crois que cette question se joue davantage 
au niveau des effets de volume, de densité et de profondeur que des effets de 
spatialisation (stéréo ou ambio). Le mix (et donc la spatialisation) permettra d’achever ces 
idées, mais je crois que ce que tu cherches à décrire vient davantage de la qualité des sons 
employés (ou de la qualité résultante de leur composition) que de la distribution spatiale 
des sons eux-mêmes. Mais peut-être que je me trompe. 

À suivre… 

//Ariel 
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* 

Comme l’explique Taylor, l’expression poursuit et achève le sens de la nature ; elle ne 

reprend pas, ni ne reproduit les formes finies de la nature (la nature naturée), mais ré-enchaîne avec 

le mouvement d’information de la nature (la nature naturante). Si l’expression reproduit, c’est 

l’information et non la forme qu’elle reproduit. Or, le mouvement d’information ne reconfigure 

pas seulement ce qu’on placerait aujourd’hui sous la catégorie de la « nature » ; ce mouvement 

reconfigure aussi ce qu’on place sous les catégories des schèmes sociaux, des habitudes culturelles, 

des savoirs pragmatiques de l’art, etc. Par exemple, quand une composition audio-visuelle 

rapproche de manière plastique des bruits, des voix et de la musique, c’est nos habitudes de 

mélomanes qu’elle reconfigure. Ce sont ces enjeux que nous voyons rejoués à travers les écrits de 

Jullier, Chion, Fano. Mais nous voyons que la création sonore cinématographique, en tant 

qu’espace de réflexion privilégié pour ces questions, permet plus encore : ce cadre de réflexion 

nous oblige à repenser la notion de fidélité en regard de la reproductibilité technique ; il rend caduc 

la simple opposition entre reproduction et expression ; il ouvre le cinéma sur les autres arts en 

évitant les querelles sémantiques, par exemple en regard d’une musicalité du sonore 

cinématographique.  

 
Photogramme du rapport de stage de Camille Gravel11 

 

 
11 Pour son rapport de stage, Camille Gravel a produit un essai audiovisuel dans lequel, par une épellation mimétique, 
elle s’est penchée sur les nombreux questionnements qui ont jalonné le parcours de composition de la bande sonore 
pour le film Le silence des semences, de Guillaume Roussel-Garneau. Parmi ceux-ci : tenter de comprendre les effets 
que produit le texte filmé sur l’élaboration d’une conception sonore et sur l’écoute spectatrice. On peut écouter l’essai 
en cliquant sur le photogramme ci-haut. 



 

Chapitre 2 – Le son : enregistrer, manipuler, diffuser 

2.1 Le rêve et la radio : réponse technologique  

Nous étions sur le grand balcon du dixième étage et scrutions l'horizon des grandes 
villes. Il devait être midi. La « Roue de vent » nous est apparue sans pied, décrochée de 
la terre ferme, suspendue et se profilant entre les gratte-ciels. En plus de l’ample 
mouvement en « sens horaire » habituel, chaque compartiment du manège tournoyait 
dans mille et une directions, comme si tous les vents du monde s’y croisaient.  

Quant au « nous », sorte de rencontre improbable entre collectifs de résistance de tout 
acabit, un aimable mélange comprenant le Laboratoire de création sonore, le collectif 
Malgré Tout, le groupe Cardano, quelques triples-agents, chercheurs, poètes et autres 
lonesomes, ainsi que le Groupe de Recherches Musicales remontant à quelques 
décennies... La vigilance perceptive était dans l’air.  

Mais sur quoi veillions-nous ? 

La Roue était invisible à proprement parler. Les trajectoires de vents qui la composaient 
étaient uniquement repérables comme suit : chaque fois qu'un nouveau-né arrivait sur 
Terre, il était placé très rapidement dans un des compartiments de la Roue. Plusieurs 
stations de catapultage sophistiquées ont été construites expressément un peu partout 
dans la ville (gracieuseté de la NASA), pour assurer l’opération en question, obligatoire 
pour la légitimation des naissances elles-mêmes. Dès qu’une Roue de vent était remplie 
à pleine capacité – à raison de plusieurs centaines de nouveau-nés –, elle pouvait pour 
ainsi dire commencer son tour de ville (tourisme préventif oblige). Comme évoqué plus 
tôt, la Roue « avançait » en tournant sur elle-même tout en étant suspendue dans les airs, 
et chaque compartiment tournoyait lui aussi, au moins deux fois plus vite, sur lui-même. 
Des sous-ensembles de compartiments tournaient aussi à des vitesses bien 
caractéristiques. Bref, de là où nous étions situés, les courants d’air de la Roue étaient 
visibles via les corps des nouveau-nés qui tournaient tous bords tous côtés, comme une 
sorte de tour de Babel préemptive nouveau genre (plutôt muette cette fois, les nouveaux- 
nés ne pouvant pleurer à cause de la vitesse). La raison d'être de cette Roue allait de soi, 
disait-on – une pure formalité –, et en même temps, un privilège. Récente invention de 
« scientifiques » ... , la Roue permettait de disloquer les repères spatio-temporels des 
nouveau-nés en toute simplicité, court-circuitant l’espace-temps au millième de 
seconde : comme ça l’humanité n’aurait plus de troubles de mémoire, d’identité, etc. Il 
a aussi été décidé qu’un même trauma pour tous serait hautement bénéfique (pour partir 
tous à égalité en capital bien-être). Mais il fallait intervenir au plus vite en optimisant 
les circuits mnésiques hippocampiques et cérébelleux (entre autres) des enfants, de sorte 
à contrôler quantité d’embarras et « ambiguïtés du natal ». Bref, grâce à la Roue de vent 
(!), on pourra mieux s’harmoniser avec la digitalisation du monde – l'expérience de la 
temporalité devenant enfin, c’est le cas de le dire, inadaptée. Les « scientifiques » ... 
sont presque arrivés (toujours dans le rêve) à trouver les « bonnes vitesses » de 
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destruction temporelle via un agencement virtuose des « courants d'air ». (Tapia-
Rousiouk, 2021 : 18)12 

Il y a parfois de ces projets qui donnent l’impression que tout est déjà fait et que tout reste 

à faire. Dans ces projets, le travail déjà entamé est à ce point avancé qu’il semble ne plus laisser de 

place au développement, au raffinement, à l’achèvement, bien qu’il nous laisse avec un sentiment 

général de creux et d’incomplétude. Ces projets sont doublement compliqués et exigeants qu’ils ne 

nous sollicitent pas uniquement pour ce qu’il y aurait à faire, mais nous obligent à tracer les limites 

de ce qui est déjà fait, à nous demander quelles structures actuellement en place nous empêchent 

de voir (d’entendre) pleinement le travail qui nous attend. Le rêve et la radio, de Renaud Després-

Larose et Ana Tapia-Rousiouk, est l’un de ces projets. 

Quand Renaud Després-Larose et Ana Tapia-Rousiouk ont présenté leur film pour une 

première fois au Laboratoire, la conception sonore était déjà très élaborée : Le rêve et la radio était 

tapissé d’ambiances ; des effets sonores avait été montés ; un bruitage rudimentaire (un montage 

de sons libres) donnait une présence aux corps et aux actions ; un travail extensif de montage de 

sons d’archives et de musiques rythmait l’ensemble du film qui, au moment du visionnement, avait 

une durée de plus de trois heures. À bien des égards, le montage sonore était complété, et il ne 

restait qu’à mixer. Pourtant, Simon Gervais et moi, qui étions chargés d’accompagner la post-

production sonore du film, n’avions pas l’impression qu’il était possible de mixer le film dans sa 

forme actuelle.  

Cette intuition tenait à deux choses. La première, bêtement technique, relevait du fait que 

le montage sonore ne contenait pas suffisamment de matériel pour mixer en 5.1. Il ne s’agit pas de 

dire qu’il faut un volume minimal de sons pour réaliser ce type de mixage ; seulement, un simple 

coup d’œil sur la session de montage rendait évident la difficulté qu’on rencontrerait à plusieurs 

moments pour projeter l’intention du montage dans un espace ambiophonique et à l’échelle d’un 

écran cinématographique. Les principales difficultés étaient les suivantes : manque de continuité 

des ambiances monophoniques, ce qui rendait précaire l’habitation du haut-parleur central ; 

manque d’uniformité acoustique des effets sonores accentuant certains plans de coupe ou 

 
12 Toutes les citations d’Ana Tapia-Rousiouk, co-scénariste, coréalisatrice, comédienne, preneur de son et conceptrice 
sonore du film Le rêve et la radio sont tirées de son texte : « Écoutes concrescentes. Témoignage d’expériences 
d’écoute collectives au cours de la création sonore du film Le rêve et la radio ». [http://www.creationsonore.ca/wp-
content/uploads/2021/10/Ana-Tapia-Rousiouk_version_finale.pdf] 
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accompagnant les séquences musicales et non-dialoguées ; nombre insuffisant de couches 

d’ambiances stéréophoniques ou polyphoniques, ce qui empêchait de donner de la profondeur et 

du relief aux paysages sonores. À ces difficultés ou ces défauts, s’ajoutait une carence technique, 

relevant de la prise de son au moment du tournage.  

C’est un euphémisme de dire que Le rêve et la radio a été réalisé sans grands moyens. Pour 

un long métrage d’une telle ambition, Ana et Renaud ont bénéficié d’un budget anémique, voire 

inexistant. L’énorme qualité du film, et le succès international qu’il connait dans les festivals et 

auprès de la critique, est donc le reflet de la grande créativité, de toute l’ingéniosité et de l’énorme 

talent de ses créateurs. Mais, compter sur des ressources limitées, cela entraîne inévitablement des 

conséquences ; parmi celles-ci, la suivante : Ana et Renaud ont dû s’occuper de la prise de son et 

de la prise de vue, tandis que les deux tenaient devant la caméra les rôles principaux du film. 

Résultat : seule une prise de son fixe (en n’utilisant parfois qu’un micro-canon sur la caméra ou 

caché quelque part dans la scène) a permis d’enregistrer le son direct et les dialogues du film ; et 

la postsynchronisation comme les voix off ont été enregistrées sur des enregistreurs portatifs de 

qualité variable, en fonction de leur disponibilité et du contexte.  

Cela dit, malgré les conditions techniques suboptimales de l’enregistrement, le son direct 

que nous entendions dans le montage sonnait étonnement bien : les voix étaient bien intelligibles, 

les perspectives de la prise sonore étaient convenables et les sons parasites et ambiants étaient assez 

bien contrôlés. En somme, on n’entendait rien qu’un léger montage des dialogues et qu’un bon 

mixage ne pourraient rendre plus qu’acceptable. Néanmois, un inconfort persistait. On ne pouvait 

pas se débarrasser de l’impression que le son direct (son synchrone et dialogues) et la conception 

sonore existaient sur deux plans séparés que les simples gestes du mixage n’auraient pas permis de 

réconcilier. Comme si la conception sonore d’Ana se superposait aux sons du film plutôt que de se 

construire à partir d’eux, avec eux.  

La première étape fut donc de repasser à travers le montage pour l’adapter au mixage à 

venir. Il fallait partir du travail précieux et fragile d’Ana et Renaud et lui donner des épaules 

suffisamment fortes pour soutenir son nouvel espace : la salle de mixage, salle de cinéma by proxy.  

Ariel et Simon ont mis les mains à la pâte, ont fait leur nid dans le film comme s’ils 
« avaient été là » depuis le début du tournage. Ils reconnaissaient les figures fragiles du 
film tout en ne cédant d’aucune façon aux gabarits audiovisuels typiquement bien 
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modulés et huilés (phénomène à l’emprise tentaculaire que le cinéaste Peter Watkins 
décrit comme un envahissement de la « monoforme »). Sans être pour autant accordés 
sur un do ou un ré (et tant mieux), je trouvais dans cette première esquisse de montage 
sonore le ferme pressentiment que nous pourrions dialoguer, que notre travail en 
commun allait définitivement s’établir au-dessus d’une confortable réitération virtuose 
des standards admis et généralement relégués sous le mode de l’arc-réflexe. (Ibid. : 1-2) 

Il n’y avait là plus d’échappatoire : lâcher prise (laisser faire Ariel et Simon) pour être 
tout à fait disposés à recevoir le mixage à venir, telle était notre nouvelle visée. 
Apprendre à écouter hors d’un « certain chez soi » (hors aquarium) avant 
l’agrandissement au mixage pour l’écoute grandeur nature (grotte marine / pleine mer) 
– c’était une opération volumétrique affectivement exigeante! (Ibid. : 2) 

Cette première étape du montage a permis de confirmer nos intuitions de départ : en 

consolidant le montage d’Ana, on s’assurait de pouvoir l’étendre pleinement, de lui permettre de 

prendre son plein essor lors du mixage. En même temps, ce travail permettait de rendre manifestes 

certains nœuds dans le film que ni le montage image ni la conception sonore dans son état actuel 

n’arrivaient à dénouer.  

Le son direct, une fois bien monté, nettoyé et habillé, demeurait inégal. Pas inégal au sens 

technique, mais au niveau expressif. Alors que l’ensemble du film se servait de manière 

presqu’accessoire de la narration et de l’intrigue dans son exploration d’enjeux poétiques et 

politiques, certaines scènes détonnaient par leur ton télégraphié. (« Un peu didactique, mais pas 

mal »). Ana et Renaud étaient pleinement conscients de ce fait ; toutes nos rencontres ont été 

occasions de revenir sur ces questions, qui nous ont suivi jusqu’aux derniers moments du mixage. 

Le consensus était le suivant : les scènes étaient tournées et montées, et comme le film ne pouvait 

s’en passer, il fallait faire avec elles. Partant de ce constat, et si on le prenait pour vrai, la question 

devenait : quoi faire avec ces scènes ?  

Ana Tapia-Rousiouk a une grande expertise en matière de composition sonore. Ses 

connaissances techniques lui ont permis de réaliser un montage sonore unique et inventif. Mais sa 

lutherie et sa manière de l’exploiter ont aussi guider la mise en œuvre de ses idées et, ultimement, 

sa manière d’entendre le film. Simon Gervais et moi avons notre propre expertise et nous possédons 

nos propres outils. Cette combinaison de savoirs pratiques et de connaissances techniques engage 

dans une manière d’écouter et d’entrevoir le potentiel du matériau sonore. Dans le cas qui nous 

intéresse, cela s’est notamment manifesté dans la manière d’entrevoir la fixité et la finalité du son 

enregistré.  
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Généralement, lorsqu’on tente d’évaluer qualitativement la prise de son pour le cinéma, on 

insiste sur le fait qu’une bonne prise viendra limiter les sons parasites ou indésirables et visera à 

capter au minimum les traces du lieu et du moment de son enregistrement. Ce qui justifie de telles 

pratiques vient de l’idée qu’une fois enregistré, le son devient inséparable de toutes ces 

« imperfections », si bien qu’il est à peu près impossible de s’en défaire. Pour la prise de son direct, 

on se concentra alors sur l’essentiel (généralement la voix13) en s’en remettant au montage et au 

mixage pour restituer le paysage sonore et ses qualités spatiotemporelles. Or, si le son est « fixé » 

(sur un support, encodé en fichiers numériques) lors de l’enregistrement, le son « fixé » n’a rien 

d’immuable. Notre niveau de connaissance des outils et de pratiques peut modifier notre manière 

d’entrevoir cette fixité du son. Chaque fois qu’il s’agit de manipuler la bande sonore elle-même 

pour modifier les paramètres de diffusion (ralentir des sons ou les faire jouer à l’envers) — en 

utilisant des égalisateurs pour modifier la force relative des zones de fréquences d’un son, en créant 

des effets comme la réverbération pour modifier les qualités spatiales d’un son —, chaque outil 

vient modifier les possibilités de cette manipulation et, du même coup, notre manière d’entrevoir 

ce que peut le son.  

Parmi les ajouts plus récents à cet arsenal d’outils, on compte les logiciels de nettoyage et 

de réparation des sons ; parmi ceux-ci, le plus populaire est iZotope RX — c’est celui que nous 

utilisons couramment. Inutile de décrire ici en détails son fonctionnement ; contentons-nous de 

souligner que iZotope RX et ses avatars permettent, entre autres, de retravailler les fichiers sonores 

numériques de manière chirurgicale, en intervenant directement sur le spectrogramme, pour 

atténuer ou éliminer des éléments ponctuels ou continus, tonals ou complexes, à l’intérieur d’une 

seule prise, et ce, sans affecter (ou en affectant que minimalement) les autres éléments de la prise 

de son. Avec ces outils, il devient possible de décomposer les différents éléments de la prise de 

son, d’en atténuer ou d’en soustraire certaines parties, de calibrer à loisir le dosage des différents 

éléments ou d’en refaire la configuration spectrale. Conceptuellement, ces outils modifient 

fondamentalement notre manière d’écouter et d’entrevoir le son (direct ou pas). On ne pense plus 

le produit de la prise de son comme un objet fixe qui ne peut être travaillé que de l’extérieur, par 

déplacement, par découpage ou par enveloppement. Les sons directs, comme tous les autres 

éléments de la bande sonore, deviennent totalement décomposables et recomposables. En offrant 

 
13 La prise de son de tournage entendue comme une « prise de voix » est la conséquence pratique de la nature voco-
centrique du cinéma décrite par Michel Chion, défini au chapitre précédent.  



64 

de telles possibilités techniques aux créateurs, on déplace une partie de la charge créative du son 

direct – c’est-à-dire : son potentiel narratif, discursif et expressif – de la prise de son vers la 

postproduction sonore ; et dans ce déplacement, ce ne sont pas que les possibilités techniques qui 

changent, c’est la manière tout entière d’écouter et de penser le son direct qui change :  

En disposant de multiples miroirs audio-perceptifs au sein du studio, le Laboratoire de 
création sonore avait donc mis en place les conditions favorables à l’émergence 
d’écoutes, des écoutes à sculpter en cours de route. On comprendra bien ici que le 
processus de répétition (impliquant : rejouer, redécouvrir, chercher ce qu’on a déjà̀ 
trouvé...) ne saurait prendre fin au terme de la phase « tournage », étanchement baptisée. 
Au contraire, une manière de voir les actes cinématographiques (et leurs répétitions) 
serait d’imaginer les différentes strates de la peau en train de se faire : bien qu’en 
interaction permanente (migration / circulation), des temporalités distinctes pourraient 
caractériser chaque strate – par exemple: Tournage / Endoderme, Montage / Mésoderme 
et Mixage / Exoderme (l’analogie piquée à René Thom). (Ibid. : 4) 

Les conditions de possibilité ainsi réunies (disposition alchimique, artisanat des 
aperceptions, technicité conviviale) nous ont permis de faire des rétrospections, des 
retro-auditions successives défrayant de nouvelles possibilités concrètes. Celles-ci ont 
donné lieu à une mise en commun de nos écoutes caractéristiques, c’est-à-dire de 
l’écoute de nos écoutes, du partage et du co-sculptage de celles-ci. (Ibid. : 5) 

À l’étape du pré-mixage, l’espace sonore a été décanté, sédimenté pour distinguer au 
mieux la composition des objets/phénomènes : Ariel et Simon les ont éclairés avec leur 
sensibilité tout à la fois technicienne, alchimiste et musicienne. La restitution de certains 
pans d’images sonores avec des outils de réverbération à convolution nous permettait, 
par exemple, de voir si nos prélèvements, parfois boueux, du réel (sans perchiste ou 
quelqu’un derrière la caméra pendant l’enregistrement, les distances entre les différentes 
voix n’étaient donc pas toujours « à niveau ») pouvaient tenir le coup du fait du 
changement d’écosystème, d’être « égalisés » autrement. (Ibid. : 6) 

Munis de cette « sensibilité technicienne », pour reprendre les mots d’Ana Tapia-Rousiouk, Simon 

Gervais et moi pouvions partager cette écoute. Ce n’était pas une manière de faire que nous 

cherchions à transmettre, mais une manière de penser la création sonore du film, une manière qui 

permettait de déplacer légèrement le cadre de création ou de le décloisonner. Nous ne cherchions 

plus à sauver le son direct ou à pallier à ses manquements ; nous cherchions à en faire un matériau 

manipulable, décomposable, ré-articulable :  

Alors, une fois embarqués dans le studio (piloté de main de maître par Ariel) en vue du 
mixage final, c’est vers une stabilité très subtile qu’il fallait tendre, tous ensemble et au 
risque de s’alourdir parfois de quelques élucubrations qui forcement nous guettaient. 
Avancer à l’unisson dans cet espace paradoxal, sans rien perdre de la richesse 
polyphonique de nos écoutes réciproques, c’était aussi assumer l’exigence, par et pour 
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chacun, de demeurer méfiant envers tout argument qui, cédant trop facilement au confort 
de l’un ou l’autre des pôles, se serait contenté de le réifier. (Ibid. : 7) 

Cette nouvelle disposition permettait à chacun de poser des questions qui auraient autrement 

semblées sans réponses. Elle ouvrait sur un horizon de possibilités aussi libératrices que suspectes : 

elle ramenait tous les éléments la conception sonore sur le même plan.  

Dans le processus qui a mené à terme à la création sonore pour Le rêve et la radio, ce 

glissement collectif s’est donc opéré de plusieurs manières, à plusieurs moments et à l’occasion de 

plusieurs scènes du film, et le travail qui en a résulté a bien souvent dépassé les possibilités 

techniques d’un seul outil. En voici quelques exemples.  

Enregistrement. Vers la fin de la séquence de la manifestation, au début du film, lorsque 

nous voyons Béatrice s’assoir sur les marches de la promenade de la Place de arts, nous entendons 

ses réflexions en voix off. Cette voix provient d’un enregistrement effectué avec un Olympus L100, 

un dictaphone à microcassettes. L’enregistrement original comprenait beaucoup de distorsions 

causées par la saturation de la bande magnétique, et il n’était pas exempt d’un incommodant bruit 

de fond. Ces éléments donnaient une facture acoustique particulière au son ; cette facture était 

désirée par Renaud et Ana ; mais les éléments qui la composaient compromettaient inévitablement 

l’intelligibilité de la voix. Le compromis de départ fut de laisser cette voix agir comme une présence 

dont le spectateur pourrait ou non tirer quelques mots intelligibles. Or, forts de cette possibilité de 

réduire ou d’éliminer la distorsion et d’atténuer le bruit de fond, la question de l’intelligibilité de 

cette voix s’est naturellement imposée à nous au moment du mixage. De cette première question 

ont découlé toutes les questions de spatialisation et de point d’écoute qui ont ultimement fournies 

les réponses permettant d’ouvrir la structure du paysage sonore de toute la scène. [Écouter à : 00 h 

06 m 07 s] 

Réenregistrement. Constance retrouve Raoul au parc Angrignon pour lui remettre son 

téléphone cellulaire. Béatrice les observe de loin. L’enregistrement des dialogues pour cette scène 

était très bien réalisé. Des prises de son assez rapprochées des acteurs bien dans l’axe du 

microphone donnaient une clarté, une profondeur et une précision aux voix. Mais se pose toujours 

la question du rôle du téléphone dans le film, dans la séquence, dans la scène. Où l’appareil se 

situe-t-il par rapport au discours contradictoire de Raoul ? 
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Il fallait ici vider le champ acoustique de sa substance, le déréaliser au maximum pour 
susciter un climat de manigances, de simulacres, de rigolade temporelle entre monde de 
croyances et monde de faits. (Ibid. : 15) 

Afin d’obtenir cette déréalisation, nous avons placé un téléphone devant un haut-parleur diffusant 

le dialogue de la séquence. Ce téléphone était en communication avec un autre téléphone cellulaire 

à partir duquel nous avons réenregistré le dialogue. Lors de ce réenregistrement, nous avons manié 

le téléphone de diffusion en reproduisant les manipulations des deux personnages.14  [Écouter à : 

00 h 21 m 27 s]  

Dégradation. Constance décide de se rendre à l’assemblée politique à laquelle Raoul l’a 

invitée (« Le genre de soirée où rien ne va de soi, où tout est à refaire »). C’est lors de cette soirée 

que Raoul prononce un discours enflammé exposant l’idéologie et la mission de son groupe. Dans 

cette scène, le montage sonore d’Ana, à la fois riche et complexe, plaçait un prisme devant les 

démultiplications et les foisonnements de l’image, rendant ainsi tangible l’idée de mise en scène et 

de simulacre. Pourtant, la voix proche et cristalline de Raoul (le micro ayant servi à la prise de son 

est visible dans le cadre, justifié par le contexte de la scène) planait seule, déconnectée. Ce 

traitement de la voix ne parvenait pas à faire ressentir l’artifice, le jeu, la mise en scène soutenant 

l’intervention de Raoul15 ; ce traitement donnait plutôt l’impression d’un ton faux, d’un jeu 

malhabile. Il fallait donc trouver des réponses aux déclinaisons de la question suivante : quelles 

figures plastiques du sonore parviendraient à faire résonner, à faire écho, au travail plastique de 

l’image ? À quel point chaque mot de Raoul était-il important ? Comment sa voix, et non seulement 

sa parole, pouvait-elle contribuer au sens de la scène ? Un jeu de mise en phase et de déphasage du 

signal, de délai, de réverbération et de dosage variable, de saturation analogique, a permis de 

moduler les caractères morphologiques de la voix en fonction de l’évolution dynamique et spectrale 

de tout le tissu sonore.16 [Écouter à : 01 h 01 m 16 s] 

 
14 Carlos Salano, dans sa critique du film pour la revue 24 Images (2022) souligne cet aspect du travail sonore : « […] 
un travail inventif sur le son donne l’impression que les personnages sont en permanence sous écoute […] ». 
15 Constance : « C’était de vous ce texte ? » Raoul : « Vous savez très bien que tout ça a déjà été dit. » Constance : 
« C’est de qui ? » Raoul : « C’est de moi. Disons, en gros. Je l’ai beaucoup remanié…  Écoutez, je ne sais pas c’est de 
qui de façon précise, il faudrait demander à ma conseillère. » 
16 Dora Leu, dans sa critique du film pour le blog Eye For Film, souligne cet aspect du travail sonore : « […] the film 
features one of the more ingenious uses of sound (and of sound distortion) I have heard in recent films ». 
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Fragmentation. À plusieurs moments dans le film, nous avons remis en question le dosage 

des éléments à l’intérieur des prises de son direct. Ce fut notamment le cas s’agissant des bulles du 

bain moussant chez Eugène et Constance, ou encore s’agissant de la présence du carouge à 

épaulettes dans la scène au parc Angrignon, en compagnie de Constance et de Raoul. Ce ne sont 

pas tant les décisions que nous avons prises dans chacun de ces cas qui me semblent intéressantes17, 

mais le fait même que nous pouvions nous questionner sur ces dosages, que notre écoute du film 

nous permettait de nous questionner sur de tels aspects de la composition sonore. Jusqu’aux étapes 

les plus tardives du mixage, nous pouvions adopter une écoute de preneurs de son : questionner la 

proximité d’une source par rapport à une autre à l’intérieur d’une prise de son ; refaire notre 

repérage pour nous éloigner d’une faune indésirable :  

[…] grâce à un plug-in « magique », nous avons aussi dû et pu « passer l’aspirateur » 
sur les chants d’oiseaux de cette séquence (les oiseaux n’y avaient malheureusement pas 
leur place, mieux valait qu’ils retournent chanter dans l’arrière-monde d’où nous les 
avons tirés, si on peut se permettre), aussi effrontément que si nous nous serions attelés 
à effacer les traces de la grotte Chauvet, « aisément effaçables d’un coup de torchon ». 
(Ibid. : 17) 

Avec ces exemples, nous voyons bien comment une innovation technologique, un nouvel 

outil destiné à un usage précis, peut venir complètement déplacer la manière de penser le travail de 

création sonore d’un film, et d’une façon qui dépasse largement les fonctions et les usages de l’outil 

lui-même. Un tel constat nous invite à repenser notre rapport à la technique, à ce que l’on attend 

des outils de captation, de manipulation et de diffusion du son et comment ceux-ci peuvent 

renouveler notre rapport à la création sonore.  

2.2 Le son 

Mais de quoi parle-t-on lorsqu’on parle « du son » ? Une question simple qui, de prime 

abord, appelle une réponse évidente. Comme nous le rappelle la définition d’usage de notre 

dictionnaire, le mot « son » décrit la « sensation auditive causée par la perturbation d’un milieu 

matériel élastique fluide ou solide (spécialement l’air) ». De cette définition découlent, d’une part, 

des explications de plus en plus spécialisées sur les phénomènes de la physique acoustique, sur le 

comportement des ondes, des corps vibrants, de la juxtaposition des ondes et la formation de sons 

 
17 Nous avons isolé le son du bain moussant du dialogue pour en diminuer la présence et fait complètement disparaître 
le Carouge à épaulettes après son premier chant au début de la scène.  
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complexes ; et, d’autre part, un raffinement des descriptions physiologiques qui expliquent le 

fonctionnement de l’oreille interne et du traitement neuronal de l’information acoustique. Si l’on 

se fie à ces explications, il est juste de conclure que « le son » décrit le point de jonction entre un 

phénomène physique et la réaction physiologique à ce phénomène. Mais, du coup, on s’aperçoit 

qu’une telle réduction nous ramène à la définition la plus simple de toute expérience sensorielle. 

Ce degré zéro du son est un point de départ, un petit bout d’os fossilisé qui dépasse du sol et qui 

appelle à une excavation des sols qui l’entourent. Procédons à cette fouille, d’évidence en évidence, 

pour tenter de dégager la structure sur laquelle pourra reposer la suite de notre réflexion.  

Commençons par ajouter un peu de contexte à notre première question. Demandons plutôt : 

de quoi parle-t-on lorsqu’on parle de « son au cinéma » ou « d’art sonore » ? Ici, notre réflexion 

doit notamment attendre une réponse technologique. Par cette question, ce que l’on vise, ce n’est 

pas tant le phénomène physique ou physiologique, mais l’impact de certains outils et certains 

procédés sur ces phénomènes. Plus précisément, on vise les circonstances particulières 

d’expérience du sensible que produisent les outils et les procédés liés à l’enregistrement et à la 

diffusion sonores. Ce faisant, nous rejoignons la catégorie conceptuelle établie par Pierre Schaeffer 

dans ses premières réflexions sur la radio et le cinéma : 

[…] tous les procédés, qu’on les prenne comme art ou technique, qui touchent de près 
ou de loin au microphone et à l’objectif ont une définition et des caractères généraux 
communs. Ils constituent un groupe parfaitement cohérent et, dans l’ensemble des arts 
et techniques, une « espèce » caractérisée. (Schaeffer, 1941 (2010) : 17) 

Schaeffer nomme ce groupe les arts-relais (Ibid. : 37). Ce qui lie conceptuellement ce groupe est 

le trajet particulier et, à toutes fins pratiques, unique qui transporte le corps sonore ou l’objet 

lumineux vers l’œil ou l’oreille. Ce trajet est jalonné d’une série de relais qui, tour à tour, participent 

au transport du corps sonore et de l’objet lumineux. Ces jalons se distribuent suivant trois groupes 

d’opérations communs au cinéma et à l’art sonore. Dans un premier temps, il y a une opération de 

constitution de l’objet sonore ou visuel qui relève de la technique de prise de son ou de prise de 

vue. L’objet est ensuite enregistré avant de subir un ensemble de transformations relevant du 

montage et du mixage. Puis, il est reproduit en inversant l’opération de prise de son ou de prise de 

vue (Ibid. : 21). 
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Lorsqu’on parle de son, on parle donc au minimum de quatre choses. On parle d’abord 

d’une technologie de captation ou d’extraction sonore qui permet de circonscrire le son, d’en faire 

un objet. On parle ensuite du geste d’enregistrement de cet objet. On parle également de toutes les 

manipulations que peut subir l’objet. Et, enfin, on parle de la diffusion de l’objet et, plus largement, 

de sa réception.  

2.2.1 Organes 

Commençons alors par chercher les caractéristiques et les facultés communes à l’ensemble 

des appareils de reproduction sonore. Tout commence avec le phénomène acoustique : l’activité 

ou l’action qui provoque une variation de la pression de l’air ou de tout autre milieu. Lorsqu’une 

vibration se propage dans un milieu élastique pour frapper le tympan, l’oreille perçoit un son. La 

vitesse de ces vibrations influence la perception des hauteurs (une oscillation plus rapide donne la 

perception d’un son plus aigu, une oscillation plus lente donne une perception de son plus grave) 

et la variation dans l’amplitude des vibrations influence la perception de l’intensité sonore. 

(Fresnais, 1980 : 1)  

L’oreille elle-même est formée de trois parties : l’oreille externe, comportant le pavillon, le 

conduit acoustique externe et le tympan ; l’oreille moyenne, comportant la caisse du tympan, la 

trompe d’Eustache et les trois osselets ; et l’oreille interne, comportant le labyrinthe osseux, les 

trois canaux semi-circulaires de la cochlée, le nerf auditif et les fenêtres.  

En tant que transducteur interne, l’oreille est un maillon acoustique tout comme l’œil est 
un relais optique. Elle présente donc des caractéristiques physiques (bande passante, 
inertie…). Comme elle est aussi un organe physiologique, elle possède des 
caractéristiques physiologiques (seuil de sensibilité, inertie…). (Ibid. : 11) 

Conceptuellement, le système sensoriel auditif se compose de trois appareils : l’appareil de 

réception, l’appareil de transmission et l’appareil de perception. L’appareil de réception, formé du 

pavillon et du conduit auditif, capte et transmet les sons en renforçant certains d’entre eux. Ce 

renforcement ne s’applique pas de manière égale, il favorise les fréquences plus aigües. De la même 

manière, la forme du conduit auditif, oblique et sinueux, agit sur la pression de l’air par réflexion 

des ondes sur ses parois, favorisant les fréquences comprises entre 500 et 4000Hz. L’audition est 

donc déjà orientée par le passage du son dans l’appareil de réception. Dans l’appareil de 

transmission, c’est le tympan, cette membrane qui renferme le canal auditif, qui transmet les 
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variations de pression, sous forme de vibrations, à la chaîne d’osselets située derrière lui. Dans le 

passage de l’onde d’un milieu aérien à un milieu aqueux, l’adaptation de la demande en impédance 

permet une grande conservation énergétique. De plus, dans la chaine de transmission, s’opère une 

réduction de l’amplitude des oscillations, ce qui protège l’oreille interne, particulièrement contre 

les sons graves.  Enfin, c’est dans l’appareil de perception, logé dans la cochlée, qu’a lieu la 

transformation de l’énergie mécanique en influx nerveux. (Ibid. : 7-10) 

Les technologies de reproduction sonore viennent se placer entre le phénomène acoustique 

et l’oreille, usurpant le rôle de la seconde, et repoussant à un moment ultérieur l’intervention de 

l’oreille dans la chaîne, moment auquel le phénomène acoustique sera restitué lors de la diffusion.18 

Nous pouvons donc retrouver, dans tout appareillage servant à remplir une telle fonction, des 

systèmes analogues à ceux de l’oreille, soit de réception, de transmission et de perception (ou 

d’enregistrement ou d’inscription). Ces systèmes se sont manifestés de différentes manières à 

travers diverses reprises technologiques, du phonographe à l’iPhone. Mais un outil s’est imposé et 

incarne à ce jour l’organe acoustique by-proxy par excellence : le microphone (qu’il soit 

dynamique, à ruban, électrostatique ; omnidirectionnel, bidirectionnel, cardioïde ; monophonique, 

stéréophonique ou ambiophonique). Tout comme l’oreille, les microphones « sont destinés à 

transformer l’énergie acoustique en énergie électrique et sont composés principalement d’un 

élément mobile sensible à la pression acoustique ou à la vitesse des vibrations » (Ibid. : 24). Les 

mouvements de cette membrane (ou de ce diaphragme ou de ce ruban), provoqués par les variations 

de la pression de l’air causées par les ondes sonores, sont convertis de diverses façons, 

dépendamment du type du type de microphone, en énergie électrique (Ibid. : 56-60). Le courant 

électrique est ensuite relayé à un second appareil qui inscrit ces variations sur un support. La 

restitution du son se fait suivant la trajectoire inverse le long de la chaîne : le signal électrique est 

lu sur le support et relayé à un appareil de diffusion qui, à l’inverse du microphone, retransforme 

l’énergie électrique en énergie mécanique (Ibid. : 25). 

 
18 Nous parlons ici de « restitution » de l’événement acoustique. Or, d’un point de vue strictement acoustique, la 
diffusion d’un enregistrement sonore est un phénomène acoustique unique, distinct du phénomène dont il témoigne. 
Cette unicité dépend d’un grand nombre de facteurs, dont, notamment, tous les appareils qui auront servi à 
l’enregistrement et à la diffusion du son ainsi qu’aux caractéristiques acoustiques propres au lieu de la diffusion. 
L’écart se creuse encore lorsque nous tenons compte des enjeux d’ordre phénoménologique, éthique, esthétique et 
poétique qui entoure la prise de son. Ce sont ces enjeux qui font l’objet de cette thèse. Cette chaîne simple – captation, 
enregistrement, restitution – ne sert donc que de point départ à une réflexion dont le but sera de compliquer et 
complexifier tous les composantes et les relations de la chaîne.  
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Du point de vue de la perception brute, c’est-à-dire sur le plan strictement acoustique, le 

microphone et l’oreille ont des modes de fonctionnement analogues : par des systèmes de captation, 

de transduction et de relais, les deux « organes » transforment les phénomènes physiques du monde 

sensible en signaux perceptibles (ouïr) et appréciables (entendre) par l’écoute. L’oreille et le 

microphone fournissent tous les deux des signaux audibles et qualifiables, mais ont-ils informé de 

la même manière (au sens de donner une forme à une matière) ces signaux ? 

Avant l’avènement des technologies de reproduction sonore, dans le foisonnement infini de 

« l’universelle symphonie », l’oreille humaine ne pouvait se voir saisie du même son deux fois. 

Des sons similaires, certes, mais identiques, jamais. Comme le note R. Murray Schafer : 

Sounds bore resemblances to one another, such as the phonemes which go to make up 
the repetition of a word, but they were not identical. Tests have shown that it is 
physically impossible for nature’s most rational and calculating being to reproduce a 
single phoneme in his own name twice in exactly the same manner. (Schafer, 1977 : 90). 

Dans l’oreille, la faculté de l’écoute va immédiatement reléguer un son à l’état de souvenir. 

Sa restitution dépend des qualités d’évocation, de description ou d’imitation de l’auditeur. Le 

microphone, à travers toute la chaîne de fixation et de reproduction du son, a la capacité de restituer 

pleinement le produit de son écoute. Et si les conditions de diffusion demeurent inchangées, chaque 

occurrence sera identique à la précédente. Cette capacité du microphone à produire à l’identique 

constitue l’une de ses forces singulières. Que l’on parle de « fidélité acoustique », de 

« naturalisme » ou de « reproduction du réel », c’est cette faculté du microphone à reproduire à 

l’identique que l’on cherche à cerner. Pourtant, cet identique n’est, à bien des égards, qu’un leurre. 

Si, d’une diffusion à l’autre, le microphone offre de l’identique, il faut se retenir de projeter ce 

degré d’identité sur le rapport entre la perception d’un même phénomène acoustique par l’oreille 

et par le microphone. Plus encore, si le microphone permet de produire à l’identique certains 

aspects du phénomène acoustique (par exemple, les caractéristiques phonologiques de la langue 

que décrit Schafer), ce qu’il donne à entendre est déjà à un degré d’écart de la perception directe 

de l’oreille. Cet écart, nous pouvons le percevoir immédiatement en écoutant un microphone à 

travers un casque d’écoute. Cette écoute appareillée met en relief les distorsions spatiales induites 

par le microphone. Elle court-circuite les effets de filtre conditionnés par l’oreille, qui tendent à 

diminuer ou accentuer notre perception de certains sons. En déplaçant le microphone ou en 

modifiant sa directivité, cette écoute appareillée permet d’isoler une source de son espace, voire 
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d’isoler certaines caractéristiques acoustiques de cette même source. Mais cette faculté du 

microphone à opérer une écoute qui diffère de celle de l’oreille ne constitue pas une faiblesse. Au 

contraire, prendre acte de cette différence permet de nous rendre sensible aux aspects du monde 

sonore qui, autrement, échapperaient à l’oreille.  

Le microphone prolonge, étend, raffine les facultés de l’oreille. Mais il le fait suivant deux 

tangentes qui pourraient sembler opposées. En produisant de l’identique, le microphone donne à 

l’oreille la possibilité de revisiter et de partager des traits du monde sonore qui, autrement, ne 

pourraient persister que dans la mémoire. En produisant de la différence, le microphone donne à 

l’oreille un accès à des pans du monde sonore qui resteraient autrement inexplorés. Comme nous 

l’a fait comprendre le rôle qu’a joué iZotope RX dans le processus de création sonore pour Le rêve 

et la radio, on doit mesurer ici le potentiel d’influence des technologies de reproduction sonore sur 

le développement de notre sensibilité esthétique. C’est cette tension entre reproduction de 

l’identique et production de différences que Rick Altman (1992) historicise lorsqu’il retrace 

l’évolution des pratiques de prise de son dans le cinéma hollywoodien pour démontrer comment 

les conventions de prise de son ont évolué pour systématiquement favoriser l’intelligibilité de la 

parole au détriment d’une adéquation de la perspective et des échelles audios et visuelles — « the 

familiar opposition of intelligibility to naturalness (or acoustic fidelity) » (59). Dans les prochaines 

pages, nous tenterons de voir comment différentes approches, à travers diverses disciplines, 

cherchent à dégager certaines caractéristiques définitionnelles des technologies de reproduction 

sonore. Comme pour rejouer les tensions entre représentation et expression, cette tension entre 

production de l’identique et production de différences propres à l’organe inhumain se cache au 

fond de chacune d’elles. 

2.2.2 Inscription / simulation 

Dans Sound Technology and the American Cinema, James Lastra (2000) dresse un portrait 

croisé de l’histoire de la modernité et de l’étude du son au cinéma. Pour Lastra, le déploiement 

institutionnel et l’exploitation industrielle des technologies cinématographiques traversent ce que 

nous appelons la culture moderne, sculptant notre expérience des autres, de l’histoire et de nous-

même (4). Pour étudier ce rapport entre technologie et expérience, Lastra se sent obligé d’insister 

sur une évidence que l’on écarte parfois trop facilement dans ce genre d’études, à savoir que 

l’expérience engendrée par le cinéma est tant sonore que visuelle : 
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[…] cinema, the most pervasive mechanism for disseminating technologically mediated 
sensory experience is, and was from its very inception, not a visual phenomenon but a 
resolutely audiovisual one. (Ibid.)  

Cette posture demande à Lastra de recadrer cette histoire de la modernité en regard d’une 

étude des techniques de reproduction sonore ; une étude des technologies elles-mêmes : étude des 

raisons ayant présidé à leur conception, étude des fonctions qu’elles peuvent remplir, mais aussi 

étude des pratiques – scientifiques, commerciales, institutionnelles, sociales, artistiques – qui 

structurent nos expériences : « the reciprocal, or even dialectical, mediations of these two terms – 

technology and sensory experience – is at the center of all the major issues in this book » (Ibid. : 

45). Dans la première partie de son ouvrage, Lastra identifie deux tropes pouvant servir à qualifier 

les premiers appareils de reproduction sonore : l’inscription et la simulation.  

Par simulation, Lastra désigne les tendances à concevoir les technologies de reproduction 

comme des extensions ou de prothèses aux facultés sensorielles humaines. Les technologies de 

reproduction visuelle et sonores ont, dès leur premier développement, été louées pour leurs qualités 

« surhumaines » : 

these devices [phonograph, photograph] decisively altered the boundaries between the 
visible and the invisible, the audible and the inaudible. Time and again, representational 
technologies are described as “more perfect” than human senses, able to make up for 
previously unnoticed deficiencies. (Ibid. : 23) 

Optical and acoustical technologies were therefore commonly envisioned as prostheses, 
i.e. simulations of a sort, extending the range and accuracy of sensory organs too coarse 
or too limited the demands of modern life. (Ibid. : 24) 

De l’autre côté, l’inscription et, par extension, la métaphore de l’écriture, met en lumière cette 

capacité de circonscrire une part de l’expérience sur un médium. À l’instar de l’écriture, ces 

technologies permettent d’extraire et de fixer un moment du présent qui peut être revisité à un 

moment ultérieur. Seulement, avec l’appareil d’enregistrement, l’abstraction du langage (et des 

codes de l’écriture) se voient remplacer par une « transcription » de l’objet même de l’expérience 

acoustique.  

While traditional forms of writing might be said to “store” only other written texts or, at 
best, abstractions of spoken language, the new media seemed to store experiences. In 
effect, these technologies seemed capable of offering new forms of perceptual 
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experience that, while mediated, appeared to preserve the full phenomenality of the 
event. (Ibid. : 58) 

Ces appareils se sont présentés comme un moyen de réactualiser un passé, non pas par l’inscription 

d’un événement dans l’écriture, de manière symbolique et incomplète, devant donc être imaginée 

pour lui redonner sa réalité sensible, sa durée et sa complétude, mais par une transcription en 

apparence complète et iconique ou mimétique qui peut être immédiatement perçue dans sa réalité 

sensible, sa durée, sa complétude, en donnant l’impression de pouvoir accéder à l’objet même de 

l’expérience. De ce point de vue, les technologies d’enregistrement sonore permettent de 

transcender les limites temporelles de l’occurrence sonore : elles saisissent ce son au vol, dans 

l’instant singulier où il nait, vit et meurt, et redonnent accès à ce cycle de vie, au gré de la volonté 

de l’auditeur.  

The possibility of preserving and repeating the previously evanescent and singular 
emerged as one of the most persistent themes associated with all manner of 
representational technologies and offers a rare opportunity to understand how tropes of 
writing and simulation served to negotiate institutional relationships to a new 
technological capacity. (Ibid. : 46) 

Ce sont ces relations entre les institutions et les technologies de reproduction sonore que 

Lastra explore en regard de l’industrie du cinéma hollywoodien. Mais, dans notre effort plus 

fondamental de définir ces technologies en tant qu’objets, cette lecture nous force à reconnaitre la 

chose suivante : ces technologies entretiennent un rapport dynamique entre fonction (l’usage 

destiné), application (l’usage qu’on en fait) et ordre d’expérience (la manière de percevoir). C’est-

à-dire que le rapport entre l’usage que l’on peut faire de ces technologies et la manière que l’on 

reçoit, que l’on ressent ou que l’on comprend le document enregistré, est constamment réarticulé 

en fonction de la manière dont évolue chacun de ces aspects. À partir du dix-neuvième siècle, les 

technologies représentationnelles ont progressivement forgé certaines sphères de la vie moderne, 

produisant ce que Lastra nomme, à l’instar de Walter Benjamin, des nouvelles structures de 

l’expérience (Ibid. : 20). Les tropes de simulation et d’inscription nous aident à comprendre 

comment, à un certain moment, ces trois vecteurs — fonction, application, ordre de l’expérience 

— se sont articulés pour guider les développements techniques et forger les pratiques 

institutionnelles. Surtout, elles situent ces techniques et ces pratiques dans ce cadre expérientiel qui 

repousse les limites de l’oreille humaine. 
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Tropes of inscription do not preclude perceptual models; they sometimes come to their 
aid, helping mediate the relationship of perception to technological forms of sensory 
experience. Together, they help sort out the meaning of sensory apparatuses that 
promised inhuman sensory abilities such as ears or eyes that could store experience, 
offering the possibility of a sense with a memory. (Ibid. : 22) 

La capacité de ces technologies à produire de nouvelles « formes d’expérience » doit alors faire 

partie de ses caractéristiques définitionnelles propres, et ne peut être écartée de l’étude des 

mécanismes poétiques de la création sonore. Et lorsque, par exemple, l’élimination d’une distorsion 

ou d’un bruit de fond à l’aide d’un outil de nettoyage sonore (comme on l’a fait dans Le rêve et la 

radio) permet de reconfigurer notre rapport à l’espace et en rendant possible des nouveaux points 

d’écoute à même une œuvre, nous entendons ces mécanismes en acte.  

2.2.3 Schizophonie / acousmatique 

Il n’est donc pas surprenant de retrouver ce rapport entre « expérience directe » et 

« expérience médiatisée », et la façon dont les deux expériences entretiennent un rapport 

dynamique structurant nos cadres expérientiels, au centre de nombreuses réflexions sur les 

pratiques recourant aux technologies de reproduction sonore. Ces technologies engendrent de 

nouvelles formes d’écoute ; elles placent le sujet écoutant dans de nouveaux rapports de proximité 

ou d’éloignement au son et aux phénomènes qui le produisent ; elles redéfinissent ce qu’est l’objet 

de l’écoute et problématisent directement l’idée d’espace (en tant que médium) de diffusion sonore. 

Mais, par-dessus tout, elles disséminent ces nouveaux cadres expérientiels, ces nouvelles formes 

d’écoute – ces rapports de proximité, ces redéfinitions, ces problèmes –, lesquels génèrent à leur 

tour de nouvelles pratiques liées à ces nouvelles sensibilités. Pierre Schaeffer, que l’on surnomme 

souvent le père de la musique concrète, et R. Murray Schafer, l’un des fondateurs de l’écologie 

sonore, sont de ceux pour qui la pratique et la réflexion théorique reposent en grande partie sur la 

compréhension des technologies de reproduction sonore en tant que génératrices de nouvelles 

formes d’écoute. Pourtant, en partant de constats plutôt similaires, les deux en tirent des 

conséquences radicalement différentes. 

Pour R. Murray Schafer, l’histoire des technologies de reproduction sonore est 

intrinsèquement liée à celle de la révolution électrique, aux découvertes menant à la mise en bride 

des forces circulatoires des électrons (Schafer, 1977 : 88). Pour lui, les trois mécanismes les plus 

révolutionnaires de cette révolution électrique sont le téléphone, le phonographe et la radio :  
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With the telephone and the radio, sound was no longer tied to its original point in space; 
with the phonograph it was released from its original point in time. The dazzling removal 
of these restrictions has given modern man an exciting new power which modern 
technology has continually sought to render more effective. (Ibid. : 89) 

Cette rupture spatiale et/ou temporelle commune à toutes les technologies de reproduction sonores 

engendre ce que Schafer nomme la schizophonie (« schizophonia »). D’abord introduit dans The 

New Soundscape (1969), Schafer compose ce néologisme du préfixe grecque schizo, signifiant 

séparé, scindé, et de phone, se rapportant au son. « Schizophonia refers to the split between an 

original and its electroacoustical transmission or reproduction » (1977 : 90).  

Avant l’avènement des technologies d’enregistrement sonore, nous dit Schafer, les sons 

n’existaient qu’en tant qu’originaux. Leurs occurrences étaient inextricablement liées aux 

mécanismes qui les produisaient, en un seul moment et en un seul lieu. Cela garantissait l’unicité 

de chaque occurrence sonore. Les sons pouvaient se ressembler – par exemple lorsqu’un mot était 

répété par une même personne en un même lieu – mais, d’un point de vue acoustique, chaque 

occurrence diffère légèrement des autres. En plus de permettre de plier le tissu spatiotemporel, les 

technologies électroacoustiques permettent de modifier la forme et la force des sons, elles 

permettent de donner une grande amplitude au plus petit chuchotement ou d’écraser une énorme 

explosion. « We have split the sound from the maker of the sound. Sounds have been torn from 

their natural sockets and given an amplified and independent existence. » (Ibid.) 

Si le terme qu’emploie Schafer pour nommer cette posture d’écoute parait nerveux ou agité 

– on entend immédiatement le lien étymologique avec schizophrénie, la pathologie psychiatrique 

qui affecte les perceptions et les comportements des personnes qui en sont atteintes, et qui est 

parfois associée à la paranoïa –, ce n’est pas le fruit du hasard. L’écologie sonore, dont Schafer 

balise les fondements, repose sur l’idée d’une évaluation qualitative de notre environnement 

sonore. L’outil conceptuel dont se dote Schafer pour évaluer la « qualité » d’un environnement est 

celui du ratio signal-bruit. Un environnement avec un faible ratio signal-bruit est un environnement 

hi-fi : les bruits d’ambiances sont suffisamment faibles pour ne pas masquer les infimes 

occurrences sonores qui composent le paysage sonore. À l’opposé, l’ultime environnement lo-fi 

possèderait un ratio de 1:1, c’est-à-dire que la force du bruit d’ambiance est telle que les 

occurrences qui composent le paysage sonore deviennent indiscernables. (Ibid. : p.43-44, 71-73) 
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[…] the overkill of hi-fi gadgetry not only contributes generously to the lo-fi problem, 
but it creates a synthetic soundscape in which natural sounds are becoming increasingly 
unnatural while machine-made substitutes are providing the operative signals directing 
modern life. (Ibid. : 91) 

Dans l’écart spatiotemporel entre événement et expérience provoquée par ces technologies, 

un bruit ontologique s’installe. Avec la précision grandissante des appareils de reproduction, 

l’émule se substitue au monde naturel. L’écoute devient confuse, et cette confusion est 

pathologisée. Le monde moderne est un ventriloque, et la technologie de reproduction est son 

pantin : « modern life has been ventriloquized » (Schafer, 1969 : 44). Pour Schafer, le rapport 

dynamique entre « expérience directe » et « expérience médiatisée » structure nos cadres 

expérientiels de manière négative. La schizophonie est une posture d’écoute risquée et instable 

dont il faut idéalement se soigner. La prise de conscience de l’écart qualitatif entre l’environnement 

hi-fi et lo-fi, et le souhait de conservation de ces milieux acoustiques en perdition, principes aux 

fondements même de l’écologie sonore, font partie des moyens pour palier à cet état 

schizophonique. 

Pourtant, comme nous l’avons vu, Schafer ne conçoit pas au départ l’abstraction du son de 

l’actualité spatiotemporelle de son émission comme un pouvoir immédiatement qualifié de 

destructeur (« The dazzling removal of these restrictions has given modern man an exciting new 

power which modern technology has continually sought to render more effective. ») Cela semble 

sous-entendre que la schizophonie n’a pas immédiatement valeur de destruction de l’expérience 

naturelle ou culturelle sédimentée dans l’histoire, que ce n’est pas la technique elle-même, mais 

certains usages de la technique qui la rendent destructrice. Il est donc permis de croire que certains 

phénomènes sonores puissent très bien supporter cette abstraction, et peut-être gagner en puissance 

ou en valeur grâce à elle, alors que d’autres phénomènes sonores, naturels ou culturels, en 

souffriraient. J’ai l’impression, dans cette supposition, de voir formulée l’une des thèses du Rêve 

et la radio. Dans le film, le contôle des ondes est à la fois un moyen d’exercer du pouvoir et un 

moyen de se libérer de ce pouvoir. Lorsque ce sont les institutions qui la contrôlent, la technique 

est un moyen d’oppression ou de destruction ; lorsqu’elle est détournée par l’art ou l’action 

révolutionnaire, la technique devient un moyen de résistance. Il ne suffit pas uniquement pour 

Constance de maîtriser la technique de la diffusion radiophonique, il faut que cette technique soit 

au service d’une certaine forme de radio qui n’existe que par la puissance que lui confère la 
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situation acousmatique. Le film nous fait entendre clairement comment l’expérience de cette forme 

de radio peut contraster violement avec celle d’une production radiophonique commerciale et 

institutionnelle lors de la séquence de la prise des ondes. Lorsque la situation d’écoute nous met en 

l’absence de toute source, la matière sonore devient sujet.  

Nous retrouvons effectivement chez Pierre Schaeffer cette même qualité essentielle des 

technologies de reproduction sonore qui consiste à offrir une écoute retirée de l’espace-temps de 

l’émission sonore, mais les conséquences qu’en tire Schaeffer sont bien différentes de celles 

décrites par Schafer.   

Pour décrire cette situation d’écoute singulière provoquée par les technologies de 

reproduction, Pierre Shaeffer emprunte le terme acousmatique, par lequel on décrit cette situation 

d’apprentissage philosophique où les disciples de Pythagore qui suivaient ses leçons n’écoutaient 

que sa voix, alors qu’il était lui-même caché derrière un drap ; l’expression décrit, par extension, 

un bruit que l’on entend sans que l’on en voit la source. Pour Schaeffer, ce terme « marque bien la 

réalité perceptive du son en tant que tel, en distinguant celui-ci des modes de sa production et de 

sa transmission : le phénomène nouveau des télécommunications et de la diffusion massive des 

messages ne s’exerce qu’à propos et en fonction d’une donnée enracinée dans l’expérience 

humaine depuis toujours : la communication sonore naturelle » (Schaeffer, 1966 : 91). En ce sens, 

l’écoute acousmatique s’oppose à la situation « naturelle » où l’écoute s’accompagne directement 

d’indices visuels. 

La situation acousmatique renouvelle la façon d’entendre. En isolant le son du 
« complexe audiovisuel » dont il faisait initialement partie, elle crée des conditions 
favorables pour une écoute réduite qui s’intéresse au son pour lui-même, comme objet 
sonore, indépendamment de ses causes ou de son sens (bien que l’écoute réduite puisse 
s’exercer aussi, mais plus difficilement, en situation d’écoute directe). (Chion, 1983 : 
18)  

Comme la situation acousmatique modifie les conditions de l’écoute, celle-ci engendre une 

série d’effets qui, à leur tour, peuvent modifier nos perceptions. Le premier, et probablement le 

plus évident, est que la situation acousmatique supprime toute donnée visuelle pouvant aider 

l’exercice d’identification de la source d’un son. En effet, cela nous permet de voir à quel point ce 

que nous « croyons entendre » est, en réalité, informé par la vue et expliqué par le contexte. Dans 

un deuxième temps, la dissociation de l’ouïe et de la vue, et la répétition du signal enregistré, 
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peuvent nous pousser à suspendre notre recherche initiale d’une cause du son et nous orienter vers 

une écoute « pour elle-même », nous révélant la richesse du son comme objet. Enfin, par l’écoute 

répétée de sons enregistrés et fragmentés, nous pouvons témoigner des variations de l’écoute elle-

même (Ibib. : 18-19) : 

En outre, comme ces répétitions s’effectuent dans des conditions physiquement 
identiques, nous prenons conscience des variations de notre écoute et comprenons mieux 
ce qu’on appelle en général sa « subjectivité ». Il ne s’agit nullement, comme on aurait 
peut-être tendance à le croire, d’une imperfection, d’on ne sait quel « flou » qui 
brouillerait la netteté du signal physique, mais d’éclairages particuliers, de directions 
chaque fois précises et révélant chaque fois un nouvel aspect de l’objet, vers lequel notre 
attention est délibérément ou inconsciemment engagée. (Schaeffer, 1966 : 94) 

Pour Schaeffer, ces technologies portent en elles un potentiel propre à renouveler notre 

rapport au son et à l’écoute : elles produisent une situation d’écoute singulière qui informe notre 

rapport aux sons, à leurs sources, et qui découvre la manière dont notre écoute informe et est 

informée par le rapport entre le son et sa source ou sa cause. C’est justement en mettant en suspens 

l’instrumentation traditionnelle et ses conditions culturelles, et en se consacrant, par la situation 

acousmatique, uniquement et exclusivement à l’écoute, que Scheaffer peut déployer son projet 

d’une musique des sons.  

Rendons aux techniques audio-visuelles ce qu’on leur doit : on attend d’elles des sons 
inouïs, des timbres nouveaux, des jeux étourdissants, en un mot le progrès instrumental. 
Elles apportent en effet tout cela, mais bien vite on ne sait qu’en faire ; ces nouveaux 
instruments ne s’ajoutent pas si aisément aux anciens, et les questions qu’ils posent 
perturbent singulièrement les notions reçues. Le magnétophone a tout d’abord la vertu 
de la tenture de Pythagore : s’il crée de nouveaux phénomènes à observer, il crée surtout 
de nouvelles conditions d’observation. (Ibid. : 98) 

Lorsque Schafer parle de schizophonie et que Schaeffer parle d’acousmatique, les deux 

parlent essentiellement de la même chose, à savoir de la situation d’écoute provoquée par une 

technologie de reproduction sonore capable d’isoler l’écoute du contexte de la production sonore. 

Pourtant, ces deux idées nous paraissent radicalement opposées. D’un côté, on trouve la paranoïa 

et l’incertitude du ventriloque ; de l’autre, la voix pure du maître, sans obstruction et pour elle-

même. D’un côté, nous découvrons la cause de la dégradation de notre sensibilité, désormais 

empêchée d’accueillir la richesse du monde acoustique ; de l’autre, nous découvrons une voie 

possible vers l’exploration de l’infinie richesse du monde acoustique. Ce que notre juxtaposition 

de ces deux idées nous apprend, c’est que ce ne sont pas les situations d’écoutes engendrées par 
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ces technologies qui diffèrent d’un contexte à l’autre, mais les conséquences que l’on en tire. Et 

ces conséquences, ou ces « effets », semblent être dictées par les visées particulières de ceux qui 

les identifient, celles-ci étant, dans les cas qui nous intéressent, d’une part, l’exploration du 

potentiel musical du sonore, d’autre part, la conservation d’un univers sonore en voie de 

disparition. Pour nos deux chercheurs, ces effets débouchent sur une série d’opérations ou d’outils 

théoriques qui permettent à chacun de faire avancer leurs projets. Cette distinction entre situation 

d’écoute et les conséquences variables tirées d’une situation d’écoute sera cruciale dans une 

évaluation productive des œuvres sonores de l’exposition La couleur du temps, le son d’un espace 

présentées dans la deuxième partie de cette de cette thèse. Et ce, comme nous l’a fait voir une 

présentation de certains enjeux liée à la création sonore pour Le rêve et la radio, surtout en ce qui 

a trait à la manière dont cette distinction peut être liée à la mise en œuvre d’outils et d’opérations 

au service de la recherche et de la création sonore.   

2.2.4 Transduction  

Faire de la situation acousmatique la caractéristique définitionnelle essentielle des 

technologies de reproduction sonore est certainement utile et, à bien des égards, convaincant, mais 

ce geste devient plus problématique lorsqu’on tente de replacer la situation acousmatique dans un 

cadre historique plus large en tenant compte de certains de ses présupposés : 

Acousmatic or schizophonic definitions of sound reproduction carry with them a 
questionable set of prior assumptions about the fundamental nature of sound, 
communication, and experience. Most important, they hold human experience and the 
human body to be categories outside history. (Sterne, 2003 : 20) 

La critique que formule Sterne ici porte principalement sur le statut accordé au corps et à la 

primauté des relations interpersonnelles.  

Dans un premier temps, le problème, selon lui, est que ces définitions conçoivent la 

communication en face-à-face et la présence corporelle comme des conditions fondamentales 

universelles à partir desquelles on doit mesurer tout autre activité communicationnelle. Sterne y 

voit donc une définition négative du son reproduit où celui-ci n’est que la contrepartie de la 

communication pure, immédiate, le son reproduit ayant perdu les qualités de l’interaction 

interpersonnelle. Dans un deuxième temps, en présumant de la primauté des interactions directes, 

ces définitions présument que les technologies de reproduction sonore auront comme effet de 
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désorienter les sens qui, autrement, se trouveraient orientés dans et par l’expérience corporelle 

cohérente :  

The assumption of prior sensory coherence requires a notion of a human body that exists 
outside history. For instance, the claim that sound reproduction has "alienated" the voice 
from the human body implies that the voice and the body existed in some prior holistic, 
unalienated, and selfpresent relation. (Ibid. : 21) 

Ceci entraine un troisième problème, selon Sterne : en présumant qu’il existe un moment 

avant l’invention des technologies de reproduction sonore où le corps était entier, doté d’une 

cohérence phénoménologique, on soutient, par extension, que la vie moderne nous désoriente, 

« that the only subject that is whole or at peace with itself is one that is not mediated or fragmented 

by technology ». (Ibid.) Pourtant, Sterne s’empresse de rappeler que l’idée d’une unité 

phénoménologique du corps prend son envol aux XVIIIe et XIXe siècles, un moment de son 

histoire où le corps se voit déconstruit, reconstruit et problématisé. Cette pensée du corps contraste 

certainement avec celle du Moyen Âge qui tendait à concevoir le corps comme un vulgaire 

contenant pour l’âme, un obstacle à transcender dans l’au-delà. Ces définitions posent un dernier 

problème à Sterne : elles tendent à concevoir les technologies de reproduction sonore comme ayant 

un rôle instrumental dans les relations sociales et, par extension, elles posent une distinction 

ontologique entre les reproductions sonores et les sources originales. Or, « attending to differences 

between "sources" and "copies" diverts our attention from processes to products; technology 

vanishes, leaving as its by-product a source and a sound that is separated from it. » (Ibid.) 

Cet ensemble de présupposés est problématique aux yeux de Sterne, particulièrement en 

regard de sa visée. Lorsqu’il formule ces critiques, il cherche à cerner l’objet dont il veut écrire 

l’histoire. Or, accepter le caractère universel des communications interpersonnelles détermine en 

quelque sorte l’Histoire de l’enregistrement du son avant même de l’avoir racontée.  

If interpersonal interaction is the presumptively primary or "authentic" mode of 
communication, then sound reproduction is doomed to denigration as inauthentic, 
disorienting, and possibly even dangerous by virtue of its "decontextualizing" sound 
from its "proper" interpersonal context. (Ibid.) 

Écrire une histoire de la reproductibilité sonore ne nécessite pas de trouver des réponses 

fondamentales ou transhistoriques aux questions sur la relation entre l’ouïe et la vue, entre la 

reproduction technologique et l’orientation sensorielle, entre original et copie ou entre présence et 
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absence dans la communication. Pour Sterne, une histoire du son commence en posant le son, 

l’ouïe, l’écoute comme des problèmes historiques plutôt que de les ériger en constantes sur 

lesquelles on pourra échafauder une Histoire. (Ibid. : 22) Pour ce faire, Sterne propose une 

définition qui ne nécessite plus le recours à une écoute transcendantale : la reproduction sonore est 

plus profondément une transduction ; toute technologie de reproduction sonore repose, d’une 

manière ou d’une autre, sur ce procédé de transformation ; le son reproduit est plus précisément 

transformé (en autre chose, en un autre état), puis restitué à son état sonore.  

All sound-reproduction technologies work through the use of transducers. Telephones 
turn your voice into electricity, sending it down a phone line and turning it back into 
sound at the other end. Radio works on a similar principle but uses waves instead of 
wires. The diaphragm and stylus of a cylinder phonograph change sound through a 
process of inscription in tinfoil, wax, or any number of other surfaces. On playback, the 
stylus and diaphragm transduce the inscriptions back into sounds. Digital sound-
reproduction technologies all use transducers; they simply add another level of 
transformation, converting electric current into a series of zeros and ones (and back 
again). (Ibid.) 

Ce potentiel transformatif inhérent aux technologies de reproduction sonore nous pousse à 

repenser le son enregistré dans un système de rapprochement et d’éloignement des phénomènes 

sonores, et à évaluer les outils, les techniques et les pratiques en termes du niveau de leur effet ou 

de leur influence sur ce système. C’est pourquoi une histoire de ces technologies, surtout lorsqu’on 

la pense pour et par la création sonore, devient indissociable des tensions entre représentation et 

expression. Les degrés de transformation s’inscrivent directement dans une dynamique qui 

reconfigure nos expériences du monde. Les œuvres contiennent les traces de ces déplacements.  

2.3 Enregistrer, manipuler, diffuser 

Description anatomique de l’appareillage, postures d’écoute singulières, identification des 

caractéristiques essentielles, voilà autant de manières de définir les technologies de reproduction 

sonore. Mais ces appareils n’interviennent pas de manière neutre et autonome : le microphone est 

choisi, tout comme l’est sa position. Chaque posture d’écoute est imprégnée d’un niveau variable 

d’intentionnalité. Et ce qui est évalué comme étant une caractéristique essentielle peut toujours 

varier selon cette intention. C’est pour cela que, grâce à iZotope RX, on peut écouter, penser et 

travailler en preneur de son alors que nous sommes dans la salle de mixage. À chaque fois que nous 

parlons de technologies de reproduction sonore, c’est que nous sous-entendons une série de gestes 
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qui font varier les écarts entre l’occurrence sonore et la diffusion du « même » son enregistré. Le 

son enregistré n’est donc pas un simple maillon dans une chaîne ; c’est un nombre infini de parcours 

entre l’occurrence et la diffusion.  

2.3.1 Hétérogénéité 

Cette nature plurielle du son enregistré est au cœur même des réflexions de Rick Altman, 

et notamment de son texte devenu classique, « Introduction: Sound/History » (1992), paru dans 

Sound Theory, Sound Practice. Selon Altman, si l’on veut pleinement appréhender le son, il faut 

savoir se passer de la notion d’objet, il faut voir au-delà de l’objet et chercher plutôt à comprendre 

le son comme un événement. Cela implique de tenir compte des circonstances spatiotemporelles de 

la production sonore (1992 : 15-16) : 

[…] we can no longer continue to depend on a fundamentally conceptual terminology 
that remains insensitive to sound’s phenomenality. Instead we must have a terminology 
capable of respecting sound’s heterogeneous nature and of figuring the narrative 
component built into the very process of recording and reproducing sound. (Ibid. : 16) 

Comme nous l’avons fait nous-même, Altman lance sa réflexion en se demandant ce qu’est le son. 

Passant d’abord par la description du phénomène acoustique (vibration, médium, variation de la 

pression de l’air), il en vient à identifier les caractéristiques fondamentales de l’objet sonore. En 

électroacoustique, on nomme « enveloppe sonore » l’évolution des paramètres d’un son sur sa 

durée. Dans son expression la plus simple, l’enveloppe est décrite en fonction de trois paramètres : 

l’attaque (attack), l’entretien (sustain) et la chute (decay). C’est ce parcours qui donne à Altman sa 

conclusion : le son est à la fois matière et événement ; il a ses qualités propres, mais 

indissociablement liées à un lieu et à un moment d’apparition. « The production of sound is thus a 

material event, taking place in space and time, and involving the disruption of surrounding matter » 

(Ibid. : 18). En d’autres mots, la production sonore n’est qu’une perturbation de la matière dans un 

espace et sur une durée.  

La production sonore est donc indissociable de l’espace de la production, qui confère au 

son des indices spatiaux. Cela ne change rien à la nature indicielle du son (la tondeuse du voisin, 

qu’elle soit proche ou loin, est toujours une tondeuse). « Systematically, the name of a sound refers 

to the production of sound and not to its consumption, to the object making the sound rather than 

the person perceiving it » (Ibid. : 19-20). Par contre, ces indices viennent modifier la qualité sonore 
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ainsi que son cadre perceptuel. En effet, comme le son ne voyage pas en ligne droite, de sa source 

à nos oreilles, nous percevons également une grande quantité de son réfléchi, la réverbération. 

We use the delay between visual information and the first arrival of direct sound to 
determine the distance of the sound source. The difference in the characteristics of sound 
arriving at our two ears permits us to locate the sound source laterally. The ratio of 
reflected to direct sound helps us to decide whether the speaker is facing us or not. 
Combined with other information, this ratio also helps us recognize the size of the room 
in which the words are spoken. By noting how long the reflected sound lasts, we refine 
our conclusions about the originating space. (Ibid. : 22) 

L’espace sculpte la matière et, par cela même, la matière devient porteuse d’indices qui permettent 

d’interpréter l’espace – ses matières, sa forme, son ampleur – et de situer le point d’écoute par 

rapport à la source – sa proximité, sa position, ses mouvements, etc. La matière sonore contient 

donc les traces de l’origine du son, mais aussi celles de son parcours : « constantly delayed, 

dampened, reinforced, overlapped and recombined, sound provides us with much of the 

information we need to understand its origins and its itineraries » (Ibid. : 23).  

L’occurrence sonore (le « sound event », comme l’écrit Altman), étant liée à un contexte 

spatial et temporel dans lequel et au cours duquel se dessine un parcours entre une source et un 

sujet écoutant, devient, par essence unique. L’enregistrement sonore, pour Altman, ne peut donc 

pas rendre compte de l’occurrence comme telle, mais seulement d’une écoute particulière de 

l’occurrence : 

[…] what the record contains is not the sound event as such but a record of a particular 
hearing, a specific version of the story of the sound event. Every recording is thus signed, 
as it were, with the mark of the particular circumstances in which it was heard. (Ibid. : 
24) 

Tous les indices spatiaux contenus dans l’enregistrement n’appartiennent donc pas spécifiquement 

à la source enregistrée, ni au lieu de l’enregistrement. Ils renvoient plutôt aux circonstances 

particulières de l’enregistrement.  

Every recording carries the elements of this spatial signature, carried in the audible signs 
of each hearing’s particularities. Even when those signs are contradictory or have been 
tampered with, even when they seem not to match the visual data provided with the 
sound record, they still carry information that is narrative and spatial in nature. (Ibid.) 
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L’enregistrement témoigne d’une écoute à travers laquelle seraient rendus sensibles certains traits 

audibles de l’espace. Ce que peuvent contenir différents enregistrements d’une même occurrence 

sonore peut donc varier significativement d’un enregistrement à l’autre en fonction d’un grand 

nombre de critères. C’est que, pour Altman, il y a un geste de narration inhérent à l’enregistrement ; 

les sons ne participent pas seulement de la composition d’un récit, ils sont déjà en eux-mêmes de 

petits récits (récits de matières en évolution, d’espaces en interaction, d’écoute en processus). 

La manière d’enregistrer et les nombreuses décisions que prennent les opérateurs lors d’une 

prise de son ont une influence directe sur l’enregistrement sonore, de l’équipement utilisé à la 

proximité de la source en passant par la manière de gérer les qualités acoustiques du lieu et les sons 

parasites. Ces décisions et les techniques employées sont en partie dictées par les pratiques qui 

encadrent l’enregistrement sonore : techniques de la prise de son créative, du son d’archive ou de 

la prise de son directe pour le cinéma.19 Plus encore, l’équipement d’enregistrement lui-même vient 

modifier ce qui sera contenu dans un enregistrement. Bien sûr, aucun microphone n’est capable de 

capter intégralement un événement sonore : non seulement chaque microphone a ses propres 

caractéristiques de directionalité (omnidirectionnel, bi-directionnel, cardioïde, hyper-cardioïde), 

mais il a également une sensibilité aux fréquences et une configuration qui lui sont propres. De 

plus, chaque microphone se comportera différemment dépendamment de circonstances 

environnementales (humidité, vent, proximité de la source, etc.). (Ibid. : 24-26) « Recorded sound 

thus always carries some record of the recording process, superimposed on the sound event itself. » 

(Ibid.  26). C’est notamment en prenant acte de cette pluralité intrinsèque du son enregistré et des 

traces impliquées de prise de son que j’ai pu entendre ce qui pouvait être révélé par le son direct 

du Rêve et la radio. Dans le son enregistré, les traces de l’écoute sont doublées de celles du 

processus même de l’enregistrement. La technique exacerbe certains traits du son, en escamote 

d’autres ; ce sont ces doubles, criblés de trous et de distorsions, réactualisés comme un seul 

souvenir, qui constituent notre seul accès aux occurrences sonores passées : 

To record is thus to recall to mind, as the dictionary would have it, but like most 
mnemonic devices, sound recordings must heighten some aspects of the original 
phenomenon at the expense of others. So-called recordings are thus always 

 
19 Dans un autre article du même ouvrage, Altman (1992) retrace l’évolution des pratiques de prise de son dans le 
cinéma de Hollywood des années trente pour démontrer comment les conventions de prise de son ont évolué pour 
systématiquement favoriser l’intelligibilité de la voix et de la parole au détriment d’une adéquation de la perspective 
et des échelles audio et visuelles. 
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representations, interpretations, partial narratives that must nevertheless serve as our 
only access to the sounds of the past. (Ibid. : 27) 

Lors de l’écoute d’un son enregistré, le rapport déjà complexe entre occurrence sonore et 

enregistrement se complexifie davantage en induisant une seconde situation d’écoute avec ses 

propres caractéristiques ; tous les indices spatiotemporels de l’événement capté se voient aussi 

redoublés par ceux de la diffusion. « Every sound I hear is thus double, marked both by the specific 

circumstances of recording and by the particularities of the reproduction situation » (Ibid.). Ce 

dédoublement du phénomène sonore est influencé par toutes les conditions de l’écoute ; en plus 

d’être empreint des indices spatiaux du lieu de diffusion, le son est également conditionné par 

l’appareillage de diffusion : 

Sound heads, amplifiers, leads, loudspeakers, and theater acoustics all force new 
auditory data on the audience, just as the recording process itself had earlier introduced 
an implicit viewpoint. (Ibid.). 

Enfin, le processus d’écoute lui-même d’un son enregistré diffère grandement de celui de l’écoute 

d’un son direct. L’écoute d’un enregistrement au mieux complique et, au pire, court-circuite notre 

capacité à effectuer une écoute sélective, à porter une attention à certains détails d’un paysage 

sonore en filtrant les éléments nuisibles. « Recorded sound creates an illusion of presence while 

constituting a new version of the sound events that actually transpired. » (Ibid. : 29) C’est ce 

rapport de correspondance, réel, mais partiel, entre l’occurrence sonore et l’enregistrement sonore, 

la tension entre ces deux itérations du son, qui charge le son enregistré d’un potentiel discursif.  

What happens in the course of a hearing event is thus not the expected detective activity 
wherein the hearer searches the recorded sound track for clues permitting reconstitution 
of the original sound event. Instead, we follow the trail that has been laid for us all the 
way to an apparent sound event having all the aural guarantees of reality but only partial 
correspondence to the original sound event. Indeed, it is the partial nature of the 
relationship that makes hearing events so fascinating. If there were no connection 
between the apparent sound event and the original sound source, recorded sound would 
not have its extraordinary capacity for ideological impact. It is precisely because 
recorded sound seems to reproduce an original phenomenon that recordings attract and 
hold audiences so readily. Between the illusion of reproduction and the reality of 
representation lies the discursive power of recorded sound. (Ibid. : 29-30) 
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2.3.2 Reproduction / représentation 

Que le son enregistré diffère du son direct ou que la perception d’un son enregistré puisse 

offrir une expérience qui soit différente de celle du même son en direct n’est pas, en soi, étonnant.  

[…] no recording is an exact reproduction of living sound. Distortions are introduced in 
both its production and its playback. Even on the simplest home equipment there are 
devices for influencing the sound. By twisting the volume control knob the diminutive 
sound of the clavichord can be made to bulk up to the dimensions of a full orchestra; or 
an orchestra may be reduced to the whisper of the grass. Most hi-fi setups also have 
filters for reducing or boosting bass or treble frequencies. In these ways selectivity is 
introduced into the act of music listening and the listener is able to influence and control 
matters which in the past conformed to natural laws and were quite beyond his control. 
(Schafer, 1969 : 45) 

Le potentiel de transformation des appareils de diffusion et, surtout, le pouvoir de modifier le son 

donné à l’auditeur par ces appareils, décrit ici par Schafer, viennent seulement s’ajouter à tous les 

écarts entre son et enregistrement qui s’introduisent tout au long de la chaîne. Ce constat entraîne 

une réévaluation de certains des présupposés liés à l’enregistrement sonore, l’un des plus tenaces 

étant que les technologies d’enregistrement sonore de grande qualité seraient en mesure de 

reproduire fidèlement l’événement sonore. Déjà, au point où nous en sommes dans notre réflexion, 

une telle posture semble bien difficile à défendre, pourtant elle est au cœur de nombreuses histoires 

du son au cinéma, prenant une importance particulière dans l’édification du récit sur l’avènement 

du cinéma direct. 

Dans L'épreuve du réel à l'écran : essai sur le principe de réalité documentaire François 

Niney souligne un écart entre l’impact de l’avènement du son sur les pratiques et l’esthétique 

sonore dans le cinéma de fiction et l’impact de l’avènement du son sur le cinéma documentaire. À 

la fin des années 20, le cinéma devient sonore : « les movies deviennent talkies ». Mais, si la fiction 

devient parlante, le documentaire, lui, devient parlé : c’est-à-dire qu’on y retrouve surtout 

des « images muettes du monde commentées en studio » (Niney, 2000 : 69). Ce n’est qu’en 1959, 

dit-il, qu’avec les magnétophones portables et la possibilité de faire du son synchrone en utilisant 

un appareillage léger et mobile, que l’on pourra « donner la parole au terrain ». (Ibid.) Niney n’est 

évidemment pas le seul à voir dans cet appareillage d’enregistrement sonore léger et synchrone un 

potentiel d’accès plus direct au réel. Cette même adéquation est également soulignée par Guy 

Gauthier dans son récit du cinéma documentaire : 
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Le cinéma direct à vocation documentaire – enregistrement simultané de l’image et du 
son en situation, sans truchement d’acteurs et la contrainte de dialogues écrits ou 
programmés – a commencé de fait à l’ONF en 1956, avec la mise en service d’un 
magnétophone pour synchroniser les sons et l’image. […] En 1957, plus de 95% des 
enregistrements originaux (sur le terrain) s’effectue avec ce système. (Gauthier, 2000 : 
73) 

Les innovations techniques qui auront permis l’enregistrement audio-visuel du monde, sans 

altérations ni artifices, ont porté la promesse d’un accès, de manière différée, à un moment du réel. 

Elles ont permis de saisir le réel tel qu’il se manifeste en sons et en images. Bien sûr, ces 

innovations ne sont pas uniquement en lien avec la captation sonore : 

Résumons les innovations techniques : une caméra de plus en plus légère, silencieuse, 
en synchronisation avec le magnétophone, l’une et l’autre au départ connectés par fil, 
puis sans fil, et permettant à une équipe restreinte, bientôt à une seule personne, de se 
glisser partout en attirant au minimum l’attention. Les éclairages, l’élément le plus 
perturbant d’un tournage, ne sont plus indispensable, du fait de l’utilisation de pellicules 
à très haute sensibilité. Rien de tout cela ne permet de réelles performances si l’opérateur 
n’est pas un virtuose… (Ibid. : 76) 

Gauthier décline ici une série de modifications apportées à l’appareillage 

cinématographique qui auront, certes, permis de faciliter le tournage sur le terrain tout en diminuant 

l’impact des outils sur les sujets du tournage ou leur environnement. Mais la dernière phrase de 

Gauthier trahit le véritable enjeu lié à l’utilisation de ce matériel. Les possibilités qu’offrent ces 

nouveaux outils, comme celles offertes par tous ceux qui les ont précédés, sont encore 

inextricablement liées aux qualités de l’opérateur qui doit être rien de moins qu’un « virtuose » 

pour qu’en résulte « une performance » digne d’expérience. Nichols (1983) souligne que le cinéma 

direct se définit notamment par un désir de transparence et d’effacement des artifices du tournage 

au profit d’une mise en valeur du sujet. Si la « transparence » est atteignable, ce n’est que par une 

série de choix et de manipulations finement orchestrées par cet opérateur. « [C]inema vérité, 

promised an increase in the “reality effect” with its directness, immediacy, and impression of 

capturing untampered events in everyday lives of particular people. » (Nichols, 1983 : 17) 

L’immédiateté, la prise directe et synchrone de l’image et du son ne font qu’alimenter un « effet » 

de réalité.  

Les tensions entre les nouvelles possibilités promises à la suite d’innovations 

technologiques et les véritables conséquences de la mise en application concrète de ces 
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technologies décrites dans ces récits sur la naissance du cinéma direct viennent, à leur façon, 

rejouer l’un des problèmes fondamentaux lié à toute technologie d’enregistrement en posant la 

question suivante : ces appareils permettent-ils de reproduire le réel ou ne font-ils que le 

représenter ?  

Pour de nombreux auteurs de la première vague des sound studies, celle des années ‘80 et 

’90 – Williams, Altman et Lastra, notamment –, cette question prend une importance particulière 

en regard de l’enregistrement sonore. D’abord, comme le remarque Altman (1992), du point de 

vue de la perception, la diffusion sonore semble pouvoir reproduire l’ensemble des caractéristiques 

spatiales du son capté. Contrairement à l’image, qui rabat clairement un environnement 

tridimensionnel sur un plan bidimensionnel, le son enregistré et diffusé semble reproduire 

fidèlement l’événement sonore original dans sa pleine tridimensionnalité. (39) C’est, du moins, ce 

que l’attachement au potentiel de reproduction du son enregistré nous porte à croire. Cette idée fait 

écho à celle d’Allan Williams pour qui, comprendre l’enregistrement sonore comme une 

reproduction, implique également la conservation des caractères spatiaux du son à travers la série 

des médiums impliqués dans le processus d’enregistrement et de diffusion :  

The notion of sound recording as reproduction and not as representation would have us 
believe that sound, a three-dimensional event (or events, in the case of multiple tracks), 
is turned into a three dimensional event in another medium (electricity or impressions 
on wax, versus air), then recreated as still another three-dimensional event in the original 
medium (but not necessarily the original acoustic environment) and all this without loss 
of essence or “aura.” (Williams, 1980 : 53-54) 

Mais, au-delà des caractères spatiaux, de cette pleine tridimensionnalité, on voit que, pour 

Williams, l’événement sonore est également doté d’une « aura », d’une « essence » singulière, qui 

subit également les transformations impliquées dans le processus d’enregistrement et de diffusion. 

La préservation de l’« aura » serait une condition pour permettre à l’enregistrement d’être 

véritablement considéré comme étant la reproduction de l’événement original. 

Bien sûr, Williams, n’adhère pas à cette idée voulant que le son enregistré puisse porter en 

lui la pleine spatialité de l’événement sonore. À son avis, l’auditeur en vient à percevoir 

l’enregistrement comme ayant une valeur analogue à l’événement dans la mesure où il tend à 

accepter d’emblée que le dispositif de diffusion agit comme proxy pour la source initiale. En 
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acceptant cela, l’auditeur efface ou oblitère activement le dispositif pour ne retenir que la source, 

et comprend le son comme étant le produit de celle-ci : 

The practice of sound recording implies by definition a reading, a deciphering, an 
attending to a sonic event. This is the meaning of the difference between the three-
dimensional, physical “sound” and its recording as a one-dimensional, analogically 
encoded event. Transparent sound practices are “inaudible” to the extent that the auditor 
accepts a surrogate listening facility, that of the apparatus. (Ibid : 61) 

La pratique même de l’enregistrement implique une lecture analytique de l’événement pour n’en 

retenir qu’une partie. Enregistrer, c’est devenir attentif aux éléments qui composent l’événement 

sonore, puis mettre en pratique certaines techniques qui, de manière transparente, prélèvent des 

composantes du paysage sonore. Ce leurre de la transparence – ou de « l’inaudibilité des pratiques 

sonores » – n’est toutefois pas lié à la nature même du son enregistré. Comme le souligne Altman, 

cette attitude perceptuelle est le reflet d’une série de réflexes culturels qui conditionnent l’écoute 

depuis des siècles en Occident,20 réflexes jumelés à une commercialisation des technologies qui 

repose sur la notion même de reproduction fidèle. De fait, toute l’industrie des technologies 

d’enregistrement et de diffusion sonore repose justement sur cette idée de convaincre l’auditeur 

que ce qu’il entend est une reproduction et non une représentation : c’est la promesse de « haute-

fidélité » (Altman, 1992 : 40).  

Pourtant, le principe de « fidélité » tel que mise de l’avant par l’industrie – basé sur des 

notions comme la richesse ou la profondeur du son, la réponse de fréquence et les faibles niveaux 

de bruit – ne fournit pas, comme tel, les critères nécessaires pour évaluer la justesse d’une 

reproduction. 

The notion of « fidelity » is not a measure of success in reproduction, but a way of 
assessing a recording’s adherence to a set of evolving conventions, like the parallel 
standards established for such culturally important qualities as « realism, » « morality, » 
or « beauty. » The concept of fidelity is thus a strange hybrid of engineers’ aspirations 
and ideology, serving to mask recording’s representational nature. (Ibid.) 

En ce sens, pour Altman, entendu comme une reproduction, l’enregistrement sonore tombe sous 

l’égide de la technologie ou de l’ingénierie acoustique. Au contraire, concevoir l’enregistrement 

 
20 Ce réflexe prend notamment racine dans une série d’attitudes perceptuelles communes en Occident, qui tendent à 
conférer à l’écoute des qualités uniques par rapport à la vue (voir Sterne, 2003 : 14-19).  
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comme une représentation confère au son une puissance poétique. Étant capable à la fois de « mal 

représenter » et d’utiliser « tout le potentiel artistique de la représentation », le son enregistré mérite 

le statut d’objet de fascination : « indeed, it is recording’s very ability to manipulate sound that 

makes it so amply worthy of our interest ». (Ibid.) Pour Altman, l’enregistrement ne reproduit pas 

le son ; il le représente. Cela se fait en fonction d’une série de facteurs : le choix du lieu de 

l’enregistrement, le type de microphone, le système d’enregistrement, les manipulations en 

postproduction, le médium de stockage, le dispositif de diffusion, le lieu de diffusion. Chaque 

enregistrement propose donc une interprétation du son original.21  

2.3.3 Médiation / modulation 

L’argument d’Altman et consorts se fonde sur une opposition fondamentale entre 

reproduction et représentation. L’enregistrement sonore, dans son rapport au réel, serait, selon la 

posture théorique que l’on adopte, l’un ou l’autre. Or, comme l’a remarqué Serge Cardinal (1998), 

cette opposition porte en elle les traces mêmes de son biais conceptuel : 

Si productive qu'elle ait été, cette opposition entre représentation et reproduction ne nous 
semble cependant pas poser une différence de nature entre les deux termes, mais plutôt 
une différence de degré. L'alternative entre représentation et reproduction ne serait, 
somme toute, qu'une fausse alternative. Car elle ne fait toujours qu'articuler deux 
catégories sous un même concept, celui de la représentation précisément. (Cardinal, 
1998 : 96) 

C’est que l’argument qui oppose reproduction et représentation joue un rôle fonctionnel dans la 

critique que formulent ces auteurs à l’égard de certaines théories du son au centre desquelles semble 

se trouver une force reproductive du son enregistré. Selon Cardinal : 

[…] il s'agissait pour eux de mettre fin à l'illusion de reproduction telle qu'ils la 
reconnaissaient dans les textes de Béla Balazs, de Christian Metz, de Jean-Louis Baudry 
ou de Stanley Cavell. Il s'agissait pour eux de placer sous un éclairage critique tout le 
dispositif de médiation sonore mis en place au cinéma, d'inscrire son mode de 
production d'images sonores au centre d'un réseau idéologique, technique, 
intermédiatique et intertextuel. (Ibid.) 

 
21 Lastra, dans Altman (1992), va jusqu’à prétendre qu’il n’y a pas d’« original » à reproduire. Il n’y a que des 
représentations, puisque l’existence même de l’occurrence sonore dépend de sa rencontre avec l’auditeur et cette 
rencontre est différente, à des degrés variables, pour chaque personne qui écoute. 
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Le problème, pour Cardinal, lorsqu’on pense la question de la médiation sonore suivant une 

« logique de la représentation », c’est qu’on s’oblige à travailler « dans un cadre de référence qui 

établit des conditions de vérité et des implications logiques précises » (Ibid. : 97). Dans un tel cadre, 

la médiation sonore ne peut que s’évaluer selon des critères de similitude entre original et proxy, 

où la distance qui sépare les deux occurrences se mesure à coup de bifurcations et d’insuffisances 

techniques. Il est fort peu stimulant de mesurer le potentiel transformatif de la translation qui 

s’opère lors d’une médiation sonore en termes d’efficiences. Cette manière d’évaluer et de qualifier 

la médiation sonore emprisonne les créateurs et penseurs dans une lutte contre leurs propres outils 

où la réussite se mesure en degrés d’écarts et non pas en production absolue.  

Comme l’explique Cardinal, du point de vue du créateur, les écarts et les déplacements 

qu’entraînent les outils de la médiation sonore ont une valeur à eux seuls, une valeur positive qui 

« permet d'excéder l'actualisation spatiale du son et d'accéder à sa dimension expressive ». (Ibid. : 

106) Il ne s’agit pas de reconnaître, dans la médiation sonore, une disjonction avec l’espace, mais 

plutôt un débordement de cet espace ; entrainant une perception nouvelle, les outils du créateur 

deviennent les révélateurs de qualités autrement imperceptibles d’une matière constamment en 

devenir : 

Le dispositif de médiation nous entraîne vers des vitesses de perception qui font de mille 
impressions vécues une dimension expressive, une dimension expressive qui n'a rien à 
voir avec la fonction du lieu ni avec son sens effectif, qui n'a rien à voir avec les 
impressions du rêve ni avec les souvenirs, mais avec un état du réel où les relations ne 
se sont pas encore arrêtées dans une forme et une substance, où elles se continuent dans 
un mouvement, dans le temps, bouleversant le spectateur par des possibilités de 
combinaison et de composition imprévisibles et indénombrables. (Ibid. : 107) 

À l’instar de Balazs, « le dispositif n'assure plus la projection spatiale d'un monde, mais le rythme 

d'une matière ; il n'opère plus l'empreinte d'une chose, mais l'étreinte d'une métamorphose. » 

(Ibid. : 112). 

Ces réflexions nous rappellent une évidence : le monde sonore est dynamique et en 

constante transformation. De ce fait, le geste de « capter » un son ne « fixe » rien. Il saisit, en un 

moment, des vibrations, et permet de transposer ces vibrations en un autre espace, un autre temps, 

donnant lieu à des vibrations nouvelles. Le caractère spatial du son est inextricablement lié à ses 

qualités temporelles, et les indices de ce lien dynamique, de cette modulation, se manifestent par 
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les qualités matérielles des sons. Nous verrons plus loin, dans notre exploration du travail d’Ernst 

Karel et de Christian Calon, et plus explicitement à travers mon propre travail de création, à quel 

point cette modulation spatio-temporelle du dispositif est centrale dans la dimension expressive 

des diverses pratiques de création sonore. Mais, pour l’heure, rappelons-nous ceci : lorsqu’il est 

question de « dispositif », il n’est pas question d’un seul outil ou d’un seul système d’outils. Le 

« dispositif », pour un créateur contemporain, est un ensemble d’outils qui doivent être assemblés. 

L’usage précis des filtres, des potentiomètres, des réverbérations à convolution ou des logiciels de 

nettoyage sonore pour Le rêve et la radio ne précède pas mon travail sur le film ; c’est le film qui 

me dicte la fonction. La sélection et la combinaison de ces outils s’opère en fonction des qualités 

propres à chacun d’eux et de l’effet de leur combinaison. Surtout, rappelons-nous que, derrière ces 

outils, se trouve une série de gestes, une combinaison unique de pratiques et une « sensibilité 

technicienne », qui viennent, elles aussi, rythmer et moduler la matière. C’est ce dispositif qui 

« donne lieu à une modulation continue et perpétuellement variable » de la matière sonore.  (Ibid. : 

113) Comme l’expression qui ne remplace pas la représentation, mais s’y ajoute comme le reflet 

d’un changement profond dans la manière de comprendre le rapport de l’être au monde, la 

modulation sonore réarticule les dynamiques entre l’artiste, la matière et les outils avec lesquels il 

la travaille.  

2.3.4 La manipulation sonore (Prise de son/montage/mixage)  

Ce déplacement conceptuel de la médiation sonore sur le terrain la modulation, et le recours 

à une description du dispositif qui implique activement le créateur, nous permettent de mieux 

comprendre comment les processus de transformation et de manipulation peuvent ou doivent 

s’inscrire dans un processus de création sonore. Yann Paranthoën, l’une des figures les plus 

marquantes de la radiophonie de création, formalise ces principes de manipulation dans des propos 

originalement recueillis par Alain Veinstein pour publication dans le magazine L’Autre journal. 

Dans ces réflexions, Paranthoën expose les fondements pratiques et idéologiques de son travail de 

créateur sonore. 

Paranthoën revendique la radio comme moyen d’expression. Il oppose la radio d’expression 

à la radio témoin ou radio d’information. Le lieu de travail du créateur radiophonique est porteur 

d’information d’une richesse inouïe (Veinstein, 2002 : 21), mais il ne faut pas simplement 

rapporter l’information, il faut en faire l’expérience pour produire des œuvres qui, par le son, font 
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vivre l’expérience ; « l’expression radiophonique [est] dans une sensibilité à ce qui se passe » 

(Ibid. : 24). Pour témoigner de cette sensibilité, il faut changer son rapport à la matière et réévaluer 

les moyens d’en rendre compte.  

Le texte, à la radio, est roi et maître – on dit, absurdement, que les journalistes font des 

« papiers » – or, pour Paranthoën, « un texte est un son comme un autre, sans aucune supériorité 

hiérarchique » (Ibid. : 25). Ce statut donné au texte vient d’une tradition radiophonique que la 

technique emprisonnait dans les studios. Le Nagra, dans les années cinquante, transporte le studio 

sur le terrain et permet d’aller à la rencontre du son, d’« entretenir un dialogue avec la nature 

sonore » (Ibid. : 27). Pour Paranthoën, la voix est musique avant d’être sens (Ibid. : 24) ; le texte 

est avant tout un son (Ibid. : 25). Les mots (Ibid. : 22) et les bruits (humains, animaux, mécaniques) 

sont autant de couleurs qui viennent composer le spectre chromatique du paysage sonore (Ibid. : 

23). Si la radio comprend encore de la parole, celle-ci doit échapper à l’écrit (ou au littéraire) pour 

tendre vers l’oralité : l’oralité comme manifestation d’une présence à ce qui se passe – le fruit d’une 

réelle rencontre avec les voix ou des voix entres elles (Ibid. : 24)22.  

En ce sens, l’expression radiophonique ne commence pas avec un écrit et n’a d’autre 

préalable que celui du monde sonore : « l’expression radio doit naître des sons, ce qui suppose qu’il 

y ait des sons au départ, qu’on se soit livré à une sorte d’extraction dans la réalité sonore, qu’on ait 

extrait un bloc sonore d’où va naître l’expression » (Ibid. : 23), c’est-à-dire que « le script naît du 

son » (Ibid. : 27). Travailler dans ce sens exige une sensibilité à la richesse du monde sonore. Il 

faut exploiter la qualité plastique des sons, sentir la richesse acoustique des lieux, entendre la 

musique de la voix (Ibid. : 24). Puis, il faut orchestrer en respectant la matière, il faut « laisser 

vivre… Car les sons vivent vraiment… On ne peut ni les déplacer ni les réutiliser dans un autre 

contexte » (Ibid. : 27). Plus encore, il faut reconnaître et respecter la valeur de chaque son dans le 

contexte donné, même si celui-ci vient occuper l’espace de ce qu’on croît enregistrer, « le son, 

même parasite est porteur d’une information : il fait partie du décor sonore » (Ibid. : 26). C’est 

cette nature vitale du son qui le lie à son lieu d’extraction, qui le rend singulier et à usage unique. 

 
22 On peut entendre ce dont parle Parenthoën dans Questionnaire pour Lesconil (1980), où la superposition et 
l’enchevêtrement des voix rendent compte de la glose et de l’écoute simultanées des habitants de la région.  



95 

Un son plaqué ne peut qu’illustrer, et l’expression sonore n’a de pire ennemie que l’illustration. Un 

son qui illustre est un son qui meurt (Ibid.).  

On voit émerger, chez Paranthoën, un monde composé de sons (de teintes et de couleurs) 

dont la saisie et la manipulation lui confèrent une force expressive égale à tout autre langage 

artistique. Pour lui, « le son [est] un vrai langage, qui [se suffit] à lui-même, sans avoir besoin de 

se référer aux autres langages – littéraire, musicale, dramatique… – auxquels il [est] le plus 

souvent, à tort, subordonné » (Ibid. : 22). Pour ne pas se subordonner à d’autres langages, la radio 

doit se doter d’un langage propre ; et c’est le montage qui permet la création d’un langage à partir 

des sons, musiques, couleurs (Ibid.) Un langage qui n’est pas illustratif d’un langage plus structuré 

que lui (Ibid. : 22, 26) – qui n’a pas à traduire des procédés littéraires, par exemple – et qui n’a pas 

à se référer à des langages culturellement dominants 23 (Ibid. : 22). La méfiance de Paranthoën à 

l’égard d’une subordination de la radio à l’écriture littéraire, dramatique, journalistique, musicale, 

vient aussi du fait que ces écritures classent et ordonnent d’avance le son (Ibid. : 25), inhibant 

l’écoute qui permet de faire l’expérience du son : de la musique de la voix, de la couleur des sons, 

de leur durée vivante (Ibid. : 29, 34). D’autre part, elles se substituent aux moyens techniques qui 

permettent une véritable exploration du sonore ; la prise de son est au service du texte quand, en 

fait, elle devrait en être le point de départ. (Ibid. : 23).  

Fils de tailleur de pierre, Paranthoën fait un parallèle entre les trois étapes de la production 

radiophonique (enregistrement, montage, mixage) et les trois étapes de la préparation de la pierre 

(extraction, taille, polissage). Puisque, pour Parathoën, l’expression radio naît du son, la prise de 

son fournit la matière première : on extrait des blocs de son d’une réalité sonore dont on est en 

présence. En d’autres termes, l’extraction consiste à « être témoin de ce qui se passe » (Ibid. : 27-

28). Ce rôle de témoin implique une présence active dans le monde et sous-entend cette sensibilité 

à la richesse du monde sonore, à la qualité plastique des sons, à la richesse acoustique des lieux, à 

la musique de la voix, qui sont aux fondements de l’expression radiophonique. Puis, c’est au 

montage que la matière trouve son véritable moyen d’expression. L’arrivée de Paranthoën dans le 

monde de la radio coïncide avec l’apparition de la bande magnétique qui offre d’innombrables 

 
23 On comprend alors mieux pourquoi Paranthoën revendique d’emblée son manque de culture (« j’ai été coupé de ma 
culture, qui ne m’a jamais été enseignée, sans avoir pu en acquérir une autre ») (Veinstein, 2002 : 21) en plus de 
revendiquer son désir de créer son propre langage – le sien, comme individu, qui se confond avec celui de la radio 
(Ibid. : 22, 23).   
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possibilités au niveau du montage, mais les usages qu’on en fait sont, selon lui, souvent limités : 

on n’ose changer l’ordre, et on s’en sert surtout pour enlever les « salissures ». Il déplore cette 

façon de faire, préférant se servir du montage comme moyen de recréer un langage. Pour Parathoën, 

« le montage, ce n’est pas un simple bout à bout, quand on nettoie une bande ou on supprime 

quelques passages ; le montage, c’est ce qui permet, justement, de changer l’ordre des choses pour 

trouver une autre vérité de langage, une autre voie, un autre chemin… » (Ibid. : 22). En faisant le 

montage, on taille le bloc qu’on a extrait, on révèle ses formes et ses contours, et comme avec la 

pierre, « c’est l’élément qui décide, qui donne la direction » : « il faut se plier à l’élément qui a 

toujours raison » (Ibid. : 28).  

Enfin viendrait la phase du polissage, c’est-à-dire du mixage. Cela dit, ces étapes ne 

succèdent pas de manière linéaire et Paranthoën attaque souvent montage et mixage sur un même 

front. Pour lui, le travail de mixage se compare à celui d’un peintre dont les nombreux 

magnétophones composent la palette (Ibid. : 23). Il monte d’abord sur plusieurs bandes en apposant 

une « couleur » à chacune d’elles. Il monte de courts fragments (parfois 2-3 secondes) en travaillant 

l’agencement des bandes dans sa tête. Puis, il réunit les bandes pour « vérifier si la rencontre 

pressentie s’est bien produite » (Ibid. : 28). Le mixage est davantage un « obstacle de quelques 

secondes » qu’il passe avant de « préparer une nouvelle progression » (Ibid. : 29). Enfin, ayant 

complété l’entrelacement de couleurs – celles du son des lieux et des choses, celle du microphone, 

celle du support d’enregistrement, celles qui sont issues des agencements – le son est teinté de 

nouveau par les appareils et les lieux de diffusion qui ont aussi une couleur (Ibid. : 34).  

L’analogie de Paranthoën, comparant les étapes de la création radiophonique aux étapes de 

la préparation de la pierre, souligne de manière très concrète le rôle actif qu’a chacune de ces étapes 

pour lui dans la création. La nature productive et complémentaire de la prise de son, du montage et 

du mixage apparait d’autant plus fondamentale pour Paranthoën du fait qu’il pratique une forme 

de création sonore où lui seul est responsable de chacune de ces étapes. Réalisant à la fois 

l’extraction (de la prise de son), la taille (le montage) et le polissage (le mixage), Parenthoën est 

immédiatement sensible à la manière dont le choix d’un micro ou sa position par rapport à une 

source peut modifier la manière de penser ou d’entendre le montage ou encore à la manière dont 

un certain agencement de sons peut tantôt favoriser, tantôt résister à leur entrelacement. Il en est à 

ce point sensible que, lorsque l’analogie de la préparation de la pierre elle-même atteint sa limite 
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(le polissage lui semblant insuffisant pour décrire la complexité du mixage), il se tourne vers la 

peinture pour recharger la métaphore. Ce faisant, il opère un déplacement conceptuel où les étapes 

linéaires et successives de la préparation de la pierre (en l’occurrence, les différentes opérations 

techniques de sa propre création) se réunissent de manière simultanée comme les couleurs sur la 

palette d’un peintre. Si l’expression radiophonique « naît du son » pour Parenthoën, ce sont les 

différentes opérations techniques qui configurent cette expression. Les techniques de saisie et de 

manipulation de la matière sonore sont donc indissociables de la manifestation de la sensibilité du 

créateur. Dans la création sonore, sensibilité (esthétique, politique, philosophique, etc.) et 

technologie (de saisie, de manipulation et de diffusion sonore) nous dévoilent deux pans d’un seul 

et même phénomène, que ce soit dans la création radiophonique ou la création sonore au cinéma, 

à travers les bandes magnétiques et les multiples Nagra de Parenthoën ou à travers la suite de 

montage Pro Tools avec iZotope RX dans la salle de mixage du Rêve et la radio, que ce soit au 

niveau de l’ « enregistrement », de la « manipulation » ou de la « diffusion » du son. 

2.3.5 Espace et diffusion 

Pour pleinement mesurer l’importance de la diffusion dans les étapes de constitution de 

toute œuvre sonore, il est utile de se tourner vers certaines pratiques qui placent la diffusion au 

cœur de leurs principes de composition. À ce titre, la musique acousmatique et l’installation sonore 

sont particulièrement révélatrices. Une mise en contraste de divers modes de diffusion liés à ces 

pratiques peut rapidement nous donner un aperçu de l’éventail de « couleurs », pour reprendre le 

vocabulaire de Paranthoën, à la disposition de tout créateur sonore à l’étape de la diffusion. Pour 

ce faire, je me tourne vers Bastien Gallet qui, dans un article de 2007, propose de définir et 

d’opposer les concepts d’étendue sonore et d’image sonore.  

Pour Gallet, « l’étendue » est le produit par extension de l’installation sonore. Elle ne 

caractérise pas le son en tant que tel (ses caractéristiques acoustiques propres), mais plutôt celui-ci 

en tant qu’il fait entendre le lieu de sa diffusion : « on dira qu’un son s’étend dans un lieu s’il le 

donne à entendre ou s’il agit sur lui » (Gallet, 2007 : 21). Un lieu peut se donner à entendre de trois 

façons : par ses caractéristiques architecturales qui réagissent au son, son ambiance audible et les 

ondes imperceptibles qui le traversent. Un son s’étend donc dans un lieu « s’il donne à entendre – 

ou s’il agit sur – son architecture ou son ambiance » (Ibid.). Même si cela semble contre-intuitif, 

cette idée d’étendue demeure intéressante en regard de la création sonore au cinéma, non pas pour 
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ce qu’elle décrit (le lieu de diffusion cinématographique est rarement et difficilement intégré dans 

la composition sonore, les salles étant généralement conçues pour ne pas influencer le son), mais 

pour ce qu’elle ramène au premier plan comme étant sa matière d’expression : l’espace qui se fait 

entendre par la circulation sonore dans ce lieu. Cette propriété de la diffusion du sonore est partie 

intégrante de création sonore cinématographique. Le son d’un film est, dans son essence, le son 

d’un lieu : celui de l’image. Repensons seulement au mixage du Rêve et la radio, où le fait de 

réfléchir certains gestes du mixage à travers l’écoute du preneur de son grâce à iZotope RX, nous 

a permis de reconfigurer l’espace de l’image en travaillant le son des lieux eux-mêmes.  Une 

conception sonore peut laisser entendre ce qu’il y a dans ce lieu, mais peut aussi montrer comment 

ce lieu se fait entendre.  

Selon Gallet, il y a quatre types d’installation sonore : la « manifestation », la « composition 

d’ondes », l’étendue d’objet et l’étendue de corps.24 Dans une « manifestation », le son est diffusé 

de manière à rendre manifeste l’architecture ou l’ambiance du lieu, pour agir sur ces éléments et 

ainsi modifier la perception que peut en avoir le spectateur. On peut aussi cultiver le décalage entre 

la perception auditive et celle des autres sens, notamment la vue. Ce décalage (ou simple fait de 

reconnaître qu’il peut y avoir ou non décalage) entre la perception spatiale des deux sens sollicités 

par l’expérience cinématographique enrichit d’emblée le travail de conception. La « composition 

d’ondes » implique la mise en accord du lieu et du son qu’on y diffuse (ou vice-versa) pour pouvoir 

les composer dans l’espace (par exemple, la création d’onde stationnaire). Dans l’étendue d’objet, 

le son s’étend à travers diverses matières ou dispositifs de diffusion tandis que dans l’étendue de 

corps on utilise matériellement le corps du spectateur, soit en se servant de sa présence, sa 

circulation dans le lieu pour agir sur l’audition des sons, soit en le mettant physiquement en contact 

avec les vibrations, le corps devenant le médium des sons qu’il écoute. L’étendue sonore se 

travaille donc en fonction de trois paramètres : le lieu, le dispositif, le corps (Ibid. : 23). 

Inversement, les images sonores sont ces sons qui sont diffusés afin de mettre en valeur 

leurs « propres qualités sensibles ». Pour projeter une image sonore, il faut faire disparaître autant 

que possible les traces audibles du lieu de diffusion. L’image est ainsi inversement proportionnelle 

à l’étendue : « un son fera d’autant plus image qu’il s’étendra moins » (Ibid. : 23). L’installation 

 
24 La nomenclature des deux derniers est de moi, le texte n’étant pas spécifique.  
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sonore peut être considérée comme l’art des étendues, tandis que la musique électroacoustique, 

comme l’art des images ; on dira que l’on installe des étendues et que l’on projette des images.  

Même si l’image projetée ne comporte rien du lieu de sa diffusion, elle comporte néanmoins 

des données spatiales : la distance de l’auditeur par rapport à l’émetteur, la réverbération du lieu 

de diffusion, la disposition relative des parties de l’image. Cependant, ces indices sont accidentels 

et n’ont aucun intérêt dans l’appréciation de l’image. Selon Gallet, la dimension figurative 

qu’occupe l’image n’est pas celle des sources réelles, mais plutôt celle des sources imaginées, 

composées. L’espace de l’image sonore est donc un espace imaginal, produit de la composition, 

non existant, mais néanmoins perceptible. Les sources ne sont pas réelles, mais reconstituées et 

situées dans un paysage figuré par le percevant. Gallet emprunte cette notion d’image sonore à 

François Bayle — qui, lui, privilégie le terme image-de-son (i-son). Pour Bayle, l’espace qu’habite 

l’image est le cadre de l’image-de-son. Ce cadre est l’« aura » qui accompagne chaque son : le 

vestige de l’espace de la captation que traîne chaque image. Il appelle le lien entre ces lieux 

l’« espace acousmatique » (Ibid. : 24). À ce titre, tout son au cinéma est image. On pourrait dire 

que le travail du concepteur sonore est de concevoir ces images, leur composition plastique 

(couleur, forme, texture des éléments) et spatiale (la disposition relative des éléments dans 

l’image), en favorisant soit l’agencement ou le décalage de l’image entendue et de l’image vue. 

Mais, encore une fois, comme nous l’a montré ma description de l’usage de certains outils dans 

travail de postproduction sonore pour Le rêve et la radio, les qualités plastiques et les qualités 

spatiales du son sont inextricablement liées les unes aux autres dans l’espace imaginal 

cinématographique. En altérant les caractères morphologiques du son, on en modifie 

nécessairement les qualités spatiales ; en ciblant différentes qualités spatiales dans le son, on en 

modifie nécessairement les qualités morphologiques. Comme le cinéma et comme la création 

radiophonique, l’installation sonore et la composition électroacoustique sont des pratiques d’arts 

sonores ; « l’un compose des étendues, l’autre projette des images » (Ibid. : 26). Les arts sonores 

sont ceux de l’expérimentation, de l’exploration, qui déploient les puissances du son, et ce, au 

moyen de dispositifs. « L’art sonore ne fait pas du son une image, un mouvement, un espace sans 

qu’inversement le lieu, le corps, le dispositif ne deviennent son. Ce procès réciproque ne se boucle 

jamais, n’en finit pas » (Ibid.). Le son devient le médium. Le médium devient le son. 





 

Chapitre 3 – Résonnances pratiques et inter-artistiques 

En tant que monteur sonore, cela me surprend toujours de voir à quel point le travail sonore 

au cinéma est peu connu et compris des spectateurs. Je m’étonne encore, lorsque j’évoque mon 

métier, de la manière dont les gens rabattent ce titre sur un cadre de référence lié à leur 

compréhension de la création et de la production cinématographique : « Tu composes la 

musique ? », non ; « Tu places la musique composée par d’autres sur les films ? », non ; « Tu fais 

la post-synchronisation », soupir! Pourtant, d’une certaine manière, cette réaction ne devrait pas 

tant m’étonner. Après tout, qu’y aurait-il d’autre à faire ? Le monde est sonore. Il suffit de placer 

un microphone au tournage et le travail est fait. Que la scène soit réelle ou mise en scène, 

documentaire ou fictionnelle, du moment où les actions se déroulent pour la caméra, d’elles 

jaillissent le total des occurrences sonores qu’il suffit de capter et de rediffuser de manière 

synchrone avec l’image.  

Cette idée du caractère immanent du son, qui jaillirait de manière naturelle des êtres et des 

choses que l’on filme, met en lumière une attitude spectatorielle qui est au cœur d’un problème 

fondamental de l’étude et de la création du son dans une œuvre audio-visuelle : si ce que l’on voit 

et ce que l’on entend sont toujours perçus comme étant deux manifestations d’une seule et même 

chose, quels aspects du son peut-on retenir pour analyser et composer le complexe audio-visuel ? 

Mes expériences de monteur sonore et de professeur m’ont montré la complexité et la diversité des 

réponses possibles à cette question, mais de cette diversité complexe émerge une constante : pour 

apprendre à faire ou à parler du son, il faut apprendre à écouter. 

3.1 Décrire les sons : Ernst Karel  

En raffinant l’écoute, on acquiert une plus grande sensibilité aux qualités matérielles, 

spatiales et temporelles du son. Avec une sensibilité accrue, il est plus facile de dégager ou de 

travailler les puissances narratives, expressives, musicales ou poétiques du son. L’objectif, ici, est 

d’explorer le rôle que peut jouer la description matérielle du son dans une pédagogie de l’écoute et 

les conséquences de cette approche sur une théorie et une pratique de la création sonore et 

audiovisuelle — et spécialement pour ma propre pratique sonore et sa réflexion. Partant de la 

démarche de Pierre Schaeffer, qui circonscrit l’objet sonore, puis l’objet musical, par 
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l’intermédiaire d’une écoute du son pour lui-même, nous verrons comment la description 

morphologique du son peut aiguiser l’oreille (rendre plus vigilent), affiner l’écoute (rendre plus 

précis) et développer la sensibilité (rendre sensible aux états ou aux variations du son qui nous 

échappaient). Ensuite, avec les travaux d’un autre praticien, le créateur sonore Ernst Karel, ce 

cheminement pédagogique prendra une valeur pratique, la description sonore devenant une forme 

de transcription performative dans le processus même de création de l’œuvre. Au final, il s’agira 

de voir où et comment la description morphologique des sons devient utile dans mon enseignement, 

ma pratique et dans l’analyse du son au cinéma — analyse devenue nécessaire à mon enseignement 

et à ma pratique.  

Comme l’a avancé Pierre Schaeffer25 (1966 : 112-128), l’écoute est plurielle ; le processus 

d’identification n’est qu’un des jalons dans un circuit qui se recharge constamment. Les sons 

renvoient à des sources, certes, mais ils ont aussi des qualités acoustiques intrinsèques. Ces qualités 

sont le résultat de la rencontre entre une action, une matière et un espace ; elles contiennent en 

elles les traces de cette rencontre. En qualifiant un son, nous pouvons déterminer certaines qualités 

de sa source (de la matière, de l’espace, de l’action), mais nous pouvons également lier ces traits 

aux sensations que le son produit. Ainsi, des sources similaires peuvent produire des sons de 

qualités différentes (une porte de caveau qui grince et une porte d’un caveau qui claque) et des sons 

des sources différentes peuvent produire des qualités similaires (une porte de caveau qui claque et 

un coup de tonnerre). De la source au sens en passant par la sensation, notre écoute circule à travers 

les phénomènes sonores, elle se développe et se raffine au fil des expériences. Dans ce contexte, 

contrairement à ce que laissait entendre ma lecture de Michel Chion au chapitre précédent, la 

description est une manière pour moi d’appréhender les qualités acoustiques des sons, qui 

 
25 L’idée de recherche musicale prend une forme programmatique chez Schaeffer dans son Traité des objets musicaux 
publié en 1966 autour duquel gravitent plusieurs autres de ses ouvrages. Schaeffer y prévoit trois voies à la recherche 
musicale : celles des objets, des structures et des langages, s’intéressant respectivement à l’étude et la manipulation 
de la matière sonore, à la relation entre les objets et au passage du sonore au musical (1966 : 33-35). Pour mieux cerner 
l’ampleur de sa réflexion, on peut voir la mission que se donne Schaeffer comme celle d’une reconquête, au nom de 
la musique, de tout le matériel sonore. Partant de ses expériences de la musique concrète, il tente d’élaborer des outils 
théoriques permettant de circonscrire, diviser, classer et décrire les sons dans un but singulièrement musical.  Pour 
Schaeffer, l’élément premier de la musique est la perception « et non une sensation, laquelle serait liée, comme une 
“réponse”, à un “stimulus physique” » (1976a : 35). Toutefois, il ne faut pas confondre cette perception avec la simple 
expérience auditive qui tend, de façon conditionnée, à lier l’indice à la source, le signifiant au signifié. Le produit de 
cette intention d’écoute qui soustrait le son de son contexte est l’objet sonore. 



103 

deviendront des éléments structurants de ma pratique de composition et de mes analyses d’une 

bande sonore. 

Si nous souhaitons pouvoir entendre les sons pour eux-mêmes, cela nécessite que l’on se 

défasse de certains réflexes conditionnés de l’écoute, et plus particulièrement celui de l’écoute 

causale. À cette fin, Schaeffer met de l’avant la notion d’« écoute réduite ». Comme je l’ai déjà 

évoqué au chapitre précédent, pour Schaeffer, l’écoute réduite signifie une écoute « détachée des 

renvois à la cause du son (le son comme indice) ou à son sens (le son comme signe) » (1976a : 36). 

L’écoute réduite prend le son, tous les sons, peu importe leurs instances d’émission, peu importe 

leurs sources ou leurs contextes, comme objets d’observation en eux-mêmes. Il s’agit donc d’une 

écoute qui se pratique de manière volontaire et délibérée, contrairement aux écoutes plus 

quotidiennes et spontanées qui visent autre chose à travers le son (Chion, 1998 : 238). 

Ainsi, « l’objet sonore est défini comme le corrélat de l’écoute réduite : il n’existe pas “en 

soi”, mais à travers une intention constitutive spécifique. Il est une unité sonore perçue dans sa 

matière, sa texture propre, ses qualités et ses dimensions perceptives propres » (Chion, 1983 : 34) ; 

« l’objet sonore est à la rencontre d’une action acoustique et d’une intention d’écoute » (Schaeffer, 

1966 : 271).  

Du moment où tout ce qui s’offre à l’audition – « cette multitude d’êtres sonores que vient 

encore multiplier la diversité des “intentions d’écoutes” » (Schaeffer, 1976b : 58) – peut devenir 

objet, une méthode de classification s’impose. La typologie des objets sonores, étayée au livre V 

du Traité, suggère une « opération d’identification et de classement des objets sonores, qui doit 

pouvoir embrasser toute la vérité des sons possibles » (Chion, 1983 : 98). Les opérations 

typologiques permettent d’effectuer un « tri dont le sonore ressortira coupé en morceaux, étiqueté 

par types (musicaux) d’objets (sonores) » (Schaeffer, 1966 : 371)26. Il s’agit d’un classement 

 
26 La typo-morphologie de Schaeffer comporte trois grandes catégories de critères : les critères de matière, qui décrivent 
ce qui se perpétue dans le son, les critères d’entretien, qui décrivent les processus énergétiques et les processus de 
répétition et les critères de forme qui décrivent le trajet que façonne un son. Le profil de masse décrit la façon dont un 
son occupe le champ des hauteurs du plus étroit au plus large. Le grain décrit la microstructure de la matière sonore, 
qui évoque par analogie le grain sensible au toucher (tissu, minéral) ou le grain visible d’une surface (bois, ciment, 
plastique). Le grain permet de décrire la perception globale qualitative d’un grand nombre de petites irrégularités de 
détail (de micro occurrences ou micro variations) qui affectent la matière du son. Il y a trois catégories de grains 
auxquels un son peut appartenir : le grain de résonance, le grain de frottement et le grain d’itération. L’allure décrit 
l’oscillation, la fluctuation dynamique (le volume) et/ou harmonique (le timbre) qui caractérise un son « les oscillations 
plus ou moins régulières par lesquelles elle se manifeste font varier également la hauteur (vibrato des instruments à 
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subjectif et hiérarchique des sons en fonction de leur aptitude musicale, déterminée en fonction de 

critères morphologiques, temporels et structuraux. Il ne s’agit pas, cependant, de critères absolus ; 

on peut toujours hésiter à classifier un son selon le contexte, l’intention, le niveau de précision de 

l’écoute, etc.  

L’écoute réduite a donc comme objet le son pour lui-même. Cette posture d’écoute vise à 

séparer le son de sa source et des conditionnements de l’écoute causale. Et même si « aucune forme 

d’art ne nous y engage », nous comprenons bien à quel point elle est utile pour l’analyste ou le 

créateur qui cherche à éduquer son oreille et décrire ce qu’elle entend. 

L’écoute réduite a l’immense avantage d’ouvrir l’écoute, et d’affiner l’oreille du 
réalisateur, du chercheur ou du technicien, qui ainsi connaîtront le matériau dont ils se 
servent et le maîtriseront mieux. En effet, la valeur affective, émotionnelle, physique et 
esthétique d’un son est liée non seulement à l’explication causale que nous mettons 
dessus, mais aussi à ses qualités propres de timbre et de texture, à son frémissement 
(Chion, 1990 : 30). 

Plus largement, apprendre à créer et apprendre à analyser, c’est apprendre à écouter : 

écouter ce que disent les œuvres et écouter ce que disent les créateurs. La quête de nouveaux 

potentiels expressifs de la matière sonore est au cœur des conditions d’existence même des arts 

sonores. Cardinal et Dallaire (2010) en font bien la démonstration. Or, comme ils le précisent, si 

cette quête prend forme dans les œuvres, elle s’articule aussi dans le discours des créateurs : « les 

créateurs sonores sont comme les grands cinéastes : c’est eux qui parlent le mieux de ce qu’ils font 

parce que c’est souvent en en parlant qu’ils rendent possible ce qu’ils font et la manière dont ils le 

font » (Cardinal et Dallaire, 2010 : 26). Apprendre à créer et apprendre à analyser, c’est apprendre 

écouter ce que disent les œuvres et les créateurs tout en évitant « les dangers » de la redite ou du 

discours prescriptif qui servirait de clé de lecture et plutôt « profiter des interférences avec les 

réflexions des praticiens pour renouveler nos problématisations ou pour déboucher nos oreilles » 

car « nos oreilles se débouchent quand on pense la pratique avec les créateurs » (Ibid. : 27). Si une 

pratique peut informer une perception, servons-nous de l’écoute comme outil de description et 

 
corde, des chanteurs), le timbre harmonique… » (Schaeffer, 1966 : 549). Ces oscillations se qualifient par trois types, 
et selon divers degrés de vitesse et d’amplitude. Le profil dynamique décrit le profil de l’intensité (du volume, du 
poids) caractéristique du son, que cette intensité soit fixe ou variable. Le profil dynamique est déterminé en grande 
partie par l’attaque, puis par la manière dont la dynamique varie au cours du son. Tous ces critères sont des critères de 
variation. Chacun de ces critères tente de saisir le son dans ses fluctuations, son évolution, ses modulations, ses vitesses, 
etc. 



105 

d’analyse ; prenons la conception sonore de l’œuvre et le discours de l’artiste comme des éléments 

fondateurs de notre théorie. Si une pratique peut informer une perception, servons-nous de l’écoute 

comme outil ; prenons l’œuvre comme théorie et l’artiste comme seul théoricien. Prenons l’écoute 

comme schème d’exploration d’un exercice supérieur possible de la recherche-création. 

3.1.1 Field Recording 

En ce sens, pour nous intéresser à la matérialité du son, la pratique du field recording 

(l’enregistrement de terrain) est particulièrement révélatrice. Davantage décrit comme un ensemble 

de techniques plutôt qu’une forme d’art précise, le field recording réunit une diversité de pratiques 

d’enregistrement sonore. À la manière de l’enregistrement de terrain ou de la prise de son 

documentaire, il se fait généralement hors des lieux contrôlés acoustiquement, tels que le studio ou 

la salle de concert. Le field recording porte une attention particulière aux sons du monde, « [to] the 

vibrations of the multiplicity of beings, materials, and forces that come together to form 

environments, in contrast to the narrower preoccupation in conventional audio production with 

music, human speech, and defined sound effects. » (Gallagher, 2015 : 562) En allant à la rencontre 

du monde sonore, le field recording peut agir comme révélateur des espaces et des choses tels 

qu’ils se manifestent sur le plan acoustique. Comme le soulèvent Lane et Carlyle dans 

l’introduction à leur série d’entretiens avec des field recordists, le fait de raffiner une écoute et de 

la traduire par l’enregistrement, puis la diffusion, permet à l’auditeur de découvrir des réalités 

sonores insoupçonnées : 

There is, first, the broadly ‘representational’ aspect of field-recording practice that offers 
unique insights into the world that no other documentary medium is able to deliver. Each 
of the recordists with whom we engaged in conversation could offer numerous examples 
from their own work of occasions where a particular reality was uncovered for an 
audience through attentive listening, skilful recording and careful re-presentation. Then, 
secondly, there are the sonorous qualities that are encapsulated in the field-recordings; 
the very sounds, in all their movement and their complexity. These sounds – and the 
affective pleasure that they bring – are in themselves very powerful justifications of the 
practice itself, as much for the recordist as for the eventual listener. (2018 : 13) 

Plus encore, les qualités acoustiques des sons eux-mêmes provoquent des sensations qui, 

elles, génèrent de l’affect. En retenant la valeur indicielle du son dans le field recording, on tend 

vers une compréhension du lieu, des êtres et des choses. En retenant les qualités acoustiques du 

son (« sonorous qualities ») dans le field recording, on tend vers une expérience sensorielle de la 
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matière. « Ces deux dimensions se croisent et se confrontent ou s’éloignent et s’infirment. La 

dimension de la source et la dimension du son, […] obligent [ainsi l’auditeur] à fonctionner selon 

deux ordres perceptifs différents. » (Cardinal. 1995 : 95) L’appréciation, positive ou négative, de 

ces enregistrements se situe à la l’intersection du sens et de la sensation. Le field recording traduit 

le monde en mettant en relief ces tensions, en guidant et en éduquant notre oreille. C’est pour cela 

qu’il est possible d’en tirer une valeur pédagogique.  

Partons de l’écoute d’une œuvre de field recording du musicien, preneur de son, artiste 

sonore et concepteur sonore Ernst Karel27. Ensuite, penchons-nous sur la manière dont Karel 

décline ce même matériau à travers une série d’œuvres subséquentes. Informons notre écoute de 

ce que Karel dit lui-même de ses œuvres. Ces écoutes nous outillerons pour une analyse de la 

conception sonore du même artiste pour le film documentaire expérimental Léviathan (2012), de 

Lucien Castaing-Taylor et Verena Paravel, et nous permettront de tirer certaines conclusions quant 

à la description sonore dans l’analyse d’œuvres audio-visuelles.  

3.1.2 Heard Laboratories 

Heard Laboratories28 est une série de field recordings29 de Ernst Karel publié sur CD par 

l’étiquette and/OAR en 2010. Tel que décrit par Karel lui-même sur son site web : 

The album consists of unprocessed, long-take recordings made in various scientific 
research environments at Harvard University, edited together to make five pieces. The 
sounds of equipment, devices, and activities draw attention to the physical processes 

 
27 Né à Palo Alto en Californie en 1970, Ernst Karel est connu pour son travail sonore à travers plusieurs disciplines 
et pour la diversité de ses pratiques, allant de la musique électroacoustique, aux œuvres sonores expérimentales pour 
installations ou performances multicanales, à la postproduction sonore sur des films et vidéos documentaires, avec un 
accent sur le cinéma d’observation ou « l’ethnographie sensorielle ». Ses œuvres sonores sur disque sont composés 
d’enregistrements de terrain non traités. En performance, il combine et traite ces prises avec des synthétiseurs et des 
modulateurs analogiques pour créer des pièces qui glissent entre l’abstrait et le documentaire. De 2006 à 2017 il a été 
le coordonnateur du Sensory Ethnography Lab à l’université Harvard, où il a réalisé la postproduction sonore pour de 
nombreux films, dont The Iron Ministry (2014), Manakamana (2013) et Leviathan (2012), qui fera l’objet d’une étude 
plus approfondie dans ce chapitre. En tant que conférencier invité en anthropologie, il y a développé et enseigné un 
cours pratique en « ethnographie sonore ». Il enseigne égalememt l’enregistrement sonore et la composition au Sensory 
Enthnography Lab à Harvard (jusqu’en 2021), au Centre for experimental Ethnography à Penn (en 2019) et au 
département de Film & Media à UC Berkeley (depuis 2022). [http://ek.klingt.org/bio.html] 
28 Des extraits de Heard Laboratories sont disponibles sur le site web de l’étiquette de disque and/OAR : 
[https://www.and-oar.org/and_35.html] 
29 Karel préfère l’expression « location recording » : « I tend to use the term ‘location recording’ for what I do rather 
than ‘field recording’ just because for me it generally is a way of exploring a specific place, the specifics of a place, 
and that term seems to me to connote that a little more strongly ». (Karel, dans Peter Wright, 2013) 
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underlying scientific research, the work underway which provides a ground for our 
highly technologized society. Heard Laboratories brings this background to the fore.  

Cet arrière-plan, nous le sentons clairement prendre consistance pour occuper tout le paysage dès 

les premières secondes de la première pièce. Les notes d’accompagnement du CD nous apprennent 

qu’il s’agit de deux pièces et d’un corridor du Laboratory For Chemistry And Materials Science / 

Organometallic Chemistry Laboratory. Cette information donne, en effet, un contexte pour 

l’enregistrement, mais elle informe bien peu notre écoute. L’enregistrement débute sur ce qui 

semble être simplement un bruit blanc : un son dense et continu, qui occupe un très grand segment 

du spectre des fréquences, du plus grave au plus aigu. Ce vrombissement constant est précisément 

le type de son que notre oreille tente de filtrer lorsque nous nous trouvons dans un tel lieu. Mais le 

microphone, n’ayant pas ce pouvoir discriminant, le propulse à l’avant-plan, lui permettant 

d’occuper tout le paysage sonore. Au bout de quelques secondes, à mesure que notre oreille 

s’habitue à ce magma indifférencié de son, certains éléments plus fins, plus subtils commencent à 

apparaitre. Dans les hautes fréquences, un élément plus tonal, une note tenue qui pulse très 

lentement et de manière plutôt régulière. Environ deux octaves plus bas, on entend un petit 

agglomérat de fréquences qui forment un accord serré d’où ressortent, de manière alternée, les deux 

notes d’une tierce mineure. Le tapis dense de basses fréquences est, par contraste, très peu 

mouvementé. Malgré l’agencement de fréquences complexes, et tous les mouvements subtils dans 

le tissu sonore, nous n’avons aucun repère spatial. Il est impossible de savoir si les sons que nous 

entendons proviennent du même endroit, de la même source. De la même manière, on n’arrive pas 

à figurer les rapports d’intensité et de distance : sommes-nous proche d’éléments peu sonores ou 

loin d’éléments très sonores ? Proche d’une source dans une grande pièce ou loin d’une source 

dans une petite pièce ?  

Une fois notre oreille habituée à tous ces éléments continus, nous commençons à percevoir 

des petits éléments ponctuels. D’abord, quelques occurrences très faibles qui peuvent ressembler à 

de la voix. S’il s’agit bien de voix, le contenu verbal est complètement inintelligible. À ces sons 

succèdent quelques petits sons percussifs métalliques sourds et des petits grincements. La nature 

irrégulière des sons ponctuels nous donne l’impression qu’ils sont provoqués par l’action humaine, 

contrairement aux sons continus dont les périodes oscillatoires plutôt régulières donne l’impression 

qu’ils proviennent d’une source mécanique.  
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À environ 1 min 30 secs, un mouvement s’opère. Sur une dizaine de secondes, le tapis dense 

de fréquences basses s’atténue. L’atténuation se fait suivant un déplacement de gauche à droite 

dans l’espace stéréophonique, ce qui suggère un déplacement du microphone par rapport à la source 

(ou encore un déplacement de la source par rapport au microphone). Puis, à 1 min 40 secs, un son 

ponctuel, un claquement qui pourrait s’apparenté au son d’une clenche de porte : trois coups en 

succession très rapide (ti-ki-tac), suivi d’un petit battement, puis d’un court grincement de tessiture 

ascendante. Ce son ponctuel déclenche une transformation de tout le tissu sonore (un déplacement 

dans l’espace ?). Les basses fréquences s’atténuent progressivement sur une période de quelques 

secondes pour laisser une place dominante aux différents sons toniques qui se distribuent de 

manière variable à travers le spectre de fréquence. Un hiss dans les très hautes fréquences se 

maintient de manière continue. Pour la minute suivante, les différents éléments tonals fluctuent en 

intensité, passant de l’arrière- à l’avant-plan de manière successive, tandis que les bruits percussifs 

irréguliers se poursuivent de manière sporadique et irrégulière. De 3 min 30 secs à 3 min 45secs, 

le son tonal aigu qui occupe l’avant-plan est rejoint par un claquement itératif très rapide, rappelant 

le bruit d’un petit moteur, qui apparaît au centre, puis se déplace vers la gauche. Ensuite, de manière 

très progressive, un bruit qui occupe une grande partie du spectre des fréquences moyennes, sans 

élément tonal précis. Ce bruit pulse de manière presque régulière en prenant de l’ampleur, puis en 

se résorbant sur environ 15 secondes. Dès l’instant où ce son semble s’être effacer, il est 

immédiatement remplacé par un vrombissement de basses fréquences qui croît en amplitude 

dynamique de manière importante sur une durée d’environ 5 secondes. À 4 min 9 secs, une paire 

de sons percussifs – un frottement rapide suivi d’un coup sec peu résonnant – viennent interrompre 

tous les éléments aigus du paysage sonore. Seul élément persistant au-delà de la ponctuation : le 

vrombissement de basses fréquences. Tout en interrompant tous les éléments aigus présents, la 

paire de sons percussifs déclenche un nouveau son : un petit frottement aigue répété de manière 

rapide et régulière (tsik-tsik-tsik-tsik-tsik-tsik…). Au bout de quelques secondes, la fréquence de 

répétition se désorganise un peu : d’abord, on saute quelques coups, puis les répétitions semblent 

s’espacer et deviennent plus erratiques. Les éléments tonals réapparaissent doucement au bout 

d’une cinquantaine de secondes. Puis, deux sonneries. Deux sons familiers qu’on apparente 

immédiatement au son d’un vieux téléphone à roulette. Nous sommes à 4 minutes 53 de la première 

plage de cinq minutes d’une œuvre d’une durée totale de 1 heure et 20 minutes…  
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Cette description met en relief une tension évidente entre deux manières d’interpréter (et 

donc de décrire) toutes ces variations et fluctuations dans le tissu sonore. D’une part, les qualités 

de matière, d’entretien et de forme nous forcent à organiser la perception que nous avons de ces 

éléments en fonction du rapport entre ces qualités mêmes : les sons forts se placent au-dessus des 

sons faibles ; les sons instables ont plus de prégnance que les sons stables ; les sons ayant une 

grande densité spectrale occupent de manière plus importante l’espace acoustique. D’autre part, en 

se servant de ces mêmes qualités acoustiques, notre oreille tente en même temps de composer une 

distribution laminaire de l’espace. Les qualités dynamiques et spectrales des sons deviennent alors 

des indices de proximité ou d’éloignement ; les mouvements dans l’espace stéréophonique 

deviennent des indices de déplacement de la source ou d’un point d’écoute.  

Les interactions entre les qualités morphologiques et la distribution des sons sur des plans 

dans un espace sont importantes dans le processus de mise en scène de la prise de son. La 

fluctuation des qualités acoustiques, qui peut provoquer des altérations substantielles dans la 

perception d’échelles d’espace ou de distribution sur différents plans texturaux, n’est parfois le 

résultat que de minuscules déplacements du microphone.  

Even a movement of a few inches can make a difference. Say you're close to something 
and you decide to back off – what you're really doing is adjusting the mix between one 
thing and another thing behind you. So by moving around, I'm making a mix of the 
events that are happening in the room simultaneously. (Karel dans Masters et Grayson, 
2011) 

Le décalage entre la position du microphone et la reconstitution d’un point d’écoute par 

l’auditeur est le résultat de ce mixage in situ qui réinterprète les événements sonores du lieu et en 

reconfigure les dynamiques spatiales et intensives. Les plus petits mouvements du microphone 

peuvent révéler des qualités acoustiques inattendues ; ces qualités sont recombinées à la fois 

comme indices (proximité, éloignement, masquage, etc.) et comme qualité propre (amplitude 

dynamique croissante ou décroissante, fluctuation de la densité spectrale, etc.). Pour complexifier 

davantage les tenants de cette organisation spatiale et texturale des sources et des sons lors de 

l’enregistrement, la nature vitale et imprévisible de plusieurs des occurrences sonores oblige le 

preneur de son à s’adapter continuellement à son environnement.  

[…] no matter how much research or planning one has done, when making the recording 
it’s really a matter of reacting in real time to what’s going on, listening, moving, 
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reframing, making a live mix between the near and the distant, and so on. (Karel dans 
Peter Wright, 2013) 

La réaction en temps réel, sorte de danse improvisée, guide le preneur de son à travers l’espace. 

Karel décrit ici un cycle rétroactif où l’écoute guide les mouvements qui provoquent un recadrage 

et une redistribution des éléments. Mais que cherche-t-il dans le son ? À travers ces mouvements, 

que cherche-t-il à révéler, à nous faire entendre ? 

Le livret qui accompagne le CD de Heard Laboratories contient des descriptions très 

précises du contenu des différents enregistrements, en plus d’identifier les points de montage. Il est 

donc possible, en suivant ces textes, d’identifier clairement la source ou la cause de ce que l’on 

entend. En rendant cette explication textuelle disponible pour l’auditeur, Karel cherchait à rendre 

l’expérience d’écoute moins abstraite :  

I wanted the listener to have the choice to think about it as something less abstract, and 
in order to do that I needed to provide that information. So the listener can decide to 
hear it purely as sound, which is fine-- they don't have to look at the CD. Or if they want 
to hear what an electron microscope room sounds like, they can pick that track. So it's 
that contrast between information and lack of information-- what you can get from an 
audio recording and what you can't. (Karel dans Masters et Grayson, 2011) 

Karel illustre ici deux idées centrales à notre questionnement. Dans un premier temps, il reconnait 

qu’il y a deux auditeurs possibles pour son œuvre et donc, par extension, deux écoutes possibles. 

Une de ces écoutes s’intéresserait à l’aspect narratif de l’enregistrement, c’est-à-dire aux sons 

comme vecteurs d’un récit des choses et des lieux. L’autre écoute s’intéresserait à l’aspect sensoriel 

du son enregistré, c’est-à-dire au son pour lui-même. Mais cette observation est doublée d’un autre 

constat : le son qu’il enregistre ne contient pas suffisamment d’information pour permettre une 

écoute « narrative ». Pour qu’une telle écoute soit possible, l’auditeur doit s’informer et, du même 

coup, informer son écoute. En l’absence d’un tel cadre sémantique, plongé dans une situation 

acousmatique sans qu’il soit possible de tirer des traits directs entre les sons et leurs sources, ce 

sont des formes et des flux sonores que l’auditeur doit tirer son information. Sans les notes du 

livret, l’écoute n’est pas complètement court-circuitée, elle est simplement déplacée. Plutôt que de 

chercher à décoder chaque occurrence sonore comme étant le témoin d’une chose qu’il ne peut 

figurer, l’auditeur entend des forces agissantes, des masses d’énergies, des qualités texturales qui 

évoluent en créant leur propre « histoire ». Ce n’est donc pas étonnant d’apprendre qu’une des 
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questions que pose directement Karel dans cette exploration des espaces de recherche scientifique 

est directement liée à l’idée d’énergie : 

One of the themes that motivated that project from the beginning was my fascination 
with the amount of energy consumed in these laboratories that are running all the time. 
I was interested in the sound of energy being used. (Ibid.) 

On voit que Karel est fasciné par le volume d’énergie consommé dans ces laboratoires et qu’il 

souhaite explorer comment cette consommation d’énergie peut sonner. Mais il y a une distinction 

importante entre le son d’une machine qui consomme de l’énergie et le son de l’énergie qui se 

consomme elle-même. Dans le premier cas, on parle d’un son lié directement à la source qui le 

produit, les qualités acoustiques du son sont captées comme étant des qualités de la source. Dans 

le deuxième cas, la source est secondarisée. Ce n’est pas ce qui produit le son qui est visé, mais 

plutôt comment le son se comporte énergétiquement, comment il déploie sa densité spectrale, 

comment il se profile de manière dynamique. Ce sont ces aspects du son que vise Karel dans Heard 

Laboratories, et c’est en fonction de ceux-ci qu’il coordonne et met en scène son enregistrement.  

En visant la matière sonore ou, plus précisément, en cherchant à organiser les sons en 

fonction de leurs qualités acoustiques (hauteur, masse, grain, profil énergétique et dynamique), 

Karel apparente la prise de son à un geste de composition musicale.  

It's part of the same process aesthetically. The sounds I'm attracted to out in the world 
are the sounds I'm attracted to if they were coming out of my electronics. I like electrical 
sounds and mechanical sounds. And I've found that when I go back to making electronic 
music, where I use an analog modular system for the most part, I shape my playing in a 
way that reminds me of how I move around with microphones in a space where sounds 
are happening naturally. For Heard Laboratories, I basically composed the pieces by 
walking around the space with my microphones. (Ibid.) 

La sensibilité à laquelle fait appel Karel lors de la prise de son est la même que celle invoquée dans 

son travail de composition musicale. Sa manière de modeler les sons et de les articuler ou de les 

organiser avec son microphone répond aux mêmes visées esthétiques que celles qui le guident 

lorsqu’il produit de la musique électronique. Avec Heard Laboratories, Karel renverse la 

hiérarchie voulant que l’écoute causale ait une primauté sur l’écoute du son pour lui-même. La 

matière explorée, le protocole de création et les techniques d’enregistrement, donnent une 

prégnance aux qualités acoustiques qui transcendent quelque valeur indicielle du son. En effet, 

l’identification des sources est reléguée au statut de « note de l’auteur », une information 
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intéressante pour l’expérience d’écoute, mais non nécessaire à la compréhension de l’œuvre. 

Chercher le nom de la source d’un son dans Heard Laboratories revient à chercher le nom d’un 

interprète sur une œuvre musicale : une ligne dans le livret du CD.  

3.1.3 Heard Laboratories, Performed  

Comme Heard Laboratories est une œuvre de field recording, le produit de longues prises 

de sons concrets ayant un lien important avec leur lieu de production, il demeure tout de même 

difficile de totalement soustraire ces sons du milieu qui les fait naître et de l’histoire que ce lieu 

raconte. Même si, comme nous l’avons vu, d’un point de vue conceptuel et expérientiel, la matière 

sonore est le principal objet de l’œuvre, les sources demeurent néanmoins comme des halos autour 

des sons, créant des catégories ou des schèmes pour notre écoute (les sons que l’on suppose de 

source humaine, par exemple, se distinguent des sons de nature mécanique). Cette catégorisation 

n’est pas une faiblesse de l’œuvre – au contraire, elle permet de nuancer la manière dont on perçoit 

les variations dynamiques et texturales de l’énergie qui se consume –, mais elle rappelle qu’il y 

aura toujours, même dans des circonstances comme celle-ci, où la hiérarchie se trouve renversée, 

une tension entre un son et l’activité qui le produit.  

Cette tension existe toujours, mais elle est variable. Elle aura plus ou moins d’importance 

en fonction des situations d’écoute. Lorsque l’information contenue dans un son est vitale à notre 

compréhension de la scène, sa valeur comme indice devient de la plus haute importance : le poids 

et la masse d’un coup de tonnerre sont des corolaires indissociables de l’orage qui approche. À 

l’inverse, dans certaines situations d’écoute, l’identification de la source perd de cette primauté, le 

meilleur exemple de cela étant l’écoute musicale. Lorsque nous écoutons une musique 

instrumentale, il est certainement possible d’identifier les instruments qui jouent les différentes 

voix, mais cette information est secondaire dans l’appréciation de l’œuvre. Ce n’est pas le fait de 

reconnaître et d’identifier une clarinette ou un piano qui nous fait apprécier une des Sonates pour 

clarinette et piano de Brahms. Ce sont les mouvements dynamiques, rythmiques et tonals qui 

guident notre écoute. L’importance attribuée à la source n’est qu’affaiblie davantage lorsqu’il s’agit 

de musique électroacoustique ou électronique. C’est précisément ce déplacement du rapport son-

source que Karel explore avec Heard Laboratories, Performed.  
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Heard Laboratories, Performed est une commande de l’orchestre de musique 

contemporaine Chicago Sound Map, présentée lors de leur concert annuel en 2008 au théâtre 

Claudia Cassidy du Chicago Cultural Center. La pièce, en deux parties, utilise comme partition les 

plages un et deux du CD de Heard Laboratories. Il s’agit d’une retranscription et interprétation 

directe de l’œuvre phonographique pour l’orcherstre. Dirigée par Don Malone, l’orchestre est 

composé de Jen-Clare Paulson à l’alto, Kevin Davis au violoncelle, Jason Roebke à la contrebasse, 

Boris Hauf et Keefe Jackson aux saxophones, Jason Stein à la clarinette basse, D. Bayne au piano, 

Michael Hartman aux percussions ainsi que Todd Carter et Brian Labycz aux instruments 

électroniques. Un enregistrement multipiste du concert a été publié sur CD en 2009 sur l’étiquette 

Kuro Neko Music.30  

Pour arriver à cette interprétation de l’œuvre phonographique, il a fallu passer par plusieurs 

étapes. Dans un premier temps, Karel a produit des spectrogrammes des enregistrements. Ces 

représentations graphiques organisent les occurrences sonores dans un plan sur deux axes où 

l’abscisse représente le temps et l’ordonnée représente le spectre des fréquences. L’opacité des 

traces sur le plan traduit l’intensité dynamique des sons (un son faible sera peu opaque et un son 

fort sera très opaque). Karel a ensuite annoté le spectrogramme pour indiquer quel instrument ou 

groupe d’instruments pourrait couvrir tel ou tel événement sonore. Ces annotations n’étaient 

toutefois que des suggestions, Karel préférant laisser une certaine liberté d’interprétation aux 

musiciens : « I left a lot up to the musicians, because I knew them all as experienced improvisers. 

They were to listen to the tracks, look at the score, and decide amongst themselves how they wanted 

to attack this » (Karel dans Masters et Grayson, 2011). Cette liberté ne s’est pas limitée qu’à 

l’instrumentation. Karel a aussi inscrit dans la pièce une marge de flexibilité quant à l’interprétation 

rythmique et temporelle, ce qui a donné, de manière contradictoire, la réinterprétation 

chronométrée de la source phonographique. 

I also left it up to them to interpret it time-wise. But rather than interpret the time loosely, 
which is what I expected, Don Malone the conductor, who was great, decided to interpret 
it second by second, very strictly. He was looking at a stopwatch and conducting the 
events exactly as they happened on the score. So you can put tracks one and two 

 
30 L’enregistrement de la performance de Heard Laboratories, Performed du Chicago Sound Map est disponible dans 
une liste de lecture sur YouTube via sa distribution avec CD Baby : [https://www.youtube.com/channel/UCNSvz-
Utxa8XUYADfM_EeGQ] 
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of Heard Laboratories in two channels, and put the Chicago Sound Map performance 
in two other channels, and they line up really well. (Ibid.)  

Ce qui est frappant dans ce qui en résulte, c’est l’extrême cohérence interne de la composition en 

tant qu’œuvre autonome. Les choix de mise en scène (de composition) lors de l’enregistrement de 

Heard Laboratories se traduisent par des mouvements musicaux organisés : des figures rythmiques 

et mélodiques qui évoluent, s’enchevêtrent, se succèdent, des sections musicales qui ordonnent et 

configurent l’ensemble de la pièce. Mais, malgré cette cohérence interne, la performance demeure 

profondément liée à son matériau d’origine, à un point tel que, comme le souligne Karel, les deux 

œuvres peuvent être diffusées simultanément, l’une devenant l’écho de l’autre. La zone de 

confusion est telle que la description que nous avons faite de ces quelques minutes de Heard 

Laboratories31 peut aussi bien servir à décrire ces mêmes moments de Heard Laboratories, 

Performed.  

J’ai bien souligné l’aspect performatif de la prise de son chez Karel, et nous avons vu 

comment cette performance repose en grande partie sur sa capacité à composer en réagissant en 

temps réel aux éléments sonores à mesure qu’ils se manifestent. Ces enregistrements sont les 

témoins, non seulement des occurrences sonores, mais surtout de la performance improvisée de 

l’enregistrement lui-même. Il y a donc quelque chose de profondément pédagogique dans la 

transcription et la performance de ce type d’œuvre.32 En s’appropriant la matière, on pourrait se 

rapprocher de la performance et, à notre tour, raffiner notre écoute. Heard Laboratories, Performed 

semble s’emparer de ce postulat. Par l’analyse spectrographique, puis acoustique, elle nous 

demande : que reste-t-il de la matière lorsque nous la reconstituons qu’à partir d’une description 

de ses qualités matérielles ? 

 
31 « Tout en interrompant tous les éléments aigues présents, la paire de sons percussifs déclenche un nouveau son : un 
petit frottement aigue répété de manière rapide et régulière (tsik-tsik-tsik-tsik-tsik-tsik…). Au bout de quelques 
secondes, la fréquence de répétition se désorganise un peu : d’abord on saute quelques coups, puis les répétitions 
semblent s’espacer et deviennent plus erratiques. Les éléments tonals réapparaissent doucement au bout d’une 
cinquantaine de secondes. Puis, deux sonneries. » 
32 Cette pratique de transcription et la réinterprétation d’une œuvre improvisée n’est pas sans rappeler la tradition liée 
à l’enseignement de l’improvisation jazz qui consiste à transcrire et interpréter des solos improvisés de musiciens 
célèbres, un exemple répandu de cette pratique étant l’Omnibook de Charlie Parker. Cet exercice semble appuyer l’idée 
qu’il y aurait deux facettes de l’improvisation : l’individualité de la performance qui est indissociable de sa source, et 
la matière de la performance que l’on peut traduire par la transcription et la réinterprétation. 
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Ce qui est perdu, ce qui est conservé et ce qui est remplacé, voilà les enjeux fondamentaux 

de Heard Laboratories, Performed. Ce qui semble être perdu, ce sont évidemment les laboratoires 

et leurs machines, c’est-à-dire les sources elles-mêmes. Ce qui semble conservé, ce sont les qualités 

acoustiques des sons tels que captés dans la performance de prise de son : l’ordre et la fréquence 

d’apparition des événements sonores, les masses spectrales, les attaques, les grains et la dynamique 

des sons. Toutefois, il n’est pas nécessaire d’effectuer un spectrogramme des deux mouvements de 

Heard Laboratories, Performed pour voir que son empreinte acoustique n’est pas identique à celle 

de son matériel source. Tout l’intérêt de l’œuvre se cache dans cette différence. N’oublions pas que 

l’organisation opérée par Karel lors de la prise de son est faite non pas dans le but de produire une 

image fidèle de l’espace, mais bien dans le but traduire la sensation d’une énergie qui se dépense. 

Karel emploie les instruments à sa disposition – le microphone, le casque d’écoute et ses oreilles – 

pour tenter de traduire, dans le moment, cette expérience : « The microphones are the instrument. 

[…] While recording, rather than pressing stop, I usually keep the recorder running, and perform 

the recording – creating transitions, beginnings and endings in the process of recording itself. » 

(Karel dans Barrow, 2012 : 16) Comme Karel, les interprètes de Heard Laboratories, Performed 

se trouvent devant une matière qu’ils doivent traduire avec les instruments dont ils disposent. Cela 

veut dire que, dans certains cas, l’interprète pourra mieux traduire ce qu’il ressent dans son écoute 

de l’enregistrement en insistant davantage sur un aspect particulier du son qu’il doit jouer avec son 

instrument, plutôt que de tenter de l’imiter fidèlement, une réalité qui est très bien décrite ici par 

Karel : 

I love the way that Boris Hauf in particular interpreted on tenor sax this event where a 
canister was being filled with nitrogen. It was this hissing kind of sound, and he didn't 
try to imitate the sound itself-- he didn't hiss through the reed. Instead he turned it into 
this weird, abstract musical phrase that repeated over and over. (Masters et Grayson, 
2011) 

Nous comprenons bien, dans cet exemple, comment il aurait été impossible pour un saxophoniste 

de maintenir, sur son instrument, un sifflement qui croit en intensité sur des dizaines de secondes. 

Pour contourner cette limite, le musicien improvise une phrase musicale dont la facture énergétique 

traduit la sensation d’intensification et de pression croissante présente dans l’enregistrement. 

L’écoute du preneur de son est relayée par l’écoute du musicien, chacun tentant de traduire, avec 

leurs propres instruments, leurs propres moyens, une sensibilité. Ici, le fait de déplacer l’écoute en 

redoublant la transcription d’un geste interprétatif (performatif), révèle l’utilité plus large de la 
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description dans une pédagogie de l’écoute. Tout comme Karel, lorsque je revendique la 

description comme une forme de transcription et de performance de l’œuvre, elle devient, pour 

moi, un moyen de partager, à travers l’écoute, des techniques, un savoir, une sensibilité.  Ce sont 

précisément ces gestes de description performative que je mets en œuvre à divers degrés dans les 

créations sonores de la deuxième partie de cette thèse, et tout particulièrement dans le Meta White 

Album.  

3.1.4 Leviathan 

En plus de son travail en musique et en prise de son créative, Karel a également à son actif 

plusieurs contributions à des œuvres audio-visuelles à son actif, la plupart de celles-ci étant dans 

le cadre de sa collaboration avec le SEL (Sensory Enthnograghy Lab) de l’Université Harvard 

dirigé par Lucien Castaing-Taylor.33 En ses propres mots : 

Most of the work in the SEL is in video, and broadly involves trying to use image and 
sound to convey something about lived experience in ways specific to the possibilities 
of sensory media, and which would be difficult if not impossible to do through language 
alone. (Karel dans Peter Wright, 2013) 

Pour Karel, les films du SEL partagent tous une foi phénoménologique en la réalité 

(« phenomenological faith in reality »). « This aesthetic attitude takes definite form in the 

sculptural approach to location sound » (Goldberg : 2013). Mais, dans cette approche 

« sculpturale », le son est davantage « canalisé » que « sculpté », cherchant à se rapprocher de 

l’ « incarnation » (« embodiment ») plus que de la « reconstitution ». 34 

Un des films importants du SEL, et certainement un de ceux ayant connu le plus grand 

succès critique35, est sans doute Leviathan (2012), de Lucien Castaing-Taylor et Verena Paravel.36 

Ce long métrage documentaire expérimental suit, jour et nuit, le quotidien de pêcheurs sur un 

chalutier. Et Leviathan semble être un film exemplaire en regard de notre question de départ : que 

 
33 https://sel.fas.harvard.edu 
34 Pour en apprendre davantage sur le SEL et la démarche de Pavel et Castaing-Taylor voir : Dustin Chang, 2013 : 
« Interview: Lucien Castaing-Taylor and Véréna Paravel on LEVIATHAN and the Possibilities of Cinema », 
ScreenAnarchy.com 
35 Le film reçoit le prix FIPRESCI et le prix Don Quichotte au Festival international du film de Locarno, le prix New 
Vision au Festival international du film documentaire de Copenhague, la mention du meilleur film indépendant ou 
expérimental au Los Angeles Film Critics Association Awards en 2012 et le prix du meilleur film expérimental de la 
National Society of Film Critics Awards en 2014. 
36 Un court extrait de Leviathan est disponible sur le site Vimeo du SEL : https://vimeo.com/45252172 
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retenir du son, sur le plan de la description, au-delà de sa simple valeur indicielle, pour analyser ou 

composer le complexe audio-visuel ? Exemplaire notamment par le rapport ambigu qu’il installe 

entre ce qui est vu et ce qui est entendu, et ce, dès les premières minutes du film.  

Le film débute dans le silence, sur un écran noir. Après quelques secondes, un grondement 

lisse émerge doucement dans les basses fréquences. Avec une ampleur dynamique croissante, les 

hautes fréquences se chargent en pulsant de manière irrégulière. Au bout de treize secondes, tandis 

qu’apparaissent sur l’écran dans un lettrage blanc évoquant une calligraphie dans la tradition des 

scriptora des moines copistes, les mots d’une citation du chapitre 41 du livre de Job évoquant le 

Léviathan, un son de fréquences moyennes possédant une plus grande charge tonale, sorte de vent 

sifflant, émerge doucement en oscillant lentement et de manière souple sur le plan du volume et de 

la hauteur. 

’31 He maketh the deep to boil like a pot: he maketh the sea like a pot of ointment. 

’32 He maketh a path to shine after him; one would think the deep to be hoary. 

’33 Upon earth there is not his like, who is made without fear. 

—Job  41 

Sous le sifflement, des éclats complexes, avec une très grande charge de fréquences, sortes de 

vagues violentes, mais retenues, ponctuent l’espace, donnant une impression de proximité à 

l’horizon du paysage sonore. 

Après une douzaine de secondes, la citation disparaît, laissant de nouveau place au noir. Le 

grondement devient de plus en plus instable : des gargouillis graves et sourds émergent et se 

résorbent, tandis qu’une lueur orangée apparaît et disparaît dans le bas droit du cadre. Alors que 

les éléments déjà présents se densifient et s’intensifient, de faibles cliquetis déstabilisent les hautes 

fréquences, tout juste avant qu’un puissant éclat métallique déclenche une série de bourdonnements 

et de sifflements mécaniques dont l’allure et l’entretien instables contrastent avec la souplesse des 

éléments naturels (vent, vagues), qui cèdent la place à des cliquetis et tintements métalliques 

irréguliers. La caméra cahoteuse et chevrotante finit par dévoiler, à travers le noir, des fragments 

de chaines, une surface d’eau trouble, un bras, un casque, des caisses de métal, sans jamais que ces 

éléments puissent clairement être situés dans l’espace ou les uns par rapport aux autres. À 2 min 
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22 sec, une première marque de synchronisation timide : une main munie d’un gant vert secoue 

une énorme chaine qui retentit en cognant sur l’anneau métallique d’un mat. La caméra se tourne 

nerveusement, vers le noir, vers la surface de l’eau, d’où émerge une énorme caisse tirée par un 

câble métallique. Alors que la caisse franchit la surface de l’eau, le grondement sourd qui 

accompagnait son apparition éclate en un bruit blanc concentré dans la fréquence aigüe. La caisse 

demeure suspendue dans les airs une fraction de seconde avant de percuter la coque du chalutier, 

produisant un puissant son nodal, grave, avec une attaque abrupte qui domine momentanément tout 

l’espace sonore. Nous sommes à 2 minutes 30 d’un long métrage d’une heure et vingt-deux 

minutes. 

Dans cette séquence, il y a une grande cohérence spatio-temporelle entre l’image qui défile 

et le son qui l’accompagne, mais l’on n’arrive pas à concilier totalement ces deux canaux de 

perception. Ce flottement ne vient pas directement de la valeur indicielle incertaine de ces sons – 

nous n’avons aucun doute que ce que nous entendons provient de l’espace (réel ou recomposé) de 

l’image – mais, il y a quelque chose dans le son, dans la qualité même des sons, qui semble filtrer 

ou altérer nos perceptions auditives. Ce caractère singulier du son et des relations audio-visuelles 

dans la séquence d’ouverture de Leviathan est le produit des conséquences esthétiques inséparables 

du cadre technique lors de la prise de son. Comme l’explique Karel : 

That opening shot, at least as far as what ended up in the movie, was recorded with the 
helmet-mounted cameras and their little built-in microphones. The cameras are in a 
waterproof enclosure, so you have this little mono microphone encased in plastic that 
records crunchy-sounding low bit rate audio. We had to filter those pretty dramatically 
so they didn't hurt your ears [laughs]. You can sort of still understand what people are 
saying, but it ends up sounding like it's coming through a few different layers, which it 
is. The way that sounds came through on those little GoPro microphones was incredibly 
unpredictable. (Karel dans Goldberg, 2013) 

L’utilisation de GoPros directement fixés sur la tête des opérateurs comme instruments de prise de 

son vient sculpter drastiquement le caractère morphologique de tous les sons. Le faible débit binaire 

de l’encodage confère un grain particulier (« crunchy-sounding ») à l’ensemble de ce qui est capté, 

ce qui produit une uniformité texturale inattendue entre les différents éléments (le bateau, la mer, 

les hommes, les poissons). Le son est ensuite hautement filtré, d’abord par les coquilles hydrofuges 

des caméras, puis par des filtres d’égalisation lors du montage sonore, ce qui provoque une 

sensation étrange tout à la fois de très grande proximité et d’éloignement : les sons sont très forts 
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(poids), mais, malgré la force des sons, certaines parties échappent clairement à notre audition. 

Enfin, le son se comporte de manière imprévisible, mais cette imprévisibilité n’est pas due au 

comportement des sources. Les éclats de hautes fréquences et les assourdissements soudains 

déstabilisent l’auditeur ; on dirait que ce ne sont pas les sons qui se transforment, mais la manière 

d’entendre. Cette technique de prise de son agit également comme révélateur. Malgré l’incapacité 

de ces petits microphones à saisir pleinement et de manière « fidèle » l’ensemble des fréquences 

d’un son, ils peuvent néanmoins laisser apparaître de nouveaux traits dynamiques et texturaux du 

paysage sonore : 

It wasn't only limitations: the technology also gave gifts. For instance, there were these 
weird resonances that would come through on these microphones. They're not a faithful 
representation of, say, the engine sound, but somehow—and I don't know exactly how 
this was happening—between the engine sounds, the camera enclosure, and the 
microphone itself, these weird resonances would emerge that seemed motivated by all 
of the above but not the direct result of any one of those things. We would exaggerate 
some of these emergent tones by using a filter to exaggerate a little peak frequency. 
There were a couple of shots where there would be a couple of frequencies that would 
be happening, and so I would exaggerate a different frequency in each channel to create 
an unsettled feeling. (Ibid.) 

On voit bien comment, en fonction du contexte audio-visuel, la valeur indicielle du son peut 

rapidement perdre sa préséance en tant qu’outil narratif au profit d’une relecture / recomposition 

des éléments en fonction des qualités mêmes des sons. Ici, Karel met à profit les qualités de grain, 

de masse, de profil dynamique des sons (liés, dans ce cas particulier, aux techniques de prise de 

son) pour traduire une atmosphère, guider une écoute, partager une expérience. Cette idée de 

partage d’expérience est évidemment au centre de l’énoncé de principe du SEL ; elle y prend donc 

un caractère presque programmatique. En ce sens, le profond inconfort ressenti à l’écoute de 

Leviathan n’est clairement pas celui des pêcheurs. C’est celui du corps étranger, retiré de son milieu 

et parachuté dans un environnement qui lui est inhospitalité. Celui du poisson hors de l’eau.  

In the case of Leviathan, one thing that was going on with the piece was that they 
[Castaing-Taylor et Paravel] had a very intense and pretty unpleasant time on the boat. 
So in part we were trying to create an intense and unpleasant experience in the theater. 
I'm not sure for whose benefit that is. (Ibid) 

Les différents arts sonores et musicaux induisent des situations d’écoute uniques qui 

modifient notre rapport au son. La situation acousmatique affaiblit les liens entre un son et sa 

source, l’écoute musicale consolide ce lien, mais le rend presque totalement caduc. Le cinéma, 
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comme nous le montre Serge Cardinal, engage ces deux dimensions, et ce, en mettant en scène la 

dualité profonde de l’écoute :   

L’écoute prend toujours en charge deux dimensions d’un même événement sonore. Elle 
saisit d’abord une pâte sonore qu’elle renvoie ensuite à un agent producteur. Le 
spectateur entend le son et écoute la source. L’unité conquise de la source filmique est 
le résultat d’un rapprochement toujours précaire entre les phénomènes du son et de la 
source. [..] Ces deux dimensions se croisent et se confrontent ou s’éloignent et 
s’infirment. La dimension de la source et la dimension du son, non seulement permettent 
à l’écoute de construire un espace filmique complexe et multiple, mais obligent aussi le 
spectateur à fonctionner selon deux ordres perceptifs différents. (Cardinal, 1995 : 94-
95) 

Ce balancement entre l'iconique et le plastique multiplie les divisions et les 
dédoublements polarisés mais jamais dissociés: le son et la source, le lieu et l'espace, 
l'écoute du son ou de la source. Ces pôles sous tension inaugurent des champs de 
bataille : la source sonore filmique, la scène diégétique, l'écoute de la fiction. Des zones 
conflictuelles où le moi spectatoriel clivé peut tendre vers l'unité circonscrite ou le 
débordement de la déconstruction. (Ibid. : 99) 

La situation audio-visuelle reconnaît le lien entre son et source et en dépend pour la cohérence de 

la composition de ses scènes audio-visuelles. Mais reconnaître ce lien, c’est aussi reconnaître qu’on 

peut en jouer.  

À l’instar de Chion, nous savons que l’unité minimale du son au cinéma est la source. 

L’identification des sources permet de subdiviser et d’organiser l’espace sonore en fonction du 

récit filmique et de la scène audio-visuelle 37. Mais les sons ont aussi des qualités ; ils possèdent 

des qualités morphologiques (poids, masse, grain, allure) uniques à chaque occurrence, suivant des 

degrés de stabilité variables38. Premièrement, ces caractéristiques et ces comportements 

morphologiques sont le reflet de qualités particulières à chaque source : elles nous permettent de 

saisir des qualités matérielles des choses et d’attribuer des valeurs énergétiques aux actions. 

Deuxièmement, ils traduisent des qualités spatiales : les caractéristiques et comportements 

morphologiques des sons produisent des sensations de proximité et d’éloignement, des sensations 

de volumes, qui peuvent confirmer, compléter ou contredire ce qui est vu. Surtout, les sons 

induisent des qualités d’écoute : en visant directement la sensibilité du spectateur, les 

 
37 Le montage sonore est effectué en fonction d’une exigence « d’adéquation entre le son employé et l’effet recherché 
[…] assujettie entièrement à une logique narrative et dramatique » (Chion, 1998 : 187).  
38 Cependant, « l’effet lui-même n’est pas sans être influencé par la qualité de forme et de matière du son » (Ibid.). 
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caractéristiques et comportements morphologiques des sons peuvent traduire un état, induire un 

affect ; non pas seulement « ce qu’il faut entendre », mais « comment se sentir » en l’entendant.  

Dans le contexte musical, la typo-morphologie sonore sert à circonscrire l’objet sonore, 

l’unité minimale de l’analyse et de la composition. Toutefois, l’unité minimale au cinéma demeure 

la source. Toute description utile du « son » au cinéma doit donc nécessairement rendre compte de 

cette nature du son : le son n’existe que dans un contexte ; ce contexte au cinéma est le contexte 

audiovisuel. On peut donc dire que la typo-morphologie sonore, au cinéma, sert à décrire les aspects 

du son qui permettent de « qualifier » les sources (les corps, les objets, les actions, les lieux, etc.). 

En ce sens, la typo-morphologie sonore devient un outil pour décrire la tension dynamique entre la 

nature identificatoire et qualificative de l’écoute (tension dynamique parce que ce que l’on ressent 

informe ce que l’on comprend, et vice versa). Qu’est-ce qui, « dans la nature du son », modifie les 

modalités de ma compréhension ou de ma sensation, en regard d’un plan, d’une scène, d’une 

séquence, d’un film ? Les critères typo-morphologiques permettent de décrire comment le son se 

situe ou se comporte dans le champ des hauteurs (profil de masse). Ils permettent de noter les 

ressemblances et les différences dans la microstructure et l’aspect énergétique de différents sons 

(grain, allure). Enfin, ils rendent compte des progressions ou des relations de l’intensité d’un ou 

des sons (profil dynamique). Que ce soit en ayant recours à un vocabulaire spécialisé comme celui 

développé par Pierre Schaeffer ou en se servant des richesses de sa langue naturelle en ayant 

recours aux métaphores ou à un vocabulaire plus universel, la description morphologique des sons 

agit comme révélateur, permettant de mettre en lumière des aspects plus fins ou plus nuancés de la 

perception. Elle nous permet d’éduquer notre oreille et, surtout, de partager ce que l’on entend. Le 

professeur qui met en scène, dans un exercice de description d’écoute, des tessitures, des profils de 

masse ou des mouvements dynamiques, rend l’élève sensible à ces formes et à ces mouvements. 

Le monteur sonore qui, dans ses échanges avec l’équipe de réalisation, associe formellement le 

grain de frottement d’un pas, celui d’un trait de crayon et celui d’un vent, partage une conception 

de l’organisation spatiale, thématique et formelle du plan, de la scène, du film : qualifier le son 

c’est, par extension, qualifier la source. En ce sens, pour le créateur que je suis, le recours à une 

description de la morphologie sonore au cinéma est utile, voire nécessaire, lorsqu’elle permet de 

rendre compte de phénomènes singuliers où les rapports entre identification (Écouter) et 

qualification (Entendre) contribuent à l’écriture filmique (ou à l’articulation du discours du film). 

Dans Le silence des semences, elle m’a permis saisir et de réarticuler la dynamique entre sens et 
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sensations : entre ce qui est écrit et ce qui est vu, entre ce qui est lu et ce qui est entendu, entre ce 

qui compris et ce qui est ressenti. Dans Le rêve et la radio, elle m’a rendu sensible aux qualités 

matérielles du son pouvant traduire une intention, un espace, un affect. Enfin, pour le lecteur de 

cette thèse, elle ouvre l’écoute et fournit un nouveau cadre de référence à partir duquel on peut 

comprendre les œuvres sonores. Pour le poisson, elle est le symbole d’une mort imminente.  

3.2 Composer dans et avec l’espace : Continental Divide de Christian 

Calon 

« Quel est le temps d’un très grand espace ? » Voilà la question, en lettre blanche sur fond 

noir, que nous pose directement le « film-installation » Continental Divide, de Chrisitan Calon, 

présenté pour la première fois à la Cinémathèque québécoise, du 13 septembre au 3 novembre 

201339. Dans cette formule compacte, Calon superpose, comme les strates du continent, toute 

l’intensité des termes qu’il choisit. « Le temps » : le temps géologique, historique, social et 

politique, c’est-à-dire le temps de constitution de l’espace qui précède le moment où l’on en fait 

l’expérience ; mais aussi le temps de cette expérience même, qui se dilate à mesure que l’espace se 

déploie. Et « l’espace » lui-même : celui d’un continent, de ses étendues et de ses horizons, de ses 

limites ; mais aussi « l’espace » de ses divisions : ses divisions naturelles (les chaînes de 

montagnes, les cours d’eau, les bassins versants) et ses divisions sociales et politiques (pays, 

provinces, comtés, villes). Cette première question est immédiatement suivie d’une seconde : « Et 

celui d’une image ? ». Parce que le temps d’une image ne serait pas que celui de sa durée 

chronométrée ; il pourrait être celui de son sujet (le continent) dans toute sa profondeur 

stratigraphique ?, ou le temps de celui qui prend cette image ?, ou le temps de celui qui la regarde ?, 

ou tout ça et autre chose encore ? À ces deux premières questions s’en ajoute une dernière : « Quel 

est le son d’un continent ? » Là encore, derrière la simplicité de la formule se cache toute la 

complexité des termes qui la compose. « Le son » : celui produit par le continent : de sources 

naturelles (des vents qui caressent ou frappent toutes ses formes et ses matières ; de l’eau : pluie, 

lacs, rivières, océans ; de la faune : du plus petit moustique aux bisons des prairies) ; de sources 

humaines (dans toutes ses activités sociales, individuelles ou collectives : loisirs, travail, 

déplacements, etc.) ou de sources mécaniques (engrenages, moteurs, usines, etc.). Mais ce sont 

 
39 Il est possible d’écouter ou télécharger une version stéréo de Continental Divide sur le site web de Vithèque : 
[https://vitheque.com/en/titles/continental-divide] 
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aussi ces sons modulés par l’expérience d’une écoute : celle de l’artiste qui sillonne le territoire ou 

celle du spectateur qui écoute une installation. Enfin, c’est le son – la sélection, l’agencement et la 

redistribution spatiale des sons – qui rendrait audibles les traits descriptifs du continent autrement 

inaudibles : le relief, les réseaux hydrographiques, la forêt, l’exploitation des sols, l’urbanisation.  

Mon objectif ici sera de retourner ces questions (« Quel est le temps d’un très grand 

espace ? », « Et celui d’une image ? », « Quel est le son d’un continent ? ») vers l’œuvre. Je veux 

m’adresser à l’œuvre pour voir comment elle formule ses pistes de réponse. En faisant se rencontrer 

le discours de Calon, une description des matériaux et une restitution descriptive de ma propre 

expérience de l’œuvre, je vais essayer de comprendre comment 1) un travail singulier des images 

et des sons, 2) un dispositif de diffusion particulier et 3) leur rencontre avec un sujet écoutant peut 

permettre de faire l’expérience audiovisuelle « du temps d’un très grand espace ». En dégageant 

ainsi certains traits stylistiques et techniques, et en cherchant à comprendre comment ceux-ci 

structurent notre expérience de l’œuvre, il sera possible de recadrer cette étude de Continental 

Divide dans une réflexion plus large sur la valeur représentative du son capté et reproduit — on en 

revient encore et toujours au problème qui anime ma pratique et ma réflexion. 

3.2.1 Description du dispositif 

Comme il est probable que le lecteur n’aura pas parcouru ni occupé l’installation, je prends 

quelques lignes pour décrire rapidement la disposition de la salle. Comme nous le verrons, cette 

disposition joue un rôle capital dans la perception que nous aurons de l’objet.  

Dans sa première mouture, et celle qui nous intéressera dans le cadre de cette analyse, 

l’œuvre était présentée à la salle Norman-McLaren de la Cinémathèque québécoise. Voici le plan 

d’accrochage de l’installation. On voit trois paires de haut-parleurs suspendus au plafond, à environ 

dix pieds du sol, distribuées à l’arrière, aux côtés et à l’avant (tout juste au-dessus de l’unique 

écran). Quatre haut-parleurs, formant une paire stéréo, sont placés en douche au plafond et deux 

enceintes sur-graves sont placées au sol, contre les murs à droite et à gauche à environ dix pieds de 

l’écran. D’une durée de 90 minutes, Continental Divide jouait en boucle, de midi à la fermeture de 

la Cinémathèque. Les murs latéraux et arrière étaient drapés de velours noir. La salle, 

complètement sombre, était illuminée par la seule lueur de la projection. Lorsque l’écran était noir, 

on apercevait quatre zones très faiblement éclairées par des douches de lumière suspendues au 
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plafond. Une dizaine de chaises Adirondack et une chaise longue de jardin étaient distribuées dans 

la salle, invitant l’auditeur à s’installer confortablement pour la durée de l’œuvre.  

 

3.2.2 Procédure : à partir de la lecture du titre 

Le titre complet de l’œuvre est : Continental Divide, essai sur la forme d’un continent 

d’après la transcription sonore de ses bassins versants. En amont, un titre peut nous informer sur 

ce à quoi l’on va assister. En aval, il peut nous aider à mieux comprendre ce dont on a fait 

l’expérience. Que nous apprend donc ce titre ? Et comment cela peut-il nous aider à questionner 

l’œuvre ? Premièrement, il nous dit qu’il s’agit d’un essai, une « œuvre de réflexion » qui serait 

inséparable d’un point de vue, d’un point d’écoute : que veut donc nous faire voir et entendre 

Calon ? Deuxièmement, comme il nous dit qu’il s’agit d’une œuvre de réflexion, cela suppose que 

l’on peut « réfléchir » la « forme d’un continent » en se penchant plus particulièrement sur « ses 

bassins versants » : qu’ont alors de particulier ces bassins versants pour devenir matériau de 

réflexion sur la forme d’un continent ? Enfin, le titre nous dit que ce n’est pas par la retransmission 

de données brutes tabulées, par la description textuelle de ces données ou par une représentation 



125 

visuelle des lieux, des gens et des objets qu’on tire ces données que l’on peut « faire réfléchir » les 

bassins versants, mais par leur « transcription sonore » : qu’a donc de singulier le son capté, 

manipulé et diffusé qu’il puisse être ainsi générateur d’une « pensée sur le temps d’un espace » ? 

3.2.3 Protocole de création 

À la première de ces questions, Christian Calon offre des pistes de réponse dans l’un des 

cartons de présentation placé à l’entrée de la salle Norman McLaren. Calon écrit : 

Ce projet tient de l'utopie et du documentaire ; très peu de la fiction. Il s'adresse à un 
observateur idéal dont le regard pourrait à la fois englober l'ensemble du continent et 
observer chacun de ses détails. Il utilise pour se réaliser les moyens de l'art : art sonore, 
art vidéo. Pourtant, son objectif étant de connaissance, il pourrait se réclamer d'une 
forme de science intuitive… (Calon : 2013) 

D’abord, Calon présente une énumération (qui a tout d’une opposition : celle entre utopie 

et documentaire) qui lui permet de faire une distinction claire entre ce que vise son œuvre et le 

travail de fiction. Mais, dans cette énumération/opposition, Calon cache la clé qui permet la 

conciliation entre sa méthode de saisie des matériaux, qui a tout du documentaire (Calon a procédé 

à partir « d'une masse importante d'images filmées et photographiées le long des 41,000 km de 

[ses] parcours à travers le Canada, d’une quantité tout aussi imposante de documents produits par 

différents organismes gouvernementaux ou indépendants qui détaillent la topographie, les réseaux 

hydrographiques »), et sa méthode de restitution de ces données sous forme d’essai utopiste par la 

voie de la transcription sonore. Ensuite, recourant au « personnage conceptuel » de « l’observateur 

idéal », Calon présente sa propre posture de création : celle d’une conscience double et simultanée 

de l’immensité de son objet d’étude (le continent nord-américain) et des menus détails qui le 

composent (le relief, l’eau, la forêt, les cultures, l’urbanisation). Or, cette posture n’est pas atteinte 

par le recul objectif, mais plutôt par une subjectivité impliquée ; l’ampleur n’est pas celle du 

surplomb, mais celle de la transversalité ; le détail n’est pas celui de l’analyse, mais celui du contact 

direct. Je cite encore Calon : 

Continental Divide est aussi un roadmovie. Il présente le point de vue privilégié d'un 
observateur, non limité par des contraintes de fonctionnalité (exploitation d'un territoire) 
ou scientifiques (sciences de la Terre), mais pouvant tirer profit de ces savoirs. Le projet 
possède cet avantage que lui donne le fait de reposer uniquement sur un pur désir de 
connaissance, relative à son point de vue et à son échelle; c'est-à-dire dans un rapport 
direct d'observateur inclus dans le paysage. (Calon : 2013) 
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C’est cette posture « d’observateur idéal », riche d’un foisonnement de « données 

objectives », mais pourvu d’une connaissance de ces données qui n’excède pas l’expérience 

initiatique du premier contact, qui permet à Calon de confronter ses perceptions entre elles sous 

forme de questionnement : Quelle sensation de temporalité fait vivre une vaste étendue ? Quelle 

est la durée d’une image fixe ? Et surtout, quel est le son d’un continent ? 

3.2.4 Divisions naturelles 

Bien sûr, lorsque Calon se demande « quel est le son d’un continent ? », il ne veut pas dire : 

quel est le son produit par un continent ? Il ne parle pas des grondements sismiques souterrains, 

pas plus que de toute occurrence sonore issue d’activités naturelles, humaines, mécaniques ou 

autre. La question « quel est le son d’un continent ? », c’est d’abord une question impliquée : est-

ce que le continent peut être objet d’expérience ? et, si oui, à quoi peut ressembler cette 

expérience ? Pour y répondre, Calon doit d’abord qualifier ce continent. C’est là qu’il met en œuvre 

son premier mode d’approche, qu’on disait « documentaire », et qu’il se tourne vers une 

organisation naturelle et sociale du continent : celle de la ligne de partage des eaux. 

En géologie, la ligne de partage des eaux, le « continental divide », désigne la démarcation 

selon laquelle les rivières et les fleuves s'écoulent dans des directions différentes vers les océans 

qui bordent un continent. L’exploration et le développement du territoire ainsi que les divisions les 

plus anciennes de cet espace sont entièrement conditionnées par ces contraintes naturelles. Le 

territoire canadien est subdivisé en trois réseaux hydrographiques principaux : les bassins versants 

océaniques de l'Arctique, de l'Atlantique et du Pacifique. Calon écrit : 

Chaque bassin, présente des caractères et des paysages extrêmement contrastés. 
L’apport de nouvelles branches d’étude des sciences de la Terre, qui repensent en termes 
perceptifs l’analyse d’un territoire, m'a fourni les outils pour transposer les concepts et 
trouver des bases d’équivalence entre l’analyse d'un paysage et sa représentation 
possible par le sonore. (Calon : 2013) 

À partir de toutes les données recueillies, les images filmées, les photos, la prise de son et tous les 

documents produits par les divers organismes, Calon a cherché « à corroborer des valeurs chiffrées 

à des données visuelles » et « à tracer une partition qui reprend et décrit les grandes manifestations 

d’un territoire démesuré et fascinant ». Par ce travail, Calon a voulu : 
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considérer la surface visible du continent comme une matière organisée. Une étendue 
sur laquelle des signes écrits, tracés, griffonnés et creusés par le temps, donne à lire une 
histoire de la matière et des êtres. Le paysage est cette histoire qui, si elle ne peut révéler 
directement sa forme (dissimulée derrière la prolifération des images), pourrait la 
manifester autrement. (Calon : 2013) 

Cet « autrement », c’est la voie de la transcription sonore. 

3.2.5 Transcription sonore 

Pour élaborer la partition de Continental Divide, Calon a repris la structure tripartite du 

continent qui se sépare en trois bassins versants : Arctique, Atlantique et Pacifique. À l’intérieur 

de chaque bassin, les divisions naturelles (les écozones) forment des tableaux de durée variable. 

Chaque écozone se définit par une combinaison de cinq catégories : le Relief, l’Eau, la Forêt, les 

Cultures, l’Urbanisation. Puis, chaque catégorie est décrite par plusieurs paramètres dont la 

notation sert de cadre à la transcription vers les couches sonores individuelles. La partition sonore, 

générée lors de séances d’improvisation collective avec les artistes du son Mario Gauthier et 

Chantal Dumas, reproduit les grains, les textures, les densités, les profils dynamiques de chaque 

catégorie descriptives des écozones. Les forces sensibles de ces traits sont à leur tour resituées 

géographiquement dans l’espace du continent présenté dans l’image. Je cite encore Calon : 

La nature particulière de Continental Divide tient aux fonctions que le son et l'image y 
occupent et au rapport qu'ils entretiennent. Ils sont organisés à la façon d'une polyphonie 
à six voix. La partie sonore, formée de cinq couches, est la transcription fidèle des tracés 
et profils dynamiques. Le son y révèle la forme du paysage. L'image, sixième voix de 
cette polyphonie, a pour fonction d'ancrer ces formes dans la matière du paysage. 
(Calon : 2013) 

Mais, en vérité, le son est bien plus qu’une simple matière qui prend la forme, tantôt d’un relief 

montagneux, tantôt d’une forêt boréale, tantôt d’une chute torrentielle. Le son nous fait entendre le 

temps d’une traversée des hauts sommets, la durée d’existence d’une forêt, l’intensité des chutes. 

Cette dynamique audio-visuelle n’est possible que par les écoutes spécifiques que sollicite l’œuvre. 

3.2.6 Sujet écoutant 

Jusqu’à présent, le portrait que je tâche de brosser de Continental Divide s’effectue en mon 

absence. Le « je » qui décrit est dans l’antichambre de l’installation et n’a encore rien vu, rien 

entendu. Ce que « je » comprends de l’œuvre n’est ni d’images, ni de sons. Or, « c'est le propre de 
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l'objet esthétique de ne se révéler et de n'atteindre son être que par le don d'une conscience 

humaine ; c'est le propre de la conscience esthétique d'être seulement dans la visée où se révèle cet 

objet » (Taminiaux, 1957 : 93). Il n’est donc pas possible de véritablement appréhender l’œuvre 

sans s’y mettre en présence ; et c’est cette co-présence du sujet écoutant et de l’œuvre qui permet 

son devenir. 

Listening is a subjective task that demands an attending engagement with the work for 
the time it plays rather than for the time I am prepared to listen, and grasps my being to 
understand that of the work. I am producing the work in my temporal presence, and that 
might take a while. (Vogelin, 2010 : 27) 

C’est ma présence, dans sa durée, qui produit l’œuvre ; une durée qui échappe à ma propre volonté, 

une durée qui s’impose au gré du défilement des images et des sons. Et, dans cette durée, je me 

dois d’être attentif et de m’engager dans l’œuvre pour permettre à mon expérience de devenir 

porteur de discours. C’est donc maintenant que je pénètre dans la salle, que je laisse mes yeux 

s’habituer à la noirceur, que je m’assois sur la chaise longue au centre de la pièce : que j’écoute.  

 

Interlude : premier compte-rendu d’une écoute de Continental Divide  

 

[...] Silence. Noir. Abrupte : une nuée de moustiques virevolte dans la lumière d’un phare 

d’automobile. Devant : craquements, frottement, bourdonnement. ARCTIQUE. Les craquements 

s’estompent, les frottements se déplacent sur les côtés et le bourdonnement envahit tout l’espace. 

TEXTE40 qui défile sur l’image. Craquements devant : arrivent, repartent. Pulsation tonale mi- 

grave sur les côtés. Pulsation et bourdonnement s’estompent. Craquements restent seuls devant. 

Fondu au noir/silence [...]  

 
40 « Le bassin de l'Arctique occupe le centre et le nord du continent. Traversant des formations géologiques majeures, 
les rivières qui le drainent coulent vers l'Océan Arctique et la Baie d'Hudson. Depuis la Cordillière montagnarde des 
Rocheuses, elles irriguent la vaste étendue des Prairies puis se fraient un lit vers le nord, au travers d'une des plus 
anciennes formations rocheuses de la Terre, le Bouclier canadien. "Kisiskatchewan" la rivière au flot rapide. Ses 
branches nord et sud prennent source dans le champ de glace Columbia à 50 km l'une de l'autre. Elles s'écoulent vers 
l'est, irriguant les Prairies, et se rejoignent à Saskatchewan River Forks, avant de se répandre en delta dans les grands 
lacs du Manitoba. Le fleuve Nelson draine ensuite leurs eaux à travers les Basses Terres subarctiques vers la Baie 
d'Hudson. » 
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3.2.7 Perception spatiale  

Lorsque j’écoute Continental Divide, je deviens d’abord conscient du son dans l’espace. 

Cette conscience est activée par la circulation – le passage ou l’alternance – des occurrences 

sonores entre les enceintes de diffusion sonore situées autour de moi. L’espace dont il est question 

n’est pas celui que le son emporte avec lui, mais celui qui m’entoure. Du coup, l’orientation spatiale 

du son ne se fait pas en fonction de l’image, mais en fonction de mon corps, face à l’image.  

Cette perception du son par rapport à l’image vient certainement compliquer la distribution 

spatiale du complexe audiovisuel la plus généralement reçue, décrite, entre autres, par Michel 

Chion. Chion propose dans Le Son au cinéma – et élabore dans L’Audio-vision – une tripartition 

de l’espace qui situe le son dans trois relations spatiales possibles avec l’image cinématographique. 

Elles sont : in, hors-champ et off. Le son du registre in comprend essentiellement tous les sons dont 

la source est visible dans le cadre. Si on peut voir ce qui produit le son que l’on entend, il est 

considéré in. C’est pourquoi Chion dit du registre in qu’il s’agit d’une « zone visualisée ». Cette 

zone visualisée est opposée à la « zone acousmatique », acousmatique voulant dire : « que l’on 

entend sans voir la cause originaire du son » ou « qui fait entendre des sons sans la vision de leur 

cause » (Chion, 1990 : 63). On retrouve alors deux zones : l’une (la zone in) pour laquelle on peut 

voir les sources des sons qu’on entend, et l’autre (la zone acousmatique) pour laquelle on ne peut 

pas. La zone acousmatique est ensuite divisée en deux registres, hors-champ et off. Hors-champ 

désigne l’espace littéralement hors du champ. Un son hors-champ est un son acousmatique relatif 

à ce qui est visible dans le cadre, mais dont la source invisible est située dans l’espace contigu à 

celui qu’on voit dans l’image. Par exemple, un son de porte qui cogne pendant que ce qui est visible 

à l’écran, c’est un personnage qui réagit à ce son. Un son off est un son pour lequel la source 

présumée n’est pas seulement absente de l’image, mais également non-diégétique, située dans un 

autre espace-temps que celui de la situation directement présentée à l’image. Les exemples les plus 

courants sont la voix off ou la musique d’accompagnement. Chion illustre ces trois registres dans 

ce diagramme, où chaque registre est limitrophe aux deux autres. 
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Bien sûr, ces limites sont perméables, laissant le son circuler librement d’un registre à 

l’autre à mesure que l’image module elle-même.  

Cette caractérisation des relations spatiales audio-visuelles est généralement répandue, 

même si elle est souvent insuffisante pour décrire la complexité des nombreuses situations 

intermédiaires – Chion concède lui-même que c’est le propre du cinéma de constamment inventer 

des nouvelles formes de relations spatiales audiovisuelles. Plus important, elle ne s’intéresse qu’à 

la valeur indicielle du son dans une relation de subordination du son à l’image.  

Pourtant, quand j’écoute Continental Divide, je situe les sons, leurs mouvements, leurs 

agencements, tels qu’ils se distribuent autour de moi. L’organisation des sons n’est pas perçue en 

fonction d’un rapport direct avec l’image – par rapport à un champ ou une diégèse –, mais en 

fonction d’un rapport direct avec l’environnement, dont « je » fais partie. C’est dans et en fonction 

de cet espace, ou en fonction de la place que mon corps occupe dans cet espace, que je situe les 

sons. Cette centralité de la présence du corps dans le milieu de l’écoute nous ramène à la notion de 

« chair » et de « chiasme » chez Merleau-Ponty.  

La notion merleau-pontienne de chair n'est pas étrangère à l'usage courant du terme, car 
elle correspond en partie à ce que la phénoménologie appelle « corps vécu» ou « corps 
animé» (S 287), c'est-à-dire le corps percevant et se mouvant, désirant et souffrant; mais 
elle s'écarte du sens habituel dans la mesure où elle vise, non pas la différence entre le 
corps-sujet et le corps-objet, mais plutôt, à l'inverse, l'étoffe commune du corps voyant 
et du monde visible, pensés comme inséparables, naissant l'un à l'autre, l'un pour l'autre, 
d'une « déhiscence» (VI 190, note) qui est l'ouverture du monde. La chair nomme donc 
proprement et fondamentalement l'unité de l'être comme « voyant-visible ». (Dupond, 
2001 : 5)  



131 

Comme le souligne Renaud Meric (2012), l’entrelacement du visible et du voyant rapproche les 

deux termes dissemblants et traditionnellement dichotomiques. De ce fait, ces deux notions ne 

semblent n’en former qu’une (233). La notion de « chiasme » vient, à son tour, compléter cette 

notion de chair.  

Reprenant un terme de rhétorique (le chiasme est une figure de style comprenant quatre 
termes dont les rapports sont l'inverse de ce que laisserait attendre la symétrie, comme 
être riche en défauts et pauvre en qualités), Merleau-Ponty fait intervenir la notion de 
chiasme à chaque fois qu'il tente de penser non pas l'identité, non pas la différence, mais 
l'identité dans la différence (ou l'unité par opposition) de termes qui sont habituellement 
tenus pour séparés, tels que le voyant et le visible, le signe et le sens, l'intérieur et 
l'extérieur, chacun n'étant lui-même qu'en étant l'autre. (Dupond, 2001 : 6-7)  

Le problème, comme le remarque Méric, est que, même si Merleau-Ponty situe sa notion 

de chair dans un contexte plus large qui peut inclure l’idée du son et de l’écoute, il n’a pas lui-

même développé cette opposition, ce « chiasme » (2012 : 234). En reprenant deux phrases de 

l’ouvrage Le Visible et l’invisible41, Meric fait remarquer « la difficulté de créer une relation 

charnelle directe entre le son et l’écoute » (Ibid.). Effectivement, l’opposition voix/ouïe n’est 

d’aucune façon équivalente aux chiasmes touchant/touché ou voyant/visible. Et même si nous 

remplaçons « voix », par « sonore » ou même « son », terme plus exhaustif qui s’aligne mieux sur 

ce que serait l’équivalent sonore du « touché » ou du « visible » (une sorte d’« écouté »), la relation 

écoutant/sonore demeure problématique du fait qu’elle ne conserve pas la circularité des pairs 

touchant/touché ou voyant/visible : « si l’écoutant peut saisir le sonore, peut-on créer un chiasme 

en retrouvant le contraire ? » (Ibid. : 235) Meric conclut :  

Il semble qu’en réalité le terme « écoute » constitue à lui seul un chiasme : l’écoute est 
à la fois celui qui écoute et ce qui est écouté, ce qui saisit et ce qui est saisi. L’écoute 
trouve sa genèse dans « mon » corps et dans le monde, est simultanément le geste et le 
mouvement qui tente de saisir ce geste ou le mouvement qui oriente et dirige ce geste. 
(Ibid.)  

Cette écoute double et simultanée du mouvement d’appréhender (je tends l’oreille) et d’être 

appréhendé (le son capte mon attention) est mis en scène par le dispositif de Continental Divide. 

Le son circule autour de moi et, de ce fait, place mon corps/écoute au centre du son/écoute. Pour 

 
41 « Il y a un cercle du touché et du touchant, le touché saisit le touchant ; il y a un cercle du visible et du voyant, le 
voyant n’est pas sans existence visible ». Et dans une note en bas de page « que sont ces adhérences-là à côté de celles 
de la voix et de l’ouïe ? » (Merleau-Ponty, 1964 : 185-186 cité dans Meric, 2012 : 234). 
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que cela se produise, il faut toutefois que le dispositif recadre le son par rapport aux autres données 

(notamment visuelles) que je reçois dans un rapport dissociatif. Cela dit, je ne cesse pas pour autant 

de voir, ni de regarder. Toujours suivant Merleau-Ponty, ma perception demeure « une somme de 

données visuelles, tactiles, auditives, je perçois d’une manière indivise avec mon être total, je saisis 

une structure unique de la chose, une unique manière d’exister qui parle à la fois à tous mes sens » 

(1945 : 88).  

Interlude : deuxième compte-rendu d’une écoute de Continental Divide 

 

[…] Noir. Bruit blanc à dominance grave apparaît très doucement à l’arrière. Ondulations 

vaporeuses blanches balaient l’écran de gauche à droite. Bruit blanc plus aigu sur le côté. 

NIAGARA. Bruit blanc des côtés contamine le devant et s’amincit pour acquérir une qualité 

nodale. Le tout : de plus en plus fort. Fondu enchaîné : la brume opaque caresse des rochers à 

droite du cadre dans un mouvement anti-horaire. Clapotis s’ajoutent au centre. La brume se 

densifie pour adopter une qualité plus liquide que gazeuse : mouvement descendant lent, mais 

lourd. Surplomb : eau trouble. Bleu. Les clapotis s’atténuent et disparaissent. Cime d’une vague 

stationnaire. Les bruits blancs s’atténuent légèrement. Blanc. Chute d’eau ralentie ; allure d’une 

masse mouvante ; un avant et un arrière-plan montrent la profondeur. Blanc sur noir. Chute en 

aplat : extrême ralenti (pulsé, non fluide). Bruit blanc plus aigu au centre disparaît. Les 

fréquences plus hautes disparaissent des côtés. Pas moins fort, mais plus sourd. Fondu enchaîné 

extrêmement lent : la chute blanche se transforme en eau houleuse noire striée d’écume blanche. 

Plus sourd encore, recule vers l’arrière. Fondu au noir. Abattement des fréquences jusqu’à 

laisser un grondement sous-grave venant de l’arrière […] 

3.2.8 Perception analytique 

3.2.8.1 Écoute réduite/morphologie sonore 

Dans l’élaboration de la partition sonore de Continental Divide, à travers leur séance 

d’improvisation, Calon, Dumas et Gauthier ont privilégié l’utilisation de sons synthétiques ou 

électroniques aux dépens des sons naturels issus de la prise de son libre. L’objectif était de réduire 

au maximum la nature référentielle du son. Selon Calon (2013), l’utilisation de tels sons nous 

oblige à une écoute en deux temps : d’abord, des sons pour eux-mêmes ; puis, du son avec l’image. 
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En ayant recours à des sons qui ont une valeur référentielle faible ou nulle, l’œuvre nous invite à 

entendre in absentia la matérialité brute des sons. De cette manière, la composition sonore nous 

invite à une écoute réduite des sons. À des fins de rappel, résumant les propos de Pierre Schaeffer, 

Michel Chion la décrit comme étant : 

l’attitude d’écoute qui consiste à écouter le son pour lui-même, comme objet sonore en 
faisant abstraction de sa provenance réelle ou supposée, et du sens dont il peut être 
porteur. Plus précisément, elle consiste à inverser cette double curiosité pour les causes 
et le sens (qui traite le son comme intermédiaire vers d’autres objets visés à travers lui) 
pour la retourner sur le son lui-même. C’est l’événement que l’objet sonore est en lui-
même (et non auquel il renvoie), ce sont les valeurs qu’il porte en lui-même (et non dont 
il est le support) que vise, dans l’écoute réduite, notre intention d’écoute (1983 : 33). 

C’est cette attitude qui me permet d’entendre la masse, le timbre harmonique, le grain, l’allure, le 

profil dynamique ou profil mélodique des sons42. Je n’entends pas le son de l’image ; j’entends les 

formes, la matérialité du son avec l’image.  

3.2.8.2 Spatialisation/égalisation 

Malgré cette intention (celle d’inciter à une écoute des sons pour eux-mêmes dans un 

contexte audio-visuel) et le moyen mis en place pour y parvenir (celui du recours à des sons 

synthétiques plutôt que naturels), je surprends parfois mon réflexe naturel en acte, celui de l’écoute 

causale, cette attitude qui consiste à écouter un son pour en identifier la cause (Chion, 1990 : 25). 

Le cas le plus saillant de ce phénomène dans Continental Divide surgit durant la séquence dite des 

chutes Niagara. Dans cette séquence, Calon décompose les chutes par le moyen de cadrages serrés 

qui soustraient les chutes de leur environnement. De plus, chaque plan est ralenti à des niveaux de 

plus en plus extrêmes (l’avant-dernier plan est tellement ralenti qu’on voit la pulsation du 

balayement des cadres). Ces procédés visuels ont pour effet de rendre sensible la force de 

déferlement de l’élément géographique et géologique qu’est la chute.  

Paradoxalement, dans ce moment d’abstraction visuelle, la partition sonore travaille un 

arrangement complexe de bruits blancs dont les qualités sonores sont facilement associables à ceux 

des bruits d’une chute. Je me retrouve donc presque conforté, pour une des rares fois dans 

 
42 On reconnaîtra ici la déclinaison des critères morphologiques des sons proposés par Pierre Schaeffer dans le Traité 
des objets musicaux (1966 : 346-590). 
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l’exprience de l’œuvre, dans le fait de pouvoir enfin voir la source (ou, du moins, une source 

possible) de ce que j’entends. Mais cette possibilité causale est de courte durée. Dans un 

mouvement de l’avant vers l’arrière, le son se détache littéralement de l’écran et l’illusion de 

causalité s’efface. Je n’entends plus le son de l’image ; j’entends des sons, je vois des images. Ce 

processus de disjonction audio-visuelle est également exacerbé par une variation timbrale du tissu 

sonore qui, par soustraction des sons ou filtre de fréquences, étouffe le son. Ces variations dans la 

charge des fréquences suivent non pas les changements de perspectives visuelles, mais le 

mouvement spatial du son. Ce ne sont donc pas que les sons eux-mêmes, leur nature synthétique, 

qui les dissocient de l’élément visuel et permettent l’écoute de leurs qualités acoustiques propres. 

Les variations sonores (spatiale et timbrales) participent également à cet effet, contribuant à une 

véritable écriture audio-visuelle.  

3.2.8.3 Écrans noirs/arrêts sur image 

Dans Continental Divide, on peut aussi voir deux types d’écrans noirs. Il y a l’écran noir 

qui ponctue, qui permet le bon enchaînement entre les tableaux et les lieux. L’écran noir qui marque 

la fin d’une image et le début d’une autre. Puis, il y a un autre écran noir : celui de l’écart, de la 

rupture. On retrouve en quelque sorte la distinction que souligne Gilles Deleuze entre l’écran noir 

du cinéma classique et l’écran noir du cinéma moderne. Dans l’Image-temps, il écrit :  

« L’absence d’image », l’écran noir ou l’écran blanc, ont une importance décisive dans 
le cinéma contemporain. C’est que, comme l’a montré Noël Burch, ils n’ont plus une 
simple fonction de ponctuation, à la manière de l’enchaîné, mais entrent dans un rapport 
dialectique entre l’image et son absence, et prennent une valeur proprement structurale 
[…]. Cette nouvelle valeur de l’écran blanc ou noir nous semble correspondre aux 
caractères analysés précédemment : d’une part, ce qui compte n’est plus l’association 
des images, la manière dont elles s’associent, mais l’interstice entre deux images ; 
d’autre part la coupure dans une suite d’images n’est plus une coupure rationnelle qui 
marque la fin de l’une ou le début d’une autre, mais une coupure dite irrationnelle qui 
n’appartient ni à l’une ni à l’autre, et se met à valoir pour elle-même. (1985 : 260)  

Cet écran noir, on le voit, par exemple, dans la séquence de la rivière Thompson. Au début de cette 

séquence, Calon sillonne les routes de la vallée de la Thompson. Quand les cartons noirs viennent 

couper le flux des images, c’est le temps qui s’arrête. Ce noir n’est pas l’ellipse qui permet le 

passage d’un lieu à l’autre, le temps derrière les images qui permet de franchir les écarts d’espaces 

entre les lieux. C’est l’absence de temps ou, plutôt, l’impossibilité de rendre sensible, par le seul 

moyen de l’image, le temps du vaste territoire qui fait l’objet de cette exploration. Dans la même 
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séquence, l’enchaînement d’images figées (de photos, d’arrêts sur image) prolonge cette incapacité 

de l’image, figeant l’espace, le mettant hors du temps. En mettant l’espace de l’image hors du 

temps, celui-ci peut se reconstruire pleinement, à travers mes oreilles, dans l’imagination de mon 

écoute, sans cesse renouvelée par le déploiement incessant du son.  

 

Interlude : troisième compte-rendu d’une écoute de Continental Divide 

 

[…] Noir. Devant : bleep tonal électronique avec un mouvement ascendant rapide dans le champ 

des hauteurs. Drone tonal grave à l’arrière ; cillement tonal aigu devant et sur-aigu à droite. 

Accentuation rapide, puis atténuation. Légère pulsation oscillant entre une plus grande présence 

de l’aigu (droite) ou du grave (arrière). THOMPSON. Chaîne de montagne : totalement statique, 

ciel : nuages immobiles, rivière qui coule dans la vallée (seul indice qu’il ne s’agit pas d’une 

image fixe). Mouvement panoramique vers la gauche : flanc de montagne ; train qui longe la 

rivière dans le bas du cadre ; mouvement inverse de celui qui balaie le paysage.43 Cillement 

électronique à l’avant qui apparaît par petit coup. Accentuation et accumulations des drones. 

Frottement tonal qui monte rapidement dans le champ des hauteurs à l’avant gauche. Noir (le 

son continu inaffecté). Grésillement statique à l’avant. Travellings latéraux : vallées, montagnes, 

rivières, routes, nuages, voitures, camions. Le tissu sonore évolue par addition et soustraction de 

sons tonals continus à travers les différentes enceintes, ponctué par la présence absence du 

grésillement très présent à l’avant. Accentuation, puis interruption par un craquement abrupt 

dans le grésillement. Paysage fixe : collines clairsemées d’arbres ; proche horizon ; ciel dans un 

dégradé de gris. Oscillations nodales : côtés et arrière ; crépitement tonal à l’avant. Fondu au 

noir (le son continu inaffecté). Image fixe : falaise avec arbres. Noir. Image fixe : pont de chemin 

de fer. Image fixe : pont de chemin de fer décadré vers la droite ; montagne, ciel bleu. Noir. 

Image fixe : vallée avec agglomération de maisons. Noir. Les oscillations nodales s’atténuent un 

peu. Glitch électronique qui commence et se poursuit sur une série d’images fixes : route, 

montagne agglomération ; contrescarpe rocheuse couverte d’arbres morts ; lit de rivière large, 

 
43 Dans un encadré en rouge au bas à gauche dans l’image : « Localisation : 50°N 121°O ». Dans les bandes noires en 
dessous de l’image : « Agglomération : Ashcroft, Cache Creek, Kamloops, BC. Écozone : Cordillère Montagnarde. 
Région : Plateau Thompson-Okanagan ». 
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bordé de montagne, haut sommet à l’horizon, ciel bleu clairsemé de nuages blancs ; sur la route, 

montages, ciel nuageux ; train ; autoroute, viaduc, montagnes. […] 

3.2.9 Perception synthétique 

Les rapports dynamiques entre espace et temps, et la tension critique qui s’articule entre ces 

deux dimensions, sont au cœur de Continental Divide (« Quel est le temps d’un très grand 

espace ? »). Et cette tension ne peut s’articuler que par notre écoute, comme le décrit bien Salomé 

Vogelin : « listening to sound art and the sonic environment engages in the playful tensions of 

spatio-temporal productions and highlights the critical equivalence between spatial and temporal 

processes » (2010 : 124). De cette façon, Continental Divide nous fait entendre une homologie 

audio-visuelle (en opposition à une analogie audio-visuelle), c’est-à-dire, qu’il ne sollicite pas une 

écoute analogique qui invite à entendre dans la matière sonore les formes visibles à l’écran ; il 

invite à les regarder et à les écouter comme deux dimensions d’un même objet : dans ce cas-ci, le 

continent. C’est à travers l’écoute que Calon rend sensible les traits du continent qui échappent aux 

moyens de la cartographie traditionnelle : ceux du continent comme « étendue sur laquelle des 

signes écrits, tracés, griffonnés et creusés par le temps, donne à lire une histoire de la matière et 

des êtres ». Vogelin remarque : « sound maps the world not as borders and nations but as dynamic 

trajectories of individuals moving, being moved and remaining in place  » (Ibid : 124). Le son 

incarne les dynamiques de la perception temporelle : « Sound dances timefully within experience. 

Sound embodies the sense of time » (Idhe, 2007 : 85). L’image déplie l’espace.  

Cependant, ces perceptions d’espace et de temps ne se différencient pas au moment même 

de la perception. C’est justement le caractère synthétique de notre perception qui peut, comme c’est 

le cas au cinéma, nous donner l’unité de la forme perçue. Mauro Carbone, en reprenant Merleau-

Ponty, la décrit ainsi : 

Notre perception spontanée n’est pas analytique, mais synthétique et c’est précisément 
pour cela qu’on peut la considérer comme cinématographique. En effet, dans son 
caractère synthétique sont à l’œuvre des dynamiques qui sont essentielles pour nous 
donner l’unité d’une forme perçue ainsi que celle d’une séquence cinématographique. 
(Carbone, 2011 : 94) 
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À l’instar de l’expérience cinématographique, la synthèse perceptuelle des processus spatiaux de 

l’image et les processus temporels du son à l’œuvre dans Continental Divide permettent la 

réconciliation sensorielle de ces deux dimensions.  

Christian Calon qualifie l’idée qui guide son travail de « chronographie ». Sa visée est de 

transmettre l’expérience concrète des formes de la nature qui ne sont pas transmissibles par les 

seuls moyens de la représentation graphique. En ayant recours à l’expression artistique, et plus 

précisément aux moyens de la création audiovisuelle, Calon vise une expérience capable de 

« montrer comment quelque chose se met à signifier, non par allusion à des idées déjà formées et 

acquises, mais par l’arrangement temporel ou spatial des éléments » (Merleau-Ponty, 1945 : 103). 

En ce sens, l’idée même de chronographie est indiscernable de sa manifestation sensible. C’est par 

la perception que nous pouvons comprendre la chronographie de Continental Divide : « l’œuvre ne 

se pense pas, elle se perçoit » (Ibid. : 104).44 

3.2.10 J’écoute Continental Divide 

J’écoute Continental Divide. Le son que j’entends ne trouve pas sa source dans l’image. 

D’une part, l’absence de sons référentiels, provenant de la nature, au profit de sons électroniques 

moins connotés, impose une écoute en deux temps : du son pour lui-même, et du son avec l’image. 

D’autre part, la spatialisation radicale contribue à l’effacement de toute causalité possible entre les 

sources visibles et les sons perçus. Et si parfois il se produit une affinité entre les attentes 

engendrées par l’image et ce qui est entendu (par exemple, par l’accumulation et l’intensification 

de bruits blancs sur la séquence des chutes Niagara), ce n’est que pour mieux s’y arracher par un 

geste violent de déplacement du son dans l’espace ou par un déphasage tout aussi violent entre nos 

attentes et ce que nous disent nos sens. Tous cela a pour effet de nous rendre sensible à l’écoute 

elle-même – à sa double nature : au corps écoutant et au produit de sa rencontre avec le son – et à 

toutes les opérations que cette écoute implique.  

L’écoute que sollicite Calon n’est pas une écoute causale qui nous pousse à trouver dans 

l’image la source de ce qu’on entend ; elle est une prise de conscience de ce réflexe cognitif et le 

constat de son impossibilité dans le cadre de l’œuvre. Cette écoute n’est pas davantage une écoute 

 
44 Je détourne ici cette phrase de Merleau-Ponty: « c’est par la perception que nous pouvons comprendre le cinéma : 
le film ne se pense pas, il se perçoit » (1945 : 104). 
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analogique qui invite à entendre dans la matière sonore les formes visibles à l’écran. Elle n’est pas 

non plus une écoute spécialisée, une écoute musicienne comme dirait Pierre Schaeffer, qui 

« cherche plutôt à repérer de nouveaux phénomènes intéressants ou à innover dans la facture des 

objets sonores » (Chion, 1983 : 41). Cette écoute est le réseau d’analyse des dynamiques spatio-

temporelles qui permettent de saisir « le temps » de ce « très grand espace ».  

Calon déplace le site de l’œuvre. Le film n’est plus sur ou derrière l’écran ; il est dans la 

l’espace de projection. L’idée de « film-installation » est donc essentielle. L’image est projetée, 

mais le son, lui, est installé, « étendu », dans l’espace. Le son n’est plus aimanté dans l’image, mais 

en tension avec l’image. Contrairement aux systèmes ambiophoniques qui visent à maximiser la 

transparence du dispositif et tendent à un raffinement toujours croissant de l’illusion d’effacement, 

ici l’installation, en distribuant le son en fonction de l’espace qu’occupe le sujet écoutant, inclut le 

sujet dans le processus rétroactif et productif de l’écoute. L’approche « chronographique » de 

Calon ne cherche pas à représenter les formes existantes de la nature ; elle vise à rendre sensibles, 

à exprimer, par des moyens sonores, puis audiovisuels, les dimensions du continent qui ne peuvent 

être représentées par l’image ou le son. Ce faisant, Calon semble mener à sa conclusion logique 

cette idée que nous avons emprunter à Bastien Gallet : le sonore peut laisser entendre ce qu’il y a 

dans un le lieu, mais peut aussi montrer comment ce lieu se fait entendre. C’est ce qu’on peut 

comprendre quand Calon nous dit qu’« un des objectifs de Continental Divide est de transmettre 

l'expérience concrète de la forme et de la nature de ce continent (de sa partie nord), qui ne peut être 

véhiculée par l'abstraction des représentations cartographiques ». Et, pour qui prend le temps 

d’écouter l’œuvre, on ne peut que sentir l’inutilité de cette dernière mise en garde que nous laisse 

Calon, avant de nous faire pénétrer dans la salle : « ce n’est pas tant d’espace qu’il s’agit, mais de 

temps. Pas non plus du son ou de l'image, mais de l’écoute et du regard ». 

* 

Ernst Karel et Christian Calon nous montrent comment l’écoute du spectateur joue un rôle 

actif dans la constitution de leurs œuvres. Les sensations de matières et les perceptions spatio-

temporelles s’informent mutuellement en passant par l’oreille ou en imprégnant le corps. Ces deux 

dimensions du son et de l’écoute sont alors inextricablement liées aux puissances expressives de la 

création sonore et audiovisuelle. J’ai fait appel à l’écoute comme cadre conceptuel pour l’analyse 

de ces œuvres parce que les œuvres elles-mêmes font de l’écoute une de leurs conditions 
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d’existence, mais je l’ai également fait parce que l’écoute fournit le cadre conceptuel à partir duquel 

je pense ma propre pratique. Pour le Silence des semences, des problèmes de rythme et de densité 

spectrale soulèvent des questions de juxtaposition d’espaces imaginés et d’espaces perçus ; des 

problèmes de narration soulèvent des questions de perception d’indices spatiaux des mouvements 

d’un corps. Pour Le rêve et la radio, des problèmes de surmodulation et de saturation du son 

soulèvent des questions de point d’écoute ; des problèmes de jeu d’acteur et de mise en scène 

soulèvent des questions sur la manipulation de la matière sonore comme moyen de modifier les 

rapports entre identification (Écouter) et qualification (Entendre). Avec les œuvres sonores de 

l’exposition La couleur du temps, le son d’un espace, les postures d’écoute deviennent elles-mêmes 

des matières de l’expression : la position et le mouvement du corps du spectateur de la Face A 

dévoilent la prolifération des configurations matérielles de l’enregistrement sonore ; l’acuité 

perceptuelle et la sensibilité aux micro-variations sonores dans la Black box (Trésillon) tancent le 

parcours dans les profondeurs du son enregistré ; les différents degrés d’engagement de l’auditeur 

dans la Period room (Masters’ Voices) révèlent les nombreuses strates de l’œuvre où la découverte 

de chaque couche successive informe celles qui la précèdent ; la culture phonographique, 

cinéphilique ou socio-politique sollicité dans la White cube (Meta White Album) permet de 

juxtaposer un nombre infini de parcours à travers l’œuvre. Lorsqu’on pense l’écoute comme une 

dimension de la création sonore elle-même et qu’on la travaille à même les œuvres, elle n’est plus 

le point vers lequel converge tous les sons, elle est le prisme placé devant chaque œuvre pour en 

révéler le spectre chatoyant.  

 





 

 

Conclusion 

Pour le lecteur, cette thèse commence dans un lieu unique et privilégié. Un lieu où naissent 

les idées, où les problèmes se posent et où la création rend possible. Un lieu qui brouille les 

frontières entre sensibilité, réflexion, connaissances et acuité perceptuelle. Cette thèse commence 

dans une salle de cinéma. Cette salle n’est pas un lieu physique ; elle incarne plutôt une manière 

de structurer notre écoute, puis la manière dont cette écoute structure la pensée. Ce qui vient 

modeler ce lieu, lui donner son ampleur, sa force ou ses particularités, ce sont les œuvres elles-

mêmes : les films qui viennent dicter leurs propres conditions d’écoute. Encore faut-il avoir de 

l’oreille. Avant de vous tourner vers une écoute pointue des œuvres sonores qui complètent cette 

thèse pour tenter de mesurer les conséquences de notre parcours à travers ces divers enjeux 

esthétiques et techniques du son au cinéma sur notre compréhension de l’étude du son, il convient 

d’approfondir la manière dont je souhaite que l’on interagisse avec ces œuvres.  

L’écoute : prolifération de sens  

Cette méthode prend racine dans une phénoménologie de l’écoute. D’abord, parce que le 

réflexe théorique de la phénoménologie a une histoire qui est contemporaine à celle des enjeux 

exposés dans mon premier chapitre. En accompagnant la montée de l’expression, la 

phénoménologie a permis de voir dans et à travers la représentation. À ce titre, comme les tenants 

des courants expressivistes et leurs successeurs, une première phénoménologie (husserlienne) 

entraîne une réévaluation radicale du rapport sujet/objet. Le phénoménologue Don Ihde décrit cette 

relation de la façon suivante. Pour Husserl il y a, dans l’expérience toute entière, l’objet intentionnel 

de cette expérience (ou le corrélat noématique). Puis, en corrélation directe avec le noème, il y a 

l’acte d’expérience de l’expérience (ou l’acte noétique). Comme règle corrélative, l’intentionnalité 

maintient que, pour chaque objet de l’expérience, il y a un acte de conscience qui appréhende 

l’objet, et que, pour chacun de ces actes, il y a un corrélat intentionné. Cette corrélation comme 

modèle phénoménologique donne à la phénoménologie sa forme caractéristique. Ce qui se trouve 

à l’extérieur de cette corrélation fait partie de l’épochè, c’est-à-dire de cette « mise entre 

parenthèses » « de tout jugement portant sur l'existence spatio-temporelle » (Husserl, 1950 
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[1913]) : 101-3). Ainsi, tout objet-en-soi ou tout sujet-en-soi est exclu de la phénoménologie. Ihde 

poursuit : 

It is here that the Husserlian avoidance of “realism” and “idealism”—both of which are 
ultimately inverse sides of the same “metaphysics”—arises. “Objectivism” and 
“subjectivism” are both part of a “Cartesian,” dualistic myth to which Husserlian 
phenomenology sees itself opposed as the radical alternative. (2007 : 35) 

Ihde illustre cette corrélation à l’aide de ce diagramme : 

 

Pris comme tel, il suppose trois points : (a) l’Être, (c) le Monde et (b) l’intentionnalité 

directionnelle – c’est-à-dire dirigée vers le Monde (qui peut être pris comme simple « objet » ou 

comme « ensemble ») – qui les lie. Quoique très simple, ce diagramme peut tout de même paraître 

problématique, car il semble supposer un regard extérieur, surplombant : « I who am “in” the 

equation am suddenly also “outside it” as a “transcendental ego” », nous dit Ihde. (Ibid : 36). C’est 

pourquoi la plupart des phénoménologues post-husserliens ont rejeté cette interprétation, préférant 

une interprétation qui ne nécessite pas le recours à la posture extérieure de l’ego transcendantal. 

Cette interprétation, nous dit Ihde, fait appel à une notion complémentaire à la corrélation Être—

Monde. Si la flèche « extériorisante » de la relation intentionnelle (b) symbolise un engagement 

primitif avec le monde environnant, il se trouve que l’Être peut également « réfléchir » cet 

engagement par le biais d’une altération de l’expérience. Pourtant, cette réflexivité est également 

implicite à l’expérience. 

 

En ce sens, dans ce rapport d’engagement direct du sujet dans le monde, le retour échoïque 

(b’) est un pas de recul, une sorte de distance qui peut être prise à l’intérieur du contexte plus large 

d’engagements. Ceci implique – de manière proprement anticartésienne dans l’alternative 
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phénoménologique radicale, précise Ihde – qu’on ne peut se « connaître soi-même » directement. 

Ce que je connais de moi-même l’est de manière indirecte, comme réflexion du monde, des autres. 

Ihde conclut : 

Reflection is, in a sense, an experience of experience, but even here it can be seen that 
as a reflective experience it retains the essential shape of intentionality as experience 
of—and implies that my own self-knowledge re- mains essentially hidden. To truly 
“know himself ” in phenomenology one must “know the world.” Reflective knowledge 
is, in spite of the present necessary linguistic conventions, quite distinct from a 
“Cartesian” introspective procedure. (Ibid. : 37) 

Les trois axes (esthétique, technologique et inter-artistique) sont précisément ces tracés réflexifs 

intérieurs à notre expérience du sonore au cinéma. En partant de cette expérience, en la 

questionnant suivant cette phénoménologie, on se donne les moyens de réfléchir ces trois 

dimensions qui lui sont intérieures, qui la déterminent, qui l’historicisent. 

Véronique Campan (1999) voit dans le dispositif même du cinéma une sorte de mise en 

scène de ce rapport échoïque au monde :  

Comme la nymphe Écho, qui ne répète à l’identique que des phonèmes, mais transforme 
leur sens dans l’énonciation seconde qu’elle propose, l’appareil de reproduction 
cinématographique répercute les qualités physiques des sons, tandis que l’énonciation 
filmique, en les articulant autrement, modifie leur interprétation. (Ibid.) 

 Il est donc permis de croire qu’une telle posture puisse permettre d’échapper à la 

surdétermination des images et des sons reproduits par le dispositif cinématographique. Plus 

encore, elle ouvre à une prolifération de sens dans la dynamique audiovisuelle autrement 

imperceptible : elle permet de voir et d’entendre le moment de formation de ce que l’on voit et que 

l’on entend.  

Écouter le son filmique comme un écho, c’est donc d’abord être sensible à la dispersion 
du sens. L’écho n’est la réplique ni du son qu’il répète, ni de l’image qu’il accompagne, 
mais le lieu de leur mise en rapport, le procès qui, modifiant l’un par l’autre, autorise 
leur modulation réciproque. (Ibid. : 63) 

L’écoute : déhiérarchisation des sens  

Bien entendu, cette expérience du monde doublée d’une expérience de soi dans le monde 

se fait par le biais de nos sens. Du coup, la phénoménologie permet de replacer l’écoute – et du fait 
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même l’objet de cette écoute : le son – au centre de la pensée. Penser l’écoute et une pensée de 

l’écoute, mais également penser avec l’écoute, cessant un instant de « réfléchir » pour tenter de 

« ré(ai)sonner ». Et ce geste conceptuel que nous permet cette posture singulière ne va pas sans se 

mettre à dos un réflexe théorique qui place la vue au centre de la pensée, réflexe théorique si 

profondément ancré dans nos traditions intellectuelles qu’il en paraît même naturel.  

C’est à ce préjugé que s’attaque Ihde lorsqu’il s’en prend au « visualisme » qu’il conçoit 

d’abord comme une « symptomatologie de l’histoire de la pensée ». Le recours souvent 

métaphorique à la vue devient une variable qui peut être retracée à travers divers grands moments 

de notre histoire intellectuelle afin de montrer comment la pensée, sous l’influence de cette 

variable, a pris forme. (Ihde, 2007 : 6) Cette tradition intellectuelle est, pour Ihde, la conséquence 

de deux « réductions » profondément entrelacées. La première, plus ancienne, peut être vue comme 

une « réduction implicite » de la vue dont les sources proviennent de la pensée grecque classique 

(Ibid. : 6-8). La seconde réduction est liée de manière sous-jacente, presque imperceptible, à celle 

d’une simple préférence pour la vision. Ultimement, cette réduction de la vue en est une qui divise 

« sens » et « signifiance », division qui naît de la primauté du doute sur la perception elle-même, 

ce qui résulte en une diminution de la richesse de tous les sens (Ibid. : 8-13).  

This progressive march of reductionism in philosophy is more than a mere visualism 
which stands as its symptom. It is a tendency which lies more deeply in a certain self-
understanding of philosophy. On a surface level, and again symptomatically, a visualism 
can be called into question by pointing up consequences that lead to the inattention to 
important dimensions of experience in other areas, here, in particular in an inattention 
to listening. Not only are sounds, in the metaphysical tradition, secondary, but the 
inattention to the sounding of things has led to the gradual loss of understanding whole 
ranges of phenomena that are there to be noted. (Ibid. : 13) 

Ce que Ihde identifie ici, au-delà du « visualisme comme symtôme », c’est la tendance 

réductionniste toute entière qui, cherchant à purifier l’expérience, finit par démentir sa richesse à 

la source. Un déplacement vers ce que Ihde appelle la « dimension auditive » (auditory dimension) 

revêt plus qu’une simple substitution de variables. C’est d’abord un décentrement intentionnel 

d’une tradition dominante dans le but de découvrir ce qui est potentiellement manquant dans la 

double réduction de la vue comme métaphore et comme variable primaire. Ensuite, « this deliberate 

change of emphasis from the visual to the auditory dimension at first symbolizes a hope to find 

material for a recovery of the richness of primary experience that is now forgotten or covered over 
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in the too tightly interpreted visualist traditions » (Ibid.). Cependant, l’ouverture qu’offre Ihde sur 

la dimension auditive ne doit pas servir à simplement renverser la hiérarchie des modes de pensée. 

Au contraire, elle doit permettre l’ouverture d’un dialogue entre ces modes de pensée : entre le 

visuel et le sonore, entre le regard et l’écoute… entre la recherche et la création. L’ouverture de 

cette voie de communication peut permettre de renouveler les échanges possibles entre les œuvres 

sonores de cette thèse et les conséquences pratiques et esthétiques dégagées de notre expérience du 

cinéma : le dialogue devient alors possible entre des expériences qui trouvent leur modèle dans la 

vue et certaines expérimentations qui explorent l’écoute (entre un montage image un montage 

sonore, par exemple).  

L’écoute : formuler des questions 

On voit prendre forme une posture théorique et pratique portée par une volonté de redéfinir 

notre rapport aux objets, aux sens, et l’expérience esthétique et théorique qui résulte de la rencontre 

des deux. Encore une fois, l’écoute se présente comme un schème d’exploration d’un exercice 

supérieur de la recherche-création Mais comment cela peut-il informer davantage notre 

compréhension des enjeux esthétiques et technologiques liés à un problème philosophique 

(l’expression) qui prend forme aux limites d’un art (le cinéma) et d’une matière (le son) ? Si la 

phénoménologie doit nous aider, ce n’est pas qu’elle doit fournir des réponses ; elle doit formuler 

des questions.  

Je me dois de réaffirmer la nature exploratoire de cette recherche : ma volonté de procéder 

à l’exploration successive (ou entrecroisée) de mes diverses pistes de réflexion en ayant comme 

seul présupposé la confiance que c’est la rencontre avec des objets singuliers qui pourra générer 

ma pensée. Cette posture n’est pas sans rappeler celle de Pierre Schaeffer. Les recherches de 

Schaeffer, dont le fort de ses résultats sont publiés dans son Traité des objets musicaux (1966), se 

fondent sur « le refus, au départ, de tout a priori [et] la volonté d’embrasser la totalité du monde 

sonore » (Schaeffer, 1976b : 58-59). D’emblée, les sciences acoustiques et les théories musicales 

pourraient suffire pour remplir ce dessein. Or, pour Schaeffer, l’expérience scientifique – qui relève 

tant de l’acoustique physique que de l’acoustique physiologique – et l’expérience esthétique – qui 

relève tant de la production d’objets sonores qu’à leur intégration dans le domaine musical – 

constituent deux mondes contigus, mais distincts. En effet, si le domaine de la recherche acoustique 
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est bien délimité, s’intéressant spécifiquement à la « chaîne de transmission électro-acoustique-

physiologique, qui va du corps sonore au tympan (l’oreille physiologique étant, bien entendue, 

incluse) » (Schaeffer, 1976a : 32), l’expérimentation musicale ne connaît d’autre outil que l’oreille 

elle-même. Non pas l’organe physique, « l’oreille sensorielle », mais « l’oreille musicale » qui 

caractérise une sensibilité particulière, comme dans l’expression « avoir de l’oreille ». De ce fait, 

l’oreille dont parle Schaeffer comprend à la fois le dispositif de réception et le réseau d’analyse. 

« Si l’oreille est ainsi le seul juge du phénomène musical, c’est à elle et non à l’analyse 

mathématique ou à la technologie électro-acoustique de choisir et d’inventer, s’il le faut, les sons 

qui lui conviennent » (Ibid.). En remettant l’écoute au centre de l’étude musicale, Schaeffer met 

l’accent sur le corrélat entre « phénomènes mesurables (c’est-à-dire physiques) et perceptibles 

(c’est-à-dire psychologiques) », reconnaissant ainsi qu’il n’existe d’objets extérieurs qui soient 

« marqués par les activités de perception et d’intention du sujet » (Solomos, 1999 : 62). 

Et c’est là que Schaeffer a recours à la phénoménologie pour, d’une part, « clarifier certains 

mots et contribuer à la fondation d’une nouvelle discipline » et, d’autre part, « constatant l’absence 

d’une pensée explorant ce champ intermédiaire entre l’acoustique et la musique, « définir une 

recherche qui vise, cette fois essentiellement, le musical » » (Ibid. : 56). « Il ne s’agit donc pas 

d’élaborer une philosophie de la musique, une exploration de la musique avec une terminologie 

philosophique, etc., mais, simplement, de penser la musique » (Ibid.). Ainsi, la phénoménologie 

que pratique Schaeffer se rapproche davantage de la Phénoménologie de la perception de Merleau-

Ponty que des travaux d’Husserl (Ibid. : 58) : il ne s’agit pas pour lui « d’appliquer la 

phénoménologie à la musique », mais plutôt « de se servir de la première pour penser la seconde » 

(Ibid. : 59). Comme la musique, et comme le cinéma, la phénoménologie est une « pratique » qui 

produit de la pensée. En ce sens, il ne s’agit pas d’élaborer une phénoménologie de l’écoute 

cinématographique, mais de pratiquer une écoute phénoménologique pour penser le cinéma à 

travers la création sonore, et le sonore à travers le cinéma.  

Écoute : écouteS, réécoutes 

Mais que signifie alors pratiquer une écoute pour penser ? Que signifie cette écoute de 

recherche-création ? Et, plus précisément, quel serait l’objet de cette écoute qui serait bonne à 

penser, et peut-être à philosopher ? Dans l’oreille de Schaeffer, on retrouve le dispositif de 
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réception et le réseau d’analyse. Dans le verbe écouter, nous dit Nancy, il y a la rencontre d’un 

organe et d’une tension, une intention, une attention (2002 : 17-8). Qu’est-ce donc qu’écouter 

philosophiquement et, plus encore, phénoménologiquement ? 

It is more than an intense and concentrated attention to sound and listening, it is also to 
be aware in the process of the pervasiveness of certain “beliefs” that intrude into my 
attempt to listen “to the things themselves.” Thus the first listenings inevitably are not 
yet fully existentialized but occur in the midst of preliminary approximations. (Ihde, 
2007 : 49) 

Ihde nous ramène à l’idée de rejet de tout a priori, mais le rejet n’est pas catégorique. Il ne 

s’agit pas de se vider de toute croyance pour s’adonner à une écoute vierge – si, même, une telle 

chose est possible. Il s’agit, plutôt, de s’adonner à l’acte (d’écoute), de se mettre en présence (du 

son « pour lui-même »), tout en incluant dans ce processus une « conscience » que certaines 

« croyances » puissent influencer le processus. Du coup, par la simplicité même du geste – c’est-

à-dire, sans avoir à se soumettre d’emblée à un schème qui déterminerait le déroulement du 

processus – il devient possible de déplacer certaines croyances qui, échappant à notre conscience, 

venaient bloquer l’horizon de notre écoute. « Listening begins with the ordinary, by proximately 

working its way into what is as yet unheard. » (Ibid.) Dans son application concrète, cela implique 

simplement de déplier tous les gestes de l’écoute : sensible, intelligible, techniques, théorique, 

culturel. On voit encore comment questionner notre expérience des œuvres suivant une 

phénoménologie de l’écoute permet de saisir et de décrire les gestes de notre écoute qui seraient 

déterminés par les trois axes (esthétiques, techniques, inter-artistiques) qui intéressent ma pratique 

et ma réflexion. 

Si l’écoute philosophique implique une « conscience », c’est qu’elle implique un « sujet ». 

Ce sujet pratique une écoute et, ce faisant, « tend vers » l’entendu, l’entendement : « écouter c’est 

être tendu vers un sens possible, et par conséquent non immédiatement accessible » (Nancy, 2002 : 

19). Inaccessible parce que constamment déplacé par la présence réciproque du sujet écoutant qui 

fait partie de l’entendu, l’invente, le réinvente.  

The listening subject invents, he practices an innovative listening that produces the 
world for him in a phenomenological sensory-motor action towards the heard, and his 
auditory self is part of the heard in reciprocal intersubjectivity. (Vogelin, 2010 : 10) 
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Le sujet peut faire varier son engagement perceptuel, ce qui produit de la différence. Et c’est à 

travers cette différence que l’écoute permet d’articuler, par l’écoute d’œuvres, de textes, de votre 

environnement, les conséquences de la perception auditive et de la subjectivité comme expérience 

philosophique. Cette variabilité de l’engagement perceptuel peut, comme le fait Ihde, se voir aussi 

comme une perception à focale variable (« variable focus ») ajustant le cadre de notre perception 

et, par conséquent, le rapport de l’objet à un fond (spatial) ou un flux (temporel) (2007 : 73-83). 

Mais cette variabilité correspond d’abord à une posture d’écoute plurielle. Elle implique un sujet 

capable d’accéder simultanément à toutes les couches de la profondeur de son écoute : capable 

d’extraire l’ouïr de l’écoute, capable d’entendre au-delà de ce qu’il comprend45, une fois entendu 

qu’« « entendre » veut aussi dire « comprendre » » (Nancy : 18). L’écoute philosophique se situe 

dans l’interstice entre l’événement et son appréciation ; son objet est l’ensemble qui unit 

l’occurrence et sa perception. Cette écoute, c’est ma méthode, et c’est celle que je partage avec 

vous. Une écoute qui s’ouvre à la prolifération de sens et ne se soumet pas à la surdétermination ; 

une écoute qui entre en dialogue avec le regard et ne hiérarchise pas les sens ; une écoute qui 

formule des questions, non pas des réponses ; une écoute plurielle capable de rendre compte des 

phénomènes sonores dans toute leur complexité. Et qui le fait d’autant plus que, par fond spatial et 

flux temporel, elle entend (ou comprend) aussi les déterminations esthétiques, techniques, inter-

artistiques. 

 

 
45 On reconnaîtra ici les quatre écoutes décrites par Pierre Schaeffer dans le Traité des objets musicaux (1966 : 112-
128). Schaeffer distingue ces quatre modes de l’écoute (Écouter, Ouïr, Entendre, Comprendre) qu’il numérote de 1 à 
4 dispose sur un tableau à quatre quadrants. « Ces quatre secteurs ainsi définis […] serviront à penser aussi bien la 
recherche musicale que le fonctionnement de la musique traditionnelle, les rapports de la musique et du langage que 
ceux du signal physique et de l’objet musical. Ils résultent en effet du croisement de deux dualismes que l’on rencontre 
dans toute activité de la perception : le dualisme Abstrait/Concret et le dualisme Objectif/Subjectif (lequel consiste à 
confronter l’objet de la perception et l’activité de la conscience percevant) » (Chion, 1983 : 25). 
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La couleur du temps, le son d’un espace 

Exposition 

Cette deuxième partie de la thèse prend la forme d’une série d’œuvres sonores conçues et 

réalisées dans le cadre de l’exposition La couleur du temps, le son d’un espace, présentée au Centre 

d’exposition de l’Université de Montréal entre le 12 mai et les 13 août 2022. Comme l’indique son 

programme, l’exposition fut réalisée « par un collectif transdisciplinaire d’artistes et de 

commissaires, à partir d’un processus de recherche-création » en intégrant « aux arts visuels des 

méthodes de conception collective exploitées dans les domaines du cinéma, du théâtre et, surtout, 

de la production d’albums musicaux ». Les œuvres sonores que j’ai créées pour cette exposition 

existent donc en interaction avec d’autres œuvres : elles sonorisent des images et des espaces (de 

Jean-François Côté), elles donnent une présence sonore à la matière (de Claire Renaud), elles 

ressuscitent des technologies de diffusion sonore et des pratiques d’écoutes centenaires (de Mario 

Gauthier), elles projettent l’industrie du disque et la culture populaire à travers le prisme politique 

et social (de Serge Cardinal), elles font du geste même de mixer une œuvre d’art (de Karine 

Bouchard).  

Aux visiteurs, l’exposition était présentée comme suit : 

La couleur du temps. Le son d'un espace 

Entre l’écoute des disques que l’artiste Charles Gagnon avait rassemblés dans son studio 
et la mise en espace de quelques images et sons gravés sur le Golden Record, la présente 
exposition propose d’interroger des moments de l’histoire de l’enregistrement sonore et 
du disque. En écoutant le premier geste de l’enregistrement, c’est-à-dire la gravure, quel 
imaginaire musical et quels souvenirs sonores émergeront, qui continuent peut-être à 
hanter les dernières technologies d’écoute ? En recomposant le White Album des 
Beatles, quels enjeux sociopolitiques remonteront à la surface de cette plaque tournante 
de la culture populaire ? En se prenant un instant pour un chien qui tend l’oreille à un 
enregistrement, entend-on nécessairement la voix de son maître ou bien les dimensions 
acoustiques, technologiques, mythologiques, qui donnent à cette voix son pouvoir ? 

Empruntant des manières de questionner à l’archéologie des médias, à la muséologie, à 
l’histoire de l’art, au cinéma et au théâtre, l’exposition extrait quelques fragments de 
l’histoire matérielle de l’enregistrement du son et de la musique pour en exposer les 
valeurs poétiques, culturelles, sociopolitiques, économiques et historiques. 
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Le disque vinyle joue le rôle d’un modèle pour l’imagination : il a inspiré la création des 
installations ; il devrait inspirer l’expérience de l’exposition. Le disque est non 
seulement la technique exemplaire d’une matérialisation du son, de sa conservation, de 
sa diffusion et de sa collection, il est aussi quelque chose de semblable à un espace 
muséal : un espace d’échange entre éléments textuels et visuels, entre musiques et sons, 
qui nous engage à prolonger le saut d’une plage musicale à l’autre en une expérience de 
recomposition des archives de la culture musicale et du son enregistré ; à prolonger le 
frottement de l’aiguille contre le sillon en un geste de gravure de ses propres souvenirs 
sonores ou musicaux ; à prolonger l’écoute ludique d’une chanson ou d’une voix en une 
écoute critique des transmissions culturelles et des récits fabulatoires qu’elles rendent 
possibles. 

Si cette culture matérielle de l’écoute s’est considérablement transformée depuis l’usage 
croissant des fichiers numériques, dont le MP3, le disque vinyle continue aujourd’hui 
de coexister avec ces autres formats au sein de l’écologie technologique. Il se peut même 
qu’il soit la clé de voûte qui fait tenir l’imaginaire de ces dernières technologies. 
(Bouchard et Cardinal, 2022)46 

Je me servirai de ces dernières pages pour présenter brièvement chacune des œuvres et 

donner leur place dans l’exposition. 

1. Mixer au corps : tensions entre espaces sonores et visuels (Face A) 

Le Centre d’exposition, qui a une surface de plancher d’environ 30 mètres par 30 mètres, 

est séparé en deux par un grand mur central perpendiculaire à l’entrée. La première zone dans 

laquelle il pénètre, le visiteur comprend qu’il s’agit de la Face A de l’exposition. Dans cet espace, 

il découvre l’installation vidéographique de Jean-François Côté, qui prend la forme de quatre 

écrans circulaires de huit pieds de diamètres (trois sur le mur de droite et un sur le mur de gauche) 

sur lesquels sont projetés (dans le sens horaire à partir de la gauche) un plan fixe d’une grange qui 

brûle, un plan en plongée rigoureusement verticale d’un personnage dans un champ labouré 

légèrement couvert de neige, un gros plan ralenti des chutes Montmorency, et un plan fixe d’un 

ciel bleu régulièrement sillonné des trainées de condensation d’un avion. Chaque plan, de durée 

différente, tourne en boucle. 

 
46 Toutes les citations de Bouchard et Cardinal (2022) sont tirées des textes commissariaux sur les murs et les cartels 
de l’exposition La couleur du temps, le son d’un espace. 
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Photo : Guy L’Heureux © 202247 

La composante sonore de l’œuvre – pensée véritablement comme une conception sonore 

pour ces images et non comme une œuvre autonome – est diffusée sur quatre canaux 

monophoniques, chaque canal correspondant à un écran. Alors que le sujet de chaque plan renvoie 

à l’un des quatre éléments (l’eau, l’air, le feu, la terre formant évidemment un tout), le son 

décompose et associe à chacune de ces images, et ce, en fonction de ses caractères morphologiques, 

les composantes du son d’un disque vinyle qui tourne à vide sur un tourne-dique : le son de la 

poussière sur la surface du disque (feu), le son du stylet qui accroche des égratignures (terre), les 

sons mécaniques du stylet qui frotte contre le sillon (eau), le son du signal électrique de l’appareil 

(air). Au départ d’une boucle de 15 minutes, chaque écran diffuse uniquement le son qui lui est 

associé. De manière très lente et progressive, le son de tourne-disque associé à chaque écran se 

transforme en un montage sonore complexe composé de sons de sources sonores analogues à celles 

présentées dans l’image : des enregistrements de brasiers (feu), des prises de sons souterraines 

(terre), des enregistrements de chutes d’eau et de cascades (eau), des enregistrements de vents et 

 
47 Toutes les photos de l’exposition sont de Guy L’Heureux © 2022 
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d’interférences radiophoniques (air). En se transformant, chaque canal sonore se glisse dans les 

autres. Après une dizaine de minutes, une fois le son redistribué en quatre canaux monophoniques 

identiques diffusant la somme des quatre parties, les éléments se retransforment imperceptiblement 

en un son de tourne-disque. Les quatre composantes du tourne-disque sont alors réunies à chaque 

écran.  

Aux visiteurs, l’œuvre est présentée comme suit : 

Pour une poétique du disque vinyle 

La matérialité de l’enregistrement sonore se dévoile dans un jeu de résonance entre les 
sons, les images et les espaces. L’installation reflète le potentiel du disque vinyle qui 
déplie ses propriétés intrinsèques lorsqu’il se met en marche, au profit de l’écoute : la 
circularité, le sillon, les sauts, la vitesse de rotation, le grésillement, etc. Si des dialogues 
entre le noir de fumée, la gravure, le bruit blanc (white noise) survivent à travers les 
images absorbées dans le feutre, les bruits mêmes d’un disque se mouvant sur le plateau 
du tourne-disque se font entendre à travers la nature et les temps de l’image : les sons 
de la mécanique, le signal électrique, les égratignures sur les reliefs du sillon et la 
poussière qui s’y est accumulée au fil du temps. Ce disque qui révèle sa propre musique 
est évoqué par bribes, en écho aux différents espaces de l’exposition. (Ibid.) 

Face B 

En se rendant au fond de cette première salle, il est possible de contourner le mur mitoyen 

pour se rendre de l’autre côté où se trouve les trois autres œuvres. Trois grands cubes noirs sont 

disposés dans l’espace ; chacun possède une entrée voilée d’une draperie de velours noir.  
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Aux visiteurs, la Face B est présentée comme suit : 

Des temps de l’enregistrement sonore 

Chacun des quatre espaces possède une double face : sonore et muséale. Comme une 
caisse de résonance, ils amplifient des moments de l’histoire de l’enregistrement sonore, 
ce qui permet à chacun de réinterpréter un schème spatial du musée : white cube, black 
box, period room, espace interactif. S’appuyant sur la théâtralité inhérente à toute 
exposition, ils dramatisent les puissances mémorielles et fantasmatiques, narratives et 
sociales, de la voix ou de la musique enregistrées. (Ibid.) 

2. Trésillon : Écoute profonde et matérialité du son 

Le premier cube, à 

gauche, est fait d’une 

grande structure en tubes 

d’acier recouverte de 

l’intérieur de feuilles de 

plexiglass peintes en noir. 

En pénétrant par la seule 

ouverture, on peut voir 

deux bandes lumineuses 

descendre les deux coins 

du mur opposé. Au centre 

de la pièce, un socle noir sur lequel est placé, sous une cloche de verre en forme de prisme à base 

carrée, un petit cube noir entouré de figurines. Dans le coin, à gauche de l’entrée, se trouve un autre 

socle sur lequel sont placées des outils de gravures et un fœtoscope en bois. Un cartel sur le mur 

invite les visiteurs à graver sur les murs intérieurs un souvenir sonore et à coller le fœtoscope sur 

la paroi de la cloche de verre pour écouter la création sonore.  

Le son émane du cube noir placé sous la cloche de verre et n’est perceptible qu’à travers le 

petit cornet en bois. La pièce sonore que l’on entend est composée à partir d’enregistrements du 

XIXe siècle (phonautographe, phonographe) restitués ou conservés numériquement. À l’aide 

d’outils de nettoyage sonore, le signal sonore de ces enregistrements est isolé, puis extrait pour ne 
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laisser que le son de la gravure elle-même. Ces éléments sont ensuite combinés à des 

enregistrements contemporains de divers gestes d’écriture et de dessin (à la plume, au plomb, au 

fusain) pour produire une rumeur fantomatique. Exploration formelle des manifestations 

acoustiques du trait tracé ou gravé, cette pièce plonge l'auditeur dans une expérience du son derrière 

le son, du trait avant la lettre. Rappelant étrangement la facture sonore du doppler fœtal, les traits 

qui relient ces sons révèlent, in utero, la pulsation, le souffle, la trace de l'enregistrement sonore au 

moment vital de leur constitution. 

Aux visiteurs, la Black Box est présentée comme suit : 

Black Box | Performer le souvenir 

Des stylets gravant les vibrations sonores sur une feuille de papier enduite de noir de 
fumée, telles furent les premières traces du son enregistré par Léon Scott de Martinville. 
Ces transcriptions graphiques, délicates et fragiles, au seuil de l’écoute, sont repensées 
dans leurs possibilités texturales. Il faut tendre l’oreille au milieu de ce cube noir et 
sombre, lui-même aux limites du voir, pour entendre les outils de la gravure du son, le 
signe qui se fixe sur le support matériel, l’écriture d’un crayon, le dépôt d’un diamant 
de tourne-disque. Les bruits propres aux gestes d'empreinte du son ont été arrachés des 
enregistrements qu’ils ont permis de créer, de cette voix et de cette chanson. Tel un 
retour aux sources. Car si ces enregistrements qui incarnent des souvenirs sonores n’ont 
jamais été destinés à être entendus, ils se construisent dans cet espace performatif par 
l’inscription gravée de phrases. Celles-ci s’ouvrent à toutes les mémoires. Elles 
deviennent visibles grâce à la trace d’une lueur, pour qui veut bien les lire, les 
écrire. (Ibid.) 

3. Masters’ Voices : qualités sonores, qualités temporelles 

L’entrée du deuxième cube, relativement petit comparé 

aux deux autres, fait face à celle de la Black Box. Sur les parois 

extérieures du cube sont suspendues des reproductions 

d’œuvres pastichant ou parodiant His Master’s Voice, le 

tableau de Francis Barraud. L’intérieur du cube est décoré 

comme un fragment de salon victorien. Un fauteuil fait face à 

l’entrée. Sur les murs, de chaque côté, se font face une 

reproduction de la toile de Barraud et une photographie de 

Barraud dans son atelier assis devant la toile, placée sur un 

chevalet. Le plafond est fait de miroirs. À gauche, sur une table 
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basse, est placé un bibelot, grandeur nature, d’un Jack Russell qui tend l’œil et l’oreille vers le 

pavillon d’un phonographe Edison. 

C’est de ce phonographe inanimé48 qu’émane la création sonore en trois mouvements 

composés d’archives sonores issues des différents moments et lieux de l’enregistrement sonore 

explorés ailleurs dans l’exposition. En convoquant les sons et les voix du passé, cette œuvre rend 

hommage aux valeurs mystiques, aux pouvoirs créateurs et aux potentiels créatifs des dispositifs 

d’enregistrement, de diffusion et de manipulation sonores. 

Aux visiteurs, cette period room est présentée comme suit : 

Period Room | Spectres sonores 

Sur le tableau de Francis Barraud (1898-1899), un Jack Russell terrier nommé Nipper 
écoute le pavillon d’un phonographe à cylindre, comme s’il entendait une voix connue. 
L’image de ce chien qui tend l’oreille pour écouter la voix de son maître disparu a 
circulé, a été calquée, modifiée, copiée, voire parodiée jusqu’à en devenir un lieu 
commun.  

L’image de ce chien à l’affût rappelle que l’enregistrement, dès ses débuts, est le 
générateur d’une présence passée, une archive que l’on ne peut pas voir, que l’on attend. 
Il incarne l’obsession victorienne pour la voix des personnes décédées et, par 
conséquent, pour l’étrangeté de la nature de l’enregistrement, machine générant une 
présence humaine, susceptible de réanimer ces voix d’outre-tombe pour pouvoir 
communiquer à nouveau avec elles.  

Véritable chambre d’écho qui amplifie, métaphoriquement, les croyances, ce salon 
victorien invite à s’asseoir pour y découvrir une pièce en trois mouvements : la voix-
mémoire, l’enregistrement comme potentiel musical lui-même, le fantasme. Comme un 
spectre, les sons diffusés dans cet espace renvoient à des sons égarés de la Black 
Box…(Ibid.) 

 
48 Un microphone piézoélectrique (ou microphone de contact) connecté au bout du système de diffusion sonore est 
collé directement sous le résonnateur du phonographe. Ce sont donc les vibrations du diaphragme du résonnateur, 
amplifiés par le pavillon du phonographe lui-même, qui produisent le son dans l’installation.  
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4. Meta White Album : qualités transformatives de l’écoute 

Le troisième et dernier cube se trouve juste 

au-delà de la period room. Aussi grand que la 

Black Box, le White Cube présente, de l’extérieur, 

sa structure de bois de charpente et de MDF peinte 

en noire. Sur trois de ses côtés sont calligraphiés 

en blancs des extraits de l’essai The White Album 

de Joan Didion. Les six surfaces intérieures du 

cube sont complètement tapissées de la pochette 

de l’album éponyme des Beatles, de 1968. Un 

éclairage blanc cru provenant des jonctions entre 

les murs et du plafond inonde le cube. Trois 

casques d’écoute blancs sont accrochés sur le mur 

faisant face à l’entrée. Sous chacun d’eux, au sol, 

se trouve un petit cube, également recouvert de 

pochettes du White Album, pouvant servir de 

tabouret lors de l’écoute.  

Au casque d’écoute, dans une boucle de 93 minutes, on peut entendre le Meta White Album. 

Pierre angulaire de la conception sonore de l’exposition et de cette thèse, le Meta White Album est 

une exploration musicale et sociale, poétique et politique, esthétique et technique, de l’histoire et 

des thèmes qui traversent ou qui sont traversés par le mythique White Album. Épousant, à la 

seconde près, la forme de ce disque des Beatles paru en novembre 1968, le Meta White Album 

rassemble plus d’une centaine de réinterprétations de chansons, des sons d’archive, des extraits de 

films et de télévision, des paysages sonores, afin de révéler et de confronter les innombrables récits, 

mythes et influences qui ont accompagné la création de cette plaque tournante de la culture 

populaire occidentale. 

Aux visiteurs, le White Cube est présenté comme suit : 
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White Cube | White Album 

En faisant le pari d’une pochette entièrement blanche, l’artiste Richard Hamilton venait 
d’imposer d’une manière toute naturelle le minimalisme et l’art conceptuel à une 
surproduction de l’industrie de la musique. Image s’émancipant des attributs mêmes de 
l’image, cette pochette du White album des Beatles se substitue aux murs blancs, 
aseptisés et silencieux du White Cube pour à la fois rappeler et contredire le 
modernisme, mais aussi pour revisiter les événements de l’année 1968. Si le White 
Album semblait plutôt indifférent aux enjeux sociopolitiques de l’époque, le texte de la 
journaliste Joan Didion, inscrit sur les cimaises, comme l’envers ou le négatif de 
l’album, a su rappeler ceux-ci, par une critique acerbe.  

Comment écoutons-nous aujourd’hui le White Album? Si on le recompose, quelles 
traces reste-t-il de la colonisation de l’Inde, de la lutte des classes, de l’aristocratie 
britannique, du mouvement américain pour les droits civiques, des rapports entre une 
marque de friandise, la NRA et le mythe révolutionnaire, etc.?  

En entrant dans ce White Cube sérigraphié, les 93 minutes de l’enregistrement 
deviennent des échos culturels, collectifs et individuels. De la réinterprétation des pièces 
et de la relecture des paroles à la collection de performances amatrices sur YouTube, les 
compositions sont redonnées aux mélomanes qui l’ont écouté et qui peuvent maintenant 
y prendre place comme musiciens.  

L’écoute laisse entrevoir plusieurs voix entrelacées à l’image de chaque exemplaire 
numéroté qui a été acheté, consommé et a vécu au gré des habitudes de son propriétaire, 
faisant d’une copie un artefact unique, ayant ses propres égratignures sur les sillons, ses 
propres taches singulières sur la pochette. Comme une seconde chance, l’espace offre 
des pochettes à nouveau vierges disponibles à être personnalisées.  

*L'œuvre We Buy White Albums, de Rutherford Chang, qui a collectionné jusqu’à ce 
jour 3028 copies du White Album a été inspiré la réalisation de cet espace. (Ibid.) 

Chacune de ces œuvres rejoue et explore les rapports problématiques entre représentation 

et expression, et leur configuration propose des réponses esthétique, technologique, inter-artistique 

à ce problème. Toute la question de recherche-création étant : est-ce que cela est audible ? 
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