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Résumé 

Si Athènes occupe une place particulière dans l’imaginaire occidental pour son passé 

prestigieux, la capitale moderne est dernièrement associée à une crise sociale et économique sans 

précédent, à des mesures d’austérités délétères et aux luttes. La ville occupe une place privilégiée 

dans l’étude des cultures et des sociétés car elle concentre de nombreux enjeux économiques, 

sociaux et matériels. Ces enjeux s’imbriquent dans les imaginaires urbains au cœur de négociations 

importantes avec le passé et les projections futures. Si les phénomènes urbains font souvent l’objet 

d’études et de planifications systématiques, cette recherche a pour objectif de dévoiler des 

imaginaires paradoxaux qui font partie tant de l’histoire que de l’espace de cette ville. Elle s’inscrit 

au croisement des études des cultures matérielles et des études médiatiques pour aborder les 

imaginaires en s’intéressant aux matières qui la composent. Le béton, le marbre et le bigaradier se 

font à la fois médiateurs de ces imaginaires et supports d’interventions informelles sur la ville. Les 

méthodes de la flânerie, du collage et du zine sont toutes choisies pour leur dimension tactique (De 

Certeau, 1990), c’est-à-dire comme alternative aux méthodes et formes hégémoniques. L’approche 

recherche-création accentue la praxis dans une optique de réappropriation de la ville. La collecte de 

matériels est inspirée par des flâneries dans la ville et dans des sources variées pour arriver à un 

assemblage non exhaustif de textes et d’images philosophiques, poétiques, historiques, et 

personnelles. Ce matériel est rassemblé selon les techniques et la logique du collage pour le 

présenter sous la forme d’un zine. Le béton, le marbre et le bigaradier engagent des réflexions dans 

la construction d’une identité culturelle et dégagent des notions plus larges comme les relations de 

pouvoir, le rapport à la nature, à la connaissance, au commun et à l’altérité. 

 

 

 

 

Mot-clés : imaginaires urbains ; Athènes ; études médiatiques ; culture matérielle ; biographie de 

l’objet ; tactiques ; recherche-création ; zine ; flânerie ; collage. 
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Abstract 

If Athens holds a special place in the Western imagination because of its prestigious past, 

the modern capital has recently been associated with an unprecedented social and economic crisis, 

with harmful austerity measures and with struggles. The city occupies a key place in the study of 

cultures and societies because it concentrates many economic, social and material matters. These 

matters are embedded in urban imaginaries that are central to important negotiations with the past 

and future projections. While urban phenomena are often the subject to systematic studies and 

planning, this research aims to reveal paradoxical imaginaries that are embedded in both the space 

and history of the city. It stands at the crossroads of material culture studies and media studies to 

approach the imaginary by focusing on the materials that make it up. Concrete, marble, and sour 

orange trees are both mediators of these imaginations and vehicles for informal interventions in the 

city. The methods of flânerie, collage and zine are all chosen for their tactical dimension (De 

Certeau, 1990), i.e., as an alternative to hegemonic methods and shapes. The research-creation 

approach emphasizes praxis in a perspective of reappropriating the city. The collection of materials 

is inspired by strolls through the city and various sources to arrive at a non-exhaustive assemblage 

of philosophical, poetic, historical, and personal texts and images. This material is gathered using 

the techniques and logic of collage to present it in the form of a zine. The concrete, marble and sour 

orange tree trigger reflections in the construction of a cultural identity and release broader notions 

such as power relations, the relationship to nature, to knowledge, to the common and to otherness. 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: urban imaginaries; Athens; media studies; material culture; object biography; tactics; 

research-creation; zine; flânerie; collage.  
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Remarques quant à l’usage des langues dans ce mémoire 
 

Au fil de cette recherche, je me suis confrontée à un certain nombre de références bibliographiques 

en langue grecque. Le manque de traduction de ces ouvrages en langues française et anglaise et 

parfois les choix de traductions de certains éléments m’ont amenée, en plusieurs occasions, à faire 

personnellement une traduction de certains passages. Par exemple, si la résonnance particulière 

d’un terme en grec ne prend pas la même dimension dans sa traduction littérale, je choisis une 

traduction moins naturelle mais qui permet d’appuyer un argument. Ces traductions ne relèvent 

pas d’un travail professionnel, bien que mon parcours universitaire m’autorise à accéder à des 

postes de traductrice. La version originale en grec moderne est disponible en note de bas de page 

si ce n’est dans le texte. Certains intraduisibles et noms de lieu sont transcrits phonétiquement 

selon les principes de romanisation du grec moderne, et au besoin traduits ou expliqués. Les 

citations de passages en grec de la création mentionnées dans l’écrit sont traduites dans le texte. À 

l’opposé, toutes les notions ou phrases provenant d’ouvrages en anglais sont intégrées dans le 

corps du texte sans être traduites (en italique pour les notions et concepts, entre guillemets pour 

les citations). 

La version originale de la création est rédigée en greeklish – c’est-à-dire en langue grecque 

romanisée – et en grec moderne. Pour le confort des lecteur.rice.s francophones, une version 

française ne comportant que certains éléments de grec moderne est disponible (ceux faisant parti 

d’une image). Leur traduction page par page est disponible en annexe 1. 

Enfin, dans la mesure de mes connaissances le texte est rédigé de manière épicène.  
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Introduction 
 

N’est-ce pas véritablement la Nouvelle Athènes, avec une minorité de libres 

citoyens, possesseurs des lieux sociaux et en jouissant, dominant une énorme masse 

d’asservis, libres en principe, authentiquement et peut-être volontairement 

serviteurs, traités et manipulés selon des méthodes rationnelles ? [sic] 

(Lefebvre, 2009, p.110)  

 

Dans son texte Le droit à la ville (2009), Henri Lefebvre désigne par Nouvelle Athènes1 à la fois 

le fantasme de la cité antique, berceau de la démocratie, et les tentatives de recréer la vie de cité 

classique. Il remarque avec ironie la mise au point de « ville[s] idéale[s] » (Lefebvre, 2009, p.110) 

qui, comme l’Athènes antique, reposent sur l’exclusion et l’oppression d’une majorité de la 

population. De nos jours, Athènes est empreinte de ce passé fantasmé tant symboliquement que 

matériellement. Elle a la particularité d’avoir encore ses noyaux antiques matérialisés en grande 

partie par le marbre des sites archéologiques (Lefebvre, 2009). Des sites comme l’Agora2 ou le 

Pnyx3 sont autant de rappels de ce passé glorifié. Cependant, Lefebvre (2009) remarque que ces 

vestiges sont réduits à des biens de consommations touristiques. Athènes s’est vue engloutie par 

une mer de béton dont émerge de temps à autre un trésor du passé, comme récemment une tête de 

statue d’Hermès retrouvée lors de travaux sur l’infrastructure à 130 centimètres sous la chaussée 

(Une tête en marbre du dieu Hermès trouvée sous une rue d’Athènes, 2020). La ville-œuvre4 a 

laissé place à l’expression d’un capitalisme poussé à l’extrême et une gouvernance par la dette. 

Car l’actuelle Athènes, c’est aussi une ville redéfinie par près de dix années de politique d’austérité 

drastique. Dans Austerity & Democracy in Athens (2018), Monia Cappuccini emploie le concept 

d’auste-city pour désigner l’inscription des mesures d’austérité dans l’espace urbain, notamment 

 
1 Nouvelle Athènes est le nom d’un lotissement parisien du 19e siècle (philhellénisme, architecture antiquisante) qui 

regroupe une effervescence d’intellectuel.le.s de l’époque. 

2 L’agora désigne la réunion de l’ensemble du peuple ou du Conseil d’une cité pour l’exercice de leurs droits politiques, 

mais aussi l’espace public de rassemblement social, politique et mercantile de la cité : le marché. 

3 Le Pnyx est le siège de l’assemblée des citoyens pour l’expression de la démocratie (vote) dans la cité antique 

d’Athènes. 

4 Dans l’ouvrage Le droit à la ville de Lefebvre (2009), ce terme distingue une ville créée et appropriée collectivement 

qui trouve sa valeur dans l’usage, d’une « ville-produit », un objet d’échange qui repose sur la valeur monétaire. 
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à travers la privatisation et la sécurisation d’espaces. La crise des subprimes de 2008 se traduit par 

la mise en place d’un modèle de gouvernance par des tactiques biopolitiques. Regroupant près du 

tiers de la population grecque, l’agglomération athénienne se trouve au cœur de la médiation du 

pouvoir qui impose des ordres quotidiennement contournés par les « pratiquants [sic] ordinaires 

de la ville » (De Certeau, 1990, p.141 ; Lefebvre, 2009). Les violentes émeutes de 2012 et 

l’occupation de la place Syntagma à Athènes en 2011, ainsi que l’avènement de nombreuses 

expériences d’autogestion, notamment dans le quartier emblématique d’Exarcheia, confèrent à la 

capitale une aura de rébellion et de résistance. Cependant, dans l’ombre de cette éclatante 

contestation se dessinent la décadence et l’amertume, comme l’exprime le célèbre poète Yannis 

Ritsos qui désigne la Grèce par la périphrase « patrie amère »5. L’orange amère qui orne les rues 

d’Athènes symbolise bien cette ambivalence. Réactualisant la devise grecque « la liberté ou la 

mort »6, ce mythe d’une Grèce révolutionnaire attire les utopistes du reste de l’Europe comme le 

fantasme antique a entraîné les philhellènes romantiques dans la guerre d’indépendance.  

Ce mémoire réfléchit à cette place ambiguë de la ville dans l’imaginaire collectif tant 

athénien qu’occidental. Il le fait non pas par une étude politique ou économique mais en s’attachant 

aux expériences matérielles et incarnées de la ville dans son quotidien, se rattachant à trois 

matières7 « athéniennes » : le marbre, le béton et le bigaradier (oranger amer). Il s’agit de 

comprendre comment ces matières agissent comme médiatrices de la dimension hautement 

politique de l’espace urbain, non seulement en termes de rapports de pouvoirs mais aussi dans les 

imaginaires des pratiquant.e.s de la ville. Pour faire cette étude des imaginaires par les matérialités, 

ce projet s’inscrit au croisement des études des cultures matérielles et des études médiatiques dans 

le contexte d’une étude sur une ville. Il suit le béton, le marbre et le bigaradier dans le but d’élucider 

la façon dont ces éléments sont en soi médiateurs d’un imaginaire collectif projetant à la fois le 

passé, le présent et un futur politique de la ville d’Athènes. L’appréhension de ces matières change 

en parallèle de la société athénienne et alterne entre le respect et le dédain, une place quotidienne 

 
5 Dix-huit petites chansons de la patrie amère (1968) est un recueil de l’auteur et résistant Ritsos dans lequel il décrit 

sous forme de distiques la souffrance du peuple grec sous la dictature et un appel à la résistance. 
6 Devise qui date de la guerre d’indépendance au 19e siècle soutenue par les philhellènes européens (Lord Byron, 

Hugo, Chateaubriand etc.) 
7 Dans une optique de simplification de la lecture, on utilisera tout au long de ce mémoire le terme de matières, dans 

le sens de substances concrètes qu’elles soient vivantes ou inanimées, pour désigner l’ensemble béton- marbre-

bigaradier. Une discussion sur l’articulation et la conceptualisation des dites matières suit dans le chapitre 3 

« Matérialités athéniennes ». 
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et une attestation du passé. La concomitance des formes matérielles de la ville d’Athènes nous 

permet d’observer ses contradictions et de penser son histoire contrastée pour envisager son avenir.  

Dans cette perspective, la recherche sur ces matières n’a pas pour objectif d’être exhaustive 

mais de dévoiler ces imaginaires paradoxaux qui font partie tant de l’histoire que de l’espace de 

cette ville. Elle l’entreprend par une méthodologie de recherche-création qui vise autant à explorer 

ces imaginaires matériels que la création d’un zine. Pour s’écarter des méthodes hégémoniques de 

production de savoirs et offrir une porte d’entrée alternative à la réflexion sur les perspectives de 

changements urbains et sociaux, la recherche passe par des méthodes et des formes tactiques : la 

flânerie, le collage et la publication d’un zine (De Certeau, 1990). Les flâneries sont l’occasion 

d’un « glanage » qui donne lieu à un assemblage de textes et images philosophiques, poétiques, 

historiques et personnelles. Le collage constitue un outil d’analyse et rend compte formellement 

de la démarche de confrontation des imaginaires. La forme finale du zine rendra accessible cette 

redécouverte de ces matières familières pour les athénien.ne.s. Ce mémoire présente une réflexion 

sur la façon dont le public athénien peut s’approprier son héritage et modifier sa façon de négocier 

avec son environnement présent. Plus qu’une façon de se désinvestir du poids du passé, cette 

recherche-création ouvre à d’autres possibilités futures de la ville d’Athènes par un changement 

de perspective sur ces trois matières constitutives de différents imaginaires. 

La section suivante situe l’approche de la ville dans la littérature scientifique. La ville est 

présentée comme un intermédiaire entre les citadin.e.s et le pouvoir et justifie une perspective 

ancrée et empirique de l’étude. Elle place la praxis et les tactiques au cœur d’une réflexion 

politique de réappropriation de l’espace. Elle argumente notamment la dimension locale de la 

mémoire individuelle et collective, cristallisée dans le lieu et les matériaux qui la composent. Le 

deuxième chapitre s’intéresse au rôle des matérialités dans la construction et l’ancrage des 

identités. La relation dialectique entre l’humain et le non humain façonne l’histoire et les 

imaginaires dans un rapport sensible. Les matières étudiées sont l’objet d’une actualisation 

permanente à l’image des pratiquant.e.s de la ville. Leur articulation autour de la notion de ruine 

et plus largement son rapport à la nature et au temps pose la biographie de l’objet comme approche 

pertinente. Le chapitre 3 présente la méthodologie de recherche-création inscrite dans le faire et le 

bricolage. Il détaille les implications heuristiques et tactiques des méthodes de la flânerie et du 

collage ainsi que le choix du zine comme forme de publication. Dans le chapitre 4, l’analyse des 
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trois matières s’articule autour de couples de notions antagonistes. Mises en regard les unes des 

autres, les matières se répondent et s’opposent laissant paraître la perméabilité de catégorisations 

exclusives comme l’altérité, le rapport à la nature, l’objectivité. Dans le chapitre 5, la création est 

analysée de manière thématique à la lumière de ce contexte. Elle reprend les gestes créatifs du zine 

pour en dégager les dimensions tactiques et voir la manière dont ils remettent en cause à leur tour 

les barrières du discours sur les matières et la ville. Finalement, l’épilogue comprend une 

discussion sur la recherche et ses limites et envisage les prolongements possibles. 
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1. Athènes, lieu contesté 
 

« in making the city [people have] remade [themselves] » 

On Social Control and Collective Behavior (1967), Robert Park 

 

La ville occupe une place privilégiée dans l’analyse des sociétés et des cultures car elle constitue 

un nexus d’enjeux sociaux, spatiaux et matériels, qu’il s’agisse d’infrastructures, d’économie, de 

politique ou d’environnement, etc. Les imaginaires urbains prennent une importance croissante 

dans les études de la ville, en particulier grâce au rôle qu’ils jouent dans sa production. La ville 

centralise de nombreuses projections vers le futur que ce soit à travers les réflexions sur la ville 

intelligente dans les études médiatiques ou les mouvements populaires (Lindner et Meissner, 

2019). La dernière décennie a par exemple été marquée par l’occupation militante de l’espace 

public dans plusieurs grandes villes, du mouvement Occupy à la place Tahrir, reflétant une 

tendance globale (Harvey, 2013). « Urban imaginaries meaningfully interlink the different 

structures and signs, minds and bodies, facts and subjectivities, actualities and virtualities, 

economies and ecologies of urban social space » (Lindner et Meissner, 2019, p.6) en une grille de 

lecture évolutive qui structure l’expérience comme les représentations de la ville et permet l’action 

(Lindner et Meissner, 2019).  

Le choix de la ville d’Athènes repose sur l’ambivalence entre un fantasme antique, un 

laboratoire d’expérimentation néolibéral, et un foyer de modes de vie alternatifs et de 

revendications. Il ne s’agit pas d’exemplifier la ville d’Athènes pour en déterminer des aspects 

généraux à toutes les villes ou capitales. Il s’agit de rendre compte des spécificités de cette ville 

comme la disposition particulière de ces matières qui leur confère un sens distinct : le béton ne 

revêt pas les mêmes implications à Athènes qu’à Montréal ou à l’échelle mondiale (Morgan 

Charles, 2015). Dans ce sens, ce n’est pas un travail sur les villes en général, mais plutôt l’étude 

de cas d’une ville et des matières qui la constituent et nous permettent de la comprendre. Dans son 

article « Culture sits in places: reflections on globalism and subaltern strategies of localization » 

(2001), Arturo Escobar argumente l’importance de penser le lieu réciproquement à l’espace. Si la 

modernité capitaliste pense un espace universalisant et, par là même, atopique et abstrait – c’est-

à-dire un espace dissocié des corps qui l’habitent – Escobar lui oppose l’implacement du lieu, 
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c’est-à-dire une entité distincte et spécifique, unifiée par divers aspects, notamment des matières. 

Manuel Castells observe également une tension grandissante entre ce qu’il appelle « the space of 

places » (2016, p.233) – le monde physique traditionnel expérimenté au quotidien – et « the space 

of flows » (p.233) – le réseau de télécommunications informatisé inscrit dans l’économie 

globale  –, tous deux imbriqués dans la vie urbaine. L’espace public disparaît au profit des logiques 

économiques globales de privatisation et de fragmentation de la ville, au détriment de la sphère 

publique et de son rôle dans l’interaction culturelle, sociale et citoyenne (Castells, 2016). L’auteur 

insiste sur la nécessité de recréer des espaces publics et de redonner un sens symbolique à la ville, 

« marking places in the space of flows » (Castells, 2016, p.238). Contrairement aux considérations 

contemporaines de mondialisation, de mobilités et de réseaux, le lieu implique pour Escobar de 

« gather things, thoughts, and memories in particular configurations » (2001, p.143 ; mon 

emphase). Pour lui, « [i]t is our inevitable immersion in place, and not the absoluteness of space, 

that has ontological priority in the generation of life and the real » (2001, p.143). Par exemple, 

comme l’a exploré Pierre Nora dans sa notion de « lieu de mémoire », le lieu se charge de 

significations par les souvenirs qui lui sont associés, collectifs comme individuels (1989). Le lieu 

est imprégné de mémoire mais il est également un vecteur de sa cristallisation ; comme le souligne 

Gaston Bachelard, les « souvenirs sont immobiles, d’autant plus solides qu’ils sont mieux 

spatialisés » (1957, p.37). Cependant, si elle ancre le passé, la ville est également un lieu en 

perpétuel (re)construction et réinvention par ses habitant.e.s. 

Le besoin pour une société et les individus qui la composent de matérialiser leur univers 

de représentations dans leur environnement rend toute action de construction, d’habitation et 

d’aménagement du lieu résolument politique (Jeanjean, 2011). La polis, ville ou cité, est 

profondément ancrée dans l’imaginaire occidental comme modélisation du politique, la vie en 

communauté, la citoyenneté et ses utopies. A l’image de la société grecque, la ville d’Athènes est 

marquée par le délaissement progressif du commun par l’Etat au profit de la privatisation des biens 

publics (Cappuccini, 2018 ; Harvey, 2013). Cela se traduit par la dégradation des espaces publics 

ou une amélioration capitalisable, vectrice de gentrification, aux dépens des populations. Pour 

sortir de l’impasse universitaire entre le constat défaitiste d’une cause perdue et la considération 

d’une réalité urbaine résultant d’une mauvaise (voire d’une absence de) planification comme 

résiliente, apte au changement, il est nécessaire de repenser de manière approfondie les notions de 

commun et de vivre ensemble dans la ville (Harvey, 2013 ; Woditsh, 2018). Cette réinvention du 
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commun doit tendre vers davantage d’autonomie et d’indépendance, une réappropriation du travail 

collectif (Lefebvre, 2009). À la veille de mai 1968, un événement qui témoigne une réclamation 

spectaculaire de l’espace urbain par la jeunesse parisienne, Lefebvre détermine un besoin urbain, 

un besoin de lieu et de temps, pour satisfaire aux besoins sociaux. Il définit les « besoin[s] 

d’activité créatrice, d’œuvre, les besoins d’information et de symbolisme, d’imaginaire, d’activités 

ludiques » comme un désir fondamental (Lefebvre, 2009, p.95). Dans une perspective marxiste, il 

distingue la ville-produit qui trouve sa valeur dans l’échange, de la ville-œuvre qui se traduit par 

la valeur d’usage. Avec le droit à la ville, Lefebvre réclame la participation reconnue de tou.te.s 

les citadin.e.s à la construction de l’espace urbain. Si la ville fait office de médiation du pouvoir, 

elle représente aussi une ouverture potentielle à la création et la réappropriation de l’espace de vie, 

à une société conviviale (Harvey, 2013 ; Illich, 1973 ; Lefebvre, 2009 ; Stevens, 2009).  

Lefebvre place la praxis, les pratiques quotidiennes, au cœur de la réinvention de la valeur 

d’usage, la création de ce qu’Ivan Illich nomme une société conviviale « qui donne à l’[individu] 

la possibilité d’exercer l’action la plus autonome et la plus créative, à l’aide d’outils moins 

contrôlables par autrui » (1973, p. 43). Lefebvre se rapproche des situationnistes qui plaçaient tout 

changement radical de société en aval d’une transformation de son environnement : la production 

d’un espace qui soit propre à de nouveaux modes de vie (Harvey, 2013 ; Pinder, 2009 ; Stevens, 

2009). David Harvey souligne que cet accent mis sur la praxis démontre que la conceptualisation 

du droit à la ville, loin d’une fascination intellectuelle, trouve sa source dans la rue à travers des 

initiatives urbaines concrètes (2013). Ces pratiques alternatives sont constitutives de ce que 

Lefebvre nomme hétérotopie. Contrairement à la définition foucaldienne, l’hétérotopie désigne ici 

un espace intermédiaire qui émerge spontanément de la praxis dès lors qu’on peut y imaginer une 

alternative sociale au modèle dominant, isotopique. Si les images de l’occupation de Syntagma et 

des émeutes en 2012 ont été largement médiatisées, de même que l’emblématique quartier 

autogéré d’Exarcheia, Athènes est également historiquement8 clairsemée d’initiatives solidaires 

variées – d’associations, de lieux autogérés et de squats comme de réseaux informels entre voisins. 

Ces germes révolutionnaires naissent de l’échec d’une mise en système de la ville qui réduit ses 

habitant.e.s à des fonctions, « dans une occupation qui n’a d’autres fins que de faire fonctionner la 

totalité du milieu » (Guinard, 2021, p. 188 ; Harvey, 2013). Dans sa réflexion sur l’existence 

 
8 Le quartier d’Exarcheia par exemple est un espace politique radical depuis le 19e siècle, la crise des réfugié.e.s d’Asie 

Mineure marque également la création de nombreuses associations solidaires. 
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capsulaire, Ségolène Guinard part du constat des échecs des systèmes écologiques clos, la 

résistance du vivant au contrôle, pour proposer de nouvelles ontologies humaines (2021). Face à 

« la naturalisation des dégradations de nos milieux de vie » (Guinard, 2021, p.179), ces résistances 

tacites inspirent la lutte contre l’habiter moribond qui s’offre à nous dans un monde dénué de sens. 

Dans la ville, cette « nécessité de se rendre ingouvernables » (Guinard, 2021, p.198) vient d’une 

recherche de sens quotidienne, inconsciente, nécessaire des habitant.e.s (Harvey, 2013). Michel de 

Certeau, dans L’invention du quotidien (1990-a), s’intéresse particulièrement aux pratiques 

subversives ordinaires, ce qu’il nomme les tactiques, et dédie une grande partie de son ouvrage 

aux « pratiques d’espace »9 (1990). Pour lui, l’introduction de discontinuités dans le tissu 

disciplinaire urbain relève des tactiques, révélant les « zébrures, éclats, fêlures et trouvailles dans 

le quadrillage d’un système » (1990, p.62). Elles peuvent se traduire par la marche10, les graffitis, 

les récits qui créent des lacunes et des ellipses dans la maille du système, ou bien par les sites 

archéologiques qui représentent une interruption dans la circulation et la modernisation de la ville 

(Kaminari, 2017). Les discontinuités propres à Athènes sont au cœur du sujet de ce mémoire et se 

reflètent dans les choix méthodologiques et créatifs élaborés dans la recherche. 

Dans ce sens, Athènes n’est pas envisageable que d’un point de vue urbanistique, elle est 

un matériau modelable par l’action des habitant.e.s. Si la ville est soumise à la planification 

stratégique11 du pouvoir, plaçant les citoyen.ne.s dans une position passive de consommation de 

l’espace urbain, elle est aussi le résultat de tactiques individuelles et communautaires, d’actions 

spontanées et provocatrices, en somme, l’expression d’un pouvoir démocratique. La ville et ce qui 

la compose sont à la fois référentiels de l’imaginaire collectif et chargés de sens par ses 

pratiquant.e.s de manière plus ou moins consciente, ce qui en fait une interface d’action politique 

et de lutte privilégiée. En effet, pour Bachelard « [l]’espace appelle l’action, et avant l’action 

l’imagination travaille » (1957, p.39). Cet espace-lieu qu’est la ville est non seulement le support 

de médiation du passé, mais relève également d’un processus de construction, d’un potentiel de 

projection : « [p]laces might be seen as self-consciously constructed by people through active 

 
9 ici on entend par espace le milieu qui permet le mouvement, l’action, « l’espace est un lieu pratiqué » (de Certeau 

1990-a). 
10 De Certeau présente la marche comme une des premières pratiques d’appropriation du système topographique par 

la création de relations entre des points distincts ainsi que l’actualisation des contraintes du cadre bâti et le cas échéant 

leur infraction (1990-a). 
11 De Certeau distingue la stratégie de la tactique : si la première relève du calcul motivé par la volonté et le pouvoir, 

un projet, la seconde s’apparente à la ruse qui profite de l’occasion pour improviser, « faire avec » (1990-a). 
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processes of work, narratives, and movement » (Escobar, 2001, p.148). C’est une raison pour 

laquelle Escobar place la lutte pour le lieu au cœur des stratégies des mouvements sociaux. 

L’expérience dialectique quotidienne avec la ville implique la médiation du pouvoir comme les 

phénomènes de résistance, un rapport tant passif qu’actif à l’environnement. Ainsi, on peut 

envisager la ville comme une production fondamentalement sociale et non une figure imposée. 

Les habitant.e.s (re)produisent leur ville, possédant ainsi une agentivité directe inscrite dans un 

cadre particulier, unique, propre à chaque ville. 

La conceptualisation de la ville comme média marque un tournant interdisciplinaire dans 

les études médiatiques. Le champ des urban media studies – au croisement entre communication, 

urbanisme et géographie – est marqué par la reconnaissance de la ville comme un enchevêtrement 

d’éléments multisensoriels et éphémères qui participent tous de la médiation urbaine. Ce champ 

d’études met de plus en plus souvent l’accent sur l’aspect processuel de l’urbain où différentes 

couches temporelles se chevauchent et évoluent à des rythmes différents, par opposition à une 

vision statique de la ville. Les études médiatiques étendent progressivement leur champ à l’étude 

des matérialités et cultures matérielles (Chikamori, 2009 ; Kittler et Griffin, 1996 ; Mattern, 2015 ; 

Tosoni et al., 2019). Dans cette lignée, cette recherche se focalise sur une notion du lieu plutôt que 

de l’espace, passe de la vision d’un système uni à ses lacunes et ses discontinuités, d’une 

concentration sur les représentations visuelles de et dans la ville (ses ornements et inscriptions, sa 

signalétique, ses styles architecturaux, mais aussi ses représentations touristiques, folkloriques ou 

artistiques), à ses aspects matériels qui dévoilent tout autant de rapports à la ville. Les changements 

d’échelle opérés permettent une réflexion axée sur le sensible et « the relationship between 

perception and action » (Boucher et al., 2020, p. 599). La prise en compte de la dimension sensible 

des actions menées par et pour la ville ouvre la recherche à « [t]oute une galaxie d’êtres vivants, 

minéraux, végétaux, animaux, astraux qu’il faut pouvoir faire jouer ensemble, ou peut-être qu’il 

faut pouvoir laisser être » (Guinard, 2021, p.197). C’est dans cette perspective matérielle 

intéressée par l’expérience collective et individuelle que le marbre, le béton et le bigaradier 

prennent leur place comme matérialités et intermédiaires d’une ville en mouvement.  
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2. Matérialités athéniennes 
 

Μαρμάρωσαν τὰ δέντρα, τὰ ποτάμια κ᾿ οἱ φωνὲς μὲς στὸν ἀσβέστη τοῦ ἥλιου. 

Ἡ ρίζα σκοντάφτει στὸ μάρμαρο. Τὰ σκονισμένα σκοίνα. 

Ρωμιοσύνη (1966), Γ. Ρίτσος  

 

Les arbres, les rivières et les voix sont devenus marbre dans la chaux du soleil. 

La racine heurte le marbre. Cordes poussiéreuses. 

Grécité (1966), Y. Ritsos12 

 

Dans son poème Grécité (1966), Ritsos décrit la résilience et la souffrance de son peuple sous 

l’occupation et dans la guerre civile à travers la métaphore des paysages de la Grèce et des matières 

qui les composent : un paysage immuable où se dessine un désir de liberté. Les études de la culture 

matérielle s’intéressent à la façon dont les artefacts jouent un rôle dans la construction et l’ancrage 

des identités (Geismar, 2011 ; Miller, 2010). Si, dans les disciplines de l’anthropologie et 

l’archéologie, la culture matérielle a longtemps été réduite à une simple représentation de la culture 

et des idées d’une société donnée, le récent retour vers les études matérielles la hisse « to a vision 

of human experience in which subjectivity is profoundly material » (Geismar, 2011, p.212). Plutôt 

qu’une simple projection de la culture, le cadre matériel devient partie intégrante de celle-ci, 

notamment par sa relation avec les humains qui lui donnent du sens. Sans aller jusqu’à leur 

octroyer une volonté propre, les objets et matériaux participent de la construction du monde 

matériel et immatériel. En études médiatiques, des études sur des matières comme l’érable, les 

dents de baleine ou le plastique comprennent notamment des recherches sur la construction de ce 

monde matériel par le développement d’infrastructures et de logistiques (Brown, 2022 ; Cao, 

2021 ; Taffel, 2016).   

Dans le contexte d’une ville, l’infrastructure matérielle ne peut être comprise comme un 

simple décor ; plutôt, elle sous-tend l’expérience quotidienne de ses habitant.e.s tant physiquement 

 
12

 Traduction libre. 
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qu’en mobilisant des imaginaires renvoyant à différentes temporalités. Dans la discipline de 

l’histoire, le récent recours à la culture matérielle est principalement déclenché par les perspectives 

ascendantes de l’histoire mondiale, l’étude du quotidien populaire. Rarement documenté à l’écrit, 

ces sujets d’étude impliquent pour les historien.ne.s la recherche de nouvelles sources. Les objets, 

en plus de traverser le temps, constituent une documentation sur les dimensions sensorielle et 

affective du passé. Ils permettent également l’exploration de nouveaux thèmes tels que la 

perception des imaginaires et du monde au fil du temps. Plus que des traces inertes du passé, les 

objets façonnent l’action et les transformations au fil du temps : ils ont un impact sur la vie d’une 

société comme d’un individu en tant qu’outils et vecteurs de sens (Gerritsen et Riello, 2021 ; 

Bonnot, 2015). Par exemple, la prégnance des marbres antiques sur telle situation géographique 

justifie la revendication d’une nation grecque indépendante sur un territoire donné13 (Hamilakis, 

2007). Le marbre, le béton et le bigaradier sont trois matières dont l’importance, le traitement et 

le sens changent avec le temps ; elles ne sont pas figées dans une conjoncture spécifique mais 

concentrent de multiples couches d’histoire, de sens et transformations. Ils entretiennent des 

relations variées au présent y compris par leur nature même. Si le marbre et le béton sont des 

matériaux de construction, le bigaradier s’inscrit en marge de ce triptyque étant à la fois un artefact 

d’aménagement urbain et un être vivant. 

2.1 D’infrastructure en anti-structure 
 

Voici ce qu’on sait avec certitude : un certain nombre d'objets se déplacent dans un 

certain espace, tantôt submergé d'objets nouveaux, tantôt consumés sans appel ; la 

règle est de les mélanger à chaque fois et de tenter à nouveau de les faire tenir 

ensemble. 

Italo Calvino, Les villes invisibles, « Les villes et le nom 4, Clarice », p.138 

 

Dans le poème d’Italo Calvino, l’histoire tourmentée de la ville de Clarice s’inscrit dans les efforts 

de reconstruction permanents de ses habitant.e.s. Selon les affres du temps, chaque objet change 

 
13 Dans son ouvrage The Nation and its Ruins (2007), Yannis Hamilakis décrit la façon dont la discipline de 

l’archéologie est mise au service du nationalisme par l’Etat grec dans la conception d’une identité nationale inscrite 

dans la continuité avec la Grèce antique. Les sites archéologiques spatialisent et concrétisent matériellement le lien 

entre cette identité et le territoire. Par exemple, les campagnes militaires expansionnistes qui marquent le 19e siècle 

vont la plupart du temps de pair avec des campagnes de fouilles. Ce point sera développé davantage dans le chapitre 

4 « Le marbre, le béton et le bigaradier ». 



22 

 

de statut et de fonction au gré des besoins des claricien.ne.s. On trouve ainsi tous les éléments de 

la première ville réordonnés et revalorisés, au point d’en oublier leur fonction première. Comme 

la ville, ces éléments en dialogue sont réactualisés au quotidien par les habitant.e.s tant 

symboliquement que par leurs usages. Si l’articulation du marbre, du bigaradier et du béton 

constitue une constante dans l’environnement athénien aujourd’hui, ces matières représentent 

également un lien matériel entre différentes temporalités. Elles unifient et ancrent le lieu et 

l’imaginaire, de la mémoire imparfaite du passé à l’instabilité du présent et aux projections du 

futur. Toutes trois omniprésentes, ces matières sont à la fois familières et caractéristiques dans le 

paysage athénien contemporain. Cependant, elles se distinguent notamment par l’époque et le 

contexte de leur implantation dans la ville et, le cas échéant, leur altération. En effet, différentes 

temporalités sont matérialisées par l’état de conservation ou de détérioration de ces matières.  

Autrefois dominant et omniprésent, le marbre est désormais sporadique et vétuste, ce qui 

lui confère paradoxalement sa dimension révérée. Les ruines constituent des discontinuités, des 

« [a]nomalies in the landscape of the present » (Stewart, 2019, p.2), elles se rapportent à la fois à 

un passé révolu et à une inscription dans la durée. Leur excavation rend présent le passé disparu 

par un travail d’imagination et de mémoire, un travail de reconstruction, de recomposition d’un 

monde sous-jacent aux vestiges (Purdy, 2015). L’historienne de l’art Shelley Hornstein caractérise 

la modernité par la destruction de l'ancien au profit du progrès (2015). A Athènes, le marbre 

représente symboliquement un frein à cette modernité : il constitue une interruption, une 

discontinuité dans le tissu urbain, tant sur le plan matériel que symbolique. Le rythme effréné de 

la circulation et l’effacement du temps par la vague de béton qui engloutit toute la ville se heurtent 

à ces fragments du passé (Kaminari, 2017). Si la ruine antique fascine et représente une victoire 

de la nature sur la culture, la vétusté et le délabrement précoce du béton s’inscrivent dans ce que 

Julia Morgan Charles nomme les bad ruins (2015). Contrairement aux bonnes ruines, elles 

impliquent une sorte de complicité de la culture dans la dégradation et l’abandon de la structure, 

une négligence ou une mauvaise conception. Dans ce rapport à la nature qui reprend ses droits, on 

peut retrouver métaphoriquement la résilience du bigaradier qui semble s’insinuer entre les dalles 

de béton des trottoirs. Si « [b]efore there are ruins, there must be structures, and before there are 

structures, there must be materials » (Stewart, 2019, p.23), les ruines peuvent devenir des spolia, 

matériau de construction pour des structures à venir, qu’elles soient concrètes ou immatérielles. 

Ce cycle de vies et morts de l’infrastructure de la ville ébranle l’opposition occidentale entre 
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l’humain et la nature imaginée comme passive et machinale, soumise à l’exploitation humaine. 

Les théories du nouveau matérialisme, notamment l’étude d’Épinal de Anna L. Tsing (2015), se 

détachent des barrières rationnalisantes entre nature et culture, humains et non-humains, érigées 

notamment par les penseur.se.s des Lumières. Cela donne lieu à la formation d’un courant de 

pensée où les non-humains entremêlent à divers niveaux l’écologie et l’activité humaine (qu’elle 

soit économique, sociale etc.). Face aux notions de nature primaire – qui relève de l’écologie – et 

de nature seconde – transformée par le capitalisme –, envisager une troisième nature – celle qui 

vit dans les failles du capitalisme et propose des alternatives potentielles au progressisme – permet 

un retour à la vie des non-humains (Tsing, 2015). Ils ne sont plus considérés comme des matériaux 

à proprement parler, mais comme des « agents » autonomes cherchant à habiter la ville. 

2.2 Chronique de l’anti-texte  
 

αντι [adi] πρόθ. Au lieu de, contre 

κείμενο [kimeno] ους. Ο. Texte 

aντικείμενο [adikimeno] ους. O. objet  

Étymologie : du grec ancien ἀντίκειμαι, antíkeimai (« opposer »), du français 

« objet ». 

 

Le constat que les artefacts changent de statut au fil de leur existence, et que ce statut est 

culturellement constitué, inspire à Igor Kopytoff la théorisation de « biographie de l’objet » (2013 ; 

Appadurai, 2013). Tout comme les humains, les éléments non-humains peuvent être envisagés 

comme ayant une relation sociale avec le monde qui les entoure, par conséquent, ils changent de 

statut en fonction de la culture ou l’époque qu’ils traversent. Cette participation à la vie sociale 

ainsi que les transformations qu’ils subissent constituent un parcours propre qui peut faire l’objet 

d’un récit. Si, d’un point de vue théorique, ils sont chargés de sens et produits par des acteurs 

humains, le « fétichisme méthodologique » pensé par Arjun Appadurai autorise la métaphore de 

la biographie de l’objet (Appadurai, 2013 ; Bonnot, 2015). Les transformations des objets14 sont 

 
14 Dans ce mémoire, on applique la notion de biographie de l’objet à des matières qui elles-mêmes constituent divers 

objets, choses, ou things (Burström, 2014). Dans une perspective de compréhension d’Athènes et ses imaginaires à 

travers ses cultures matérielles, ce mémoire propose justement que le matériel lui-même est au centre de négociations 

importantes. 



24 

 

imbriquées dans l’évolution de « leur contexte humain et social » (Bonnot, 2015, p.7), ils 

informent autrement l’histoire des humain.e.s qui les rencontrent (Bonnot, 2015 ; Burström, 2014 ; 

Kopytoff, 2013 ; Lesage, 2013). Les valeurs esthétique, politique et historique forment notre 

rapport à l’objet. La biographie culturelle de l’objet permet donc d’envisager les changements de 

valorisation engendrés par les modifications de l’état de l’objet (comme le délabrement du béton) 

et les processus de définition et redéfinition culturelle – par exemple l’introduction d’un corps 

étranger comme le bigaradier oriental15. Cette considération éclaire aussi la culture, le 

fonctionnement d’une société et l’usage de l’objet. Par exemple, le cadre matériel de la ville est un 

témoin silencieux et constant des activités humaines, une porte d’entrée à une réflexion sur la 

praxis et les tactiques (Lesage, 2013). Plutôt qu’une historiographie des trois matières, une 

approche inspirée par la biographie de l’objet permet de faire ressortir la pluralité et la diversité 

des différentes couches de sens et la spécificité des matériaux dans le contexte d’Athènes. Elle 

autorise les paradoxes et la fragmentation, la juxtaposition de différentes temporalités. Sa 

dimension empirique prend en compte la subjectivité et l’affect dans les interactions entre êtres 

humains et éléments non-humains, pour « comprendre comment l’attachement des individus aux 

choses constitue la clé de leur devenir » (Bonnot, 2015, p.35 ; Lesage, 2013). La biographie de 

l’objet permet de proposer un récit de la société et des comportements à l’image « de ceux qui 

manipulent, s’approprient, désirent » (Bonnot, 2015, p.35) la ville. Pour ce faire, la recherche met 

en place une méthodologie créative qui s’inspire de l’expérience incarnée de la ville. 

  

 
15 Ici, on fait spécifiquement référence à l’essentialisation occidentale de l’Orient et des Balkans (Said, 2015 ; 

Todorova, 2009). Si la Grèce antique porte le mythe de berceau de la civilisation européenne, la fondation de la Grèce 

moderne a été marquée par l’ingérence européenne et l’Orientalisme du 19e siècle. 
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3. Méthodologie tactique 
 

Dans ce mémoire, il s’agit d’étudier de manière qualitative trois matières athéniennes et de les 

envisager comme le support de pratiques des habitant.e.s de la ville, dans le but de se détacher des 

discours hégémoniques. Il aboutit par la création et la diffusion d’un zine engagé dans le but 

d’ouvrir une réflexion sur des façons alternatives d’envisager un rapport à la ville. Dans cette 

optique, la recherche sur le marbre, le béton et le bigaradier repose sur des méthodes choisies pour 

leur dimension tactique. Cela se traduit par une méthode de la flânerie, concrète comme 

métaphorique, pour réunir les données. Cette méthode s’accompagne du recours au collage et à la 

poésie à travers des créations littéraires et visuelles réunies au sein d’un zine.  

Ainsi, cette recherche-création s’inscrit dans les univers du bricolage et du faire. Pour Tim 

Ingold, une approche théorique du faire suppose une prise de recul et entraîne des savoirs 

déconnectés de leur contexte (2013). Partir d’un objet fini amène à le considérer comme la 

matérialisation d’une idée préconçue par son créateur, une projection de la théorie sur la pratique 

(Ingold, 2013). Le faire au contraire implique un processus itératif de friction entre l’imagination 

et le matériel et le recours à l’improvisation (Fétro, 2015 ; Ingold, 2013 ; Lévi-Strauss, 1993). Il 

permet de réfléchir de manière concrète aux implications des domaines de la standardisation et 

l’industrialisation par la remise en question de ce type de processus de fabrication. La création 

d’un zine en lien avec des idées de communauté, de circulation et de partage, inscrit la création 

dans une démarche de détournement dans sa remise en cause des circuits traditionnels de diffusion 

de savoirs. 

D’autre part, les bricolages réalisés dans la création impliquent une « compréhension matérielle » 

(Bachelard, 1948, p.68) du marbre, de béton et du bigaradier. Pour Bachelard, l’imagination de 

l’action anime la matière et permet sa compréhension intime, profonde. Une contemplation passive 

s’arrête à la surface, « on ne peut comprendre le mot noueux qu’en serrant le nœud, qu’en 

durcissant la matière, qu’en témoignant d’une volonté de résistance à des faiblesses qui 

l’attendriraient » (Bachelard, 1948, p.65). Ce recours au faire « soutient cette folle extension 

qu’aucun logicien ne saurait légitimer » (Bachelard, 1948, p.68), qu’est la « transposition à 

l’humain » (Bachelard, 1948, p.65) des imaginaires matériels. 
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La création et la diffusion d’un zine mettent en œuvre l’objectif politique du mémoire. Le 

zine constitue un questionnement de l’exercice du droit à la ville notamment à travers la recherche 

de poésie : « la nécessité n’est pas le seul motif d’action. Il y a le jeu, l’imagination, le désir, la 

joie de la convivialité, le plaisir de l’invention... » (Boucher et Prost, 2011, p.17). En cela, la 

méthodologie se rapproche d’une démarche de research for creation décrite par Owen Chapman 

et Kim Sawchuk, où l’objectif de la recherche est la production d’une création finale. Dans leur 

article « Research-Creation: Intervention, Analysis and “Family Resemblances” » (2012), les 

auteur.trice.s définissent quatre types non-exclusifs d’articulation possibles entre recherche et 

création : creative presentations of research, research for creation, research from creation et 

creation as research. Plus qu’une présentation créative des données et des résultats de la recherche, 

le zine regroupe un ensemble de créations issues d’un travail d’itération entre les lectures 

scientifiques et les résultats des flâneries. Les collages, les bricolages et les textes relèvent d’un 

processus de creation as research, où les savoirs émergent de la création en elle-même. Outre un 

savoir universitaire, des métaphores sont mises en place par le geste poétique au service de 

l’émergence d’une connaissance intime, éphémère et spontanée du sujet. Elles permettent 

également de stimuler un imaginaire bâtisseur de la ville par la reproduction de gestes associés aux 

matières. 

La recherche-création repose sur la remise en cause de l’opposition canonique entre pratique et 

recherche, la dichotomie du conceptuel et de l’expérienciel (Leavy, 2015). Catégorie émergente 

dans les sciences humaines, la recherche-création intègre au processus de recherche la production 

d’une création ou un processus créatif « as a way of exploring, knowing, and representing » (Tracy, 

2019, p.70). Patricia Leavy place les débuts de l’art based research dans les années 1970 et son 

statut de nouveau genre méthodologique dans les années 1990. Dans le milieu universitaire ces 

réflexions proviennent principalement de l’art based therapy (2015). Il s’agit d’un changement de 

paradigme dans la lignée de ceux qui remettent en cause le positivisme et ses divisions artificielles 

entre rationnel et émotionnel, objectivité et subjectivité, concret et abstrait, etc. Il se fonde sur la 

reconnaissance de différents types de savoirs, notamment la théorisation des savoirs incarnés dans 

le cadre des études féministes, postmodernes et poststructuralistes (Leavy 2015). Si l’appréhension 

de la réalité sociale relève d’une expérience incarnée, le corps sert à la fois de contexte et de support 

à travers lequel les informations sont reçues et partagées. Les sens sont un réceptacle privilégié de 

la mémoire : de la madeleine de Proust aux fleurs de bigaradier à Athènes, en passant par la chaleur 
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qui se dégage du béton écrasé par le soleil sur l’avenue Vasileos Konstantinou (Leavy, 2015). 

L’approche de la ville et ses matérialités conceptualisée dans ce mémoire met l’accent sur la 

dimension expérientielle de la ville – à travers ses discontinuités, la pluralité sensorielle de son 

expérience, ou encore la praxis – s’opposant à une vision statique et maîtrisée. La méthode de la 

flânerie adoptée dans ce mémoire permet une observation incarnée d’Athènes. 

Leavy décrit la recherche-création dans les sciences sociales comme un « set of methodological 

tools » (2015, p.21) adapté aux différentes étapes d’une recherche. Si la recherche-création 

constitue une ouverture à de nouveaux moyens d’enquête, elle est aussi un outil de communication 

qui a vocation à sortir du cadre universitaire. Cette perméabilité est particulièrement importante 

pour les recherches engagées qui visent un changement. La création est reconnue comme un outil 

au service du politique, comme Walter Benjamin dans son essai L’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique (2008) ; ou encore Lefebvre en appelant à un art au service de l’urbain 

qui trouve son sens non dans ses qualités esthétiques mais dans sa dimension sociale de praxis 

créative : un art de l’habiter (Lefebvre, 2009 ; Benjamin, 2008 ; Leavy, 2015). La création du zine 

devient un medium pour rendre visible l’aliénation, ouvrir le dialogue aux potentielles alternatives.  

3.1 Le zine 
 

« [C]’est un espace dans lequel le lecteur [sic] doit entrer, circuler, se perdre 

peut-être, mais où, à un moment ou un autre, il doit trouver une issue, ou même 

plusieurs issues, la possibilité de se tracer une voie pour s’en sortir  » (Calvino, 

2019, p.211) 

 

Ce mémoire a pour objectif la création d’un zine, dans l’optique de permettre la diffusion 

d’une réflexion politique sur la réappropriation de la ville. Comme pratique matérielle, le zine 

s’inscrit ici dans une démarche de discontinuité et de convivialité, une forme de tactique 

conscientisée de réappropriation de la ville. Le zine est un magazine amateur à faible circulation 

dont la production, la publication et la diffusion sont assurées par l’auteur.trice indépendamment 

des chaînes commerciales et professionnelles (Duncombe, 2008). Apparu dans les années 1930, le 

fanzine se popularise dans les années 1970 avec les mouvements punks et donnent lieu à une 

véritable « culture » ou « monde » du zine dès les années 1980 (Duncombe, 2008). Comparable à 

la démarche de détournement des situationnistes pour dénoncer la société du spectacle – c’est-à-
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dire la subversion de produits de la culture dominante, qu’il s’agisse d’images, de textes ou 

d’objets, à des fins politiques et artistiques – le zine est un medium intrinsèquement politique. Cela 

en fait un vecteur privilégié de diffusion des contre-cultures, que ce soit durant le mouvement punk 

des années 1970 avec son message anarchiste ou celui d’activistes féministes comme les Riot 

Grrrls qui veulent défaire les représentations identitaires traditionnelles (Duncombe, 2008 ; Triggs, 

2006). Le choix de création se porte sur ce support particulièrement en raison de sa dimension 

subversive et ses implications heuristiques, avec l’idée de restituer quelque chose d’une approche 

incarnée d’Athènes. La forme du zine fait échos à l’approche méthodologique de la flânerie ainsi 

que la réflexion politique de la recherche par sa diffusion. 

Dans son chapitre « Zines and history : Zines as history » (2008), Lucy Robinson argumente 

l’intérêt épistémologique et méthodologique de l’étude des zines pour la discipline de l’histoire. 

Ils représentent une source propice à l’étude de sous-cultures à une époque donnée, mais 

constituent surtout une forme d’analyse historique à part entière. En effet, ils produisent des récits 

alternatifs par la mobilisation de figures hors des canons ou leur réactualisation par une 

incorporation réflexive de l’expérience personnelle, « histories that enact justice in the present by 

rearming the past » (Robinson, 2018, p.40). En effet, les « [z]ines personalize politics » 

(Duncombe, 2008 p.30) en insérant une perspective subjective et intime du politique qui influence 

les relations personnelles quotidiennes, une relation entre le factuel et le témoignage. Ici, le zine 

propose un récit alternatif aux historiographies et imaginaires consensuels associés à trois matières 

et une ville. Le « movement from past to present and into imagined futures » (Robinson, 2018, 

p.41) des zines se retrouve dans l’étude des matières à travers la biographie de l’objet, de même 

que les tactiques qui reflètent celles étudiées dans la ville. Mettre en valeur des personnes ou des 

sujets anodins en dehors de ce qui est valorisé par la société hégémonique relève de ce que Stephen 

Duncombe appelle l’éthique des losers, la revendication de ne pas correspondre aux critères de 

réussite dominants et par conséquent le questionnement des dits critères. Dans le cadre de ce 

mémoire, l’intérêt porté à un cadre familier que personne n’interroge s’inscrit dans cette posture 

éthique, qui plus est à travers une méthodologie aussi intime et versatile que la flânerie. La 

valorisation de l’expérience du quotidien, de détails anodins ou de phénomènes comme le 

délabrement ou les tactiques, porte la réflexion politique de réappropriation collective de la ville. 

Si le loser n’est « nothing at all » mais « should be something » (Duncombe, 2008, p.30), c’est 
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également le cas pour chaque habitant.e de la ville d’Athènes quand il s’agit de définir son 

environnement. 

A travers un zine, raconter sa propre histoire devient un acte politique en rendant non seulement 

visible les populations marginalisées mais aussi en questionnant les racines de cette 

marginalisation. Le monopole des élites sur les outils d’impression et plus largement de la 

publication entraîne la reproduction et le renforcement des inégalités politiques dans les récits 

historiques. La réappropriation de l’intégralité de la chaîne de publication par des anonymes est en 

soi politique. Pour Benjamin, dans son essai « L’auteur comme producteur » (2003), un discours, 

si radical soit-il, échoue à remettre en cause la rhétorique institutionnelle s’il emprunte les mêmes 

voix de diffusion que cette dernière. Avec sa théorie de la centralité du medium, Benjamin dénonce 

un discours aliéné de la lutte qui se résume à une observation passive. Résolument démocratiques, 

les zines s’inscrivent dans les démarches de DIY et de bricolage, une recherche d’indépendance et 

d’accessibilité (Fétro, 2015). Les zines sont l’opportunité pour n’importe qui de « DIY a history 

that is redistributed, re-produced and moves across space, place, time and theme » (Robinson, 

2018, p.41).  Ainsi, les zinesters piratent les fondements de la légitimité du savoir comme 

l’organisation aliénante du travail, par une redéfinition des rapports à la production matérielle et 

intellectuelle (Duncombe, 2008 ; Robinson, 2018). Par le bricolage et le sabotage, ils permettent 

de sortir des logiques de consommation dominantes, lui préférant un espace d’expression en marge 

des règles et savoir-faire de la production visuelle ou des processus de publication dominants 

(Fétro, 2015). En se rapprochant d’un processus artistique par un travail considérable, désordonné 

et désintéressé, le zine offre une alternative aux objectifs d’efficacité, de rendement et de facilité 

du monde professionnel comme de l’urbanisme (Piepmeier, 2008).  

La mise en avant du personnel dans un discours politique se distingue des processus de persuasion 

des politicien.ne.s en favorisant « emulation rather than conversion » (Duncombe, 2008, p.35). 

D’une part, avec sa dimension autonome et non productiviste, le zine encourage la construction 

d’une identité personnelle en toute liberté et authenticité à l’inverse des figures politiques. D’autre 

part, la revendication du personnel s’accompagne d’un renoncement à l’autorité. Le discours 

relève d’une réflexion personnelle et ne tend pas à convaincre d’une vérité universelle (Duncombe, 

2008). Le zine est empreint de subjectivité, cela se traduit dans les textes et l’utilisation d’archives 

photographiques familiales (Annexe 5, p.14-15, p.17-19, p.21-23). Outre le rapport à la 
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production, le zine modifie la relation du.de la lecteur.rice à l’œuvre et à l’autorité. Il ouvre une 

relation horizontale où le.la lecteur.trice est un pair qui est tout autant en mesure de forger son 

opinion et de la diffuser. La réalisation d’un zine permet l’émancipation de son.a créateur.rice au 

point où son contenu peut devenir illisible. Pourtant, cette émancipation individuelle favorise aussi 

le fondement d’une communauté (Duncombe, 2008 ; Piepmeier, 2008). Cette communauté de 

lecteur.trice.s et producteur.trice.s de zines est basée sur son hétérogénéité et la valorisation de la 

différence et la diversité, « what philosopher Iris Marion Young describes as « the ideal of city 

life » » (Piepmeier, 2008, p.215). Comme dans la ville, il s’agit d’une communauté imaginée dont 

les membres ne se connaissent pas, mais sont conscients de leur union à travers l’infrastructure 

qu’ils partagent. Cependant, plutôt que d’envisager un autre abstrait, la circulation des zines crée 

un lien physique et intime entre les zinesters (Piepmeier, 2008). 

Ce rapport à la communauté en dehors des cadres institutionnels se traduit dans les matérialités du 

zine. Si la blogosphère offre aujourd’hui des opportunités d’expression libre et démocratique, la 

matérialisation du contenu sur un support physique permet non seulement d’accentuer la 

dimension généralement locale du zine mais aussi une plus grande liberté de choix formels. En 

effet, sa diffusion limitée – son passage de mains en mains – matérialise une forme de discontinuité 

dans la ville contrairement au Web. De plus, sans connaissance technique de programmation, la 

création d’un blog se fait dans des trames prédéfinies et normalisées. Cela donne lieu à un résultat 

emprunté, soit professionnel, soit industriel, ce qui nuit à la connexion avec le.la lecteur.trice 

(Piepmeier, 2008). L’amateurisme apparent du zine se traduit dans ses défauts, accentuant son 

aspect informel, hautement personnel et éphémère. Les matérialités du zine autorisent 

l’engagement de couches supplémentaires de sens et font partie intégrante de sa dimension 

politique (Piepmeier, 2008 ; Duncombe, 2008 ; Triggs, 2006). Les aspects sculpturaux et visuels 

du zine façonnent sa lecture et sa compréhension tout autant que le contenu textuel. Le zine produit 

dans le cadre de ce mémoire est donc pensé avant tout comme un media sur papier bien que les 

modalités de dépôt institutionnel imposent un format numérique limité. En plus de l’importance 

qu’elle joue dans sa diffusion et ses défauts, la version papier comporte des informations qui 

interagissent avec le corps du.de la lecteur.trice que ce soit le format plutôt intime (environ 13cm 

sur 18cm), le fil de reliure rouge qui dépasse sur la première page, un élément à tirer, et l’utilisation 

de surfaces réfléchissantes qui font jouer le reflet du.de la lecteur.trice et son environnement. Des 
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photographies de ces détails sont disponibles en Annexe 2. Les choix formels de la version papier 

engagent une création de sens supplémentaire au contenu écrit et visuel.  

Pour Alison Piepmeier, ces matérialités permettent la connexion affective et incarnée d’une 

communauté qui sert le politique (2008). En effet, la matérialisation de qualités humaines comme 

le soin « counter the cultural messages that keep people isolated from an other » (Piepmeyer, 2008, 

p.234). Le zine porte la marque du corps qui l’a créé (fait-main, défauts…), le papier constitue un 

« nexus » qui « mediates the connections not just of people but of bodies » (Piepmeier, 2008, 

p.220). En véhiculant des informations sensorielles (comme des odeurs) ou en engageant le corps 

du.de la lecteur.trice le zine fait office de substitut à une interaction physique. Cette intimité 

contraste avec le livre idéalisé comme texte mental, transcendant la matérialité, la culture et 

l’histoire. Elle déclenche une relation individualisée, personnelle, entre les producteur.trice.s et les 

lecteur.trice.s qui favorise l’engagement et l’émulation (Piepmeier, 2008). Les imperfections du 

zine humanisent l’auteur.trice comme les lecteur.trice.s en s’éloignant des idéologies de 

consommation etc. Ici, cette « scrappy messiness » (Piepmeier, 2008, p.222) joue le même rôle 

que les discontinuités étudiées à travers le béton, le marbre et le bigaradier. Athènes est caractérisée 

par son manque de planification, ses absurdités urbanistiques et l’aspect chaotique de ses rues, ses 

façades, sa circulation, etc. Ces défauts sont ce qui fait de toute ville un lieu créé et habité par des 

êtres humains, sans eux la ville se résume à un modèle figé. 

Réalisé dans le cadre universitaire et évalué, ce zine perd l’anonymat qui garantit son 

émancipation de toute approbation. Cependant, il revêt une dimension tactique en contournant les 

modes de production de connaissances institutionnels ; par sa diffusion il s’éloigne de l’argument 

d’autorité pour favoriser une émulation à l’encontre de l’argumentation. Une vision subjective de 

la vérité y est présentée qui n’a pas vocation à être universelle. Si le zine est un medium résolument 

subversif en tant qu’alternative à la culture hégémonique, sa portée politique comporte des limites. 

Duncombe qualifie les politiques culturelles de pré-politiques et non politique : plus que de 

défendre un programme avec des actions et des changements concrets, le zine offre plutôt un 

espace d’expérimentation, notamment en proposant des alternatives au sens commun présenté 

comme naturel, à l’organisation sociale etc. (2008). S’il souligne l’importance de l’imaginaire dans 

la politisation et les possibles, Duncombe regrette la formation d’une contre-culture fondée sur le 

rejet du modèle dominant, et par la même sur l’exclusion. La diffusion intimiste des zines va à 
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l’encontre de l’idée d’une culture commune, d’un processus démocratique. S’ils restent un 

« [i]nherently hopefull medium » (Piepmeier, 2008, p.235) une direction vers laquelle tendre, les 

modalités du zine rendent l’idée d’extension utopique.  

3.2 La flânerie 
 

[M]archer c’est naviguer, c’est forcément naviguer, observer et agir en même temps 

Isaac Joseph, La ville sans qualités, 1998, p.18 

 

Motivé par la création d’un zine engagé, ce mémoire fait appel à des méthodes qui contournent 

les logiques hégémoniques. Ainsi, la collecte de matériels portant sur le béton, le marbre et le 

bigaradier repose sur une méthode de la flânerie choisie pour sa dimension tactique (De Certeau, 

1990). Dans Le droit à la ville (2009), Lefebvre dénonce l’échec des urbanistes, géographes, 

archéologues et autres disciplines à décrire la ville. Il appelle à un renouveau méthodologique et 

ontologique pour une approche interdisciplinaire du phénomène urbain. La flânerie permet ce type 

d’approche qui combine des élément culturels, philosophiques, sensoriels, historiques, etc. mais 

de façon elliptique et non exhaustive (Tomanić Trivundža, 2019). La figure du flâneur correspond 

à un profil de personnage solitaire errant dans le Paris du 19e siècle. Elaborée par Charles 

Baudelaire comme un observateur privilégié de la vie urbaine à l’époque moderne, cette figure est 

reprise par Benjamin comme critique de la société de consommation : un glissement de la 

contemplation à la réification (Jenks, 2009 ; Latham, 2009 ; Tomanić Trivundža, 2019). Pour Ilija 

Tomanić Trivundža, la flânerie comme pratique qui interroge l’urbain de manière distincte, 

apporte un outil herméneutique qui va au-delà du portrait du flâneur (2019). En effet, la 

déambulation, l’exploration urbaine du flâneur, se caractérise par une production de savoirs 

spécifiques résultant d’une observation incarnée. Si « [l]es villes sont historiquement bâties à 

l’échelle des pas humains » (Kanellopoulou, 2015, p.16), toute représentation distanciée et 

totalisante laisse échapper la patine d’une ville habitée, vécue à échelle humaine (De Certeau, 

1990). La flânerie rend compte de la dimension subjective et irrationnelle de l’expérience d’un 

citadin.e ordinaire confronté.e aux dimensions sémiotiques et sensorielles de la ville, et la façon 

dont il s’en imprègne pour leur donner du sens (Jenks, 2009 ; Tomanić Trivundža, 2019 ; Mattern, 

2015). Elle pousse l’observation au-delà de la simple dimension visuelle d’un.e spectateur.trice, 
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au-delà des apparences d’une société du spectacle16 (Mattern, 2015 ; Stevens, 2009 ; Debord, 

1992). Dans son projet Paris, Capitale du XIXe siècle - Le livre des passages, Benjamin relie la 

flânerie à une pratique de mémoire (2021). C’est l’activation de la mémoire collective inscrite dans 

l’espace urbain (traces) par les souvenirs individuels qui pousse le regard du flâneur au-delà de la 

surface visible pour capter l’épaisseur de la ville : une lecture sémantique « connect[ing] to the 

level of the city as a medium » (Chikamori, 2009, p.153). D’autre part, en s’inscrivant en marge 

du rythme imposé par la ville contemporaine – les déplacements pragmatiques dictés par un 

système néolibéral – la flânerie repose sur cette sensibilité unique pour mettre en question 

l’environnement urbain, rendant étranges et, par la même, précieux des sujets quotidiens (Jenks, 

1995). Cette pratique, « [b]y allowing the act of strolling to impose its own logic » (Tomanić 

Trivundža, 2019, p.5294), permet une connaissance informelle par la prise de recul et un regard 

« mobile, fragmented, momentary, and open to chance » (Tomanić Trivundža, 2019, p. 5294). Le 

potentiel critique de la flânerie en fait un outil d’observation et d’analyse privilégié au sein des 

milieux intellectuels (Jenks, 1995). 

Ce travail repose sur une logique de flânerie à deux égards : par des déambulations dans Athènes 

mais aussi par des pratiques « déambulatoires » dans des sources visuelles et écrites. Les flâneries 

concrètes se sont déroulées pendant deux semaines au mois d’août 2021. Cette période n’est pas 

représentative du rythme habituel de la ville que je fréquente régulièrement. Outre les mesures de 

restrictions sanitaires en vigueur en raison de la pandémie mondiale de Covid-19, ce séjour a été 

marqué par des incendies records en Grèce et en particulier dans la périphérie d’Athènes. Les 

odeurs de fumées et le ciel embrasé instauraient partout un sentiment incarné d’insécurité et 

d’inquiétude face au réchauffement climatique qui influence la recherche. On peut identifier quatre 

types de flâneries : des pas perdus ou errances, des pas empruntés dans les traces d’une personne 

ou d’un chien errant, des itinéraires choisis et des explorations mémorielles – des retours sur des 

lieux souvent disparus décrits par des parents. Ces flâneries se traduisent par la prise de 

photographies et de notes et la collecte d’objets trouvés (débris, branches…) et du journal 

quotidien de gauche Le journal des rédacteurs (EFSYN)17. En raison des mesures sanitaires, le 

projet d’aller flâner dans la bibliothèque nationale n’a pas pu aboutir. Cependant, j’ai pu 

 
16 Debord reprenant le texte fondateur de Marx dénonce une société du spectacle dans laquelle les pratiques sociales 

sont aliénées dans leur propre représentation. 
17 Η Εφημερίδα των Συντακτών 
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m’hasarder dans les rayons de la bibliothèque de mon grand-oncle, concentrée sur la politique, 

l’architecture et les arts, et dans des archives familiales sous forme d’albums photo. La collecte de 

documents visuels et écrits s’est également réalisée par recommandation de l’entourage. 

Finalement, ces flâneries documentaires se prolongent en ligne dans des articles de sources 

populaires et scientifiques. Cette approche de hasard permet de rendre compte de la façon dont les 

connaissances sur une ville relèvent d’une construction subjective de la part de l’explorateur, de 

la même manière que la recherche est une construction de l’esprit du chercheur (Taussig, 2011). 

Outre reposer sur le hasard, la flânerie est une pratique résolument subjective. Il s’agit de suivre 

« ce qui me point » (Barthes, 1980, p.71) de manière métonymique et itérative pour « [transcend] 

the chaos of appearances » (Tomanić Trivundža, 2019, p.5294) et de construire un récit cohérent 

tout en restant ouvert à l’imprévu et au sensible. Comme le bricolage, une heuristique qui 

s’émancipe des préconçus disciplinaires, la flânerie offre une manière tactique d’explorer 

l’imaginaire urbain (Fétro, 2015). 

Cette manière de penser empiriquement, concrètement, des questions philosophiques ou 

abstraites fait échos à la théorie de la dérive de l’internationale situationniste qui, dans les années 

1950 à 1960, prônait la déambulation pour la formation d’une connaissance psychogéographique 

de la ville (Revue des Ressources, 2017 ; Latham, 2009 ; Pinder, 2009 : Stevens, 2009). Il existe, 

dans les milieux intellectuels comme artistiques, une préoccupation récurrente sur la façon de 

rendre compte de manière stable d’un phénomène aussi fluide et éphémère que l’urbain. La vision 

d’une ville comme un « aesthetic text (or its raw material) that needs to be conveyed » (Tomanić 

Trivundža, 2019, p. 5295) inspire à de nombreux mouvements la remise en cause de biais de 

représentation classiques comme la cartographie (Jenks, 1995 ; Latham, 2009 ; Mattern, 2015 ; 

Pinder, 2009 ; Stevens, 2009). Dans ce travail, cela se traduit par le recours au zine, un medium 

informel qui reproduit les réseaux de la ville et au collage qui reflète la variété d’information de 

l’espace urbain en restant ouvert d’interprétation. Dans une optique tactique qui vise non 

seulement à traduire des observations sur la ville mais aussi à mobiliser politiquement, le zine est 

un medium approprié pour « guide the reader through the spaces of the contemporary city » 

(Latham, 2009, p.192).  
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3.3 Le collage 
 

embellir la convalescence de nos pensées botaniques 

sous les crépuscules tordus 

ordure verdie vibrante 

blanc 

Tristan Tzara, Froid Jaune 

Les matériaux accumulés lors des flâneries sont traités par une logique de collage. Comme la 

flânerie, le collage permet une approche fragmentée et métonymique dans le cadre d’une pratique 

située et quotidienne, ancrée dans un contexte plus large. Cette méthodologie créative empreinte 

de bricolage et d’interdisciplinarité repose sur la collection et le découpage d’éléments de mondes 

et de natures différents et leur collage dans un seul travail (Vaughan, 2005). Dans cette recherche, 

le collage est choisi pour ses dimensions éthiques et tactiques. Il sert d’outil analytique à l’écrit 

comme dans la création. Dans l’optique d’une mobilisation du.de la lecteur.trice, le collage 

s’inscrit dans la continuité de la forme du zine en favorisant l’émulation. Si des collages concrets 

ponctuent le zine, ce dernier constitue également un collage en soi dans la mesure où il réunit en 

un seul support une série d’éléments expérimentaux disjoints.  

Le collage est une technique artistique issue d’activités domestiques popularisées par les 

artistes avant-gardes au début du 20e siècle. Le terme de femmages, conceptualisé par Miriam 

Schapiro et Melissa Meyer dans leur article « Waste Not Want Not: An Enquiry into What Women 

Saved and Assembled —FEMMAGE » (1977), met l’accent sur l’idée d’une pratique intime 

(adressée aux proches) de collection et de revalorisation de débris, ancrée dans le quotidien des 

femmes. Fonctionnels et esthétiques, ces assemblages sont à la fois représentatifs de l’imagerie de 

l’ordinaire de ces femmes et d’une attention portée aux rebuts, de la valeur accordée aux petits 

riens et la connaissance tactique de leur potentiel de création (Meyer, Schapiro, 1977). Cette 

pratique s’inscrit dans ce que Steven J. Jackson appelle, dans son article Rethinking Repair (2014), 

le « Broken world » (p.221) qui représente le pivot entre le monde disloqué de la production et 

l’innovation et un monde invisibilisé de la réinvention et de la rénovation. La réparation et la 
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revalorisation sont reliées à la notion de care qui s’applique autant aux artefacts qu’à l’être humain 

(Jackson, 2014 ; Mattern, 2018). Le care, le soin pour ce qui est négligé, est en soi une tactique de 

résistance silencieuse qui ramène un engagement éthique et affectif au centre des relations 

humaines (Jackson, 2014 ; Mattern, 2018 ; Singh, 2020). De plus, les femmages constituent une 

documentation, une sorte d’archive de soi à la manière d’un journal intime. Cette démarche de 

collecte de fragments (passés de fait, par leur état de débris) fait échos à celle de Benjamin dans le 

projet des arcades où, à l’image de sa figure de l’ange de l’histoire, il tente de préserver les rebuts 

du Paris du 19e siècle des décombres de la modernité (Benjamin, 2021).  

Comme outil analytique, le collage s’inscrit dans une perspective critique par l’introduction 

de discontinuités, d’écarts, d’un espace tiers. Le collage permet la juxtaposition de fragments 

disjoints, ici, d’un discours conventionnel et parfois fantasmé avec la réalité matérielle quotidienne 

d’Athènes, une réalité à reconstruire. Cette juxtaposition permet de créer une conversation entre 

les différents imaginaires et l’expérience concrète de la ville, d’établir de nouvelles connexions 

comme de déconstruire la perception première des éléments. Ces derniers, sortis de leur univers 

originel, sont rendus étranges et contribuent à défamiliariser l’environnement athénien pour 

apprendre à le regarder et à le valoriser différemment. Ces formes hybrides confrontent des enjeux 

d’ordres macroscopique et individuel (Leavy, 2015).  Le marbre occupe une place importante dans 

l’histoire de l’art qui contraste avec son utilisation comme simple bordure de trottoir peinte en 

jaune ou encore la destruction des rampes de marbre du métro Panepistίmio pour servir de 

projectiles lors des émeutes. Le béton, rêvé hors du temps par les brutalistes, se heurte pourtant à 

la marque du temps laissée par les graffitis successifs ou les réparations qu’il rend possibles. La 

mise en tension des trois matières révèle des analogies et des contradictions dans leurs histoires 

respectives comme dans les imaginaires de la ville. Chaque composant implique une lecture 

multiple au regard de ceux qui l’entourent et bénéficie d’une plus grande ouverture 

d’interprétation. Etablir des liens comme des fractures produit des paradoxes heuristiques sans 

tomber dans un système de comparaisons manichéennes (Vaughan, 2005). 

En laissant apparent le processus de recherche, le collage favorise l’émulation souhaitée 

dans le mémoire, car le.la lecteur.trice a l’opportunité de retracer par ellui-même des connexions 

et des logiques qui amènent le.la chercheur.se à ses conclusions. Plus qu’un résultat fini et 

uniforme les matérialités du collage manifestent la diversité des éléments assemblés ainsi que 
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l’émergence de leur combinaison en une image unique (Vaughan, 2005). Outre la possibilité de 

déconstruire le travail de recherche, l’accessibilité technique du collage représente une occasion 

de le mettre en pratique soi-même et ainsi de déployer une réflexion personnelle et autonome sur 

les enjeux étudiés (Leavy, 2015). 

D’un point de vue formel, le collage se traduit à l’écrit et dans la création. L’écrit est 

ponctué d’« extraits » des déambulations concrètes dans la ville comme des flâneries 

métaphoriques dans des sources visuelles et écrites, qu’il s’agisse de photographies, d’anecdotes, 

d’images ou de documents. Le zine confronte des expérimentations plastiques autour des gestes 

tactiques et matériaux avec des textes personnels. Chacune de ces créations est à envisager de 

manière individuelle et en regard des autres. Si certaines relèvent de la technique du collage à 

proprement parler, d’autres englobent des bricolages variés, allant de la fabrication de papier 

artisanal au photogramme en passant par le récit. L’ensemble de ces expérimentations comprend 

toute sorte de matériels trouvés lors des flâneries. Si on y retrouve des photographies personnelles, 

et des extraits de sources visuelles et écrites variées, les créations comportent également un certain 

nombre d’objets accumulés lors des flâneries comme des débris de marbre, des fruits et des 

branches ramassés dans la rue, des empreintes par frottage réalisées dans la ville, des journaux 

quotidiens, des cartes postales et photographies anciennes chinées aux puces de Monastiráki ou 

empruntées dans le cercle familial, etc. 
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4. Le marbre, le béton et le bigaradier 
 

Les histoires et usages du marbre, du béton et du bigaradier nous informent sur leurs rôles 

respectifs dans la construction identitaire de la ville, la façon dont elle se définit par rapport à ce 

qu’elle englobe ou exclut. Les trois matières étudiées s’informent et se contredisent les unes les 

autres. Leur concentration en un lieu fait jouer les tensions entre les imaginaires auxquels elles se 

rapportent, des espaces liminaux qui font ressortir la complexité de la négociation entre le Même 

et l’Autre. Ainsi, les lectures sur trois matières permettent d’engager une discussion sur les notions 

de mondialisation, de nationalisme et d’impérialisme. Ces notions reposent notamment sur la 

construction de l’Occident par opposition à un Orient inventé (Said, 2015). Si les marbres antiques 

sont au cœur de cette construction de l’Occident, l’étude du béton révèle quant à elle un lien 

ambivalent à cet héritage. Le bigaradier exemplifie les valeurs prêtées à l’Orient, notamment par 

les orientalistes. Une série d’oppositions fondamentales se dégage de la définition de l’Orient et 

l’Occident et des valeurs qui leur sont associées. L’opposition de la nature à la culture supporte la 

définition du « sauvage » dont la civilisation occidentale prétend s’écarter. Sous-jacentes à cet 

antagonisme, se détachent les notions d’ordre et de chaos. La réflexion sur les implications des 

matières dans la ville d’Athènes au crible de ces notions essentialistes en montre la perméabilité. 

4.1 Mondialisation, nationalisme et impérialisme 
 

Le béton peut être considéré comme une des matérialisations de la mondialisation et la modernité 

(Forty, 2012, Jappe, 2020). Cette marque de l’uniformisation mondiale entre en concurrence avec 

le marbre, symbole, si ce n’est incarnation, de l’identité nationale grecque depuis le début de la 

guerre d’indépendance en 1821 (Hamilakis, 2007). Mais ce nationalisme est teinté d’impérialisme. 

La Grèce peine à revendiquer son lien privilégié avec un héritage antique construit et approprié 

par l’Occident depuis des siècles (Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013). La recherche d’identité et 

d’intégration à l’Europe occidentale de la Grèce moderne se fait par l’affirmation d’une opposition 

à l’Autre incarné par l’empire ottoman et symbolisé ici par le bigaradier (Jockey, 2013 ; Said, 

2015). Si ce dernier est un emblème de l’exotisme en Europe septentrionale, il relève en Grèce 

d’un arbre ordinaire. 
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4.1.1 Béton, mondialisation 

 

Juste avant d’arriver au croisement des avenues Vassileos Alexandrou et Michalakopoulou, je 

profite d’une dernière respiration sous les orangers avant d’affronter l’enfer de béton que constitue 

le désert entre la flambante neuve pinacothèque et l’emblème du luxe des années 1960, l’hôtel 

Hilton, pour arriver à la station Evaggelismos. Sans aucun point d’ombre, encerclée par un dédale 

de routes à quatre voix, suffoquée par les 38°C et les pots d’échappement, j’attends au passage 

piéton le feu interminable en regardant le flot constant de voitures. Le trottoir dégage une chaleur 

assommante, je me plais à imaginer un monde sans béton. 

 

Résultat d’une évolution des techniques de mortiers initiée au début de la révolution 

industrielle et le développement de la chimie industrielle des 18e et 19e siècles, le ciment 

commence sa diffusion à grande échelle dès la deuxième moitié du 18e siècle. L’invention à la fin 

du 19e siècle du béton armé qui offre de nouvelles possibilités de construction (les gratte-ciels par 

exemple), assoit le quasi-monopole du béton jusqu’à aujourd’hui. Après les premières 

constructions monolithiques à la fin du 19e siècle, le béton prend son essor lors de l’entre-deux-

guerres, l’avènement du « cement age » (Jappe, 2020). Dès la fin de la guerre, on assiste à 

une bétonisation croissante partout dans le monde jusqu’aux années 1950, où l’utilisation du béton 

occupe une place centrale (Forty, 2012 ; Jappe, 2020).  

« Entre 1950 et 2019 la production mondiale de béton est passée de moins de 200 millions 

de tonnes par an à 4,4 milliards » (Jappe, 2020, p.85) – soit 2,5 tonnes de béton coulée par 

habitant.e de la planète chaque année – avec des conséquences néfastes majeures sur la santé 

humaine et l’environnement à l’échelle mondiale (Forty, 2012 ; Jappe, 2020 ; Soderstrom, 2020). 

Bien que moins polluant que d’autres matériaux, le béton a un impact global plus important en tant 

que matériau le plus employé sur Terre après l’eau. Aujourd’hui environ 4% à 8% des émissions 

de CO2 sont produites par la fabrication de ciment, seuls le pétrole, le gaz et le charbon font pire 

(Jappe, 2020). La prise de conscience de l’impact global du réchauffement climatique affecte 

drastiquement le regard sur le béton et en fait un enjeu mondialisé. En plus des énergies fossiles 

utilisées pour sa production et par les machines utilisées pour le transporter et l’usiner, le béton 

pollue indirectement par le mode de vie qu’il supporte, comme les routes ou les infrastructures de 

l’internet (Jappe, 2020 ; Soderstrom, 2020).  

Adrian Forty décrit le béton comme « one of the agents through which our experience of 

modernity is mediated » (2012, Mud and Modernity). L’essor de la construction en béton après-
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guerre constitue une rupture radicale dans les modes de vie comme l’organisation du travail. En 

l’espace de vingt ans, la construction en béton entraîne la déspécialisation des ouvriers au profit 

des architectes et ingénieur.e.s, la fin progressive des particularisme locaux et la mise au point de 

l’habitation de masse (Jappe, 2020 ; Forty, 2012). Aujourd’hui, la quasi-totalité de nos 

infrastructures repose sur l’utilisation du béton. Il est omniprésent dans nos réseaux de transport 

et de communication, l’acheminement de l’eau, la production et la distribution de l’électricité et 

évidemment le bâti (Soderstrom, 2020). Le béton est intrinsèquement lié à la mondialisation, en 

servant d’infrastructure à l’homogénéisation des modes de vie dans un univers urbanisé et connecté 

en réseaux de villes mondiales dans le contexte d’un marché global (Castells, 2016 ; Harvey, 

2013). 

Dès son invention et sa diffusion, le béton suscite de nombreuses théorisations et idéologies 

par différents mouvements architecturaux mais aussi politiques et artistiques qui font du béton un 

idéal de la modernité (Forty, 2012 ; Jappe, 2020 ; Morgan Charles, 2015). Les avant-gardes 

théorisent entre 1910 et 1940 le triomphe absolu du béton. Le futurisme italien, porteur d’un projet 

de renouvellement global, prône un remplacement du vieux monde par l’artificiel en rejetant les 

matériaux traditionnels pour plus « d’élasticité et de légèreté » (Jappe, 2020, p.40). Le béton est 

présenté comme l’« arme idéale » (Jappe, 2020, p.41) de la modernisation. Rapidement, l’idée 

d’une uniformisation mondiale et l’élimination de la diversité architecturale prend sa place dans 

ces discours. Ils préfigurent l’émergence du style international ou « moderne » pendant l’entre-

deux-guerres ; un mouvement qui dominera l’architecture de la seconde guerre mondiale aux 

années 1970 (Forty, 2012 ; Jappe, 2020). Apparu dans les années 1920, ce mouvement défend une 

architecture qui a vocation à être identique dans le monde entier sans considération de climat et de 

durabilité du béton (Jappe, 2020). Pour Anselm Jappe, dans leur recherche d’émancipation, ces 

avant-gardes « ont finalement contribué à la modernisation du capitalisme » (2020, p.44).  

Dans son essai Béton, arme de construction massive, il décrit le béton comme une 

matérialisation du capitalisme par excellence (Jappe, 2020). Si le capitalisme constitue une 

abstraction basée sur la valeur et le travail abstrait, le caractère amorphe et sans valeur intrinsèque 

du béton alors même qu’il est au cœur de transactions colossales en fait une concrétisation de cette 

abstraction : « le concret de l’abstrait » (Jappe, 2020, p.175). Ces logiques du marché global 

entraînent la crise des subprimes en 2007 qui se traduira par une crise financière mondiale en 2008 



41 

 

(Harvey, 2013). Elle se traduit en Grèce par une crise économique, sociale et morale sans précédent 

qui marque l’espace public (Cappucini, 2018). Le béton est associé à l’imaginaire de la crise par 

les mesures de privatisation et de contrôle mises en place (Cappucini, 2018). 

L’histoire de l’urbanisation d’Athènes est basée sur une rivalité entre une planification tournée 

vers l’Europe et les intérêts des promoteurs, sur un fond de « laisser faire » de l’état (Vittorio et 

al., 2012 ; Woditsh, 2018). Le mécanisme d’antiparochi – littéralement la « contrepartie », 

l’échange dans la sphère privée d’un terrain constructible contre une surface habitable dans 

l’immeuble à venir – explique le développement anarchique de la ville à partir des années 1930. 

Face à l’urgence de la crise du logement après les accords de Lausanne18, l’Etat se retire pour 

laisser le privé se charger de l’urbanisation (Woditsch, 2018). Le moindre espace de chaque terrain 

est construit pour en optimiser la rentabilité, ne laissant aucune place à des espaces verts ou des 

espaces sociaux, ce qui lui vaut le surnom de tsimentopoli, ville-ciment. Le béton y joue en effet 

un rôle prédominant : dans le cadre de cette modernisation de rattrapage et d’urbanisation intense, 

la polykatoikia – un modèle d’immeuble typique en béton préfabriqué, basé sur la maison Dom-

ino – est adoptée pour son bas-coût, sa rentabilisation de l’espace et sa rapidité de construction. La 

maison Dom-ino est conçue par l’un des principaux représentants du mouvement moderne, 

Charles-Édouard Jeanneret-Gris dit le Corbusier. Fondée sur la standardisation et 

l’industrialisation, elle préfigure les grands principes de l’architecture moderne et la vocation à se 

répandre dans le monde (Jappe, 2020 ; Vittorio et al., 2012 ; Woditsch, 2018). 

Le béton est associé à la mondialisation car il est un des vecteurs de l’uniformisation 

architecturale et culturelle. Présenté comme résolument moderne, on lui attribue très tôt dans son 

histoire une vocation universelle. Aujourd’hui son implication dans le réchauffement climatique 

et les logiques spéculatives du marché global en font un enjeu planétaire. Athènes est 

particulièrement marquée par les effets de standardisation du béton en raison de la mainmise des 

promoteurs immobiliers sur l’urbanisation de la ville au cours du 20e siècle. Pourtant, dès 1833, 

des plans sont réalisés pour permettre à la future capitale d’accueillir 40000 habitant.e.s alors 

 
18 Le traité de Lausanne, 1923, prévoie un échange de population entre la Turquie et la Grèce suite à la guerre gréco-

turque et la débâcle de Smyrne, communément appelée la Grande Catastrophe en Grèce. Cet échange se traduit par 

l’arrivée de près d’un million de réfugié.e.s grec.que.s chrétien.ne.s dans le pays qui compte alors quelques 4 millions 

d’habitant.e.s, dont environ 350 000 à Athènes.   
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qu’elle n’en comptait que 8000, un choix fait en dehors de toutes logiques comptables (Hamilakis, 

2007 ; Woditsch, 2018). 

4.1.2 Marbre, nationalisme et impérialisme 

Lorsque Athènes devient capitale du jeune Etat-nation grec en 1834, ce n’est qu’un village choisi 

pour sa portée symbolique. Les détracteur.trice.s du projet dénoncent son manque d’attractivité 

économique et son inadéquation à centraliser la nation. Si elle est choisie à l’époque comme 

capitale c’est pour le rayonnement culturel de ses sites archéologiques, notamment la présence de 

l’Acropole (Hamilakis, 2007). Les premiers plans sont conçus autour des sites et leur mise en 

valeur « et surtout l’Acropole, aux pieds de laquelle la ville s’étendait comme des bras ouverts » 

(Kallivretakis, 2015) (Hamilakis, 2007 ; Woditsch, 2018). La première pierre des travaux de 

reconstruction de l’Acropole est posée dès 1834. Elle est posée par Otton de Bavière sous la 

volonté politique du jeune roi de Grèce d’affirmer une continuité avec la Grèce antique (Hamilakis, 

2007).  

L’« héritage » antique et particulièrement classique est au cœur de la négociation de 

l’identité nationale grecque dès la guerre d’Indépendance, le marbre en est la matérialisation. En 

Grèce, la métonymie des « marbres » désigne automatiquement l’héritage grec ancien, 

principalement classique. Ce sont des « material signifiers of continuity between classical Greece 

and the new nation » (Hamilakis, 2007, p.78). Si les récits historiques et la langue constituent la 

continuité entre la Grèce classique et la Grèce moderne, les sites et leurs marbres consistent en des 

repères géographiques qui définissent territorialement la réalité « objective » de la nation, sa 

longévité et une aura d’authenticité (Hamilakis, 2007). Les fouilles archéologiques ont un rôle 

d’objectivation du passé : les découvertes ne sont là que pour confirmer ce récit préétablit. L’accent 

est mis sur les inscriptions en grec ancien, preuve de la continuité de la langue : « not simply 

material monuments, but the sacred texts of the new religion litteraly cast in stone » (Hamilakis, 

2007, p.101).  
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Figure 1 – Photographie personnelle. Rue Zagréos. 

Zagréos est un personnage mythologique associé à Dionysos. 

Ce patrimoine antique est mobilisé politiquement à travers l’histoire de la Grèce moderne, réarmé 

au gré des idéologies et des régimes. Pendant la guerre d’indépendance, la lutte contre l’empire 

ottoman est placée dans la continuité de celle contre les Perses – « l’Autre originel » – dans 

l’Antiquité, définissant la Grèce comme une figure de l’Occident opposée à l’Orient. Une dictature 

fasciste comme celle de Métaxas dans les années 1930 fera appel aux racines guerrières spartiates, 

tandis que les idéaux de démocratie de la cité athénienne classique ponctuent les discours de toutes 

les démocraties occidentales (Hamilakis, 2007). Ces constructions nationalistes forment un 

système culturel « that defines people’s being in the world, organize their bodily social existence, 

their imagination, and even their social dreams » (Hamilakis, 2007, p.15). Le nom des rues, la 

programmation importante de pièces de théâtre antiques et la proximité physique avec les sites 

constituent ce que Yannis Hamilakis appelle un nationalisme « banal », incarné, « that produce 

and reproduce sensory national memories » (2007, p. 18). 
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Figure 2 – Inmates at Makronisos, building a small replica of the Parthenon. (Source: Photographic Exhibition of 

Makronisos 1949) - (Hamilakis, 2002).  

Dans la prison insulaire de Makronissos, un camp de rééducation des communistes pendant les années noires de la 

guerre civile, les prisonniers étaient condamnés à des travaux forcés. Ils étaient, entre autres, contraints à construire 

des répliques de monuments antiques dans l’idée de leur prouver que leur héritage antique était incompatible avec le 

communisme et toute idée radicale. Pendant la guerre civile le communisme incarne l’autre dans la continuité des 

Perses de l’Antiquité. Surnommés ironiquement le Nouveau Parthénon par les détenus, ces camps restent encore 

aujourd’hui une honte pour les Grec.que.s. Paradoxalement, les détournements tactiques et la réappropriation du 

patrimoine antique par les détenus témoignent de l’acceptation de l’autorité morale de l’Antiquité (Hamilakis, 2002 ; 

Hamilakis, 2007). 

Si le monde classique est omniprésent à Athènes à travers les sites comme les productions 

culturelles diverses (tourisme, logos, etc.), l’Occident n’est pas en reste. La référence à la Grèce 

classique occupe son architecture, sa littérature, ses institutions. La Grèce Antique bénéficie d’un 

tel rayonnement que l’on est souvent obligé de préciser « moderne » lorsqu’on parle de la Grèce 

actuelle. Cela souligne le paradoxe entre le mythe et la réalité de la Grèce, le pays et le topos de 

l’imaginaire occidental (Hamilakis, 2007). Cela s’accompagne d’un certain dédain pour les 
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Grec.que.s jugé.e.s indignes de cet héritage qui s’accentue dans des périodes comme la récente 

crise grecque (Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013). 

« Greece hasn’t been formaly colonized as such, but the process of its production as a modern 

nation-state amounts to that of colonization » (Hamilakis, 2007, p. 20) qu’on pourrait qualifier de 

« crypto-colonialism » (Hamilakis, 2007, p. 21). Les « ingérences » des grandes puissances 

occidentales ponctuent l’histoire de la Grèce, de la guerre d’indépendance à nos jours (Hamilakis, 

2007 ; Jockey, 2013 ; Tsoucalas, 1970). Paradoxalement, la Grèce est dépossédée du prestige de 

l’Antiquité grecque qui a servi à obtenir le soutien des puissances européennes à l’indépendance 

du pays. L’affirmation d’un lien privilégié avec la Grèce antique passe par une purification des 

paysages et des sites archéologiques de toute trace ottomane. Par exemple, la mosquée et autres 

constructions postérieures à l’époque classique sur l’Acropole ont été détruites aux dépends des 

considérations scientifiques et historiques. Cette purification s’applique aussi à la langue. La 

langue savante – la Katharévousa, littéralement « langue pure » inventée au 19e siècle – plaquant 

des formes du grec ancien au grec démotique courant sera la langue officielle jusqu’aux années 

1980 (Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013). Cette lutte est également cristallisée dans la réclamation 

des marbres dits d’Elgin qui reposent au British Museum (Hamilakis, 2007). 

4.1.3 Bigaradier et exotisme 

En grec moderne, le terme Νεράτζι ou νεράντζι, neratzi, apparu au Moyen-Age pour désigner le 

bigaradier trouve ses racines étymologiques dans les langues arabes (nāranj) et perses (nārang), 

du sanscrit (nāraṅga) via le vénitien (naranza) (Νεράντζιον, s. d.). Autant d’influences 

« étrangères » que la langue savante cherche à effacer (Jockey, 2013). La diphtongue -tz est un 

marqueur fort des mots d’origines turco-ottomanes, reconnaissable pour la plupart des Grec.que.s 

éduqué.e.s.  

Il existe plusieurs théories sur les origines des agrumes. La difficulté de la taxonomie de 

ses variétés et le manque de sources entraînent souvent des imprécisions dans les historiographies 

des citrus (Ramón-Laca, 2003). De manière globale, les biologistes situent l’origine de la famille 

des citrus et le développement d’un grand nombre de ses variétés dans une vaste région de l’Asie 

du Sud Est allant de l’Himalaya à l’Indonésie, il y a plusieurs millions d’années. La culture 

chinoise fait état de plusieurs attestations littéraires de l’oranger dès l’Antiquité, avec une première 

mention entre le 8e et le 9e siècle avant notre ère. Le peuple chinois se distingue rapidement dans 
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l’expertise de la culture de l’oranger, une science de l’horticulture locale s’y développe, favorisée 

par une isolation culturelle et les conditions naturelles. Cet art de l’horticulture s’accompagne de 

règles d’étiquettes de la cour concernant la façon d’éplucher les oranges dès le 6e siècle (Hyman, 

2013). Dès lors, l’orange est un produit de luxe. C’est le premier peuple à cultiver l’oranger à 

grande échelle, avant une très large diffusion dans le monde à travers l’Inde du sud, la péninsule 

arabique (le Nile) et l’Asie Mineure par les routes commerciales terrestres et maritimes de 

l’époque. Il en commercialisent les fruits au moins un demi-siècle avant le premier contact des 

Européen.ne.s avec les fruits dont ielles deviendraient si friands (Hyman, 2013, Ramón-Laca, 

2003). 

On doit aux Arabes l’introduction des orangers dans le bassin méditerranéen puis en 

Europe des siècles plus tard. Le peuple arabe importe également un art empreint des techniques 

perses de la culture, de la plantation et de l’irrigation dont on trouve les traces à Séville, au nord 

de l’Afrique et sur la péninsule arabique (Hyman, 2013, Ramón-Laca, 2003). C’est au cours des 

croisades, aux 12e et 13e siècles, que les Européen.ne.s développent leur goût pour les fruits 

exotiques, notamment l’oranger amer. Le bigaradier dont le fruit est (déjà) associé au soleil se 

diffuse rapidement en Europe. Il est commun dans les cours italiennes dès le 13e siècle (Hyman, 

2013). La Renaissance attire les artistes de toute l’Europe en Italie, notamment pour ses sculptures 

antiques. Ils y découvrent également les orangers qu’ils ramèneront en même temps que les 

modèles antiques (Hyman, 2013 ; Jockey, 2013). Malgré sa rusticité, l’oranger suscite un 

important engouement dans les cours européennes septentrionales. Les élites rivalisent de 

dépenses pour en posséder : aux coûts d’importation, s’ajoutent le temps, les savoir-faire et les 

espaces nécessaires à sa culture dans des climats inadaptés (Allain, 2010 ; Hyman, 2013). En 

littérature, « orange leaves became a recognized symbol of poetic excellence » (Caruso, 2015, 

p.25), la reprise de mythes antiques incorpore rapidement ce fruit exotique pourtant inconnu des 

Grecs anciens (Caruso, 2015). Cet engouement pour l’oranger subsistera jusqu’au 19e siècle (Hind, 

1988). Pour Jockey, ce goût pour les produits exotiques n’est pas anodin (2013). Posséder le 

matériau de l’« Autre », qui plus est le domestiquer, revient à exprimer sa suprématie (Jockey, 

2013). L’orange est désormais un produit commercial mondial, le deuxième fruit le plus cultivé 

sur le globe (Hyman, 2013). 
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Figure 3 – Photographie personnelle. Au pied d’un oranger 

Déterminer l’histoire du bigaradier en Grèce pose plusieurs problèmes. D’une part, l’unité 

territoriale de la Grèce est une réalité récente. L’échelle nationale n’est pas pertinente à l’étude des 

Balkans sous l’empire ottoman. La présence ottomane sur l’actuel territoire grec varie de 552ans 

à 90 ans selon la région, et certaines îles n’ont jamais fait partie de l’empire (Lory, 2015). Il en va 

de même pour la période de l’empire byzantin. Au moment symbolique de la chute de 

Constantinople en 1453, nombre de territoires de l’empire sont déjà annexés par l’Empire 

Ottoman. Si on peut affirmer que l’oranger était une réalité commune sous l’empire ottoman, en 

retracer une trajectoire spécifique jusqu’à Athènes est impossible. D’autre part, la plupart des 

historiographies des agrumes sont motivées par leur prestige – que ce soit dans l’architecture 

islamique, dans l’engouement européen pour ce fruit exotique ou son implantation en Amérique 

qui donnera lieu à un marché global. Elles abordent toutes la diffusion de l’oranger en Europe de 

l’ouest par le biais des Arabes, en omettant généralement les régions de l’est du continent (Allain, 
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2010 ; Hyman, 2013 ; Inglese et al., 2019 ; Ramón-Laca, 2003). Des écrits attestent la présence 

des agrumes dans l’empire byzantin et la maîtrise des premières techniques de greffe au 10e siècle 

(Hyman, 20133). Dans la perspective d’une étude d’Athènes, on déduit de l’absence de 

documentation sur l’introduction des agrumes une certaine familiarité avec les orangers. S’ils 

bordent notamment les palais et autres monuments prestigieux construits pour la nouvelle capitale, 

les bigaradiers étaient déjà communs à Athènes au 19e siècle (Kanellopoulou, 2015). Cependant 

l’urbanisation et l’industrialisation de la ville en particulier après la seconde guerre mondiale se 

traduisent par le remplacement de nombreuses maisons avec jardin par des immeubles en béton. 

La fin de la dictature des Colonels en 1974 marque un tournant dans l’urbanisation. Après des 

décennies de développement autour de la voiture, la réflexion se tourne vers la qualité de vie et 

l’amélioration de l’image de la ville. Dans ce contexte, de nombreuses rues du centre sont plantées 

d’orangers pour renverser l’image d’une ville de béton (Kanellopoulou, 2015).  

 4.2 Le mythe de la Grèce blanche et la construction de l’Autre 

 

Figure 4 – Photographie personnelle. Thisseio, Les rames de métro recouvertes de graffitis 

traversent les fouilles en contrebas de l’Acropole et L’Agora. 

Le triptyque mondialisation – nationalisme – impérialisme repose sur une opposition fondamentale 

qui naît et s’alimente depuis l’Antiquité : la construction du « Mythe de la Grèce Blanche » en 
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opposition à un Orient bigarré (Jockey, 2013 ; Said, 2015). Les marbres de la Grèce antique, et 

plus largement l’ensemble de leur production sculpturale, étaient colorés. Malgré la preuve 

scientifique de l’existence de cette polychromie, l’image de la Grèce qui subsiste encore et 

toujours, soutenue par les productions culturelles et notamment touristiques, est celle d’une Grèce 

blanche… sur fond bleu. L’éternelle blancheur du Parthénon s’inscrit dans l’éternel été grec, le 

soleil qui en fait ressortir l’éclat et le bleu profond du ciel qui renforce le contraste. Toute la Grèce 

se décline sur cette gamme blanche et bleue via les images des cyclades et leurs petites maisons 

blanches en bord de mer (Jockey, 2013). Ces paysages canoniques sont en décalage avec le « grec 

[sic] moderne obstacle bruyant et hauts en couleurs » (Jockey, 2013, p.7). Depuis la guerre 

d’indépendance, les Grec.que.s sont jugé.es « indignes de grandes figures classiques telles que 

Thémistocle et Périclès » (Jockey, 2013, p.201). Le béton, bien que souvent décrit comme 

anhistorique et résolument moderne, prend dans cette perspective monochrome blanche une autre 

tournure (Forty, 2012 ; Jappe, 2020). Sa suspension dans le présent relève tout autant de 

l’allochronisme marmoréen. Si l’architecture en béton fait souvent échos à cette « suprématie » de 

la blancheur, le bigaradier va à rebours par ses couleurs et la réintroduction d’une saisonnalité du 

paysage. La construction de l’Occident autour des marbres antiques se fait symétriquement à la 

définition d’un Orient porteur de valeurs morales et esthétiques inverses (Said, 2015). 

4.2.1 Construction du mythe de la Grèce Blanche, les marbres classiques et l’Occident 

 

4.2.1.1 La Grèce polychrome 

 

En Grèce antique, y compris pendant la période classique, le blanc était au mieux associé à 

l’inachèvement et au désordre, au pire à un manque de piété, voire à la mort et la maladie. Au 

contraire, la bigarrure harmonieuse participait de l’ordre religieux et politique, l’organisation du 

monde voire de la démocratie. La restauration et l’entretien de ces couleurs constituent une piété 

en acte dont les budgets sont attestés dans la gestion politique de la cité. La cosmésis, la mise en 

ordre et l’embellissement, réaffirme l’ordre de la cité et son statut (Jockey, 2013). Elles servent 

aussi la différentiation entre les sexes et les occupations : « les couleurs participent de la définition 

même de l’altérité dans le monde grec – altérité divine, féminine ou servile » (Jockey, 2013, p.32 ; 

Grand-Clément, 2016). Le marbre n’était jamais laissé apparent, des études montrent que même 

les parties blanches étaient recouvertes d’enduit (Grand-Clément, 2016). Adeline Grand-Clément 
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en conclut que le choix du support du marbre était lié à sa solidité et sa durabilité ainsi qu’à sa 

capacité à absorber la couleur (2016). 

A partir du 5e siècle av. J.-C., les combinaisons chromatiques participent à la définition 

progressive « d’une ultime forme de l’Autre : l’étranger, voire le barbare » (Jockey, 2013, p.32). 

Cette altérité se traduit par une disharmonie chromatique, un bariolage désordonné que les 

Athénien.ne.s associent aux excès et à l’hubris (notamment l’appropriation de l’or réservé aux 

dieux). La critique de ce bariolage dans certains textes littéraires sera un temps utilisé comme 

preuve d’une Grèce classique blanche. Cette caractérisation du barbare sera reprise et accentuée 

par les Romain.e.s aux 2e et 1er siècles av. J.-C. et continuera à se renforcer à travers les siècles 

(Jockey, 2013).  

4.2.1.2 Le mythe de la Grèce blanche 

 

Les Romain.e.s poseront, par omission ou idéologie, les premières bases de la Grèce blanche. Si 

on observe une certaine continuité dans la polychromie, le blanc se charge progressivement sur le 

plan idéologique. Dans l’Empire, la translucidité du marbre blanc est associée à la moralité et la 

pureté en réaction à l’opulence des marbres colorés exotiques utilisés comme ornement qui servent 

d’affirmation de supériorité sur les nations dont ils proviennent. Le blanc devient également la 

couleur de la paix, il triomphe des « ténèbres barbares ». De nombreuses copies blanches de statues 

grecques sont produites et deviennent des outils de distinction des élites. C’est par ces copies que 

les artistes de la Renaissance redécouvriront l’Antiquité et instaureront le blanc comme référence 

chromatique à une culture grecque classique prestigieuse et universelle (Jockey, 2013). La 

Renaissance est une période clé dans l’invention de l’Occident en dehors de la religion. Elle installe 

l’Antiquité comme référence esthétique exclusive et comme modèle de civilisation à imiter en 

réaction à la « barbarie » du Moyen-Age. La prise de Constantinople par l’empire Ottoman et la 

découverte de l’Amérique cristallisent l’opposition entre le blanc et la couleur soutenant une 

bipolarisation du monde (Jockey, 2013). 

Le blanc se charge en idéologie au fil des siècles, cela se traduit dans les arts à chaque époque. 

Avec l’arrivée du christianisme, le blanc, ou plutôt l’incolore, représente la pureté et la sainteté 

alors que les couleurs vives sont associées au paganisme et à l’idolâtrie. Les couleurs font écran 

dans le rapport à Dieu : elles sont matières avant d’être symboles. Le blanc se fait alors purification, 
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métaphore de la christianisation des esprits et des monuments. Le Moyen-Age se partage entre les 

polychromies romanes ou gothiques et une blancheur austère opposée à la vanité des couleurs. 

Cette immoralité des couleurs restera associée aux faux-semblants et au faste à l’origine de la 

convoitise tout au long de l’histoire. Paradoxalement à ses vertus d’humilité, le marbre et ses 

copies blanches (re)deviennent un outil de distinction sociale à partir de la Renaissance, comme 

une affirmation des valeurs morales de leur propriétaire. La redécouverte accidentelle de sites 

archéologiques antiques au 18e siècle entraîne l’essor de l’exploration archéologique et renforce le 

goût antique chez les élites. L’Antiquité devient un passeport social pour la bourgeoisie en quête 

de légitimité au 19e siècle (Jockey, 2013).  

 

Figure 5 – Photographie personnelle. Kanaris le citoyen du feu 

Extraite d'un exemplaire des « Classiques illustrés » publiés pour la première fois dans les années 1940 et réédités 

pour le bicentenaire de la guerre d’indépendance par un journal national en 2021. Cette série de bandes dessinées 

adressée aux enfants retrace les histoires des héros nationaux de la guerre d’indépendance. Cette double page illustre 

visuellement l'intériorisation de cette dualité Occident blanc/Orient coloré. A gauche les Grecs unis préparent leur 

défense de l’île de Chios, tandis qu’à droite le sultan réclame des têtes. 
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Au 19e siècle, la référence à l’Antiquité blanche est omniprésente en art, en politique et dans le 

mouvement colonial. L’opposition entre le blanc et la couleur est au cœur de la notion de race. On 

constate alors une confusion entre la Grèce Blanche et l’Occident. La Grèce blanche devient 

modèle politique en plus d’artistique dans une affirmation toujours plus radicale de l’opposition 

bichromatique entre Orient et Occident. Par exemple, on prend pour modèle la liberté athénienne 

qui trouve sa traduction politique concrète dans l’Etat moderne grec à la conquête de son 

indépendance de l’Orient (Jockey, 2013).  

Au 20e siècle, l’entre-deux-guerres est caractérisé par la montée des fascismes y compris en Grèce. 

Il se traduit par une radicalisation du mythe de la Grèce blanche dans l’idée d’une remise en 

ordre du monde qui passe par le rejet des métissages, du cosmopolitisme et de la confusion 

« orientale ». Le corps, l’architecture et les espaces publics s’alignent sur les valeurs de pureté et 

de conformité associées à l’Antiquité blanche (Jockey, 2013). 

4.2.1.3 Athènes, fabrique d’une capitale éternellement blanche 

 

Figure 6 – Vue aérienne du mont Lycabette, Athènes. (Koronaios, 2019) 

C’est de cette Grèce Blanche dont la nation grecque doit se faire l’héritière bien qu’elle soit 

considérée par l’Occident comme orientale. Avec le soutien des états européens, en particulier 

l’Allemagne et le premier roi de Grèce, Othon de bavière, Athènes est forgée à l’image que s’en 
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font les Occidentaux.ales (Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013).  Athènes est alors un village métis où 

cohabitent harmonieusement différentes ethnies, religions et architectures. La purification des 

monuments et de la langue mentionnée plus tôt, se fait en parallèle d’un effacement ethnique 

(Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013). A l’épuration architecturale de la ville et de la colline sacrée, 

s’ajoute un blanchiment littéral des marbres du Parthénon. Paradoxalement, ce dernier fait partie 

des premiers monuments dont on retrouve la polychromie (Jockey, 2013).  

Ce passage d’un « assemblage confus » à un ordre rationnel classique se fait également par de 

nouvelles constructions, « on produit du blanc à force de constructions ». (Jockey, 2013, p.153). 

En vue d’un « remodelage visuel de la capitale éternelle des grecs » (Jockey, 2013, p.153), la 

famille royale allemande et ses architectes bâtissent la ville dans un style architectural et 

urbanistique néoclassique qui s’inspire de l’Antiquité. L’invention d’une ville blanche passe 

logiquement par le marbre blanc qui sert d’ornement dans toute la ville. Les voies principales sont 

ponctuées d’importants édifices entièrement en marbre comme l’Académie ou la Bouli, le 

parlement (Jockey, 2013). L’occidentalisation de la Grèce renforce le mythe de la Grèce Blanche 

(Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013). La formation de cette « ellipse temporelle » entre l’Antiquité 

classique (blanche) et la ville néoclassique, s’inscrit dans une démarche d’invention de lieux de 

mémoire blanche. Le blanc devient le symbole de la restauration nationale (Jockey, 2013).  

4.2.2 Le béton, un monochrome blanc ? 

Entre fascination et rejet radical, le béton fait l’objet d’une large littérature scientifique dans les 

domaines de l’architecture et de l’histoire culturelle. Les ouvrages canoniques sur le béton 

commencent la plupart du temps – de manière plus ou moins critique – par rappeler les origines 

millénaires de cette technique dans son acception la plus large. On retrouve l’utilisation d’un liant 

composé d’eau, de chaux, de sable et divers agrégats dès les premières constructions humaines. 

On présente généralement la redécouverte de la technique du béton au 19e siècle en établissant une 

continuité avec les bétons romains du 1er siècle av. JC. Ceux-ci marquent les premières utilisations 

de bétons comme « pierre artificielle » (Jappe, 2020, p.25) et non comme simple liant, avec 

l’emblématique Panthéon de Rome. Ce discours entre en paradoxe avec les idéaux de modernité 

qui animent le béton dès sa diffusion. Les adeptes du béton, qu’ils soient avant-gardistes ou 

promoteurs construisent activement son association à la modernité. Le succès de la 

commercialisation du béton repose très largement sur cet argument (Forty, 2012, Jappe, 2020). 
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Les avant-gardes anticipent rapidement le triomphe du béton et théorisent sa modernité au 

service de nouveaux idéaux en rupture avec le passé. Les futuristes italiens défendent l’idée que 

« chaque génération doit construire sa ville » (Jappe, 2020, p.40) les choses devraient durer moins 

longtemps que leurs usagers. Pour les Constructivistes russes, le béton est mis au service d’une 

nouvelle esthétique moderne et prolétarienne. Le ciment constitue, pour Lénine, une métaphore du 

socialisme : une unité indissoluble, « a bond between a mass of loose particles » (Forty, 2012, Five 

Politics). Ils et elles opposent une pureté du béton aux décors et aux ornements jugés superflus 

pour une architecture démocratique, égalitaire, socialiste. Ils et elles envisagent une ville articulée 

autour de la machine et la valorisation de la technique. Cependant les constructions en béton se 

dégradent rapidement. L’« obsolescence programmée » rêvée par les futuristes italien.ne.s entraîne 

la perte de la fonction symbolique du bâti, particulièrement quand elle est comparée à des sites 

millénaires (Jappe, 2020). Si la plupart des villes européennes se distinguent par leur héritage 

architectural, la recherche de modernité du béton le rend anhistorique et anonyme. La technique 

apparue il y a cent ans se place en rupture avec les systèmes de construction précédents et toute 

connexion à l’histoire. 

La plupart des constructions en béton sont de simples constructions vernaculaires qui 

contrastent avec les grands édifices architecturaux (Forty, 2012). Jugé laid, le béton est souvent 

camouflé – la plupart du temps avec du marbre – et n’entraîne pas de changements esthétiques 

majeurs avant le brutalisme (Jappe, 2020). Dès 1855, la technique du béton, par son accessibilité 

et son bas coût, est présentée comme une opportunité de fournir des logements de qualité pour les 

plus pauvres et de favoriser l’auto-construction. Pour les progressistes le béton constitue un 

matériau prolétarien et démocratique, un hygiénisme au bénéfice des classes populaires. Son 

utilisation principale pour la réalisation d’ouvrages publiques et de logement pour les pauvres 

suscite en partie son rejet de la bourgeoisie qui juge le béton interclassiste, dédié à la masse. Pour 

la première fois dans l’histoire, l’architecture s’adresse principalement aux dominé.e.s à travers la 

modernisation des taudis (Jappe, 2020). Son association aux pays de l’Est et aux constructions 

sauvages dans les pays d’Europe du Sud ou d’Amérique latine accentue ce rejet (Forty, 2012). On 

compte sur « [l]e confort technologique [pour] compenser des habitations invivables, monotones, 

sans âme, et des espaces qu’on ne peut s’approprier ni mentalement ni physiquement » (Jappe, 

2012, p.66). Cependant on peut rapprocher l’austérité de ces constructions monochromes aux 

valeurs morales associées au blanc. 
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La canopée blanche qui surplombe l’édifice s’érige sur une colline artificielle qui n’est pas sans rappeler 

l’Acropole. Un article à son sujet reprend les mêmes rhétoriques que la création de la capitale blanche : 

« À Athènes, l’ouverture d’un centre culturel dans un édifice déjà qualifié de chef-d’œuvre d’architecture et 

d’ingénierie symbolise une renaissance dans ce pays qui vit toujours des moments sombres » (Archistorm, 

1 mars 2017). 

Les colonnes de béton semblent prendre racines dans les fondations antiques sur lesquelles elles sont 

bâties. Au dernier étage qui met en scène les frises du Parthénon, le parallèle entre ce bâtiment moderne 

et l’acropole est visible par les façades en verre, jusqu’à en reproduire l’orientation. Partout dans le musée 

le monochrome gris des colonnes de béton résonne avec le marbre des statues. Les seules mentions des 

couleurs du Parthénon sont reléguées en marge pour ne pas affecter le panorama en nuances de gris. Elles 

donnent l’illusion d’un phénomène isolé dans l’architecture et la statuaire grecque. 

Figure 8 – Le musée de l’acropole jouxte la colline sacrée (Dalbéra, 2016-a ; Dalbéra, 2016-b ;  Laure M., 2022 ; 

Laval, 2020) 

Figure 7 – A gauche : une photographie de l’Acropole (Gentside Voyage, 2011). A droite : La fondation Stavros 

Niarchos qui abrite désormais la bibliothèque nationale et l’opéra national par l’architecte-star Renzo Piano 

(Archistorm. 2017). 
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On trouve dans ces architectures en béton une certaine continuité idéologique et esthétique 

avec la Grèce antique imaginée par l’Occident. Si les modernistes rejettent l’historicité de 

l’architecture du 19e siècle jugée sentimentale, ils.elles revendiquent cependant l’héritage antique 

particulièrement le dorique. La Grèce antique est à nouveau présentée comme un idéal à atteindre 

(Napoli et al., 2020). De nombreuses valeurs incarnées par le blanc sont présentes dans les discours 

avant-gardistes et modernistes. Ils conçoivent le béton comme l’opportunité d’une architecture 

égalitaire, et dans leur rejet de l’ornement et du sentimental rappellent les valeurs de pureté et 

d’austérité prêtées au blanc en opposition au faste de la couleur. Le mouvement esthétique du 

brutalisme va plus loin en proposant des structures visibles (comme les constructivistes) ? des 

cubes de béton nu et sans décoration, dans les années 1950 – 1970 qui traduisent une idée de 

transparence et d’honnêteté (Forty, 2012 ; Jappe, 2020). Les constructions en béton relèvent 

également du rationalisme associé au blanc. La ligne droite, fonctionnelle, instaure l’ordre dans 

l’architecture. Le style grec dorique inspire à l’architecture autoritaire sa puissance, sa domination 

et son dépouillement « virile » (Jockey, 2013).  

Les idéaux de stabilité et de permanence associés au marbre font échos à la modernité et l’éternelle 

nouveauté du béton (Napoli et al., 2020). A Athènes, des œuvres architecturales contemporaines 

témoignent particulièrement de cette matérialisation de l’ellipse temporelle qu’est la continuité 

directe entre l’Antiquité et les modernes. Aujourd’hui le béton est de plus en plus associé à la 

neutralité, comme on peut le voir dans les espaces d’exposition. Mais, pour Forty, si le béton n’a 

pas de sens intrinsèque, il peut être chargé de sens (2012). Décrié comme anhistorique et anonyme, 

le béton est souvent regardé comme le matériau de l’oubli. Paradoxalement il est aussi le matériau 

privilégié pour les mémoriaux. L’utilisation du béton pour les mémoriaux modernes se fait en 

parallèle d’un changement de la compréhension de la mémoire. Cette dernière est désormais 

considérée comme mobile et fugitive. Tout en permettant de sortir de la représentation littérale, le 

béton ancre le passé dans le présent par sa modernité. D’autant plus que, contrairement aux pierres 

naturelles issues d’une formation géologique millénaire, le béton revêt un caractère instantané 

(Forty, 2012).  
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Alors qu’on compte sur « [l]e confort technologique [pour] compenser des habitations invivables, 

monotones, sans âme, et des espaces qu’on ne peut s’approprier ni mentalement ni physiquement » 

(Jappe, 2020, p.66), la réalité empirique se traduit par des « « dégradations » continuelles » (Jappe, 

2020, p.63) présentées comme « inévitables, naturelles » (p.63) dans les grands ensembles (Jappe, 

2020 ; Soderstrom, 2020). Pour Jappe, ces dégradations sont une « nouveauté remarquable » 

introduite par l’architecture moderniste : « les pauvres déversent leur rage sur leurs propres 

habitations » (2020, p.63). A Athènes, les graffitis sont omniprésents, face au monochrome gris 

du béton, les habitant.e.s réimposent la couleur. En plus de constituer une sorte de tribune publique 

pour les messages politiques, les graffitis réimposent une temporalité et une identité au bâti, une 

forme de réappropriation de leur ville. Les graffitis sont l’affirmation d’une altérité et d’une 

Figure 9 – Le mémorial populaire dédié à A. Grigoropoulos, un adolescent tué par la police à Exarcheia, un 

évènement à l’origine des émeutes de 2008. 
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temporalité. Pour Montaigne, la couleur est synonyme de changement, de transition vers quelque 

chose d’Autre et le changement est à craindre (Jockey, 2013).  

4.2.3 Le bigaradier, l’Orient et la bigarrure 

   

Figure 10 – Photographies personnelles. Le marché du jeudi dans le quartier d’Ilisia, Athènes. 

Le paradigme du blanc trouve son pendant dans les couleurs. Au 19e siècle, le néoclassicisme et 

l’orientalisme sont les expressions complémentaires d’une même idéologie. L’orientalisme 

désigne un mouvement artistique et une discipline scientifique qui s’appliquent à décrire l’Orient 

(Said, 2015). Si posséder et domestiquer le matériau de l’Autre est une affirmation de suprématie, 

il en va de même pour son étude (Jockey, 2013 ; Said, 2015). Les Grec.que.s font partie intégrante 

de ce monde polychrome (Hamilakis, 2007 ; Jockey,2013). « Définir l’Autre sur la base des seules 

couleurs ne conduit pas nécessairement à sa dépréciation » (Jockey, 2013, p. 166), les excès placés 

comme l’anti-modèle de la vie bourgeoise du 19e siècle sont aussi sulfureux que tentants. Les 

œuvres picturales ou écrites décrivent par exemple la luxuriance de la végétation – une bigarrure 

végétale –, un climat clément et une certaine sensualité.  

Les orangers sont associés au soleil et aux climats chauds dès leur découverte par les 

Européen.ne.s lors des croisades (Hyman, 2013). Lorsqu’ils sont importés dans le nouveau monde 

pour être cultivés notamment en Californie, ils deviennent « a key factor in promoting a lifestyle 

image of sunshine and easy leaving to attract settlers to the state » (Hyman, 2013, p.20). Cette 

image perdure dans sa commercialisation mondiale jusqu’à nos jours dans les discours 
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publicitaires (Hyman, 2013). Le bigaradier séduit les Européen.ne.s de la Renaissance par son 

feuillage persistant d’un vert profond, sa forme naturellement ronde, la couleur de ses fruits, et 

l’odeur de ses fleurs (Allain, 2010). Étymologiquement, le terme bigaradier descend de bigarrure 

ce qui montre l’importance de ses couleurs dans l’engouement européen pour cet arbre 

(Bigaradier ; s. d.). L’association du fruit à la couleur orange s’opère vers le 15e siècle au moment 

de la découverte de l’Amérique par les Occidentaux.les. Il est utilisé pour qualifier un nouveau 

végétale exotique : les courges « oranges » (Hyman, 2013). Il est principalement utilisé comme 

ornement et résolument associé au faste des cours européennes. Par exemple au château de 

Versailles, un emblème de démesure, l’orangerie est le lieu de toute une sociabilité de la cour. On 

y organise des visites, des banquets et des spectacles. Cette opulence est justement condamnée par 

la morale blanche, associée à la luxure, la tentation et l’envie. 

Les oranges sont associées dès le 18e siècle aux femmes sulfureuses, son parfum à la romance et 

la sensualité (Hyman, 2013). Si les artistes orientalistes dépeignent les femmes orientales lascives 

et sensuelles, leur fantasme inspire également des rejets brutaux. La polychromie est sentimentale 

voire orgiastique à l’opposé d’une virilité blanche, droite et rationnelle (Jockey, 2013). Ces 

discours ont encore cours de nos jours et sont dénoncés par les études de l’intersectionnalité. Au 

20e siècle, le refus du cosmopolitisme et de la confusion orientale inspire des discours de plus en 

plus xénophobes, racistes et misogynes. En réaction aux idéologies fascistes et au traumatisme de 

la seconde guerre mondiale, les mouvements hippies rejetteront radicalement ces « valeurs 

blanches » dans les années 1960 – 1970. Ils opposent une explosion des couleurs, une 

déconstruction du corps et l’irrationnel à la raideur et l’ordre à travers notamment le 

psychédélisme. Mais ce rejet radical conforte le mythe de la Grèce blanche sans chercher à le 

déconstruire (Jockey, 2013).  

4.3 L’opposition de la nature et la culture sous-jacente à cet ordre blanc  

La définition essentialiste du Même et de l’Autre recouvre le questionnement du rapport de la 

nature à la culture. La séparation qui en est faite dans les sciences humaines occidentales depuis 

toujours, de la philosophie à l’anthropologie, est sous-jacente à la vision d’un Occident « civilisé » 

opposé au reste du monde « sauvage », qui n’a pas quitté l’état de nature. Dans cette relation se 

place également l’opposition de l’urbain aux campagnes. Les trois matières étudiées font jouer la 

frontière de l’antagonisme entre nature et culture. 
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La technè s’oppose à la nature définie comme ce qui n’est pas cultivé et/ou transformé par 

l’être humain. Le désordre chromatique s’exprime souvent par l’emploi de matières naturelles, 

associées au barbare, au monde sauvage. Par exemple, on retrouve des peaux de panthères, dont 

les tâches aléatoires sont perçues comme chaotiques, et des fibres naturelles. Les tâches et les 

veinures aléatoires des marbres colorés qui viennent de tout l’empire servent aux Romain.ne.s à 

représenter ces « barbares ». L’utilisation de ces marbres dans l’ornement affiche la suprématie de 

l’empire romain sur toutes les régions conquises (Jockey, 2013). « Ces « images » naturelles, ces 

« bizarreries de la nature » expliquent l’emploi du marbre dans le domaine de l’architecture et du 

décor, mais également l’engouement pour la collection d’échantillons les plus rares, ces naturalia 

qui garnissaient les cabinets de curiosités » (Mouquin, 2016, p.350) à partir de la Renaissance et 

jusqu’au 18e siècle. Dans la Grèce antique, les couleurs sont une affirmation d’une esthétique 

réaliste. A partir du 5e s. av. J.-C., la mimésis définit l’imitation de la nature comme le fondement 

et la finalité de l’art, au contraire de l’idéal formel blanc des Romain.ne.s (Jockey, 2013). Ces 

dernier.ère.s recherchent une expression idéale du beau qui s’incarne désormais dans les traits et 

les formes. Les couleurs sont perçues comme une distraction dans la contemplation d’une œuvre 

qui soit d’une telle beauté que la nature ne peut en créer de semblable (Jockey, 2013). Cet idéalisme 

retrouvé à la Renaissance perdure jusqu’à l’avènement du béton.  

L’« artificialité » du béton joue un rôle important dans son association à la modernité. Si 

sa commercialisation sous le nom de « pierre artificielle » évoque à ses débuts l’imitation de la 

pierre naturelle, le béton est rapidement employé pour des structures monolithiques qui s’en 

détachent (Jappe, 2020). Contrairement aux pierres naturelles issues de la sédimentation sur des 

millénaires, le béton revêt un caractère instantané. Ses dimensions atemporelle et artificielle 

servent notamment à traduire des phénomènes contre-nature dans les mémoriaux (Forty, 2012). 

Les avant-gardes le conçoivent comme le matériau le « moins naturel », à même de gommer toute 

nature en ville par des formes géométriques. Dans ses principes fondamentaux le modernisme 

prend en compte l’accès à la verdure, au soleil et la modularité pour satisfaire les besoins 

biologiques du bonheur. La nature y est réduite à des espaces verts et l’architecture entre en 

compétition avec le paysage. Le béton s’élève sur pilotis en rupture avec le sol et des jardins 

implantés sur le toit constituent un monde à l’envers dans une rhétorique héroïque de la puissance 

humaine associée au béton (Jappe, 2020). 
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Figure 11 – Photographie personelle. La rivière souterraine Kifissos qu'on aperçoit entre les stations 

Tavros et Kallithea du métro.  

Athènes était autrefois traversées par de petits fleuves, recouverts dans les années 1950 pour intérêts financiers, le 

Kifissos et l’Ilissos.  

Le béton peut être considéré comme une tentative de dépassement de la nature. Il relève quasiment 

d’un milieu à part entière dans la manière dont il remet en cause la dichotomie entre ville et nature. 

D’un côté, il infiltre la ville dans les campagnes notamment à travers les infrastructures routières 

ou les infrastructures d’approvisionnement en eau. De l’autre, il recrée une forme de nature sans 

organisme au sein de la ville comme les lits de rivières. Des expressions populaires comme 

« jungle urbaine » traduisent la façon dont « le béton se pose comme une carapace entre les 

[habitant.e.s] et le sol et les rend indifférents à ses exigences » (Jappe, 2020, p.94) dans les 

imaginaires (Forty, 2012). Les urbain.e.s sont coupé.e.s de la nature, de la notion de paysage en 

ville ce qui étouffe la perception des impacts écologiques (Jappe, 2020). Après avoir été porté aux 

nues, le béton se résout aujourd’hui au statu quo, un déclin lié à ses conséquences écologiques. 

L’effacement de la nature dans les imaginaires n’empêche pas les conséquences bien réelles du 

béton sur la nature. En dehors du réchauffement climatique, ce matériau « artificiel » détruit des 

écosystèmes par l’exploitation de ressources… naturelles (Forty, 2012 ; Jappe, 2020 ; Sodestrom, 

2020). 
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En plus de monopoliser près de 10% des ressources mondiales en eau, le béton entraîne la 

destruction de nombreuses infrastructures naturelles avec des conséquences tant écologiques 

qu’humaines. Le prélèvement massif de sable nécessaire à sa fabrication entraîne la baisse du 

niveau des lacs, la disparition de plages, voire d’îles entières (le sable du désert usé par le vent est 

trop rond pour le béton). Les rivières sont ainsi victimes deux fois : par l’exploitation de leur fond, 

puis par le phénomène de ruissellement (Jappe, 2020 ; Soderstrom, 2020) car la bétonisation à 

outrance provoque un effet « deuxième peau ». Elle ne peut plus s’infiltrer dans les sols, 

engendrant des problèmes d’inondation et la stérilisation des sols. La pollution du béton est 

principalement liée à un problème quantitatif. Cet enjeu est accentué par la dégradation précoce 

du béton. La structure en acier du béton armé gonfle et brise le béton. Cela est aggravé par les 

facteurs environnementaux, comme les chocs thermiques, la proximité avec la mer et les séismes 

en Grèce. Sans un entretien coûteux, le béton a une espérance de vie d’une cinquantaine d’années 

(Jappe, 2020). Les facteurs naturels jouent un rôle majeur dans la dégradation de ce symbole de 

l’artificialité.  

L’abandon de structures obsolètes ponctue la ville d’Athènes de ruines ou de terrains rasés. 

Ces ruines sont souvent réappropriées par les habitant.e.s par des initiatives engagées de création 

de parcs ou des cinémas en plein air communautaires (Cappucini, 2018). Après la densification du 

centre, la ville s’est étendue vers les banlieues, aujourd’hui toute la vallée d’Athènes est recouverte 

d’immeubles. A part les collines et quelques espaces publics, les sites archéologiques sont les seuls 

espaces verts. Comme on l’a vue plus tôt dans ce mémoire, la ruine est associée au retour d’une 

structure à l’état de nature. Dans le cas de la ville d’Athènes, ce retour à la nature prend également 

une expression littérale. La ruine, et par extension la nature, crée des discontinuités dans l’espace 

urbain (De Certeau, 1990 ; Kaminari, 2017). 

Enfin, si en Europe septentrionale la culture de l’oranger est associée à la sophistication 

des orangeries, ces derniers poussent librement en Grèce. Les orangeries peuvent être rapprochées 

des idéaux de dépassement de la nature associés au béton, car elles visent la culture de végétation 

dans des climats inadaptés. En revanche, le climat méditerranéen favorise la culture de l’oranger 

qui est importante en Grèce. Par leur couleur et leur odeur, l’implantation des bigaradiers dans les 

rues d’Athènes est un marqueur sensible qui ramène la campagne en ville. Athènes regroupe la 

plupart de la population du pays qui reste très attachée à ses îles et villages d’origines. L’exode 
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rural massif est le reflet de la généralisation de l’urbain dans le cadre de la mondialisation décrite 

par Castells et Lefebvre (2016 ; 2009). L’imaginaire des jardins clos comme les orangeries et leur 

serre perdure dans l’histoire jusqu’à l’exploration spatiale. Il sous-tend l’idée d’une mise en 

système possible de la nature (Guinard, 2021). De la même manière, les métaphores biologiques 

comme celles du virus ou de la mauvaise herbe qui « gangrènent » un système « sain », sont 

représentatives de la naturalisation des discours hégémoniques. Elles consistent en un phénomène 

de simplification des idées dominantes en une apparente logique naturelle à l’image des jardins 

clos. (Guinard, 2021 ; Βράντσης, 2021). Les bigaradiers qui bordent les rues d’Athènes poussent 

de biais là où l’on ne veut pas d’eux, comme des mauvaises herbes. Ils introduisent le chaos dans 

la ville en empêchant la circulation sur les trottoirs.  

 

 

Figure 12 – Photographie personnelle. L’arrêt du temps 



64 

 

4.4 L’ordre et le chaos 

Avant la constitution de la Grèce moderne, les ruines étaient perçues comme mythiques 

voire surnaturelles et formaient des lieux de cultes tant pour les musulman.e.s que pour les 

chrétien.ne.s. Les statues étaient humanisées en lien avec de nombreux mythes de pétrification. 

Les personnes chargées par Elgin de transporter les statues du Parthénon les ont abandonnées en 

chemin car elles les auraient entendu pleurer, interprétant la tristesse des caryatides restées sur 

place. Les discours décrivant les statues en deuil de leur situation sont encore utilisés dans le cadre 

de la réclamation des caryatides au British Museum. Les marbres sont régulièrement décrits 

comme les os des ancêtres des Grec.que.s. Ce rapport incarné des marbres personnifiés se 

rapproche d’une conception quasi animiste de ces éléments non-humains (Hamilakis, 2002). Ces 

idées contrastent avec l’idéal rationnel occidental. 

Pour une partie de l’Europe, la déception face à la découverte de la Grèce moderne entraîne 

un mishellénisme, un rejet de la Grèce contemporaine à leurs yeux orientale, bigarrée, sale et 

désordonnée. Considéré comme une couleur parmi d’autres en Grèce ancienne, le blanc se fait 

incolore, idéal, et abstrait en Occident. Le marbre blanc soutient la séparation de la raison et de 

l’émotion, de l’esprit et du corps et soutient l’idée d’ordre (Jockey, 2013 ; Napoli et al., 2020). 

Paradoxalement, les découvertes scientifiques successives de la polychromie entraînent chez les 

auteurs du 19e siècle un « mysticisme » de la Grèce blanche, une affirmation de leur foi en une 

Grèce antique inégalée (Jockey, 2013).  

Comme le marbre, le béton est associé au rationalisme et à la science. Cependant Forty décrit 

l’ambivalence entre l’association du béton à la modernité et les technologies scientifiques et 

l’histoire de son développement ainsi qu’une mise en œuvre qui relève d’un travail manuel basique 

accessible à tous (2012). Si le ciment est le résultat d’une évolution des techniques de mortiers 

permise par le développement de la chimie industrielle, les savoirs sur son utilisation pour la 

construction se sont acquis par des processus d’essais et erreurs sur le terrain. La mise au point de 

systèmes de calculs pour la construction en béton comme celui de l’entreprise Hennebique fige la 

séparation entre les ingénieur.e.s des bureaux d’études et les ouvrier.ère.s de moins en moins 

qualifié.e.s (Forty, 2012 ; Jappe, 2020 ; Soderstrom, 2020). 
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Paradoxalement, l’oranger associé à la nature et à l’Orient, apprécié pour ses vertus 

sensuelles comme son parfum, est au cœur de plusieurs développements technologiques. 

Anecdotiquement, le premier brevet pour du béton armé est déposé en 1867 par Joseph Monier, 

un jardinier français, pour un modèle de caisse destinée aux orangers. Ces caisses sont nécessaires 

pour le transport des orangers dans les serres pour passer l’hiver (Jappe, 2020). L’engouement 

pour ces fruits exotiques s’accompagne en effet d’importants investissements dans la science. La 

culture des orangers dans des climats inadaptés nécessite de nombreuses innovations (Hyman, 

2013). Pour protéger ces arbres issus de climats tropicaux et subtropicaux, on construisait au 16e 

siècle des abris démontables avant le développement au 17e siècle de la technique du verre qui 

permet de créer des serres (Allain, 2010 ; Hyman, 2013). Facile à reproduire, les agrumes se 

croisent et mutent beaucoup naturellement. C’est une des raisons pour lesquelles « citrus has 

always inspired the experimental » (Hyman, 2013, p.45). La technique de la greffe sur pied existe 

depuis les temps anciens (10e siècle), mais de nombreuses expérimentations scientifiques tentent 

de créer de nouvelles espèces hybrides à la recherche d’une floraison permanente à l’époque 

moderne. A partir du 19e siècle, la greffe commerciale se généralise pour lutter contre les maladies 

et obtenir des fruits d’une meilleure qualité (Hyman, 2013). D’autre part, Shannon Mattern, dans 

son article Tree Thinking, décrit la manière dont les arbres ont servi à la fois de support 

d’information et de modèle de réflexion depuis des millénaires (2021). Que ce soit sous la forme 

de papier ou d’arborescence de décision, l’arbre est lié à la science. Cependant, à l’heure où de 

nombreux ouvrages se consacrent à établir l’intelligence des arbres et où les réflexions 

interspécistes poussent à reconsidérer le vivant et son agentivité, de plus en plus d’entreprises 

développent des solutions digitales aux enjeux forestiers. Les arbres y sont réduits à des données 

au sein d’algorithmes dans l’optique de maîtriser les forêts (Mattern, 2021). Des tentatives de 

régulations similaires à cette abstraction de l’arbre dans une perspective fonctionnaliste ont été 

opérées sur la ville et l’habitat. 

Dans les années 1920, le rationalisme et le fonctionnalisme, notamment par les expériences 

de l’architecte Charles-Edouard Jeanneret Gir dit Le Corbusier, contribuent à la démarginalisation 

du béton. Inspiré par les constructivistes russes et leurs « villes machines », il imagine des villes 

construites en fonction des voitures et la valorisation de la technique. Il prône l’abolition de la rue 

et par la même de toute perspective de révolution. Son obsession pour l’ordre et l’autorité et sa 

vision biologiste de l’être humain expliquent sa participation aux mouvements fascistes et son 
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attractivité pour les totalitarismes. La Charte d’Athènes, rédigée en grande partie par Le Corbusier 

en 1933 lors du 4e congrès International d’architecture moderne, pose les principes fondamentaux 

de cette idéologie. Cette charte décrit un zonage de l’espace articulé autour de quatre fonctions 

(vie, travail, loisir et transport) (Jappe, 2020). Le travail est placé au cœur de l’organisation de la 

ville sur les principes de l’organisation scientifique du travail (taylorisme) et propose une véritable 

ingénierie du bonheur. Les logements ou « cellules d’habitation » ou « machines à habiter » sont 

calculés sur la base du corps humain, le paramètre « modulor », et se réduisent au strict minimum 

des capacités utiles de l’être humain (14m²/hab.). Ils prennent en compte l’accès à la verdure, au 

soleil et la modularité pour satisfaire les besoins biologiques du bonheur.  

A Athènes, l’architecture dominante est directement issue des idéaux et théories de Le Corbusier 

(Woditsh). Le modèle de la polykatoikia est basé sur la maison Dom-ino conçue par Le Corbusier 

pour la reconstruction de la Flandre après la première guerre mondiale. La tenue du 4e congrès 

International d’architecture moderne à Athènes est l’occasion de l’approbation de Le Corbusier 

pour l’architecture moderniste grecque et participe à la création d’un code de construction 

(standards de construction des immeubles et entre les immeubles) qui impose la polykatoikia qui 

marque désormais l’entièreté de la ville d’Athènes. 

La maison Dom-Ino est un type d’immeuble qui repose sur une ossature en béton armé composés 

de planchers soutenus par des poteaux porteurs, qui permet une grande modularité de 

l’organisation intérieure de l’immeuble. Son toit plat permet d’éventuels agrandissements. Les 

colonnes qui composent cette ossature séduisent par leur rappel aux périptères classiques. L’espace 

est organisé autour d’une cage d’escalier commune et une entrée unique. Les espaces verts et 

communs jugés non rentables cèdent leur place au puits de lumière au cœur du bâtiment, Athènes 

a quatre fois moins d’espaces verts que la moyenne européenne. On aménage souvent un parking 

au rez-de-chaussée qui coupe encore plus le lien avec la rue. La disparition de ce lien avec la rue 

s’accompagne de celle des lieux communs (Woditsch, 2018). Taclée de « cité-village » pour son 

tissu urbain décousu, Athènes est considérée comme un patchwork composé de bidonvilles, de 

bâtiments de style néoclassique et de constructions modernes, or la polykatoikia a entrainé une 

uniformisation des façades dans toute la ville d’Athènes. Si dès la première construction 

résidentielle en béton armée, la polykatoikia Giannaros (1919-1927), des lois sont mises en place 
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pour réguler la hauteur des immeubles pour qu’ils ne cachent pas l’Acropole, cette défaite sur la 

verticalité n’empêche pas sa victoire incontestée sur l’horizontalité. 

Bien que les situationnistes et l’internationale lettriste cherchent eux et elles aussi à faire table rase 

du passé pour la modernité, ils et elles dénoncent dans les années 1950 le fonctionnalisme « des 

cimetières en béton armé où des grandes masses de la population sont condamnées à s’ennuyer à 

mort » (cité dans Jappe, 2020, p.77). De 1952 à 1957, ils et elles formulent des projets pour une 

ville différente (à travers la psychogéographie) : l’urbanisme unitaire, qui sera repris dans les 

années 1990 sous le nom d’« urbanisme utopique ». Cet urbanisme reposerait sur le jeu, 

l’expérimentation et l’égarement, le nomadisme, « bref la construction de situations » (Jappe, 

2012, p.76). Cette ville utopique ressemblerait à un labyrinthe dont les constructions sont 

modifiables par les habitant.e.s, à l’opposée des idées de contrôle des modernistes, une « Poésie à 

loger » (Jappe, 2020, p.79). 

Une certaine méfiance vis-à-vis du béton apparaît très tôt dans la culture populaire en Europe qui 

exprime une nostalgie pour les petites maisons détruites (Jappe, 2020). Très vite, on s’inquiète des 

mauvais impacts de la disparition des rues à Athènes sur les relations sociales  (Woditsh, 2018). 

Cependant malgré la répétition de la polykatoikia et l’uniformisation quasi-totale de la ville, on 

assiste à la mise en place de particularismes locaux au sein de la structure internationalisante et 

uniforme de la maison Dom-Ino. La liberté d’aménagement du squelette permet des détournements 

et contribue à recréer les sociabilités de la rue au sein des immeubles. Dédiée à l’habitation, la 

maison Dom-Ino dans sa forme grecque intègre des commerces et autres usages non résidentiels, 

une interpénétration des mondes intérieur et extérieur, public et privé (Woditsh, 2018). La structure 

commune et générique abrite une grande diversité de fonctions. La réduction des espace publics à 

l’espace résiduel entre deux propriétés privées donne lieu à leur extension spontanée dans les 

immeubles. Cette autodétermination par les usagers en un continuum privé/public en font un 

modèle résilient (Woditsh, 2018). Cependant, cette liberté d’aménagement de la polykatoikia est 

profondément ancrée dans des idéaux individualistes. L’architecture contemporaine se penche sur 

la ville informelle et les « infill architecture », des habitations dans une structure modulaire 

similaire à la polykatoikia sont considérées comme une solution (Issaias, 2012). Cependant, dans 

l’article From Dom-ino to Polykatoikia, les auteurs décrivent le développement d’Athènes comme 

« one of the most violent bio-political projects of the past century » (Issaias, 2012, A project for 
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Athens). A travers le mécanisme d’antiparochi, aucune zone commune n’est laissée libre, résultant 

en une somme d’espaces privés fragmentés quoique modulables (Issaias, 2012). Cependant 

certains espaces athéniens s’offrent à des réappropriations quotidiennes : pour Mélina Kaminari 

les sites archéologiques créent des espaces liminaux en marge de la circulation (2017). Dans une 

étude ethnographique elle décrit ces espaces régulièrement appropriés par les habitant.e.s comme 

« des éléments d’espoir et de résistance au milieu de tout ce qui nous désenchante dans cette ville » 

(Kaminari, 2017). 
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Figure 13 – Une parcelle de trottoir appropriée par les habitants de l’immeuble, Kaissariani  
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5. Le zine, un parcours inachevé 
 

Pour faciliter la lecture du Jury, le zine est délivré dans sa version française mais certains éléments 

en grec sont non négociables (la traduction est disponible en Annexe 1), alors qu’une édition 

complètement en grec est tout à fait possible. L’utilisation du greeklish – l’écriture du grec en 

alphabet latin – rajoute une dimension tactique au zine. D’une part, il est employé pour contourner 

les contraintes de la mondialisation informatique. D’autre part, il évoque également le phénomène 

important de la diaspora grecque19.  

Prise à Exarcheia elle représente une affiche militante, un appel à se rassembler sous le slogan « quand 

ils choisissent les ciseaux nous choisissons la pierre ». 

 
19 De grandes vagues d’immigration vers l’Amérique du Nord et l’Australie se déploient depuis la fin du 19e s. au 

point qu’on compte aujourd’hui plus d’hellénophones hors de Grèce que sur son territoire. De plus, depuis la crise de 

2008 près de 5% de la population est partie travailler à l’étranger, principalement les jeunes actif.ve.s et des étudiant.e.s 

Figure 14 – Photographie personnelle. « Quand ils choisissent les ciseaux nous choisissons la pierre ». 



71 

 

Le titre du zine, Pierre-feuille-ciseau, se veut l’évocation non seulement des trois matières 

étudiées (la pierre se rapporterait au marbre, la feuille au bigaradier et le ciseau, de manière plus 

abstraite, au béton et au pouvoir) mais aussi des matérialités du zine, notamment les supports 

papiers sur lesquels sont reproduits des gestes tactiques. Il traduit aussi une dimension ludique 

revendiquée par Lefebvre comme par les situationnistes, parallèlement à un rapport de force. 

L’association au jeu pierre-feuille-ciseau comprend également tout ce qu’il y a d’aléatoire et 

d’inachevé (une boucle sans fin) dans le zine comme dans la vie quotidienne urbaine. La couverture 

reprend le motif et la mise en page d’un cahier scolaire marbré. Elle est l’occasion d’un premier 

jeu : camoufler la photographie d’une affiche militante prise à Exarcheia, un appel à se rassembler 

sous le slogan « quand ils choisissent les ciseaux nous choisissons la pierre ». Les ciseaux sont ici 

une référence aux coupes budgétaires qui sévissent, et la pierre évoque les projectiles utilisés 

contre les forces de l’ordre, notamment des bouts de marbres arrachés aux marches, aux rampes 

de métro et à d’autres mobiliers urbains. 

En échos à la page de couverture, plusieurs pages de cahier d’écolier typiquement grec, un 

medium normé, normatif et contraignant, rythment le zine (Annexe 5 p.3-4, p.6-8, p.16-17, p.20, 

p.31, p.32, p.37). Les marges et les lignes symbolisent la grille de la ville à transgresser ainsi que 

mon positionnement par rapport au monde universitaire : une réflexion sur l’éducation et 

l’établissement d’un discours dominant. Ces pages constituent des parenthèses narratives et 

davantage subjectives, elle se distinguent graphiquement des parties plus abstraites de recherches 

plastiques sur papier blanc. Elles contextualisent la recherche sur les matières par une expression 

plus littérale de la ville. La limitation spatiale inhérente au medium (la taille de la feuille) autorise 

des jeux sur la densité et la frontière. Les marges importantes et irrégulières laissées dans la mise 

en page traduisent ici la localité du sujet (Athènes), le passage à une échelle humaine, incarnée, 

resserrée. Cette esthétique fait référence aux cartes psychogéographiques morcelées des 

situationnistes. Ce gâchis d’espace, en plus d’être antiproductiviste, laisse place à l’émulation. Le 

lecteur peut prendre une part active à la production du zine grâce à cet espace d’expression libre, 

que ce soit pour des notes, des commentaires, un gribouillis ou une liste de courses. Ce parti pris 

constitue une invitation à transgresser la grille du cahier, métaphoriquement la ville, mais aussi le 

zine lui-même et mon autorité. Le.la lecteur.trice est invité.e à participer à cette transgression de 

manière parfois plus explicite : la définition de lignes de désir est suivie d’un premier trait, les 

photographies en noir et blanc appelées à être coloriées.  
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Le zine se veut l’état des lieux d’un travail en cours, volontairement ouvert. Si d’une part 

cette forme inachevée fait ressortir la dimension expérimentale des productions regroupées, elle 

met aussi en abîme la ville et les matières en négociation permanente. La dimension fractionnée 

des essais et expériences évoque les fragments de marbre : ceux des sites archéologiques – 

insinuant ce qu’il reste encore à découvrir – ou ceux qui sont utilisés comme projectiles dans les 

manifestations. Leur accumulation plus ou moins désordonnée singe la démarche des 

collectionneur.se.s amateur.trice.s et leurs cabinets de curiosités du 16e au 18e siècle qui regroupent 

notamment des antiquités – blanches – (artificialia), des objets d’histoire naturelle (naturalia) et/ou 

des plantes exotiques (exotica) – comme la démarche encyclopédique de Cassiano dal Pozzo pour 

son Musée de Papier inachevé (Davenne et Fleurent, 2011 ; Mouquin, 2016 ; The Warburg 

Institute, s. d.). Les cabinets de curiosités – qui ont pris une part importante dans l’édification du 

mythe de la Grèce blanche avant l’avènement des musées – marquent un premier rapprochement 

vers la science et sont empreints d’enjeux coloniaux (Davenne et Fleurent, 2011 ; Jockey, 2012 ; 

The Warburg Institute, s. d.). D’autre part, Athènes est truffée d’immeubles inachevés, une 

incomplétude reflétée par le zine. Les barres de renforts apparentes, les constructions inachevées 

pour des questions d’impôts, l’anticipation des changements des lois qui encadrent la construction 

ou des manques de financement, traduisent l’idée de futurs potentiels qui pourraient ne jamais 

arriver. Ces failles sont ici l’occasion pour le.la lecteur.trice de poursuivre la réflexion et imaginer 

des futurs alternatifs. De plus, la photographie de bâtiments en cours de construction a joué un rôle 

capital dans l’histoire du béton comme celle du marbre (Forty, 2012 ; Jockey, 2013).  

Le papier sert de support à des gestes associés aux trois matières, qu’il s’agisse de gestes 

tactiques, de la formation « originelle » des matières (ex : veinures du marbre) ou de leur utilisation 

dans la construction, l’aménagement, etc. Les gestes sont inspirés d’observations lors des flâneries, 

de travaux d’artistes et de mots-clés identifiés dans les lectures. Plutôt qu’une analyse linéaire de 

la création, cette partie développe des thèmes transversaux qui se retrouvent à plusieurs reprises 

dans le zine, en s’arrêtant à l’occasion sur quelques éléments spécifiques de manières plus 

approfondies. La section suivante aborde des tactiques « immatérielles » et temporaires, le 

mouvement et le récit. Ces deux pratiques d’espaces fondamentales dans l’œuvre de de Certeau 

font ressortir deux dimensions inhérentes à toutes les tactiques : l’anachronisme et le 

dédoublement de l’espace. Elles servent de base à l’analyse de gestes plus directement reliés aux 

matières dans la seconde section.  
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5.1 Pratiques d’espaces, récits tactiques 
Un avatar présenté dès la première page traverse les pages en apparaissant dans les images 

figuratives des pages « narratives » lignées (Annexe 5 p.2). Il est issu d’une photographie 

personnelle prise à Athènes d’un marcheur transportant une maquette de bateau gigantesque. Cela 

lui donne une dimension onirique : selon de Certeau, la pratique de l’espace est indissociable du 

lieu rêvé (1990). « Marcher c’est manquer de lieu » (De Certeau, 1990, p.155), se déplacer en 

quête d’un autre lieu. Marcher constitue en soi une discontinuité, une faille, dans le sens où c’est 

une quête d’un lieu absent, un non-lieu. Si ces pratiques d’espace « transforment la scène mais ne 

peuvent pas être fixées par l’image en un lieu » (1990, p.154), pour de Certeau, l’illustration par 

excellence en serait les graffitis. La bande-dessinée est mise au service de la mise en abîme de ces 

pratiques pour sa capacité à représenter visuellement à la fois la scène et le parcours, « si une page 

de BD se lit de manière séquentielle comme un texte, elle est en même temps saisie – vue – dans 

sa globalité » (Sousanis, 2016, p.72). Cet avatar crée des failles spatio-temporelles dans les 

éléments figuratifs du zine, le chercher revient à chercher des failles dans la ville. Dans la version 

papier, un fil de couture rouge dépasse de la reliure après la couverture, sur la page de cet avatar 

(Annexe 5 p.2), un indice – un fil d’Ariane – de sa récurrence et de son rôle (Annexe 2). En 

traversant l’espace des pages et le temps des images utilisées pour les collages, il incarne le fil 

conducteur de la narration du zine : une recherche sur les matières par la flânerie. La marche et 

plus largement le parcours dans l’espace urbain font l’objet de certaines créations : la double page 

se rapportant aux lignes de désir (Annexe 5 p.8) et les collages combinant trois images – une carte 

d’Athènes, une photographie de graffitis et une photographie de veinures de marbre – qui laissent 

apparaître des chemins hors de la grille cartographiée de la ville (Annexe 5 p.28). Plusieurs pages 

présentent les résultats « concrets » des flâneries dans Athènes : une collection d’anomalies de 

béton et leur lieu de collecte selon les modalités d’une sorte d’herbier (Annexe 5 p.7), une 

impression du sol en béton par « frottage » (Max Ernst Museum Brühl des LVR, s. d.) sur papier 

ligné (Annexe 5 p.8), les fruits et les branches de bigaradiers ramassées dans la rue pour les 

créations (Annexe 5 p.4, p.27, p.33-36), des débris de marbre collectés dans la rue (Annexe 5 p.59) 

ainsi que des photographies prises à Athènes (Annexe 5 p.2, p.3, p.6, p.29-30, p.31, p.37). Enfin, 

le texte de la double page 6 (Annexe 5) se base sur une anecdote vécue lors d’une flânerie à 

Athènes, son récit convoque une autre dimension tactique décrite par de Certeau. 
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Au-delà de la marche elle-même, le récit de pratique d’espace est en soi une tactique car il 

relève d’une création dans le système (De Certeau, 1990). Ce que de Certeau appelle les 

rhétoriques cheminatoires sont clairsemées de discontinuités, par leurs ellipses, asyndètes 

(suppression du lien logique, une fragmentation de l’espace parcouru) et leurs synecdoques 

(désigner la partie par le tout) :  

Au système technologique d’un espace cohérent et totalisateur, « lié » et simultané, les 

figures cheminatoires substituent des parcours qui ont une structure de mythe, si du moins 

on entend par mythe un discours relatif au lieu/non-lieu (ou origine) de l’existence 

concrète, un récit bricolé avec des éléments communs, une histoire allusive et fragmentaire 

dont les trous s’emboîtent sur les pratiques sociales qu’elle symbolise. (De Certeau, 1990, 

p.154) 

Pour de Certeau, les légendes et superstitions constituent des nappes sémantiques qui s’ajoutent 

au système univoque de la ville en ouvrant à des non-lieux alternatifs, « leur extermination fait de 

la ville une symbolique en souffrance » (De Certeau, 1990, p.160). Les légendes « aliènent dans 

un passé ou dans une poétique une part des terrains que se réservent les promoteurs de raisons 

techniciennes et de rentabilisations financières » (De Certeau, 1990, p.159), autorisant un espace 

de jeu, un vide dans le système qui rend la ville habitable. Car « on n’habite que des lieux hantés 

– schéma inverse du panopticon » (De Certeau, 1990, p.162), où tout ce qui se donne à voir 

s’entremêle avec ce qui n’est plus, le légendaire.  

Le premier poème est issu d’une écriture du « flux », la transcription spontanée des 

premières images qui affleurent quand je pense à Athènes (Annexe 5 p.3). Il retrace un parcours 

personnel dans Athènes au fil des années et des générations, des anecdotes familiales aux 

rencontres, notamment avec les trois matières qui nous intéressent, la genèse de cette recherche. Il 

se conçoit comme un éditorial, dans le sens où il marque l’approche incarnée de la ville par la 

flânerie, la part de l’imaginaire et des temporalités. Cette mythologie personnelle réunit des 

fragments d’espaces et de temps, « [l]es récits de lieux sont des bricolages. Ils sont faits avec les 

débris du monde » (De Certeau, 1990, p. 161). 

Il est suivi de plusieurs « encarts » narratifs sur papier ligné qui proposent des 

détournements de mythes comme une analogie entre l’orange amère, la pomme de la discorde et 

le fruit interdit dans la genèse, une reprise du jardin des Hespérides, ou une évocation du mythe de 
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la femme emmurée, un mythe fondateur dans les Balkans qui offre une réflexion sur ce que signifie 

donner une âme au bâti (Dundes, 1996). Selon de Certeau, les mythes sont des bribes de récits qui 

survivent au temps, tant dans les récits que dans les pratiques, rites et coutumes. En réactualisant 

des légendes semblants usées par le temps, ces détournements apportent de nouveaux éclairages 

sur la ville (1990). Tous se font échos et forment une suite quoique décousue et lacunaire.  

Le mythe de la femme emmurée est particulièrement prégnant dans les Balkans à travers 

la culture populaire (dans plusieurs chansons grecques notamment το Γεφύρι της Άρτας, le pont 

d’Arta) même si l’idée d’un sacrifice humain pour la construction était présente dans de 

nombreuses cultures (Annexe 5 p.6 ; Dundes, 1996). Dans une perspective contemporaine, ce 

mythe illustre ce que de Certeau décrit comme « hanter un lieu » (1990, p.162). Une voix qui 

semble sortir de nulle part dans une ville quasi-fantôme à l’heure de la sieste met en abîme 

l’histoire de la voix sortie de nulle part du mythe, ou peut-être est-ce la voix de l’esprit qui hante 

les lieux ? Si avec le modernisme « c’en est fini des architectures hantées », le chanteur d’un après-

midi du mois d’août lui oppose ce mythe. Il relie l’architecture au corps, dans une acceptation 

radicalement différente du corps quantifiable par ses fonctions dans la perspective moderniste. La 

vie de la victime est d’une certaine manière prolongée par l’architecture. L’idée que tout acte de 

création est lié à un acte de violence est présent dans de nombreuses cosmogonies. D’ailleurs la 

fondation d’Athènes n’y échappe pas : la naissance de son premier citoyen fait suite à une sordide 

tentative de viol d’Athéna par son frère (Loraux, 2007). Par cheminement inverse, l’idée d’un 

sacrifice humain pour la construction fait de l’architecture une recréation de monde à une échelle 

plus intime (Dundes, 1996).  

Le mythe des Hespérides montre un Atlas écrasé sous le poids de la bétonisation d’un 

quartier d’Athènes (Annexe 5 p.16). Encore une fois un corps est « sacrifié » au béton, la création 

de l’Athènes moderne se fait dans la violence de l’impérialisme. A l’exploit et la ruse d’Hercule 

dans un de ses travaux, se soustrait un contre discours dans une perspective postcoloniale. 

Plusieurs ouvrages dédiés aux agrumes et leur culture en Europe du nord font référence à ce mythe, 

ce qui traduit l’exotisme de ces fruits « interdits » (Hyman, 2013 ; Lauterbach, 2020). 

La dernière narration s’inspire de l’avertissement des athénien.ne.s de ne pas consommer 

les oranges amères pour faire référence à la genèse et le fruit défendu (Annexe 5 p. 31). 
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L’utilisation d’une illustration du livre Hespérides de Nuremberg20 de J.C Volkamer, un botaniste 

allemand passionné des agrumes au 18e siècle, met en regard l’identité chrétienne et l’identité 

antique des grec.que.s en évoquant le mythe du jardin des Hespérides (Lauterbach, 2020). 

L’illustration est associée dans le récit-collage à un mythe urbain sur la fondation d’Athènes et 

l’apparition des bigaradiers dans une perspective plus originelle : cueillir et consommer le fruit 

interdit. Mattern conçoit une éthique des arbres qui « have long served as models of intellectual 

inquiry and as sites of religious and civic deliberation » (2021, Trees of Ethical Deliberation). Elle 

observe que les arbres ont « grounded decisions that led to the founding of cities and institutions 

and the cultivation of civic identity » (Mattern, 2021, Trees of Ethical Deliberation). Pour elle, 

cette imbrication de l’arbre dans les cultures et sociétés humaines « make manifest the 

entanglement of our own lives with those of other species and the planet » (Mattern, 2021, Rooted 

Knowledges). 

5.2 Arbres de gestes 
Toi, si franc, si uni 

dans ta joie manifeste 

d’être cet arbre de gestes 

qui, un instant, ralentit 

les allures célestes 

pour y placer sa vie. 

Rainer Maria Rilke, VERGERS, XXVII 

 

Dans son poème Vergers, Rainer Maria Rilke évoque le mouvement d’un arbre pour insérer une 

discontinuité dans la continuité du temps céleste. De Certeau reprend l’image de Rilke pour 

désigner les tactiques : « [c]es arbres de gestes remuent partout. Leurs forêts marchent dans les 

rues. » (1990, p.154). Il définit deux types de subversions ordinaires, « une « ubiquité » du lieu, 

des ratés dans le temps » (1990, p.293). Si la marche et le récit s’inscrivent dans les failles 

spatiotemporelles de la ville, les parties suivantes s’intéressent davantage aux matières elles-

mêmes, à travers un certain nombre de gestes qui suggèrent « que les espaces sociaux, stratifiés, 

 
20 Nürnbergische Hesperides – traduction libre. 
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sont irréductibles à leur surface contrôlable et constructible » (De Certeau, 1990, p.293) et 

« réintroduisent l’impensé d’un circonstanciel dans le temps calculé » (De Certeau, 1990, p.293). 

Le collage (mais surtout le découpage), le moulage et la photographie ou même la cuisine 

sont autant d’« [i]llisibilités d’épaisseurs dans le même lieu, de ruses dans l’agir et d’accidents de 

l’histoire » (De Certeau, 1990, p.293). 

5.2.1 Découper, entailler, écrire   

A Athènes, la présence de sites antiques découpe l’espace et constitue une interruption dans le 

tissu urbain et la circulation. L’émergence anarchique de vestiges antiques pendant les travaux sur 

l’infrastructure et les fouilles archéologiques en cours matérialisent l’existence de strates invisibles 

comme autant de trésors à découvrir. Pour de Certeau, le « lieu, à sa surface, paraît un collage. En 

fait, c’est une ubiquité dans l’épaisseur » (de Certeau, 1990, p.294) qui le rend unique. Cette 

section propose des créations basées sur des techniques s’apparentant au collage, dans l’optique 

de prendre l’auteur au mot et interroger physiquement le rapport de la surface à l’épaisseur. Les 

gestes de création du zine sont inspirés de l’univers de l’archéologie et de la reconstruction des 

monuments archéologiques. Ils comportent une exploration autour du fragment et des différents 

sens qu’il prend selon s’il est isolé ou inscrit dans un contexte. L’archéologie se présente comme 

un moyen d’explorer des strates en épaisseur et comme révélation. En Grèce, elle constitue un 

outil politique et idéologique important dans la construction du discours national. Le département 

de l’archéologie nationale a une autorité majeure dans la construction, par la validation des permis 

de construire et la fixation de normes (Hamilakis, 2007). L’archéologie comprend également des 

enjeux coloniaux importants (Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013). Le collage se fait ici échos de la 

discipline de l’archéologie, son exploration sous-terraine et sa démarche de reconstitution d’un 

récit ou d’artefacts à partir de fragments en « une surface traitable » (de Certeau, 1990, p.294). 

Le marbre est historiquement placé comme support d’écriture. Or, dans l’Athènes contemporaine, 

il est brisé et fragmenté et se place comme métonymie du récit, un fragment de la ruine, une 

présence d’absence. De ce fait, cette matière illustre les gestes de découpe ou de manière plus 

tactique, des opérations de séparation et d’incision (comme la gravure qui l’entaille dans 

l’épaisseur). Les collages du zine reprennent l’idée de reconstruire un monument classique. 

L’intégralité du premier texte narratif du zine relève d’un mouvement vertical d’une vue aérienne 

de la ville à ces souterrains en passant par la rue et inversement (Annexe 5 p.3). Chaque « couche » 
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implique des temporalités et des mondes différents. Il constitue « [u]n empilement de couches 

hétérogènes. » (De Certeau, 1990, p.294) qui traduit l’épaisseur du lieu. Il est présenté sur la « belle 

page », celle habituellement dédiée aux illustrations en face d’un collage (Annexe 5 p.3). En plus 

de jouer avec les codes de l’édition classique, ce procédé est utilisé pour mettre l’accent sur la 

primauté du texte : le collage en découle. D’autre part, malgré la tentative de traduire l’épaisseur, 

le résultat du collage en fait une « surface traitable » (de Certeau, 1990, p.294) où tous les éléments 

sont placés côtes à côtes. Il rend visible l’invisible qui s’offre désormais à la lecture. 

Regroupant des sources populaires et des sources savantes et anciennes, la bande-dessinée des 

pages 31 (Annexe 5) confronte des mondes et des temporalités différents. Outre marquer les 

contrastes, la mise en page contribue à évoquer la juxtaposition des matières dans la ville. Les 

images seules échouent à matérialiser l’épaisseur du lieu. Cependant, leur articulation avec 

l’écriture crée un espace tiers, le sens de lecture entre en compétition avec une mise en page qui 

joue sur la globalité de la double page. 

Un texte écrit à l’aide d’une encre invisible – du jus d’orange amère – apparaît en palimpseste de 

manière irrégulière et lacunaire sous un texte de Bruno Munari qui décrit l’orange d’une manière 

caricaturalement fonctionnaliste tapé à la machine (Annexe 5 p.27). Révélé, il insère de la 

discontinuité dans le discours tant sur le fond que la forme (écriture manuscrite). Le rapport au 

secret, à l’enfance et au jeu traduit une épaisseur tactique (De Certeau, 1990). Il porte également 

une réflexion sur le savoir et la mémoire. Non seulement les arbres comme le marbre ont servi de 

supports d’écritures depuis des millénaires mais ils sauvegardent aussi de nombreuses données 

(individuelles et collectives) dans les cernes de leur tronc. L’arbre sert également de modèle de 

réflexion dans de nombreuses cultures : les arborescences de décision. Paradoxalement, les arbres 

deviennent des données algorithmiques dans les modélisations et planifications des forêts par 

intelligence artificielle dans des buts économiques ou écologiques (Mattern, 2021). Ces dernières 

années de plus en plus de discussions tournent autour des réseaux de communication sous-terrains 

des arbres et de leur intelligence (Coccia, 2018 ; Mattern, 2021). De plus, les racines, « cachées et 

invisibles » (Coccia, 2018, 10. Racines), matérialisent l’épaisseur du lieu (de Certeau, 1990).  

Enfin, un jeu sur la superposition de diapositives traduit par leur transparence une épaisseur dans 

le lieu et le temps (Annexe 5 p.17-19). Les textes adjoints à cette série sont également dédoublés. 

Leur simultanéité ainsi que leur propos attirent l’attention du.de la lecteur.trice sur cette 
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stratification. Dans ces créations, les éléments disjoints sont fondus les uns dans les autres. 

Contrairement à un collage, l’utilisation de la transparence créée des omissions et se rapproche 

davantage du palimpseste décrit par de Certeau (1990).  Ces couches de sens accumulées évoquent 

également l’aspect stratifié du graffiti. La pratique du graffiti est une tactique qui joue sur la 

temporalité par sa dimension éphémère. Le recouvrement successif des graffitis par de nouveaux 

graffitis réinscrit le béton dans une temporalité. 

Si les créations précédentes allaient dans le sens de la construction d’une image ou d’un récit, 

les collages suivants sont animés par la volonté de déconstruire l’espace, le lieu ou le discours. Ces 

gestes sont inspirés de la ruine comme phénomène (tomber en ruine, se fragmenter) mais aussi de 

la façon dont les ruines représentent une fracture dans la ville, des espaces liminaux qui sont 

appropriés par les habitant.e.s d’Athènes (Kaminari, 2017). Ces collages font également échos aux 

gestes de destruction du mobilier urbain de la ville, pour créer des projectiles. 

    

Figure 15 – Photographies personnelles. Les rampes de la bouche de la station de métro Panepistimio détruites par 

les manifestants pour créer des projectiles contre les forces de l’ordre. 
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Trois créations reposent sur la superposition de trois images qui sont découpées simultanément 

suivant des motifs qui rappellent vaguement les veinures du marbre (Annexe 5 p.24, p.28). Deux 

d’entre elles regroupent chacune trois cartes postales d’Athènes de différentes époques qui 

interrogent un discours dominant sur la ville (Annexe 5 p.24). La dernière joue sur les échelles et 

les frontières à l’aide d’un fragment de carte d’Athènes, d’une photographie personnelle d’un 

immeuble tagué dans les rues d’Athènes et d’une photographie de veinures de marbre noir et blanc 

(Annexe 5 p.28). Elle porte notamment une réflexion sur l’écriture et la trace. Le geste de l’intaille 

ou de gravure opéré porte un sens très différent de celui du découpage. Il s’agit de fragmenter une 

image plutôt que d’en isoler un élément signifiant. S’il s’apparente à une opération de destruction, 

il est également possible d’y voir une sorte de gravure, dans l’épaisseur des matériaux. Les débris 

de chaque trio d’images sont ensuite recomposés selon leur ordre initial : les débris changent de 

places dans la verticalité des couches mais ne se déplacent pas dans l’espace. Chaque tryptique 

donne donc lieu à deux images présentées en miroir. Elles peuvent être vue comme inverse l’une 

de l’autre, créant une « syntax of voids, gaps, and abandoned space » (Tim Power Architects, 

2018)  

D’autres créations évoquent ce vide et ces écarts en intégrant un élément miroitant sur des 

photographies d’immeubles athéniens. Ces créations s’inspirent des « building cuts » de Gordon 

Matta Clark, par lesquelles il créait un vide géométrique dans la structure d’immeubles 

abandonnés. Un simple cercle de papier réfléchissant – dont la forme rappelle le concept de sphère 

publique – déconstruit la structure littérale et symbolique de la ville (Annexe 5, p.29). Le miroir 

crée un espace indéterminé, fait de vide discontinu. Il porte une réflexion sur le droit à la ville en 

offrant un moyen de s’approprier l’espace. Selon ce qu’il reflète, il interroge la frontière entre 

l’espace privé et l’espace public, le rapport au corps et à l’identité. En référence à Matta Clarck 

pour qui « the physical and the poetic were halves of a whole » (Richard, 2019), les textes 

« coupés » reflètent un questionnement sur la structure littérale de l’écrit et le fragment (Annexe 

5 p.24, p.29, p.30). 

L’exploration directe du matériau est centrale dans l’œuvre de Matta Clarck (Richard, 

2019). Ces gestes de découpe, incisif et agressif, font échos aux rêveries de lutte et de résistance 

qui animent les matières dures selon Bachelard (1948). Pour Bachelard, dans La Terre et les 

rêveries de la volonté, « [l]’imagination de la résistance que nous attribuons aux choses donne la 
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première coordination aux violences que notre volonté exerce contre les choses » (1948, p.25), la 

prise de conscience de notre propre puissance. 

5.2.2 Mouler, reproduire, pétrifier 

Si pour Bachelard « la matière molle adoucit nos colères. La furie n’ayant nul objet dans le travail 

de cette splendide mollesse, le sujet devient un sujet de douceur. » (1948, p.80), les pâtes durcies 

peuvent aussi rapporter à un imaginaire de la pétrification. Résolument pessimiste, l’imaginaire de 

la pétrification rapporte à des colères réduites au silence, des univers paralysés. Elle constitue un 

espace liminal entre la vie et la mort, le mutisme et l’activation : combien de statues s’animent-

elles dans les légendes (Bachelard, 1948) ? 

Comme technique de reproduction, le moulage contribue très largement à l’effacement des 

couleurs de la Grèce antique. La commercialisation de copies de statues grecques relève dans 

l’empire romain d’un premier « néoclassicisme », qui trouvera son apogée au 19e siècle. 

Rapidement, l’« héritage grec » est réduit à ces copies et débute la patrimonialisation d’une Grèce 

antique éternelle et idéalisée. Les techniques du moulage ou du report utilisées à l’époque ne 

permettent qu’une reproduction formelle, voire elles endommagent les couleurs existantes des 

statues originales. Dès l’empire romain s’amorce la séparation progressive de la sculpture, art de 

la forme et de la peinture, art de la couleur. 

La technique du moulage est également centrale au béton. Il a été commercialisé un moment 

comme « pierre liquide » (Jappe, 2012, p.30). Il est à la fois solide et liquide, une des nombreuses 

résistances à la classification de ce matériau qui, pour Forty, explique en partie son rejet (Forty, 

2012). Pour Bachelard, la pâte relève d’une ambivalence matérielle, d’une lutte entre deux 

matières, l’eau et la terre. La lenteur du séchage l’inscrit dans le temps, une « matière-

durée » (Bachelard, p.28, 1948).  

La première section s’intéresse précisément à la pâte, celle qui précède le moulage et qui, en 

séchant, laisse place aux tactiques. La suivante traite du moule, un procédé de reproduction qui 

repose sur un processus négatif/positif. La photographie y sert de médium pour explorer des 

notions comme la temporalité, la mémoire et l’effacement, l’abstraction et les espaces liminaux. 
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5.2.2.1 Le papier, la pâte 

La fabrication du papier peut être rapprochée d’une technique de béton : une pâte composée 

d’agrégats divers liés qui durcit en séchant. Les pages 19, 21, 23 et 25 montrent des feuilles de 

papier artisanal. Leur fabrication visait à mettre en exergue la dimension composite du béton : au 

papier administratif blanc recyclé s’immisce une discontinuité. Une feuille rouge est glissée parmi 

une vingtaine de feuilles blanches dans la pâte mais plutôt que de créer des discontinuités, elle se 

fond homogènement dans la masse. On obtient ainsi des feuilles d’une couleur rosée homogène. La 

discontinuité a été absorbée et effacée pour une nouvelle « norme » dans le processus d’amalgame. 

La « recette » de l’appareil, la liste des types de documents et papiers utilisés est tapée sur la 

première feuille (p.19) pour en rappeler l’hétérogénéité initiale. L’aspect « artisanal » des feuilles 

constitue un rappel de la tension entre la dimension technologique complexe du béton, assurée par 

les ingénieur.e.s, et sa mise en œuvre simple et accessible assurée par des ouvrier.ère.s 

déspécialisé.e.s (Forty, 2012). 

La troisième feuille présentée (p.23) est marquée d’une empreinte en référence aux 

marques accidentelles ou intentionnelles laissées dans le béton (dont sont réunis quelques 

exemples aux pages 12-13). L’outil utilisé est un pochoir d’embossage pour le cuir représentant la 

lettre Z. Il est présenté sur la page de gauche (p.22) de manière à ce que l’outil embrasse 

l’empreinte quand les pages sont refermées. Le choix de la lettre Z fait référence à un fameux 

roman de Vassilis Vassilikos, Z (1966), adapté au cinéma par Costas Gavras sous le même titre 

(1969). Ce Z signifie « Ζῇ », « il est vivant » en grec ancien, qui fut tagguée dans toutes les rues 

d’Athènes en protestation contre l’assassinat du député gauchiste Grigoris Lambrakis lors d’un 

meeting en 1963. Cet évènement préfigure l’avènement de la dictature des Colonels en 1967, 

l’émergence d’une droite fasciste. Ici « il est vivant » fait également échos au bigaradier, l’élément 

vivant du triptyque de matières étudiées et plus largement aux habitant.e.s dans la ville, en dehors 

de leur rôle fonctionnaliste. 

Des mots découpés dans le journal sont incrustés dans la dernière feuille avant séchage 

(p.25). Disposés en liste, ils incitent à être lus de manière linéaire, « chronologique », cependant 

le sens des phrases formées est incohérent chronologiquement parlant21. Ce jeu sur les temporalités 

 
21 « Se passera-t-il quelque chose de différent aujourd’hui ? - Dans la même - composition de base - un petit chaos - 

est je l’espère limpide – comme nous nous souvenons – demain ce vendredi – la catastrophe qu’ils ont causé – hier 

cependant – il y aura – des deuxièmes combats ». 
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entre en contraste avec l’atemporalité associée au béton. Issus de la presse quotidienne, ces mots 

s’inscrivent dans l’actualité, l’évènement. L’horoscope placé en « légende » est lui aussi par 

définition ancré dans l’instant. Son contenu – « Bélier : De nouveaux visages entrent dans votre 

vie qui vous aideront à vous évader de la vie quotidienne et à rompre avec votre passé » –  en plus 

d’insister sur le jeu de temporalités, met en exergue l’absence de sens intrinsèque au matériau du 

fait de sa fluidité : le sens provient d’éléments aliènes au béton (Forty, 2012). « Concrete is not 

immune to meaning » (Forty, 2012, Seven: Memory or Oblivion) mais celui-ci est « entirely fluid 

and mutable, made by the circumstances of history » (Forty, 2012, Seven: Memory or Oblivion), 

cette absence de forme propre est un enjeu pour ces promoteurs qui utiliseront la photographie 

comme vecteur de ses propriétés. 

5.2.2.2 La photographie, le moule 

L’histoire de la photographie est intimement liée à celle du béton et des marbres antiques (Forty, 

2012 ; Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2013 ; Lyons et al., 2005). Dans son ouvrage sur le béton, Forty 

souligne le développement parallèle et interrelié de ces deux techniques modernes (2012). La 

photographie joue un rôle important dans la popularisation du béton, et réciproquement, le béton 

est une opportunité pour la photographie d’entrer dans le domaine culturel (art) ainsi que de 

justifier ses propriétés techniques propres, notamment avec le noir en blanc (Forty, 2012). La 

photographie de sculptures est aussi mise au service de la démonstration des qualités techniques 

du médium par ses pionnier.ère.s et participe d’une confusion entre le marbre et les copies en plâtre 

réduits à leur blancheur (Napoli et al., 2020). D’autre part, la photographie joue un rôle de premier 

rang dans la documentation et la diffusion des sites archéologiques de la Méditerranée. Dès son 

invention, elle accompagne les expéditions. Alors que l’archéologie se développe comme 

discipline scientifique elle se repose de plus en plus sur cet outil indispensable. Sa capacité à 

restituer les détails (notamment les écritures) et ses vertus panoramiques qui permettent d’inscrire 

le site archéologique dans une topographie font de la photographie une technique de « visual 

mapping » qui sert de support à la recherche (Lyons et al., 2005). Mais ce médium n'est pas 

dépourvu d’idéologie (Hamilakis, 2007 ; Jockey, 2012). 

La section suivante s’attache à décrire le lien particulier entre la photographie et ces deux 

matériaux dans le contexte particulier de l’entre-deux-guerres européen. Outre leurs enjeux 

idéologiques, ces photographies prescrivent des comportements « clichés » au grand public, une 
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manière de « rentrer dans le moule ». Les codes de ces photographies entrent dans la culture 

populaire et sont constamment reproduits notamment par les touristes (Jockey, 2013 ; Lyons et al., 

2005 ; Sontag, 2008). Les diapositives d’origine familiale utilisées dans la création du zine en 

témoignent et prennent ainsi une valeur ethnographique. Pour pousser plus loin cette réflexion sur 

le rapport entre les matériaux, le moulage et la photographie, une deuxième partie est dédiée au 

noir et blanc. Le moulage de statues antiques, qui démarre dès l’Antiquité romaine et se déploie 

de manière phénoménale au 19e siècle, joue un rôle majeur dans l’omission des couleurs de 

l’Antique. La technique du moulage est uniquement dédiée à une reproduction formelle. Le 

moulage comme la photographie en noir et blanc ont largement contribué au « blanchiment » de 

la Grèce (Jockey, 2013). Enfin, ils reposent sur un processus négatif/positif. Une troisième partie 

est dédiée aux implications de ces techniques en termes de mémoire, de temporalité et de tactique. 

Contexte et implications de la photographie 

La photographie a été – est toujours – un medium privilégié dans la constitution du mythe de la 

Grèce blanche et la construction de l’identité nationale. Elle joue un rôle important dans la 

« purification » du paysage grec au 19e siècle. En parallèle de la destruction des vestiges 

« parasites » – notamment Byzantin et Ottoman – pour ne conserver que ceux de l’Antiquité 

classique, les photographies sont composées de manière à effacer toute trace de modernité autour 

des marbres des monuments, reconstruisant un passé « that never was » (Hamilakis, 2007, p.96) 

idéalisé par les européen.ne.s (Hamilakis, 2007). D’autre part dans les années 1930, les 

archéologues grec.que.s et européen.ne.s se livrent à des exercices d’anastylose dans toute la 

Grèce : la ré-érection de monuments antiques. Dans l’idée de redonner sa puissance originelle aux 

« valeurs éternelles de la Grèce antique », ces opérations de restauration contribuent au 

blanchiment des monuments (Jockey, 2013). La photographie intervient dans la documentation de 

ces travaux, pour en démontrer la validité scientifique et justifier les investissements, mais aussi 

pour promouvoir l’idée d’un rétablissement moral et politique de la nation sous la dictature de 

Metaxás, ou plus généralement la promotion des idéologies fascistes. C’est la raison pour laquelle 

les photographies d’anastylose mettent l’accent sur le refaire, plutôt qu’un diptyque avant/après, 

la phase intermédiaire de remise en ordre du monde est mise en valeur (Jockey, 2013). 

Le béton, matériau amorphe, est impossible à représenter en tant que tel : il souffre de ce 

que Forty désigne par un « deficit of iconicity » (2012, Nine : concrete and photography). Cela 

comporte un enjeu important dans la popularisation du béton. Pour y palier, les entreprises et 
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bureaux d’études comme celui de Hennebique diffusent au début du 20e siècle – notamment 

pendant l’entre-deux-guerres – des photographies de sa mise en œuvre sur les chantiers. Cet accent 

sur la technique s’accompagne de photographies de bâtiments inachevés. Ces photographies 

passent progressivement d’un monde commercial aux mondes de l’art et de l’architecture, 

« construction becomes an aesthetic object » (Forty, 2012, Nine : concrete and photography), et 

définissent de nouveaux codes esthétiques épurés et géométriques qui perdurent jusqu’à nos jours. 

« Photography succeeded in turning reinforced concrete into a medium of culture » (Forty, 2012, 

Nine: Concrete and Photography) quand l’architecture avait échoué.  

Le béton exposé, nu, de ces photographies de bâtiments isolés ainsi que les photographies de 

chantier font échos aux photographies de monuments antiques. Les années 1930 sont marquées 

par la radicalisation des droites et l’avènement des fascismes en Europe, un paroxysme du mythe 

de la Grèce blanche. L’idée d’une remise en ordre du monde se fait notamment à travers la 

photographie, le cinéma et des mises en scène. Elle concerne les espaces publiques et l’architecture 

qui endossent les valeurs de puissance, de dépouillement et de domination de l’architecture 

grecque dorique. Les lignes droites de ce style dit « sévère » se retrouvent en architecture comme 

en urbanisme et plus largement dans les arts. En photographie cela se traduit par une esthétique du 

contraste et de la contre-plongée où le noir et blanc joue un rôle fondamental (Jockey, 2013). 

Le noir et le blanc 

Alors que la photographie couleur existait et était déjà accessible, le recours au noir et blanc est un 

choix esthétique et idéologique délibéré. Les nombreuses découvertes archéologiques de l’époque 

mettent au jour suffisamment de restes de polychromie pour en attester la généralisation. Au-delà 

d’une esthétique du contraste marquée, le noir et blanc sert l’omission de la couleur de ces 

découvertes (Jockey, 2013). 

Cette résistance à la couleur jalonne l’histoire de la photographie. Encore aujourd’hui, la 

photographie couleur est souvent perçue comme moins authentique (Forty, 2012). D’une part, le 

noir et blanc est désormais associé au passé – la photographie couleur s’étant démocratisée 

notamment avec le numérique –, aux photographies anciennes qui ramènent à d’autres époques. 

D’autre part, le noir et blanc n’existe pas dans le monde que nous percevons : il constitue une 

abstraction. Si la couleur peut être interprétée d’après notre monde, nous n’avons pas de réfèrent 

pour le noir et blanc (Forty, 2012). C’est la raison pour laquelle le noir et blanc peut être associé à 
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la théorie, il n’existe que comme concept. Il « transform the linearity of theoretical discourse into 

a surface » (Forty, 2012, Nine: Concrete and Photograhie) et offre l’opportunité d’une analyse 

rationnelle du monde.  

La colorisation de photos en noir et blanc porte une réflexion sur la temporalité : cette opération 

ramène ces images révolues et désuètes dans le présent, menant à une réflexion sur l’actualité et 

le concret (Annexe 5 p.7, p.16, p.20, p.25, p.31). Par exemple, la photographie de femmes 

réfugiées micrasiates étendant leur linge sur les marches du Parthénon dresse un parallèle avec la 

crise migratoire en Méditerranée de ces dernières années (Annexe 5 p.20). En face une tête en 

marbre blanc d’Appolon interroge : « Est-ce-que j’ai pris des couleurs ? Qu’est- ce que ça veut 

dire pour toi prendre des couleurs ? » (Annexe 5 p.20). Cette question attire l’attention du.de la 

lecteur.trice sur la colorisation et plus largement le rapport au mythe de la Grèce blanche 

questionné dans le zine. De même, la série de photographies recolorisées suivie de photographies 

en noir et blanc appelle à colorier les suivantes (Annexe 5 p.25-26). Enfin, l’alternance entre le 

noir et blanc, la couleur, et le noir et blanc recolorisé page 31 de l’Annexe 5 font jouer entre elles 

les dimensions abstraites et concrètes, le réel et l’onirique et les temporalités de la narration. Cette 

alternance supporte également une composition qui évoque les enluminures marquant 

visuellement le détournement. Elle sert aussi l’évocation des matières étudiées : le monde gris du 

béton, la couleur des bigaradiers, un temple classique formé par deux photographies recolorisées.  

Ce geste est également inspiré par le graffiti omniprésent à Athènes. Le noir et blanc fait échos au 

monochrome gris du béton, une surface abstraite dont seule la photographie peut traduire la texture 

(Forty, 2012). Revendiqué pour sa neutralité et son atemporalité, le béton agit comme un fond qui 

fait ressortir le reste (Forty, 2012). La « colorisation » des murs lutte contre l’anonymat et 

l’impersonnalité des constructions en béton et le réinscrit dans une réalité concrète.  

Le négatif et le positif 

« [A] concrete structure is very like a photograph » (Forty, 2012, Nine: Concrete and Photography) 

le résultat d’un processus négatif/positif. Dans le cas d’une structure en béton, le coffrage est 

généralement perçu comme le négatif au profit de l’objet fini vu comme positif, mais il pourrait 

être considéré comme la trace d’un objet perdu.  

La mise en parallèle de diapositives et de négatifs avec leurs tirages (par conséquents 

négatifs ou positifs) interroge, comme les structures en béton, leur valeur indexicale (Annexe 5 
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p.14-15, p.22-23). Celle-ci « make the absence positive », pour Forty, « it carries within it direct 

evidence of its making » (2012, Nine: Concrete and Photography). Cette nature indexicale de la 

photographie a souvent été associée à l’idée d’une immobilisation du temps et a une certaine 

authenticité (Barthes, 1980). Dans le cas du béton, les traces de temps sont associées la plupart du 

temps à une imperfection souvent camouflée dans la recherche d’atemporalité. Comme la 

photographie, le béton se trouve dans l’incapacité à représenter le temps autre que le présent. Ce 

présent est un instant éternellement ancré dans un passé, le « ça-a-été » (Barthes, 1980). 

L’empreinte, le moulage comme le tirage photographique font jouer le paradoxe de l’effacement 

du temps et de la mémoire.  

Si la présence d’absence induite par le moulage constitue une tactique dans le temps, cette 

technique produit également des espaces liminaux imaginaires. En argentique les blancs 

correspondent à une absence ou un vide de lumière et les noirs à une saturation de lumière (plein). 

La transparence des négatifs utilisés est traduite par la mise en page qui superpose le recto, le verso 

et le tirage de chaque photographie. Ce triptyque met en exergue les parties traversées par la 

lumière. Les personnages fantomatiques, transparents, des négatifs prennent vie dans leur tirage. 

Cela fait échos à l’imaginaire de la pétrification selon Bachelard (1948). Le moulage, qui 

correspond à la matérialisation d’une frontière, se fait passage, espace liminal.  

Ce jeu sur les pleins et les vides se retrouve à travers l’utilisation de tampons dans le zine (Annexe 

5 p.4-5, p.12). Inspirés par des gestes tactiques ou accidentels d’empreintes dans le béton frais, ces 

techniques interrogent également la reproductibilité et la standardisation.  

5.2.3 Contempler, accueillir, traverser 

La cyanotypie est une technique de reproduction photographique mise au point par Sir John 

Herschel en 1842. Elle comporte des avantages notables par rapport à la photographie argentique 

du fait de son accessibilité et sa facilité d’utilisation : elle ne nécessite pas de chambre noire, de 

produits chimiques pour son développement, ni de formation (Anderson, 2019). Comme pour le 

béton, cette technique accessible aux amateurs est paradoxalement issue de découvertes 

scientifiques et de recherche sur les procédés chimiques photosensibles. La cyanotypie est 

caractérisée par le monochrome de couleur bleue de Prusse de ses photographies. Cette couleur, 

loin de faire l’unanimité, cantonne rapidement la cyanotypie à des domaines spécifiques comme 

la représentation des glaciers ou de la mer et à certaines disciplines. Son association avec les plans 



88 

 

(blueprint) en architecture en font une technique pertinente pour symboliser le béton et sa mise en 

ordre de la ville par la création de frontières (Anderson, 2019 ; Annexe 5 p.14-16).  

Bien que rapidement remplacée par les procédés argentiques, la cyanotypie a été un 

médium populaire pour la réalisation de cartes postales à la fin du 19e siècle (Anderson, 2019). 

Son monochrome bleu sert ici à interroger l’image d’Épinal – cliché ou carte postale – d’une Grèce 

blanche figée dans un éternel été. Introduite par une carte postale illustrant ce monochrome bleu 

et blanc – la chaux blanche baignée de soleil et le bleu de la mer Egée – cette section présente des 

tirages réalisés à partir de diapositives couleurs (Annexe 5 p.21-23). Ils mettent en valeur les 

lacunes et déformations des discours dominants sur la Grèce. Les codes de photographies des sites 

archéologiques étaient/sont largement intériorisés par le grand public, notamment les touristes. Si 

« [i]miter l’Antique, selon les ruses de sa technè propre, de son savoir-faire, c’est aussi se 

l’approprier, le faire sien » (Jockey, 2013, p.140), ces tirages par cyanotypie constituent une 

appropriation du discours sur la Grèce. 

 

Figure 16 – Théière Antique de Wedgwood, Angleterre (Daderot, 2013) 

Paradoxalement, à l’époque même où la cyanotypie est décriée pour sa couleur, les biscuits Wedgwood caractérisés 

par leur contraste bleu et blanc se répandent dans les foyers de la bourgeoisie moyenne et jouissent d’une grande 
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popularité (Anderson, 2019 ; Jockey). Jockey explique le succès de ces ornements d’intérieur par un processus 

d’intériorisation (littéral) de l’image blanche antique à moindre prix : « Dans un mouvement symétrique plutôt 

qu’inverse [au] développement des musées, cette extériorisation d’une Antiquité imposée comme blanche 

s’accompagna de son intériorisation, réelle et symbolique » (Jockey, 2013, p.138). 

Une autre discipline est marquée par l’utilisation de la cyanotypie : la biologie et en 

particulier la botanique. Considérée comme une pionnière de la photographie, Anna Atkins publie 

en 1843 le premier livre réalisé en cyanotypie qui deviendra une référence pour la technique, au 

point d’en effacer souvent l’inventeur. Elle réalise des photogrammes d’algues d’une grande 

finesse qui installeront le rapport privilégié de la cyanotypie avec le végétal chez les amateur.trices 

jusqu’à nos jours (Anderson, 2019). Les photogrammes de branches et de fruits du bigaradier 

oscillent également entre expérimentation scientifique et poétique (Annexe 5 p.33-36). Cet outil 

de la biologie est détourné pour traduire la résistance du vivant aux opérations de rationalisation. 

En jouant avec la composition, le cadrage et le mouvement pendant l’exposition ces tirages entrent 

en tension avec ceux réalisés à partir de négatifs ou de diapositives. Si ces derniers sont 

reproductibles à l’infini, le photogramme est une pièce unique. Les différents tirages cyanotypes 

mettent en tension la stabilité du béton et du marbre et l’imprévisibilité du vivant, le bigaradier.  

Cette technique fait aussi échos à la dimension expérimentale des agrumes en Europe de 

l’ouest comme les tentatives de créer des arbres en floraison perpétuelles. L’utilisation de la 

technique appelée « processus humide » pour un des photogrammes donne lieu à de nombreux 

essais et erreurs, pour un résultat très aléatoire (Annexe 3). L’ajout d’épices (curcuma, paprika, 

cannelle), de sucre, de café, de raki ou de jus d’orange amère permet l’obtention d’un tirage coloré 

(Annexe 5 p.36). Ce dernier contraste avec le monochrome bleu et met en tension le mythe d’une 

Grèce blanche (et bleu) et les tâches de couleurs associées à l’Autre « barbare » et rappelle la 

bigarrure réelle de la Grèce antique. A l’été perpétuel se substitue symboliquement la saisonnalité 

de l’arbre et de ses fruits. Si le bleu est généralement associé à la tranquillité et la mélancholie, la 

bigarrure prend ici un esprit de fête et invite à danser (Anderson, 2019 ; Annexe 5 p.37 ; Jockey, 

2013). 

 L’utilisation de produits de cuisine, dont plusieurs ingrédients rappellent le rituel du 

kérasma décrit en amont de la série, amène une réflexion sur la tension entre espace public et 

espace privé (Annexe 5 p.32). L’utilisation de fruits cueillis dans l’espace public dans une activité 

résolument domestique comme la cuisine, suivie d’une activité qui nécessite une exposition à 
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l’extérieur (la réaction chimique de la cyanotypie s’opérant au contact des rayons ultraviolets 

dégagés par le soleil) fait jouer la perméabilité entre ces deux espaces. En tant que rite d’hospitalité, 

le kérasma correspond également à cette tension. Il s’agit d’accueillir la diversité du monde 

extérieur chez soi dans une relation éthique de care (Singh, 2020). Pour de Certeau « Les 

révolutions de l’histoire, les mutations économiques, les brassages démographiques [se] sont 

stratifiés et demeurent là, tapis dans les coutumes, les rites et les pratiques spatiales » (1990, p.294) 

qui prennent ainsi une valeur tactique. 

La cuisine est souvent décrite comme une pratique quotidienne désuète, alors que l’art de 

nourrir comporte un fort potentiel tactique (De Certeau et al., 1994). Car « le travail quotidien des 

cuisines reste une manière d’unir matière et mémoire, vie et tendresse, instant présent et passé 

aboli, invention et nécessité, imagination et tradition – goûts, odeurs, couleurs, saveurs, formes, 

consistances, actes, épices et condiments » (De Certeau et al., 1994, p.313). En anthropologie, la 

cuisine peut être considérée comme un langage structuré, une manière d’ordonner le monde en 

identifiant des interdits et prescriptions ou en définissant des rites. Par exemple,  

[p]as plus que les autres éléments de la vie matérielle, la nourriture ne se présente à 

l’homme [sic] dans un état de nature. Même cru et cueilli à l’arbre, le fruit est déjà un 

aliment culturalisé, avant toute préparation et par le simple fait qu’il est tenu pour 

comestible. Rien n’est plus variable d’un groupe humain à l’autre que cette notion du 

mangeable (De Certeau et al., 1994, p.237).  

Plusieurs fruits interdits sont évoqués dans le zine. La recette qui accommode l’orange amère est 

précédée d’une histoire de transgression de cet interdit (Annexe 5 p.31-32). Ce parallèle entre le 

fruit et métaphoriquement le fruit de l’espace public (dans le sens de résultat avantageux, comme 

le fruit d’un travail) interroge le vivre ensemble et le droit à la ville (Lefebvre, 2009). D’une part 

elle fait appel à la mémoire : ce qui est mangeable et ce qui ne l’est pas, le bon et le mauvais, sont 

des acquis sociaux, ils sont culturalisés. Cette mémoire va au-delà des besoins biologiques et 

sanitaires prescrits. Elle forme un réseau de pulsions et de plaisirs, des attirances et des dégouts 

formés notamment dans l’enfance. Elle traite de notre relation avec autrui, associée à la tendresse 

par exemple, de rapports fondamentaux dans l’espace-temps (De Certeau et al., 1994). « Dans les 

cuisines, on se bat contre le temps » (De Certeau et al., 1994, p.238), si elle fait appel au passé, la 

cuisine est également ancrée dans l’instant, sitôt finie son produit est consommé, et dans la durée : 
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un éternel recommencement. De plus, les confitures et gelées sont des techniques de conservation : 

elles servent à mettre à profit l’abondance des périodes de récoltes, impliquant par la même une 

saisonnalité. Cette activité va à l’encontre de l’imaginaire touristique d’un été permanent en Grèce. 

Enfin, la recette des écorces d’orange amère confites prend deux jours à réaliser. Ce temps de 

préparation ne convient plus au mode de vie urbain (De certeau et al., 1994). En cela, cette recette 

porte une réflexion sur les logiques de rentabilisation du temps dans un système néolibéral. 

L’utilisation de tirages cyanotypes dans le zine permet une réappropriation du temps car l’un des 

« inconvénients » de la cyanotypie est la lenteur du temps d’exposition.  

Si le temps et l’énergie consacrés à adoucir l’amertume de l’orange sont investis dans un processus 

d’amour et de partage, le fondement même de la cyanotypie est mis au service d’une éthique du 

mélange (Annexe 5 p.33-36). La photosensibilité se fait ici l’échos de la photosynthèse à l’origine 

du monde. Dans La vie des plantes, Emanuele Coccia dédie un chapitre aux feuilles des plantes 

qui « transforment tout ce qu’elles touchent en vie, elles font de la matière, de l’air, de la lumière 

solaire ce qui sera pour le reste des vivants un espace d’habitation, un monde » (Coccia, 2018, 2. 

L’extension du domaine de la vie). Par sa capacité à créer de la nourriture à partir de l’énergie 

solaire, la photosynthèse est à l’origine de la création de l’atmosphère, la base du commun (Coccia, 

2018). Pour Coccia, l’atmosphère consiste en un infini mélange de toutes les choses, présentes, 

passées et avenirs, une « structure métaphysique du mélange » (2018, 5. Feuilles). La vie est une 

immersion dans cette atmosphère, contrairement aux considérations de milieu dans lequel 

évoluerait un sujet, elle est à la fois « contenant » et « contenu » du monde. L’immersion n’est pas 

une simple détermination spatiale mais une action de compénétration réciproque. Ainsi, l’espace 

qui nous entoure est une « portion de monde qui a une relation particulière à notre corps […]. La 

relation avec notre chez-soi est justement celle d’une immersion : nous ne sommes pas face à lui 

comme face à un objet » (Coccia, 2018, 6. Tiktaalik roseae). On vit de la vie des autres, de leur 

souffle ce qui va à l’encontre de l’’individualisme (Coccia, 2018). 

Un autre procédé utilisant l’« énergie solaire » consiste en l’utilisation du jus d’orange 

amère pour écrire des textes (Annexe 5 p.27). Révélée par le soleil ou la chaleur, le texte à l’encre 

invisible amène de l’intime en apparaissant en filigrane sous un discours aliène. Cette page marque 

un tournant dans le discours global du zine. D’un regard critique générale sur les matériaux et les 

discours s’opère un glissement vers des considérations plus intimes – des trajectoires individuelles, 
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qui font appel au corps par le reflet ou l’évocation de la nourriture – et vers des propositions plus 

optimistes.  

La création s’achève par cette réflexion sur la photosynthèse et le commun qui offre de 

nouvelles perspectives d’être au monde. Ces derniers siècles la nature est réduite à des résidus en 

marge de la pensée humaine. De récentes études développent des réflexions sur l’interspécisme et 

proposent de nouvelles façons d’envisager la nature (Coccia, 2018 ; Guinard, ; Mattern, 2021 ; 

Tsing, 2015). En offrant une vision de la nature comme ce qui permet à Tout de naître et non 

comme une opposition à la culture ou l’activité humaine, Coccia voit la nature comme un cosmos 

qui s’exprime dans tout ce qui est. Coccia décrit les plantes comme « la forme la plus intense, la 

plus radicale de l’être-au-monde » (2018, 7. En plein air : ontologie de l’atmosphère). Sans 

capacité de mouvement, leur être modifie le monde. L’immersion dans le mélange du monde 

invalide les oppositions du sujet et de l’objet, de la contemplation et de l’action, de l’être et du 

faire. En trouvant « de la vie là où aucun autre organisme n’y parvient » (Coccia, 2018, 2. 

L’extension du domaine de la vie), elles remettent en cause la priorité du milieu sur le vivant, du 

monde sur la vie : « Les plantes, leur histoire, leur évolution, prouvent que les vivants produisent 

le milieu dans lequel ils vivent plutôt que d’être obligé de s’y adapter » (Coccia, 2018, L’extension 

du domaine de la vie). Tous les êtres vivants produisent de la culture en modifiant le monde et en 

le transmettant aux générations qui suivent (Coccia, 2018). 
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6. Essais erreurs, les limites de la recherche 
 

Sur le plan théorique, cette recherche-création contribue à explorer certaines problématiques du 

tournant matériel dans les disciplines des sciences humaines, notamment les études médiatiques. 

Cette approche des matières est mise au service d’une étude de la ville, qui cristallise une prise de 

conscience de rapports de force et des initiatives de réappropriation. Cette perspective matérielle 

contribue à l’exploration de nouveaux moyens d’étudier la ville, en particulier dans les choix 

méthodologiques de la recherche-création. Si l’exploration des méthodologies choisies pour leurs 

dimensions tactiques constituent un des principaux apports de la recherche plusieurs enjeux se sont 

présentés pendant la recherche.  

Si la flânerie contribue au développement de nouvelles méthodes pour étudier les imaginaires 

urbains, elle pose le problème de l’incertitude. D’une part, l’itération entre les flâneries, les 

créations et les lectures scientifiques rend difficile l’isolement des observations faites pendant les 

flâneries. Les lectures faites en amont des observations concrètes de la ville influencent l’attention 

du regard qui cherche à illustrer des choses connues. A l’inverse, les lectures, les étapes d’analyse 

et de création réalisées à la suite des flâneries, font émerger des souvenirs des visites concrètes 

comme des lectures précédentes qui n’avaient alors pas retenues l’attention. De plus, ma 

fréquentation régulière d’Athènes rend difficile l’isolement d’observations faites spécifiquement 

dans le cadre de ce mémoire. Cette incertitude a des répercussions sur l’écriture du mémoire et 

pose des enjeux de légitimité de certains types de savoirs dans le cadre universitaire, alors même 

qu’ils sont revendiqués dans le mémoire. A plusieurs reprises, le besoin de justifier une observation 

personnelle sur la ville par des lectures scientifiques s’est fait sentir. A l’inverse, quand une lecture 

postérieure aux déambulations traite d’une réflexion inspirée par les flâneries, le document 

scientifique à largement tendance à prendre le pas sur l’observation incarnée.  

Il en va de même pour la division entre les connaissances apportées par les lectures théoriques et 

la création. Certains gestes spontanées et inconscients prennent leur sens dans des lectures 

postérieures, c’est le cas par exemple de la colorisation de photographies et le jeu sur le noir et 

blanc. Issus d’une réflexion personnelle sur la temporalité, ces gestes ont été informés dans un 

second temps par des lectures sur les matériaux qui comprenaient des réflexions sur le rôle de la 

photographie dans leur histoire. Ainsi, il est difficile d’isoler rigoureusement les connaissances 
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apportées par la création. Elle joue cependant un rôle majeur dans l’« écriture » de la flânerie en 

autorisant l’implicite. En effet, mettre en mot des intuitions et des sentiments constitue une mise à 

plat souvent réductrice. La rédaction de l’analyse est vécue comme un échec : elle donne l’illusion 

d’un tout cohérent et figé, réduisant la création et par extension la ville à une surface traitable. Cela 

va à l’encontre de tout le travail de déploiement d’espaces tiers entrepris dans la création. Si pour 

de Certeau le lieu « a la forme de strates imbriquées » (1990, p.294), « [l]’analyse savante n’en 

connaît que le texte dernier ». (1990, p.295). Cependant le travail d’itération entre la flânerie, la 

recherche et la création est représentatif de la tactique en ramenant dans chacun de ces « lieux » 

les non-lieux de la mémoire (De Certeau, 1990). 

Plus largement, le recours à la flânerie comme méthodes de collecte de « données » pose également 

le problème de la circonscription d’un corpus. Si la recherche et ses méthodes sont assumées 

comme subjectives et non exhaustives, elles posent des enjeux de positionnement. La méthode de 

la flânerie ouverte à un champ d’enquête aussi vaste qu’une ville comporte des possibilités infinies, 

d’autant plus que la ville est conceptualisée comme évolutive et processuelle. A l’heure où cette 

recherche s’achève, de nombreux projets de modernisation, (pistes cyclables, nouvelles bouches 

de métro, rénovation de bâtiments, nouveaux bâtiments, etc.) coïncident avec la sortie du giron du 

FMI en août 2022 (Le Monde avec AFP, 20 août 2022 ; Lialios, 13 mai 2020 ; Stathaki, 26 

décembre 2022). La concentration sur trois matières choisies justement pour leur omniprésence 

dans la ville compense à peine ces enjeux. A plus forte raison ces matières font partie d’ensembles 

complexes dont la considération d’un seul élément est parfois réductrice. Une solution aurait été 

de limiter la recherche à un quartier ou à certains objets spécifiques. Il aurait été également possible 

de restreindre le nombre de sources dans lesquelles « déambuler » pour le rassemblement de 

matériel destiné à l’analyse comme au zine. Cependant, en plus d’éloigner la recherche de la 

dimension empirique qui fait son intérêt, ces restrictions amèneraient des limites de l’ordre du 

positionnement.  

Figer la ville d’Athènes en un instantané lacunaire pose un problème éthique. La part de 

subjectivité de la recherche, notamment dans la sélection des données, s’accompagne d’une 

responsabilité éthique personnelle. L’envie de rendre grâce à Athènes, une ville avec laquelle j’ai 

un lien intime, rend sa représentation compliquée. De même, reproduire dans l’analyse une 

dichotomie entre Orient et Occident – même d’un point de vue critique qui vise à montrer les 
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paradoxes de cette construction occidentale – soulève des enjeux éthiques. Dans sa critique de 

L’Orientalisme d’Edward Said, Rabâa Abdelkéfi met l’accent sur le fait que figer cet antagonisme 

comme une création unilatérale de l’Occident efface les individus et prive l’« Oriental » de toute 

agentivité (2009). Cette dimension postcoloniale de l’analyse émerge du processus itératif de la 

recherche, elle aurait mérité d’être proprement conceptualisée en amont, et constitue une limite du 

cadre théorique. 

Au-delà de la fixation, beaucoup de données et de pistes ont dû être écartées pour des raisons 

pragmatiques. Ces omissions condensent à nouveau le souci de la représentation réductrice d’une 

ville par ses parties. Cela est quelque peu contrebalancé par la définition de la création comme un 

travail inachevé à poursuivre. Dans les éléments qui pourraient prolonger cette recherche-création, 

on trouve notamment l’imaginaire de la greffe (biologique ou architecturale), une réflexion sur la 

fleur du bigaradier dont le parfum est une composante importante dans l’expérience d’Athènes et 

dans l’histoire.  

Enfin, la flânerie, le collage, et la forme du zine sont choisis pour leur dimension tactique. Si ces 

tactiques participent effectivement du contournement des méthodes hégémoniques de production 

de savoir, il est important de souligner leur antinomie avec la notion de méthode. Si la tactique 

repose sur l’idée de « faire avec », la méthode est une stratégie qui articule une suite de démarches 

logiques pour arriver à un but. L’application de critères universitaires sur ces tactiques entraînent 

certains paradoxes qui font ressortir des questionnements plus larges sur la recherche-création. Par 

exemple, la question de l’évaluation du zine déjà évoquée dans la méthodologie pour ses limites 

en termes d’autonomie amène également le problème plus large du fonctionnement universitaire 

basé sur la référence. Le zine est lié à la notion de piratage, son utilisation dans le cadre 

institutionnel pose la question des droits d’auteur.trice.s et par extension interroge les notions de 

propriété intellectuelle dans la perspective du commun et de l’argument d’autorité. Ainsi, dans 

l’optique de contourner les discours hégémoniques par rapport aux matières, ces méthodologies 

font également ressortir des questionnements plus larges sur la discipline et la recherche-création.   
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Conclusion 
 

Ce mémoire se veut une exploration de la ville d’Athènes à travers trois matières envisagées 

comme médiatrices d’imaginaires collectifs : le marbre, le béton et le bigaradier. Avec la création 

d’un zine, il confronte différents imaginaires passés et présents dans le but de les comprendre et 

les interroger. Les choix méthodologiques de la flânerie et du collage découlent d’une volonté 

tactique de s’inscrire en marge des méthodes traditionnelles et dessinent en filigrane une réflexion 

personnelle sur mon héritage culturel et le poids de la tradition académique. La dimension incarnée 

de la méthodologie ainsi que sa volonté d’ouverture et de transparence sur le processus de 

recherche se révèlent une contribution additionnelle de ce projet. Plutôt qu’un travail achevé et 

exhaustif, l’objectif de l’étude est une représentation ouverte et temporaire du sujet, choix qui 

constitue à la fois une limite et le principal défi de la réalisation. 

Conçue comme un intermédiaire entre les habitant.e.s et le pouvoir, la ville est au cœur de 

négociations importantes dans la réappropriation de l’espace et les projections futures. Elle est 

présentée comme un lieu qui cristallise la mémoire et les imaginaires individuels et collectifs en 

partie à travers ses matérialités. Les matières constituent un lien commun entre les habitant.e.s qui 

les côtoient au quotidien. Leur inscription dans le temps permet également d’aborder la façon dont 

elles sont actualisées à travers les époques. Elles participent de la formation des imaginaires et sont 

culturellement construites. Cette réciprocité en fait des intermédiaires potentiels de réappropriation 

de la ville. Le béton, le marbre et le bigaradier sont à la fois médiateurs de ces imaginaires et 

supports d’interventions informelles sur la ville : une porte d’entrée sur la praxis. Celle-ci est 

considérée comme le principal levier pour repenser l’espace public et le commun en marge des 

réflexions systématiques et des logiques de planification essentialistes. 

L’études des matières en dialogue avec la création du zine donne lieu à une réflexion critique en 

confrontant les discours hégémoniques et les imaginaires paradoxaux qui font partie tant de 

l’histoire que de l’espace d’Athènes. L’approche biographique a permis de dégager des axes de 

réflexion sur la construction de l’identité culturelle nationale et des enjeux coloniaux. Situant 

Athènes dans une place ambivalente entre l’Occident et l’Orient qu’il a créé, l’analyse déploie les 

thèmes du rapport à l’Autre, à la nature et à l’ordre pour montrer la façon dont ces notions 

définissent des comportements, des résistances et des failles. 
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L’accent sur la praxis a permis de créer un zine qui regroupe des créations explorant et détournant 

des gestes associés aux trois matières étudiées, que ce soit dans leur fabrication, leur construction 

idéologique, ou des gestes tactiques. L’analyse met au jour la façon dont ils créent de espaces 

liminaux dans le temps et dans l’espace qui servent à déconstruire les discours hégémoniques 

comme la « syntaxe » de la ville. La conception de la nature est centrale à une réflexion sur le 

commun. Le zine est présenté comme un travail à poursuivre. Comme évoqué dans la partie sur 

les limites de la recherche, de nombreuses pistes de réflexion ont été écartées qui pourraient mériter 

d’être développées. On pourrait également imaginer appliquer cette étude à d’autres matériaux. 

La suite prévoit de diffuser des copies du zine dans divers lieux culturels indépendants à Athènes 

et essayer de l’intégrer à l’archive de la Athens Zine Bibliotheque, un projet financé en partie par 

la Stavros Niarchos Foundation Public Initiative qui récompense les « individuals and groups 20 

interested in engaging the Greek public through projects in the fields of history, creative arts, and 

education » (The Stavros Niarchos Foundation, 2020). Cette Bibliothèque accepte les « zines, self-

publishing or small independent editions from around the world, with a particular interest in 

architectural, photographic, design (graphic design, industrial design, fashion), illustration and art 

zines » (The Athens Zine Bibliotheque, s. d.). Outre contribuer à cette initiative, l’ajout du zine à 

cette bibliothèque lui assurerait une diffusion hors du cadre universitaire. Ainsi, un prolongement 

possible de la recherche pourrait être une étude sur la réception du zine.  
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Annexe 1 – Traduction des passages en grec de la création 
 

Couverture (page 1) :  

« Quand ils choisissent les ciseaux nous choisissons la pierre » 

Page 5 :  

En grec, kanenas, κανένας, signifie à la fois personne et quelqu’un. 

Page 10 :  

Paroles de la chanson « Le pont d’Arta » : 

« Si tu le démolis à nouveau  

nous nous noierons sur la terre ferme  

A voir comme passe [le temps] » 

Pages 12-13 :  

Adresses de collecte : 

« Athinas 14 » ; « Imittou 89 » ; « Manoliassas 12 » ; « Ionos Dragoumi 7 » ; « Agatharchou 

8 » ; « Normanou 5 » ; « Kiprou 78 ». 

Page 19 : 

- « Facture d’électricité 

- Facture téléphonique 

- Erreur d’impression pour les impôts 

- Copie du contrat intérimaire 

- Demande de renouvellement des papiers d’identit²é 

- Copie de la demande de CAQ 

- ½ feuille de papier rouge 180 g/m² » 

Page 23 : 

« IL VIT » ou « IL EST VIVANT » 

Page 25 :  

Sur le papier : 

« CE PASSERA-T-IL QUELQUE CHOSE de différent aujourd’hui ? » 

« DANS LA MEME » 

« COMPOSITION DE BASE »  

« UN PETIT CHAOS »  

« EST JE L’ESPERE LIMPIDE »  

« COMME NOUS NOUS SOUVENONS »  

« DEMAIN CE VENDREDI »  

« LA CATASTROPHE qu’ils ont causée »  

« HIER CEPENDANT »  

« IL Y AURA »  

« DES DEUXIEMES COMBATS »  

En légende :  

« Etoiles  

Bélier : De nouveaux visages entre dans votre vie, qui vous aideront à vous échapper du quotidien 

et à rompre avec votre passé. » 

Page 30 :  

Dans la bulle : 

« NOUS NE DEPLORONS PAS DE PERTES HUMAINES » 
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En légende : 

« Goudronnage d’une rue à Kolonaki 1920 » 

Page 38-39 : 

A droite :  

« La réfugiée dans votre lieu » 

A gauche : 

« Est-ce que j’ai pris des couleurs ? » 

« Qu’est-ce que ça veut dire pour toi prendre des couleurs ? » 

Page 48-49 :  

Légende carte postale : 

« Kolonaki Plutarque et Père Joachim 1930 » 

Page 61 :  

Sur les pancartes : 

« Liberté aux étudiants » ; « OTAN dehors » 

En haut à droite :  

« 1€50 le kilo » 

Slogan :  

« Liberté – égalité – Emancipation » 
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Annexe 2 – Photographies de la version papier du zine 
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Annexe 3 – Exemples de tests pour les cyanotypes 
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Annexe 4 – Sources et médias utilisés dans le zine 
Couverture : Image numérique personnelle, texte personnel. 

Page 3 : Photographie personnelle, texte personnel. 

Page 4 : Papier ligné, collage. 

Page 5 : Texte personnel dactylographié, papier ligné. 

Page 6 : Papier ligné. 

Page 7 : Photographie personnelle. 

Page 8-9 : Texte personnel saisi, encre de chine sur papier. 

Page 10 : Photographie personnelle, texte saisi. 

Page 11 : Texte personnel dactylographié, papier ligné, dessin personnel à l’encre. 

Pages 12-13 : Photographies personnelles, crayons de couleurs, papier ligné, papier Craft, textes 

manuscrits. 

Page 14 : Texte personnel dactylographié, empreinte du sol par frottage au pastel sec, papier ligné. 

Page 15 : Papier ligné, encre. 

Page 17 : Textes dactylographié, définitions littré, texte personnel saisi. 

Page 19 : Papier artisanal (scan), texte dactylographié, texte personnel saisi. 

Page 21 : Papier artisanal (scan), texte personnel saisi. 

Page 22 : Pochoir en laiton (scan). 

Page 23 : Papier artisanal, texte personnel saisi. 

Page 25 : Papier artisanal, extraits de journal EFSYN, août 2021. 

Page 26 : texte personnel saisi. 

Page 27-28 : Négatifs d’origine familiale. 

Page 29 : tirages par cyanotypie. 

Page 30 : carte postale, crayon, feutre, papier ligné, extraits de journal EFSYN, août 2021, 

photographie trouvée en ligne. 

Page 31 : papier ligné, texte personnel dactylographié. 

Page 32 : papier ligné. 

Page 33 : diapositives d’origine familiale, texte personnel saisi. 

Page 34 : texte personnel saisi. 

Page 35 : diapositives d’origine familiale 

Page 36 : texte personnel saisi. 
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Page 37 : diapositives d’origine familiale 

Page 38 : Photographie trouvée en ligne, crayon, papier ligné, extrait de journal EFSYN août 2021. 

Page 39 : carte postale, papier ligné, extrait de journal EFSYN août 2021. 

Page 40 : carte postale, texte personnel manuscrit 

Page 41, 42, 43, 45 : diapositives d’origine familiale, tirages par cyanotypie 

Page 44 : diapositives d’origine familiale, tirages par cyanotypie, texte personnel manuscrit 

Page 46-47 : Cartes postales, textes personnels saisis. 

Pages 48-49 : cartes postales, crayon. 

Pages 50-51 : cartes postales. 

Page 52 : Photographies personnelle, texte personnel saisi. 

Page 53 : Texte de Bruno Munari dactylographié, texte manuscrit au jus d’orange amère puis 

chauffé. 

Pages 54-55 : Carte d’Athènes, Image de marbre trouvée en ligne, photographie personnelle, texte 

personnel saisi. 

Pages 56-59 : Film anti UV pour vitres (miroirs), photographies personnelles, textes personnels 

saisis, bouts de marbre (scan). 

Pages 60-61 : Extraits de Exarcheia : L’orange amère (Nicolas Wouters et Dimitrios Mastoros), 

images trouvées en ligne, photos d’archive trouvées en ligne, photographies personnelles, 

crayon. 

Page 62 : texte saisi. 

Page 63 : papier ligné, texte dactylographié. 

Pages 64-65, 66-67, 68-69 : tirages par cyanotypie. 

Pages 70-71 : tirage par cyanotypie processus humide, paprika, curcuma, cannelle, sucre, café, 

raki, jus d’orange amère. 

Pages 72-73 : papier ligné, photographies personnelles, extrait de Rébétiko (David Prudhomme,). 

Page 74-77 : papier ligné. 
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Annexe 5 – Création  
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