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Pour une lecture sociale 
de la correspondance 
de Saint-Denys Garneau 
Benoît Melançon, Université de Montréal 

La correspondance publiée dans les Œuvres de Saint-Denys Garneau 
(1971) et ses Lettres à ses amis (1967) peut-elle être lue dans une perspec
tive sociale? Devant des lettres où ne semble primer que l'expression d'une 
sensibilité déchirée entre l'« exaltation » et l'« affaissement », quels choix 
s'offrent au lecteur intéressé par leur inscription dans la polis ? Trois proto
coles de lecture sont ici exposés. Le premier, le plus traditionnel, consiste à 
lire les textes épistolaires de Garneau en tant que réservoir d'analyses et de 
récits ayant le monde sociopolitique pour thème. Le deuxième repose sur 
une comparaison de la prose épistolaire garnélienne avec le sociogramme 
montréalais des années trente tel que l'a décrit Pierre Popovic. Le troi
sième, enfin, suppose que la lecture d'une correspondance rende possible 
une interrogation nouvelle du discours social québécois de la décennie de 
la Crise. Aucune de ces façons de faire n'est plus légitime que l'autre, ni 
exclusive des autres, mais chacune suppose une conception différente de 
cette forme spécifique d'écrit qu'est la lettre familière. 

Que confier à ses correspondants quand on s'appelle Saint-Denys 
Garneau et qu'on sort de l'adolescence à la fin des années vingt et 
durant les années trente? Son intérêt pour le sport, qu'il s'agisse du 
tennis, du ski, de la pêche ou du base-bail — on décrit une «grosse 
partie » opposant des « Nègres >• et des « Anglais » au « champ Atwàter » en 
1927 (O, p. 763 1 ) . Ses voyages, en famille ou avec des amis. Sa 
découverte enthousiaste d'écrivains et de musiciens : Rabelais, Baude-

Deux abréviations sont utilisées: O renvoie à Saint-Denys Garneau, «Correspon
dance», dans Œuvres, texte établi, annoté et présenté par Jacques Brault et Benoît 
Lacroix, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, coll. «Bibliothèque des lettres 
québécoises», n° 1, 1971, p. 755-1045; L renvoie à Saint-Denys-Garneau, Lettres 
à ses amis, Montréal, HMH, coll. «Constantes», n° 8, 1967, «Avertissement» de 
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laire, Dostoïevski ou Ramuz d'un côté, Beethoven, Mozart ou Debussy 
de l'autre. Ses activités de peintre et de poète, celles-ci liées à une 
réflexion naissante sur les matériaux de l'artiste : formes, couleurs, 
mots. Des succès dramatiques, lorsqu'on met en scène et qu'on joue 
du Labiche et du Molière à Sainte-Catherine (Le Malade imaginaire en 
1936) ou qu'on chante dans les chœurs d'une comédie musicale intitu
lée, en 1932, L'argent fait le bonheur (O, p. 1268 n. 4). Ses drames 
intérieurs, aussi et surtout, tels que les résume une formule de septem
bre 1936: «Fluctuations entre cette exaltation et cet affaissement» 
(Z, p. 222). La forme épistolaire accueille en effet tous ces sujets, et 
bien d'autres encore. Mais accueille-t-elle la rumeur politique ou idéo
logique du monde, les débats contemporains, les questions dont se 
nourrit ostensiblement la polis! Si oui, comment le fait-elle ? Sinon, 
pourquoi ? Pour le dire autrement : l'épistolaire est-il le lieu d'un 
contre-discours, de l'expression d'un non-dit social ? 

On peut imaginer trois façons de répondre à ces interrogations. La 
première, la plus traditionnelle, consisterait à chercher dans la corres
pondance un discours sur le monde sociopolitique, à en faire le réser
voir d'opinions et de récits ayant celui-ci pour thème; une pareille 
approche documentaire, non dépourvue d'intérêt en soi, serait d'un 
faible rendement en ce qui concerne la correspondance de Saint-
Denys Garneau. Une seconde, plus neuve, prendrait appui sur des tra
vaux récents ayant pour objectif de dessiner la carte du discours social 
du Québec des années trente; il s'agirait de mettre en regard cette 
carte et les textes épistolaires garnéliéns. Une troisième, enfin, inverse
rait ce deuxième parcours critique: ni examen autarcique du récit 
épistolaire ni comparaison d'un état de discours hégémonique avec 
une de ses manifestations particulières (et constitutives), cette lecture 
partirait de la correspondance pour aller vers le discours social, elle 
lui servirait de lieu de questionnement. Aucune de aces façons de faire 
n'est évidemment plus légitime que l'autre, ni exclusive des autres, 
mais chacune suppose une conception différente de cette forme spéci
fique d'écrit qu'est la lettre familière. 

Qui voudrait s'aventurer à dresser l'inventaire des propos de Saint-
Denys Garneau, dans les 800 pages de ses lettres, sur la société de 
son époque reviendrait probablement insatisfait de sa récolte : la 

Robert Élie, Claude Hurtubise et Jean Le Moyne. On complétera ces lectures par 
celle de l'article de Giselle Huot, «Textes inédits de Saint-Denys Garneau: lettre à 
André Laurendeau», Études françaises, vol. XX, n° 3, hiver 1984-1985, p. 7-14, et par 
«Des femmes, des professeurs et des amis. Poèmes et lettres inédits de Saint-Denys 
Garneau», Les Cahiers d'histoire du Québec au XXe siècle, n° 1, 1994, p. 45-66. . 



correspondance garnélienne, pour le dire abruptement, n'est pas d'un 
très grand intérêt documentaire en ces matières. Les grands événe
ments sociaux, politiques ou militaires ne poussent guère Pépistolier à 
s'exprimer. La politique québécoise, la Crise des années 1929-1932, le 
Front populaire en juin 1936, la guerre civile espagnole — rien de cela 
ne passionne le destinateur des lettres2. On voit le jeune homme 
assister, en juillet 1930, à une «assemblée politique contradictoire», 
mais il décrète que ces assemblées «sont quasiment anti-sociales, bol
cheviques» (O, p. 895). Il n'évoque la Deuxième Guerre mondiale un 
peu longuement qu'à trois reprises : en septembre 1939, au sujet d'un 
numéro de La Relève (Z, p. 408-409); en février 1941, quand l'insuffi
sance de l'effort de guerre le fait s'emporter (Z, p. 468-469 et 471); 
puis pour souligner, en septembre 1942, le courage de son frère 
«Paulo» et pour annoncer qu'il est lui-même réformé (O, p. 797-799) 3: 
Il lit des journaux et des revues — L'Ordre, L'Action nationale, La 
Relève, Le Jour —, sans en commenter le contenu social ou politique 4. 
La canadianisation de la culture le préoccupe à l'occasion, contraire
ment à Jean Le Moyne, dit-il, mais il reconnaît néanmoins que P« action 
nationale», pour lui, passe «au second plan» (O, p. 931), puis que «Le 
point de vue nationaliste sur tout ce qui regarde la culture [lui] paraît 
inadéquat, tout à fait insatisfaisant» (Z, p. 334; voir aussi p. 452-457). 
Sauf en juin 1940 (Z, p. 446), la radio, très présente chez lui, ne fait 
entendre que de la musique. La politique internationale — à part une 
mention de l'Alsace (Z, p. 943-944) et une de la Chine (O, p. 1002) — 

2. Garneau s'intéressait pourtant à la situation espagnole, comme le montre une 
lettre à Claude Hurtubise de juillet 1938: «Je reçois avec impatience les livres 
annoncés. Tu pourras y joindre, si mon impatience dure, le livre sur l'Espagne 
par..., avec préface de Maritain- (Z, p. 355). Cet ouvrage est celui d'Alfredo Men-
dizabal Villalba, Aux origines d'une tragédie: la politique espagnole de 1923 à 
1936, Paris, Desclée de Brouwer et eie, coll. «Courrier des îles», 9, 1937. Voir 
aussi une remarque sur Les Grands Cimetières sous la lune de Bernanos, l'année 
de leur parution (à Robert Élie, Z, p. 383) et la fin d'une lettre à Claude Hurtu
bise, en juin 1939, sur «la bénédiction de Pie XII aux soldats de Franco» 
(Z, p. 400). 

3. Telle déclaration de juin 1936 — «J'attends la révolution ou la guerre pour savoir 
quoi faire» (Z, p. 214) — doit être interprétée avec prudence: la mention de la 
«révolution» suffit à nuancer les dons de prescience que l'on voudrait imputer à 
Garneau trois ans avant la Deuxième Guerre mondiale. Voir aussi, sur la guerre et 
un éventuel entraînement militaire auquel se soumettrait l'écrivain, Z, p. 447, 458-
459 et 460. Sur la carrière de Paul Garneau, voir Z, p. 466-469. 

4. Garneau avait des lectures politiques, mais la correspondance n'en garde pas la 
trace. Voir Benoît Lacroix, «Sa bibliothèque privée», Études françaises, vol. XX, 
n° 3, hiver 1984-1985, p. 97-111 et Roland Bourneüf, Saint-Denys Garneau et ses 
lectures européennes, Québec, Presses de l'Université Laval, coll. «Vie des lettres 
canadiennes », n° 6, 1969. 



est absente. La Crise économique n'est l'objet d'aucun discours sous sa 
plume, bien qu'il habite parfois Montréal au moment où elle se pro
duit, avec les conséquences que l'on sait5. L'épistolier ne se cache pas 
de cette attitude et une lettre à André. Laurendeau de 1932 le montre : 

À ce que je vois, tu es un homme très occupé. J'entends parler de tes 
activités très vaguement comme j'entends parler de ce qui se passe dans 
le monde ; non pas tant parce qu'on en parle vaguement, mais parce que 
j'entends vaguement (O, p. 926). 

Le bruit du monde ne parvient à Saint-Deriys Garneau que brouillé. 

Au-delà du sens trop obvie que donnerait à cette relative surdité 
sociale une traditionnelle analyse idéologique, il paraît important de 
noter qu'elle peut être interprétée socialement, non pas tant,( par 
exemple, comme le reflet non médiatisé d'une position de classe, mais 
plutôt comme le signe d'une pensée selon laquelle le social ne serait 
lisible, pour certains intellectuels du Québec des années trente, qu'à 
travers d'autres discours, notamment ceux sur la culture «univer
selle» ^— le mot est chez Garneau (O, p. 945). Pour quelques-uns, le 
social serait ce qui se ferait entendre « vaguement », ce qui relèverait 
d'un quasi-silence. De même, il faudrait être attentif, chez Garneau, à 
ce que l'on nommera l'anonymat du social. Non seulement íe social se 
montre peu explicite dans le contenu des lettres, mais lorsqu'il lui 
arrive de se manifester c'est le plus souvent sans nom : quand on aura 
nommé Henri Bourassa (O, p. 809), Aristide Briand (Z, p. 50 et 75), 
Macdonald (Z, p. 75), le maréchal Pétain (Z, p. 153), Edouard Montpe^-
tit (Z, p. 173), les Jeunes Canada (Z, p. 80), Maurras et Daudet (Z, 
p. 356),. Anthony Eden (Z, p. 408), Mussolini et Hitler (Z, p. 446), 
Francœur (Z, p. 468-469), on aura nommé presque tout le monde. Le 
social et le politique n'ont ni nom ni visage, pour l'épistolier Garneau. 
En apparence, il ne peut ni les entendre ni les faire voir. 

Au lieu d'établir la liste des rares événements sociaux ou politi
ques qui ont occupé Saint-Denys Garneau dans ses lettres, on pourrait 
se demander si elles sont marquées, plus profondément, par les dis
cours qui les entourent, par le discours social qui leur tient lieu d'hori
zon et qu'elles contribuent elles aussi à délimiter6. Pour ce faire, on 

5. Elle se fait malgré tout sentir en 1936 quand Garneau se décrit comme «spécula
teur» et comme «exploiteur» (Z, p. 217). Sous sa plume, on ne trouve qu'une bou
tade figurant la Crise: «Lui [Claude Hurtubise] aussi a le nez au vent et aux par
fums. (Pour moi, je sens peu et rarement, d'autant moins que je fume ces jours-ci 

^cornine une cheminée d'usine avant le krach de 1929)» (A p. 407). 
6. Suivant Marc Angenot, le discours social est «tout ce qui se dit et s'écrit dans un 

état de société donné; tout ce qui s'imprime, tout ce qui se parle publiquement 



aura recours à des travaux comme ceux de Pierre Popovic sur le 
«sociogramme montréalais7» des années trente; même s'ils ne portent 
que sur la pratique narrative, ils-permettent de réfléchir à ce qui est 
dicible et imprimable à cette époque8 . Dans un premier temps, Popor 
vie lit les textes des doxographes et des romanciers « aux abords du 
" grand tournant " de 1934,-1936 » en. fonction de trois « foyers » du 
sociogramme montréalais: la langue, la.crise (et la fuite hors de la 
ville qu'elle entraîne), le fait divers. Dans un,second temps, il étudie 
des lieux communs narratifs : la montagne et l'automobile, le déclasse
ment, l'apraxie. Dans un dernier temps, il trace le portrait de trois 
figures du mouvement qui hantent les prosateurs des années trente : le 
mauvais flâneur, la gourgandine, le dilettante. Cette triple tripartition 
peut-elle être mise en regard des lettres de Saint-Denys Garneau? 

À certains égards, celles-ci sont sourdes à ce qui fascine la prose 
narrative qui leur est contemporaine. L'association de la montagne et 
de l'automobile, la Crise, le fait divers ou le mauvais flâneur ne sont 
pas objets d'intérêt épistolaire pour Garneau. D'autres dimensions du 
sociogramme montréalais essaiment chez lui — la gourgandine9 , le 
dilettante10, le déclassement —, mais sans tenir une place détermi-

ou se représente aujourd'hui dans les médias électroniques. Tout ce qui se narre 
et argumente, si l'on pose que narrer et argumenter sont les deux grands modes 
de mise en discours» {1889. Un état du discours social, Longueuil, le Préambule, 
coll. «L'univers des discours», 1989, p. 13). 

7. «Dans des travaux encore inédits, Claude Duchet définit ce qu'il entend par socio-
gramme dans les termes suivants.: "Ensemble flou, instable, conflictuel, de repré
sentations partielles, centrées autour d'un noyau thématique, en interaction les 
unes avec les autres"» (Marc Angenot, op. cit., p. 103). La revue Discours social a. 
consacré un numéro à ce concept (vol. V, nos 1-2, hiver-printemps 1993). 

8. Pierre Popovic, «Le mauvais flâneur, la gourgandine et le dilettante. Montréal dans la 
prose narrative aux abords du "grand tournant" de 1934-1936», Pierre Nepveu et 
Gilles Marcotte (dir.), Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, Fides, 1992, 
p. 211-278. Ce travail s'inscrit dans un,ensemble de" recherches ; «Le différend des 

' discours dans' Regards et Jeux dans l'espace^, Voix et Images, vol. XII, n°l (34), 
automne 1986, p. 87-104; «Les prémices d'un refus (global)», Études françaises, vol. 
XXIir, n° 3, hiver 1988, p. 19-30; La Contradiction du poème: poésie et discours 
social au Québec de 1948 à 1953, Candiac, Balzac, coll. «L'Univers des discours», 
1992, 455 p.; «Littérature et sociocritique au Québec: horizon et points de fuite», 
Louise Milot et François Dumont (dir.), Pour un bilan prospectif de là recherche en 
littérature québécoise, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. «Les cahiers du centre de 
recherche en littérature québécoise», série «Séminaires», n° 5, p. 207-239. 

9. Des «putains» (Z, p. 61 et 190) habitent la ville garnélienne, mais aussi sa campa- , • 
gne CO,-p. 1005; Z, p. 119, 163 ou 455). Certaines rie sont pas associées à un lieu 
(Z, p. 288). Elles ne sont pas nécessairement liées au mouvement urbain comme 
l'est la gourgandine. 

10. «Le mot est partout» dans les années trente (Pierre Popovic, loc. Cit., p. 266). Il se 
.lit chez Garneau, connoté positivement (O, p. 1025) ou non (Z, p. 22). Garneau 



nante dans l'économie épistolaire. Autrement intéressants sont les pro
pos sur la langue, sur la nécessité de fuir la ville et sur l'apraxie. 

La langue, montre Popovic, n'est légitime, pour les doxographes 
des années trente, que classique, et le génie français ne doit pas tolé
rer que le visage de Montréal soit défiguré par l'intrusion de l'anglais, 
pas plus que le roman ne saurait intégrer la langue populaire11. Ce 
génie français et cette langue classique, Saint-Deiiys Garneau épisto-
lier s'en réclame. Ainsi, quand il explique à Françoise Çharest en 1930 
que «C'est par ces efforts que nous conserverons intacte au Canada 
notre belle langue française, et avec elle le génie qu'elle comporte» 
(O, p. 862), Garneau apparaît à sa catéchumène en défenseur de cette 
«langue-temple où officie Camille Roy», pour le dire avec les mots de 
Popovic12 . Cependant, le purisme n'est pas pour autant une valeur 
dont se réclame le signataire (il est vrai que Garneau a changé de des
tinataire) : 

Je te remercie beaucoup de ton invitation, écrit-il, à Claude Hurtubise en 
juillet 1935. Malheureusement, je ne crois pas que je pourrai m'y rendre. 
D'abord, je suis définitivement cassé. Mon voyage m'a pris mes derniers , 
bidoux. Et puis je deviens de plus en plus niaiséux et mes.nerfs en souf
frent ; je suis aussi désagréable qu'on peut, et abattu (Z, p. l66): 

Ce qu'indique ici le recours à la langue populaire — ailleurs ce sera 
l'emploi de mots anglais —, c'est qu'il existe des lieux discursifs où il 
est possible, même dans les années trente, même avec parcimonie, de 
faire entendre autre chose que le français classique. Cela ne conteste 
pas radicalement le discours des doxographes, mais en indique les 
limites, notamment génériques. On peut dire dans la correspondance 
des choses que l'on n'admet pas dans le roman ou dans la poésie légi
timée13 . 

Traversé par une conception fixiste de la langue, le champ narratif 
des années trente est néanmoins marqué par le mouvement, celui de 
l'automobile,, auquel est liée l'image de la jeune fille, et celui de la 
fuite hors de la ville. Cette « obsession » romanesque l 4 est un leitmotiv 
épistolaire garnélien, et il se justifie de la même façon qu'elle. Gar-

possède (Benoît Lacroix, loc. cit., p. 103) et a lu (Z, p. 347) Monsieur Croche, anti
dilettante (1927) de Claude Debussy. 

11. Pierre Popovic, loc. cit., p. 216-221. 
12. Ibid., p. 273. 
13. Une poésie peu légitimée, malgré son succès populaire, fera entendre, à la même 

époque, sa propre version de la langue populaire ; il s'agit de celle de Jean Narra-
crie. Quand j'parle tout seul (1932) se trouvait dans la bibliothèque de Garneau 
(Benoît Lacroix, loc. cit., p. 103). 

14. Pierre Popovic, loc. cit., p. 277. 



neau dit à plusieurs reprises «haïr» la ville et vouloir la quitter, parce 
qu'elle est bruyante (Z, p. 32, 51 et 65), sale (Z, p. 43), trépidante (Z, p. 
226-227), à la fois malade et source de maladie. Le 18 février 1932, il 
demande à Jean Le Moyne : . . . 

Ton séjour en pleine nature te fait-il du bien? Tu es chanceux, mon 
vieux. La nature, la belle sérénité, les grandes forces saines, c'est leur 
contact qui vivifie. Ah ! la ville me tue ! je la maudis. Quel tapage, quelle 
course, quelle illumination superficielle, quelle poussière! C'est à cause 
d'elle que je suis neurasthénique (Z, p. 37). 

Dans le roman des années trente, remarque Popovic, «Montréal est per
çue comme l'acmé de la saleté, du bruit, de la promiscuité, du vice, de 
la dégradation de la race [...]15», et c'est pour cela qu'il faut la quitter et 
revenir exploiter la terre. Cette synthèse ne s'applique pas mutatis 
mutandis à la prose épistolaire garnélienne, mais le constat et la con
clusion sont les mêmes: la ville est le lieu de la mort et la nature celui 
de la v ie l 6 ; il faut par conséquent fuir la première pour la seconde. 

Que Saint-Denys Garneau s'avoue neurasthénique n'étonnera aucun 
de ses lecteurs. Sujet à la dépression, l'écrivain remplit ses lettres de 
notations sur les pannes de sa volonté, sur son «immobilité», sa «paraly
sie» ou son «inertie», et sur son incapacité à agir, à prendre des déci
sions, à choisir, à venir à bout des luttes qui le déchirent. Pour ne pren
dre qu 'une situation, on le voit indéterminé quant aux moyens de 
gagner sa vie, et donc de participer au monde social du travail, en 1934 
(Z, p. 94-101), en 1936 (Z, p. 214), en 1937 (O, p. 793; Z, p. 279 et 280), 
en 1938 (Z, p. 349 et 351-352), en 1940 (Z, p. 429, 457, 458 et 46l) et en 
1941 (Z, p. 478). L'«apraxie urbaine hégémonique» qui caractérise le cor
pus romanesque17 trouve son omniprésent écho existentiel dans les let
tres de Saint-Denys Garneau, et Popovic ne manque pas de la mettre en 
relation avec la neurasthénie et les dépressions garnéliennes. 

A la suite d'une aussi cursive mise en parallèle, on ne saurait tirer 
de conclusions définitives, sauf une : l'univers discursif dans lequel 

15. Ibid., p. 234. 
16. «Et je hais la ville, toute cette mort ambulante de tramways et d'automobiles, ces 

choses qui ne respirent pas, qui ne vivent pas, ces machines, et ces tombeaux 
d'édifices qui ferment tous les horizons. Tout cela est roide et figé. Tandis qu'ici, il 
n'est rien qui ne vive, qui ne remue» (Z, p. 60); «ici», c'est Sainte-Catherine. Gar
neau ne prône pas le retour à la terre, mais il ne lui découvre pas que des 
défauts: «La plupart des idées poétiques sur l'agriculture sont des poétisations, 
sans doute. Reste la misère. Reste que c'est toujours mieux que le travail de la 
plupart des employés de bureaux ou des ouvriers» (à Jean Le Moyne, 21 juim 
1939, L, p. 400). 

17. Pierre Popovic, loc. cit., p. 255. 



baigne Saint-Denys Garneau, celui des années trente au Québec, 
nourrit ce qui se dit dans ses lettres. L'on prétend parfois que la lettre 
familière doit être considérée comme un espace de spontanéité et de 
liberté imperméable au discours social ; pourtant, si la correspondance 
n'est pas réductible à lui, à ce qu'il prétend savoir sur la langue, la 
ville ou l'impuissance, elle n'en est pas non plus complètement indé
pendante. 

Peut-on inverser la perspective et se demander si la correspon-
' dance n'est pas capable de poser de nouvelles questions au discours 

social? Le point de départ de la réflexion ne serait plus une cartogra
phie du discours social à laquelle comparer une de ses manifestations, 
mais une lecture de la correspondance à partir de laquelle retourner 
lire le discours social. Pour ce faire, il paraît pertinent de ramener la 
correspondance à des propositions sociales déterminées empirique
ment. Parmi l'ensemble de ces propositions possibles — on pourrait 
songer à des propositions dont le nœud serait les relations de la 
paresse et du travail, de la générosité et de l'avarice, de la pauvreté et 
de la richesse, du frivole et du sérieux, de la matière et de P«âme 
immatérielle », de la volonté et de la passivité, de la douleur et du bon
heur, du passé glorieux et du présent déliquescent, de la vérité et du 
mensonge1 8 —, deux vont être retenues, essentiellement à cause de 
leur caractère redondant et englobant. 

La première de ces propositions pourrait être formulée ainsi : 
l'égoïsme naît de la passion et il faut le remplacer par une manifesta
tion de la raison, la charité, notion elle-même appelée à s'abolir en 
Dieu: Les lettres de Saint-Denys Garneau sont traversées de bout en 
bout par les thèmes de l'égoïsme, cette « plaie .du Diable » (Z, p. 402), 
de l'altruisme, de la relation de chacun avec sa communauté. Dans la 
longue lettre du 3 juin 1936 à Jean Le Moyne, Garneau ramasse en 
une formule paradoxale de nombreuses allusions : « La solitude, ce 
n'est ni l'égoïsme, ni l'indifférence, c'est la charité» (Z, p. 202). Solitude 
charitable? Charité solitaire? La fermeture, le repli sur soi, qu'implique 
généralement la solitude, est renversée, dans cette formule ambiguë, 

18. Robert Vigneault a privilégié cette opposition dans son compte rendu du Diction
naire des œuvres littéraires du Québec (Montréal, Fides, 1982, tome IV, p. 568-
572). Joseph Bonenfant, lui, s'est intéressé à «Saint-Denys Garneau: le corps epis
tolare» (dans Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), Les Facultés des lettres. 
Recherches récentes sur l'épistolaire français et québécois, Montréal, Université de 
Montréal, Département d'études françaises, Centre universitaire pour la sociopoé-
tique de l'épistolaire* et des correspondances, février 1993, p- 183-192). Sur la 
question de la pauvreté, voir Jean Larose, L'Amour du pauvre, Montréal, Boréal, 
coll. «Papiers collés», 1991, p. "203-247. 



au profit d'une ouverture à l'autre, ouverture qui exige que chacun 
accepte d'«être avec», de «[se] confondre», de «perdre conscience des 
différences, mais en les retrouvant [de] ne pas [se]: trouver contre, mais 
avec, [d']être des compagnons. C'est-à-dire pouvoir être seul et plus, 
que seul » (L, p. 202). Durant la Crise, rappelle Popovic, 

Les décisions sociales et politiques adoptées [...] ont été essentiellement 
de trois ordres: le recours aux organismes caritatifs [...], l'appel aux 
œuvres de bienfaisance et la relance de mesures catholico-morales [...], 
la revalorisation de l'agriculture par les campagnes de retour à la terre19. 

Entre le recours à la charité et à la bienfaisance que promeuvent les 
pouvoirs durant les années trente et la conception garnélienne de la 
charité, n'y a-t-il pas une différence profonde, l'un étant la réponse de 
la communauté à la Crise, l'autre celle de l'individu solitaire ? L'obsé
dante interrogation garnélienne sur le don 2 0 prend-elle un autre sens 
si on la replace dans la réalité sociale du don qu'impose la Crise de 
1929-I932, celle de l 'assistance publique ou des «œuvres de la 
paroisse» (Z, p. 406)? On peut le penser, quand on lit sous la plume 
de l'épistolier, en octobre 1937: «Quel cri de la charité et quelle 
imploration pour la charité surgissent.du monde actuellement!» 
(Z, p. 319). Ne serait-ce qu'allusivement, Garneau se montre à l'écoute 
de la détresse qui l'environne. 

La deuxième proposition aurait aussi pour objet le rapport à la collec
tivité, mais sous l'angle du groupe à créer: la communauté, pour 
l'épistolier Saint-Denys Garneau, c'est le couple (amical ou amou
reux), à la limite la «confrérie », la «compagnie» ou la famille, mais ce 
n'est pas la société entendue comme grand ensemble, comme foule. La 
solitude constitue, on le sait, un des sujets de discussion les plus fré
quents de Saint-Deñys Garneau dans ses lettres. 

Ma solitude est complète, confie-t-il à François Rinfret le 28 octobre 
1937. Ce n'est pas que les autres se refusent à moi, mais parce que je ne 
trouve rien en moi pour aller à eux véritablement. Voilà ce à quoi il me 
faut trouver une issue. C'est un problème terriblement renfermé et 

, égoïste. J'y suis réduit. Ça ne comporte aucun intérêt sauf dans le cercle, 
où je suis enfermé. Il me faut une porte véritable (Z, p. 327). 

Quelle sera cette «issue», cette «porte», permettant de sortir du 
« cercle » où est « enfermé » Garneau ? Jusqu'en 1936, il lui arrivera de 
rêver à l'éducation, par.l'«élite», de la «masse» (Z, p.,99) ou du «grand 

19. Pierre Popovic, loc. cit., p. 224. 
20. Dès 1931 : «Nous avons droit de pleurer un peu sur nous-mêmes quand nous 

avons pleuré sur les autres, nous avons droit de souffrir de ne rien recevoir mais 
seulement après avoir beaucoup donné» (O, p. 1021). 



troupeau miséreux des hommes» (O, p. 939), mais il abandonnera ce 
rêve par la suite21 . La seule «issue» qui restera sera celle du petit 
groupe: le couple, amical ou amoureux, le cercle d'amis ou de com
pagnons, la confrérie, plus rarement la famille (Z, p. 341 et 476). Gar
neau, qui craint de prendre le train de peur de se voir coincé.entre 
«un monsieur et une dame anglaise antipathiques» (Z, p. 325), ne con
çoit de rôle social, si même il y parvient, qu'à -l'intérieur d'un milieu 
restreint, fermé. Sa formule paradoxale sur la solitude et la charité, il 
la livre d'ailleurs à la suite d'un passage sur l'amour. En fait, il semble 
que penser le social soit très difficile, pour Garneau épistolier, dans la 
sphère qui lui est le plus souvent associée, soit la sphère publique ; il 
lui faut plutôt inscrire toute approche de ce sujet dans la sphère pri
vée de la relation amoureuse, familiale ou amicale. Si le social est bien 
cette chose anonyme que met confusément en scène la correspon
dance, le seul moyen de lui (re)donner figure est de se replier sur 
l'intimité, d'envisager le social à une autre échelle — celle de l'indi
vidu dans ses relations interpersonnelles. 

Ces deux propositions, retenues à titre d'hypothèses de travail, ne 
rendent pas justice à la complexité garnélienne, mais le but que l'on 
se donne en les formulant n'est justement pas celui-là..Elles ne doi
vent servir qu'à explorer le discours social, qu'à le soumettre à de 
nouvelles questions, qu'à voir comment jouent le je et le nous, l'indivi
duel et le collectif, l'intime et le social, dans la prose épistolaire d'un 
des classiques de la littérature québécoise à un moment où l'injonc
tion de solidarité impose sa marque sur les discours. 

Cette triple lecture sociale de la correspondance de Saint-Denys. 
Garneau n'appelle-t-elle pas une série d'objections? Prudence critique 
oblige, on en indiquera quatre. Une première objection porterait sur 
son caractère trop évidemment programmatique. Le titre de cet article, 
l'indique clairement, mais il convient d'y insister: ce qui vient d'être 
présenté doit servir «Pour une lecture sociale de la correspondance de 
Saint-Denys Garneau » et n'a donc, à ce titre, aucune prétention à 
l'achèvement. On aura remarqué, deuxième objection, qu'aucune défi
nition du social n'a été avancée et que le terme a été utilisé de façon 
parfois interchangeable avec le mot politique ou avec le mot ville. Ce 

21. Voir aussi O, p. 858 et 1031-1036; et Z, p. 96, 99-100, 103, 150, 296-302 et 389. 



choix avait une visée stratégique: malgré ce que l'on a pu dire de 
l'œuvre de Saint-Denys Garneau, celle-ci peut être soumise à un éclai
rage social, sociologique, sociocritique, car le social est là; encore 
faut-il chercher à le lire en étant attentif aux contraintes inhérentes à 
chacun des genres pratiqués par Garneau. La place de la correspon
dance dans le discours social fait également problème: si ce discours 
est constitué, ainsi que le dit Marc Angenot, de toute la Chose impri
mée, que faire de ce qui n'est pas imprimé, de ce qui, le plus fré
quemment, diffère l'impression, voire de ce qui s'y refuse? Angenot ne 
consacrant dans son monumental 1889 qu'une phrase à la correspon
dance, partir de la correspondance pour aller relire le discours social 
obligerait alors — c'est la réponse que l'on pourrait formuler à cette 
objection — à une réflexion générale sur la notion de discours social : 
celui-ci est-il hégémonique au point de déterminer, à des degrés 
divers, tout ce qui s'écrit à une époque donnée, et non seulement tout 
ce qui s'imprime, ou tolère-t-il des lieux discursifs où se déploierait un 
autre discours, voire un contre-discours? Dans l'état actuel des recher-
ches sur l'épistolarité et sur le discours social, vouloir répondre à cela 
est prématuré. Il en est, enfin, de la lecture de la correspondance de 
Saint-Denys Garneau comme de celle de toute correspondance: par 
définition, cette dernière est un corpus ouvert et la découverte de 
lettres inédites peut venir infirmer, ou du moins nuancer, une interpré
tation antérieure à une telle découverte. C'est le risque que prennent 
tous les épistologues. 

Si cette lecture est programmatique, quel programme en tirer? Un 
prolongement de la lecture qui vient d'être proposée s'impose d'em
blée— vers le versant non épistolaire de l'œuvre de Garneau. La poé
sie, le journal et les nouvelles témoignent-ils de préoccupations sembla
bles à celles de la correspondance? Quelle charité y exerce-t-on? Quelle 
communauté essaie-t-on d'y rassembler? Un autre prolongement mène 
à une nécessaire relecture du discours social du Québec de la fin des 
années vingt au début des années quarante, et particulièrement à celle 
de deux composantes de ce discours, soit le discours clérical sur le trai
tement social de la pauvreté par la charité et le discours thomiste, en ce 
que Saint-Denys Garneau s'en réclame ouvertement dans ses lettres 
pour justifier sa pensée, notamment lorsqu'il aborde dans une perspec
tive spirituelle les notions de passion et de raison. 

Quels que soient les résultats de telles analyses, une leçon devrait 
pouvoir en être tirée. L'épistolier Garneau a beau assurer que la «réa
lité grise» (O, p. 845) lui «échappe» (Z, p. 309), ou que sa «cohabita
tion» avec elle est «malheureuse» (Z, p. 340), il n'échappe pas, ou il 
n'échappe que partiellement, à la réalité discursive de son temps. 


