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^ Sommaire

Ce travail a pour sujet l'écriture du corps dans l'œuvre de Mian Mian, jeune

auteure chinoise ayant commencé à écrire à la fin des années 90. Il vise tout d'abord à

faire connaître cette jeune auteure en permettant, d'une part, de la situer dans le courant

littéraire chinois des années 90 avec une nouvelle génération d'écrivains qui émerge et,

d'autre part, d'examiner sa conta-ibution à l'écriture faite par les femmes en Chine,

domaine extrêmement riche, mais malheureusement peu étudié. De plus, ce travail vise à

montrer la façon dont le corps joue un rôle primordial dans les textes de Mian Mian à la

fois comme thème, mais aussi comme outil d'écriture.

Premièrement, je tenterai de montarer que l'écriture du corps chez Mian Mian doit

non seulement au corps et aux sensations, mais aussi, de façon plus abstraite, à la voix,

aux rythmes et à la musique qui deviennent pour l'auteure des prolongements du corps

dans l'écriture. Deuxièmement, j'espère pouvoir rendre évidente la tension inhérente aux

textes engendrée par le corps et par la sexualité qui sont des moyens d'affirmation pour la

femme qui valorise son corps et ses expériences, mais qui peuvent aussi devenir une

source de dépendance et d'oppression. Les textes de Mian Mian montrent cette

ambivalence entre le désir de libération et l'incapacité à l'atteindre.

C'est en me basant sur la théorie féministe axée sur le corps (avec des textes

d'Elizabeth Grosz) et sur l'écriture féminme (avec Luce Irigaray et Trinh T. Minh-Ha)

que j'examinerai les nouvelles de Mian Mian. Pour ce faire, j'expliquerai dans un

premier temps le contexte culturel chinois des années 90 et le mouvement des femmes en

Chine afin de mieux y situer Mian Mian. Par la suite, je ferai l'analyse de ses nouvelles

dans deux chapitres : le premier dressant les grandes lignes de la question du corps à

1'aide de quab-e nouvelles et le deuxième examinant de façon plus spécifique une

nouvelle où ces mêmes questions se complexifîent.

J

Les textes de Mian Mian présentent une jeunesse chinoise moderne et urbaine,

ayant plus de libertés et de choix que la génération précédente. Or, la modernisation et

l'enrichissement de la société ne signifient pas pour autant que la femme réussit mieux à

ta-ouver sa place. Les nouvelles étudiées montrent que la femme est toujours aux prises

avec les mêmes problèmes, à savoir affirmation de soi entravée, émancipation à la fois

sexuelle et littéraire trompeuse où la femme reste prisonnière de sa position d'objet et

n'accède jamais tout à fait à celle de sujet, liberté illusoire qui devient plutôt dépendance.
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n A la recherche de Mian Mian

Tout a commencé lorsque je suis tombée par hasard sur un petit article du Far

Eastern Economic Review en septembre 1998 . De façon brève et concise, la journaliste

présentait une jeune auteure chinoise qui semblait avoir le potentiel pour déranger le

milieu littéraire dans son pays. Cet article disait brièvement que cette jeune auteure avait

déjà publié quelques nouvelles dans des revues littéraires chinoises, son recueil avait été

publié à Hong Kong (par une maison d'édition qui a rapidement fait faillite), mais qu'il

serait bientôt publié sur le continent, qu'elle avait eu une histoire passablement

mouvementée et que ses textes reflétaient sa vie marginale. Bref, un autre cas de « sexe,

drogue et rock n' roll ». Mais ma curiosité était piquée et c'est à partir de ce minuscule

article que j'ai fait le pari de partir à la recherche de Mian Mian en Chine.

J'ai débuté mon enquête en Chine en septembre 1999 en dénichant les nouvelles

de Mian Mian publiées dans Xiaoshuojie (Le Monde du roman). C'est à partir de là que

les choses ont commencé à bouger : les gens parlaient de plus en plus de Mian Mian,

certains articles parurent dans les journaux et dans les revues, puis finalement, ses

recueils de nouvelles firent leur apparition sur les rayons des librairies. La « folie Mian

Mian » était lancée, ce qui me laissait croire que ma gageure portait fruits. Cette « folie »

s'est poursuivie jusqu'en mai et juin 2000 alors que les œuvres de l'auteure étaient

interdites pour indécence et influences négatives. La folie s'est calmée, puis les médias

sont passés à la prochaine histoire, mais moi, j'ai continué parce qu'entre-temps, non

seulement j'avais l'impression que Mian Mian était un peu « ma découverte », mais aussi,

j'avais, au fil de mes lectures, décelé certaines questions importantes concernant l'écriture

féminine que je voulais explorer à travers l'œuvre ta-ès actuelle d'une jeune auteure

chinoise.

A mon retour au Canada, après un an et demi, quelle ne fut pas ma surprise

d'ouvrir mon téléviseur et de voir Mian Mian sur le plateau de Bouillon de Culture,

interviewée par Bernard Pivot à qui elle présentait son roman fa'aduit sous le titre Les

bonbons chinois''. Puis, ce furent les articles lui étant consacrés dans Le Monde et dans

* YATSKO, Pamela, « Rebel, Rebel », Far Eastern Economic Review, 17 septembre
1998, volume 161, numéro 38, p. 40

Émission Bouillon de Culture diffusée sur les ondes de TV5 le 11 mars 2001
3 MIAN MIAN, Les bonbons chinois, Paris, Éditions de l'Olivier, 2001,319 p.
4 JACCARD, Roland, « Les filles de Shanghai », Le Monde, vendredi 9 mars 2001, p. IV
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le journal ICI alors que Mian Mian en faisait la page couverture. « Ma découverte
avait fait le tour du monde et était devenue la nouveauté à la mode!

»

Le choix de Mian Mian

Dans l'article sur Mian Mian qui a tout déclenché, trois choses ont suscité ma

curiosité (outre les sempiternelles « sexe, drogue et rock n' roll » que les journalistes ne

savent que répéter) : la jeunesse de l'auteure, le fait qu'elle écrit à propos de la ville et le

fait qu'elle soit une femme. Ce qui m'a, dès le départ, attirée chez Mian Mian, c'est bien

sûr sa jeunesse, elle est dans la trentaine, mais aussi sa façon de parler de la jeunesse

chinoise des années 90. Bien évidemment, l'uni vers que Mian Mian décrit ne correspond

ni à celui dans lequel vit la majorité des jeunes ni à ce que la société attend d'eux. Au

contraire, les jeunes de Mian Mian sont ceux qui ont, par désir de liberté ou par

inadaptation, choisi la marginalité. Ces personnages sont de ceux qui rejettent les anciens

idéaux communistes (dont la faillite est déjà consommée), mais pour qui les nouveaux

idéaux capitalistes sont source de malaise, d'ambivalence, voire d'anxiété. Les vieilles

vérités sécurisantes ont disparues à jamais et les nouvelles libertés sont accompagnées de

nombreuses incertitudes. Cette marginalité que décrit Mian Mian peut signifier, dans sa

forme la plus simple, vivre la vie de bohème sans les filets de sécurité qu'offre un emploi

stable garanti par l'État. Dans sa forme la plus dure, cela peut signifier vivre dans

l'univers de la prostitution, de la criminalité ou de la drogue. Peu importe où les jeunes

se situent dans les nouvelles de Mian Mian, leur côté extrême et marginal reflète à sa

façon les changements qui se produisent actuellement en Chine tant sur le plan social,

économique que culturel.

J

Nulle part ailleurs ces changements ne sont aussi visibles que dans la ville, cadre

de toutes les nouvelles de Mian Mian. C'est dans cette urbanité que les personnages

évoluent et que le lecteur, peu importe d'où il vient, se reconnaît. Ne cherchez pas

l'exotisme traditionnel chinois qui fait rêver le lecteur étranger car la ville de Mian Mian

est moderne et occidentalisée, pareille aux autres villes du monde, avec ses plaisirs et ses

dangers. Parfois, la ville aliène l'individu, l'engloutit et l'isole, mais en même temps, elle

protège son intimité, permet l'expression de son individualisme et influence sa

subjectivité. La ville fournit la matière pour l'écriture de Mian Mian : personnages,

lTHffiAULT, Pierre, « Encre de Chine », ICI, 12-19 avril 2001,p.13
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thèmes, rythmes frénétiques, atmosphères, références à la culture populaire et à la culture

des jeunes. C'est cette urbanité et cet amour pour la ville évidents dans les textes de

Mian Mian qui les rendent si fascinants.

Et puis, pour être tout à fait sincère, si je m'intéresse à Mian Mian, c'est avant

tout parce qu'elle est une femme. Elle est une femme de ma génération qui vit dans une

Chine en transition et qui écrit à partir de ses expériences à l'ère des réformes. Comme

nous le verrons dans les chapitres suivants, Mian Mian ne se pose pas comme une

représentante de sa génération ou, plus spécifiquement, des femmes de sa génération. La

lecture des textes de Mian Mian est donc le reflet des expériences d'UNE femme, mais

ces mêmes expériences sont ancrées dans une époque et dans une société qu'elles

permettent de comprendre. Elles peuvent aussi être le point de départ pour essayer de

comprendre d'autres expériences féminines plus diversifiées.

Le thème du corps dans récriture de Mian Mian

C'est la réaction provoquée en Chine par les textes de Mian Mian qui m'a

amenée à me pencher sur la question du corps. Bien entendu, à lire les nouvelles, il est

évident que le corps, les sensations, le désir et la sexualité sont des thèmes essentiels chez

Mian Mian. Or, comme nous le verrons au deuxième chapitre, les critiques, tant dans le

milieu littéraire qu'au gouvernement, ont vu cette insistance sur le corps, dans le meilleur

des cas, comme une marque de narcissisme féminin et d'individualisme exacerbé (encore

une femme qui est obsédée par son corps...) et, dans le pire des cas, comme un manque

flagrant de morale et une obscénité qui frise la pornographie. Quant aux journalistes

étrangers qui écrivent à propos de Mian Mian, que ce soit ceux en poste en Chine ou ceux

ailleurs dans le monde, ils ne cessent de tomber dans le piège de la répétition des mêmes

clichés accompagnés d'une surenchère. A croire qu'ils n'ont pas lu les nouvelles ou

qu'ils suivent le modèle préétabli de l'article type sur Mian Mian6. Les critiques ont été
aveuglés par le mot SEXE jusqu'à oublier plusieurs aspects importants reliés au corps qui

n'ont rien de pornographique. C'est en réaction à cet aveuglement et c'est pour montrer

u

6 Je pense par exemple à l'article sur Mian Mian paru dans l'hebdomadaire pour les étrangers
résidant à Beijing, Beijing Scène (12-18 novembre 1999, p. 4-5), qui reprend pratiquement mot
pour mot celui paru dans le Far Eastern Economie Review ou encore à l'article pam dans Le
Monde cité précédemment qui n'est qu'un ramassis de clichés exagérés ne nous renseignant jamais
véritablement sur l'écriture de Mian Mian.
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le lien primordial enta-e la femme, son corps et l'acte d'écriture que j'ai entrepris ce

travail. Pour ce faire, je me suis basée sur les théories féministes préoccupées par la

question du corps.

Les théories féministes sur le corps

Depuis l'avènement du mouvement féministe de la « deuxième vague » durant les

années 70, le corps et la façon dont il est construit sont l'objet de plusieurs études de la

part des critiques féministes. Mon intérêt pour la question du corps dans les textes de

Mian Mian n'est pas indifférent à ce phénomène. Le constat de l'importance du corps et

des sensations dans l'œuvre de Mian Mian ainsi que les critiques réductrices engendrées

par la réception de ses textes m'ont amenée tout naturellement à m'intéresser à la théorie

féministe.

La théorie féministe sur le corps fournit les outils nécessaires pour analyser les

textes de Mian Mian. Cette théorie, je l'ai lue et utilisée, non pas tel un cadre fixe et

rigide dans lequel je dois insérer chaque texte, mais plutôt comme un exemple à suivre,

en m'imprégnant des différents textes théoriques et de leurs démarches respectives afin

qu'ils me servent de guide dans ma lecture des textes de Mian Mian en me rendant

réceptive au corps sous ses aspects et dans les enjeux où il se trouve mêlé. Le corps offre

une foule de possibilités et de pistes pour l'analyse des textes par le biais des sensations,

du désir et de la sexualité. De plus, c'est à ù-avers lui que se révèlent parfois les luttes de

pouvoir entre hommes et femmes. Le corps, tel qu'étudié dans la théorie, tient compte des

facteurs qui le transforment continuellement, tant sur sa surface extérieure que sur sa

surface intérieure.

Bien qu'ils proviennent tous du milieu académique anglo-américain, les textes

utilises seront utiles pour étudier la question du corps chez Mian Mian parce qu'ils offrent

des pistes qui peuvent être adaptées au contexte chinois. Ces théories trouvent parfois

écho dans les textes de Mian Mian alors que d'autres fois, elles s'en éloignent

radicalement. Le corps, tel qu'il sera étudié, renvoie bien sûr à un corps biologique avec

des traits physiologiques qui déterminent son sexe, mais il ne se limite pas qu'à cela. Le

corps, c'est aussi la voix, les sens, la sexualité et le désir; ce sont tous les détenninants

qui le construisent tel qu'il est. Enfin, c'est aussi le corps par rapport à l'écriture.
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Parler du corps dans le contexte de la théorie féministe prend en quelque sorte les

allures d'un travail de déconstmction : démolir les évidences et les idées reçues qui font

du corps quelque chose de naturel pour mettre à jour le processus qui le construit. C'est

un moyen pour la femme de se réapproprier le discours sur son corps lui ayant longtemps

échappé. La religion, la médecine, la politique et la morale ont toutes leur mot à dire sur

le corps de la femme alors que la principale intéressée a été exclue du discours sur son

propre corps qui est devenu ce matériau polyvalent dont se sert l'homme. Corps qui se

materialise dans sa réalité d'objet ou qui s'évapore pour ne devenir que la simple

métaphore incarnant le désir masculin, la femme est manipulée pour lui donner la forme

d'objet qui existe parce que l'homme l'énonce. Son corps est pareil à un grand écran sur

lequel l'homme projette ses désirs et ses fantasmes. Dans son article portant sur le plaisir

visuel masculin au cinéma, Laura Mulvey explique clairement la façon dont la femme

tient le rôle passif d'objet de plaisir :

« Woman then stands in patriarchal culture as a signifier for the male
other, bound by a symbolic order in which man can live out his fantasies
and obsessions teough linguistic command by imposing them on the
silent image of woman still tied to her place as bearer, not maker, of
meaning. »7

Objet de plaisir dépositaire du désir de l'homme ou au conta-aire, frappé d'interdit

parce que menaçant, le corps est ce que la femme doit redécouvrir sous les couches

successives laissées par les différentes spéculations à son sujet et c'est ce qu'elle doit se

réapproprier à travers le discours en parlant de son corps, de ses sensations, de sa

sexualité et de son désir. Evidemment, briser un tabou en parlant de son corps choque.

En Occident, la fa-adition veut que l'on pense le corps en opposition à l'esprit qui

est bien entendu valorisé. Cette dichotomie en entraîne une foule d'autres suivant une

échelle de valeurs où le premier terme est valorisé au détriment du second : culture et

nature, pensée et action, raison et passion, etc. D'un point de vue spirituel, le corps

mortel torturé par les désirs et les passions est clairement dévalué par rapport à l'âme

immortelle. D'un point de vue cartésien, c'est une machine, un outil passif qui filtre les

informations grace à la pensée et aux sensations. Cette vision mécanique du corps que

nous devons à Descartes nous hante encore, d'autant plus qu'avec les progrès de la

médecine, certaines parties du corps peuvent être remplacées par des prothèses ou des

organes artificiels telles les pièces usées ou endommagées d'une machine.

MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and Other Pleasures,
Indianapolis, Indiana University Press, 1989, p. 15
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L attention portée au corps par les féministes permet de percer les mécanismes

qui agissent sur lui pour le modeler ou le contrôler. Le corps n'est pas que l'entité

naturelle et biologique détachée de tout déterminant culturel. Au contraire, il est dès le

départ déterminé par des facteurs qui font de lui une construction sociale de la nature.

C'est l'interaction entre des facteurs sociaux, culturels, religieux, politiques et historiques

qui organisent le corps et qui le rendent pour ainsi dire multiple. Il n'y a pas qu'un corps,

mais plusieurs corps qui sont tous en interrelation avec le milieu et qui sont sollicités de

façon différente : le corps et la politique, le corps et le ta-avail ou encore le corps et la vie

quotidienne. Dire que, revenir au corps pour les femmes, c'est revenir à la base, parce

que toute femme a un corps, simplifie et masque le fait que l'interaction entre le corps et

l'environnement donne aux femmes des expériences et des corps différents.

•^

Or, cette différence échappe aux hommes dans leurs discours sur le corps de la

femme, depuis toujours associée à la matérialité et à l'imperfection, servant de piédestal

pour mettre en valeur l'esprit, la raison et l'âme associés à l'homme. Le corps de la

femme devient une marchandise que s'échangent les hommes entre eux, l'objet qui

satisfait leurs besoins sexuels, le contenant qui reçoit leur progéniture ou encore l'objet de

beauté qui inspire leurs créations artistiques. Vu dans le passé par les femmes elles-

mêmes comme un obstacle pour atteindre l'égalité avec l'homme, le corps est maintenant

cmcial pour comprendre l'existence de la femme tant sur le plan social que sur le plan

psychique. Notre relation au monde passe nécessairement par l'interrelation enta-e les

sensations et la pensée, enfa-e le corps et le cerveau. La position des féministes

aujourd'hui en est une qui englobe et réunit les deux tennes de l'ancienne dichotomie

corps/esprit tout en tenant compte de la spécificité du corps à travers les particularités

sexuelles, sociales ou culturelles.

3

Plus que liée à la question du corps, celle très complexe de la sexualité en est

indissociable. Concept mouvant, s'il en est un, la sexualité échappe à la tentative de

definition. Il est impossible de fixer une définition ou un sens précis et englobant à la

sexualité car elle est toujours autre chose, elle est toujours plus que ce qu'on essaie de

fixer. Elizabeth Grosz définit la sexualité ainsi :« As a concept, sexuality is incapable of

ready containment : it refuses to stay within its predesignated regions, for it seeps across

boundaries into areas that are apparently not its own. » Pulsion et mouvement d'un corps

GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. viii
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vers un autre qui implique le désir et le plaisir, cette définition est contrebalancée par une

autre plus rigide qui met en évidence les déterminismes agissant sur le sexe. Judith

Butler définit quant à elle la sexualité comme un processus :

«In other words, "sex" is an ideal construct which is forcibly
materialized through time. It is not a simple fact or static condition of a
body, but a process whereby regulatory nonns materialize "sex" and
achieve this materialization through a forcible reiteration of those
norms. »

A force d'etre répétées et réitérées, certaines normes deviennent « naturelles » et le sujet

se forme en s'identifîant à ce sexe normatif basé sur un modèle d'exclusion. Ainsi, la

norme de l'hétérosexualité n'a rien de naturel et est constamment hantée par les autres

possibilités qui ont été reléguées dans les marges. De la même façon, la norme veut que

l'on soit homme ou femme, toute autre possibilité (par exemple, hennaphrodisme ou

transsexualisme) venant déstabiliser cette logique binaire est exclue. Le sens assigné aux

catégories « homme » et « femme », les attitudes et les comportements exigés par ces

catégories, la façon dont on se perçoit en leur sein, la relation des individus au sein d'un

genre ou encore entre les deux genres sont des constructions culturelles. Les concepts de

« masculin » et de « féminin » n'ont de sens que dans leur relation avec ce qu'ils

excluent, mais aussi, n'ont de sens que dans le rapport d'un sexe à un autre, même si le

sujet masculin se pose invariablement en tant que sujet universel neutre.

J

Constamment maintenue dans un état de dépendance, la femme voit son corps

marqué et reçoit son identité de l'homme par son sexe, par ses lois, par sa morale, par ses

idées et par son langage. Cette question du langage nous amène nécessairement à la

question de l'écriture. C'est le langage qui énonce la femme, c'est en prononçant la

femme comme manque qu'elle le devient. L'action et le discours répétés deviennent le

pouvoir et créent la norme. C'est cette construction de la femme avec son réseau de

relations et de mécanismes que l'écriture féminine tente de mettre à jour en

déconstruisant le système qui fait de la femme, de son corps et de sa sexualité un miroir

ou un complément de l'identité sexuelle mâle. L'écriture féminine cherche à révéler les

possibilités multiples de l'érotisme de la femme, à exprimer ce qui a été réprimé, à

exprimer elle-même ce que l'homme disait pour elle et à briser les conventions du

langage.

9 BUTLER, Judith, Bodies That Matter : On the Discursive Limits of Sex, New York, Routledge,
1993,p.1-2
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L'écriture féminine et par extension, l'écriture du corps, telle que développée par

Hélène Cixous, Luce Irigaray et Catherine Clément a souvent été perçue comme un

concept essentialiste qui parle d'une essence féminine sans tenir compte de l'existence

particulière de chaque femme, allant trop loin dans la poésie et le lyrisme, jusqu'à oublier

la réalité quotidienne et matérielle. Cette critique, qui naît dans le contexte féministe

anglo-américain, a été développée de façon extensive entre autres par Toril Moi dans son

livre Sexual/Textual Politics . Bien que ces critiques soient justifiées dans une certaine

mesure, il demeure tout de même que certains thèmes importants mis de l'avant par

l'écriture du corps conservent de leur pertinence et de leur utilité, en particulier lorsque

vient le temps d'examiner les œuvres de Mian Mian. Le projet de l'écriture féminine est

à la fois concret et abstrait, politique et personnel, car s'il faut s'attaquer aux problèmes

politiques, économiques et sociaux bien réels, on doit aussi dévoiler les mécanismes et les

codes qui fonctionnent au plan symbolique, donc dans le langage, pour réprimer la

subjectivité, le corps et le désir de la femme. De ce projet d'écriture féminine, je

retiendrai deux thèmes importants qui seront utiles dans l'analyse des textes de Mian

Mian.

Le premier de ces thèmes est le corps de la femme en tant que sujet sexuel et non

pas en tant qu'objet sexuel du désir masculin. Il s'agit de découvrir la jouissance de la

femme qui devient autonome et se libère de la dépendance à l'homme en revalorisant son

corps et ses sensations, en particulier le toucher. Chez Mian Mian, ce thème devient

problématique car, même si la femme affirme sa sexualité et ses désirs pour parfois

assumer la position de sujet qui désire, elle est encore trop souvent reléguée par les

hommes au statut d'objet sexuel. L'écriture de Mian Mian met à jour la tension qui

existe entre ces deux positions de sujet et d'objet en monta-ant la façon dont la femme peut

passer de l'un à l'autre, par elle-même ou à cause des hommes. Pour des théoriciennes

comme Irigaray, il est nécessaire de faire disparaître la honte liée au corps et de célébrer

son caractère autre. En abolissant le jugement sur le corps de la femme, on remplace la

notion de manque par celle de multiplicité alors que la sexualité féminine ne se trouve pas

concenû'ée en un seul point, mais s'étend plutôt sur toute la surface de son corps et

s'exprime en de multiples façons.

D 10 Voir des textes fondateurs coinme Ce sexe qui n'en est pas un ou Spéculum de l'autre femme de
Luce Irigaray ou encore La jeune née qu'Hélène Cixous a écrit en collaboration avec Catherine
Clément.
" MOI, Toril, Sexual/Textual Politics : Feminist Literary Theory, New York, Routledge,

1985,206p.
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Liée au corps et à l'écriture, la voix féminine est un autre thème important qui,

comme nous le verrons au chapitre trois, rejoint l'écriture de Mian Mian. La voix que

prône les théoriciennes et qui se fait entendre à ù-avers l'écriture est tout à fait à l'opposé

de l'idée d'un sujet universel qui s'exprime de façon neutre ou encore de l'idée de

l'écriture comme pur produit de l'esprit car elle renvoie à quelqu'un qui s'exprime, elle

est un prolongement du corps et la marque d'une intériorité. De qualité dynamique, elle

émerge du corps en créant une résonance et en engendrant des rythmes et des vibrations.

La voix révèle ce qui a été supprimé et caché, elle permet d'abolir la distinction entre ce

qu'on est intérieurement et ce qu'on doit paraître extérieurement, entre parler bien et

parler mal. Parler bien, c'est se maintenir dans l'uniformité et reproduire un discours

bien intériorisé dont Trinh T. Minh-Ha nous met en garde :

« Clarity is a mean of subjugation, a quality both of official, taught
language and of correct writing, two old mates of power : together they
flow, together they flower, vertically, to impose an order. Let us not
forget that writers who advocate the instrumentality of language are often
those who cannot or choose not to see the suchness of things - a language
as language - and therefore, continue to preach conformity to the norms
of well behaved writing. »12

Parler bien, c'est parler le langage des hommes d'où la femme est exclue, un

langage qui ne lui appartient pas, où les mots lui échappent. L'écriture féminine vise à

retrouver le langage de la femme pour raconter son histoire, celui au plus près d'elle, qui

peut transmettre ses émotions et ses expériences. A la fois poétique, oral et musical, ce

langage est à l'écoute du corps et de ses rythmes comme le montre le texte de Luce

Irigaray « Lorsque nos lèvres se parlent » : un langage mouvant qui submerge le lecteur

dans la voix de la femme qui parle/écrit, qui interpelle et déstabilise la pensée au lieu de

la réifier et qui, poétique sans être obscur, contourne le piège du langage clair et précis

afin de transmettre l'urgence pour la femme de se réapproprier le langage:

« Si nous n'inventons pas un langage, si nous ne trouvons pas ; son
langage, notre corps aura trop peu de gestes pour accompagner notre
histoire. Nous nous fatiguerons des mêmes, laissant notre désir en
latence, en souffrance. Rendormies, insatisfaites. Et rendues aux mots
des hommes. Qui, eux, savent depuis longtemps. »

Le travail entrepris par les critiques et théoriciennes féministes en est un de

déconstruction et de reconstruction : prendre ce qui est donné pour acquis et pour norme

12 MDSTH-HA, Trinh T. citée dans SALVAGGIO, Ruth, The Sounds of Feminist Theory, New
York, State University of New York Press, 1999, p. 68

IRIGARAY, Luce, « Quand nos lèvres se parlent », Ce sexe qui n 'en est pas un, Paris, Éditions
de Minuit, collection Critique, 1977, p. 213
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(le corps, le sexe, le langage), questionner leur soi-disant normativité afin de metta-e à jour

leurs mécanismes pour enfin abolir les hiérarchies et exprimer ce qui est refoulé. Ces

trois termes, corps, sexualité et langage, seront ce sur quoi l'analyse des textes de Mian

Mian portera.

Méthodologie, corpus et hypothèses de travail

Les questions développées tout au long de ce chapifa-e l'ont été grâce à l'apport

des théoriciennes, pour la plupart occidentales, qui ont mis de l'avant le caractère

problématique du corps féminin et qui ont amorcé un mouvement pour le repenser. Leurs

idées offrent un cadre assez souple pour travailler sur la question du corps et de la

sexualité dans le contexte littéraire chinois des années 90 et le fait que la théorie émane

de l'Occident n'empêche pas son utilisation dans d'auto-es contextes culturels.

C'est dans l'esprit de remise en question mis de l'avant par les théoriciennes que

j'aborde les textes de Mian Mian. J'ai lu les critiques faites à son égard et maintenant, je

les confronte aux textes eux-mêmes. Ce travail se basera principalement sur cinq

nouvelles de Mian Mian : « La, La, La »14, « Une soirée qui manque de naturel »15, « Le

désir de neufs objectifs » , « Tous les enfants ont droit à leur bonbon » et « Tes nuits

noires, mes jours blancs »ls. Les quatre premiers textes ont été choisis parce qu'ils sont à

mes yeux fa-ès représentatifs de l'œuvre de Mian Mian quant au type de personnages, au

style de la narration et aux thèmes abordés. Le dernier texte, « Tes nuits noires, mes jours

blancs », a été choisi parce qu'il s'éloigne de façon significative des quatre premiers

textes en ce qu'il adopte une narration de style omnisciente pour aborder la marginalité

dans sa forme la plus violente et pour présenter des personnages féminins dont

l'aliénation, l'oppression et la tension entore la liberté et la dépendance se complexifient

lorsque transposés dans le milieu de la prostitution.

J

MIAN MIAN, « La, La, La », Xiaoshuojie (Le Monde du roman), 1997, numéro 4, p. 60-76
15 MIAN MIAN, « Yige jiaorou zaozuo de wanshang » (Une soirée qui manque de naturel),

Xiaoshuojie (Le Monde du roman), 1997, numéro l, p. 164-174
MIAN MIAN, « Jiu ge mubiao de yuwang » (Le désir de neuf objectifs), Xiaoshuojie (Le

Monde du roman), 1998, numéro 2,p.153-166
MIAN MIAN, « Mei ge hao haizi dou you tang chi » (Tous les enfants ont droit à leur bonbon),

Shanghai wenxue (Littérature de Shanghai), 1998, numéro 8, p. 56-65
18 MIAN MIAN, « Ni de heiye, wo de baitian » (Tes nuits noires, mes jours blancs), Furong

(Lotus), 1999, numéro 6, p. 61-65
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Ce que je désire montrer dans ce travail, c'est tout d'abord la façon dont l'écriture

du corps chez Mian Mian doit non seulement au corps, à ses sensations et aux

experiences vécues à fa-avers lui, mais aussi à la voix, aux rythmes et à la musicalité que

l'auteure fait constamment intervenir. Le chapitre ta-ois nous montrera plus clairement la

relation essentielle entre le corps, la voix et l'écriture chez Mian Mian. De plus, l'analyse

des cinq nouvelles tentera de faire ressortir la tension inhérente au corps, tension qui

s'exprime par la façon dont les femmes, dans les nouvelles, privilégient les sens,

explorant toutes les sensations possibles vécues dans leur corps dans une tentative

d'affirmation et de libération alors qu'en même temps, ce corps peut devenir le moyen

d'asservir et d'opprimer la femme. La sexualité participe aussi à ce processus en ouvrant

parfois la voie à la violence, à l'exploitation et à la commodification du corps féminin

dans une tension toujours palpable entre le désir de liberté et la dépendance.

Résumé des chapitres

Ce travail est divisé en quatre chapitres, le premier se voulant une petite

inta-oduction au contexte culturel et social de la Chine des années 90. Ce chapitre nous

permettra non seulement de comprendre le processus de transition qui affecte toutes les

couches de la société chinoise, mais nous permettra aussi de situer Mian Mian et les

jeunes auteurs de sa génération au cœur de ces changements.

Le deuxième chapitre aborde de façon plus spécifique les questions féministes en

présentant tout d'abord un survol du mouvement des femmes chinoises, de ses

balbutiements au début du siècle jusqu'à son développement actiel pour ensuite faire

l'esquisse de certaines auteures chinoises qui partagent à leur façon les mêmes

préoccupations pour la femme, le corps et la sexualité que Mian Mian.

3
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Les troisième et quatrième chapitores entrent dans le vif du sujet avec l'analyse des

nouvelles de Mian Mian. Le ti-oisième chapitre se veut une infa-oduction à certains aspects

particuliers de l'écriture de Mian Mian tels son rapport à l'écriture, son style, la narration

et les personnages pour ensuite passer à une analyse plus approfondie de la représentation

du corps dans ses textes. Le quati'ième chapita'e porte exclusivement sur la nouvelle « Wo

de heiye, ni de baitian » (Mes nuits noires, tes jours blancs) où la figure de la prostituée

vient enrichir et complexifier la question du corps féminin comme objet sexuel.



^

Chapitre un :

Société et culture chinoises des années 90 :
Transitions, transformations, perspectives

J



^ Ce premier chapitre se veut une brève introduction au contexte culturel chinois

des années 90 qui a permis à une auteure telle que Mian Mian de faire ses débuts en

littérature. Le sujet est vaste et l'espace est limité, c'est donc pourquoi ce chapitre aura

l'allure d'un survol qui, bien qu'incomplet, permetfa-a de comprendre l'impact des

transformations de la société chinoise sur le domaine culturel et sur la littérature. Ce sera

en dressant rapidement un portrait de la société chinoise en crise et en transformation

qu'on arrivera ensuite au contexte littéraire des années 90 avec les écrivains qui ont

marqué cette période et la tension générée par la montée de jeunes écrivains qui

s'éloignent de tout ce qui a pu être fait auparavant, avec un style nouveau et iconoclaste.

1.1 L'impact des réformes économiques : entre l'euphorie et la crise

Chen Xiaoming, critique littéraire en Chine, a écrit un article intitulé « Après les

avant-gardes : direction de la littérature des années 90 et autres crises » . Le terme

« crise » soulève dans l'esprit du lecteur plusieurs images liées aux difficultés, aux

bouleversements, à l'instabilité et aux tensions. Même si l'article de Chen Xiaoming

porte essentiellement sur la littérature, le terme de « crise » s'applique à toutes les sphères

de la société. Ce n'est pas un hasard si dans les journaux, à la télévision et dans les

discussions avec les gens, la même idée de crise revient souvent. Loin de se limiter au

domaine littéraire, il semblerait que les crises soient partout, tant sur le plan des valeurs

que de la morale ou de la sexualité, dans le milieu de l'éducation, chez les jeunes, chez

les travailleurs, chez les personnes âgées, etc. Les réformes économiques amorcées

durant les années 80 combinées à un désengagement progressif de l'Etat ont déclenché un

processus de modernisation et d'ouverture qui va en s'accélérant, mais qui,

inévitablement, entraîne en même temps beaucoup de tensions et de questionnements.

J

C'est lors de mon séjour en Chine que j'ai pu prendre conscience de tous les

changements qui se produisent dans ce pays. C'est en regardant la télévision, en lisant les

journaux et en discutant avec les gens que j'ai pu saisir l'ampleur des réformes et la façon

dont les gens intègrent ces transformations, mais c'est surtout en observant les

transformations dans le paysage urbain et rural, en posant beaucoup de questions, que j'ai

CHEN, Xiaoming, «Xianfengpai zhihou : jiushi niandai de wenxue liuxiangjiqi weiji » (Après
l'avant-garde : direction de la littérature des aimées 90 et autres crises ), Dangdai zuojia
pinglun (Critique des écrivains contemporains) 1997, numéro 3, p. 35-53.
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compris les tensions inhérentes à ce passage à une économie de marché. De semaine en

semaine, en voyant changer le quartier universitaire où j'habitais, les commerces qui

fermaient, les hutong démolis, les nouvelles routes construites et les nouveaux chantiers

de construction qui surgissaient de nulle part, j'ai compris l'ampleur des bouleversements

que vivent les Chinois alors qu'ils voient changer leur pays, leur vie et leurs habitudes

avec un mélange d'enthousiasme et d'appréhension, de confiance et de méfiance. C'est

pourquoi ce portrait de la société chinoise en mutation tient autant aux livres de

references que j'ai lus qu'à mes expériences en Chine.

La vitesse avec laquelle la société chinoise est passée à l'économie de marché

entraînant la réapparition de problèmes tels que le chômage, l'écart de plus en plus

marqué ento-e les riches et les pauvres et la criminalité, en déroute plusieurs qui se sentent

dépassés par les événements. Les plus conservateurs rêvent d'un passé plus simple et

plus égalitaire, les plus ambitieux voient l'avenir comme étant plein de possibilités ; les

premiers se lamentent à propos d'un système social où la compétition féroce ne laisse

plus de chances, les seconds rêvent d'universités étrangères, d'Intemet et de la Bourse.

Les points de repère taraditionnels ont changé ou sont devenus désuets. Ceux qui

réussiront seront ceux qui sauront s'adapter et naviguer entre les zones grises d'un

système politique qui, lui aussi, est un peu pris au dépourvu.

Les réformes économiques en Chine ont été amorcées durant les années 80 mais

se sont intensifiées au début des années 90 grâce à Deng Xiaoping qui a lancé le mot

d'ordre que l'ensemble du pays allait bientôt suivre avec plus d'enthousiasme qu'un

mouvement de masse maoïste : « Être riche est merveilleux! ». Les nouveaux

investissements éti'angers qui ont commencé à affluer font en sorte que le marché chinois

est inondé de produits de consommation des grandes marques étrangères et de la publicité

qui, nécessairement, les accompagne. MacDonalds, Kentucky, IBM, Motorola, Sony et

compagnie font maintenant partie du quotidien des Chinois (du moins, des citadins). De

plus, l'industrie chinoise a été forcée de s'adapter face à la venue de ces produits de

consommation éta-angers en diversifiant sa production pour fabriquer des versions

Chinese Society : Change, Conflict and Resistance (Elizabeth J. Perry et Mark Selden [éd.], New
York, Routledge, 2000, 249 p.) pour le contexte social et China Pop (Zha Jianying, New York,
The New Press, 1995, 210 p.) ainsi que In the Red : On Contemporary Chinese Culture (Geremie
R. Barmé, New York, Columbia University Press, 1999, 512 p.) pour le contexte culturel sont
d'excellentes références pour comprendre les teansfonnations en cours présentement en Chine.
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chinoises plus économiques et parfois tout aussi compétitives. L'abondance des produits,

la multiplication des marques et le développement de la publicité ont profondément

transformé le paysage urbain chinois et les habitudes de consommation de la population,

longtemps habituée à la frugalité avec une économie rigoureusement planifiée et

rationnée reposant sur un système de magasins d'État et de coupons pour les denrées de

base. Or, depuis les années 90, les Chinois, qui font face à une abondance et à une variété

de produits, sont devenus de véritables consommateurs qui ont le contrôle de leur

consommation basée sur de nouveaux besoins et de nouveaux désirs.

Symbole des changements, de la nouvelle prospérité et de la volonté des

dirigeants de faire de la Chine un pays développé, le gouvernement a créé des zones

économiques spéciales qui fonctionnent comme de petits Hong Kong le long des côtes et

dans le sud du pays. En même temps, les autorités ont doté le marché d'une bourse qui,

même si elle n'est pas encore totalement ouverte aux spéculateurs étrangers, fonctionne à

plein régime, poursuivant le « travail d'éducation » des Chinois en matière de socialisme

avec des caractéristiques chinoises. Même le statut de l'homme d'affaires, l'ancien

ennemi des masses, s'est amélioré et on pense même l'autoriser à faire partie du Parti

Communiste Chinois aux côtés du paysan, de l'ouvrier et du soldat.

C'est surtout dans les villes que l'impact de ces réformes est le plus fort et le plus

visible avec les chantiers de construction qui poussent comme des champignons et

1'amelioration des infrastructures urbaines. Le meilleur exemple est sans aucun doute

Shanghai qui est en train de reconquérir son titre de « Paris de l'Orient ». Shanghai, c'est

LA ville où il faut être. Seule ville chinoise véritablement cosmopolite en tant que centre

économique et culturel important durant la première moitié du XX siècle, Shanghai

semble avoir vécu dans l'ombre durant la période qui a suivi la Révolution de 1949,

victime de sa réputation de ville bourgeoise et décadente. Or, la renaissance de Shanghai

fait directement référence à cet héritage d'avant la Révolution. Les compagnies

étrangères qui ont réemménagé dans les vieux édifices de style européen sur le Bund font

revivre la gloire et l'élégance de l'époque des concessions, l'impérialisme en moins. Le

secteur de Pudong, qui il y a vingt ans n'était que des champs parsemés de taudis, est

maintenant le centre économique et technologique de la ville avec ses gratte-ciel

imposants. Le milieu des affaires est en plein essor, tout comme celui des arts avec la

multiplication de musées et de galeries. La ville bouillonne d'énergie dans un mélange

u
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excitant de l'Orient et de l'Occident, de nostalgie et de modernisme, d'élégance et de
kitsch3.

Les réformes économiques signalent aussi une ouverture du pays à l'étranger.

D une part, la Chine ne résiste plus aux charmes des compatriotes capitalistes de Hong

Kong, Macao et Taiwan, les deux premiers territoires étant revenus à la Chine en juillet

1997 et en décembre 1999 respectivement. Leur influence est de nature économique

grâce à de nombreux investissements, mais elle est aussi de nature culturelle grâce à la

musique, au cinéma, à la télévision et à la littérature qui traversent les frontières,

témoignant d'une communauté chinoise dépassant le territoire de la République Populaire

de Chine pour englober toute la diaspora. D'autre part, l'Ouest continue d'exercer sa

fascination dans sa version américanisée grâce à tous les signes de la culture américaine

qui sont omniprésents, que se soit à travers les films de Hollywood qui inondent les salles

de cinéma, les émissions de télévision, la mode, la musique ou le fast-food. Pendant ce

temps, les jeunes Chinois étudient frénétiquement l'anglais dans l'espoir d'aller étudier à

l'étranger, d'au beaucoup ne reviennent pas.

J

Or, ces changements qui semblent augurer un futur radieux ont aussi leurs revers.

La corruption au sein du gouvernement est en hausse et elle est si bien ancrée dans le

réseau des relations interpersonnelles (guanxi) que personne n'ose dénoncer personne de

peur d'en souffrir. Cette corruption est un des symptômes d'un système politique

hypercentralisé où les fonctionnaires aux multiples échelons du gouvernement veulent

eux aussi profiter d'un capitalisme sauvage et désordonné qui crée la prospérité, mais de

façon inégale. Les différences sont frappantes entre les régions de la côte et celles de

l'intérieur du pays, entre la ville et la campagne. Les restructurations faites dans les

entreprises d'Etat pour les rentabiliser ont entraîné de nombreuses fermetures et mises à

pied. Du jour au lendemain, des gens qui comptaient sur l'Etat pour vivre avec un salaire,

des services de santé et un logement garantis se retrouvent les mains vides, sans recours.

Laissés à eux-mêmes, ils viennent grossir les rangs d'une population de plus en plus

instable de travailleurs migrants qui affluent vers les métropoles en quête de travail. De

plus, le secteur économique se développe tandis que d'auta'es comme celui de la santé ou

de l'éducation sont en pleine débandade aux prises avec des infrastructures désuètes et

Pour un bon dossier sur Shanghai comme ville du passé et ville du présent, voir Asiaweek, édition
du 30 mars 2001, volume 27 numéro 12 ou sur Internet :
www.asiaweek.com/asiaweek/magazine/0,8783,3516010329,00.html
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des employés sous-payés. Si on ajoute à cela la pollution dans les villes, la démolition de

nombreux secteurs résidentiels pour faire place à d'auta-es tours à bureaux, la hausse

inquiétante de la criminalité et de la toxicomanie ainsi que la propagation du sida (face

auquel la population est mal ou pas informée), on peut comprendre que le sentiment

général soit celui de crise. Le succès des réformes économiques, pour être véritablement

compris, doit être examiné à la lumière de l'ampleur des « rénovations » à apporter à la

Chine et des transformations sociales qui s'y produisent. Des villes comme Shanghai,

Beijing ou Nanjing ont des allures cosmopolites et modernes, mais elles masquent le fait

que la Chine est un pays reposant à 80 % sur l'agriculture qui ne s'est pas encore

débarrassé de son statut de pays en voie de développement.

1.2 Société de consommation, culture de consommation

Ce qui paraît évident pourtant c'est que la Chine s'est engagée sur un chemin où

il est extrêmement difficile de revenir en arrière : les gens ont pris goût à l'argent et à la

consommation, c'est une liberté qu'il serait bien difficile de leur enlever maintenant.

Partout, les signes d'une société de consommation sont visibles. Bien que ce soit de

façon inégale, le niveau de vie s'améliore, les gens veulent plus de confort et, influencés

par la publicité, les consommateurs deviennent de plus en plus au fait des nouveautés et

exigent de la diversité. Le groupe qui est sans aucun doute le moteur de cette société de

consommation est celui des jeunes. La politique de l'enfant unique a créé une génération

de xiao huangdi ou petits empereurs sur qui toute l'attention, la dévotion et l'argent des

parents sont concentrés. Comme en Occident, les enfants influencent la consommation

des parents. De plus, on voit dans les villes l'émergence d'une classe de « yuppies »

constituée de jeunes hommes et femmes dans la trentaine qui gagnent un bon salaire à

ta-availler pour les compagnies éfa-angères ou privées, qui ne sont pas mariés et qui

profitent de la vie. Jouissant d'une plus grande liberté, tant personnelle que financière, ils

sont un groupe de consommateurs privilégiés.

u

Les signes d'une culture populaire de consommation en pleine émergence sont

visibles à plusieurs niveaux. Dans le secteur des médias, les magazines étrangers tels

ELLE ou Cosmopolitan côtoient leurs versions chinoises ainsi que les tabloïds qui misent

sur le sensationnalisme pour mousser les ventes. A la télévision, les chaînes chinoises se

multiplient et diffusent des émissions d'intérêt public qui répondent aux plaintes de

corruption ou d'injustice des téléspectateurs (pour donner l'impression qu'il existe une
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justice malgré tout), des variétés, des émissions de télémagasinage (en version locale),

des téléséries (chinoises, taïwanaises, hongkongaises, japonaises et étrangères), des jeux

télévisés, bref, sensiblement la même programmation de divertissement qu'en Occident.

Seules les nouvelles restent « sérieuses » car après tout, elles demeurent la voix par

laquelle s'exprime le gouvernement. Les chaînes diffusent aussi de la publicité,

beaucoup de publicité! La télévision est présente dans presque tous les foyers et s'avère

un outil efficace pour transmettre les messages, tant ceux des publicitaires et que ceux du

gouvernement. Parallèlement à ces médias ù-aditionnels, et grâce à l'amelioration du

système de télécommunication, Internet se développe à une vitesse fulgurante, le nombre

d'abonnés et de cafés Internet ne cessant d'augmenter4. Internet est encore conta-ôlé par le

gouvernement qui bloque l'accès à certains sites dits « sensibles » (sites de dissidents, de

sectes religieuses, à caractère pornographique ou de journaux étrangers), mais ces

restrictions peuvent parfois être contournées par des utilisateurs experts pour qui Internet

est un outil de connaissance du monde, de communication et d'expression. Les sites de

clavardage (« chat ») permettent aux utilisateurs d'échanger des idées et de discuter dans

l'anonymat tout en permettant la diffusion de nouvelles qui contrebalancent le monopole

de l'État sur la circulation et la diffusion de l'information5.

Les jeunes dans la Chine des années 90 ont plus de choix et plus de libertés que

ceux des générations précédentes. Curieux, avides de nouveautés et désirant faire des

experiences, ils jouissent d'une plus grande liberté sexuelle6 et ils expérimentent aussi de
plus en plus la drogue , toutefois, par manque d'éducation ou d'informations, ils ignorent

les dangers encourus tels que le sida. Dans les grandes villes comme Shanghai ou

Beijing, la scène des bars est en pleine effervescence et devient de plus en plus

diversifiée : bars chics et branches où les nouveaux riches viennent voir et se faire voir,

raves clandestins, concerts punks, petit club de blues et de jazz, etc. On consomme, on

s'amuse, on dépense, bref, ça bouge en Chine pour le plaisir des uns et pour le malheur

des autres. Les tenants de la culture élitiste dénoncent ce qu'ils croient être un « à plat

ventrisme » devant les lois du marché et les goûts populaires des consommateurs alors

0
www.usembassy-china.org.cii/english/sandt/netoverview.hfanl
Par exemple, la nouvelle d'un viol commis sur le campus de l'Université de Pékin au printemps
2000 dont les autorités avaient empêché la diffusion dans les médias traditionnels pour étouffer
l'affaire s'est retrouvée sur Internet, a circulé parmi la communauté étudiante qui s'est mobilisée
pour protester contre l'irresponsabilité des autorités et a même rejoint certains médias étrangers.
0 SAYWELL, Trish, « Sex Matters », Far Eastern Economic Review, 17 septembre 1998,

volume 161, numéro 38, p. 38-40
7www.cnn.com/ASIANOW/time/features/youngchina
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que d'autres voient au contraire ces changements comme bénéfiques. Les changements

provoqués par le passage à la société de consommation (même si ce n'est pas pour

l'ensemble du pays) ont entraîné beaucoup de questionnement et d'anxiété, en particulier

dans le domaine culturel.

1.3 Le milieu intellectuel en crise

L'examen du contexte culturel et de la « crise » qui le secoue est ù-ès révélateur si

l'on veut comprendre ce qui se passe en Chine actuellement. Caractérisé par les

transfonnations, l'éclatement , et la commercialisation, le milieu culturel n'est pas

épargné par les lois du marché. Les premiers à en souffrir sont sans aucun doute les

intellectuels et les écrivains de la vieille génération qui ont vu leur influence sur la société

diminuer comme une peau de chagrin. La littérature dite sérieuse est boudée par le public

qui lui préfère d'aufa-es formes plus populaires de divertissements tels la télévision, le

cinéma et le karaoke. En fait, cette littérature dite sérieuse a vu son impact et son lectorat

diminuer de façon significative car elle est maintenant en compétition avec une littérature

de divertissement (romans d'amour, romans de chevalerie, autobiographies de vedettes,

etc.). Pour l'auteur Wang Meng, cette situation est symptomatique de la période de

transition que traverse la Chine qui passe « d'une société dominée par la politique et la

lutte des classes à une société qui met l'accent sur le développement économique. » II en

résulte une crise d'identité pour les intellectuels et les écrivains dont le rôle a toujours été

lié à une responsabilité morale et intellectuelle. Or, ce rôle semble perdu pour

l'intellectuel, il n'est plus le porte-parole des masses car c'est désormais le marché qui

guide la société.

Même les écrivains dits sérieux doivent se plier aux lois du marché s'ils veulent

non seulement écrire, mais surtout vendre leurs livres. Les préoccupations de création et

esthétiques cèdent le pas aux considérations d'ordre économique, les livres sont réduits à

de simples produits de consommation. À titre d'exemple, le roman Malaise, publié par

un auteur dont on ne connaît pas la véritable identité mais qui écrit sous le pseudonyme

de Laoniu, raconte sous la forme d'un pseudo roman d'apprentissage le parcours

d'étudiants universitaires et leur enti-ée sur le marché du travail tout en décrivant les

8www.chinadaily.com.cn/cndydb/2000/04/d9-wang.417.html
9 LAONIU, Le Malaise (Bu shufu), Paris, Éditions Bleu de Chine, 1998,251p.
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changements sociaux qui s'opèrent en Chine. Un des jeunes se rend bien vite compte que

son diplôme universitaire et son statut d'intellectuel, loin d'inspirer le respect, ne lui

apportent que sarcasmes et mépris de ceux qui réussissent financièrement tout en le

cantonnant dans un poste de fonctionnaire mutile et sous-payé. Le ton satirique et les

traits d'humour du roman masquent mal le « malaise » de ceux qui appartiennent à la

classe des « letoés » et qui ne savent plus ta-ès bien quels sont leur place et leur rôle dans

la société en mutation.

Les auteurs qui ont marqué la paysage littéraire chinois tout en voyant leurs

talents reconnus à 1'eta'anger durant les années 80 sont encore actifs durant les années 90.

On peut citer à titre d'exemple des auteurs comme Ge Fei et Yu Hua, représentants de la

littérature expérimentale (shixian xiaoshuo), dont les œuvres ont eu un impact tant en

Chine qu'à l'étranger. Mais, exemple des temps qui changent, ces auteurs ont même

diversifié leurs activités en participant à la création de séries télévisées ou encore en

adaptant leurs romans pour le cinéma. Yu Hua a adapté son roman Huozhe (Vivre!)10

pour Zhang Yimou qui en a fait un film du même nom. D'auùres auteurs ont vu leurs

films portés à l'écran par Zhang tels Mo Yan et son roman Hong gaoliang jiazu (Le clan

du sorgho rouge)11, Liu Heng et son roman Fuxi, Fuxi12 (devenu Judou à l'écran) et Su

Tong avec Qiqie chengqun (Épouses et concubines)13. Voir son roman transposé au

grand ou au petit écran, c'est non seulement voir élargir le public, mais c'est aussi

permettre à l'œuvre littéraire un passage à une forme visuelle plus populaire. De plus, la

version cinématographique entrera dans le circuit international des festivals et fera

connaître l'auteur à l'étranger. Dans le contexte culturel des années 90, il faut se

diversifier et être polyvalent pour s'adapter au marché si on veut continuer à créer. Celui

qui a sans aucun doute le mieux compris cette nouvelle vérité et qui a eu le plus d'impact

sur la scène culturelle chinoise est Wang Shuo.

Traité de voyou par un milieu littéraire qui ne savait pas s'il devait être encensé

ou critiqué, Wang Shuo a su rejoindre grâce à des œuvres pleines de cynisme,

d'arrogance et d'humour un public populaire avide d'histoires où il pouvait se reconnaîfa-e

et donner libre cours à ses frustrations. « Success story » des années 80 et 90, ses romans

D YU, Hua, Vivre ! (Huozhé), Paris, Librairie générale française, Le Livre de Poche, 1994, 223 p.
MO, Yan, Le clan du sorgho (Hong gaoliangjiazu), Arles, Actes Sud, 1990, 153 p.
12 LIU, Heng, Judou ou l'amour damné, [Fuxi, Fuxi), Beijing, Collection Panda, 1991, 185 p.
SU, Tong, Épouses et concubines [Qiqie chengqun), Paris, Flammarion (Lettres d'Exta-ême-

Orient), 1992, 148 p.
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ont fait fureur parce que Wang a réussi à combiner le langage populaire (dialecte de

Beijing) avec les vieux clichés et la vieille langue de bois du Parti qui, lorsqu'ils sont mis

dans la bouche de personnages qui ne sont engagés ni socialement ni politiquement,

créent un effet comique et satirique. Ayant pour personnages des fainéants, des voyous,

des fins rusés ou des individus sans travail, ses histoires écorchent au passage les

intellectuels, les écrivains, les autorités et les bien-pensants, ce qui fait dire à plusieurs

critiques que Wang Shuo élève le liumang, c'est-à-dire le voyou ou plus généralement,

celui qui est en dehors des normes sociales, au statut de héros (ou de anti-héros). Ainsi,

son roman Yiban shi huoyan, yiban shi haishui {Feu et Glace)u a pour protagoniste un

voyou qui, avec une bande d'amis, extorque l'argent des étrangers en leur faisant croire

qu'ils sont pris dans une descente de police. Un autre roman, Qianwan bie ba wo dang

ren (Ne me traitez surtout pas en humain)^, déconstruit de façon hilarante le discours

officiel nationaliste en le rendant carnavalesque avec cette histoire d'un boxer qui

abandonne son corps et sa volonté à l'Etat et qu'on entraîne pour devenir un surhomme

qui symbolisera l'esprit de la nation et qui sauvera l'honneur du peuple chinois longtemps

bafoué par les puissances étrangères. Rien n'est sacré pour Wang Shuo, tout discours ou

phénomène est ta-aité avec sarcasme et ironie pour en faire ressortir l'absurde. Il faut

prendre les intentions du narrateur avec un grain de sel et toujours se méfier de l'arnaque

de l'auteur qui aime bien se moquer un peu de son lecteur. On lui a reproché sa vulgarité,

son manque de sérieux (en disant qu'il s'amuse avec la littérature, wanr wenxue) et son

manque d'honnêteté face au lecteur, mais ces critiques ne diminuent en rien sa popularité

auprès du public. Non seulement les romans de Wang Shuo ont été transposés à l'écran,

1'adaptation cinématographique la plus célèbre à l'étranger étant sans aucun doute celle

de son roman Dongwu xiongmen (Animaux Féroces) qui est devenu avec le film de Jiang

Wen Yangguang canlan de rizi (In the Heat of the Sun, 1994), mais il a aussi participé à

la création de nombreuses séries télévisées qui ont été extrêmement populaires en Chine.

Il est un des rares auteurs à avoir su jouer tant avec le milieu littéraire qu'avec le marché

simplement parce qu'il ne prend rien ni personne au sérieux, pas même lui-même.

WANG, Shuo, Feu et Glace (Yiban shi huoyan, yiban ski haishui), Paris, Éditions Philippe
Picquier, 1992, 143 p.

WANG, Shuo, Please don 't call me human (Qianwan bie ba wo dang ren), New York,
Hyperion East, 2000, 289 p. (il n'y a pas encore de traduction française)
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n 1.4 La relève culturelle : les cinéastes

Lorsqu on aborde le domaine culturel, le concept de génération est extrêmement

important en Chine. Le meilleur exemple qu'on peut donner est celui du cinéma où les

réalisateurs sont classés par générations, la plus célèbre étant la Cinquième génération

avec des réalisateurs comme Zhang Yimou, Chen Kaige ou Tian Zhuangzhuang qui ont

commencé à tourner au début des années 80. Par contre, on parle de plus en plus des

réalisateurs dans la trentaine de la Sixième génération. Ces jeunes travaillent pour la

plupart hors du système des studios d'Etat dont ils reçoivent ta-ès peu de financement,

l'argent provenant souvent d'investissements étrangers ou du salaire que les réalisateurs

gagnent en réalisant d'autres projets et qu'ils réinvestissent dans leurs films. La Chine

qu'ils présentent n'est pas celle du passé, paysanne ou exotique des réalisateurs de la

Cinquième génération. C'est la Chine d'aujourd'hui, avec toutes ses contradictions, que

les réalisateurs acceptent d'emblée, où se mélangent l'ancien et le moderne, l'Est et

l'Ouest, pour montrer la complexité de ce qu'est être Chinois au XXIe siècle. Ces jeunes

réalisateurs utilisent souvent des acteurs non-professionnels pour filmer la ville et

l'aliénation de ses habitants, la détresse de la jeunesse qui n'a plus de points de repère

précis, la marginalité sous toutes ses formes.

0

Les sujets dont traitent les cinéastes de la Sixième génération sont brûlants

d'actualité, ils monta-ent certaines facettes de la société que les autorités, qui préfèrent des

images positives, et le public, qui préfère le divertissement, ne veulent pas voir, ce qui

rend évidemment la diffusion de leurs films en Chine presque impossible. Ainsi, les

films du réalisateur Zhang Yuan traitent de la délinquance et de la marginalité chez les

jeunes (Beijing Zazhong - Beijing Bastards, 1993), l'homosexualité à Beijing (Dong

Gong Xi Gong - East Palace, West Palace, 1996) ou encore de la femme en milieu

carcéral et sa réintégration dans une société qu'elle ne reconnaît plus après dix-sept ans

d'incarcération (Guonian huijia - Home for the New Year, 2000, le seul film de Zhang

Yuan autorisé à être présenté dans les salles de cinéma chinoises). Un autre réalisateur

qui se fait connaître dans le milieu du cinéma d'auteur est Jia Zhangke avec ses films sur

un pickpocket professionnel (Xiao Wu, 1997) ou encore sur une troupe artistique qui

trouve le moyen de se réinventer au fil des changements politiques et sociaux entre 1979

et 1989 en passant de la représentation des opéras modèles révolutionnaires aux concerts

punk (Zhantai - Platform, 2000). Puis il y a Lou Ye avec son film Suzhou He (La rivière

Suzhou, 2000) qui décrit une histoire d'amour située dans le monde interlope de Shanghai

avec ses truands, ses criminels, ses prostituées, bref, une faune bigarrée qui représente
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une des facettes de cette Chine nouvelle. Ces jeunes réalisateurs, malgré les difficultés

qu'ils peuvent rencontrer dans leur pays en regard du tournage et de la distribution de

leurs films, sont les représentants d'un nouveau cinéma chinois, ils mettent de l'avant leur

vision du monde et de la société, une vision et des préoccupations dont la version

cinématographique trouve son pendant dans la littérature.

1.5 La relève culturelle : les auteurs

Dans le domaine littéraire, on parle aussi de la jeune génération d'auteurs en

citant une foule d'étiquettes pour les catégoriser : ceux de la « génération après 1970 »

(70 niandai hou) composée d'auteurs nés durant les années 70, « littérature du nouvel état

d'esprit » (xin zhuangtai wenxue), « écriture personnelle » (geren xiezuo) ou encore

« écriture de style autobiographique » (zizhuanxing xiezuo), « écriture de la nouvelle

humanité » et « écriture de la nouvelle nouvelle humanité » {xin renlei xie zuo et xinxin

renlei xie zuo). Les étiquettes sont tellement nombreuses qu'il devient parfois difficile de

savoir qui appartient à quoi. Plus souvent qu'autrement, ces étiquettes sont totalement

inutiles pour rendre compte du style ou de la richesse d'écriture d'un auteur puisqu'elles

tentent toutes à leur façon d'épingler un aspect particulier et de l'ériger en une catégorie

qui, de façon trompeuse, englobe et explique tout. Une chose est certaine, la

multiplication de ces étiquettes de la part des critiques montre leur désarroi face à une

littérature qui change, qui se diversifie et qui résiste à l'imposition d'un moule. De la

même façon que les réalisateurs de la Sixième génération créent selon leur vision

subjective, en étant engagés dans le monde qu'ils filment, les impressions et les

experiences personnelles face au monde qui entoure des auteurs de la jeune génération

comme He Dun, Han Dong, Lin Bai, Mian Mian et Wei Hui sont à la base de leurs

œuvres.

J'emploierai le terme « auteurs de la jeune génération » qui, bien qu'il généralise

et regroupe sous un même nom des auteurs plus ou moins jeunes et aux situations

différentes, évite de nous faire sombrer dans le fouillis des étiquettes et nous permettra de

dresser un portrait assez clair de ce qu'il conviendrait d'appeler leurs caractéristiques

générales. La première de ces caractéristiques est leur indépendance qui s'affirme dans

leur façon de fonctionner dans le milieu des lettres. Confa-airement à leurs aînés qui

reçoivent un salaire de l'Etat en étant rattachés à diverses associations d'écrivains toutes

plus ou moins supervisées par celui-ci, beaucoup de jeunes auteurs choisissent de se
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lancer dans le métier sans ce filet de sécurité, ne dépendant que d'eux-mêmes et de la

vente de leurs livres. Leur situation est sans doute plus précaire sur le plan financier,

mais elle a l'avantage d'offrir plus de contrôle sur ce qu'ils écrivent et sur le processus

d'édition. De nombreuses maisons d'édition indépendantes ont vu le jour tout comme

des revues littéraires telle Furong (Lotus), elles donnent une chance aux auteurs peu

connus d'etre publiés et offrent une autre alternative que celle du système officiel

reposant sur l'ancienneté et la notoriété des auteurs. De plus, un système de diffusion

parallèle s'est créé d'une part grâce à l'Intemet, d'auta-e part grâce aux éditions

« underground ». Beaucoup déjeunes auteurs se servent maintenant du Web pour publier

leurs textes de façon plus libre et plus rapide, rejoignant un plus grand public

d'intemautes qui peuvent même interagir avec l'auteur. Souvent, face à la popularité de

l'œuvre sur le Web, ces auteurs se voient offrir la possibilité d'etre publié par une maison

d'édition. Les éditions « underground » constituent quant à elles un réseau qui permet la

publication et la diffusion de textes peut-être trop marginaux pour les maisons d'édition

traditionnelles ou de textes qui ont tout simplement été interdits. Malheureusement, ces

éditions « underground » vendent trop souvent des livres dans leur version pirate, sans

que l'écrivain puisse toucher des droits d'auteur. Dans le domaine littéraire des années

90, un auteur ne peut plus simplement créer, il doit arriver à se négocier un espace où sa

créativité, l'économie, les goûts du public et la politique peuvent cohabiter.

Même si la société est de plus en plus ouverte et qu'il y a un relâchement relatif

de la surveillance de la part du gouvernement, un auteur n'est jamais tout à fait libre de

tout dire. Le problème qui surgit maintenant est que la limite enfa-e ce qui peut et ne peut

pas être dit devient de plus en plus floue à mesure que la politique cède la place à

l'économie, forçant les auteurs, les éditeurs et les censeurs à avancer à tâtons, à coup

d'essais et d'erreurs16. En visant avant tout les éditeurs et les magazines littéraires,

enlevant ainsi à l'auteur non pas son droit d'écrire mais le moyen d'etre diffusé, la
censure continue à faire efficacement son travail.

L'indépendance des jeunes auteurs s'affirme aussi dans leur style d'écriture et

dans les sujets qu'ils abordent, ceux-ci ayant autant d'ardents défenseurs que de

détracteurs. Les auteurs revendiquent le droit à l'individualisme comme le dit Wang

Hongtu : « A notre avis [l'avis de ceux qui appartiennent à la jeune génération],

1'existence individuelle est un objectif tout à fait valable tant comme point de départ que

www.cnn.com/ASIANOW/time/features/youngchina
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comme destination finale. » . Malheureusement, on entend surtout les détracteurs et

parfois, la réaction suscitée par la question de la littérature chinoise des années 90 en est

souvent une de désintérêt ou de rejet systématique. Le mot qui revient fréquemment est

kujie qui signifie tari, comme si la littérature était une source d'eau vive qui s'était peu à

peu épuisée. Cette image renvoie plus à la qualité qu'à la quantité de la production car

pour beaucoup de critiques, même si les jeunes auteurs sont nombreux et très actifs, on

les considère souvent comme des phénomènes éphémères. Bref, on qualifie de minime

leur impact sur la littérature chinoise, un peu comme un effet de mode qui attire

l'attention de tous mais qui va vite passer. De plus, les jeunes écrivains frustrent, par la

diversité et par leurs expérimentations, les critiques qui aiment classifier et créer des

catégories d'auteurs. La « crise » dont parle Chen Xiaoming est directement liée à la

question de la direction de la littérature chinoise : les directions sont maintenant trop

nombreuses! On ne peut plus parler comme avant d'un type de littérature facilement

identifiable (par exemple, la littérature des cicatrices, shanghen wenxue, ou la littérature

des racines, xungen wenxuew). Les étiquettes se multiplient mais relèvent plus d'une

convention nécessaire aux critiques que d'une représentation de la réalité. Pourtant, pour

les besoins de la cause, voici quelques traits qui permettent de mieux cerner la production

de ces jeunes auteurs.

Ce qui caractérise les jeunes auteurs et ce qu'on leur reproche, c'est avant tout

leur individualisme, voire leur désengagement face aux grandes questions sociales. A

Bernard Pivot, qui lui demandait lors d'une entrevue où étaient les questions politiques

dans ses textes, Mian Mian lui a tout simplement répondu qu'elle se sentait écrasée par la

politique, qu'elle n'aimait pas ce sujet alors elle n'en parlait pas19. La plupart des jeunes

auteurs sont intéressés par le « maintenant » de leur existence, sans véritable souci de

l'Histoire, du futur ou de la continuité. Avec une grande préoccupation pour le « Moi »,

ils écrivent souvent dans un style autobiographique à propos de leurs expériences en

milieu urbain. Ce désengagement et ce pessimisme n'ont rien de très surprenant et font

17 WANG, Hongtu, « Guanyu women zhe yidai ren » (À propos de notre génération), Shanghai
wenxue (Littérature de Shanghai), 1997, numéro l, p. 76

La littérataire des cicateices émerge après la Révolution Culturelle alors que les auteurs, souvent
des jeunes envoyés à la campagne ou des intellectuels victimes de la violence des Gardes Rouges,
racontent leurs expériences dans le but de faire connaître la folie de cette époque et d'arriver à
sunnonter la douleur. La littérature des racmes apparaît au début des années 80 avec des auteurs
comme A Cheng et Liu Heng. Ces histoires puisent dans les expériences des auteurs en milieu
mral alors que la campagne devient le lieu où se produit une réflexion sur ce qu'est la culture
chinoise, sur le rapport à une tradition qui doit être retrouvée et redéfinie.
19 Emission Bouillon de Culture diffusée à TV5 le l l mars 2001
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de ces jeunes de véritables produits de la nouvelle société chinoise. Ils ont sans doute

appris que rengagement ne mène à rien, comme leur ont montré les expériences de la

Revolution culturelle et de Tian'anmen. Ils ont sans doute compris que les valeurs

traditionnelles balayées par le communisme sont trop lointaines et dépassées pour servir

aujourd'hui, que les valeurs communistes elles-mêmes ont été rendues obsolètes par le

gouvernement lorsqu'il a embrassé le capitalisme et que l'enthousiasme des années 80

durant la « fièvre culturelle » (wenhua re) pour les nouvelles idées n'est rien

comparativement au nouvel enthousiasme pour l'argent. Quant à la question politique,

c'est souvent un luxe que d'en parler, luxe que certains ne peuvent pas se permettre alors

que pour d'autres, la politique n'a tellement rien à voir avec la réalité de leur vie

personnelle que la mentionner ne vaut même pas la peine. On critique leur

individualisme alors que c'est toute la société qui est absorbée par la recherche

personnelle de l'argent, du plaisir, du bonheur et de la réussite. On critique leur manque

d'idéal alors que les gens s'en remettent corps et âme à la consommation d'objets

produits par la nouvelle économie capitaliste. On critique leur pessimisme alors que c'est

toute une société qui est déstabilisée et qui doit se remettre en question.

L'écriture de ces auteurs met l'accent sur l'individualité et sur l'expérience

personnelle alors que leur attention passe du monde extérieur à leur monde intérieur, le

monde extérieur n'ayant de la valeur que dans la mesure où il affecte le monde intérieur

de l'auteur. Leur narration crée un nouvel espace en manipulant le temps et la

subjectivité grâce à un rythme effréné et à un montage (ici, dans tout ce que ce mot peut

avoir de cinématographique) qui s'apparentent à ce que l'on voit dans les vidéoclips : des

flashbacks, des instantanés, des séquences où le temps semble suspendu, d'autres où il se

déroule à une vitesse folle, d'autres encore où différents temps et espaces se superposent

ou se côtoient. La narration ainsi construite ne fait que refléter la réalité du monde urbain

où, tous les jours et toutes les heures, nous sommes sollicités par une foule d'infon-nations

qui proviennent d'un peu partout, qui nous arrivent toutes en même temps, décousues,

dissonantes, dépareillées et que nous reconstruisons, décodons et interprétons. Comme

nous le verrons au ta-oisième chapitre, le cas de la narration dans les nouvelles de Mian

Mian est exemplaire et illusù-e très bien ce ta-avail sur le temps et l'espace. Et ce qui

dérange sans doute un peu les puristes de la littérature, c'est la façon dont les auteurs

mélangent les styles et les références à la culture populaire dans une combinaison qui

produit une œuvre hybride, mouvante, qui déstabilise le lecteur mais qui en même temps

le rejoint. Les textes, ni tout à fait représentants de la culùire élitiste ni tout à fait pur

produit de la culture populaire, abolissent ainsi la distinction enta-e ces deux formes,
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acceptant les contradictions que cela peut soulever parce qu'elles ancrent le texte dans la

réalité chinoise d'aujourd'hui, réalité où l'auteur ne détient plus le monopole sur le savoir

et sur la vérité. Le ton des œuvres est sans doute individualiste, très loin des intentions

éducatrices ou moralisata-ices, et elles puisent à la fois dans le quotidien et dans des

references populaires, loin des critères de la littérature dite sérieuse, mais lorsqu'on y

regarde de plus près, les nouvelles, les poèmes et les romans ainsi créés parlent d'une

société en mutation et de l'individu qui essaie de s'y faire une place, de trouver des points

de repère. La marginalité chez les jeunes, le chômage, les conflits entre générations, la

drogue, la prostitution, le monde des bars, l'homosexualité, le sida, l'aliénât! on sont des

réalités que ces auteurs osent aborder. Ces réalités dérangent et choquent, pour plusieurs,

elles ne représentent pas le meilleur de la Chine et on voudrait bien les oublier, surtout ne

pas en parler publiquement dans une œuvre littéraire. C'est pourquoi je dirais que les

jeunes auteurs sont profondément engagés, non pas au sens politique et militant du terme,

mais plutôt parce qu'ils écrivent à propos de ce qu'ils vivent et ce qu'ils voient, témoins

d'une société en mutation.

0



0

Chapitre deux :

Féminisme chinois et la littérature des femmes en Chine :
Questionnements sur le corps

J



^ Dans le premier chapitre, je voulais montrer les transformations en cours

actuellement en Chine, tant dans le domaine social que dans le domaine culturel, et ce,

d'une part afin de faire ressortir l'état de transition dans laquelle est plongée la société

chinoise et d'autre part, afin de montrer la façon dont les jeunes créateurs intègrent et

reflètent ces ta'ansformations dans leurs œuvres. Le contexte culturel tel que présenté au

premier chapitre me permettra dans ce chapitre-ci de situer l'œuvre de Mian Mian dans la

mouvance des jeunes auteurs, mais aussi d'examiner la façon dont ses textes ont été

reçus. La réception des textes de Mian Mian par les critiques littéraires et par les médias

soulève plusieurs problèmes : commodification de l'auteure par les médias, critiques dont

le jugement se base avant tout sur l'aspect moral plutôt que sur l'aspect littéraire,

dénonciation de la place qu'occupe la sexualité féminine dans les œuvres, etc. Ces

problèmes font en sorte qu'on ne peut pas parler de la réception des œuvres de Mian

Mian sans parler au préalable de la question féministe en Chine. Bien que Mian Mian ne

se considère pas comme une féministe et qu'elle ne revendique aucune filiation avec les

auteures qui l'ont précédée, il n'en demeure pas moins qu'en tant que femme, elle est le

produit d'un mouvement féministe en Chine et qu'en tant qu'écrivaine, elle se situe dans

la mouvance d'écrivaines dont elle profite des gains et des avancées. C'est pourquoi ce

chapitre, avant de passer à Mian Mian, dressera un portrait sommaire du mouvement des

femmes en Chine et tentera brièvement de faire un lien entre les préoccupations

d'auteures chinoises et celles particulières à Mian Mian.

0

2.1 Le mouvement des femmes en Chine

2.1.1 Les tabous de la femme

Parler du corps et de la sexualité en Chine n'est pas chose facile comme le montre

l'exemple de Mian Mian. Sujets tabous, surtout si c'est une femme qui les aborde, le

corps et le sexe ne semblent avoir qu'un espace limité pour s'exprimer dans la sphère

publique en ce qui concerne les débats, la théorie et la critique. Les mœurs se libèrent,

mais le discours ne suit pas les changements. Le corps et la sexualité sont surtout visibles

avec la pornographie et tout ce qui touche aux médias populaires à sensation ou encore

dans la littérature. Peu importe l'endroit, les remous sont garantis quand des expériences

dites privées sont étalées dans la sphère publique. Déjeunes auteures comme Mian Mian

et, de la même façon, les cinéastes, les musiciens, les écrivains et les artistes de la jeune

generation repoussent petit à petit les frontières de ce qui peut être dit avec leurs paroles
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franches et leurs sujets controversés qui ne s'embarrassent ni des conventions ni des

tabous. Les jeunes initient les changements et forcent les institutions à s'adapter et à

prendre position en les confrontant directement à la nouveauté. En ce sens, les auteures,

même si elles rencontrent beaucoup de résistance, avancent et font sauter les barrières qui

limitent ce que la femme peut dire et peut faire.

En effet, l'homme a toujours décidé de ce que la femme pouvait dire et de la

façon acceptable dont elle devait agir. Il a parlé d'elle et pour elle et continue encore à le

faire. Durant la période classique, le confinement de la femme au privé et sa position

d'objet esthétique admiré par les poètes réduisait la menace qu'elle constituait : dépeinte

dans ses quartiers, retirée des regards, belle et indolente, le poète se servait de termes tels

« fleur », «jade », « saule faible et fragile » pour décrire sa beauté et la réduire au statut

d'objet passif sur lequel l'homme projette ses désirs. Le désir féminin n'a aucun moyen

de s'exprimer et si on rencontre des exemples de femmes qui affirment leur sexualité

(Pan Jinlian, l'héroïne du roman érotique Jin Ping Mei datant de l'époque Ming) ou qui

vont à l'encontre des normes patriarcales (l'impérata-ice Wu Zetian de la dynastie Tang),

elles sont celles qui ont transgressé les interdits et qui méritent bien la punition qui les

attend pour ne pas avoir respecté les règles. D'un autre côté, si la femme est

exceptionnellement le sujet parlant et agissant, elle doit, afin d'etre acceptée, se défaire de

sa subjectivité féminine pour adopter une subjectivité masculine : la femme guerrière Hua

Mulan était déguisée en homme. Bien sûr, il existe des cas où la femme a résisté aux

modèles qu'on lui imposait et où elle a joué activement un rôle dans la production de la

culture, mais ce n'est véritablement qu'au début du XXe siècle que les rôles fa-aditionnels

assignés à la femme ont commencé à être contestés et que celle-ci a assumé de plus en

plus ouvertement un rôle actif tant dans le domaine social que dans le domaine culturel.

Afin de comprendre la situation des femmes chinoises des années 90, il est nécessaire de

faire un survol du mouvement d'émancipation et de libération des femmes en Chine.

2.1.2 Le Mouvement des femmes avant 1949

Le débat sur la libération de la femme, sur ses droits et sur l'égalité qui devrait

exister entre elle et l'homme apparaît à un moment où la Chine est plongée dans une

profonde crise d'identité provoquée par le contact avec l'Occident à la fin XIX siècle et

au début du XXe siècle. Forcés à examiner les causes du retard et de la faiblesse de la
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Chine face aux nations occidentales et en même temps influencés par les idées nouvelles

venues de ces mêmes nations, les intellectuels cherchent à moderniser et à rendre la Chine

plus forte. Dans leur recherche, le groupe qui émerge comme symbole de l'oppression

dont est victime le peuple chinois, tant par le féodalisme que par l'impérialisme

occidental, est celui des femmes.

Dans la quête de modernité des intellectuels, le projet d'une nation moderne et

forte est inséparable de l'amélioration du statut de la femme et de son émancipation.

L'affranchissement de la famille et de ses règles féodales, l'accès à l'éducation et au

travail, le libre choix en amour et pour le mariage étaient des thèmes importants dans le

discours sur l'emancipation de la femme. C'est à travers elle que les intellectuels et les

écrivains expriment leurs inquiétudes face à la nation et à la société, ils parlent de la

femme, de ses souffrances et de son asservissement comme symbole des souffrances et de

l'asservissement du peuple chinois tout entier. Avec le Mouvement pour la nouvelle

culture du Quatre Mai (wusi yundong)1 qui débute en 1919, mais dont l'influence se

prolongera jusqu'en 1927, l'importance et la visibilité accordées à la question des femmes

vont en grandissant, celles-ci se mobilisant pour revendiquer l'égalité entre les sexes

(nannû pingdeng). Or, pour plusieurs raisons - fin de l'alliance enù-e les nationalistes et

les communistes en 1927, invasion et occupation japonaise à partir de 1932, guerre de

resistance au Japon jusqu'en 1945, suivie d'une guerre civile jusqu'à la victoire

communiste en 1949 - les questions d'ordre sexuel ont été reléguées à l'arrière-plan et

récupérées pour appuyer et servir la cause de la révolution. Au cœur d'une époque si

troublée pendant laquelle la Chine est déchirée par plusieurs conflits, mettre de l'avant la

question des femmes en tant que revendication indépendante des questions d'ordre

national est devenu chose impossible. Le mouvement féministe s'est retrouvé

subordonné au mouvement plus large visant la libération de la nation. La lutte entre les

sexes fut remplacée par la lutte des classes, ce qui a fait dire à plusieurs critiques que la

question de la libération de la femme n'a jamais été tout à fait résolue.

0
Le Mouvement du Quatre Mai ù-ouve ses racines vers 1915 avec la fondation de la revue Xin
qingnian (Nouvelle Jeunesse), mais éclate en 1919 en réaction au traité de Versailles qui permet le
partage de la Chine entre les puissances impérialistes. Ce mouvement est à la fois politique et
culturel, visant la modernisation du pays, le rejet des traditions confucéennes et la revitalisation de
la culture chinoise grâce entre auta-e aux idées occidentales et à une littérature basée sur le langage
vemaculaire. Parmi les auteurs les plus célèbres associés à ce mouvement, on peut citer Lu Xun,
Ding Ling, Ba Jin et Yu Dafu.
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2.1.3 Le IMouvement des femmes et le Parti Communiste chinois

Dès ses débuts en 1921, la Parti communiste chinois (PCC) a fait siennes les

préoccupations sur la femme issues du Mouvement du Quatre Mai pour faire de la

liberation de la femme un de leurs engagements principaux, mais en en modifiant le

discours. En effet, pour les communistes, l'oppression de la femme fait partie de

1'oppression des classes et seule la révolution communiste peut y mettre fin. Le PCC met

de l'avant la libération des femmes, mais celle-ci est subordonnée à la libération plus

grande de l'ensemble du peuple chinois. Avec rétablissement de l'Etat communiste en

1949, non seulement la libération des femmes est-elle achevée à travers la libération du

peuple, mais l'égalité entre les sexes est aussi proclamée. Même s'il est vrai que cette

égalité a permis à plusieurs femmes vivant surtout en milieu urbain d'avoir accès à

1'education et à des emplois, elle est pourtant basée sur un principe inégal qui abolit les

différences sexuelles en faisant de l'homme le standard face auquel la femme doit se

mesurer et se conformer. La hiérarchie sexuelle n'est pas transformée car c'est la femme

qui doit elle-même s'y adapter et s'y faire une place en se conformant au modèle

masculin :

« Even though gender hierarchy in Chinese culture was never seriously
challenged by the Maoist state, the slogan inherited from May Fourth
feminism, "the equality between men and women", entered daily
language in the PRC with the power of state propaganda, and gender
equality became a state-sponsored dominant theme in China's gender
discourses. »

Avec les communistes, on proclame l'égalité des sexes tout en désexualisant

l'individu. La sexualité est encore vue comme une force potentiellement dangereuse qui

doit être régie, contrôlée, voire tue. Pour y an-iver, on rend le corps asexué en

encourageant la femme à êfa-e comme un homme : « ce qu'un homme peut faire, la femme

peut le faire aussi », disait Mao. De la même façon, on ta-ansforme le corps de chair avec

ses désirs, sa subjectivité, son individualité et ses sensations en corps d'acier, métaphore

employée par Mao pour signifier le parfait révolutionnaire qui s'oublie totalement, qui

rejette tout ce qui pourrait nuire à l'entreprise de la révolution. On crée dans l'imaginaire

collectif un idéal de corps surhumain, affranchi des contraintes physiques et émotives de

ce monde.

WANG, Zheng, « Research on Women in Contemporary China », Guide to Women 's Studies in
China, Gail Hershatter, Emily Honig, Susan Mann et Lisa Rofel [éd.], Berkeley, Institaite
of East Asian Studies, University of California, 1998, p.9
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Or, cette désexualisation de l'individu ainsi que cette pseudo-égalité entre

hommes et femmes ne sont rien d'auta-e que la négation de la différence sexuelle.

Obsédés par l'égalité et l'identité absolues, les communistes ont voulu effacer toute

différence, non seulement celle des classes, mais aussi celle des sexes en faisant de

l'homme le modèle idéal et universel auquel la femme devait se plier. Grosz parle de la

peur que génère le concept de différence sexuelle dans cette citation qui s'applique

parfaitement au cas de la Chine maoïste :

« This irreducible difference under the best conditions evokes awe and
surprise; under less favorable conditions it evinces horror, fear, stmggle,
resistance. When respected, this difference implies distance, division, an
interval : it involves each relating to the other without being engulfed or
overwhelmed. In other words, it involves a remainder, an indigestible
residue, which remains unconsumed in any relation between them. More
commonly, though, this gulf, this irremediable distance, is what remains
intolerable to masculinist regimes bent on the disavowal of difference and
the insistance on sameness and identity : these regimes make the other
into a (lesser) version of the same. While sexual difference entails its
own forms of violence (the violence of differentiation), the insistence on
sameness, identity, equivalence, formalized exchange, exerts a different
kind of violence, a violence that occurs to a group (in this case women)
whose difference is effaced.»3

Corps d'acier, corps surhumain et corps de femme masculinisé, le discours de

l'Etat a le pouvoir de changer les corps, mais il a aussi le pouvoir de redéfinir les

identités. Ainsi le terme funû qui veut dire « femme » se trouve chargé d'une nouvelle

signification quand l'Etat se l'approprie. Tani E. Barlow a montré avec beaucoup de

justesse ce qui se cache derrière les mots qui désignent tous la même chose, la femme,

mais qui ont tous une signification différente4. Barlow explique la constmction de la

femme en terme defunû, c'est-à-dire qu'elle est la femme en tant que sujet national au

sein d'un Etat maoïste et communiste. Pour Barlow, la femme-funù est une force

révolutionnaire qui s'oppose au féodalisme, à l'impérialisme, à l'individualisme, qui

accepte le fait que l'intérêt individuel ne fait qu'un avec l'intérêt de l'Etat et qui

comprend que la libération de la femme est une condition de la révolution prolétarienne,

3 GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 208

4 BARLOW, Tani E., « Politics and Protocol ofFunii : (Un)Making National Woman »,
Engendering China : Women, Culture, and the State, Christina K. Gilmartin, Gail
Hershatter, Lisa Rofel et Tyrene White [éd.], Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1994, p. 339-359 et voir aussi

BARLOW. Tani E., « Theorizing Woman : Funii, Guojia, Jiating (Chinese Woman, Chinese
State, Chinese Family) », Body, Subject and Power in China, Angelina Zito et Tani E.
Barlow [éd.], Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 253-289.
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le travail productif étant la base de cette liberation5. Ce qui apparaît comme évident à

ta-avers ces caractéristiques, c'est que non seulement le discours sur la femme-funû fait

d'elle un instrument dévoué au service de la révolution, parce que c'est là le seul moyen

d arriver à la libération (et par le fait même occulte plusieurs problèmes auxquels les

femmes font face et qui ne peuvent être résolus par la revolution!), mais il justifie aussi

l'autorité du PCC parce que c'est lui qui a libéré les femmes chinoises et qui est garant du

maintien de leur liberté et de leur égalité avec les hommes. Ce féminisme d'Etat est

complété par la Fédération des Femmes de Chine (Fuîian), organisme d'Etat chargé de

représenter et de promouvoir la femme-/unM tout en agissant comme intermédiaire et

médiateur entre les femmes et l'Etat. Cette Fédération semble parfois jouer un rôle

ambigu en ce qu'elle défend les intérêts des femmes, mais demeure tout de même

subordonnée au grand patron qui est le gouvernement, les intérêts de ce dernier passant

parfois avant ceux des femmes.

2.1.4 Le Mouvement des femmes à l'ère des réformes

0

La fm de la Révolution culturelle en 1976 et le début des réformes durant les

années 80 enta-aînent une modernisation du pays, une plus grande ouverture dans le

domaine idéologique et l'apport de nouvelles idées venues de l'Occident. Parmi ces

nouvelles idées qui font leur entrée en Chine, il y a le féminisme à l'occidental. Ce

n'était pas une nouveauté à proprement parler puisqu'au début du XXe siècle le

féminisme arrivé de l'Ouest était bien présent, mais comme nous l'avons vu plus haut, il

a été peu à peu abandonné pour un engagement socialiste plus vaste. De plus, le

féminisme venu de l'Ouest a été perçu comme une idéologie bourgeoise occidentale qui

ne correspondait pas à la réalité chinoise. Les théories féministes qui ont fait leur entrée

sur le sol chinois durant les années 80 sont celles de la « deuxième vague ». Ces idées

ont suscité beaucoup d'intérêt et ont engendré un débat parmi les femmes : avec celles

qui, d'une part, rejetaient des idées basées sur un système idéologique différent et

inadapté à la réalité chinoise (position de la Fédération des Femmes) et celles qui, d'auta-e

part, y voyaient une nouvelle discipline scientifique et moderne, un outil capable

d'analyser les questions féminines et une alternative au discours officiel représenté par la

Federation des Femmes.

5BARLOW, Tani E., « Politics and Protocols ofFunu : (Un)Making National Woman », p. 345
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Les années 80 sont une période de remise en question où les « vérités » de la

période maoïste sont critiquées parce qu'elles correspondent de moins en moins à la

réalité et n expliquent pas les changements sociaux qui ébranlent de plus en plus la

conviction dans l'égalité des sexes. Les femmes, dans les milieux académiques (mais

aussi au sein de la Fédération des Femmes), réévaluent les politiques d'égalité qui font de

l'homme le standard et qui créent une distorsion de la nature humaine. Cette idée d'une

nature humaine essentielle se présente de deux façons selon qu'on parle des hommes ou

qu'on parle des femmes.

Le discours sur le corps du Parti communiste chinois a rendu problématique la

sexualité et le rapport entre les deux sexes. Après la Révolution culturelle, ce fut une

pseudo revolution sexuelle alors que, durant les années 80, l'expression de la sexualité

dans la littérature devenait un moyen de réagir contre l'oppression et la répression

politiques. Du côté masculin, c'est le moment où les hommes ont commencé à exprimer

leur désir et à parler d'une sexualité qui avait moins à voir avec l'exploration des relations

amoureuses (hétérosexuelles bien sûr) qu'avec une anxiété, une peur et une incertitude

liées à la masculinité en péril, d'où le besoin de retrouver une image de virilité et de

puissance pour l ' homme . La femme est exclue de la sexualité dans la mesure où la

relation amoureuse ne compte pas. Elle ne fait que servir d'objet pour prouver la

puissance de l'homme qui se mesure à elle et, tel un miroir, elle reflète le désir de

l'homme qui consiste à voir sa puissance reconnue par la femme. Encore une fois, la

femme joue le rôle de l'autre qui révèle l'homme à lui-même. Les hommes sentent le

besoin de retrouver leur masculinité qui aurait été niée et déformée par le communisme.

De la même façon, on parle d'une déformation de la nature féminine qu'il faut

retrouver et valoriser. Le terme nùxing, qui désigne toujours la femme, en arrive à

remplacer celui de funu, car, comme l'explique Barlow, il n'en a pas la connotation

politique et révolutionnaire, il réfère plutôt à l'idée d'une femme essentielle et sexuée7.

Parler de nùxing, réintroduire la différence entre hommes et femmes en parlant de la

nature humaine qui a été aliénée et déformée (même s'il s'agit de concepts essentialistes)

et séparer les questions féminines de celles des classes en mettant de l'avant une femme

Au sujet de la quête d'une nouvelle masculinité dans la littérature des années 80, voir l'excellente
étude de ZHONG, Xueping, Masculinity Besieged ? .'Issues of Modernity and Male Subjectivity in
Chinese Literature of the Late Twentieth Century, Durham, Duke University Press, 2000,208 p.
7 BARLOW, Tani E., « Politics and Protocols ofFunu : (Un)Making National Woman »,

p. 349-350
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qui transcende toutes catégories de classes, d'âges ou d'histoire, en revient à critiquer un

Parti aveugle aux différences enb-e hommes et femmes. Parce que le PCC s'est toujours

servi de la libération de la femme pour justifier son pouvoir, le constat que la femme n'est

pas libérée et qu'elle n'est pas égale à l'homme remet en question, bien que

symboliquement, ce pouvoir.

Or, ces recherches d'une nature masculine et féminine et cette critique du Parti

soulèvent certains problèmes. D'une part, en blâmant le Parti, on oublie de critiquer les

institutions et la culture patriarcale qui, malgré le discours officiel, ont toujours été

maintenus en place. D'autre part, se servir d'une supposée nature masculine et d'une

supposée nature féminine comme forces subversives pour contrer le discours officiel de

l'État sur la sexualité peut s'avérer une enta'eprise dangereuse parce qu'elle réactive une

foule de vieilles caractéristiques stéréotypées qu'on croit naturelles, mais qui, comme

nous l'avons vu dans l'introduction de ce travail, sont en fait construites par des facteurs

culturels, sociaux ou économiques. De plus, parler d'une nature féminine masque les

différences bien réelles qui existent enfa'e les femmes.

Les critiques des années 90 ont pris conscience des écueils que crée une vision de

la femme essentialisée et, grâce à la disponibilité grandissante de nouvelles théories

féministes venues de l'Occident ainsi que d'un dialogue établi entre les femmes de le

Chine et celles de l'Ouest, le concept de différence sexuelle prend de plus en plus

d'importance pour théoriser les problèmes auxquels font face les femmes. Ces problèmes

sont nombreux et variés, témoignant de la grande diversité des femmes chinoises,

diversité auparavant camouflée par le discours uniformisant du Parti et qui va beaucoup

plus loin que la simple dichotomie entre la femme opprimée du modèle confucéen et celle

affranchie et forte du modèle révolutionnaire. Cette diversité se manifeste par la

différence entre la vie à la campagne et celle à la ville, par le niveau d'éducation ou

encore par le statut social.

Lorsqu'il est comparé au mouvement féministe occidental, le mouvement des

femmes en Chine a souvent été perçu comme étant récupéré par l'Etat et peu radical, les

grandes manifestations et revendications faisant défaut. Or, réduire à cela le mouvement

des femmes en Chine, c'est ériger en norme le modèle occidental face auquel tous les

autres mouvements des femmes doivent se plier. Il faut tenir compte de la situation de la

Chine et de ses particularités. Avec le gouvernement communiste, toute action ou parole
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radicale est considérée de façon suspecte. De plus, les changements dans les tendances

politiques du gouvernement sont parfois si imprévus qu'une période d'ouverture et de

libéralisme telle que celle vécue durant les années 80 peut facilement êta-e balayée par un

vent de conservatisme si le pouvoir se sent menacé comme ce fut le cas après Tian'anmen

en 1989.

En outre, les forces conservatrices au sein du gouvernement sont aussi présentes

dans le milieu intellectuel. Ainsi, la controverse qui a accueilli les textes de Mian Mian

n'a rien de nouveau alors que des textes d'auteures, tels ceux de Wang Anyi, étaient

critiqués au début des années 80 pour leur dureté dans le jugement réservé aux hommes et

pour leur représentation de la sexualité féminine. Dans un tel contexte, le problème n'est

pas que le féminisme ne soit pas une force importante dans le domaine théorique et

académique, car le domaine de la recherche est ta'ès actif : il existe de nombreux centres

de recherche affiliés aux universités et les publications sont nombreuses. Le problème

réside dans l'attitude conservatrice du milieu académique et intellectuel, encore dominé

par les hommes qui préfèrent d'autres problématiques considérées comme plus pressantes

et importantes parce qu'elles ta'aitent directement de la question de la nation. Ces

questions marginalisent celles d'ordre féministe de la même façon que le discours sur la

liberation du peuple a marginalisé celui sur la libération de la femme vers les années 30.

Michelle Yeh apporte quelques précisions sur le sujet dans son article portant sur la

réception de la théorie inteniationale en Chine : « In comparison, postcolonialism plays a

much more prominent role than feminism in mainland China, despite the fact that

feminism has been around longer. »8 Elle souligne que les questions de la différence

sexuelle ou de l'homosexualité sont sans doute encore trop sensibles pour êtore

franchement abordées et sont négligées par les milieux intellectuels préoccupés par des

problèmes comme celui de l'identité nationale. De plus, Yeh souligne dans son article la

relation possible entre un féminisme qui demeure marginal et l'idéologie dominante du

Parti communiste chinois pour qui la question des sexes est réglée par la proclamation de

leur égalité, proclamation qui en fait évite tout le problème.

Les réformes et l'ouverture de la Chine ont profondément transformé la société,

apportant leur part de bon et de mauvais. Les femmes de la génération de Mian Mian

YEH, Michelle, « International Theory and the Transnational Critic : China in the Age of
Multiculturalism », Modem Chinese Literary and Cultural Studies in the Age of
Theory : Reimagining a Field, Rey Chow [ed], Durham, Duke University Press, 2000,
p.275
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sont sans doute plus libérées que celles de la génération précédente : elles jouissent sans

doute d'un meilleur style de vie et les choix qui s'offirent à elles n'ont jamais été aussi

nombreux. Pourtant, ceci ne vient pas sans problèmes. L'examen des nouvelles de Mian

Mian, de même la façon dont ces nouvelles ont été reçues, nous montrent qu'il existe

encore un double standard lorsqu'il est question des femmes, de ce qu'elles peuvent dire

ou faire. Les vieilles idées machistes sont encore bien vivantes partout (l'auteure de ces

lignes en ayant fait personnellement l'expérience!), démentant les paroles de Mao sur

l'égalité entre les hommes et les femmes et, face à elles, les femmes peuvent plier

l'échine, s'en accomoder pour trouver un compromis ou bien tout simplement les

contester. Dans le jeu de l'amour libre, la femme est-elle vraiment gagnante?

L'amelioration des conditions de vie se fait à quel prix pour les femmes? Les choix qui

s'offrent à elles sont-ils si avantageux? Les textes de Mian Mian ne fournissent pas de

réponses absolues, dressant au conta-aire un porfa-ait sombre et soulevant plutôt davantage

de questions sur la direction que doit prendre le féminisme en Chine au XXI siècle.

2.2 Ecrivaines chinoises modernes et contemporaines

u

Ecrire ce qu'on vit et écrire ce qu'on voit, écrire à partir de ses expériences,

individualisme, vision trop étroite du monde, manque de conscience sociale, pessimisme, \,,

emphase sur les problèmes individuels et les conflits amoureux, ce sont là des objets de

critique qui s'appliquent aux jeunes auteurs, mais qui, en même temps, sont souvent

formulés à l'égard des écrivaines en Chine. En dépit de ces critiques, les écrivaines

chinoises ne cèdent en rien aux auteurs masculins dont nous avons parlé au premier

chapito-e. En fait, il convient de dire qu'elles sont à l'origine d'œuvres ayant marqué et

ta'ansformé le domaine de la littérature chinoise. Mian Mian ne cite peut-être aucune

écrivaine chinoise parmi ses influences, mais elle est tout de même redevable à ces

femmes qui ont ouvert le chemin de la littérature avant elle et qui continuent encore à le

faire aujourd'hui. Pour les auteures chinoises, les questions concernant la femme ont

toujours été centrales, que ce soit pour l'amour libre, la sexualité féminine, l'oppression

d'une société patriarcale, la tension enta-e l'amour et rengagement social ainsi qu'entre

les rôles qu'on accorde aux femmes et les besoins de celles-ci de s'accomplir en tant

qu'individu. Parler du corps, de la sexualité et du désir féminin comme le fait Mian Mian

n'a rien de nouveau. Ce sont là des thèmes que des pionnières comme Ding Ling, Xiao

Hong ou Zhang Ailing ont essayé de se réapproprier durant les années 30 et 40, qu'elles
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ont tenté de mettre de l'avant et de faire accepter avec autant de force et d'achamement

que les hommes (auteurs, critiques ou autorités) ont tenté de les intimider, de les faire

taire ou de les critiquer pour leur manque de moralité.

Durant la période allant de 1949 à 1976 (fm de la Révolution Culturelle), la

littérature vise avant tout à faire l'apologie des masses et à vanter la réussite de la

Revolution. Les modèles féminins ont donc plus à voir avec l'idéal communiste qu'avec

la vraie femme. Or, durant les années 80, on redécouvre les textes d'autres auteures qui

n'avaient pas été retenus dans le canon littéraire communiste (le meilleur exemple de

cette redécouverte est le cas de Zhang Ailing qui, toujours populaire à Hong Kong et à

Taiwan, avait été pratiquement oubliée sur le continent, non seulement à cause de ses

sujets considérés comme bourgeois, mais aussi à cause de son ambiguïté politique) et on

voit apparaître une vague d'écri vaines pour qui le besoin de retrouver la féminité se fait

sentir. Ces auteures veulent faire de la femme, non plus un type ou un symbole, mais un

individu avec d'autres rôles à jouer que ceux d'épouse et de mère. Des œuvres comme Ai

shi bu neng wangjide (L 'amour ne doit pas être oublié)9 de Zhang Jie ou encore Zai tong

yige dipingxian {Sur la même ligne d'horizon) de Zhang Xinxin mettent en scène des

femmes et remettent en question les tabous qui entourent l'amour, que ce soit dans les

relations sexuelles ou dans les relations humaines en général. Elles introduisent petit à

petit des thèmes qui concernent directement les femmes : discrimination dans le milieu de

toravail, conflit entre la famille et la carrière, persistance d'idées ta-aditionnelles machistes,

agression sexuelle. Leurs œuvres parlent toutes, à leur manière, du besoin qu'à la femme

de s'affirmer en tant qu'individu, avec des désirs et des besoins qu'elle peut exprimer

librement et ouvertement afin de réaliser son plein potentiel.

Plus près encore du cas de Mian Mian, une auteure du nom de Yu Luojin a écrit

vers 1978 un roman intitulé Le nouveau conte d'hiver11 à propos de ses expériences lors

de la Révolution culturelle, parlant de son mariage malheureux et de sa relation

amoureuse (très pudique) avec un autre homme. Dans ce roman, les traditions

patriarcales ainsi que les attentes quant à la moralité se mêlent aux règles et aux

catégories sociales établies par les communistes pour opprimer la femme. Ce que

u ZHA.NG, Jie, Love must not be forgotten (Ai shi bu neng wangjidé), San Francisco et Beijing,
China Books and Periodicals et Panda Books, 1986, 207 p.

10 ZHANG, Xinxm, Sur la même ligne d'horizon {Zai tongyige dipingxian), Arles, Actes Sud,
1986,179p.

YU, Luojin, Le nouveau conte d'hiver, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 1982,237 p.
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l'auteure revendique pour la femme, c'est la liberté d'aimer, de choisir son partenaire et

d'exprimer librement ses désirs. La sexualité que Yu Luojin a réintroduit dans le paysage

littéraire, après presque 30 ans de tabou, a attiré la curiosité du public et a fasciné, mais

tout comme Mian Mian, les critiques l'ont condamnée parce que, d'une part l'histoire

qu'elle a écrite est à propos d'elle et on ne lui accorde donc pas de véritable valeur

littéraire et, d'autre part, on l'a accusée de laver son linge sale en public et de révéler des

secrets personnels (geren yinsi). Un véritable scandale a éclaté, débordant du domaine

littéraire pour devenir un débat social et politique sur la question de la moralité, réduisant

pratiquement Yu Luojin au silence sous le coup d'attaques portées non seulement sur son

livre, mais sur sa propre personne. Vingt ans séparent Yu Luojin de Mian Mian, mais les

termes et les arguments employés par les critiques sont toujours les mêmes, comme si on

faisait encore respecter le vieux principe confucéen qui dit que paroles de femmes ne

sortiront point du gynécée.

Après Yu Luojin, d'autres auteures ont poursuivi et poussé plus loin l'exploration

de l'intimité et du désir féminin. Le critique Chen Xiaoming parle de la littérature des

auteures chinoises en ces termes :

« L'écriture féminine qui a émergé durant les années 90 s'obstiné à
établir le motif de la narration dans un champ purement féminin. Ces
quelques auteures ne s'occupent plus de faire face aux grandes narrations
et ne prêtent pas attention aux limites linguistiques imposées par
l'histoire littéraire. Elles sont préoccupées par les questions du corps
féminin et elles utilisent l'intuition féminine pour exprimer leur
impression face à l'existence. »

Si on oublie le tenne « intuition féminine » qui a une connotation un peu trop stéréotypée,

cette citation définit bien l'écriture de Chen Ran et de Lin Bai qui ont commencé à écrire

vers la fin des années 80. Ecriture personnelle, écriture de style autobiographique,

écriture individualiste, ce sont tous des termes employés pour qualifier le style de ces

auteures qui écrivent sur la vie intime des femmes en abordant des thèmes tels que la

sexualité féminine tant hétérosexuelle que lesbienne, le désir, l'importance de la

mémoire, les relations entre mères et filles, etc. Des romans comme Siren shenghuo (Vie

privée)13 de Chen Ran ou Yi ge ren de zhanzheng (Le combat d'une personne) de Lin

u
CHEN, Xiaoming, « Xianfengpai zhihou :jiushi mandai de wenxue liuxiangjiqi weiji » (Après

l'avant-garde : direction de la littérature des années 90 et auta-es crises), Dangdai zuojia
pinglun {Critique des écrivains contemporains), 1997, numéro 3, p. 35-53.

13 CHEN, Ran, Siren shenghuo (Vie privée), Yangzhou, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997,294 p.
LIN, Bai, Yige ren de zhanzheng {Le combat d'une personne), Wuhan, Chanjiang wenyi

chubanshe, 1999,255 p.
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Bai sont un repli vers le privé où l'individualité, l'indépendance et la liberté sont plus

facilement accessibles que dans la sphère publique.

2.3 « Beauté écrivaine » : réception des œuvres de Mian Mian

La fin des années 90 a vu l'apparition de nouvelles écrivaines venant du sud du

pays (souvent de Shanghai et de ses environs) pour la plupart et donnant une toute auta-e

dimension à l'« écriture personnelle ». Parmi elles, Wei Hui et Mian Mian sont les plus

connues et sont celles ayant attiré le plus l'attention, tant des lecteurs que des médias.

Leurs nouvelles ont pris le monde littéraire par surprise lorsqu'elles ont été publiées dans

des revues respectables comme Xiaoshuojie (Le Monde du roman) et Shouhuo (Moisson)

et leurs recueils, une fois sur le marché, se sont vendus à des milliers d'exemplaires.

Traînant avec elles une odeur de scandale et de rébellion, elles sont vite devenues un

phénomène médiatique où leur talent d'auteur fut pratiquement passé sous silence au

profit de leur vie privée et des thèmes tabous qu'elles abordent. C'est entre l'automne

1999 et l'été 2000 qu'on a surtout parlé d'elles dans les journaux, à la télévision et dans

les groupes de discussion sur Internet. La presse, toujours rapide pour donner un nom au

phénomène, s'est mise à parler des meinû zuojia, les beautés écrivaines.

Pourquoi un tel engouement médiatique pour ces écri vaines? Qu'ont-elles de

spécial? Surtout, qu'écrivent-elles? Pour tenter d'expliquer la démarche de ces auteures,

leur sift-iation dans le milieu littéraire et la réception de leur oeuvre par le public et par les

médias, je me limiterai à parler de Mian Mian et de Wei Hui. J'inclus Wei Hui à cette

étape-ci de l'analyse, même si ce ta-avail ne porte pas sur ses œuvres et même si elles

n'aiment pas êta-e comparées l'une à l'auù-e, car Wei Hui est un des personnages clés avec

Mian Mian, ses textes ayant subi les mêmes attaques et les mêmes critiques. Au risque de

commettre les mêmes erreurs que les médias et de tomber dans la généralisation, je

réserverai les analyses et les détails plus poussés pour les chapitres trois et quatre qui

seront consacrés exclusivement aux textes de Mian Mian.

u
Les nouvelles de Mian Mian et de Wei Hui ont pour protagonistes de jeunes

femmes marginales vivant en milieu urbain, essayant tant bien que mal de se tailler une

place dans une société chaotique, en quête à la fois du grand amour et de leur propre
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identité. Les textes qui les ont véritablement fait connaître sont « La, La, La » pour

Mian Mian et Shanghai baobei {Shanghai baby) pour Wei Hui. La ville, cadre de

l'action, est un monde qui semble artificiel, où les sentiments sont superficiels et où les

personnages errent sans véritable but. Les nouvelles abordent sans fard les relations

amoureuses folles et destructrices, la violence, la dépendance aux hommes et aux

drogues, la prostitution, le milieu artificiel des bars peuplés d'artistes et de musiciens.

Les lieux, les gens et les sentiments sont décrits de façon crue et directe, dans un langage

ta'ès proche de celui parlé au quotidien, rapide et rythmé, qui à l'image des protagonistes

elles-mêmes, semble parfois perdre le contrôle. La sexualité, les sens et les désirs aussi

sont des thèmes centraux. C'est pourquoi les critiques parlent souvent de l'écriture du

corps pour caractériser le style de Mian Mian et de Wei Hui où il s'agit d'écrire le corps

dans ses sensations, dans ses désirs, dans ses mouvements et dans son rythme. En outi'e,

ces deux auteures brossent le portrait d'une jeunesse qui, même si elle ne reflète pas la

situation de la majorité des jeunes en Chine, est profondément ta-oublée et perdue, souvent

sans espoir et en quête d'une liberté qu'elle ne peut même pas clairement définir.

l'u

Les deux auteures disent trouver leur inspiration à la fois dans leurs expériences

personnelles et dans ce qu'elles ont pu observer dans leur milieu. C'est pourquoi il est

souvent difficile de faire la part entre ce qui est autobiographique et la fiction, entre le

véritable souvenir et ce qui est imaginé. Ce qui est indéniable pourtant, c'est que la

propre vie des auteures a fait l'objet d'une observation minutieuse de la part des médias

au détriment même de ce qu'elles écrivent. Ainsi, Wei Hui est présentée comme une

sorte de bohème ayant occupé une panoplie de métiers allant de la simple serveuse à la

journaliste en passant par percussionniste. On met surtout l'accent sur ses frasques lors

de lancements de livres ou d'expositions alors qu'elle peut tenir des propos provocateurs

ou bien improviser son propre « happening », ce qui lui confère une image de folle qui

cherche par tous les moyens à choquer. La biographie de Mian Mian est encore plus

juteuse, celle-ci ayant abandonné l'école à seize ans et étant partie pour Shenzhen. Elle

fraye dans le milieu des bars, devient héroïnomane, subit deux cures de désintoxication

puis, finalement, se met à écrire. Elle est à Shanghai une figure connue du circuit des

bars, présidant à la vie nocturne de la ville, organisant plusieurs concerts techno tout en

continuant à écrire.

MIAN MIAN, « La, La, La », Xiaoshuojie (Le Monde du roman), 1997, numéro 4, p. 60-76
WEI, Hui, Shanghai baobei (Shanghai baby), Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe, 1999,

266 p. (la ti-aduction française est pâme sous le tifa-e Shanghai baby aux éditions Philippe
Picquier au prmtemps 2001)
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La vie des auteures, leur personnalité, les sujets qu'elles abordent et leur style

d'écriture forment pour ainsi dire un cocktail explosif qui a tout pour choquer et pour

combler les besoins voyeurs d'un public en quête de sensations fortes. Leur démarche

littéraire, pourtant bien légitime, a vite été récupérée par les médias, avec parfois l'aide

des auteures elles-mêmes qui ont essayé de se servir des médias pour la promotion de

leurs œuvres, mais qui ont vite été prises à leur propre jeu. Le discours sur leur œuvre

s est déplacé des revues littéraires dites sérieuses vers les journaux plus populaires, puis

vers le Web et, en chemin, l'attention est passée des textes et de leur valeur littéraire aux

vies privées des auteures et aux jugements moraux qu'on porte sur elles et sur ce qu'elles

écrivent. Les œuvres ont reçu beaucoup de publicité, mais pour les mauvaises raisons; on

titillait la curiosité du public en mettant l'accent sur la sexualité de ces auteures et sur leur

vie marginale. Les ventes des romans et des nouvelles ont été spectaculaires, Mian Mian

et Wei Hui ayant même signé le contrat le plus payant de l'histoire pour un auteur du

continent chinois afin d'etre publiées à Taiwan. Tout a été publicise de façon follement

exagérée de sorte que les répercussions n'ont pas tardé à se faire sentir : après la curiosité

et l'enthousiasme, ce furent les critiques acerbes et des interdictions de publier. Ainsi, à

la fin de mai 2000, le livre Shanghai baobei de Wei Hui était formellement interdit, ses

éditeurs et ceux de Mian Mian étant sous de considérables pressions. Quant à Mian

Mian, ses livres ont peu après été également interdits, mais ils circulent encore sous

forme de copies pirates.

Le nom de « beautés écrivaines » dont ont été affublées Wei Hui et Mian Mian

par les médias témoigne du double standard qui existe lorsqu'il est question des

écrivaines. D'une part, il généralise à des fins de marketing en ne tenant pas compte des

caractéristiques et des préoccupations particulières aux textes de chacune des auteures et

témoigne du pouvoir de la commercialisation : quelques détails piquants un peu

généraux, un nom accrocheur, on emballe et on vend! D'autre part, il est hautement

péjoratif car il met l'accent sur la beauté et la jeunesse des écrivaines (donc sur leur corps

comme produit de marketing) au détriment de leur talent spécifique pour l'écriture.

Meinù est un terme qui renvoie à la beauté dans tout ce qu'elle a de passif. Tout le

sérieux du terme zuojia (écrivain) est éclipsé par la frivolité et la légèreté du terme meinu

et autorise le lecteur à considérer ces œuvres avec tout autant de légèreté car ce qui

compte, ce n'est pas le texte lui-même, mais l'écrivaine, son corps, sa vie et sa sexualité.

La femme prend la position d'un sujet qui écrit mais on la ramène de force à la position

d'objet de beauté. Or, nous sommes en droit de nous demander quel est le rapport enti'e



0
46

la beauté d'une femme et l'écriture? Demande-t-on aux hommes d'etre de beaux

écrivains? Lorsqu'ils écrivent, accordons-nous plus d'importance aux détails de leur vie

intime qu'aux œuvres mêmes?

Cet incident témoigne du double standard qui règne dans le milieu des critiques,

majoritairement masculin. Il montre aussi la connivence qui existe ento'e ce milieu et le

gouvernement lorsque vient le temps de dénoncer des œuvres jugées choquantes ou pour

critiquer les influences néfastes de la culture populaire. Le cas de Mian Mian et de Wei

Hui n'est pas unique. À la parution de son roman Sur la même ligne d 'horizon, l'auteure

Zhang Xinxin s'est vue fortement critiquée pour avoir montré une femme qui était prête à

tout, même à divorcer et à se faire avorter, pour pouvoir poursuivre ses rêves d'études et

de carrière. Quant à Can Xue, les critiques ont carrément décidé qu'elle était folle et

schizopb-ène pour écrire des textes aussi étranges, comme si ce qu'elle écrivait était le

pur reflet de son état d'esprit ou, dans ce cas-ci, de sa santé mentale17. Les critiques, dans

leur réception d'œuvres écrites par des femmes, se concentrent malheureusement trop

souvent sur l'aspect moral des personnages et sur leurs comportements pour voir s'ils se

conforment ou non aux comportements attendus des femmes. De plus, ils se servent de

l'œuvre pour établir des liens directs avec l'auteure elle-même en supposant que ce

qu'elle écrit est nécessairement autobiographique ou que c'est le reflet de son intériorité.

Dans le cas de Mian Mian et de Wei Hui, on a fait rejoindre la fiction à la réalité en

entremêlant la critique des œuvres, la moralité, les intentions et le style de vie des

auteures pour créer le portrait de deux filles dégénérées et sans morale justifiant les

interdits qui ont frappé leurs œuvres. Dans leur discussion sur la littérature des années 90

paru sous forme d'article, les critiques Zong Renfa, Shi Zhanjun et Li Jingze se plaignent

de ce phénomène en parlant des auteurs nés durant les années 70 mais faisant

explicitement référence aux meinù zuojia : « Le lien entre la façon dont certains auteurs

nés durant les années 70 sont devenus populaires et leurs œuvres est ta-op éto-oit, le lien

avec leur vie personnelle est trop grand. »18.

u

Il faut pourtant spécifier que ces jeunes auteures se sont servies des médias pour

vendre leurs livres. Ceci est tout à fait légitime dans le contexte d'un marché très

LU, Tonglin, « Can Xue : What Is So Paranoid In Her Writings », Misogyny, Cultural Nihilism
and Oppositional Politics : Contemporary Chinese Experimental Fiction, Stanford,
Stanford University Press, 1995, p. 75-103

ZONG, Renfa, SHI Zhanjun et LI Jingze, « Bei zhebi de "70 niandai ren" » (La génération des
années 70 qui a été cachée), Nanfang wentan (Le Monde littéraire du sud), 2000,
numéro 4, p. 50
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compétitif où on doit aller chercher des lecteurs ù-op passifs et blasés. Elles ont pour ce

faire beaucoup misé sur leur apparence, sur leur personnage et, parfois, sur des

commentaires chocs, mais le contrôle de leur relation avec la presse et les médias leur a

échappé, d'où l'engouement qui a vite été suivi d'une critique féroce. Le tout a été une

sorte de divertissement pour le public qui a été attire par le sexe dans les textes puis qui

s'est ensuite mis à crier à l'immoralité pour enfin oublier et passer au prochain scandale.

On a critiqué le manque de sens et l'incoherence du langage dans les textes de ces

auteures. On a aussi beaucoup critiqué cette obsession de soi et de ses propres

experiences, sorte de désengagement au profit de soi-même qui frise le narcissisme où la

femme aime se regarder, à la fois critiquant le regard de l'homme sur elle et l'attirant par

l'insistance avec laquelle elle parle de son corps et de sa sexualité. Les critiques ont parlé

de morbidité dans la description de la vie, d'autres parlent d'une « insoutenable légèreté »

(bu neng chengshou zhi qing) car, disent-ils, les protagonistes semblent errer dans le

monde sans but, sans souci, sans sentiments véritables et surtout sans morale. Critiquer le

caractère subversif des œuvres dont on décrit la mauvaise influence sur les lecteurs

contourne le véritable problème. La ville, la délinquance, les relations amoureuses et

l'individualisme que décrivent les œuvres sont déjà des réalités qui existent, les auteures

créent leur fiction à partir d'éléments déjà présents dans la société. Dire que ces œuvres

exercent une mauvaise influence, c'est accorder un trop grand pouvoir à la littérature

alors que l'époque où elle guidait les masses est depuis longtemps révolue.

La question de la moralité est cruciale dans toutes les critiques faites à l'égard des

œuvres de Wei Hui et de Mian Mian. Voici quelques exemples à propos de Shanghai

baby et des meinû zuojia en général :

«[...]œuvre de bas niveau, qui propage des idées nihilistes et une
conception de la vie vulgaire et décadente et qui, de plus, est parsemée de
passages obscènes. »

« Les "belles femmes écrivains" peuvent toutes être considérées comme
des ordures. Leurs histoires sont des banalités qui s'articulent autour
d'un ego exacerbé, la défense du côté matériel, l'amour considéré comme
un jeu, une vie décadente. »

19 ZONG, Renfa, SHI Zhanjun et LI Jingze, « Bei zhebi de "70 mandai ren" » (La génération des
années 70 qui a été cachée), Nanfang wentan (Le Monde littéraire du sud), 2000,
numéro 4, p. 50

2°www.coun-iermtemational.com/numeros/507/050703301.asp ?TYPE=archives
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En qualifiant les écrits de ces femmes de pornographiques et obscènes, les

critiques et le gouvernement, tous des hommes, posent un jugement moral sévère avec de

lourdes conséquences. Le sexe est une force extrêmement subversive qui échappe de plus

en plus au contrôle de l'Etat incapable parfois de distinguer la vraie pornographie de ce

qui n'en est pas. Ce sont donc des paroles teintées d'irritation, mais aussi de panique

parce que la femme brise un tabou : celui de parler de son corps et de sa sexualité. Les

hommes sont frappés de perplexité, mais aussi d'incrédulité lorsqu'ils sont confrontés au

terme « écriture du corps », comme si une relation directe avec le corps était impossible,

ce concept venant déstabiliser l'idée fermement ancrée que récriture est exclusivement le

produit d'un cerveau qui pense et réfléchit. L'introduction du désir et des sens, de

surcroît ceux de la femme, dans l'écriture dérange et revêt une dimension encore plus

choquante lorsque situé dans un contexte de marginalité où l'optimisme et l'espoir sont

évacués. Pour leur défense, les auteures refusent de façon véhémente le nom de beautés

écrivaines et rejettent les accusations de vouloir provoquer car pour elles, récriture est

une affaire sérieuse. Wei Hui est claire à ce sujet :

« En écrivant Shanghai Baby, je n'avais pas du tout l'intention d'attirer le
lecteur par des descriptions érotiques. J'ai voulu exprimer la réalité et la
folie de la jeune génération... Pour moi, si le livre s'est aussi bien vendu,
c'est parce qu'il montre le mode de vie d'une génération jeune et
féministe. D'ailleurs, le fait que les hommes ne l'apprécient pas prouve
que j'ai bien mis le doigt sur certains aspects de la culture féministe de
notre époque. »

La question que soulève cette citation de Wei Hui est la suivante : de quel

féminisme parle-t-elle? Dans le roman Shanghai baby, la protagoniste hésite entre deux

hommes, le jeune artiste chinois pur et innocent et l'Allemand séduisant, sans jamais

vraiment décider car elle revendique pour elle les droits que les hommes se sont arrogés

depuis longtemps : ceux d'avoir des liaisons et de séparer les affaires du corps de celles

du cœur. Un tel comportement de la part de la femme choque. Dans les prochains

chapitres, l'examen des textes de Mian Mian pourra sans doute nous éclairer sur le

féminisme de ces jeunes femmes qui, parfois, ne correspond pas tout à fait à l'idée que

l'on s'en fait. Quoi qu'il en soit, la position féministe des jeunes auteures peut se

comprendre dans leur refus de suivre le modèle préféré pour la femme, dans l'affirmation

de leur indépendance et dans leur attitude libérée face à la sexualité féminine qui, loin

d'etre bâillonnée, s'exprime librement. Malgré toutes les critiques dont elles sont l'objet,

D 21www.courrierintemational.coin/numeros/507/050703301.asp ?TYPE=archives
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malgré les doutes que soulève leur projet d'écriture, il n'en reste pas moins qu'elles font

partie d'une nouvelle génération de jeunes femmes qui va redéfinir la façon dont on pense

les relations entre les hommes et les femmes en Chine et qu'elles incarnent à leur manière

une nouvelle tendance dans l'affirmation de soi, de son coq3S et de sa sexualité. C'est ce

que les chapitres trois et quatre consacrés aux nouvelles de Mian Mian tenteront de mettre

à j our.

u



0

Chapitre trois

L'écriture du corps dans quatre nouvelles de Mian Mian



Le deuxième chapiù-e se voulait une sorte d'introduction à la situation du

mouvement des femmes en Chine et à la littérature des femmes afin de bien y sifaier

l'œuvre de Mian Mian. C'est en examinant les transformations dans la société chinoise

depuis les années 80 et le domaine littéraire en évolution qu'on arrive à comprendre la

position de Mian Mian face à ses prédécesseurs et face à ses contemporains. C'est aussi

en faisant intervenir les auteures qui ont précédé Mian Mian et leur réception par la

critique de l'époque que nous comprenons mieux la réception des textes de Mian Mian.

Ses œuvres sont encore peu connues à l'étranger et elles restent malheureusement encore

méconnues dans son propre pays. Grâce à l'analyse de quelques nouvelles ayant d'abord

été publiées dans les revues littéraires chinoises pour ensuite être regroupées dans deux

recueils, Yansuan qingren (Amant acide) et Afei ge hao haizi dou you tang chi (Tous les

enfants ont droit à leur bonbon) , je tenterai d'examiner les diverses manifestations de la

question du corps dans les textes. Plutôt que d'analyser les nouvelles individuellement, je

me propose ici de les examiner comme si elles fonnaient un ensemble au sein duquel

elles dialoguent, alors que les thèmes, les sujets et les personnages se recoupent et

circulent librement d'une nouvelle à l'autre. La diversité des nouvelles et leur

discontinuité cachent une unité qui se révèle à ta'avers la narratrice et les personnages qui

peuplent ses histoires, à travers le monde dans lequel ils évoluent, mais surtout à travers

les thèmes et les sujets abordés, créant une sorte d'osmose entre les textes.

3.1 Les nouvelles de Mian Mian : Thèmes, personnages et narration

La narratrice et les personnages, le rapport de l'auteure à l'écriture, la narration et

la structure des textes serviront de point de départ à l'analyse et nous amèneront petit à

petit au sujet central de cette étude qui est le corps. Le sujet du corps est à la fois petit et

vaste, personnel et général. C'est cette flexibilité et cette multitude de possibilités qui

m'attirent. Le corps sera donc étudié comme thème avec le corps de la femme, la

sexualité, le désir et l'amour, mais il sera aussi étudié comme outil de ta-avail dans le

processus d'écriture. Cette question de l'écriture du corps est très importante dans

l'œuvre de Mian Mian pour qui la création abolit la dichotomie entre le corps et l'esprit

u
MIAN MIAN, Yansuan qingren (Amant acide), Shanghai, Sanlian shudian, 2000, 150 p.
MIAN MIAN, Mei ge hao haizi douyou tang chi (Tous les enfants ont droit à leur bonbon),

Shijiazhuang, Huashan wenyi chubanshe, 1999, 160 p.
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en faisant intervenir les sens et la perception. L'écriture pour Mian Mian, et la lecture de

ses textes pour le lecteur, se vivent mentalement et physiquement comme une expérience

totale.

Les textes utilisés ont été choisis parce que la question du corps y est

ominiprésente, mais aussi parce qu'ils sont exemplaires de l'écriture de Mian Mian. Les

textes sont : « Une soirée qui manque de naturel » où le récit d'une soirée dans un bar est

constamment contaminé par les souvenirs passés de la narratrice. « La, La, La » est la

narration d'une relation amoureuse violente où la narrata-ice et son amant s'enti-e-

déchirent. Histoire d'une dépendance réciproque qui glisse vers les stupéfiants, la

nouvelle s'articule telle une perte de contrôle qui entraîne la narratrice dans une descente

aux enfers pour aboutir, à la toute fin, à une prise de conscience et à l'amorce d'un

processus de guérison. « Le désir de neuf objectifs » débute quant à lui avec un meurù-e,

celui de l'ex-amant de la narratrice, qui devient bien vite accessoire dans le processus de

la narration alors que les réflexions amoureuses, les rêves et les souvenirs de la narratrice

nous enta-aînent de plus en plus loin du crime et de sa résolution. Enfin, « Tous les

enfants ont droit à leur bonbon » est une nouvelle constituée des monologues de

différents personnages sur les relations amoureuses, brossant le portrait de la jeunesse

marginale et libérée de Shanghai. Ces résumés semblent très simplifiés et incomplets,

mais les nouvelles de Mian Mian, de par leur structure sans linéarité et sans histoire au

sens habituel du terme, échappent à la description et jfrustrent toute tentative de les

ramener à une logique cohérente. Les nouvelles fourmillent confusément de personnages,

d'actions et de paroles qui ne sont pas nécessairement liés, la narration pouvant suivre

pendant un moment un personnage pour ensuite le laisser tomber sans qu'il ne

réapparaisse jamais. Bref, ces nouvelles semblent au premier coup d'œil stagner dans la

confusion et n'aller nulle part alors qu'en réalité, elles bougent et s'éclatent dans

plusieurs directions. Bien que l'analyse dans ce chapiù'e se basera essentiellement sur ces

quata-e nouvelles, je me permettrai parfois de faire intervenir d'auta-es nouvelles de Mian

Mian que je jugerai pertinentes afin d'illusta'er certains points précis.

u
3 MIAN MIAN, « Yi ge jiaorou zaozuo de wanshang» (Une soirée qui manque de naturel),

Xiaoshuojie (Le Monde du roman), 1997, numéro l, p. 164-174
4 MIAN MLAN, « La, La, La », Xiaoshuojie (Le Monde du roman), 1997, numéro 4, p. 60-76
5 MIAN MIAN, « Jiu ge mubiao de yuwang » (Le désir de neuf objectifs ), Xiaoshuojie (Le

Monde du roman), 1998, numéro 2,p.153-166
MIAN MIAN, « Mei ge hao haizi dou you tang chi » (Tous les enfants ont droit à leur bonbon ),

Shanghai wenxue (Littérature de Shanghai), 1998, numéro 8, p. 56-65
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La narration est toujours à la première personne, la plupart du temps étant

assumée par une narratrice qui change de nom à travers les nouvelles, mais qui semble

toujours la même personne avec la même voix, les mêmes inquiétudes et les mêmes

problèmes. Cette narratrice aux multiples visages traverse l'œuvre en traînant avec elle

un sentiment d'échec qui la fait douter d'elle-même en lui donnant l'impression qu'elle

ne pourra jamais triompher. Triompher de quoi? Ce n'est jamais très clair, mais on peut

croire qu'il s'agit simplement de réussir à êta-e heureuse en acceptant ce qu'elle est avec

ses qualités et ses défauts. Malgré les tentatives de suicide nombreuses et le spleen qui

hante les nouvelles, celles-ci évitent de sombrer totalement dans une atmosphère nihiliste

parce qu'elles réussissent à naviguer entre des sentiments d'incertitude et d'espoir, un

espoir parsemé ça et là au fil des nouvelles tels les cailloux que sème le Petit Poucet et

qui le guide à bon port.

Il existe chez la narratrice un goût pour l'excès dans les émotions, en amour et

dans les sensations, un excès mal vu parce qu'il se nourrit de lui-même, faisant fi des

conventions ou des dangers. Elle s'emballe, fonce, pose des gestes sans réfléchir,

s'appuyant entièrement sur ses sentiments et sur ses sens, sachant qu'à travers sa course

folle elle doit arriver à trouver un point d'équilibre sans jamais y parvenir tout à fait.

C'est à travers ses expériences qu'elle veut se découvrir, inspirée de Jim Morrisson ou

d'Alien Ginsberg qui ont fait du dérèglement des sens le moyen pour arriver à la

connaissance de soi. Les narratrices trouvent leur « high » dans la drogue, l'alcool ou le

chocolat, elles aiment les hommes de façon totale jusqu'à l'oubli d'elle-même, elles

vivent pour la danse et la musique dont les rythmes sont leur ligne de vie. Avec elles,

tout n'est qu'intensité.

0

Ces alter ego de 1'auteure appartiennent à la ville et au monde flottant des bars, de

la musique et des artistes. Nous avons vu au premier chapita-e la façon dont les réformes

économiques ont permis aux villes chinoises de se développer et de se moderniser. Dans

les nouvelles de Mian Mian, la ville est omniprésente, mais c'est souvent son aspect

marginal qui est mis de l'avant. Même si l'attention se porte toujours sur la narratrice et

ses émotions, la ville est le personnage dans les coulisses qui participe subtilement à créer

une atmosphère particulière. Que se soit Shanghai, Beijing ou Shenzhen, la ville que

Mian Mian nous donne à voir est toujours celle des marginaux et des bohèmes. A

Shanghai, ce sont les bars et le milieu artistique d'où se dégage une certaine sensualité, un

air de décadence et où l'ivresse règne :
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« L'odeur de la marijuana, musique africaine, nattes brillantes
sous les fluorescents, femmes froides bière chaude (pour protéger ma
voix, je n'ose pas boire des boissons froides), bière froide femmes
chaudes.

L'alcool bu devient acide dans l'estomac, se sentir libéré de son
corps après avoir bu est naturel, il y a de l'alcool tout le monde boit, tout
le monde a de l'alcool à boire. L'alcool nous donne du courage et de
l'inspiration comme si, dans l'extrême fatigue de l'ivresse, nous pouvions
enfin voir clairement les liens mystérieux entre les gens et ce monde.

Le bar ressemble parfois à une illusion. [...] »7

A Beijing, c'est le milieu intellectuel dominé par des hommes trop sûrs d'eux, c'est aussi

la froideur, l'austérité et le caractère belliqueux de la capitale masculinisée: «[...]

Beijing est vraiment immense, les grands boulevards froids sont pleins d'un désir de

bagarre et de violence, ville d'hommes. » . Quant à Shenzhen, Mian Mian décrit les

mouvements de la faune bigarrée qui peuple les rues, à commencer par les prostituées

qu'elle observe de sa fenêtre :

« Les gens d'ici les nomment "petits loriots". Autour de ces femmes se
regroupent la majorité des mendiants de cette ville, les petites filles qui
vendent des fleurs, les maquereaux (ces hommes qui se font vivre par les
prostituées), les vendeurs de drogue, les marchands de viande grillée. »

Cette faune habite la me et, pareille à des oiseaux effrayés qui s'envoient au moindre

bruit, court à la moindre apparition de la police pour ensuite revenir une fois le danger

passé. La ville de Mian Mian est à la fois dangereuse et sécurisante, elle isole et aliène

l'individu, mais elle peut aussi l'envelopper, le protéger et lui assurer intimité et liberté.

0

La ville moderne dans laquelle évoluent les narratrices est avant tout un monde

marginal et artificiel où il est nécessaire de jouer, de se créer une identité. Ce jeu permet

aux gens de cacher leurs véritables émotions, qui sinon sont tournées au ridicule ou tout

simplement piétinées, et les narratrices des nouvelles, avec leur soif d'absolu et leurs

émotions intenses à fleur de peau, sont souvent les premières victimes. Jeunesse peu sûre

d'elle-même qui vit au jour le jour, elle rejette les valeurs des parents et de la société pour

créer les siennes avec ses propres héros et perdants, ses propres oppresseurs et opprimés.

Dans la Chine d'aujourd'hui, beaucoup déjeunes ne savent plus où est leur place, écrasés

par la pression de la part des parents, de l'école et de la société en général, pour se

« Une soirée qui manque de naturel », p. 169
« Le désir de neuf objectifs », p.159
9 « La, La, La », p. 67-68
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conformer. Certains jeunes rejettent tout pour s'inventer d'autres possibilités.Dans son

article « Guanyu women zhe yidai ren » (À propos de nota-e generation), Wang Hongtu

imite la voix des bien-pensants qui fustigent les jeunes : « Vous n'êtes finalement que

d'étemels enfants qui refusent de grandir, d'étemels spectateurs indifférents. [...] Vous

n'avez jamais réellement vécu! »10. Les critiques que Wang imite si bien s'appliquent

aux personnages de Mian Mian. Fuyant les responsabilités, refusant de se conformer aux

normes, les jeunes marginaux dont parle Mian Mian ont des rêves mais ils n'ont ni les

moyens ni l'ambition pour les réaliser. Souvent wusuoshishi, c'est-à-dire vivant sans rien

faire, les personnages appartiennent à un monde flottant, vivant de l'air du temps. Ils ne

semblent pas s'inquiéter de valeurs aussi bourgeoises que le travail et l'argent, ayant pour

philosophic de profiter de la vie. JVan, s'amuser, est le mot d'ordre, les concerts et les

soirées dans les bars saupoudrant leur vie de l'agrément tant recherché. Cette jeunesse

que Mian Mian qualifie de « printemps cruel » (canku de chuntian) est décrite dans « La,

La, La » à la façon d'un manifeste :

« Saining et moi aimons l'intuitionnisme, nous accordons de l'importance
aux expériences, nous manifestons notre désir. Nous aimons une vie
naturelle, calme et libre. Les gens disent que nous vivons dans une
hallucination. Nous ne croyons en aucun intermédiaire quel qu'il soit,
nous craignons l'échec, le rejet nous plonge dans l'angoisse. Notre vie
n'est que plaisir et divertissement, nous refusons de faire partie de la
société car nous ne savons même pas comment en faire partie. »

Liberté qui passe dans le dérèglement des sens et dans la perte de contrôle, recherche du

bonheur qui devient recherche hédoniste du plaisir vouée à l'insatisfaction perpétuelle,

ces jeunes vivent dans un chaos organisé qui les protège de la banalité du quotidien des

gens « normaux », mais qui les blesse tout à la fois.

u

L'ironie de cette fameuse marginalité réside dans la place réservée aux femmes.

Que l'homme soit un rebelle ou un bohème ne change rien au fait qu'il continue de

reproduire les mêmes rôles et les mêmes stéréotypes pour les deux sexes. Les

personnages masculins peuplant les nouvelles sont des artistes, des musiciens et des

écrivains. Souvent mauvais garçons, batailleurs, violents et immatures, ils esquivent tout

engagement sérieux envers les femmes, préférant le sexe à l'amour, se servant d'elles

pour se faire vivre, pour le plaisir ou pour l'inspiration artistique. Le monde des idées et

de la création est leur fief exclusif duquel la femme est exclue en tant que créaù-ice. Il se

10 WANG, Hongtu, « Guanyu women zhe yidai ren » (À propos de notre génération), Shanghai
wenxue {Littérature de Shanghai), 1997, numéro l, p. 76

11 « La, La, La », p. 67
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crée ainsi une dichotomie entre les illusions de la narratrice sur ces créateurs et ce que

l'auteure nous donne à voir d'eux. À l'admiration aveugle de la nan-atrice subjuguée par

la créativité (virilité?) qui émane de l'intellectuel ou de l'artiste, Mian Mian oppose plutôt

la réalité d'hommes frustrés, occupés à parler « des grandes questions » et qui rivalisent

entre eux pour la renommée, l'argent et les groupies. De fait, la seule tendresse mutuelle

entre homme et femme où l'exploitation et la violence sont exclues se retrouve dans la

relation enfa-e la narrata-ice et les personnages homosexuels de Chocolat et de Kiwi qui ont

avec elle une relation idéale basée sur l'amitié où les confidences et une tendresse

platonique remplacent les luttes de pouvoir et le sexe sans amour.

3.2 L'écriture comme quête identitaire

0

Qu'en est-il alors de la création au féminin? Quel est le rapport de la femme à

l'écriture? Dans la nouvelle « Une soirée qui manque de naturel » la narratrice parle

abondamment de ce qu'elle croit être l'écriture:

« A cause de mon attitude ambiguë face au terme "bagage
intellectuel" et à cause de l'histoire de ma vie qui est d'un intérêt limité,
j'ai toujours résisté à ce que les autres disent que je suis une personne qui
"aime écrire des choses".

J'ai déjà pensé que l'écriture ne servait qu'à faire parade. A seize
ans, Sun Ganlu m'a fait sombrer dans le désespoir et j'ai alors renoncé à
l'écriture. Aujourd'hui, je peux à nouveau lire ses romans, ils sont
comme des sucreries fascinantes. Je ne peux pas m'empêcher de penser
que c'est une sorte de processus.

Je suis une personne avec des problèmes personnels et en
pénétrant dans ma vie, l'écriture porte en elle une mission guérisseuse. A
mon avis, c'est une technique qui transforme ce qui est pourri en quelque
chose de merveilleux (bien que je ne sois pas sûre de jamais atteindre ce
niveau).

Je suis une personne qui cherche des miracles partout et
actuellement, j'ai l'étrange pressentiment que si un miracle doit se
produire dans ma vie, ce sera à travers mon acte d'écriture.

En même temps, je sais parfaitement bien qu'à l'heure actuelle je
ne suis pas la personne ayant la plus grande passion pour les miracles. Il
n'y a rien à faire, c'est pareil au fait que je suis une chanteuse sans âme,
c'est pareil au fait que je suis lasse d'exprimer mes sentiments et que je
crois le reste du monde las de m'entenà-e, c'est pareil à Zuzhou qui n'en
peut plus de me voir constamment m'engueuler avec ce parasite de J.



0

57

Alors, je crois qu'à part chanter et gagner de l'argent, il n'y a
vraiment rien d'autre que je puisse faire à part écrire, mais je suis assidue.

Je crois que c'est la seule chose qui a un sens (récemment, j'ai
recommencé à jouer le jeu pathétique "où est le sens de ma vie?").
Penser de cette façon est un peu stupide, mais je crois que je peux
continuer à penser ainsi (contre toute attente, je me sens devenir timide).

C'est maintenant l'été 1996, je suis assise devant une quelconque
table de ù-avail à Shanghai et entendre le premier chant des oiseaux à
l'aube améliore mon estime de moi-même. Bien que je ne suis pas
encore certaine dans mon choix de la chose que je considérerai comme
une histoire, bien qu'à l'égard de la partie déjà écrite je n'ai qu'une
pauvre compréhension, bien que je crois que si jamais mon ouvrage voit
le jour il sera pareil au fils que j'aurai dans le futur (les prédictions de la
bonne aventure disent que j'aurai un fils ce qui me rend exta'êmement
émue d'avoir trouvé une autre raison de continuer à vivre), une chose est
sûre, il aura sa propre destinée.

C'est maintenant l'été 1996, je suis assise devant une quelconque
table de travail à Shanghai (mon attitude sincère m'émeut) et je sais que
je me trouve dans une ville que j'adore passionnément (même si je
n'arrive pas à expliquer mon lien avec cette ville), sur ma table est posé
un miroir, il me permet de voir les traces des émotions sur mon visage,
derrière ma table il y a une table tournante et des disques, ils me
permettent de distinguer ce qui est rébus et ordure. »12

A seize ans, la narratrice idéalise l'acte d'écrire à ta-avers les romans qu'elle a lus,

dont ceux de Sun Ganlu, qui lui renvoient l'image d'une maîtrise élevée de l'acte

d'écriture qu'elle se sent incapable d'atteindre. Elle parle de la distance qui la sépare

encore du vrai travail d'écrivain car il lui manque deux conditions essentielles : un

bagage de connaissances suffisant et une vie qui a de l'intérêt. C'est là le handicap de la

femme qui veut écrire dans un monde où les normes littéraires sont fixées par les hommes

qui veulent « faire parade » de leurs connaissances et de la richesse de leurs expériences.

Elle se sent inadéquate, ayant la sensation que ce qu'elle écrit ne peut qu'intéresser elle-

même. Les seules choses dont elle peut parler sont ses émotions, sa vie intérieure, ses

peurs et ses angoisses. Elle résiste à l'appellation « une personne aimant écrire des

choses » (xihuan xie dongxi de ren), un peu comme si en écrivant à propos des « petites

choses » de sa vie, elle ne se qualifiait pas au titre d'écrivain, se cantonnant dans des

sujets anodins manquants de sérieux. Dans une entrevue, Mian Mian a dit que le

véritable auteur est celui qui arrive à faire face à lui-même. Faire face à soi-même

implique voir la vérité en face, se connaître et ne rien cacher à travers le geste d'écriture.

12

13
« Une soirée qui manque de nahirel », p. 167
Ibidem
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C'est à ses yeiix un geste de mise à nu et de découverte de soi exigeant, mais en même

temps d'une grande humilité. « Être écrivain ne constitue pas mon identité, mon identité

vient de moi-même. » . Elle écrit parce qu'elle sent le besoin d'écrire, mais lorsque le

besoin ne se fera plus sentir, elle arrêtera. L'écriture n'est donc pas un absolu autour

duquel tourne toute sa vie, ce n'est ni une mission ni une vocation,seulement un besoin de

s'exprimer.

Dans l'extrait, Mian Mian, à la fois peu sûre d'elle et pleine de bonnes intentions,

se laisse presque séduire par l'espoir de transformation dont l'écriture est porteuse tout en

conservant quelques doutes mis en évidence par des images de lassitide, de persistance et

de répétition. L'écriture permet de remettre les choses en perspective, de les dédramatiser

dans une sorte de travail de ti-ansformation alors que le but de l'auteure est de prendre la

douleur, ce qui est sale et laid et de leur donner un sens positif. La « mission

guérisseuse » dont parle l'extrait renvoie à cette idée de prendre le mauvais, le pourri et le

transformer en quelque chose de bien et de productif. Après avoir connu les hauts et les

bas, après avoir ressenti le découragement, le dégoût de soi et l'envie de mourir, l'écriture

devient, d'une part, le témoignage de la survie et d'autre part, la récompense à laquelle

l'auteure a à-oit pour avoir surmonté ses épreuves, prouvant ainsi sa force. C'est ce genre

de processus qui caractérise « La, La, La », sa nouvelle sans doute la plus

autobiographique, où l'amour déçu et la descente aux enfers sont revécus et réexaminés à

la lumière du présent, faisant ressortir le processus de guérison. Le goût de mourir qui

parcourt tout le texte se ta-ouve à la toute fin transformé en désir de vivre, le manque

d'estime de soi est corrigé par l'acceptation de ses limites et de ses capacités. La

narratrice en arrive à une meilleure connaissance d'elle-même qui, bien qu'incomplète,

lui permet de mettre derrière elle un passé douloureux.

L'extrait plonge le lecteur dans l'instant présent de l'écriture avec les

mouvements d'espoir et d'inquiétude, avec la timidité face aux confidences faites au

lecteur et la fierté à se voir ainsi écrire de façon si diligente. La narratrice nous fait

pénétrer dans l'intimité de sa chambre où se b'ouvent les deux objets fétiches qui nous

permettent de comprendre son travail écriture : le toume-disque et le miroir. Le toume-

disque renvoie bien évidemment à la musique qui, non seulement accompagne l'acte

d'écriture en agissant comme un filtre rendant la pensée de l'auteure plus claire, mais qui,

comme nous le verrons plus loin, va aussi jusqu'à s'insinuer dans le texte même pour lui

14
www.mianmian.com
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donner un rythme particulier. Quant au miroir, c'est la métaphore par excellence pour

parler de la fascination de la narratrice avec elle-même. La narratrice regarde son reflet

dans le miroir pendant qu'elle écrit, elle regarde les expressions de son visage qui

ta-aduisent ses émotions. Ses textes sont pareils à des miroirs dans lesquels elle cherche

son reflet.

Les expériences personnelles nourrissent récriture de Mian Mian qui, sans

qu'elle soit totalement autobiographique, s'inspire beaucoup de l'analyse du « printemps

cruel ». Ses expériences influencent son état d'esprit, sa vision du monde et, par

extension, le contenu de ses textes en lui faisant refuser tout compromis. Il faut tout de

même éviter de tout prendre pour de l'autobiographie chez Mian Mian et éviter de penser

que tout ce qui relève de l'intériorité et des expériences chez la femme dans le texte est

nécessairement le reflet exact d'elle-même. Mian Mian ne parle que pour elle en refusant

d'etre porte-parole d'une génération et inversement, elle ne parle pas que d'elle-même.

Ses expériences viennent nourrir ses textes non pas dans un sens autobiographique

exclusif, mais plutôt en enrichissant la gamme des émotions et des sensations décrites, en

influençant le regard qu'elle pose sur le monde qui l'entoure et sur elle-même.

Cette question de l'aspect autobiographique de l'écriture féminine est

extrêmement problématique tant pour Mian Mian que pour d'autres auteures qui doivent

constamment se justifier et s'expliquer face à ceux qui cherchent entre les lignes des

bribes de la vie personnelle de la femme. A ce sujet, le commentaire de l'auteure Lin Bai

est éloquent car il montre la frontière extrêmement flexible existant entre ce qui est

réellement vécu et ce qui est imaginé, l'auteure ayant la liberté de la transgresser à sa

guise :

« Je suis lasse qu'on dise de mes écrits qu'ils sont autobiographiques,
mais je dois pourtant reconnaître qu'ils ont un style autobiographique.
Les souvenirs sont une sorte d'attitude, de point de vue, ce ne sont pas
tous des souvenirs d'incidents qui se sont réellement produits. Parfois, en
se tenant à la place qu'occupent les souvenirs, on peut imaginer des
événements qui ne se sont jamais produits. Même à l'égard des souvenirs
d'événements réels, on ne peut pas affirmer qu'ils sont totalement vrais,
ils sont teintés par la subjectivité, ils ont été transformés. »15

Consciente de la façon avec laquelle l'écriture s'emmêle à sa vie et à ses

experiences, mais aussi du travail d'équilibre qu'elle doit faire pour éviter le danger

15 LIN, Bai et Tao Dongfeng, « Sirenhua xiezuo yu nùxing zuojia » (Écriture personnelle
et écrivaines), Wenxue shijie (Le Monde littéraire), 1996, numéro 5, p. 50
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toujours présent de sombrer, Mian Mian écrit comme si c'était un pas en avant de l'autre,

un peu comme on avance dans la vie, sachant que ce geste lui appartient en propre:

« L'écriture, c'est ma vie. Quand j'écris, c'est le seul moment où j'ai
l'impression que les choses qui me blessent ne sont pas vraiment des
problèmes. Je suis heureuse. Je sais que je peux écrire. »16

Mian Mian, en choisissant de ne parler que de ce qui la concerne, résiste donc à

cette responsabilité sociale et morale qu'on impose aux écrivains, elle refuse d'etre

catégorisée dans le moule conta-aignant et réducteur des meinù zuojia (beautés écrivaines)

et elle refuse aussi d'etre considérée comme la porte-parole de toute une génération

« parce que chaque personne ne peut représenter qu'elle-même » . Elle ramène ainsi
l'écriture à quelque chose de simple, un geste naturel pour soi. À part être un moyen

d'expression au même tita-e que la musique ou la danse, l'écriture n'a pas d'autres buts

pour elle. Elle n'a aucun intérêt pour ce qu'on appelle la littérature féminine, elle ne

connaît rien aux théories littéraires et déteste tout ce qui se termine en -isme, ce qui la

place en marge des milieux littéraire et académique. Moyen d'expression qu'elle

revendique pour elle et qu'elle ramène à sa façon à quelque chose de simple et

d'individuel tout en lui reconnaissant le sérieux qu'il se doit, récriture se révèle aussi être

un moyen de lutte, de recherche et de transformation dans les textes de Mian Mian.

u

Les textes de Mian Mian mettent l'accent sur l'individualité en se basant sur des

experiences personnelles, plusieurs critiques voyant là une limitation à la créativité,

l'auteur étant incapable d'aller plus loin dans sa recherche esthétique en se confinant

constamment à son Moi et à sa vie individuelle. En ce sens, elle est représentative des

jeunes auteurs chinois, dont nous avons parlé dans le premier chapitre, pour qui

l'individualisme, l'immédiat et la subjectivité sont des caractéristiques importantes.

Lorsque je parle de « lutte » en référence aux textes de Mian Mian, ce n'est pas au sens

engagé du terme car elle ne se mêle jamais de critiques ou de théories littéraires qui

justifieraient sa démarche à l'exception de sa sortie confa-e l'étiquette de meinû zuojia qui

minimise et qui rend trivial le travail de création des jeunes écrivaines. J'emploie le mot

« lutte » pour signifier l'achamement et l'indépendance d'esprit de l'auteure qui malgré

les critiques négatives a choisi ce style d'écriture pour elle-même parce qu'il lui convient.

Indifférente, elle fait ce qui lui plaît. J'emploie aussi le mot « lutte » pour désigner la

tension souvent apparente dans les textes enta-e l'auteure et l'acte d'écriture. La

YATSKO, Pamela, « Rebel, Rebel », Far Eastern Economic Review, 17 septembre 1998,
volume 161, numéro 38, p. 40

17edu.sma.com.cn/wander/2000-08-17/10243.shtml
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narratrice/auteure doit souvent lutter contre elle-même, contre son sentiment d'infériorité

et d'incertitude quant à son talent, contre les « ciseaux de l'auto-censure »18 qu'elle a dans

la tête et qui l'empêchent de faire face à elle-même. Ecrire avec assiduité, mais aussi

réussir à publier sont des moyens pour elle de prouver sa force, non pas aux auta-es mais à

elle-même. Ce travail d'écriture se fait avant tout par, pour et à l'encontre d'elle-même.

On peut parler aussi d'écriture en terme d'une recherche de soi qui n'est jamais

complète, ce désir d'arriver à se connaître et à s'accepter parcourt toutes les nouvelles et

motive en quelque sorte l'acte d'écriture. Par contre, son aboutissement est toujours

incomplet, retardé. Dans « Le désir de neuf objectifs », le personnage de Tantan reproche

à la narratrice d'écrire comme elle chie, c'est-à-dire de se servir de l'écriture comme d'un

moyen pour évacuer tout le mauvais dans sa vie sans réfléchir aux conséquences et sans

prendre de responsabilité. Incapable de comprendre la démarche de l'auteure et n'y

voyant qu'une façon de faire parade, il lui demande : « Et toi l'écrivaine? Est-ce que tu

comprends réellement ta vie? » . La question que pose Tantan est en quelque sorte la

suivante : est-ce qu'un auteur qui écrit à partir de sa vie privée en entremêlant réalité et

fiction a réellement la force de faire face à cette vie privée? Tantan demande des

réponses et des vérités absolues que la narratrice n'a pas et qui, sans doute, n'existent pas.

Celle-ci dit dans « La, La, La » :

« J'aimerais vraiment au cours de ce processus d'écriture arriver à
quelque vérité or, la seule chose que je peux maintenant affirmer est que
l'écriture à ce moment m'a finalement transformée en femme
diligente.»

Loin de l'épiphanie qui met l'auteur face à lui-même, ce que l'auteure découvre est tout

autre. Il s'agit d'une vérité toute personnelle qui touche à la connaissance de soi qui

émerge peu à peu grâce au geste de l'écriture.

0

C'est dans cet esprit d'indépendance que se construisent les nouvelles, leur

staiicture suivant une logique propre oscillant entre le récit continu et des bribes

éparpillées de souvenirs, rendant la linéarité avec un vrai début et une véritable résolution

des conflits complètement obsolète. Les nouvelles sont faites d'épisodes qui semblent

indépendants les uns des auta-es, sans liens logiques apparents enfa-e ce qui les précède et

ce qui les suit. Mian Mian agence ces épisodes à la manière d'un montage d'événements,

18

19

20

www.mianmian.com

« Le désir de neuf objectifs », p. 19
« La, La, La », p. 76
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de portraits de gens et de tableaux de relations, chaque vignette n'étant pas

nécessairement impoi-tante dans le déroulement de l'histou-e, mais prenant sens

lorsqu'elles sont vues dans leur ensemble. Cette citation de Li Jiefei à propos de

l'écriture fémùùne explique très bien le travail de déconstmction et de reconstruction

dans l'œuvre de Mian Mian :

« Elles [les auteures] peuvent se disloquer, se briser, se décomposer en
morceaux qu'elles examinent en vue de distinguer où est le Moi et où est
l'Aufa-e. Ce genre de narration n'est pas une construction mais bien une
déconstruction, ce n'est pas pour faire en sorte que l'invisible devienne
visible, mais plutôt pour que le visible se fragmente. De plus, c'est dans
cette fi-agmentation que la narration féminine obtient la liberté de
s'échapper hors des fonnes masculines du langage. »21

L'auteui'e se fragmente en plusieurs voix qui sont toutes les siennes, en muldpliant les

alter ego qui vivent des expériences différentes mais qui sont toutes reliées au même

corps, aux mêmes sensations telles les morceaux de verre dans un kaléidoscope qu'elle

manipule à sa guise, créant de nouvelles images et de nouvelles perspectives de façon tout

à fait aléatoire. C'est un peu le hasard qui la guide alors qu'elle n'est jamais trop certaine

de la destination où la mènera ce qu'elle a commencé à écrire. L'absence de linéarité, la

trajectoire un peu aléatoire, l'éclatement et la fi-agmentation contribuent paradoxalement à

créer des nouvelles qui se tiennent et qui forment véritablement un tout non pas

monolithique, mais plutôt mouvant comme le monù-e l'exemple de « Le désir de neuf

objectifs ».

D

La narration de la nouvelle est partagée entre une femme, et d'autres

personnages, multipliant les points de vue dans un û-avail de fragmentation du visible

alors que la narratrice principale annonce dès le début de la nouvelle l'unpossibilité d'une

histoire uniforme et monolithique : « Chaque histoire a trois versions, la tienne, la mienne

et la véritable. » . Où est la véritable version? Personne ne le sait car chaque histoire est

nécessairement influencée par la subjectivité de quelqu'un. Un fil conducteur qui suit

une logique fixe est inutile pour expliquer la réalité qui se décompose en une multitude de

vérités et de possibilités. Les apparences sont trompeuses dans cette nouvelle où

l'événement central semble êti-e le meurtre de Tantan et sa résolution, la narratrice

victime d'un blanc de mémoire sur ses activités le soir du meurtre se cherchant

désespérément im alibi. Or, ce n'est pas le meurtre et sa résolution qui constituent les

LI, Jiefei, « "Tamen" de xiaoshuo » ("Leur" littérature), Dangdai zuojiapinglun (Critique
des écrivains contemporams), 1997, numéro 5, p. 82

« Le désir de neuf objectifs », p.15922
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événements guidant l'histoire tout comme « ce qui semble être le meilleur moyen

d'élucider le crime est un fil conducteur inutile. »23.

En fait, la nouvelle n'a pas de centre fixe, le centre se déplaçant constamment en

suivant des épisodes disparates, sans ordre chronologique ou d'importance. Les épisodes

suivent la logique du souvenir tel qu'il émerge pêle-mêle de la mémoire avec une fluidité

qui ne tient pas compte du temps en entremêlant la réalité, la mémoire et le rêve. La

seule chose qui nous ramène au meurtre est la question que se pose inlassablement la

narratrice : « Mais qu'est-ce que je faisais le soir du 27 décembre? » . Cette phrase est

un leitmotiv qui veut ancrer la pensée de la narratrice dans la réalité du meurtre, mais qui

est impuissant à empêcher le vagabondage de l'esprit de la narratrice. La nouvelle se

termine ironiquement par la narratrice interrogée par la police, se lançant dans une

narration décousue où s'emmêlent faits, souvenirs, rêves, opinions et émotions. Le

policier, pris au dépourvu et désarçonné par ce flot de paroles, demande à la narratrice

d'écrire son histoire en détail en utilisant le moins d'adjectifs possible.

Le policier, représentant de l'ordre, ne peut pas accepter un témoignage aussi

éclaté qui s'éloigne du point principal qu'est le meurtre. Il exige une narration claire,

précise, chronologique, objective et qui évite les frivolités que sont les adjectifs. Il exige

un témoignage qui choisit une vérité et qui la construit en conséquence, en excluant tout

ce qui se trouve à l'extérieur. Il correspond parfaitement à ces tenants du « bien parler »

qui prêchent un langage fixe, dépourvu d'ambiguïté dont parle Trinh T. Minh-Ha . Or,

la narratrice ne peut se résoudre à choisir une vérité unique et ne peut se soumettre aux

contraintes imposées par un langage normatif masculin que symbolise le policier. Sa

narration s'éloigne de plus en plus du meurtre parce que ce n'est pas tant la résolution du

crime qui importe que le regard que pose la narratrice sur elle-même et sur les relations

qu'elle entretient avec les autres personnages. Ceci est vrai pour toutes les autres

nouvelles qui refusent un langage rationnel et ordonné pour plutôt laisser parler le corps à

travers un foisonnement de sens, de perceptions, d'émotions et de souvenirs.

23

24

25

« Le désir de neuf objectifs », p. 159
Ibidem
voir la citation de Trinh T. Minh-Ha dans l'infa-oduction à ce travail à la page 10.
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3.3 Le corps

L'examen de l'écritire de Mian Mian soulève certains points importants tels

1'experience comme moteur de l'écriture ou encore l'éclatement et le foisonnement de la

narration qui témoignent d'une voix féminine qui cherche à s'exprimer en ses propres

termes et de sa propre manière. Une des façons prônées par les théoriciennes féministes

telles Luce Irigaray ou Hélène Cixous a été de faire intervenir le corps dans le processus

d'écriture. Comme nous l'avons vu au chapitre d'introduction, leur projet n'a pas

toujours fait l'unanimité et fut souvent taxé d'essentialisme en étant plus préoccupé par

des considérations d'experimentations littéraires que par la réalité quotidienne des

femmes. Or, chez Mian Mian, le corps qui intervient dans le processus d'écriture semble

réconcilier recherche stylistique et réalité des femmes. Au point de vue littéraire, le corps

est à la fois un thème et un outil d'écriture, c'est à partir de lui qu'elle appréhende le

monde, à travers lui qu'elle vit ses expériences et par sa médiation qu'elle met ses idées,

ses souvenirs ou ses émotions sur papier. Quant à la réalité féminine, elle est présente

dans tous les textes. Le corps n'est ni idéalisé ni essentialisé, c'est un corps de chair avec

ses forces, ses désirs et ses faiblesses. C'est aussi un corps pris dans un système où la

femme fait constamment face à la discrimination, à l'exploitation et à la violence. Loin

de l'idéalisation d'un corps féminin universel et illimité par Cixous ou encore loin de

l'idéalisme communiste du corps d'acier du révolutionnaire, le corps chez Mian Mian en

est un de chair qui souffre, qui ressent le plaisir, qui a ses limites bref, qui est plongé dans

le monde et qui vit en relation avec lui. En examinant le corps comme thème et comme

outil d'écriture, j'espère pouvoir monto'er les contradictions présentes dans l'œuvre

concernant la femme, son corps et son identité toujours en relation avec l'homme.

L'écritire du corps chez Mian Mian n'aboutit pas nécessairement à ce que les

théoriciennes françaises prônaient. Celles-ci voulaient faire du corps de la femme un

sujet sexuel plutôt qu'un objet sexuel, elles voulaient valoriser le corps et les sensations

tout en faisant entendre la voix de la femme en déconsta'uisant l'organisation phallique du

langage dans un but de libération. Or, nous verrons que, même si la voix de la femme se

fait entendre et que le corps est valorisé, la libération demeure toujours problématique.

u
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3.3.1 Les sensations

Mian Mian et les narrab'ices de ses nouvelles sont des femmes qui se fient

énormément à leur corps et à leurs sensations pour appréhender le monde qui les entoure

ce qui parfois leur cause des problèmes. Ceci est évident dans leur goût pour l'excès avec

le « high » de la drogue, l'ivresse de l'alcool et la jouissance du sexe alors qu'elles se

perdent dans leurs sensations dans un état de bien-être mêlé à la douleur. Le bien-être et

la douleur sont les deux faces de la recherche de plaisir ou inversement, du besoin

d engourdir la douleur émotive qui passe obligatoirement pour les personnages par les

sens. Le plaisir est le but de la vie, l'excitation des sens en est l'aboutissement en

entraînant les personnages tant féminins que masculins dans une recherche de nouvelles

experiences avec de nouveaux amants, de nouvelles substances et de nouveaux moyens.

Ainsi, Saining dans « Tous les enfants ont droit à leur bonbon » parle du plaisir

qu'apporte la sensation d'etre au plus près de la mort :

« [...] aller jusqu'au point le plus près de la mort pour ensuite revenir, j'ai
besoin d'éprouver ce qu'on appelle revenir des morts. Cela me donne la
sensation que la vie est toujours nouvelle, qu'elle reste à découvrir. J'ai
besoin de cette sensation de la même façon qu'il m'est impossible de ne
pas avoir de femmes, de musique ou de bonne chair dans ma vie. »26

Les moyens qu'emploie la narrata'ice pour satisfaire son besoin de sensations sont

souvent négatifs, voire desti-ucteurs. Le sexe reste toujours insatisfaisant, l'alcool et la

drogue procurent une extase éphémère qui laisse toujours plus démuni. Seules la danse et

la musique font naître cette sensation d'excitation qui se propage dans tout le corps. Dans

la nouvelle « Une soirée qui manque de naturel », Mian Mian décrit la façon dont se crée

une synergie presque érotique enta-e le corps et la musique, celle-ci pénétrant lentement le

corps, coulant dans le sang, le corps se laissant gagner par l'excitation puis se mettant en

mouvement, les gestes se modulant au rythme, les corps des danseurs en mouvement

entrant en contact les uns avec les autres, se touchant et se frôlant.

0

Le rapport à la musique et à la danse est exta-êmement sensuel, devenant un

moyen affranchi du rationnel pour s'exprimer. Véritable langage, la musique et la danse

montrent la façon dont l'esprit fonctionne à travers les mouvements du corps dans

l'espace et dans le temps. Le corps « parle » à travers ses gestes et ses ondulations dans

sa propre interprétation du rythme. Le phénomène qu'elle décrit peut sembler banal dans

26« Tous les enfants ont droit à leur bonbon », p. 62



)

66

un contexte occidental, mais il faut se replacer dans le contexte chinois alors qu'il y a

trente ans, la danse était vue d'un mauvais œil par les autorités qui la considéraient

comme une activité bourgeoise dangereuse parce qu'elle permettait le rapprochement des

deux sexes et encourageait la promiscuité. Durant les années 80, la danse est réapparue

en Chine et est pour ainsi dire synonyme d'une libération des corps (et par extension de la

sexualité) : au commencement, le corps peu habitué à la danse est rigide et maladroit dans

ses mouvements, mais il se détend peu à peu, apprivoise la musique et les rythmes, se

laisse tranquillement porter par eux pour ensuite êb-e de plus en plus à l'aise. À travers la

danse, on réapprivoise le corps et, en même temps, de façon plus subtile, sa propre

sexualité. En ce sens, la présence et l'importance de la danse dans les nouvelles de Mian

Mian témoigne d'un changement social qui, à première vue semble lié à des

transformations économiques et culturelles, mais qui a des implications dans la façon

même dont le corps et la sexualité sont définis. Dans « Une soirée qui manque de

naturel », la danse devient non seulement un moyen d'attirer l'attention et de séduire,

mais aussi un moyen pour exprimer les sentiments intérieurs, cachés, qui s'extériorisent à

travers les mouvements :

« Je sais que si Chocolat veut danser c'est qu'il a remarqué les charmes
d'un certain homme. Dans ce bar, lorsque nous dansons, nous montrons
nos dehors éclatants et notre cœur déprimé tout à la fois. Nous savons
fa'ès bien que danser de façon si intense ne sert qu'à attirer l'attention des
gens. Je crois que ce soir, c'est particulièrement ainsi. »27

Cette façon qu'à la danse de faire intervenir le corps et l'esprit , l'un étant

l'extension par laquelle l'autre s'exprime, rejoint ce que dit Elizabeth Grosz lorsqu'elle

parle des sensations et de la perception comme étant la dépendance et de l'interrelation

entre l'intérieur et l'extérieur, entre le corps et l'esprit :

« Perception is a concept that already exists in the breach between the
mind and the body, being the psychical registration of the impingement
of external and internal stimuli on the body's sensory receptors. »28

L'implication du corps et des sensations dans les activités de l'esprit (et vice-

versa) est inévitable. L'exemple de la danse montre qu'il n'y a pas de dichotomie entre le

corps et l'esprit chez Mian Mian. C'est le corps qui donne forme aux expériences, c'est à

travers lui qu'on peut avoir une relation aux autres et au monde et c'est à travers lui que

la narratrice vit ses relations avec les hommes : « J'utilise mon corps pour passer en revue

« Une soirée qui manque de naturel », p. 17027

GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 28
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les hommes, j'utilise ma peau pour écrire»29. Comme l'explique Trinh T. Minh-Ha,

l'acte d'écrire (comme tout aufa-e acte d'ailleurs) n'est pas coupé du corps et de ses

sensations :

« We write - think and feel - (with) our entire bodies rather than only
(with) our minds or hearts. It is a perversion to consider thought the
product of one specialized organ, the brain, and feeling, that of the

30heart.»

L'importance des sens dans l'écriture de Mian Mian est nettement visible lorsqu'elle

parle de la relation de la narratrice avec ses amants alors qu'elle fait ressortir la primauté

des sens dans les relations avec les hommes, le goût, l'odorat et le toucher étant tous

stimulés. Mian Mian parle en détail du parfum de l'amant, de l'odeur de son corps, du

goût de ses baisers, de la chaleur de son corps et du contact avec sa peau, de la texture de

ses cheveux lorsqu'elle y passe la main, etc. Mais c'est encore le regard qui fait naître le

désir, regard tourné vers le corps de l'autre ou vers son propre corps, regard qui s'affirme

ou qui doit êta-e subi. Le projet de l'écriture féminine tel que pensé par Irigaray ou Cixous

tentait de remplacer la primauté du regard (regard de l'homme sur l'objet féminin passif)

par le toucher, geste actif qui implique interaction, mais aussi autoérotisme. Or, chez

Mian Mian, le regard demeure toujours le moteur essentiel du désir.

3.3.2 Le désir

A travers un renversement dans les rôles du voyeur et de l'objet regardé,

l'homme devient parfois l'objet regardé et désiré par la femme. Dans « Le désir de neuf

objectifs », la narratrice s'entoure de photos d'hommes qui sont tous différents, mais qui

pour elle semblent n'en former qu'un seul, sorte de fantasme de l'homme idéal qui excite

son désir et qui peut y répondre sans la blesser :

« Je collectionne plusieurs photos d'hommes. Bien qu'ils appartiennent
tous à différents lieux et à différentes époques, j'ai la sensation qu'ils
ressemblent à une personne que je connais bien toujours présente dans ma
chambre, ils comprennent le mieux ma souffrance, ils savent ce qui peut
m'émouvoir, ils comprennent mon obscurité. »31

u 29« La, La, La », p. 76
30 MFNH-HA, Trinh T., « Write Your Body and the Body in Theory », Feminist Theory and

the Body : A Reader, Janet Price et Maigrit Shildrick [éd.], New York, Routledge,
1999,p.258

31« Le désir de neuf objectifs », p. 156-157
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Le regard de ces hommes est figé par la photographie, ils « regardent » la narratrice mais

ce regard est désamorcé de toute tension, rendu passif et inoffensif. C'est maintenant la

narratrice qui les regarde et qui projette sur eux ses fantasmes, qui les idéalise comme une

seule présence protectrice et amicale dans sa chambre. Dans « Tous les enfants ont droit

à leur bonbon », le regard de la narrata-ice posé sur les hommes les réduit au statut de

produit de consommation de luxe devenu inaccessible. Enfin, dans « L'Amant de Hong

Kong » , la narrati'ice observe son amant et Kiwi s'entraîner, admirant leurs corps en

sueur, son désir pour l'amant étant excité par le regard de Kiwi posé sur lui. La narratrice

regarde et désire Kiwi qui regarde et désire l'amant hongkongais dans une sorte de

renversement du fameux fantasme masculin, l'amant étant réduit dans cette nouvelle au

statut de simple objet sur lequel le désir d'une femme et d'un homme sont projetés. C'est

lorsque ces désirs se croisent sur le corps de l'amant qu'ils changent d'objet et que la

relation d'amitié enfa-e la narratrice et Kiwi se complique. Leurs désirs se rencontrent et

se reconnaissent sur le corps d'un autre. Même si la femme choisit de regarder l'homme

en tant qu'objet de désir (et elle n'échappe donc pas à la réduction de l'Autre à un objet),

elle demeure fondamentalement celle qui est toujours regardée et c'est sur son corps que

s'inscrit la marque du regard masculin. Corps généreux, obscène, exploité, battu ou

dépendant, il est toujours défini dans sa relation à l'homme.

0

Ce corps généreux, c'est celui qui donne sans compter, un corps idéalisé sans

limite dans sa capacité de donner, un corps qui ne connaît pas la propriété. Pour Saining

dans « Tous les enfants ont droit à leur bonbon », le corps de sa maîfresse est ainsi,

changeant et multiple, prenant plusieurs fonnes et plusieurs visages, mais restant toujours

constant dans sa générosité et dans sa disponibilité :

«Nous nous connaissons depuis neuf ans alors j'ai eu neuf amantes,
chacune de ces amantes était elle, son corps, sa personne sont différentes
à chaque anmée. En fait, je peux trouver sur son corps tout ce que je
désire mais je ne veux pas arrêter de vivre éloigné d'elle. »33

Le corps de la femme devient un asile vers lequel l'enfant tenrible peut retourner après ses

frasques l'ayant amené au seuil de la mort et où il trouve chaleur, réconfort, plaisir et

stabilité. Il oppose la vérité du corps et des sensations comme moyen d'appréhender le

réel au mensonge des paroles. Le corps de la femme est une constante et une certitude

dont parle de façon romantique Saining, mais il la place dans une position passive,

MIAN MIAN, « Xianggang qingren » (L'Amant de Hong Kong), Yansuan qingren (Amant
acide), Shanghai, Sanlian shudian, 2000, p. 5-29

33« Tous les enfants ont droit à leur bonbon », p. 62
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comme si elle n'était là que pour donner continuellement, son corps étant une ressource

inépuisable dont l'homme peut disposer à sa guise. Or, la narratrice refuse ce cycle

d adieux et de retours que lui impose Saining, ne voulant plus donner et gaspiller. Dans

La jeune née34, Cixous et Clément parlent de la femme et de son corps comme étant
illimité, sans fin, généreux et qui donne de façon désintéressée, comme si la femme

s'apparentait à une force cosmique. Bien que cela soit une métaphore, la supposée

générosité du corps féminin a des limites et se révèle être une vertu essentialiste

dangereuse parce qu'elle justifie et excuse les abus. Ce qui devrait valoriser le corps

féminin et célébrer son caractère autore chez ces théoriciennes sert en fait chez Mian Mian

à reléguer la femme dans une position passive où sa supposée générosité est prise pour

acquis et exploitée. Or, qu'en est-il du véritable désir et de la sexualité de la femme?

3.3.3 Tensions et contradictions de la sexualité féminine

« La, La, La » débute avec la narratrice qui, pour la première fois, fait l'amour.

L'auteure met en pièce tout idéal romantique ou fantasme amoureux, la scène étant

décrite de façon froide et succincte, sans détails érotiques, la narrata-ice parlant avec un

ton désabusé :

« La musique des Doors jouait à ce moment-là. Ma première nuit
marquée par l'ignorance semblait être liée à la violence et allait à
l'enconfa'e de mes illusions sur le sexe entretenues depuis de nombreuses
années. Je ne comprends pas l'éta-ange excitation sur le visage de cet
homme, je n'ai aucun moyen de trouver ce dont je crois avoir besoin et
dans l'étreinte de Saining, je ressemble à un chaton apeuré qui n'ose pas
pousser un en.

Ce que j'ai eu devant mes yeux ensuite était une sorte de matière
reliée au mal, brusque et vivante, qui s'écoulait de moi. De moi qui
n'était rien. Le monde à l'extérieur est étrange, je suis entrée dans la salle
de bain et le miroir ù-ouble a reflété un visage confus. C'est un inconnu,
nous nous sommes rencontrés dans un bar, je ne sais pas qui il est. »35

Les « illusions sur le sexe » de la narratrice proviennent du fait que « nos plaisirs

et nos anxiétés sont toujours vécus à travers des modèles, des images, des représentations

u
34 CLÉMENT, Catherme et Hélène Cixous, La jeune née, Paris, Union générale d'édition,

coll. 10/18, 1975, 296 p.
« La, La, La », p. 60
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et des attentes. » . La première relation sexuelle nous a toujours été présentée comme le
moment où l'on devient véritablement femme, sorte de rite de passage où la possession

par l'homme marque le corps de la femme et fait d'elle une femme faite ou une fille

perdue. Nous avons toutes plus ou moins été nourries d'illusions romantiques sur ce

qu'est l'amour, or, Mian Mian vient les briser : violence faite contre les illusions

entretenues à l'égard de l'homme et du sexe par la narratrice, stupeur face au plaisir de

l'homme alors qu'elle ne ressent que douleur, dégoût face à son propre corps et isolement

dans son incompréhension de ce qui vient de se passer. Cette scène, dans toute sa

brièveté, montre l'ignorance en matière sexuelle de la jeune femme et le dégoût face à

son corps. Le sang qui coule est « relié au mal », le liquide s'écoulant du corps de la

femme étant associé à la gêne, à la honte, à la saleté, à l'inconto-ôlable, à la blessure .

Dans une entrevue , Mian Mian parle d'une lacune dans l'éducation sexuelle et

d'une méconnaissance combinées à un manque affectif pour expliquer la raison qui

pousse ses jeunes héroïnes vers des relations décevantes basées sur le sexe, comme si

elles confondaient sexe et amour, ne faisant aucune différence entre deux besoins

spécifiques. La passivité de la femme qui subit le désir de l'homme et qui doit soumettre

son propre désir naît de son ignorance alors qu'elle ne connaît pas la source de son désir.

L'homme préoccupé par son propre plaisir laisse la femme avec ses désillusions, la

distance entre les deux étant immense. C'est de cette distance entre les deux sexes et de

la hiérarchie qui existe entre eux dont parle Grosz alors que la sexualité féminine

« acceptable » doit êta-e soumise à l'homme, passive et secondaire :

« Women's bodies and sexualities have been sfa^ictured and lived in terms
that not only differentiate them from men's but also attempt, not always
or even entirely successfully, to position them in a relation of passive
dependence and secondariness to men's. This is not to say that women
necessarily experience their sexualities and desires in this way but rather
that the only socially recognized and validated representations of
women's sexuality are those which conform to an accord with the
expectations and desires of a certain heterosexual steucturing of male
desire. »39

36 GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, University
of Indiana Press, 1994, p. 196-197 : « Our pleasures and anxieties are always lived and
experienced through models, images, representations, and expectations. »

Idem, p. 203-206. Grosz parle de l'association sur le mode négatif faite enfa-e le corps féminin et
la matière liquide (en particulier le sang).

www.mianmian.com

39 GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 202



n
71

La contradiction existant entre le désir de la femme et celui de l'homme est

évidente alors que la femme se reta-ouve flouée au jeu de la liberté sexuelle. La narratrice

croyait que ce que l'homme voulait, c'était des sentiments amoureux or, elle ne pouvait

pas se tromper davantage. Ce que l'homme et la femme veulent respectivement sont

deux choses totalement différentes. Cette première fois donne le ton au reste de ses

relations avec les hommes, basées sur l'incompréhension. Le paradoxe devient évident à

travers toutes les nouvelles alors que le sexe devient un moyen perverti de comprendre le

réel et soi-même. En ce sens, l'utilisation répétée que fait Mian Mian du mot gao est

révélatrice. Ce mot en chinois a plusieurs sens, mais l'auteure en privilégie deux. Dans

son sens premier, il est souvent utilisé avec d'autres termes comme qingchu (clair) ou

dong (comprendre) pour exprimer la compréhension ou l'incompréhension. Ainsi,

gaobudong signifie « être incapable de comprendre », gaoqingchu signifie

« comprendre » ou « faire sens ». Dans son deuxième sens qui relève de l'expression

populaire et vulgaire, il signifie « faire l'amour » ou encore plus précisément « baiser ».

L'emploi que fait Mian Mian de ce mot dans ses deux sens est éloquent, la narratrice fait

l'amour (gao) mais n'arrive jamais à comprendre (gaobudong) son propre désir.

u

Le désir tel qu'il est vécu dans les nouvelles échappe à toute logique et à tout

contrôle. Il surgit du regard, se prolonge et se nourrit de lui-même, agité, indéterminé,

mouvant. Les héroïnes de Mian Mian mêlent souvent le sexe à d'aufa'es émotions en y

voyant parfois le moyen de résoudre leurs problèmes, panacée qui s'avère ta-op souvent

inefficace. Elles se servent du sexe pour pouvoir se comprendre, mais elles en arrivent à

s'oublier elles-mêmes. Ce qui frappe dans toutes les nouvelles c'est cette façon qu'ont

les héroïnes de s'accrocher à un homme « parce qu'il baise bien », parce qu'elles ont

l'impression que leurs corps sont compatibles ou bien parce qu'il peut leur donner

l'orgasme. C'est là le paradoxe de l'expression du désir chez Mian Mian car alors que

son expression devrait êto'e libératrice, elle ne fait qu'aboutir à une dépendance à

l'homme. La sexualité est dite libérée, défiant les normes sociales parce que la femme

choisit librement son amant, or dans les faits, elle reste prisonnière du même code sexuel

qui soumet le plaisir de la femme à celui de l'homme. Pire encore, la dépendance

amoureuse devient souvent une dépendance toxicomane, la drogue et l'extase qu'elle

apporte engourdissent la douleur physique et émotive, venant remplacer l'homme et le

plaisir qu'il donne à la femme. Dans « La, La, La », l'alcool puis l'héroïne donnent à la

narratrice le sentiment de sécurité que ne peut lui offrir son amant infidèle. Elle a la

sensation qu'à travers les paradis artificiels, elle peut rejoindre un néant étourdissant
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qu'elle peuple à sa guise des images de son amant, que même si elle est séparée de lui,

elle s'en rapproche en prenant comme lui de l'héroïne pour vivre les mêmes extases ou

les mêmes affres du manque. C'est en déréglant son corps et ses perceptions qu'elle

parvient à être près de lui :

«A la Fête du Printemps de 1994, j'ai soudainement senti que mon
Saining ne reviendrait plus. J'ai été poussée au bord de l'hystérie,
regarder ma montre et penser aux choses m'effrayaient, je suis devenue
de plus en plus obstinée. Je n'ai pratiquement pas hésité à choisir la
drogue, je me suis dit meurs donc tu es finie. Avec la drogue, je pouvais
faire disparaître le monde devant moi, avec elle j'avais rendez-vous avec
Saining. Son plus grand bienfait était de me plonger indéfiniment dans
un néant étourdissant, le temps semblait filer à toute vitesse, la mort et la
vie semblaient être deux palais suspendus au-dessus de ma tête, la seule
chose que je pouvais faire était d'aller de l'un à l'aufre, confuse. »40

Cette fameuse dépendance aux hommes est reconnue par les différentes

narratrices qui le disent elles-mêmes : elles ont besoin des hommes, de leur regard sur

elles, de leur chaleur. Les hommes sont fascinants et charmants comme de grands

enfants. Pour les femmes dans l'univers de Mian Mian, l'amour est une faiblesse

dangereuse :

« Les hommes sont trop mignons, les hommes sont trop terribles, les
hommes me donnent trop de sensations. J'ai compris une vérité après
mon divorce, à part ces hommes déjà mariés, il y une autre sorte
d'hommes à laquelle je ne peux absolument pas toucher et ce sont ceux
qui comme moi ne peuvent pas surmonter leur sentiment d'échec, ces
hommes très troublés et très émouvants (comme par exemple les
artistes).»

Elles aiment s'en remetto-e à eux jusqu'à ce qu'elles comprennent la source de leur

dépendance comme la narratrice de « La, La, La » vers la fin de la nouvelle. Elle se rend

enfin compte qu'elle ne faisait qu'adopter un comportement exigé par les hommes, se

conformant aux règles du jeu établies par eux, s'abîmant dans des rêveries de sacrifice

romantique jusqu'à s'oublier elle-même, jusqu'à s'annuler, s'effacer, se confondre à un

modèle idéal pour ensuite disparaître :

« Selon moi, l'amour est créé par les hommes. J'ai toujours pensé que
j'étais le genre de fille à ne pas avoir honte de mourir pour un homme,
ainsi, je me trouvais héroïque et grandiose. Dans le monde des hommes,
je suis devenue sur une longue période une femme faible. Je suis douée,
j'ai besoin d'amour, je connais très bien mon côté pitoyable, j'excelle à
révéler mon apitoiement sur moi-même. Au cœur de mon monde isolé et
ardent, je croyais que c'était beau. Chercher son salut dans la mort, j'ai

40

41
« La, La, La », p. 72-73
« Une soirée qui manque de naturel », p. 167
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un peu réagi conta-e cette idée. Je peux peut-être croire que je suis une
femme pas tellement mignonne, mais j'ai davantage la conviction qu'une
femme vraiment faible est déjà une femme supprimée. »

Cette idée de mourir par amour est un idéal inventé par les hommes qui, depuis

l'Antiquité chinoise, vantent les vertus de la femme fidèle à son homme en dépit de tout.

Seul moyen d'expression qu'on a donné à la femme et qui passe par le corps, c'est en se

détruisant physiquement qu'elle se fait entendre et existe comme sujet. La narratrice

comprend qu'elle a bien intériorisé ce qu'on attend de la femme et qu'elle excelle à imiter

le comportement idéal féminin, celui basé sur l'effacement, la dépendance et le sacrifice.

Les corps sont empêtrés dans une sexualité faussement libérée, mettant en

evidence les relations de pouvoir entre les sexes où l'homme sort vainqueur. Les amants

mentent ou disparaissent après avoir eu ce qu'ils voulaient. Les artistes, qui sont souvent

amants eux-mêmes, se servent du corps pour créer. Rabaissant la femme à une sotte juste

capable de faire l'amour, Mao dans « Le désir de neuf objectifs » adopte la voix de

l'autorité artistique et fait clairement comprendre à la narratrice qu'elle n'appartient pas

au cercle d'intellectuels qui discutent de choses trop complexes pour qu'elle puisse

comprendre. Kiwi, dans « L'Amant de Hong Kong », est artiste maquilleur et se sert du

visage et du corps désincarnés et dépersonnalisés comme d'un canevas pour créer la

femme parfaite : « II se fout de l'âme de la femme, il crée sur le corps de la femme l'âme

et la vie parfaites telles qu'elles se tirouvent dans son idéal. »43. De la même façon
l'amant de la narratrice dans « Amant acide » décide qu'il veut se filmer avec sa

maîtresse en train de faire l'amour :« II a dit qu'il voulait par le moyen de cet

enregistrement arriver à saisir les caractéristiques de cette époque, la forme plastique qui

émeut le plus les gens, ce qui inclut le visage et les membres. »44. Dans les deux cas, le

corps de la femme devient un objet valorisé pour sa plasticité et pour sa beauté visuelle

alors qu'elle est réduite au rôle passif d'objet. Selon Laura Mulvey qui, dans « Visual

Pleasure et Narrative Cinema » aborde la question du regard mâle dans le cinéma, la

femme devient l'Auta'e de l'homme, l'image silencieuse et passive, celle sur qui il impose

ses fantasmes et ses obsessions et qui lui procure un plaisir voyeur en la regardant. Chez

Mian Mian, les hommes créent ce qu'ils croient être la femme idéale, celle qui peuple

u « La, La, La », p. 74
« L'Amant de Hong Kong », p. 13

42

43

44 « Amant acide », p. 128
45 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and Other Pleasures,

Indianapolis, Indiana University Press, 1989, p. 14-26
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leurs rêves d'artistes, sans que celle-ci ait un quelconque rapport avec la réalité : l'artiste-

maquilleur crée la femme parfaite, le cinéaste fait du corps féminin un symbole de

l'époque et le « rocker » chante sa conception (masculine) de ce qu'il croit être l'amour et

la femme. Meilleure que la vraie, la femme « créée » se plie aux exigences esthétiques de

l'homme. Rarement les hommes reconnaissent à la femme un rôle d'artiste, préférant la

cantonner dans le rôle de la muse ou de la compagne qui supporte les humeurs du

créateur tout en étant disponible sexuellement. Les nouvelles nous présentent des

hommes pour qui toutes les filles se valent, traitant l'amour et le sexe avec désinvolture,

passant d'une relation à l'autre facilement et sans remords parce qu'ils sont préoccupés

par des choses beaucoup plus importantes : la musique, l'art, l'échture. Les filles

succombent aux charmes de l'artiste, se laissent faire pour un temps et emploient leur

créativité à élaborer des stratégies pour garder leur homme.

Dans le Shanghai des années 90, les héroïnes de Mian Mian s'engagent dans une

recherche de liberté, ayant un besoin intense de s'affirmer. Or, elles finissent toujours par

devenir dépendantes d'un homme, d'attendre de lui qu'il les reconnaisse et voyant en lui

le moyen d'accomplir leur identité. Elles manigancent et msent en se servant aussi de

leur corps. Un excellent exemple de ceci est la nouvelle « Les hommes étrangers à

Shanghai »46 où Mian Mian pousse ce conflit entre les désirs du corps et les manigances
de l'esprit encore plus loin. Cette nouvelle aborde un véritable tabou en Chine, celui des

relations entre les hommes étrangers et les femmes chinoises. De façon très réaliste,

Mian Mian explique sans ambages comment les hommes étrangers cherchent une jolie

chinoise pour satisfaire leurs plaisirs alors que les femmes cherchent un homme pour les

entretenir. Les filles de Shanghai calculent froidement les bénéfices à obtenir d'une

relation avec un laowai (étranger), s'engageant volontairement dans une transaction qui

implique leur corps. Les hommes ont un goût éphémère pour l'exotique et l'inconnu

qu'incarne le corps de la femme asiatique, les femmes ont un goût plus durable pour

l'argent et les possibilités d'immigration qu'incarne le corps de l'étranger. Les hommes

ne promettent hen et les femmes, malgré tous leurs calculs, finissent souvent par être

déçues. Que l'homme soit Chinois ou étranger, le résultat est le même dans le monde de

Mian Mian. Tout le monde cherche à user de son prochain pour obtenir ce qu'il veut et

dans ce petit jeu, c'est invariablement la feinme qui se retrouve perdante parce que la

seule carte qu'elle possède est ce corps qui est en même temps son point faible. Dans le

0 46MIAN MIAN, « Kan zai Shanghai de laowai nanren » (Les hommes étrangers à Shanghai),
Yansuan qingren (Amant acide), Shanghai, Sanlian shudian, 2000, p. 140-142
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chapitre quatre où j'analyse en détail la nouvelle « Tes nuits noires, mes jours blancs », le

contexte de la prostitution nous pennettra de voir ce marchandage et cette exploitation du

corps poussés à leur extrême.

3.3.4 Violence

La femme dans les nouvelles de Mian Mian n'est pas la petite victime faible et

innocente, elle s'embarque volontairement dans le jeu de pouvoir avec les hommes et

tente de rivaliser avec lui, mais il y a un aspect face auquel elle se retrouve toujours

démunie et c'est la violence tant verbale que physique. Pour contrôler, dominer et pour

montrer leur masculinité, les hommes ont recours à la violence physique. Cette violence

est présente dans « Tous les enfants ont droit à leur bonbon » à deux reprises. La

nouvelle s'ouvre avec la narratrice Hong qui raconte comment elle a fait la connaissance

de Bailian, un voyou qui l'invite à danser et à qui elle refuse. Ce refus entraîne

immédiatement une riposte, l'homme sort un couteau et la poignarde. La réaction de

Hong a ceci de particulier qu'elle s'approche de la sensation de plaisir, comme si la

douleur éprouvée subitement était plutôt une excitation presque sexuelle qu'elle ressent

enfin dans son propre corps après l'avoir frôlée indistinctivement dans ses lectures ou

dans la musique :

« II m'a poignardée, cela m'a fait très mal. Je me suis sentie voler. Cette
sensation et l'émotion que j'ai renconù-ées dans les poèmes que j'ai lus,
dans les chansons que j'ai chantées et dans les histoires que j'ai entendues
étaient presque pareilles. Le froid dans le dos, la tête vide, les larmes
imprévues. »

Plus loin, alors qu'elle prend sa revanche et poignarde Bailian, elle ressent un plaisir

décuplé à sentir la lame s'enfoncer dans la chair molle non pour des raisons de

vengeance, mais bien pour la simple sensation physique voilée d'interdit que ce geste

engendre.

Au chapitre cinq de la nouvelle, deux femmes non identifiées se racontent leur

passé de violence. Mian Mian laisse tomber une simple phrase qui brise le tabou et le

silence : « J'ai aussi été battue par un homme. » . Suivant son habitude, l'auteure ne

cache rien en révélant simplement la violence des hommes et une certaine complicité des

47

48
« Tous les enfants ont droit à leur bonbon », p. 57
Idem, p. 59
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femmes dans cette violence, leur peur, mais aussi ce dont elles sont capables lorsqu'elles

se révoltent. Une des femmes tombe en amour avec une brute « parce qu'il baise bien »

or, celui-ci décide de trouver son plaisir non pas dans le sexe mais en battant, en

humiliant et en avilissant la femme. L'autre femme, dans un scénario que nous

connaissons bien maintenant, tombe en amour avec un artiste et devient infatuée par

l'aura de bohème qui l'entoure :

« C'était lui qui avait créé cette pièce de théâtre, il m'a montré le
scenario, il m'a expliqué le concept, j'ai tout de suite pensé qu'il était un
artiste. Ce soir-là il a mentionné qu'il voulait coucher avec moi. J'ai
pensé que je devais coucher avec lui, à ce moment-làj'avais to'ès envie de
faire la connaissance d'un artiste, j'ai toujours pensé que mon copain
devrait être un artiste [...]»

Que la femme se donne à l'étranger pour de l'argent ou à un artiste pour le « prestige »

qu'engendre leur marginalité, le résultat est le même, la femme se satisfait d'une position

passive parce qu'elle profite du statut de l'homme. Or, lorsque la jeune fille décide de se

lancer dans la réalisation de projets de création par elle-même et qu'elle réussit, sa

réussite renvoie à son amant artiste le ta-iste reflet de sa médiocrité et de ses échecs alors

celui-ci se met à la battre et à l'insulter violemment. Le corps de la femme agit comme

exutoire pour libérer les hommes de leurs tensions tant sexuelles que violentes.

Que le corps de la femme soit généreux, esthétiquement beau, exotique,

exploitable ou qu'il permette à l'homme de se défouler par le biais de la violence, il est

toujours marqué par l'homme qui le brise, le fait, le défait ou le recrée. Sur ses surfaces

ou dans ses replis intérieurs, le corps porte des marques qui constituent son histoire,

histoire qui pour les femmes dans le monde de Mian Mian est toujours liée à celle des

hommes qu'elles ont connus et aimés. Le corps est plus qu'un thème à travers la

nouvelle, il est la surface sur laquelle est écrite l'histoire de la femme.

3.3.5 Le corps comme surface écrite

0

La métaphore du corps comme une page ne s'applique pas exclusivement à la

femme car tous les corps sont façonnés et marqués de façon physique ou symbolique.

Elizabeth Grosz parle de traces laissées sur le corps à la manière de palimpsestes plus ou

moins visibles par une foule d'institutions et de facteurs tels la loi, les impératifs sociaux,

49« Tous les enfants ont droit à leur bonbon », p. 59
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les coutumes et les habitudes, la mode, la religion et ainsi de suite. Des choses aussi

banales que les vêtements, le maquillage, les diètes ou l'exercice participent aussi à

l'inscription de signes sur nos corps. Sans que nous en ayons conscience, notre corps se

trouve chargé de signification par eux. Grosz explique :

« This metaphorics of body writing posits the body, and particularly its
epidermic surface, muscular-skeletal frame, ligaments, joints, blood
vessels, and internal organs as corporeal surfaces, the blank page on
which engraving, graffiti, tattooing, or inscription can take place. This
metaphor of the textualized body asserts that the body is a page or
material surface, possibly even a book of interfolded leaves (one of
Merleau-Ponty's favorite metaphors), ready to receive, bear, and transmit
meanings, messages, or signs, much like a system of writing.»

De la même façon, les expériences vécues, tant sur le plan physique que mental, telles le

viol, la dépression, une grossesse ou la maladie sont écrites et enregistrées, façonnant

l'individu et ce qu'il est, influençant la façon dont il perçoit le monde, dont le monde le

perçoit et dont il se perçoit lui-même. Le corps est pareil à une histoire écrite par

plusieurs instances qui peut être segmentée, examinée, voire même retranscrite.

Dans « La, La, La », Mian Mian adopte cette métaphore du corps comme une

page en se remémorant sa jeunesse. Elle était alors pareille à « une page vierge » , sans

soucis, mais les « marques » se sont rapidement accumulées sur elle : indiscipline,

difficultés d'apprentissage, suicide d'une amie qui la laisse fa-aumatisée et enfin,

l'étiquette apposée sur elle par la famille, l'école et les autorités : fille à problèmes. Cette

étiquette l'a marquée et lui colle encore à la peau. Encore maintenant, dans les critiques

faites à propos de son œuvre, on parle d'elle comme d'une fille à problème, voire une

hystérique, une exhibitionniste, une fille sans morale52, une dépressive qui ébauche des

tentatives de suicide comme elle respire . La page blanche qu'elle était s'est de plus en

plus chargée d'écriture pour devenir un gribouillage compact et illisible : désirs, amours

déçus, alcool, drogue, tentatives de suicide et dépression. L'écriture sur son corps lui

échappe, le sens lui échappe et la lecture que font les autres de ces marques lui échappe

u
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GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Towards a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 117

« La, La, La », p. 74
qualificatifs accordés à Mian Mian par certains participants dans les groupes de discussions sur

www.sma.com

JACCARD, Roland, « Les filles de Shanghai », Le Monde, vendredi 9 mars 2001, p. IV.
Dans son article sur Mian Mian et Wei Hui, la citation exacte est : « Une de ces filles qui ont envie
de se suicider rien qu'en se brossant les dents. » (Sans coimnentaires...)
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également. On peut donc voir ses tentatives de suicide comme un moyen inefficace de

s'effacer, de revenir à la page blanche originale.

En écrivanVréécrivant son histoire, en se basant sur ses expériences, en

transcrivant sur le papier les « marques » sur son corps, elle tente de retrouver à travers

tout le gribouillage un certain ordre. C'est une façon pour elle de reprendre le contrôle

sur l'écriture, sur son corps et sur son existence dans un travail de recherche et de

ù-ansfonnation tel que mentionné au début du chapitre.

3.3.6 Voix et rythme

u

L'apport du corps dans l'écriture de Mian Mian se reflète aussi dans le processus

par lequel la voix s'insinue dans le langage écrit en tant qu'extension du corps qui narre

et témoigne de ses expériences, des théoriciennes comme Cixous préconisant un langage

ayant un rapport direct avec le corps et étant porté par la voix et le rythme. Dans son

livre The Sounds of Feminist Theory , Ruth Salvaggio met en evidence le fait que pour la

femme, il ne s'agit pas seulement de prendre la plume et d'écrire, mais elle doit aussi

to-ouver son propre style, sa propre voix affranchie des conventions masculines du

langage, développer un langage dynamique qui redonne à l'oralité et aux sonorités une

place importante. C'est ce que Mian Mian accomplit dans ses nouvelles alors que son

style est très oral, très vivant, employant beaucoup d'expressions populaires à la mode

chez les jeunes ce qui donne parfois au texte une certaine dureté tout en pouvant parfois

devenir très lyrique, presque tendre et cajoleur, pour ensuite passer à un style plus près de

ce qu'on peut voir dans les vidéoclips, c'est-à-dire la compression dans un temps et dans

un espace resfa-eints d'une foule de messages brefs mais accrocheurs. C'est cette sorte

d'hybridité du langage où soudainement les règles et les conventions disparaissent qui

donne à la narration toute sa particularité, comme si l'auteure modulait sa voix au rythme

de ses émotions, passant aisément de la vulgarité à la poésie dans un excès et une urgence

de dire les choses. Cette excitation dans l'écriture peut parfois rendre la lecture difficile

alors que les mots soudainement affranchis du point et de la virgule semblent se

bousculer les uns après les auta'es. Ils semblent jaillir tels quels, comme ils auraient pu

être prononcés dans l'immédiateté de la parole, donnant au texte un caractère oral

54SALVAGGIO, Ruth, The Sounds of Feminist Theory, New York, State University of
New York Press, 1999, 151 p.
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particulier. Par exemple, la narrato'ice de « Une soirée qui manque de naturel » décrit le

personnage de J en énumérant ses défauts en rafale en multipliant l'utilisation du pronom

ta (il), ce qui donne en chinois un ton parlé, ta-ès désinvolte, qui ne s'embarrasse pas de la

politesse à l'égard de la personne dont on parle. Toujours faire référence à quelqu'un en

disant ta semble créer une distance un peu méprisante entre celui qui parle et celui dont

on parle. Les défauts de J s'enchaînent les uns après les autres, créant dans la version

originale chinoise une litanie rythmée et rapide :

« Je crois que J est une personne sans âme.

J ne travaille pas (à part avoir été chanteur dans un bar pendant
quaù-e mois il n'a jamais ta-availlé et ne veut pas travailler), il apparaît
dans le décor lorsque les femmes sont en détresse il baise les femmes des
autres; il n'aime pas les enfants il n'aime pas les animaux il a même fait
mourir mes plantes; il flambe l'argent des femmes; il ne joue pas de
"base et ne sait même pas jouer du piano mais il a payé le gros prix pour
une "base"; il bmtalise les handicapés; c'est un ivrogne; il n'a aucune
qualité à part avoir un jugement artistique passable [...]; il ne fout rien à
part accompagner sa "chérie" regarder des vidéos acheter des vêtements
acheter des livres ou bien manger de la crème glacée en glandant sur le
bord du chemin dans un monde où il n'est même pas digne d'occuper une

55place.»

Très souvent, les dialogues entre les personnages sont entièrement rapportés par

la narrata-ice sans les marques habituelles qui encadrent le discours, les paroles de l'un

s'enchaînant et se mêlant aux paroles de l'auta-e sans que l'on ait le temps de distinguer

qui dit quoi. Si le lecteur se donne la peine d'aborder le texte à la manière d'un auditeur,

cette oralité de l'écriture l'immerge dans le présent en engageant sa participation, en

l'interpellant à travers le rythme de la voix qui narre, en le rapprochant de la femme qui

raconte. Bien plus que les détails intimes narrés, c'est cette oralité de l'écriture qui crée

la proximité/promiscuité enta-e l'auteure et le lecteur. C'est cette même voix qui, parfois,

rend la nan-ation insupportable lorsqu'elle se laisse aller au désespoir pour submerger et

engloutir le lecteur. La femme est entièrement sa voix, l'écriture devenant un

prolongement de l'acte de parole. L'écriture du corps chez Mian Mian se fait par la voix

qui suit le rythme des émotions et du corps tout en jouant avec la subjectivité du lecteur.

Par exemple, dans « La, La, La », lorsque la narrata-ice fait l'amour avec son amant

Saining, le rythme semble s'accélérer dans une sorte de crescendo où les phrases

55« Une soirée qui manque de naturel », p. 166
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s'enchaînent de plus en plus rapidement, le point cédant la place à la virgule qui elle-

même finit par disparaître, trahissant l'excitation de la narratrice qui retombe

soudainement, déçue :

«Nous avons commencé à nous embrasser, s'embrasser jusqu'à
ce que ça devienne comme une sorte de douleur. La première fois que
j'ai vu le corps nu de cet homme, le silence nous entourait tendrement,
mon amour et mon désir sont cachés dans son corps. Sa sueur tombait
sur mon visage, mon dos, ma poitrine, j'aime à en mourir cette pluie qui
tombe. Les sons s'envoient vers le lointain, mon utérus mystérieux existe
réellement, je vante mon utérus, j'entends cet homme me dire presque
méchamment à la toute fin tu dois te souvenir de moi car c'est comme te
souvenir de toi-même.

Après avoir joui, j'ai pressenti que je serai dans le futur une
femme avec beaucoup d'histoires mais ces histoires ont toujours un
prix.»56

D'auù-es fois, la narration devient chargée de mots répétés obsessivement, les

« mon amour » et « mon chéri » devenant des interpellations d'une tendre tristesse à

l'amant infidèle, des refrains qui donnent au texte une certaine musicalité rappelant le

blues et ses complaintes narrant à ta-avers la musique les amours déçus et trahis :

« Saining, le ciel s'est effondré sur moi quand tu m'as quittée, je
ne sais pas comment corriger cette erreur, j'ai souhaité mourir.

Saining, quand tous les doux sentiments deviennent une sorte de
haine, tu comprends enfin ce que c'est que la douleur.

Saining, j'ai interrogé ciel et terre pour qu'ils te fassent revenir
près de moi. Tu es finalement réapparu, qu'est-ce que tu veux
maintenant? »57

Tributaire de la voix, l'écriture du corps chez Mian Mian est aussi

fondamentalement liée au rythme. La musique fonctionne dans l'immédiateté avec une

sorte de facilité et de rapidité pour arriver à exprimer des émotions, mais aussi pour

exprimer les rythmes du corps, la corporalité désignant pour Mian Mian :«[...] une façon

de saisir la raison en utilisant les émotions qui sont les plus près du corps. Ceux qui

aiment la musique et qui ont un sens du rythme ta'es fort pourront comprendre ce que cela

veut dire. »58

u
« La, La, La », p. 63

57 Idem, p. 75-76
www.miannuan.com
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On peut faire un parallèle enù-e le travail de DJ (disc-jockey) et celui d'écrivain

chez Mian Mian alors que tous les deux s'engagent dans des actes créatifs à ta-avers un

agencement de notes dans un cas ou de mots dans l'autre comme moyen de s'exprimer et

d'interpeller les gens. Lorsqu'elle endosse le rôle de DJ dans les boîtes de nuit à

Shanghai, Mian Mian crée la musique comme elle écrit et lorsqu'elle devient écrivaine,

elle écrit comme si elle agençait différents rythmes musicaux en suivant les mouvements

en elle. Le lien entre la musique et le corps est extrêmement puissant dans le travail de

DJ puisqu'il s'agit d'un ta-avail à la fois physique et mental par la danse mais aussi par le

rapport presque sensuel avec la musique qui coule dans le sang, les pulsations du « beat »

s'unissant à celles du cœur :

« Ce n'est que lorsque je suis devant la console de D J que les
portes de mon cœur s'ouvrent sans réserve. Quand les portes de mon
cœur sont grandes ouvertes, la musique se met à couler dans mes veines.
A ce moment-là, la musique est pour moi la force la plus naturelle qui
soit, comme le vent, comme la mer. Acemoment, je suis éclatante. [...]

Je crois fermement que toute musique qui peut m'exciter est de la
bonne musique. A toutes les fins de semaine j'utilise la musique pour
briser la tranquillité des gens [...]»

Mian Mian utilise la musique pour briser la tranquillité des gens mais aussi pour se

maintenir en vie comme si le toume-disque qui tourne continuellement en déversant dans

les airs la musique faisait renaître à chaque tour l'espoir qu'elle porte en elle.

La musique intervient continuellement dans les textes de Mian Mian qui dit que

sans la musique, elle ne serait rien. Elle pourrait se passer d'écrire, mais la musique est

une nécessité absolue dans sa vie. L'influence musicale est sans doute plus forte chez

cette auteure que peut l'être l'influence littéraire. C'est là l'ironie de cette auteure qui

écrit mais qui puise son inspiration dans tout ce qui est dénigré par les écrivains sérieux :

la culture populaire de divertissement. Il n'est donc pas surprenant que la narration

prenne parfois l'allure de clips musicaux syncopés. Des chansons originales sont souvent

reù-anscrites, alternant avec le texte, créant deux niveaux de sens. Le premier naît des

paroles de la chanson elle-même qui exprime de façon différente ce que l'auteure aurait

voulu dire, la chanson ayant cette merveilleuse qualité que l'auteure aimerait posséder

elle-même qui consiste à évoquer beaucoup avec peu de mots : « L'auteur de cette

chanson m'a rendue terriblement envieuse, je souhaiterais vraiment l'avoir écrite. Cette

59« Une soirée qui manque de naturel », p. 168
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idée m'excite au point de ta'embler de tout mon corps. »60 Le deuxième sens relève du

non-verbal et implique le lecteur qui doit connaître la musique, qui doit se la remémorer

en relation avec la narration. La musique est un langage commun qui relie l'auteure à son

lecteur, faisant passer à travers une chanson connue par tous deux toute une gamme

d'émotions. La chanson que choisit Mian Mian reflétera son intériorité, elle deviendra le

moyen par lequel l'auteure peut exprimer ce qu'elle sent confusément en elle sans

pouvoir l'exprimer par les mots. « Une soirée qui manque de naturel » débute avec une

chanson de Wang Fei intitulée ÎVo yuanyi (J'accepte). Cette ballade que chante la

narrata-ice de la nouvelle nous situe immédiatement dans l'atmosphère du bar où se

déroule l'action, une atanosphère un peu mélancolique où plane les souvenirs amoureux :

« Le souvenir est une chose bien mystérieuse qui nous suit comme
l'ombre. Sans un son, sans un souffle, il touche le cœur, il m'engloutit
dans la solitude où je suis plongée, je n'ai pas la force de résister, surtout
la nuit......Je pense à toi jusqu'à ne plus pouvoir respirer. La haine ne
pourrait pas t'atteindre, je veux te crier...... j'accepte pour toi, j'accepte
pour toi de m'exiler vers l'horizon, je veux seulement que tu m'aimes
vraiment, que l'univers disparaisse, je m'en fous. J'accepte pour toi,
j'accepte pour toi, j'accepte pour toi d'oublier mon nom pour seulement
une seconde être dans tes bras, j'accepte tout, j'accepte tout, pour toi. »61

La ballade fait écho aux amours déçus de la narratrice, aux souvenirs qui la hantent

constamment, à l'oubli d'elle-même qui caractérise ses relations avec les hommes, les

paroles et la musique de Wang Fei deviennent une sorte de trame sonore pour la vie

amoureuse de la narratrice, la musique et le rythme contenus dans une seule chanson

symbolisant et exprimant dans leur universalité l'histoire d'une personne.

3.4 L'illusion de liberté

Mian Mian fait entenà-e la voix féminine en révélant ce qui a été supprimé,

réprimé ou caché. Elle fait entendre le corps de la femme et ses désirs non pas dans un

langage aseptisé ou métaphorique, mais dans un langage parlé aux rythmes fluides,

accessible dans l'immédiat, désarmant par son côté direct parfois tendre, parfois cynique

et parfois violent. Mian Mian ne parle pas bien, son langage choque parce qu'il ne se

conforme pas à ce qui est attendu d'une femme. Son langage déstabilise parce qu'il

repose sur une façon de faire intervenir les rythmes du corps en les modulant pour leur

« Une soirée qui manque de naturel », p. 165
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faire épouser la narration. Mais son langage séduit aussi parce que si nous écoutons

attentivement et devenons réceptifs à ces rythmes, nous découvrons une nouvelle texture

et une nouvelle chaleur à des textes qui semblent à prime abord crus et froids. Ses

héroïnes ne sont pas des symboles de femmes affranchies, elles sont prisonnières comme

nous toutes d'un système où les valeurs, les comportements et les rôles accordés à chacun

des sexes sont déterminés. Le regard que la femme pose sur elle-même et sur son corps

est conditionné par une culture et une société masculine qui nous apprend à vouloir pour

nous ce que les hommes désirent en nous. Le désir est donc constamment refoulé ou

s'exprime en conformité avec celui de l'homme. Ce que l'on pense, ce que l'on désire, la

façon dont on se comporte et même la façon dont nous nous voyons, tout est conditionné

par le regard et le désir masculins. La colère que je peux ressentir face à la faiblesse de

l'héroïne qui tente de se suicider par amour ou encore mon incapacité à accepter sa

dépendance émotive naît du fait que je ne veux pas être comme elle. Mais en même

temps, je ne peux m'empêcher de ressentir de la sympathie pour elle parce que je sais

qu'au fond, je suis aux prises avec les mêmes pressions, les mêmes désirs et les mêmes

attentes projetées sur moi par une société avant tout masculine. En lisant Mian Mian,

j'oscille entre le rejet et l'identification.

0

Le lien entre l'écriture et le corps comme chemin qui mène la femme à une

certaine liberté tel que pensé par les théoriciennes féministes est troublé chez Mian Mian

parce qu'on revient toujours à l'homme. Comme le disait si bien Zhang Ailing, on en

revient toujours à lui : « Les femmes.. .les femmes passent leur vie à parler des hommes,

à penser aux hommes, à condamner les hommes et ce pour l'étemité. » . Tout pour la

femme converge vers une tension entre son besoin d'etre elle-même et ses relations avec

les hommes. L'écriture du corps ne peut pas déboucher sur une libération, elle est tout au

plus un constat des limites imposées à la femme ou qu'elle s'impose elle-même en

acceptant tacitement les attentes et les désirs projetés sur elle. Le désir, yuwang, dont

parle Mian Mian n'est pas seulement sexuel car ce dernier cache un autre désir plus

profond, celui d'etre reconnue par l'autre. Que l'autre soit l'amant dont elle veut

l'amour, l'artiste dont elle espère êta-e traitée en égale ou le critique dont elle souhaite le

respect, la recherche de l'identité passe par l'homme. Par essence toujours insatisfait, le

désir peut s'accomplir lorsqu'il est reconnu par l'autre qui y répond. Or,dans le cas des

nouvelles de Mian Mian, la réponse des hommes détourne et pervertit le désir originel,

ZHANG, Ailing, « You nu tong che » (Des femmes sur le même ta-am), Zhang Ailing sanwen
(La prose de Zhang Ailing), Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe, 2000, p.72
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renvoyant à la narratrice une image déformée d'elle-même qu'ils construisent selon leurs

besoms. Là est le danger de s'en remetta-e entièrement aux aufa'es (aux hommes) dans

cette recherche de soi-même. La narrafa-ice doit trouver l'équilibre entre son désir et ce

qu'elle est, entre l'amour pour l'homme et ce qu'elle veut pour elle-même, entore la façon

dont l'homme la perçoit et la façon dont elle se perçoit elle-même. La narratrice de « La,

La, La » souligne ses lacunes alors que certaines qualités pouvant contrebalancer les

excès de son tempérament lui font défaut, l'empêchant d'atteindre un certain équilibre :

« Je suis de naissance sensible mais je n'ai pas la sagesse, je suis de
naissance rebelle mais je n'ai pas la fermeté. Je crois que c'est là mon
problème. J'utilise mon corps pour passer en revue les hommes, j'utilise
ma peau pour écrire. Je me suis déjà demandé qu'est-ce que prendre son
envol. C'est voler jusqu'au point le plus élevé puis continuer à voler.
J'ai essayé puis j'ai compris que cela ne me pennet pas d'atteindre la
liberation. »63

Ce désir de libération n'est jamais satisfait. Les narrata'ices choisissent une vie marginale

qui semble libre des contraintes et des normes imposées par la société en croyant que

choisir ses amants, vivre la vie de bohème d'artiste et faire l'expérience des paradis

artificiels c'est ça la vraie liberté. Or, elles se rendent compte bien rapidement que même

dans la marginalité, il existe des mécanismes qui régissent l'individu et que ce qu'elles

croyaient êù-e des symboles de liberté ne sont que des formes de dépendance. Les

personnages des nouvelles sont tous à la recherche de quelque chose sans trop savoir ce

dont il s'agit. Ils attendent la prochaine nouveauté qu'ils pourront essayer, aimant tout ce

qui bouge, change et évolue : la nouvelle drogue, le nouvel amant, le nouveau bar, le

nouveau DJ, la nouvelle mode et ainsi de suite. Leur liberté, c'est de pouvoir tout

expérimenter.

u

Car la véritable liberté n'existe pas dans les nouvelles de Mian Mian, c'est une

utopie toujours hors de portée. Mian Mian crée dans la marginalité son propre langage et

son propre univers, mais ils demeurent toujours encerclés par une culture d'hommes

hostile à toute « hérésie » féminine. Cette hostilité s'est rapidement manifestée avec les

accusations de pornographie à l'enconta'e des textes de Mian Mian. La critique Li Jiefei

parle de cette crainte qu'ont les hommes devant une femme qui exprime sa sexualité dans

des œuvres littéraires, crainte qui to'ouve sa source dans la logique et le système de valeurs

traditionnelles pour ensuite s'exprimer dans les jugements esthétiques :

63« La, La, La », p. 76
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« "Frisant la pornographie" est un terme qui renvoie à une mentalité qui
préfère ignorer le fond du problème. D'une part, ce terme manifeste
visiblement une intention de condamnation sur des bases morales et,
d'autre part, il signifie de façon évidente l'incapacité à inclure
définitivement ce genre de description [celles à caractère sexuel et écrites
par des femmes] dans la catégorie "pornographique". Finalement, quand
on y regarde de plus près, ce terme ne laisse qu'une sorte de "juste
indignation" ou encore une sorte "d'irritation". »64

La recherche de liberté dans l'œuvre de Mian Mian soulève la question du

contrôle de soi qui, peu importe où l'on se place dans la société, nous échappe

indéfiniment :« Finalement, est-ce afin d'obtenir la liberté qu'on perd le conto'ôle ou bien

est-ce que notre liberté est essentiellement une sorte de perte de contrôle? » Toute
liberté a un prix, et en général, celui que paie la femme est toujours plus élevé. Les

héroïnes de Mian Mian s'épuisent à rechercher une liberté qui leur échappe constamment

et qui se révèle trop souvent illusoire. Dans le Shanghai des années 90, tout semble

possible. La ville vit une véritable révolution et est en pleine effervescence, une

multitude de choix s'offrent aux jeunes attirés par la nouveauté et qui veulent faire de

nouvelles expériences. Jamais ils n'ont semblé aussi libres. Or, en misant sur leur corps

et sur leurs sensations, en vivant pleinement leur sexualité, les femmes jouent avec un

couteau à double tranchant. Elles découvrent bien vite le double standard qui existe : le

corps et le sexe sont des moyens de libération qui peuvent se transformer en moyens

d'asservissement. En quête de leur propre identité et de leur indépendance, elles sont en

même temps prisonnières des mêmes relations inégales avec les hommes. Les

personnages féminins de Mian Mian montrent ce paradoxe auquel il est difficile

d'échapper.

64

65

LI, Jiefei, « "Tamen" de xiaoshuo » ("Leurs" romans), Dangdai zuojia pinglun (Critique
des auteurs contemporains), 1997, numéro 5, p. 78-79

« La, La, La », p. 76



Chapitre quatre

« Tes nuits noires, mes jours blancs »

0



Nous avons vu avec le chapitre ta-ois les enjeux importants dans l'œuvre de Mian

Mian avec son style particulier qui laisse une place importante pour que la voix, le corps

et la sexualité de la femme s'expriment alors qu'en même temps, le mouvement entrepris

par les protagonistes vers la libération reste incomplet ou aboutit l'échec. Ce chapitre-ci

poursuivra là où le chapitre trois avait laissé, en analysant de façon approfondie les

thèmes récurrents dans l'œuvre de Mian Mian à travers la nouvelle « Tes nuits noires,

mes jours blancs » . Il y a des textes qui nous secouent et qui nous déstabilisent, qui

nous révoltent aussi. Cette nouvelle est de ceux-là. On en vit la lecture comme un

véritable coup de poing au ventre qui soudain coupe le souffle; quasi état de choc

provoqué non seulement par le sujet de cette histoire située dans le monde interlope de la

prostitution et de la drogue, mais aussi par le ton cru et réaliste de la narration, racontant

dans les moindres détails le quotidien sordide de cinq individus appartenant à la

population flottante. Coup de cœur donc pour un texte dur et brutal, mais aussi sentiment

qu'à lui seul, il permet d'approfondir et de mieux comprendre la relation importante enta-e

la femme, son corps et l'écriture dans l'œuvre de Mian Mian. Lorsque les critiques disent

qu'elle n'a pas le talent nécessaire afin de « [...]sublimer (son) esprit "alternatif pour

démontrer une expérience esthétique plus générale »2, je repense à cette nouvelle et je sais

qu'ils ont tort. Car la nouvelle, avec une économie de moyens, brosse de façon

percutante le portrait de ceux qui sont à la fois en marge du système social et prisonniers

de celui-ci.

4.1 L'envers des réformes : la population flottante et le monde interlope

L'histoire se déroule dans une de ces villes du Sud - sans doute Shenzhen -

proches de la frontière de Hong Kong et littéralement transformées par les réformes des

années 80 en aimant pour les Chinois de toutes classes confondues. Ces villes du Sud

sont devenues les centres économiques du pays, symboles de la modernisation et de la

réussite économique de la Chine, là où les possibilités d'enrichissement semblent

innombrables et infaillibles.

u
MIAN MIAN, « Ni de heiye, wo de baitian » (Tes nuits noires, mes jours blancs), Furong

(Lotus), 1999, numéro 6, p.61-65.
www.courriermtemational.com/numeros/507/050703301 .asp ?TYPE=archives
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Nous avons vu au premier chapita-e la façon dont les réformes économiques

entreprises au début des années 80 ont engendré de profonds changements dans le tissu

social. Le développement économique se fait de façon inégale, particulièrement pour les

gens en milieu rural et pour ceux en milieu urbain qui ont perdu leur emploi lors des

resteucturations d'entreprises ou dont les qualifications nécessaires pour se trouver un bon

emploi font défaut. Amorcée durant les années 80 et se poursuivant jusqu'à maintenant

en s'intensifiant, la migration vers les grands centa-es urbains témoigne de la détresse

d'une certaine partie de la population. Tous vont en ville avec l'espoir d'y faire fortune

ou d'y trouver une vie meilleure. La ville, tant dans la réalité que dans les textes de Mian

Mian, représente toutes les possibilités d'enrichissement et de liberté que peut offrir la

société de consommation, fussent-elles réelles ou illusoires.

Ces gens qui échouent dans les villes sont des immigrants illégaux au sein de leur

propre pays, car si la misère les pousse à venir en ville, leur migration demeure tout de

même illégale. La migration se fait en dépit du hukou (permis de résidence) qui assigne

l'individu de façon permanente à la ville ou à la campagne pour limiter ce genre de

mouvement de population difficilement contrôlable et source d'instabilité. Le résultat :

une population flottante illégale composée de travailleurs illégaux, de prostituées, de

criminels et de mendiants. Victimes de la répression policière et du mépris des citadins,

vulnérables à l'exploitation économique ou sexuelle de par leur illégalité, ils sont ce que

les autorités appellent la population spéciale, zhongdian renkou, ceux qui n'ont pas le

permis nécessaire pour être en ville, ceux qui sont engagés dans des activités illégales et

criminelles, ceux qui mettent en péril l'ordre social, ceux qui échappent au contrôle de

l'Etat. Pour ces raisons, ils sont les éléments dérangeants de la société qu'il faut confa-ôler

à défaut de s'en débarrasser. Pourtant, ils sont le pur produit des réformes au même titare

que les enta'epreneurs et les nouveaux riches dont ils sont l'envers.

Ils sont ceux que Gayatri Chakravorty Spivak appelle les « subalternes », ceux

qui, dans la foulée des réfonnes, ont été oubliés et exclus, ceux qui sont « à l'extérieur de

l'organisation du travail » traditionnelle. Ils sont surtout ceux qui n'ont pas de voix

parce qu'ils n'ont ni le à-oit pour les aider, ni l'opinion publique en leur faveur, ni les

moyens pour s'exprimer. Dans le vocabulaire populaire chinois, on parle de liumang

pour qualifier les gens appartenant à cette population flottante, tenne qu'on traduit

SPIVAK, Gayafa-i Chakravorty, « Woman m Difference », Outside in the Teaching Machine,
New York, Routledge, 1993, p. 78
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souvent par « voyou », mais qui ne se limite pas seulement qu'aux criminels. Michael

Dutton explique que le tenne liumang englobe les criminels et de façon plus large, tous

ceux qui n'ont pas de «place » : «Etre sans place signifie l'exclusion de la norme et

l'exclusion d'une position sociale acceptable. » .

Mian Mian situe l'action de sa nouvelle dans le monde qu'elle a elle-même

connu des petits bandits, des prostituées et de leurs souteneurs, des drogués et des

revendeurs. Ses personnages sont ces subalternes produits par les réformes, appartenant à

l'univers des liumang et évoluant dans le milieu interlope. C'est le cauchemar du

gouvernement devenu réalité : le retour en force de la criminalité après avoir cm qu'elle

avait été éliminée avec l'arrivée des communistes au pouvoir en 1949. Tout le monde

veut sa part de profit dans la Chine en plein développement et le milieu criminalise n'est

pas en reste avec les triades (la mafia chinoise basée non seulement en Chine, à Hong

Kong et à Taiwan, mais aussi partout à travers le monde) qui contrôlent non seulement la

drogue, le jeu, la contrebande et la prostitution, mais qui se sont aussi infiltrées dans

d'autres activités plus respectables dans les secteurs financier et immobilier. L'ombre des

triades plane constamment au-dessus des personnages dans la nouvelle sans que celles-ci

ne soient explicitement nommées grâce à l'économie parallèle qui y est décrite. Cette

économie parallèle existe dans les grands centres grâce au jeu clandestin, au trafic de la

drogue, à la contrebande, au û-avail de faussaire (faux CD, faux VCD, faux papiers) et à

la prostitution. Pour donner des exemples, on estime en Chine le nombre d'utilisateurs de

drogue à 12 million . Grâce à la culture du techno qui gagne en popularité chez les

jeunes, l'ecstasy, qu'on nomme yaotouwan parce que les jeunes qui la consomment

dansent en se secouant la tête, devient de plus en plus accessible6. Dans le domaine de la
prostitution, on assiste à une véritable multiplication des services sexuels qui sont

disponibles dans les bars, les karaokes, les hôtels et même dans les salons de coiffure

« specialises ». Quant à la conta-ebande, les receleurs sont omniprésents dans toutes les

villes, arpentant les rues, chuchotant au passant pour lui proposer CD et VCD pirates,

fausses cartes d'identités et faux diplômes. C'est dans cet univers interlope que se situe

la nouvelle « Tes nuits noires, mes jours blancs ». Dans ce monde où tout est artificiel et

4 DUTTON, Michael, Streetlife China, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 62 : « To
be without a place means exclusion from the norm and exclusion from an acceptable social
position. »
www.cnn.com/ASIANOW/time/features/youngchina
6 Ibidem
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monnayable, les sentiments sont faux et les personnes sont réduites à l'état de

marchandise.

4.2 Contexte de la nouvelle et personnages

Le titre de la nouvelle révèle la contradiction inhérente à la ville qui le jour, sous

des dehors respectables, se pose comme centa-e des affaires alors que le soir, elle montre

son côté plus sombre. Les personnages ne semblent jamais voir la lumière du jour. La

nouvelle nous les présente à tour de rôle, ils sont les problèmes sociaux que Mian Mian

ramène au statut d'individu avec un passé et une histoire alors que leurs crimes sont

ramenés à de simples gestes posés au quotidien, rendus presque normaux non seulement

par leur redondance, mais aussi parce qu'ils sont ce par quoi ces individus marginaux

survivent. Mian Mian ne fait pas de ses personnages des héros en idéalisant leur mode de

vie comme peuvent le faire par exemple les films de Hong Kong à la John Woo et ne fait

pas non plus la critique de leurs crimes. Les personnages qu'elle a choisis pour sa

nouvelle sont les petits pions manipulés et sacrifiés par les plus puissants, ceux dont la vie

ne semble avoir aucune valeur.

Il y a tout d'abord Xiao Xi'an, 21 ans. Né dans la pauvreté et attiré par les

bénéfices que peut rapporter la vie dans les triades, il devient surveillant dans une maison

de jeu clandestine jusqu'au j our où il décide de s'enfuir avec les profits. « L'argentn'est

pas gagné, il vient tout seul. » , c'est la seule parole qu'il connaît à propos de l'argent qui

lui tient lieu de valeur. Petit tmand sans envergure au plus bas échelon des triades qui, du

jour au lendemain, se reta-ouve avec plus d'argent qu'il ne peut en dépenser, il décide de

se payer une prostituée, question de goûter au pouvoir que donne l'argent. Aucune fille

ne veut de lui, il finit tué par les truands dans la plus grande indifférence.

Il y a aussi Xiao Shanghai qui vient d'une famille aisée, mais qui a suivi le

premier homme lui ayant montré de l'affection, la forçant par la suite à travailler comme

prostituée pour lui. Elle rêve d'amour et d'une vie heureuse tout en restant prisonnière

d'un engrenage qui gmge sa vie à petits morceaux, déta-uisant son corps et son estime de

soi. Malade, abandonnée par son souteneur, trompée par son nouvel amant et jetée en

prison, ce n'est qu'en épousant un homme « bien » qu'elle croit retrouver sa dignité.

7 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 61
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Ye Meili (Beauté du soir), l'autre prostituée, est celle dont on ne sait

pratiquement rien et qui aime raconter des histoires sur sa vie. Ayant des traits et un

physique ambigus qui font en sorte qu'on ne peut pas affirmer si elle est Chinoise ou

Occidentale, ne sachant ni lire ni écrire et parlant un mandarin approximatif, elle rêve de

fuir la Chine vers Macao et se sert des hommes pour y arriver sans trop de succès. Elle

ment, trompe et gagne de l'argent qu'elle dépense aussitôt sur le corps d'autres hommes.

Il y a le personnage de Baifen mei (petite sœur Poudre blanche) qui a hérité de ce

surnom pour son expertise en matière de drogue. Elle ressemble énormément à la

narratrice de « La, La, La » en ce qu'elle a été abandonnée par son grand amour et s'est

tournée vers la drogue comme moyen d'engourdir la douleur. Il n'y a que lorsqu'elle est

défoncée qu'elle a la sensation de retrouver celui qu'elle a perdu.

Enfin, il a le personnage de Xiao Gezi (Petite Colombe) qui nous est présenté très

brièvement. Cette fille est née dans la pauvreté et, pour se sortir du trou, devient

prostituée. Détestant cette vie, elle se recycle dans la vente de faux papiers et de faux

visas.

Ces « biographies » à l'intérieur de la nouvelle se supeq3osent les unes sur les

autres, commençant toujours par « xxx, c'est son nom » et enchaînant en décrivant la vie

qui coule entre les mains de ces personnages. Elles sont comme des fiches sur les

personnages qui décrivent leurs activités et leur vie de façon plus personnelle et plus

subjective que ne le feraient les vraies fiches au ton laconique et froid que tiennent les

policiers sur cette population flottante. Elles ne semblent pas suivre un déroulement

linéaire vers un but précis jusqu'au moment où leur juxtaposition révèle le lien unissant

chacun des personnages. À ce moment, ces histoires qui semblaient indépendantes et

disparates convergent, se réajustant les unes aux autres dans un même espace-temps et

dans une même action pour faire surgir le portrait de la vie d'un homme et de plusieurs

femmes dans la marginalité.

l

Le style de la narration est direct et emprunte fortement au langage quotidien,

utilisant abondamment des expressions du monde de la drogue et de la prostitution. Par

exemple, les filles appellent leur souteneur laogong et ce dernier les appelle laopo, termes

qui veulent dire dans le langage populaire « mari » et « femme », faisant du lien de

servitude qui lie la fille au souteneur un synonyme du mariage. Zuo shengyi signifie dans
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le milieu commercial « faire des affaires », mais dans le milieu de la prostitution, cela

signifie avoir une relation sexuelle payée avec le client. Une prostituée est une 7';', une

« poule » ou une « gme » et son souteneur est vsvejitou, « à la tête d'une poule ». Mian

Mian mêle la dureté et la vulgarité des termes qu'on entend dans la rue avec une prose

sérieuse, qui parfois prend une texture plus poétique et plus douée, en particulier

lorsqu'elle parle des sentiments et de l'intériorité des personnages. Mais la narration

reste toujours brève, allant droit au but et visant l'efficacité en exprimant beaucoup avec

peu de termes et en peu d'espace, gardant toujours l'attention du lecteur en enchaînant

d'un personnage à l'autre en dressant des portraits vifs et percutants qui sont comme des

vidéoclips projetés en rafales.

Ces « vidéoclips » brossent le portrait de la marginalité où l'exclusion, la

violence et l'incertitude se vivent au quotidien, faisant de la femme la première victime.

Dans ce monde interlope, c'est la femme qui est au bas de l'échelle, celle qui est la plus

aisément abusée et trompée, mais qui pour se défendre abuse et trompe aussi. La femme

n'a de la valeur que dans la mesure où un homme lui en donne. Le monde de Baifen mei

s'écroule lorsque son amant la quitte et, de la même façon, l'abandon de Xiao Shanghai

par son souteneur signifie sa perte de valeur aux yeux des habitués de ce milieu. Dans un

univers aussi hostile, il n'est pas question de solidarité féminine. Il se crée plutôt une

hiérarchie divisant les femmes entre elles où la droguée méprise la prostituée et où la call-

girl de luxe méprise la petite gme qui fait le trottoir. Dans cette nouvelle, la prostituée

incarne dans tout son extrême l'image même de la femme dépossédée de son corps et de

sa sexualité, réduite à n'êta'e qu'un objet de plaisir. Cet objet de plaisir est entouré d'un

discours complexe et puissant articulé par une foule de voix qui le façonne, le régit, le

définit et le stigmatise tout à la fois.

4.3 Les discours sur la prostitution et la construction de la figure de
la prostituée en Chine

4.3.1 « Réapparition » de la prostitution en Chine

La figure de la prostituée est pour ainsi dire la subalterne par excellence, Shannon

Bell affirmant que la prostituée est « l'autre de l'autre », traditionnellement stigmatisée

tant par les hommes et leur discours hégémonique que par les femmes elles-mêmes qui
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veulent se distinguer d'elle et de ses mauvaises moeurs8. La prostituée a toujours été le

lieu de nombreux discours dont les enjeux dépassent les simples questions de moralité et

de santé publique et ceci est vrai tant dans le cas de l'Occident que dans le cas de la

Chine.

La prostitution a toujours existé en Chine et ce, malgré toutes les tentatives des

communistes pour éradiquer le phénomène. La prostitution a resurgi des profondeurs de

la clandestinité où elle avait été confinée grâce aux réformes économiques qui ont

entraîné, comme nous l'avons vu au premier chapitre et au début de ce chapitre-ci, une

ouverture déstabilisante pour le pouvoir central se traduisant par un relâchement dans le

contrôle social et une plus grande mobilité de la population qui cherche à profiter, par des

moyens légaux ou non, des bénéfices engendrés par l'économie de marché. Ainsi, la

nouvelle de Mian Mian est d'actualité et reflète un aspect de la société chinoise en

mutation que beaucoup de gens refusent de voir en face et qu'on explique de façon bien

commode par 1'influence pernicieuse de l'Occident. Dans ce cas-ci, l'excuse de

l'Occident qui corrompt les mœurs n'arrive pas à expliquer un problème complexe aux

multiples causes directement liées aux réformes économiques entreprises par l'Etat.

4.3.2 Le corps de la prostituée comme symbole

La prostitution en dit beaucoup sur les relations entre les sexes et sur les autres

relations sociales. Elle en dit encore d'avantage sur la femme, sur son corps et sur sa

sexualité, sujets qui nous intéressent tout particulièrement ici. Le corps est le lieu où la

prostituée subit la domination et la discrimination alors que le pouvoir tente de nommer,

de contenir et de légiférer sa sexualité, mais en même temps, il peut aussi devenir le lieu

où se produit la résistance à cette domination. C'est ce pouvoir de résistance et de

contestation dont Bell parle lorsqu'elle souligne l'importance du corps de la prostituée

pour les féministes : « [le corps de la prostituée] est le terrain où les féministes contestent

la sexualité, le désir et la constitution du corps féminin » . Or, comme nous le verrons

plus loin, faire du corps de la prostituée un outil de contestation revient à se servir d'elle

comme d'un symbole sans jamais réellement parler de SON corps et sans jamais entendre

BELL, Shannon, Reading, Writing and Rewriting the Prostitute Body, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 1-2

Idem, p.73 : « [.. .]prostitution is important to feminism because the prostitute body is a terrain on
which femmism contest sexuality, desire, and the writing of the female body.»
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SA voix. Afin d'enrichir notre analyse de la nouvelle et de mieux comprendre comment

y est consta-uite l'image de la prostituée, il est nécessaire de faire intervenir certaines

questions liées au discours sur la prostitution dans ce pays, discours où malheureusement

la voix de la principale intéressée brille trop souvent par son absence ou est tout

simplement masquée par les différents discours qui s'affrontent.

Dans son livre Dangerous Pleasures : Prostitution and Modernity in Twentieth-

Century Shanghai10, Gail Hershatter soutient que le discours sur le plus vieux métier du

monde a toujours varié au fil du temps et des changements sociaux, mais ne s'est jamais

tout à fait éloigné de l'opposition binaire entre la prostituée comme innocente victime et

celle qui vient metoe en péril l'ordre social. Sur cette question, sa position est

sensiblement la même que celle de Shannon Bell qui étudie la prostitution dans un

contexte occidental.

D'une part, on considère la prostituée comme un objet de beauté qui procure à

l'homme un plaisir esthétique, visuel et sexuel. C'est d'autant plus vrai lorsqu'il est

question de la situation en Chine au tout début du siècle dernier alors que la courtisane est

le produit de consommation de l'élite qui vante ses charmes et ses talents. La courtisane

devient l'objet d'idéalisations romantiques tout en étant le moyen par lequel un homme

peut affirmer sont statut social face à ses pairs (Hershatter, p. 8). De nos jours, la call-girl

a remplacé la courtisane, mais elle satisfait encore les désirs sexuels des hommes tout en

leur fournissant un moyen d'étaler leurs richesses nouvellement acquises. L'homme qui

fait appel à une prostituée ou à une hôtesse pose un geste qui met en évidence sa capacité

de consommer un « produit de luxe » rendu d'autant plus attrayant qu'il est entouré d'une

aura d'illégalité.

D'autre part, la prostituée est aussi associée au danger, à la maladie et à la

decadence. Elle est porteuse de maladies taransmissibles sexuellement qui mettent en

danger l'ordre et la santé de la société en bouleversant l'unité sur laquelle repose cette

dernière, à savoir la famille (Hershatter, p.9). Le corps de la prostituée comme objet de

plaisir devient un objet dangereux s'il échappe au contrôle de l'ordre. Encore une fois, le

10 HERSHATTER, Gail, Dangerous Pleasures : Prostitution and Modernity in Twentieth
Century Shanghai, Los Angeles, University of California Press, 1997, 591 p.
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corps et la sexualité de la femme sont perçus comme une menace et une cause de

désordre qu'il faut garder sous conta-ôle tout en demeurant une source de plaisir sexuel et

visuel à laquelle les hommes ne peuvent pas renoncer.

Ce que Hershatter montre tout au long de son étude, c'est la consfruction de la

prostituée par différentes instances qui parlent toutes au nom de quelque chose d'autre

que de la prostituée elle-même, celle-ci étant réduite au rôle muet d'objet montré,

expliqué, vanté ou critiqué. Hershatter met en évidence la tension que génère le corps de

la prostituée à travers les transformations du discours la concernant, changements qui

sont directement liés aux ta-ansformations sociales et politiques que subit la Chine durant

la première moitié du XXe siècle et dont on trouve l'écho encore aujourd'hui à l'ère des

réformes. Les prostituées en Occident dont parle Bell, celles du début du siècle en Chine

que décrit Hershatter et celles qui peuplent la nouvelle de Mian Mian à la fin du

millénaire sont prises dans une toile aux multiples points de contacts brouillant la

frontière entre le privé et le public, entre l'individuel et le national.

A travers les discours qui la construisent, la prostituée est toujours autre chose, la

force symbolique de son corps excède toujours le corps réel. L'analyse que Bell fait du

discours des différentes théoriciennes féministes comme Carole Pateman, Catherine

McKinnon ou Luce Irigaray nous montre que celles-ci insèrent la prostituée dans leur

espace théorique sans nécessairement lui donner une voix, la prostituée étant souvent une

pierre de gué qui permet d'élaborer la théorie, qui sert de métaphore ou encore de point

de comparaison avec la femme qui n'est pas prostituée (et à qui semble avant tout

s'adresser la théorie).

Nous avons un scénario similaire en Chine, avant la Révolution de 1949, alors

que les intellectuels avaient fait de la prostituée un symbole de la nation exploitée par les

forces externes de l'impérialisme et minée par les forces internes du féodalisme. Voulant

se faire la voix des groupes subalternes les plus opprimés, les intellectuels avaient fait de

la prostituée une métaphore incarnant les victimes d'une société oppressive, figure digne

de pitié. À ce sujet, des films tels Shennû (La Divine, 1934) et Malu tianshi (Les Anges

du boulevard, 1935) ou encore des textes littéraires comme « Yue yar » de Lao She (« Le

croissant de lune », 1935) font de la prostituée victime du féodalisme et du capitalisme le

symbole de la nation opprimée. Le cas des intellectuels chinois nous montre qu'ils

étaient avant tout préoccupés par des questions nationales (modernisation du pays, se
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libérer du joug de l'impérialisme et du féodalisme) plutôt que par celles spécifiques de la

prostituée et ce, malgré toute leur bonne foi. Le problème qui se posait à eux en faisant

de la prostituée un symbole n'était pas nécessairement de revendiquer des droits pour elle

mais bien, comme l'a monfa-é Rey Chow, d'arriver à créer un symbole de la nation qui

parlerait aux masses car la préoccupation était la relation entre l'intellectuel chinois, la
culture nationale chinoise et la masse :

« In the writing of fiction, this relationship always presents itself as a
question rather than a solution : how do we write (consfruct images of our
culture) in order to relate to "the people" - especially those who are
socially inferior and powerless, since they are the ones who constitute the
"mass" of the nation? »"

Que ce soit pour les intellectuels chinois d'avant la Révolution communiste ou

pour les féministes d'aujourd'hui, la prostituée et son incapacité de parler en tant que

subalterne en font l'outil par excellence pour la contestation, elle est le symbole qui

cristallise de la façon la plus vive et saisissante l'oppression et l'exploitation.

4.3.3 Spéculations sur les motivations de la prostituée

Aujourd'hui, lorsqu'on aborde en Chine la question de la prostitution avec les

gens, on comprend mal pourquoi une fille en arrive à « choisir » ce métier. Sans vouloir

ériger en faits scientifiques quelques conversations informelles que j'ai eues en Chine

avec des personnes connaissant le milieu de la prostitution, j'ai quand même pu me

rendre compte que les anciens préjugés à l'égard de la prostituée sont encore tenaces.

Loin d'etre perçue comme étant victime d'une société oppressive qui la force à faire le

trottoir (après tout, l'excuse du féodalisme et de l'impérialisme ne tient plus), on

considère que la femme a choisi ce métier parce que c'est une façon facile de faire

beaucoup d'argent en peu de temps afin de satisfaire des besoins de consommation de

plus en plus nombreux. L'idée qu'avant 1949 les prostituées étaient forcées par la vie à

suivre cette voie et qu'aujourd'hui elles s'y engagent volontairement repose sur des

préjugés et des idées préconçues qui généralisent les expériences et les émotions de ces

femmes alors que les réalités personnelles et individuelles sont hautement plus

complexes. Les pressions exercées par une nouvelle société de consommation qui crée

n CHOW, Rey, « Male narcissism and National Culture : Subjectivity in Chen Kaige's King of
Children », Primitive Passions : Visuality, Sexuality, Ethnography and Contemporary
Chinese Cinema, New York, Columbia University Press, 1995, p. 1 12, italiques dans
1'original.
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des inégalités au sein de la population combinées à des attitudes masculines

traditionnelles encore bien ancrées dans les mentalités font que la prostitution est parfois

un choix volontaire, parfois une stratégie de survie alors que dans d'autres situations la

question de la volonté ne se pose même plus.

La nouvelle de Mian Mian est très éloquente à ce sujet en ce qu'elle se situe dans

les nouveaux paradis de la consommation que sont les grandes villes où le sexe, l'amour

et les rêves sont tous monnayables et montre dans ces conditions des femmes faisant ce

métier pour plusieurs raisons. Si Xiao Shanghai débute dans le métier parce qu'elle y a

été forcée par son souteneur, lorsque celui-ci l'abandonne, elle continue à se prostituer

pour gagner de l'argent qui lui pennettra de réaliser ses rêves de bonheur. L'option

d'occuper un autre emploi n'existe même pas car, d'une part, elle se considère comme

une fille à la réputation salie, d'autre part, aucun emploi respectable ne lui permettra de

gagner autant d'argent. Pour Petite Colombe, c'est l'extrême pauvreté qui la pousse vers

ce métier qu'elle déteste et qu'elle abandonne bien vite pour le remplacer par une autre

activité illégale mais où elle n'a pas à vendre son corps. Quant à Ye Meili, elle fait ce

travail parce qu'illetfa-ée et parlant un mandarin hésitant, les qualifications nécessaires

pour se trouver un bon emploi lui font défaut. Même si cela peut sembler extrêmement

choquant, elle éprouve du plaisir à faire ce métier. Dans la nouvelle, les rôles que

peuvent revêtir les prostituées se multiplient, faisant d'elles des victimes, des esclaves

sexuelles, des guérisseuses ou des femmes d'affaires.

Plusieurs voix parlent, dénoncent, se superposent ou s'entrecroisent sans que

nous puissions jamais entendre la voix de la prostituée elle-même. Les médecins ta-aitent,

les policiers arrêtent et interrogent, les juges condamnent, les politiciens réglementent, les

sociologues étudient et les écrivains écrivent à propos d'elle. Même les journaux à

sensation s'en mêlent, peignant dans de pseudo-reportages un portrait riche en détails

scabreux et scandaleux pour mousser les ventes. Entre des discours moralisants inquiets

pour la santé de la nation et d'autres capitalisant sur le côté choquant du phénomène, où

est la femme elle-même? Son identité est constamment construite par d'auta'es voix et

institutions qui décident de ses intentions et de sa culpabilité. Rarement la prostituée va

prendre la plume pour faire entendre sa propre voix, sans doute par manque de moyen,

parce que personne ne lui demande, parce que personne n'écoute ou tout simplement

parce qu'elle n'a pas les mots pour raconter. Avec sa nouvelle, Mian Mian participe à ce

processus qui consfa^iit l'image de la prostituée, sa fiction rejoignant de façon troublante
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la réalité. Alors que plusieurs vont choisir de parler de la prostituée du haut de leur

grandeur morale, Mian Mian, par son écriture et grâce à des personnages plus ou moins

fictifs, va faire parler le corps de la femme. Elle ne peut pas parler en leur nom et ne peut

pas non plus leur imposer sa voix et ses idées, mais en faisant parler leurs corps et les

experiences qu'elles vivent à travers lui, elle réussit à nous amener dangereusement près

de ce que vivent ces femmes. Sans que la prostituée ne soit tout à fait victime ou tout à

fait coupable, la nouvelle évite les oppositions réductrices.

4.4 Le corps de la prostituée comme objet

La nouvelle « Tes nuits noires, mes jours blancs », parce qu'elle se situe dans

l'univers de la prostitution, aborde la question de la femme dans la marginalité et sa

commodification dans ce qu'elle a de plus aliénant. Ici, des termes que nous avons vu au

troisième chapitre comme dépendance, exploitation et violence prennent une toute autre

dimension, donnant à l'image du corps comme objet un sens encore plus lourd.

Le milieu de la prostitution est caractérisé par une grande diversité qui est en

même temps hiérarchisée. Les protagonistes de la nouvelle n'appartiennent pas à la

catégorie haut de gamme, elles sont donc souvent à la merci de souteneurs et le contrôle

qu'elles exercent sur leur revenu est ainsi limité. Le corps devient un véritable objet de

transactions entre le souteneur, la prostituée et le client. Pour le client, la prostituée n'est

qu'un corps anonyme et interchangeable rencontré au hasard d'un voyage qui procure du

plaisir sexuel. Pour le souteneur, la prostituée n'est qu'un corps qu'on contrôle, qu'on

fait travailler et qu'on remplace lorsque les profits diminuent. Dans cette optique, il

s'agit d'un corps coupé de toute subjectivité, réduit à sa seule et simple fonction sexuelle.

0

En même temps, le corps de la prostituée est le fétiche d'une société hypocrite.

Rey Chow fait l'analyse de la prostituée en tant que fétiche dans le film Shennii (La

Divine, 1935) en faisant intervenir les concepts de Marx et de Freud qui s'appliquent

aussi aux prostituées de la nouvelle de Mian Mian :

« The prostitute is a fetish in both Marx's and Freud's senses. In Marx's
sense, she is a laborer whose work (performing sex) is appropriated from
her while she is denounced by the same society that thrives by
commodifying her services. [...] Meanwhile, in the manner of Freud's
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theory, the prostitute's body functions as a fetish for the sexuality that a
"civilized" society repressed. »

Or, Mian Mian montre l'envers de cette situation. Vus à travers son écriture, ce

sont les clients et les souteneurs qui sont anonymes, sans nom et sans visage, masse

d'hommes tous interchangeables qui défilent dans la vie et sur le corps de la femme,

laissant leur marque comme une cicata-ice. Lorsqu'elle écrit « un autre homme est encore

apparu » , ce n'est généralement pas bon signe. Ces hommes ne cessent de disparaître

puis de réapparaître dans la vie de ces femmes, prenant d'elles ce qu'ils peuvent jusqu'à

ce qu'il n'y ait plus rien, sorte de coopération masculine entre ceux qui fournissent la

chair et ceux qui achètent. Les relations entre hommes et femmes sont réduites à une

simple question d'argent. L'homme voit la femme comme un objet procurant du plaisir

sexuel, il inspecte la marchandise avant d'acheter, touchant, regardant et faisant des

commentaires osés. La femme voit l'homme comme de l'argent, elle minaude, sourit et

endure. Xiao Shanghai, dans sa recherche de clients, s'encourage : « elle se dit à elle-

même un autre, un auta-e, encore un autre, un autre c'est 500 kuais. » Un client

représente un certain montant d'argent, mais il est aussi ce qui détermine si elle sera

battue par son souteneur et si elle crèvera de faim.

4.5 La prostitution comme travail et exploitation

La prostitution considérée comme travail ne fait pas l'unanimité en Chine car elle

ne correspond pas au discours officiel en matière de travail. Un vrai travail demande un

certain effort physique et intellectuel tout en étant fait dans un but et un cadre honnêtes.

Aux yeux des autorités, la prostitution est une façon facile mais illégale de faire de

l'argent, la prostituée aimant la paresse et la facilité, détestant le travail et les efforts qu'il

exige tant elle est absorbée dans la recherche de plaisir et des biens matériels. Pourtant,

dans la nouvelle, les prostituées réfèrent à leur occupation comme un travail, gan huo.

Dans sa description du milieu, Mian Mian ne semble pas faire de différence entre le

faravail des prostituées et le travail « honnête ». Lorsqu'on sait que la beauté est devenue

un critère important dans l'embauche des femmes pour certains postes et que, parfois,

l'obligation d'avoir des relations sexuelles avec le patron fait partie des exigences de

12 CHOW, Rey, « Visuality, Modernity, and Primitive Passions », Primitive Passions : Visuality,
Sexuality, Ethnography and Contemporary Chinese Cinema, New York, Columbia
University Press, 1995, p. 24, italiques dans l'original.

13 « Tes nuits noires, mes jour blancs », p.63
14 Idem, p. 62
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l'emploi , on se demande où est la limite entre l'emploi « honnête » et la prostitution.

Ce qui détermine cette fameuse limite, ce sont les hommes qui par des actes et des

paroles, décrètent ce qui est honnête et illégal.

Dans la nouvelle, l'hôtel est le milieu de travail de Xiao Shanghai, l'ascenseur est

son « bureau » où elle rencontre ses « clients ». L'uni vers de Xiao Shanghai se résume à

cela , corps aliéné prisonnier d'une boîte métallique qui monte et qui descend : « Cet

ascenseur est son monde, cet ascenseur qu'elle connaît par cœur est une fenêtre sur sa vie

[...] »16. C'est là qu'elle montre ce qu'elle a à vendre et que se clôt la transaction.

Comme pour un travail ordinaire, il y a la répétition des mêmes tâches qui suivent un

ordre préétabli, les trucs et les risques du métier, les façons de sauver du temps tout en

maximisant les profits, la hiérarchie au sein de la profession, etc. Les nuits de Xiao

Shanghai se suivent et se ressemblent dans un métier où il n'y a aucune protection contre

l'exploitation, la violence, les abus et la maladie et où la sécurité d'emploi et les congés

sont inexistants. L'outil pour ce travail, c'est le corps qui doit fonctionner vingt-quata-e

heures sur vingt-quata-e, sept jours par semaine. Telle une chaîne de production qui ne

peut jamais s'arrêter, elle monte et descend dans l'ascenseur, marche de long en large

dans les corridors de l'hôtel, frappe à toutes les chambres, répète les mêmes questions aux

employés qui sont complices (« Est-ce qu'il y en a? ») ou aux clients potentiels (« Tu

achètes? »), doit passer les hommes les uns après les autres, prendre sa douche, retourner

à l'ascenseur, recommencer toujours en tenant compte du temps écoulé et calculant à

chaque rencontre le montant qu'elle a gagné. C'est tout en elle qui doit apporter le plaisir

à l'homme qui la paie : ses paroles, ses regards, ses mouvements, sa technique sexuelle,

son toucher, son apparence extérieure et son cri. L'amour est réduit à ce qu'il a de plus

technique et mécanique, le corps est réduit à un outil pour faire jouir qui ne peut jamais

s'arrêter. L'ouvrier aliéné peut avoir l'impression de vivre attaché à sa machine et ne

faire qu'un avec elle. Pour la prostituée, la machine est littéralement son propre corps.

0

Pourtant, l'argent gagné ne revient pas totalement à la fille, servant plutôt à

financer les activités du souteneur allant du jeu, à la drogue en passant par la

fréquentation d'autres prostituées. Non seulement la femme est dépossédée de son corps

mais elle est aussi dépossédée du « fruit » de son travail. Celle qui n'a pas la chance

15 HERSHA.TTER, Gail, Dangerous Pleasures : Prostitution and Modernity in Twentieth-
Century Shanghai, Los Angeles, University of California Press, 1999, p. 374

16 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 62
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d'etre à son propre compte et qui doit se mettre sous la protection d'un souteneur voit le

contrôle sur son corps et sur le revenu qu'il engendre lui échapper:

« L'argent qu'elle [Xiao Shanghai] a gagné suffirait amplement à payer
l'achat d'une usine mais maintenant, elle n'a sur elle que 500 kuais. En
travaillant jusqu'à aujourd'hui, elle ne s'est jamais acheté de vêtements,
n'est jamais allée manger au restaurant. »

Non seulement le travail que fait Xiao Shanghai n'est pas valorisé mais aussi, elle

est entièrement privée du salaire qui devrait lui revenir. Mao Zedong parlait de la grande

machine socialiste dans laquelle chaque individu devait être le petit boulon voué à son

maintien et à son bon fonctionnement. Désormais, on parle d'une grande machine

capitaliste dans laquelle des individus comme Xiao Shanghai sont écrasés par

l'engrenage. Dans son texte intitulé « Woman in Différence »18, Gayatri Chakravorty

Spivak aborde la question du corps de la femme à travers l'analyse de la nouvelle

« Dolouti the Bountiful » de Mahasweta Devi, qui elle aussi, met en scène l'exploitation

de la femme à travers la prostitution et montre comment un système capitaliste s'érige sur

le corps des femmes. Ce corps, Spivak en parle en terme de « dernière instance ».

L'action de la nouvelle que Spivak analyse se situe dans l'Inde qui a acquis son

indépendance de l'Angleterre, mais où les pratiques féodales persistent et s'imbriquent

aux pratiques capitalistes, créant un système où, sous des dehors de démocratie

nouvellement acquise, la vieille exploitation des classes pauvres persiste. Les dettes de

ses parents faisant d'elle et de sa famille les esclaves de leur créancier à travers un

système d'esclavage qu'on û'ansmet d'une génération à une autre avec le poids de la

dette, le personnage de Douloti est forcé de se prostituer. Son corps et le revenu qu'il

génère appartiennent totalement au créancier qui se sert de cet argent pour financier ses

entreprises, ce qui fait dire à Spivak que « le corps de la femme est donc la dernière

instance dans un système où le régulateur demeure le prêt : le capital de l'usurier

imbriqué à chaque niveau dans le capital industa'iel national et transnational. »

Cette « dernière instance », c'est le corps de la femme impliqué dans le mode de

production capitaliste parce que le revenu qu'il génère est à la base du capital. Or, la

femme ne jouit jamais des bénéfices et se ta-ouve ainsi écartée de ce même système pour

0 17 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 63
SPIVAK, Gayaù-i Chakravorty, « Woman m Difference », Outside in the Teaching Machine,

New York, Routledge, 1993, p. 77-95
19 Idem, p. 82 « Woman's body is thus the last mstance in a system whose general regulator is still
the loan : usurer's capital, mibricated, level by level, in national indusu-ial and transnational global
capital. »
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lequel elle travaille. Dans la nouvelle de Mian Mian, le revenu généré par les prostituées,

en particulier Xiao Shanghai, leur échappe et se trouve réinjecté dans le système de

plusieurs façons et à différents échelons : les pots-de-vin qui circulent et qui augmentent

le potentiel de consommation de ceux qui les reçoivent, l'argent gagné par les triades

grâce à la prostitution se trouve réinvesti dans d'autres « projets », légaux ou non, etc.

Bref, les capitaux circulent sur le dos de la prostituée. En fait, la prostituée peut aussi être

remplacée par tout autre groupe subalterne dont l'exploitât! on fait rouler l'économie : les

employées exploités dans les ateliers, les travailleurs migrants illégaux, etc. L'ironie dans

tous ces cas est que l'argent est perçu comme le moyen d'acquérir la liberté et d'avoir une

vie meilleure mais il se révèle n'être qu'un autre moyen d'asservissement, tout dépendant

de la position dans laquelle on se trouve au sein de la machine capitaliste.

4.6 Corps nié, dévalorisé et meurtri

Dans ce système, le corps lié à une subjectivité, à des sentiments et à des

sensations est nié de plusieurs façons. Tout d'abord, on nie l'individualité des femmes

qui sont interchangeables, une pouvant en remplacer une autre. C'est ce qui arrive à Xiao

Shanghai qui est abandonnée par son souteneur puis remplacée par une fille plus jeune et

en meilleure santé parce qu'elle ne rapporte plus assez. Négation aussi de la sexualité de

la femme alors que ses désirs et son propre plaisir ne peuvent s'exprimer librement,

toujours au service du profit et du plaisir des autres. De la même façon, la maternité est

dévaluée parce qu'elle nuit aux affaires ou embête tout simplement les hommes, Xiao

Shanghai devant subir deux avortements contre son gré parce que son amant l'exige.

Enfin, la santé de la femme est complètement négligée car elle entraîne des frais inutiles.

La femme doit obéir au client s'il décide de ne pas utiliser le condom, elle doit travailler

malgré ses règles ou la maladie et se voit parfois refuser tout traitement.

u

Corps malade, avorté, surtravaillé, mal noun-i, pas assez habillé, drogué, battu,

violé, qui inspire à la fois le désir et le dégoût, il est examiné sous tous les angles

possibles. Ainsi, Mian Mian parle de la maladie de Xiao Shanghai en des termes directs

qui ne cachent ni la douleur ni le sang qui coule :

« Après plusieurs traitements, elle a repris le commerce. Après plusieurs
fois, elle a recommencé à saigner. Une fois, elle saignait sans que ça
arrête. On l'a amenée à l'hôpital, elle y est restée quelques jours puis à sa
sortie elle a recommencé. Seulement, quand elle le faisait c'était
terriblement douloureux, sa technique en a été affectée et s'est détériorée,
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son utérus était usé. Xiao Shanghai est bonne pour les rebuts! Xiao
Shanghai est bonne pour les rebuts! C'est ce que tout le monde disait. »

Mian Mian utilise le mot feidiao qui renvoie à l'idée de quelque chose d'usé,

d'inutilisable, qui est en train de se décomposer. Le corps de Xiao Shanghai qui était

décrit dans sa beauté (« elle semble blanche comme neige » ou « un client lui a dit que sa

peau avait la texture des boules de riz glutineux faites de la farine de riz la plus fine qui
soit » ) ne vaut plus rien, il cache une maladie innommable qui le défa^iit lentement, les
organes de la femme devenant pareils à des déchets qui répugnent par le sang et par la
maladie. Xiao Shanghai est littéralement jetée aux rebuts par son souteneur qui perd de

l'argent parce qu'elle ne peut pas se servir de tout son corps pour travailler, ne pouvant
que faire des fellations qui ne sont pas assez lucratives.

« Parce que le mari [nom donné au souteneur] a décidé d'aller à Macao et
qu'il ne peut pas amener Xiao Shanghai, parce que Xiao Shanghai ne
peut que se servir de sa bouche pour le ta-avail et que ça coûte tellement
cher d'aller à Macao, il a besoin de quelqu'un qui peut travailler tant d'en
haut que d'en bas. »22

Mian Mian n'accorde pas une seule ligne aux clients qui peuvent être infectés par
Xiao Shanghai. Ce à quoi elle accorde de l'attention et qui est malheureusement oublié
dans tous les discours où la prostituée est présentée comme source de maladie, c'est la

femme qui souffre dans son corps et dans son esprit. Les sensations de douleur et le sang
sont ce que Xiao Shanghai vit dans son corps. C'est aussi l'usure du corps dont elle est
victime après sa sortie de prison et son énième avortement :

« Après l'opération, elle a complètement perdu ses formes, son visage et
son corps se sont affaissés, en particulier son ventre et ses fesses, ses
yeux noirs ont perdu de leur éclat, seuls ses cils conservaient leur belle
courbe. »23

Ce qu'elle vit dans son esprit, c'est la honte de se sentir souillée et inutile, c'est aussi
l'inquiétude de ne pas pouvoir gagner sa vie.

4.7 Sexe, désir et amour

La sexualité est traitée sensiblement de la même façon, n'ayant rien d'érotique ou

de pornographique, renvoyant plutôt à des faits bruts vidés de leur dimension de plaisir et

20 « Tes nuits
21 Idem, p. 62
22 Idem, p. 63
23 Ibidem

noires, mes jours blancs », p. 63
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de jouissance. L'intention n'est pas de décrire le sexe de façon à ce qu'il excite le lecteur,

puisqu'il est plutôt présenté comme un ta-avail redondant et exigeant où le plaisir de Xiao

Shanghai est soumis à celui du client. La vente du sexe est coupée du propre désir sexuel

de la prostituée, celle-ci faisant clairement la distinction entre son travail et ses sentiments

amoureux. Xiao Shanghai semble aimer son travail au sens où elle aime la sensation

qu'elle plaît aux hommes, qu'elle est désirée par eux. De la même façon, elle aime aider

les hommes qui souffrent d'impotence, comme si elle avait la mission d'apporter un peu

de réconfort par le sexe :

« En réalité, Xiao Shanghai ne peut pas supporter de voir des hommes
impuissants, elle se sent alors triste, parfois elle pleure car c'est à ses
yeux une chose qui devrait rendre malheureux. C'est pourquoi elle
consacre toutes ses énergies à aider ces hommes impotents et si c'est
vraiment impossible d'arriver à un résultat positif, elle ne demande que la
moitié du prix normal même si, plus souvent qu'autrement, les clients
tiennent à payer le prix complet. »24

Le sexe est le moyen par lequel elle se sent valorisée en tant que personne. C'est

la seule chose qui lui pennet de recevoir des compliments ou qui lui fait sentir qu'elle est

appréciée, voire aimée et utile. C'est à travers le sexe qu'elle montre sa valeur et ses

talents car malgré le dédain des autres prostituées à son égard, malgré la brutalité de son

souteneur et malgré les stigmates attachés à la profession, elle a la conviction qu'elle est

bonne. Et dans sa quête constante d'affection, le moindre compliment est pareil à une

pluie dans le désert :

« Tous les hommes assouvissent sur son corps une foule de fantasmes et
elle excelle à apprendre de chaque relation sexuelle avec eux. Chaque
fois qu'un homme fait l'éloge de sa technique, elle est particulièrement
heureuse.»

Quant à Ye Meili, elle réussit à to'ouver son propre plaisir quelque part entre le client

qu'elle sert pour l'argent et l'autre qu'elle sert parce qu'il lui plaît et qu'elle le désire :

« elle baise les hommes et parfois dépense pour eux l'argent qu'elle a elle-même gagné,

elle dit que ce n'est pas pareil car se sont des amis. »2 . Son plaisir naît d'une part de

tromper les hommes, qu'ils soient souteneurs ou clients, en leur soutirant ce qu'elle veut

et d'autre part, il vient aussi de sa capacité à payer pour avoir des hommes de la même

façon que le client paye pour la prostituée. Le sexe est une arme dont elle use à sa guise

comme le montre l'épisode où ayant réussi à passer à Macao, elle n'a pas d'argent pour

24 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 62
25 Ibidem
26 Idem, p. 64
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payer le passeur qui se paie en nature en la violant. Or, sans vouloir banaliser la violence

sexuelle faite aux femmes, dans la bouche de Ye Meili, l'horreur du viol est désamorcée

parce qu'elle affirme avec bravade qu'il la violée jusqu'à ce qu'elle jouisse, laissant ainsi

entendre que ce que l'homme croyait êta-e une agression pour se venger n'était pour Ye

Meili qu'une façon de s'en sortir sans ù-op perdre de plumes où elle y a même trouvé du

plaisir.

Cette coupure entre la femme et sa sexualité est évidente lorsqu'on examine la

question de l'amour. On prend pour acquis que le lien entre l'amour et l'acte sexuel est

naturel et universel tout en pensant que la prostituée est incapable de faire la distinction

enta-e l'intimité amoureuse et l'acte sexuel lui-même. Or, la prostituée est capable de

maintenir des barrières entre les sentiments amoureux qu'elle peut avoir et ce qui

demeure essentiellement un ta-avail. Pour Xiao Shanghai: « son amour est dans son

cœur, pas sur son corps, il n'a jamais été sur son corps[...] » . Toute sa vie tourne autour

du sexe, mais il n'arrive jamais à combler son besoin presque maladif de se sentir aimée

et appréciée. Ce qui l'émeut et ce qui la rend folle, c'est d'etre prise dans les bras de son

souteneur et d'etre rassurée par lui. Elle a besoin de croire qu'un homme l'aime et pour

entendre ces mots, elle est prête à tout. Or, entre ce qu'elle croît êta-e de l'amour et la

réalité, la distance est bien grande. Tant pour Xiao Shanghai que pour Baifen mci, le

verbe xiang répété avec insistance et qui peu être traduit par « penser », « croire » ou

« êti'e persuadé » est le verbe qu'elles utilisent pour définir leur conception de l'amour

mais qui ne font que monta-er à quel point cette conception est erronée. « Elle croit

l'aimer », « Elle ne peut pas vivre sans lui, s'il n'est pas là rien ne va, elle croit que c'est

ça l'amour», «Elle croit que l'amour c'est ça. », ces convictions sont vite démenties

lorsqu'on voit la façon dont ces femmes sont abandonnées par les hommes dont elles

croient être aimées. Comme dans la plupart des nouvelles de Mian Mian, l'amour ici est

une faiblesse : à s'abandonner à l'autre aveuglément, on finit toujours trompée et abusée.

Les filles s'accrochent chacune à leur idéal. Pour Xiao Shanghai, c'est cette perversion

du mariage avec son souteneur :

« [...] elle a un homme qu'elle peut fa-aiter d'époux, elle croit qu'elle
l'aime, elle lui a donné son cœur, elle n'a toujours voulu qu'un seul
homme, maintenant elle ne veut que lui, elle peut tout faire pour lui et
puis de toute façon, elle est maintenant prostituée, aucun homme ne
voudra plus jamais d'elle. »

« Tes nuits noires, mes jours blancs », p.62
28 Ibidem
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Le souteneur qui dit à la prostituée « Tu es ma femme, je suis ton homme » donne à la

fille l'illusion d'un « mariage », d'avoir une relation qui reproduit les normes établies

dans la société où l'homme est là pour la protéger. Mian Mian décrit là une situation où

le mariage en tant qu'institution préconisée par la société et présentée comme devant être

l'idéal de toutes les jeunes filles est rendu grotesque, perverti. Xiao Shanghai et son

souteneur reproduisent le mariage dans ce qu'il y a de plus opprimant et d'inégal pour la
femme.

Pour Baifen mci, l'idéal est celui du grand amour et du sacrifice qui

l'accompagne. Evidemment le sacriûce est supporté par la femme. Dans la poésie

chinoise classique, l'image de la beauté abandonnée par son lettré, se réfugiant dans son

pavillon, s'enivrant de vin en espérant le retour de celui qu'elle aime est une image

répandue. Dans l'uni vers de Mian Mian, la beauté que son musicien a quittée se réfugie

dans une chambre d'hôtel miteuse et se drogue à l'héroïne pour oublier sa douleur et pour

retrouver à travers l'extase que procure la drogue celui qu'elle a perdu. Ce n'est qu'une

fausse libération au même titre que les autres stratégies employées par les femmes de la

nouvelle (tentative de suicide, fuite ou ta-ouver un autre homme qui serait moins pire que

le précédent) car elles n'arrivent pas à briser l'encerclement dont sont victimes les

prostituées. Comme les autres héroïnes de Mian Mian que nous avons vu au chapitre

ta-ois, les femmes dans « Tes nuits noires, mes jours blancs » sont encerclées par un

monde d'homme qui les exploitent, elles le sont aussi par les idées de ceux qui les

exploitent et qu'elles ont intégrées. Elles sont des « esclaves sans chaînes », les chaînes

se trouvant dans leur tête étant plus solides que si elles étaient faites de fer. C'est à mon

avis ce qui devrait choquer et déranger, et non les descriptions à caractère sexuel.

4.8 La voix de la prostituée et des autres marginaux

0

Ces descriptions souvent très détaillées de la vie intime des prostituées et des

relations qu'elles ont avec leurs clients choquent et attirent le lecteur tout à la fois mais,

elles ne sont que des manifestations en surface qui cachent l'exploitation sexuelle,

économique et émotive des femmes, leur vie précaire et incertaine, le vacuum affectif

dans lequel elles vivent où toutes émotions sincères sont détanites ou ta-ompées, où la

véritable amitié n'existe pas et où le destin de son prochain nous laisse froid et

indifférent. La narration nous plonge dans cet univers sans ménagement, sans fausses

pudeurs et sans prendre parti. Le discours officiel est prisonnier du paradoxe de la
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prostituée comme victime et coupable, il doit défendre les droits de la femme (c'est le

rôle du gouvernement) mais en même temps, il porte la majorité du blâme sur celle qu'il

doit défendre. Mian Mian refuse ce paradoxe et refuse de prendre parti. Ses prostituées

ne sont ni ange ni démon, elles sont des femmes qui tentent de survivre avec ce qu'elles

ont ou plutôt avec ce qu'on leur fait croire qu'elles ont de plus important : leur corps.

Mian Mian soulève le paradoxe d'un corps valorisé pour le plaisir sexuel qu'il peut

procurer aux hommes mais qui, dans un même souffle, est dévalorisé par eux, ceux-ci

faisant sentir à la femme que son corps est honteux et sale. Même chose pour la sexualité

et le désir de la femme qui ne peuvent trouver leur accomplissement que dans la

satisfaction du désir de l'homme. L'auteure ne répond pas à la question : « Pourquoi les

femmes choisissent-elles la prostitution? » car il y a autant de réponses qu'il y a de

femmes. Elle laisse plutôt le lecteur osciller entre la synnpathie pour les filles et la colère

contre elles sans jamais pouvoir porter de jugement définitif, Mian Mian cultivant

l'ambiguïté morale de ses personnages parce que la réalité est plus complexe que l'image

des bons et des méchants.

u

Mian Mian écrit de façon crue, directe, non-censurée et hyper-réaliste,

n'employant jamais de métaphore polies et appelant toujours les choses par leur nom.

Les prostituées ne parlent jamais elles-mêmes, leur voix étant toujours rapportée par

l'intermédiaire de la narrata-ice qui raconte leur histoire et leurs émotions. Pourtant, loin

de masquer la voix de la femme, la narration se module à elle, aux rythmes et aux

émotions des différents personnages, devenant tantôt douée et pleine de chaleur, semblant

caresser le corps de Xiao Shanghai et s'attacher à ses sensations :

« On joue du piano dans le grand hall de l'hôtel. Elle ne connaît pas le
nom de cet air mais l'écouter lui procure une sensation agréable de bien-
être, comme si les notes effleuraient doucement la surface de sa peau. Un
client lui a déjà dit que sa peau avait la texture des boules de riz glutineux
faites de la farine de riz la plus raffinée qui soit. »

tantôt nerveuse et désespérée lorsqu'elle décrit la dépendance de Xiao Shanghai à son

souteneur :

« Ses yeux noirs sont une fenêtre sur son âme : elle a un homme qu'elle
peut appeler "chéri", elle croit qu'elle l'aime, elle lui a donné son cœur,
elle n'a toujours voulu qu'un seul homme et maintenant elle ne veut que
lui, elle peut faire n'importe quoi pour lui car de toute façon, elle est une
pute, personne ne voudrait d'elle maintenant. »

29

30
« Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 62
Ibidem
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tantôt affirmative et pleine de bravade lorsqu'elle décrit les péripéties de Ye Meili qui
veut passer à Macao :

« Leur bateau a été poursuivi, Ye Meili trouvait ça terriblement man-ant
et engueulait de toutes ses forces le capitaine en lui criant comment peut-
on conduire aussi lentement. Le capitaine avait peur qu'elle crie ta-op fort,
la seule chose à faire était d'accélérer, les secousses du bateau heurtaient
le cul de Ye Meili mais leur fuite a réussi. »

Chaque femme a un rythme qui lui est propre, ce rythme si précieux pour Mian

Mian qu'elle tente de faire sentir avec ses mots, mais que la traduction en français

n'arrive pas à rendre avec toute la justesse qu'il se doit. Elle redonne ainsi à chacune de

ces femmes une individualité, un nom, une histoire, des expériences, des désirs et des

sentiments, comme si son écriture venait contrecarrer la dépersonnalisation dont elles

sont victimes quotidiennement. Ces femmes sans voix s'expriment avec leur corps, avec

leur regard, mais surtout avec leur cri. La seule attente que les hommes ont envers elles

c'est qu'elles crient assez fort pour les exciter et montrer qu'elles jouissent :

« Le cri de Xiao Shanghai est parfait. Est-elle vraiment en train de jouir
ou fait-elle seulement semblant, personne ne le sait, elle ne l'a jamais dit
parce que personne ne lui a jamais posé cette question. »

On ne leur demande pas ce qu'elles pensent, ce qu'elles veulent ou ce qu'elles ressentent,

on exige seulement qu'elles fassent bien leur travail. Mian Mian nous montre de

l'intérieur leur vie, leur corps exploité et surtravaillé, leurs aspirations et leurs petites

sfratégies de survie pour résister tant bien que mal à leur réduction au statut d'objet passé
des mains d'un homme à celles d'un autre. Mais ces filles restent tout de même muettes,

toujours représentées par une autre voix que la leur. La voix de l'auteur, malgré toute sa

bonne volonté et son refus d'etre porte-parole de qui que ce soit, s'ajoute à toutes les

autres voix qui parlent de et pour la prostituée, ce qui ne change pas le fait que son corps

reste prisonnier d'un système qui fait de lui une marchandise vendue au nom du profit.

0

Ces personnages, qu'ils soient hommes ou femmes, sont tous prisonniers de leur

statut de marginal, ils veulent y échapper par tous les moyens mais leur libération est

illusoire. Ce chapitare se concentre avant tout sur la femme, en particulier sur la figure de

la prostituée, mais l'homme ne doit pas êto'e exclu de l'analyse. Le cas de Xiao Xi'an est

exemplaire. Ce n'est pas seulement la femme qui souffre, l'homme aussi est prisonnier

d'un système qui est là pour maintenir les gens dans leur état subalterne. Le nom de Xiao

« Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 64
32 Idem, p. 62
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Xi an renvoie évidemment à la célèbre ville de Xi'an au nord la Chine, ville dont l'ancien

rôle de capitale impériale n'est plus qu'un lointain souvenir et ne fait que mettre

cruellement en évidence son statut de laissée pour compte du boum économique

lorsqu'on la compare aux autres villes du Sud et de la côte. Ce sont dans les provinces

centrales de la Chine comme le Shanxi, le Shaanxi ou les régions du Nord-Ouest comme

le Ningxia et le Gansu qu'on retrouve la plus grande pauvreté et le plus grand retard

économique. Pour le garçon de Xi'an qui n'a connu que la misère, les grandes villes du

Sud sont le nouvel Eldorado. Voulant quitter la misère qu'il a toujours connue, en quête

non seulement d'argent, mais aussi d'un statut social, ses activités dans les triades lui

permettent de vivre une vie meilleure :

« II est un enfant né dans la misère mais maintenant, il peut porter des
jeans dernier cri, il peut courir les putes, il peut manger à tous les jours
des pommes importées et il peut aussi envoyer de l'argent à la maison. »

Les jeans, les putes et les pommes sont les symboles de son ascension sociale et de son

nouveau statut : êto'e enfin quelqu'un, avoir de la face (mianzi), consommer et se payer du

bon temps. Or, la réalité est qu'il n'est qu'un pion au sein des triades, un pion aveuglé

par les jeans, les putes, les pommes et tout l'argent qu'il voit circuler sous son nez au

point où il en oublie sa vraie place. En volant l'argent des triades, il a transgressé la règle

en se prenant pour ceux qu'il sert. Pour un instant, il s'est senti au-dessus de sa

condition, le laquais devenant le maîti-e. Sa quête d'une fille pour raccompagner dans sa

cavale n'est qu'une autre façon pour lui d'afficher son nouveau statut, la prostituée

devient le trophée qui fait de lui un vrai homme. Or, les filles qu'il cherche à acheter le

rejettent de façon méprisante et le chef qui le liquide ne fait que lui rappeler sa vraie

place. De la même façon dont les prostituées sont dépossédées de leur corps en étant

prisonnières d'un système basé sur l'exploitation, Xiao Xi'an ne s'appartenait déjà plus, il

était devenu lui aussi un petit boulon dans la grosse machine capitaliste. Après le meurtre

de Xiao Xi'an, Petite Colombe dit : « [...] la seule erreur qu'il ait commise a été d'oublier

qu'il était pauvre. Il a complètement oublié. Il ne savait pas que 400 000 kuais peuvent

vite partir en fumée. »34 Car ce n'est pas l'argent qui fait d'un pauvre un riche ou qui fait
d'un être asservi un être libre. C'est sa place dans l'engrenage social qui est

déterminante. Les paroles de Petite Colombe sont chargées de fatalité et témoignent de la

difficulté de changer sa condition, particulièrement en Chine. Subalterne un jour,

« Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 61
34 Idem, p. 65
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subalterne toujours. Et comme l'a montré Spivak, « le subalterne ne peut pas parler »35.
Même si Mian Mian crée un espace pour la prostituée, pour le voyou ou pour la droguée,

ils ne peuvent jamais parler, l'auteure ne peut que les représenter. Ils demeurent des

personnages, sans doute très réalistes, mais tout de même créés par la fiction de

quelqu'un d'autre et leur histoire ne peut se substituer aux vraies paroles de ces gens

vivant dans la marginalité et pour qui l'issue semble décidée à l'avance. La fin tragique

de Xiao Xi'an et les dernières paroles de Petite Colombe sont là pour nous le rappeler.

35 SPIVAK, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak ? », Marxism and the Interpretation
of Culture, Gary Nelson et Lawrence Grossberg [éd.], Chicago, University of Illinois
Press, 1988, p. 308
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Conclusion



0 À ù-avers les quatre chapitres précédents, je voulais arriver à brosser un portrait
clair et détaillé des enjeux présents dans les nouvelles de Mian Mian tout en tentant de

situer l'auteure et son œuvre, à la fois dans le contexte plus vaste de la société chinoise
changeante des années 90 et dans le contexte de l'écriture féminine en Chine. Mian Mian

partage avec les artistes de sa génération le besoin de décrire la vie pour elle-même en

posant sur elle un regard personnel et subjectif qui en capte toutes les manifestations et le
fourmillement :

« Nous n'avons aucun moyen de transformer la société, tout ce que nous
pouvons produire [à travers l'écriture] sont les possibilités limitées de la
vie individuelle : sur une courte période, dans un désert pareil au néant,
nous empoignons avidement la vie en en savourant les différents charmes
et nuances. »'

La vie individuelle chez Mian Mian et pour la plupart des auteures chinoises

contemporaines, c'est avant tout celle des femmes, leur intimité et leurs expériences qui

les fascinent et qu'elles couchent sur les pages de leurs nouvelles. Avec ses personnages

déjeunes filles délurées, impulsives et émotives, les nouvelles de Mian Mian montrent de

façon évidente l'ambiguïté qui existe enta-e des comportements et un mode de vie qui se

veulent une tentative d'affirmation de soi et leurs résultats souvent désastreux alors que le

personnage féminin oscille entre la force et la faiblesse, entre la confiance et le désespoir.

En ce sens, si on regarde le projet de l'écriture du corps dans l'œuvre de Mian

Mian à la lumière des théories élaborées par des féministes comme Cixous ou Irigaray, on

se rend compte que faire de la femme un sujet pour remplacer sa position traditionnelle

d'objet devient problématique. Revendiquer et remettre en valeur son corps est senti par

la femme comme un geste d'affirmation. Que ce soit à travers la sexualité ou à travers le

ta-avail de création, la femme qui décide d'occuper la position de sujet qui énonce

rencontre de multiples obstacles, le corps étant perçu comme un outil d'affîrmation de

soi, mais devenant aussi la raison pour laquelle la libération échoue. Mian Mian rend

bien visible cette ambivalence du corps qui est la source des sensations et du plaisir à

l'effet libérateur, mais qui est en même temps source de souffrance à travers lequel se vit

la dépendance, la douleur et l'exploitation.

Le corps est un sujet d'étude riche et vaste qui permet de comprendre la

complexité de l'œuvre de Mian Mian, complexité malheureusement passée inaperçue aux

' WANG, Hongtu, « Guanyu women zhe yidai ren » (À propos de nota-e génération), Shanghai
wenxue, (Littérature de Shanghai}, 1997, numéro l, p. 76
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yeux de plusieurs critiques et lecteurs. Ce travail se devait d'éviter de trop s'éloigner du

sujet principal et de ce fait, j'ai dû traiter de certains aspects de façon très sommaire alors

qu ils auraient mérité une étude à eux seuls. Un de ces aspects est la question du rôle des

médias dans la réception et la diffusion des œuvres de Mian Mian. On peut parler de

sensationalisme, de récupération d'un phénomène, de commodification de l'auteure et de

son œuvre mais on peut aussi aborder toute la question du marketing et de l'implication

de l'auteure dans ce processus. La création du site web de Mian Mian avec des extraits

d'entrevues, des photos et des extraits de son roman ou encore sa stratégie de mise en

valeur de sa jeunesse et de sa beauté à fa-avers des photos artistiques participent à la

création d'un personnage « Mian Mian » et témoignent du virage que prennent certains

auteurs qui ne se contentent plus d'écrire mais qui se soucient aussi de leur image et de sa

mise en marché. A ce tita-e, Mian Mian n'est pas la seule puisque Wei Hui utilise les

mêmes procédés .

D'aub-e part, la question de l'anti-intellechialisme est aussi pertinente. Dans ses

entrevues, Mian Mian refuse l'image de l'auteure qui soupoudre tous ses discours des

termes théoriques ou des grandes questions de l'heure. Quand on lui demande si elle a lu

tel ou tel auteur, elle dit franchement non (ou bien qu'elle a simplement feuilleté le livre),

quand on lui demande ce qu'elle pense de telle ou telle théorie, elle dit franchement

qu'elle s'en fiche. Dans ses nouvelles, on remarque la façon ironique et négative avec

laquelle les intellectuels mâles sont représentés, on note aussi la façon dont Mian Mian

joue avec les types de cultures en incorporant tous les éléments de la culture populaire

dans des formes littéraires (la nouvelle et le roman) essentiellement élitistes. L'anti-

intellectualisme de Mian Mian est en opposition directe avec un milieu intellectuel

masculin, élitiste, poseur et dominant où la femme ne ù-ouve pas sa place et où sa voix

n'est pas libre de s'exprimer.

0

Enfin, un aspect que j'aurais aimé traiter mais qui m'aurait amenée trop loin et

qui, en fait, aurait exigé une étude à part entière, est la question de la sexualité non-

nonnative et son rapport à l'hétérosexualité dans les nouvelles de Mian Mian. La

fi-anchise et l'ouverture de Mian Mian sur ce sujet contraste fortement avec le tabou et

l'ignorance qui régnent encore en Chine. Bisexuels, lesbiennes, homosexuels,

2 Son roman Shanghai Baby publié chez Philippe Picquier a trois couvertures différentes avec les
photos de l'auteure, vêtue de vêtements en soie au style chinois revampés et modernisés, mettant
en valeur son corps et sa beauté.
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ta-ansexuels et travestis sont présents dans les nouvelles même si leur présence est surtout

accessoire et que leur sexualité n'atteint jamais le même degré d'importance que

l'hétérosexualité. Par exemple, dans la nouvelle « Tous les enfants ont droit à leur

bonbon », Mian Mian consacre un chapitre à un couple de lesbiennes simplement

nommées A et B. Ce qui d'un regard extérieur ressemble à une relation lesbienne est en

fait une reproduction d'une relation hétérosexuelle car A se sent plus homme que femme

et B rêve que A subisse l'opération afin qu'elle devienne réellement un homme, que B

puisse la présenter à ses parents et qu'elles puissent se marier pour vivre des jours

heureux ensemble. La narratrice de la nouvelle est fascinée par ce couple qui représente à

ses yeux la relation « hétérosexuelle » idéale. En fait, tout personnage homosexuel

(comme Chocolat ou Kiwi) est « idéal » aux yeux des différentes narratrices

hétérosexuelles des nouvelles. Bien que la sexualité non-nonnative chez Mian Mian soit

essentiellement présentée à ta-avers un regard extérieur et hétérosexuel, sa présence dans

les nouvelles témoigne d'une ouverture et d'un désir d'aborder toutes les formes de désir

qui méritent d'etre examinés

Avec ce travail, je voulais permettre au lecteur d'avoir une meilleure

compréhension de la Chine des années 90 tant dans le milieu social que dans le milieu

culturel. Lors de mon séjour là-bas, la réaction des gens lorsqu'ils apprenaient que je

travaillais sur la littérature des années 90 en était souvent une de surprise,

d'incompréhension, de rigolade et même de pitié (« Pauvre petite, elle va se casser les

dents! »). Ce que plusieurs n'arrivaient pas à comprenà-e, trop occupés qu'ils étaient à

vénérer un passé culturel grandiose, c'est la richesse et la diversité que génère la jeune

generation d'auteurs et d'artistes dans un contexte de transformations sociales. Eveiller la

curiosité du lecteur afin qu'il s'intéresse de plus en plus à la littérature faite par les

femmes en Chine, des auteures qui innovent et qui bousculent les conventions, et donner

une vision plus riche, plus étoffée de l'écriture de Mian Mian afin de la faire découvrir au

monde autrement que par le scandale et la contreverse sont les buts qui m'ont motivée à

rédiger ce ù-avail, devenant les forces qui parcourent le texte et qui, je l'espère,

encourageront d'autres personnes à s'engager dans ce domaine de recherche riche en

belles découvertes.

0
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