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Sommaire

Ce travail a pour sujet I’écriture du corps dans I’ceuvre de Mian Mian, jeune
auteure chinoise ayant commencé a écrire a la fin des années 90. Il vise tout d’abord a
faire connaitre cette jeune auteure en permettant, d’une part, de la situer dans le courant
littéraire chinois des années 90 avec une nouvelle génération d’écrivains qui émerge et,
d’autre part, d’examiner sa contribution a 1’écriture faite par les femmes en Chine,
domaine extrémement riche, mais malheureusement peu étudié. De plus, ce travail vise a
montrer la fagon dont le corps joue un rdle primordial dans les textes de Mian Mian 4 la

fois comme théme, mais aussi comme outil d’écriture.

Premiérement, je tenterai de montrer que 1’écriture du corps chez Mian Mian doit
non seulement au corps et aux sensations, mais aussi, de fagon plus abstraite, a la voix,
aux rythmes et & la musique qui deviennent pour I’auteure des prolongements du corps
dans I’écriture. Deuxiémement, j’espére pouvoir rendre évidente la tension inhérente aux
textes engendrée par le corps et par la sexualité qui sont des moyens d’affirmation pour la
femme qui valorise son corps et ses expériences, mais qui peuvent aussi devenir une
source de dépendance et d’oppression. Les textes de Mian Mian montrent cette

ambivalence entre le désir de libération et I’incapacité a ’atteindre.

C’est en me basant sur la théorie féministe axée sur le corps (avec des textes
d’Elizabeth Grosz) et sur I’écriture féminine (avec Luce Irigaray et Trinh T. Minh-Ha)
que j’examinerai les nouvelles de Mian Mian. Pour ce faire, j’expliquerai dans un
premier temps le contexte culturel chinois des années 90 et le mouvement des femmes en
Chine afin de mieux y situer Mian Mian. Par la suite, je ferai I’analyse de ses nouvelles
dans deux chapitres : le premier dressant les grandes lignes de la question du corps a
I’aide de quatre nouvelles et le deuxiéme examinant de fagon plus spécifique une

nouvelle ou ces mémes questions se complexifient.

Les textes de Mian Mian présentent une jeunesse chinoise moderne et urbaine,
ayant plus de libertés et de choix que la génération précédente. Or, la modernisation et
I’enrichissement de la société ne signifient pas pour autant que la femme réussit mieux a
trouver sa place. Les nouvelles étudiées montrent que la femme est toujours aux prises
avec les mémes problémes, a savoir affirmation de soi entravée, émancipation a la fois
sexuelle et littéraire trompeuse ou la femme reste prisonniére de sa position d’objet et

n’accede jamais tout a fait & celle de sujet, liberté illusoire qui devient plutdt dépendance.
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A la recherche de Mian Mian

Tout a commencé lorsque je suis tombée par hasard sur un petit article du Far
Eastern Economic Review en septembre 1998'. De fagon bréve et concise, la journaliste
présentait une jeune auteure chinoise qui semblait avoir le potentiel pour déranger le
milieu littéraire dans son pays. Cet article disait bri¢vement que cette jeune auteure avait
déja publié quelques nouvelles dans des revues littéraires chinoises, son recueil avait été
publi¢ a Hong Kong (par une maison d’édition qui a rapidement fait faillite), mais qu’il
serait bientdt publié sur le continent, qu’elle avait eu une histoire passablement
mouvementée et que ses textes reflétaient sa vie marginale. Bref, un autre cas de « sexe,
drogue et rock n’ roll ». Mais ma curiosité était piquée et c’est a partir de ce minuscule

article que j’ai fait le pari de partir a la recherche de Mian Mian en Chine.

J’ai débuté mon enquéte en Chine en septembre 1999 en dénichant les nouvelles
de Mian Mian publiées dans Xiaoshuo jie (Le Monde du roman). C’est a partir de 1a que
les choses ont commencé a bouger : les gens parlaient de plus en plus de Mian Mian,
certains articles parurent dans les journaux et dans les revues, puis finalement, ses
recueils de nouvelles firent leur apparition sur les rayons des librairies. La « folie Mian
Mian » était lancée, ce qui me laissait croire que ma gageure portait fruits. Cette « folie »
s’est poursuivie jusqu’en mai et juin 2000 alors que les ceuvres de 1’auteure étaient
interdites pour indécence et influences négatives. La folie s’est calmée, puis les médias
sont passés a la prochaine histoire, mais moi, j’ai continué parce qu’entre-temps, non
seulement j’avais I’impression que Mian Mian était un peu « ma découverte », mais aussi,
j’avais, au fil de mes lectures, décelé certaines questions importantes concernant 1’écriture
féminine que je voulais explorer a travers I’ceuvre trés actuelle d’une jeune auteure

chinoise.

A mon retour au Canada, aprés un an et demi, quelle ne fut pas ma surprise
d’ouvrir mon téléviseur et de voir Mian Mian sur le plateau de Bouillon de Culture,
interviewée par Bernard Pivot® & qui elle présentait son roman traduit sous le titre Les

bonbons chinois®. Puis, ce furent les articles lui étant consacrés dans Le Monde® et dans

' YATSKO, Pamela, « Rebel, Rebel », Far Eastern Economic Review, 17 septembre
1998, volume 161, numéro 38, p. 40

? Bmission Bouillon de Culture diffusée sur les ondes de TV le 11 mars 2001

> MIAN MIAN, Les bonbons chinois, Paris, Editions de 1’Olivier, 2001, 319 p.

* JACCARD, Roland, « Les filles de Shanghai », Le Monde, vendredi 9 mars 2001, p. IV



le journal ICI' alors que Mian Mian en faisait la page couverture. «Ma découverte »

avait fait le tour du monde et était devenue la nouveauté a la mode!

Le choix de Mian Mian

Dans P’article sur Mian Mian qui a tout déclenché, trois choses ont suscité ma
curiosité (outre les sempiternelles « sexe, drogue et rock n’ roll » que les journalistes ne
savent que répéter) : la jeunesse de 1’auteure, le fait qu’elle écrit a propos de la ville et le
fait qu’elle soit une femme. Ce qui m’a, des le départ, attirée chez Mian Mian, c’est bien
slir sa jeunesse, elle est dans la trentaine, mais aussi sa fagon de parler de la jeunesse
chinoise des années 90. Bien évidemment, I’univers que Mian Mian décrit ne correspond
ni a celui dans lequel vit la majorité des jeunes ni a ce que la société attend d’eux. Au
contraire, les jeunes de Mian Mian sont ceux qui ont, par désir de liberté ou par
inadaptation, choisi la marginalité. Ces personnages sont de ceux qui rejettent les anciens
idéaux communistes (dont la faillite est déja consommée), mais pour qui les nouveaux
idéaux capitalistes sont source de malaise, d’ambivalence, voire d’anxiété. Les vieilles
vérités sécurisantes ont disparues i jamais et les nouvelles libertés sont accompagnées de
nombreuses incertitudes. Cette marginalité que décrit Mian Mian peut signifier, dans sa
forme la plus simple, vivre la vie de boheéme sans les filets de sécurité qu’offre un emploi
stable garanti par I’Etat. Dans sa forme la plus dure, cela peut signifier vivre dans
P'univers de la prostitution, de la criminalité ou de la drogue. Peu importe ot les jeunes
se situent dans les nouvelles de Mian Mian, leur coté extréme et marginal refléte 2 sa
fagon les changements qui se produisent actuellement en Chine tant sur le plan social,

économique que culturel.

Nulle part ailleurs ces changements ne sont aussi visibles que dans la ville, cadre
de toutes les nouvelles de Mian Mian. C’est dans cette urbanité que les personnages
évoluent et que le lecteur, peu importe d’ou il vient, se reconnait. Ne cherchez pas
I’exotisme traditionnel chinois qui fait réver le lecteur étranger car la ville de Mian Mian
est moderne et occidentalisée, pareille aux autres villes du monde, avec ses plaisirs et ses
dangers. Parfois, 1a ville aliéne I’individu, I’engloutit et I’isole, mais en méme temps, elle
protége son intimité, permet 1’expression de son individualisme et influence sa

subjectivité. La ville fournit 1a matiere pour 1’écriture de Mian Mian : personnages,

UTHIBAULT, Pierre, « Encre de Chine », ICI, 12-19 avril 2001, p. 13



thémes, rythmes frénétiques, atmospheéres, références a la culture populaire et a la culture
des jeunes. C’est cette urbanité et cet amour pour la ville évidents dans les textes de

Mian Mian qui les rendent si fascinants.

Et puis, pour étre tout a fait sinceére, si je m’intéresse a Mian Mian, ¢’est avant
tout parce qu’elle est une femme. Elle est une femme de ma génération qui vit dans une
Chine en transition et qui écrit a partir de ses expériences a 1’eére des réformes. Comme
nous le verrons dans les chapitres suivants, Mian Mian ne se pose pas comme une
représentante de sa génération ou, plus spécifiquement, des femmes de sa génération. La
lecture des textes de Mian Mian est donc le reflet des expériences d’UNE femme, mais
ces mémes expériences sont ancrées dans une époque et dans une société qu’elles
permettent de comprendre. Elles peuvent aussi étre le point de départ pour essayer de

comprendre d’autres expériences féminines plus diversifiées.

Le théme du corps dans ’écriture de Mian Mian

C’est la réaction provoquée en Chine par les textes de Mian Mian qui m’a
amenée 3 me pencher sur la question du corps. Bien entendu, a lire les nouvelles, il est
évident que le corps, les sensations, le désir et la sexualité sont des thémes essentiels chez
Mian Mian. Or, comme nous le verrons au deuxiéme chapitre, les critiques, tant dans le
milieu littéraire qu’au gouvernement, ont vu cette insistance sur le corps, dans le meilleur
des cas, comme une marque de narcissisme féminin et d’individualisme exacerbé (encore
une femme qui est obsédée par son corps...) et, dans le pire des cas, comme un manque
flagrant de morale et une obscénité qui frise la pornographie. Quant aux journalistes
étrangers qui écrivent & propos de Mian Mian, que ce soit ceux en poste en Chine ou ceux
ailleurs dans le monde, ils ne cessent de tomber dans le pi¢ge de la répétition des mémes
clichés accompagnés d’une surenchére. A croire qu’ils n’ont pas lu les nouvelles ou
qu’ils suivent le modele préétabli de I’article type sur Mian Mian®. Les critiques ont été
aveuglés par le mot SEXE jusqu’a oublier plusieurs aspects importants reliés au corps qui

n’ont rien de pornographique. C’est en réaction a cet aveuglement et ¢’est pour montrer

6 Je pense par exemple a Darticle sur Mian Mian paru dans 1’hebdomadaire pour les étrangers
résidant A Beijing, Beijing Scene (12-18 novembre 1999, p. 4-5), qui reprend pratiquement mot
pour mot celui paru dans le Far Eastern Economic Review ou encore a l’article paru dans Le
Monde cité précédemment qui n’est qu’un ramassis de clichés exagérés ne nous renseignant jamais
véritablement sur I’ écriture de Mian Mian.



le lien primordial entre la femme, son corps et ’acte d’écriture que j’ai entrepris ce
travail. Pour ce faire, je me suis basée sur les théories féministes préoccupées par la

question du corps.

Les théories féministes sur le corps

Depuis I’avenement du mouvement féministe de la « deuxiéme vague » durant les
années 70, le corps et la fagon dont il est construit sont I’objet de plusieurs études de la
part des critiques féministes. Mon intérét pour la question du corps dans les textes de
Mian Mian n’est pas indifférent a ce phénomeéne. Le constat de I’importance du corps et
des sensations dans I’ceuvre de Mian Mian ainsi que les critiques réductrices engendrées
par la réception de ses textes m’ont amenée tout naturellement & m’intéresser 4 la théorie

féministe.

La théorie féministe sur le corps fournit les outils nécessaires pour analyser les
textes de Mian Mian. Cette théorie, je 1’ai lue et utilisée, non pas tel un cadre fixe et
rigide dans lequel je dois insérer chaque texte, mais plutét comme un exemple a suivre,
en m’imprégnant des différents textes théoriques et de leurs démarches respectives afin
qu’ils me servent de guide dans ma lecture des textes de Mian Mian en me rendant
réceptive au corps sous ses aspects et dans les enjeux ot il se trouve mélé. Le corps offre
une foule de possibilités et de pistes pour ’analyse des textes par le biais des sensations,
du désir et de la sexualité. De plus, c’est a travers lui que se révelent parfois les luttes de
pouvoir entre hommes et femmes. Le corps, tel qu’étudié dans la théorie, tient compte des
facteurs qui le transforment continuellement, tant sur sa surface extérieure que sur sa

surface intérieure.

Bien qu’ils proviennent tous du milieu académique anglo-américain, les textes
utilisés seront utiles pour étudier la question du corps chez Mian Mian parce qu’ils offrent
des pistes qui peuvent étre adaptées au contexte chinois. Ces théories trouvent parfois
écho dans les textes de Mian Mian alors que d’autres fois, elles s’en éloignent
radicalement. Le corps, tel qu’il sera étudié, renvoie bien siir & un corps biologique avec
des traits physiologiques qui déterminent son sexe, mais il ne se limite pas qu’a cela. Le
corps, c’est aussi la voix, les sens, la sexualité et le désir; ce sont tous les déterminants

qui le construisent tel qu’il est. Enfin, c’est aussi le corps par rapport a 1’écriture.



Parler du corps dans le contexte de la théorie féministe prend en quelque sorte les
allures d’un travail de déconstruction : démolir les évidences et les idées regues qui font
du corps quelque chose de naturel pour mettre & jour le processus qui le construit. C’est
un moyen pour la femme de se réapproprier le discours sur son corps lui ayant longtemps
échappé. La religion, la médecine, la politique et la morale ont toutes leur mot a dire sur
le corps de la femme alors que la principale intéressée a été exclue du discours sur son
propre corps qui est devenu ce matériau polyvalent dont se sert ’homme. Corps qui se
matérialise dans sa réalit¢ d’objet ou qui s’évapore pour ne devenir que la simple
métaphore incarnant le désir masculin, la femme est manipulée pour lui donner la forme
d’objet qui existe parce que I’homme 1’énonce. Son corps est pareil & un grand écran sur
lequel I’homme projette ses désirs et ses fantasmes. Dans son article portant sur le plaisir
visuel masculin au cinéma, Laura Mulvey explique clairement la fagon dont la femme
tient le role passif d’objet de plaisir :

« Woman then stands in patriarchal culture as a signifier for the male
other, bound by a symbolic order in which man can live out his fantasies
and obsessions through linguistic command by imposing them on the
silent image of woman still tied to her place as bearer, not maker, of
meaning. »’

Objet de plaisir dépositaire du désir de I’homme ou au contraire, frappé d’interdit
parce que menagant, le corps est ce que la femme doit redécouvrir sous les couches
successives laissées par les différentes spéculations a son sujet et c’est ce qu’elle doit se
réapproprier a travers le discours en parlant de son corps, de ses sensations, de sa

sexualité et de son désir. Evidemment, briser un tabou en parlant de son corps choque.

En Occident, la tradition veut que 1’on pense le corps en opposition a 1’esprit qui
est bien entendu valorisé. Cette dichotomie en entraine une foule d’autres suivant une
¢échelle de valeurs ou le premier terme est valorisé au détriment du second : culture et
nature, pensée et action, raison et passion, etc. D’un point de vue spirituel, le corps
mortel torturé par les désirs et les passions est clairement dévalué par rapport a 1’ame
immortelle. D’un point de vue cartésien, c’est une machine, un outil passif qui filtre les
informations grace a la pensée et aux sensations. Cette vision mécanique du corps que
nous devons a Descartes nous hante encore, d’autant plus qu’avec les progres de la
médecine, certaines parties du corps peuvent étre remplacées par des protheéses ou des

organes artificiels telles les piéces usées ou endommagées d’une machine.

"MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and Other Pleasures,
Indianapolis, Indiana University Press, 1989, p. 15



L’attention portée au corps par les féministes permet de percer les mécanismes
qui agissent sur lui pour le modeler ou le contrbler. Le corps n’est pas que l’entité
naturelle et biologique détachée de tout déterminant culturel. Au contraire, il est dés le
départ déterminé par des facteurs qui font de lui une construction sociale de la nature.
C’est I’interaction entre des facteurs sociaux, culturels, religieux, politiques et historiques
qui organisent le corps et qui le rendent pour ainsi dire multiple. 11 n’y a pas qu’un corps,
mais plusieurs corps qui sont tous en interrelation avec le milieu et qui sont sollicités de
fagon différente : le corps et la politique, le corps et le travail ou encore le corps et la vie
quotidienne. Dire que, revenir au corps pour les femmes, ¢’est revenir a la base, parce
que toute femme a un corps, simplifie et masque le fait que ’interaction entre le corps et

I’environnement donne aux femmes des expériences et des corps différents.

Or, cette différence échappe aux hommes dans leurs discours sur le corps de la
femme, depuis toujours associée a la matérialité et a I’imperfection, servant de piédestal
pour mettre en valeur 1’esprit, la raison et ’ame associés a I’homme. Le corps de la
femme devient une marchandise que s’échangent les hommes entre eux, I’objet qui
satisfait leurs besoins sexuels, le contenant qui regoit leur progéniture ou encore 1’objet de
beauté qui inspire leurs créations artistiques. Vu dans le passé par les femmes elles-
meémes comme un obstacle pour atteindre 1’égalité avec I’homme, le corps est maintenant
crucial pour comprendre ’existence de la femme tant sur le plan social que sur le plan
psychique. Notre relation au monde passe nécessairement par I’interrelation entre les
sensations et la pensée, entre le corps et le cerveau. La position des féministes
aujourd’hui en est une qui englobe et réunit les deux termes de ’ancienne dichotomie
corps/esprit tout en tenant compte de la spécificité du corps a travers les particularités

sexuelles, sociales ou culturelles.

Plus que liée a la question du corps, celle trés complexe de la sexualité en est
indissociable. Concept mouvant, s’il en est un, la sexualité échappe a la tentative de
définition. Il est impossible de fixer une définition ou un sens précis et englobant a la
sexualité car elle est toujours autre chose, elle est toujours plus que ce qu’on essaie de
fixer. Elizabeth Grosz définit la sexualité ainsi : « As a concept, sexuality is incapable of
ready containment : it refuses to stay within its predesignated regions, for it seeps across

boundaries into areas that are apparently not its own. »* Pulsion et mouvement d’un corps

¥ GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. viii



vers un autre qui implique le désir et le plaisir, cette définition est contrebalancée par une
autre plus rigide qui met en évidence les déterminismes agissant sur le sexe. Judith
Butler définit quant 2 elle la sexualité comme un processus :

«In other words, “sex” is an ideal construct which is forcibly
materialized through time. It is not a simple fact or static condition of a
body, but a process whereby regulatory norms materialize “sex” and
achieve this materialization through a forcible reiteration of those
norms. »°

A force d’étre répétées et réitérées, certaines normes deviennent « naturelles » et le sujet
se forme en s’identifiant & ce sexe normatif basé sur un modéle d’exclusion. Ainsi, la
norme de I’hétérosexualité n’a rien de naturel et est constamment hantée par les autres
possibilités qui ont été reléguées dans les marges. De la méme fagon, la norme veut que
I’on soit homme ou femme, toute autre possibilité (par exemple, hermaphrodisme ou
transsexualisme) venant déstabiliser cette logique binaire est exclue. Le sens assigné aux
catégories « homme » et « femme », les attitudes et les comportements exigés par ces
catégories, la fagon dont on se pergoit en leur sein, la relation des individus au sein d’un
genre ou encore entre les deux genres sont des constructions culturelles. Les concepts de
«masculin» et de « féminin» n’ont de sens que dans leur relation avec ce qu’ils
excluent, mais aussi, n’ont de sens que dans le rapport d’un sexe a un autre, méme si le

sujet masculin se pose invariablement en tant que sujet universel neutre.

Constamment maintenue dans un état de dépendance, la femme voit son corps
marqué et recoit son identité de I’homme par son sexe, par ses lois, par sa morale, par ses
idées et par son langage. Cette question du langage nous améne nécessairement a la
question de I’écriture. C’est le langage qui énonce la femme, c’est en pronongant la
femme comme manque qu’elle le devient. L’action et le discours répétés deviennent le
pouvoir et créent la norme. C’est cette construction de la femme avec son réseau de
relations et de mécanismes que 1’écriture féminine tente de mettre & jour en
déconstruisant le systéme qui fait de la femme, de son corps et de sa sexualité un miroir
ou un complément de I’identité sexuelle male. L’écriture féminine cherche a révéler les
possibilités multiples de 1’érotisme de la femme, & exprimer ce qui a été réprimé, a
exprimer elle-méme ce que ’homme disait pour elle et a briser les conventions du

langage.

® BUTLER, Judith, Bodies That Matter : On the Discursive Limits of Sex, New York, Routledge,
1993, p. 1-2



9

L’écriture féminine et par extension, I’écriture du corps, telle que développée par
Hélene Cixous, Luce Irigaray et Catherine Clément'® a souvent été percue comme un
concept essentialiste qui parle d’une essence féminine sans tenir compte de ’existence
particulicre de chaque femme, allant trop loin dans la poésie et le lyrisme, jusqu’a oublier
la réalité quotidienne et matérielle. Cette critique, qui nait dans le contexte féministe
anglo-américain, a été développée de fagon extensive entre autres par Toril Moi dans son
livre Sexual/Textual Politics''. Bien que ces critiques soient justifiées dans une certaine
mesure, i1 demeure tout de méme que certains thémes importants mis de 1’avant par
I’écriture du corps conservent de leur pertinence et de leur utilité, en particulier lorsque
vient le temps d’examiner les ccuvres de Mian Mian. Le projet de 1’écriture féminine est
a la fois concret et abstrait, politique et personnel, car s'il faut s'attaquer aux problémes
politiques, économiques et sociaux bien réels, on doit aussi dévoiler les mécanismes et les
codes qui fonctionnent au plan symbolique, donc dans le langage, pour réprimer la
subjectivité, le corps et le désir de la femme. De ce projet d’écriture féminine, je
retiendrai deux thémes importants qui seront utiles dans ’analyse des textes de Mian

Mian.

Le premier de ces thémes est le corps de la femme en tant que sujet sexuel et non
pas en tant qu’objet sexuel du désir masculin. 1l s’agit de découvrir la jouissance de la
femme qui devient autonome et se libére de la dépendance a I’homme en revalorisant son
corps et ses sensations, en particulier le toucher. Chez Mian Mian, ce théme devient
problématique car, méme si la femme affirme sa sexualité et ses désirs pour parfois
assumer la position de sujet qui désire, elle est encore trop souvent reléguée par les
hommes au statut d’objet sexuel. L’écriture de Mian Mian met & jour la tension qui
existe entre ces deux positions de sujet et d’objet en montrant la fagon dont la femme peut
passer de I’un a ’autre, par elle-méme ou a cause des hommes. Pour des théoriciennes
comme Irigaray, il est nécessaire de faire disparaitre la honte liée au corps et de célébrer
son caractere autre. En abolissant le jugement sur le corps de la femme, on remplace la
notion de manque par celle de multiplicité alors que la sexualité féminine ne se trouve pas
concentrée en un seul point, mais s’étend plutdt sur toute la surface de son corps et

s’exprime en de multiples fagons.

' Voir des textes fondateurs comme Ce sexe qui n’en est pas un ou Speculum de I'autre femme de
Luce Irigaray ou encore La jeune née qu’Héléne Cixous a écrit en collaboration avec Catherine
Clément.
"'MOI, Toril, Sexual/Textual Politics : Feminist Literary Theory, New York, Routledge,

1985, 206 p.



10

Liée au corps et a I’écriture, la voix féminine est un autre théme important qui,
comme nous le verrons au chapitre trois, rejoint ’écriture de Mian Mian. La voix que
prone les théoriciennes et qui se fait entendre a travers ’écriture est tout a fait a I’opposé
de I'idée d’un sujet universel qui s’exprime de fagon neutre ou encore de ’idée de
I’écriture comme pur produit de 1’esprit car elle renvoie & quelqu’un qui s’exprime, elle
est un prolongement du corps et la marque d’une intériorité. De qualité dynamique, elle
émerge du corps en créant une résonance et en engendrant des rythmes et des vibrations.
La voix révele ce qui a été supprimé et caché, elle permet d’abolir la distinction entre ce
qu’on est intérieurement et ce qu’on doit paraitre extérieurement, entre parler bien et
parler mal. Parler bien, c’est se maintenir dans 1’uniformité et reproduire un discours
bien intériorisé dont Trinh T. Minh-Ha nous met en garde :

« Clarity is a mean of subjugation, a quality both of official, taught
language and of correct writing, two old mates of power : together they
flow, together they flower, vertically, to impose an order. Let us not
forget that writers who advocate the instrumentality of language are often
those who cannot or choose not to see the suchness of things — a language
as language — and therefore, continue to preach conformity to the norms
of well behaved writing. »'

Parler bien, c’est parler le langage des hommes d’ou la femme est exclue, un
langage qui ne lui appartient pas, ou les mots lui échappent. L’écriture féminine vise a
retrouver le langage de la femme pour raconter son histoire, celui au plus prés d’elle, qui
peut transmettre ses émotions et ses expériences. A la fois poétique, oral et musical, ce
langage est a I’écoute du corps et de ses rythmes comme le montre le texte de Luce
Irigaray « Lorsque nos lévres se parlent » : un langage mouvant qui submerge le lecteur
dans la voix de la femme qui parle/écrit, qui interpelle et déstabilise la pensée au lieu de
la réifier et qui, poétique sans étre obscur, contourne le piége du langage clair et précis
afin de transmettre 1’'urgence pour la femme de se réapproprier le langage :

« Si nous n’inventons pas un langage, si nous ne trouvons pas son |
langage, notre corps aura trop peu de gestes pour accompagner notre

histoire. Nous nous fatiguerons des mémes, laissant notre désir en

latence, en souffrance. Rendormies, insatisfaites. Et rendues aux mots

des hommes. Qui, eux, savent depuis longtemps. »"

Le travail entrepris par les critiques et théoriciennes féministes en est un de

déconstruction et de reconstruction : prendre ce qui est donné pour acquis et pour norme

2 MINH-HA, Trinh T. citée dans SALVAGGIO, Ruth, The Sounds of Feminist Theory, New
York, State University of New York Press, 1999, p. 68

B IRIGARAY, Luce, « Quand nos levres se parlent », Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Editions
de Minuit, collection Critique, 1977, p. 213
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(Ie corps, le sexe, le langage), questionner leur soi-disant normativité afin de mettre a jour
leurs mécanismes pour enfin abolir les hiérarchies et exprimer ce qui est refoulé. Ces
trois termes, corps, sexualité et langage, seront ce sur quoi I’analyse des textes de Mian

Mian portera.

Méthodologie, corpus et hypothéses de travail

Les questions développées tout au long de ce chapitre ’ont été grace a 1’apport
des théoriciennes, pour la plupart occidentales, qui ont mis de 1’avant le caractere
problématique du corps féminin et qui ont amorcé un mouvement pour le repenser. Leurs
idées offrent un cadre assez souple pour travailler sur la question du corps et de la
sexualité dans le contexte littéraire chinois des années 90 et le fait que la théorie émane

de I’Occident n’empéche pas son utilisation dans d’autres contextes culturels.

C’est dans I’esprit de remise en question mis de 1’avant par les théoriciennes que
J’aborde les textes de Mian Mian. J’ai lu les critiques faites a son égard et maintenant, je
les confronte aux textes eux-mémes. Ce travail se basera principalement sur cing
nouvelles de Mian Mian : « La, La, La »**, « Une soirée qui manque de naturel », « Le
désir de neufs objectifs »'¢ « Tous les enfants ont droit & leur bonbon »'” et « Tes nuits
noires, mes jours blancs »'*. Les quatre premiers textes ont été choisis parce qu’ils sont &
mes yeux trés représentatifs de I’ccuvre de Mian Mian quant au type de personnages, au
style de la narration et aux thémes abordés. Le dernier texte, « Tes nuits noires, mes jours
blancs », a été choisi parce qu’il s’éloigne de fagon significative des quatre premiers
textes en ce qu’il adopte une narration de style omnisciente pour aborder la marginalité
dans sa forme la plus violente et pour présenter des personnages féminins dont
I’aliénation, I’oppression et la tension entre la liberté et la dépendance se complexifient

lorsque transposés dans le milieu de la prostitution.

¥ MIAN MIAN, « La, La, La », Xiaoshuo jie (Le Monde du roman), 1997, numéro 4, p. 60-76

" MIAN MIAN, « Yige jiaorou zaozuo de wanshang » (Une soirée qui manque de naturel),
Xiaoshuo jie (Le Monde du roman), 1997, numéro 1, p. 164-174

' MIAN MIAN, « Jiu ge mubiao de yuwang » (Le désir de neuf objectifs), Xiaoshuo jie (Le
Monde du roman), 1998, numéro 2, p. 153-166

" MIAN MIAN, « Mei ge hao haizi dou you tang chi » (Tous les enfants ont droit & leur bonbon),
Shanghai wenxue (Littérature de Shanghai), 1998, numéro 8, p. 56-65

'® MIAN MIAN, « Ni de heiye, wo de baitian » (Tes nuits noires, mes jours blancs), Furong
(Lotus), 1999, numéro 6, p. 61-65
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Ce que je désire montrer dans ce travail, ¢’est tout d’abord la fagon dont 1’écriture
du corps chez Mian Mian doit non seulement au corps, & ses sensations et aux
expériences vécues a travers lui, mais aussi a la voix, aux rythmes et & la musicalité que
’auteure fait constamment intervenir. Le chapitre trois nous montrera plus clairement la
relation essentielle entre le corps, la voix et I’écriture chez Mian Mian. De plus, I’analyse
des cinq nouvelles tentera de faire ressortir la tension inhérente au corps, tension qui
s’exprime par la fagon dont les femmes, dans les nouvelles, privilégient les sens,
explorant toutes les sensations possibles vécues dans leur corps dans une tentative
d’affirmation et de libération alors qu’en méme temps, ce corps peut devenir le moyen
d’asservir et d’opprimer la femme. La sexualité participe aussi a ce processus en ouvrant
parfois la voie a la violence, a ’exploitation et a la commodification du corps féminin

dans une tension toujours palpable entre le désir de liberté et la dépendance.

Résumé des chapitres

Ce travail est divisé en quatre chapitres, le premier se voulant une petite
introduction au contexte culturel et social de la Chine des années 90. Ce chapitre nous
permettra non seulement de comprendre le processus de transition qui affecte toutes les
couches de la société chinoise, mais nous permettra aussi de situer Mian Mian et les

jeunes auteurs de sa génération au cceur de ces changements.

Le deuxiéme chapitre aborde de fagon plus spécifique les questions féministes en
présentant tout d’abord un survol du mouvement des femmes chinoises, de ses
balbutiements au début du siecle jusqu’a son développement actuel pour ensuite faire
I’esquisse de certaines auteures chinoises qui partagent a leur fagon les mémes

préoccupations pour la femme, le corps et la sexualité que Mian Mian.
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Les troisiéme et quatriéme chapitres entrent dans le vif du sujet avec I’analyse des
nouvelles de Mian Mian. Le troisiéme chapitre se veut une introduction a certains aspects
particuliers de I’écriture de Mian Mian tels son rapport & 1’écriture, son style, la narration
et les personnages pour ensuite passer a une analyse plus approfondie de la représentation
du corps dans ses textes. Le quatriéme chapitre porte exclusivement sur la nouvelle « Wo
de heiye, ni de baitian » (Mes nuits noires, tes jours blancs) ou la figure de la prostituée

vient enrichir et complexifier la question du corps féminin comme objet sexuel.



Chapitre un :

Société et culture chinoises des années 90 :
Transitions, transformations, perspectives



Ce premier chapitre se veut une bréve introduction au contexte culturel chinois
des années 90 qui a permis & une auteure telle que Mian Mian de faire ses débuts en
littérature. Le sujet est vaste et ’espace est limité, c’est donc pourquoi ce chapitre aura
Pallure d’un survol qui, bien qu’incomplet, permettra de comprendre 1’impact des
transformations de la société chinoise sur le domaine culturel et sur la littérature. Ce sera
en dressant rapidement un portrait de la société chinoise en crise et en transformation
qu’on arrivera ensuite au contexte littéraire des années 90 avec les écrivains qui ont
marqué cette période et la tension générée par la montée de jeunes écrivains qui

s’éloignent de tout ce qui a pu étre fait auparavant, avec un style nouveau et iconoclaste.

1.1 L’impact des réformes économiques : entre I’euphorie et la crise

Chen Xiaoming, critique littéraire en Chine, a écrit un article intitulé « Aprés les
avant-gardes : direction de la littérature des années 90 et autres crises »'. Le terme
«crise » souleve dans ’esprit du lecteur plusieurs images liées aux difficultés, aux
bouleversements, a ’instabilité et aux tensions. Méme si ’article de Chen Xiaoming
porte essentiellement sur la littérature, le terme de « crise » s’applique a toutes les sphéres
de la société. Ce n’est pas un hasard si dans les journaux, a la télévision et dans les
discussions avec les gens, la méme idée de crise revient souvent. Loin de se limiter au
domaine littéraire, il semblerait que les crises soient partout, tant sur le plan des valeurs
que de la morale ou de la sexualité, dans le milieu de I’éducation, chez les jeunes, chez
les travailleurs, chez les personnes agées, etc. Les réformes économiques amorcées
durant les années 80 combinées & un désengagement progressif de 1’Etat ont déclenché un
processus de modernisation et d’ouverture qui va en s’accélérant, mais qui,

inévitablement, entraine en méme temps beaucoup de tensions et de questionnements.

C’est lors de mon séjour en Chine que j’ai pu prendre conscience de tous les
changements qui se produisent dans ce pays. C’est en regardant la télévision, en lisant les
journaux et en discutant avec les gens que j’ai pu saisir I’ampleur des réformes et la fagon
dont les gens intégrent ces transformations, mais c’est surtout en observant les

transformations dans le paysage urbain et rural, en posant beaucoup de questions, que j’ai

! CHEN, Xiaoming, «Xianfengpai zhihou : jiushi niandai de wenxue liuxiang jiqi weiji » (Apres
I’avant-garde : direction de la littérature des années 90 et autres crises ), Dangdai zuojia
pinglun (Critique des écrivains contemporains) 1997, numéro 3, p. 35-53.
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compris les tensions inhérentes a ce passage a une économie de marché. De semaine en
semaine, en voyant changer le quartier universitaire ou j’habitais, les commerces qui
fermaient, les hutong démolis, les nouvelles routes construites et les nouveaux chantiers
de construction qui surgissaient de nulle part, j’ai compris I’ampleur des bouleversements
que vivent les Chinois alors qu’ils voient changer leur pays, leur vie et leurs habitudes
avec un mélange d’enthousiasme et d’appréhension, de confiance et de méfiance. C’est
pourquoi ce portrait de la société chinoise en mutation tient autant aux livres de

L or oy - 2 N , . .
références que j’ai lus” qu’a mes expériences en Chine.

La vitesse avec laquelle la société chinoise est passée a 1’économie de marché
entrainant la réapparition de problémes tels que le chdmage, 1’écart de plus en plus
marqué entre les riches et les pauvres et la criminalité, en déroute plusieurs qui se sentent
dépassés par les événements. Les plus conservateurs révent d’un passé plus simple et
plus égalitaire, les plus ambitieux voient I’avenir comme étant plein de possibilités ; les
premiers se lamentent & propos d’un systéme social ou la compétition féroce ne laisse
plus de chances, les seconds révent d’universités étrangéres, d’Internet et de la Bourse.
Les points de repére traditionnels ont changé ou sont devenus désuets. Ceux qui
réussiront seront ceux qui sauront s’adapter et naviguer entre les zones grises d’un

systéme politique qui, lui aussi, est un peu pris au dépourvu.

Les réformes économiques en Chine ont été amorcées durant les années 80 mais
se sont intensifiées au début des années 90 grace a Deng Xiaoping qui a lancé le mot
d’ordre que I’ensemble du pays allait bientot suivre avec plus d’enthousiasme qu’un
mouvement de masse maoiste: « Btre riche est merveilleux! ». Les nouveaux
investissements étrangers qui ont commencé a affluer font en sorte que le marché chinois
est inondé de produits de consommation des grandes marques étrangeres et de la publicité
qui, nécessairement, les accompagne. MacDonalds, Kentucky, IBM, Motorola, Sony et
compagnie font maintenant partie du quotidien des Chinois (du moins, des citadins). De
plus, 'industrie chinoise a été forcée de s’adapter face a la venue de ces produits de

consommation étrangers en diversifiant sa production pour fabriquer des versions

% Chinese Society : Change, Conflict and Resistance (Elizabeth J. Perry et Mark Selden [éd.], New
York, Routledge, 2000, 249 p.) pour le contexte social et China Pop (Zha Jianying, New York,
The New Press, 1995, 210 p.) ainsi que In the Red : On Contemporary Chinese Culture (Geremie
R. Barmé, New York, Columbia University Press, 1999, 512 p.) pour le contexte culturel sont
d’excellentes références pour comprendre les transformations en cours présentement en Chine.
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chinoises plus économiques et parfois tout aussi compétitives. L’abondance des produits,
la multiplication des marques et le développement de la publicité ont profondément
transformé le paysage urbain chinois et les habitudes de consommation de la population,
longtemps habituée a la frugalité avec une économie rigoureusement planifiée et
rationnée reposant sur un systéme de magasins d’Etat et de coupons pour les denrées de
base. Or, depuis les années 90, les Chinois, qui font face a une abondance et a une variété
de produits, sont devenus de véritables consommateurs qui ont le contrdle de leur

consommation basée sur de nouveaux besoins et de nouveaux désirs.

Symbole des changements, de la nouvelle prospérité et de la volonté des
dirigeants de faire de la Chine un pays développé, le gouvernement a créé des zones
économiques spéciales qui fonctionnent comme de petits Hong Kong le long des cotes et
dans le sud du pays. En méme temps, les autorités ont doté le marché d’une bourse qui,
méme si elle n’est pas encore totalement ouverte aux spéculateurs étrangers, fonctionne a
plein régime, poursuivant le « travail d’éducation » des Chinois en matiére de socialisme
avec des caractéristiques chinoises. Méme le statut de 'homme d’affaires, I’ancien
ennemi des masses, s’est amélioré et on pense méme 1’autoriser & faire partie du Parti

Communiste Chinois aux cdtés du paysan, de I’ouvrier et du soldat.

C’est surtout dans les villes que I'impact de ces réformes est le plus fort et le plus
visible avec les chantiers de construction qui poussent comme des champignons et
I’amélioration des infrastructures urbaines. Le meilleur exemple est sans aucun doute
Shanghai qui est en train de reconquérir son titre de « Paris de I’Orient ». Shanghai, c’est
LA ville ol il faut étre. Seule ville chinoise véritablement cosmopolite en tant que centre
économique et culturel important durant la premiére moitié du XX* siécle, Shanghai
semble avoir vécu dans 1’ombre durant la période qui a suivi la Révolution de 1949,
victime de sa réputation de ville bourgeoise et décadente. Or, la renaissance de Shanghai
fait directement référence a cet héritage d’avant la Révolution. Les compagnies
étrangéres qui ont réemménagé dans les vieux édifices de style européen sur le Bund font
revivre la gloire et I’élégance de I’époque des concessions, I’impérialisme en moins. Le
secteur de Pudong, qui il y a vingt ans n’était que des champs parsemés de taudis, est
maintenant le centre économique et technologique de la ville avec ses gratte-ciel
imposants. Le milieu des affaires est en plein essor, tout comme celui des arts avec la

multiplication de musées et de galeries. La ville bouillonne d’énergie dans un mélange
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excitant de I’Orient et de 1’Occident, de nostalgie et de modernisme, d’élégance et de
kitsch®.

Les réformes économiques signalent aussi une ouverture du pays a 1’étranger.
D’une part, la Chine ne résiste plus aux charmes des compatriotes capitalistes de Hong
Kong, Macao et Taiwan, les deux premiers territoires étant revenus a la Chine en juillet
1997 et en décembre 1999 respectivement. Leur influence est de nature économique
grice a de nombreux investissements, mais elle est aussi de nature culturelle grace a la
musique, au cinéma, a la télévision et & la littérature qui traversent les frontiéres,
témoignant d’une communauté chinoise dépassant le territoire de la République Populaire
de Chine pour englober toute la diaspora. D’autre part, I’Ouest continue d’exercer sa
fascination dans sa version américanisée grace a tous les signes de la culture américaine
qui sont omniprésents, que se soit & travers les films de Hollywood qui inondent les salles
de cinéma, les émissions de télévision, la mode, la musique ou le fast-food. Pendant ce
temps, les jeunes Chinois étudient frénétiquement 1’anglais dans ’espoir d’aller étudier a

I’étranger, d’ou beaucoup ne reviennent pas.

Or, ces changements qui semblent augurer un futur radieux ont aussi leurs revers.
La corruption au sein du gouvernement est en hausse et elle est si bien ancrée dans le
réseau des relations interpersonnelles (guanxi) que personne n’ose dénoncer personne de
peur d’en souffrir. Cette corruption est un des symptdomes d’un systéme politique
hypercentralisé ou les fonctionnaires aux multiples échelons du gouvernement veulent
eux aussi profiter d’un capitalisme sauvage et désordonné qui crée la prospérité, mais de
fagon inégale. Les différences sont frappantes entre les régions de la cdte et celles de
Pintérieur du pays, entre la ville et la campagne. Les restructurations faites dans les
entreprises d’Etat pour les rentabiliser ont entrainé de nombreuses fermetures et mises a
pied. Du jour au lendemain, des gens qui comptaient sur I’Etat pour vivre avec un salaire,
des services de santé et un logement garantis se retrouvent les mains vides, sans recours.
Laissés a eux-mémes, ils viennent grossir les rangs d’une population de plus en plus
instable de travailleurs migrants qui affluent vers les métropoles en quéte de travail. De
plus, le secteur économique se développe tandis que d’autres comme celui de la santé ou

de I’éducation sont en pleine débandade aux prises avec des infrastructures désuétes et

® Pour un bon dossier sur Shanghai comme ville du passé et ville du présent, voir Asiaweek, édition
du 30 mars 2001, volume 27 numéro 12 ou sur Internet :
www.asiaweek.com/asiaweek/magazine/0,8783,3516010329,00.html
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des employés sous-payés. Si on ajoute 4 cela la pollution dans les villes, la démolition de
nombreux secteurs résidentiels pour faire place a d’autres tours a bureaux, la hausse
inquiétante de la criminalité et de la toxicomanie ainsi que la propagation du sida (face
auquel la population est mal ou pas informée), on peut comprendre que le sentiment
général soit celui de crise. Le succes des réformes économiques, pour étre véritablement
compris, doit étre examiné a la lumiere de I’ampleur des « rénovations » a apporter 2 la
Chine et des transformations sociales qui s’y produisent. Des villes comme Shanghai,
Beijing ou Nanjing ont des allures cosmopolites et modernes, mais elles masquent le fait
que la Chine est un pays reposant & 80 % sur ’agriculture qui ne s’est pas encore

débarrassé de son statut de pays en voie de développement.

1.2 Société de consommation, culture de consommation

Ce qui parait évident pourtant c’est que la Chine s’est engagée sur un chemin ot
il est extrémement difficile de revenir en arriére : les gens ont pris golt a ’argent eta la
consommation, c’est une liberté qu’il serait bien difficile de leur enlever maintenant.
Partout, les signes d’une société de consommation sont visibles. Bien que ce soit de
fagon inégale, le niveau de vie s’améliore, les gens veulent plus de confort et, influencés
par la publicité, les consommateurs deviennent de plus en plus au fait des nouveautés et
exigent de la diversité. Le groupe qui est sans aucun doute le moteur de cette société de
consommation est celui des jeunes. La politique de I’enfant unique a créé une génération
de xiao huangdi ou petits empereurs sur qui toute 1’attention, la dévotion et 1’argent des
parents sont concentrés. Comme en Occident, les enfants influencent la consommation
des parents. De plus, on voit dans les villes ’émergence d’une classe de « yuppies »
constituée de jeunes hommes et femmes dans la trentaine qui gagnent un bon salaire a
travailler pour les compagnies étrangéres ou privées, qui ne sont pas mariés et qui
profitent de la vie. Jouissant d’une plus grande liberté, tant personnelle que financiere, ils

sont un groupe de consommateurs privilégiés.

Les signes d’une culture populaire de consommation en pleine émergence sont
visibles a plusieurs niveaux. Dans le secteur des médias, les magazines étrangers tels
ELLE ou Cosmopolitan cotoient leurs versions chinoises ainsi que les tabloids qui misent
sur le sensationnalisme pour mousser les ventes. A la télévision, les chaines chinoises se
multiplient et diffusent des émissions d’intérét public qui répondent aux plaintes de

corruption ou d’injustice des téléspectateurs (pour donner 1’impression qu’il existe une
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Justice malgré tout), des variétés, des émissions de télémagasinage (en version locale),
des téléséries (chinoises, taiwanaises, hongkongaises, japonaises et étrangéres), des jeux
t€lévisés, bref, sensiblement la méme programmation de divertissement qu’en Occident.
Seules les nouvelles restent « sérieuses » car aprés tout, elles demeurent la voix par
laquelle s’exprime le gouvernement. Les chaines diffusent aussi de la publicité,
beaucoup de publicité! La télévision est présente dans presque tous les foyers et s’avére
un outil efficace pour transmettre les messages, tant ceux des publicitaires et que ceux du
gouvernement. Parallélement & ces médias traditionnels, et grice a I’amélioration du
systeme de télécommunication, Internet se développe & une vitesse fulgurante, le nombre
d’abonnés et de cafés Internet ne cessant d’augmenter®. Internet est encore controlé par le
gouvernement qui bloque 1’accés a certains sites dits « sensibles » (sites de dissidents, de
sectes religieuses, a caractére pornographique ou de journaux étrangers), mais ces
restrictions peuvent parfois étre contournées par des utilisateurs experts pour qui Internet
est un outil de connaissance du monde, de communication et d’expression. Les sites de
clavardage (« chat ») permettent aux utilisateurs d’échanger des idées et de discuter dans
I’anonymat tout en permettant la diffusion de nouvelles qui contrebalancent le monopole

de I’Etat sur la circulation et la diffusion de 1’information’.

Les jeunes dans la Chine des années 90 ont plus de choix et plus de libertés que
ceux des générations précédentes. Curieux, avides de nouveautés et désirant faire des
expériences, ils jouissent d’une plus grande liberté sexuelle® et ils expérimentent aussi de
plus en plus la drogue’, toutefois, par manque d’éducation ou d’informations, ils ignorent
les dangers encourus tels que le sida. Dans les grandes villes comme Shanghai ou
Beijing, la scéne des bars est en pleine effervescence et devient de plus en plus
diversifiée : bars chics et branchés ou les nouveaux riches viennent voir et se faire voir,
raves clandestins, concerts punks, petit club de blues et de jazz, etc. On consomme, on
s’amuse, on dépense, bref, ¢ca bouge en Chine pour le plaisir des uns et pour le malheur
des autres. Les tenants de la culture élitiste dénoncent ce qu’ils croient étre un « a plat

ventrisme » devant les lois du marché et les goflits populaires des consommateurs alors

* www.usembassy-china.org.cn/english/sandt/netoverview.html
* Par exemple, la nouvelle d’un viol commis sur le campus de I’Université de Pékin au printemps
2000 dont les autorités avaient empéché la diffusion dans les médias traditionnels pour étouffer
I’affaire s’est retrouvée sur Internet, a circulé parmi la communauté étudiante qui s’est mobilisée
pour protester contre 1’irresponsabilité des autorités et a méme rejoint certains médias étrangers.
® SAYWELL, Trish, « Sex Matters », Far Eastern Economic Review, 17 septembre 1998,

volume 161, numéro 38, p. 38-40
7 www.cnn.com/ASIANOW/time/features/youngchina
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que d’autres voient au contraire ces changements comme bénéfiques. Les changements
provoqués par le passage a la société de consommation (méme si ce n’est pas pour
I’ensemble du pays) ont entrainé beaucoup de questionnement et d’anxiété, en particulier

dans le domaine culturel.

1.3 Le milieu intellectuel en crise

L’examen du contexte culturel et de la « crise » qui le secoue est trés révélateur si
I’on veut comprendre ce qui se passe en Chine actuellement. Caractérisé par les
transformations, 1’éclatement , et la commercialisation, le milieu culturel n’est pas
épargné par les lois du marché. Les premiers & en souffrir sont sans aucun doute les
intellectuels et les écrivains de la vieille génération qui ont vu leur influence sur la société
diminuer comme une peau de chagrin. La littérature dite sérieuse est boudée par le public
qui lui préfere d’autres formes plus populaires de divertissements tels la télévision, le
cinéma et le karaoke. En fait, cette littérature dite sérieuse a vu son impact et son lectorat
diminuer de fagon significative car elle est maintenant en compétition avec une littérature
de divertissement (romans d’amour, romans de chevalerie, autobiographies de vedettes,
etc.). Pour 'auteur Wang Meng, cette situation est symptomatique de la période de
transition que traverse la Chine qui passe « d’une société dominée par la politique et la
lutte des classes & une société qui met I’accent sur le développement économique. »* Il en
résulte une crise d’identité pour les intellectuels et les écrivains dont le role a toujours été
lié 2 une responsabilité morale et intellectuelle. Or, ce réle semble perdu pour
I’intellectuel, il n’est plus le porte-parole des masses car ¢’est désormais le marché qui

guide la société.

Méme les écrivains dits sérieux doivent se plier aux lois du marché s’ils veulent
non seulement écrire, mais surtout vendre leurs livres. Les préoccupations de création et
esthétiques cédent le pas aux considérations d’ordre économique, les livres sont réduits a
de simples produits de consommation. A titre d’exemple, le roman Malaise’, publié par
un auteur dont on ne connait pas la véritable identité mais qui écrit sous le pseudonyme
de Laoniu, raconte sous la forme d’un pseudo roman d’apprentissage le parcours

d’étudiants universitaires et leur entrée sur le marché du travail tout en décrivant les

® www.chinadaily.com.cn/cndydb/2000/04/d9-wang.417 html
® LAONIU, Le Malaise (Bu shufu), Paris, Editions Bleu de Chine, 1998, 251p.
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changements sociaux qui s’opérent en Chine. Un des jeunes se rend bien vite compte que
son dipléme universitaire et son statut d’intellectuel, loin d’inspirer le respect, ne lui
apportent que sarcasmes et mépris de ceux qui réussissent financiérement tout en le
cantonnant dans un poste de fonctionnaire inutile et sous-payé. Le ton satirique et les
traits d’humour du roman masquent mal le « malaise » de ceux qui appartiennent a la
classe des « lettrés » et qui ne savent plus trés bien quels sont leur place et leur réle dans

la société en mutation.

Les auteurs qui ont marqué la paysage littéraire chinois tout en voyant leurs
talents reconnus a 1’étranger durant les années 80 sont encore actifs durant les années 90.
On peut citer a titre d’exemple des auteurs comme Ge Fei et Yu Hua, représentants de la
littérature expérimentale (shixian xiaoshuo), dont les ceuvres ont eu un impact tant en
Chine qu’a I’étranger. Mais, exemple des temps qui changent, ces auteurs ont méme
diversifié leurs activités en participant a la création de séries télévisées ou encore en
adaptant leurs romans pour le cinéma. Yu Hua a adapté son roman Huozhe (Vivre!)'
pour Zhang Yimou qui en a fait un film du méme nom. D’autres auteurs ont vu leurs
films portés a I’écran par Zhang tels Mo Yan et son roman Hong gaoliang jiazu (Le clan
du sorgho rouge)', Liu Heng et son roman Fuxi, Fuxi'? (devenu Judou i I’écran) et Su
Tong avec Qigie chengqun (Epouses et concubines)”®. Voir son roman transposé au
grand ou au petit écran, c’est non seulement voir élargir le public, mais c’est aussi
permettre a 1’ceuvre littéraire un passage a une forme visuelle plus populaire. De plus, la
version cinématographique entrera dans le circuit international des festivals et fera
connaitre l’auteur a 1’étranger. Dans le contexte culturel des années 90, il faut se
diversifier et étre polyvalent pour s’adapter au marché si on veut continuer & créer. Celui
qui a sans aucun doute le mieux compris cette nouvelle vérité et qui a eu le plus d’impact

sur la scéne culturelle chinoise est Wang Shuo.

Traité de voyou par un milieu littéraire qui ne savait pas s’il devait étre encensé
ou critiqué, Wang Shuo a su rejoindre grice a des ceuvres pleines de cynisme,
d’arrogance et d’humour un public populaire avide d’histoires ou il pouvait se reconnaitre

et donner libre cours a ses frustrations. « Success story » des années 80 et 90, ses romans

YU, Hua, Vivre / (Huozhe), Paris, Librairie générale francaise, Le Livre de Poche, 1994, 223 p.

" MO, Yan, Le clan du sorgho (Hong gaoliang jiazu), Arles, Actes Sud, 1990, 153 p.

211, Heng, Judou ou I’amour damné, (Fuxi, Fuxi), Beijing, Collection Panda, 1991, 185 p.

" SU, Tong, Epouses et concubines (Qigie chengqun), Paris, Flammarion (Lettres d’Extréme-
Orient), 1992, 148 p.
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ont fait fureur parce que Wang a réussi & combiner le langage populaire (dialecte de
Beijing) avec les vieux clichés et la vieille langue de bois du Parti qui, lorsqu’ils sont mis
dans la bouche de personnages qui ne sont engagés ni socialement ni politiquement,
créent un effet comique et satirique. Ayant pour personnages des fainéants, des voyous,
des fins rusés ou des individus sans travail, ses histoires écorchent au passage les
intellectuels, les écrivains, les autorités et les bien-pensants, ce qui fait dire & plusieurs
critiques que Wang Shuo éleve le liumang, c’est-a-dire le voyou ou plus généralement,
celui qui est en dehors des normes sociales, au statut de héros (ou de anti-héros). Ainsi,
son roman Yiban shi huoyan, yiban shi haishui (Feu et Glace)'* a pour protagoniste un
voyou qui, avec une bande d’amis, extorque 1’argent des étrangers en leur faisant croire
qu’ils sont pris dans une descente de police. Un autre roman, Qianwan bie ba wo dang
ren (Ne me traitez surtout pas en humain)", déconstruit de fagon hilarante le discours
officiel nationaliste en le rendant carnavalesque avec cette histoire d’un boxer qui
abandonne son corps et sa volonté a I’Etat et qu’on entraine pour devenir un surhomme
qui symbolisera 1’esprit de la nation et qui sauvera ’honneur du peuple chinois longtemps
bafoué par les puissances étrangéres. Rien n’est sacré pour Wang Shuo, tout discours ou
phénomeéne est traité avec sarcasme et ironie pour en faire ressortir ’absurde. Il faut
prendre les intentions du narrateur avec un grain de sel et toujours se méfier de ’arnaque
de I’auteur qui aime bien se moquer un peu de son lecteur. On lui a reproché sa vulgarité,
son manque de sérieux (en disant qu’il s’amuse avec la littérature, wanr wenxue) et son
manque d’honnéteté face au lecteur, mais ces critiques ne diminuent en rien sa popularité
aupres du public. Non seulement les romans de Wang Shuo ont été transposés a 1’écran,
’adaptation cinématographique la plus célébre a 1’étranger étant sans aucun doute celle
de son roman Dongwu xiongmen (Animaux Féroces) qui est devenu avec le film de Jiang
Wen Yangguang canlan de rizi (In the Heat of the Sun, 1994), mais il a aussi participé a
la création de nombreuses séries télévisées qui ont été extrémement populaires en Chine.
Il est un des rares auteurs a avoir su jouer tant avec le milieu littéraire qu’avec le marché

simplement parce qu’il ne prend rien ni personne au sérieux, pas méme lui-méme.

" WANG, Shuo, Feu et Glace (Yiban shi huoyan, yiban shi haishui), Paris, Editions Philippe
Picquier, 1992, 143 p.

® WANG, Shuo, Please don’t call me human (Qianwan bie ba wo dang ren), New York,
Hyperion East, 2000, 289 p. (il n’y a pas encore de traduction frangaise)
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1.4 La reléve culturelle : les cinéastes

Lorsqu’on aborde le domaine culturel, le concept de génération est extrémement
important en Chine. Le meilleur exemple qu’on peut donner est celui du cinéma ou les
réalisateurs sont classés par générations, la plus célébre étant la Cinquiéme génération
avec des réalisateurs comme Zhang Yimou, Chen Kaige ou Tian Zhuangzhuang qui ont
commencé a tourner au début des années 80. Par contre, on parle de plus en plus des
réalisateurs dans la trentaine de la Sixiéme génération. Ces jeunes travaillent pour la
plupart hors du systéme des studios d’Etat dont ils reoivent trés peu de financement,
I’argent provenant souvent d’investissements étrangers ou du salaire que les réalisateurs
gagnent en réalisant d’autres projets et qu’ils réinvestissent dans leurs films. La Chine
qu’ils présentent n’est pas celle du passé, paysanne ou exotique des réalisateurs de la
Cinquiéme génération. C’est la Chine d’aujourd’hui, avec toutes ses contradictions, que
les réalisateurs acceptent d’emblée, ol se mélangent ’ancien et le moderne, I’Est et
I’Ouest, pour montrer la complexité de ce qu’est étre Chinois au XXI® siécle. Ces jeunes
réalisateurs utilisent souvent des acteurs non-professionnels pour filmer la ville et
I’aliénation de ses habitants, la détresse de la jeunesse qui n’a plus de points de repére

précis, la marginalité sous toutes ses formes.

Les sujets dont traitent les cinéastes de la Sixieme génération sont briilants
d’actualité, ils montrent certaines facettes de la société que les autorités, qui préferent des
images positives, et le public, qui préfére le divertissement, ne veulent pas voir, ce qui
rend évidemment la diffusion de leurs films en Chine presque impossible. Ainsi, les
films du réalisateur Zhang Yuan traitent de la délinquance et de la marginalité chez les
jeunes (Beijing Zazhong — Beijing Bastards, 1993), I’homosexualité a Beijing (Dong
Gong Xi Gong — East Palace, West Palace, 1996) ou encore de la femme en milieu
carcéral et sa réintégration dans une société qu’elle ne reconnait plus aprés dix-sept ans
d’incarcération (Guonian huijia — Home for the New Year, 2000, le seul film de Zhang
Yuan autorisé a étre présenté dans les salles de cinéma chinoises). Un autre réalisateur
qui se fait connaitre dans le milieu du cinéma d’auteur est Jia Zhangke avec ses films sur
un pickpocket professionnel (Xiao Wu, 1997) ou encore sur une troupe artistique qui
trouve le moyen de se réinventer au fil des changements politiques et sociaux entre 1979
et 1989 en passant de la représentation des opéras modeles révolutionnaires aux concerts
punk (Zhantai — Platform, 2000). Puis il y a Lou Ye avec son film Suzhou He (La riviere
Suzhou, 2000) qui décrit une histoire d’amour située dans le monde interlope de Shanghai

avec ses truands, ses criminels, ses prostituées, bref, une faune bigarrée qui représente
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une des facettes de cette Chine nouvelle. Ces jeunes réalisateurs, malgré les difficultés
qu’ils peuvent rencontrer dans leur pays en regard du tournage et de la distribution de
leurs films, sont les représentants d’un nouveau cinéma chinois, ils mettent de 1’avant leur
vision du monde et de la société, une vision et des préoccupations dont la version

cinématographique trouve son pendant dans la littérature.

1.5 La reléve culturelle : les auteurs

Dans le domaine littéraire, on parle aussi de la jeune génération d’auteurs en
citant une foule d’étiquettes pour les catégoriser : ceux de la « génération apres 1970 »
(70 niandai hou) composée d’auteurs nés durant les années 70, « littérature du nouvel état
d’esprit » (xin zhuangtai wenxue), « écriture personnelle » (geren xiezuo) ou encore
« €criture de style autobiographique » (zizhuanxing xiezuo), « écriture de la nouvelle
humanité » et « écriture de la nouvelle nouvelle humanité » (xin renlei xie zuo et xinxin
renlei xie zuo). Les étiquettes sont tellement nombreuses qu’il devient parfois difficile de
savoir qui appartient & quoi. Plus souvent qu’autrement, ces étiquettes sont totalement
mutiles pour rendre compte du style ou de la richesse d’écriture d’un auteur puisqu’elles
tentent toutes a leur fagon d’épingler un aspect particulier et de 1’ériger en une catégorie
qui, de fagon trompeuse, englobe et explique tout. Une chose est certaine, la
multiplication de ces étiquettes de la part des critiques montre leur désarroi face a une
littérature qui change, qui se diversifie et qui résiste & I’imposition d’un moule. De la
méme fagon que les réalisateurs de la Sixieme génération créent selon leur vision
subjective, en étant engagés dans le monde qu’ils filment, les impressions et les
expériences personnelles face au monde qui entoure des auteurs de la jeune génération
comme He Dun, Han Dong, Lin Bai, Mian Mian et Wei Hui sont a la base de leurs

euvres.

J’emploierai le terme « auteurs de la jeune génération » qui, bien qu’il généralise
et regroupe sous un méme nom des auteurs plus ou moins jeunes et aux situations
différentes, évite de nous faire sombrer dans le fouillis des étiquettes et nous permettra de
dresser un portrait assez clair de ce qu’il conviendrait d’appeler leurs caractéristiques
générales. La premiere de ces caractéristiques est leur indépendance qui s’affirme dans
leur fagon de fonctionner dans le milieu des lettres. Contrairement a leurs ainés qui
regoivent un salaire de I’Etat en étant rattachés a diverses associations d’écrivains toutes

plus ou moins supervisées par celui-ci, beaucoup de jeunes auteurs choisissent de se
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lancer dans le métier sans ce filet de sécurité, ne dépendant que d’eux-mémes et de la
vente de leurs livres. Leur situation est sans doute plus précaire sur le plan financier,
mais elle a ’avantage d’offrir plus de contrdle sur ce qu’ils écrivent et sur le processus
d’édition. De nombreuses maisons d’édition indépendantes ont vu le jour tout comme
des revues littéraires telle Furong (Lotus), elles donnent une chance aux auteurs peu
connus d’étre publiés et offrent une autre alternative que celle du systéme officiel
reposant sur I’ancienneté et la notoriété des auteurs. De plus, un systéme de diffusion
paralléle s’est créé d’une part grice a I’'Internet, d’autre part grice aux éditions
« underground ». Beaucoup de jeunes auteurs se servent maintenant du Web pour publier
leurs textes de fagon plus libre et plus rapide, rejoignant un plus grand public
d’internautes qui peuvent méme interagir avec I’auteur. Souvent, face a la popularité de
I’ceuvre sur le Web, ces auteurs se voient offrir la possibilité d’étre publié par une maison
d’édition. Les éditions « underground » constituent quant a elles un réseau qui permet la
publication et la diffusion de textes peut-étre trop marginaux pour les maisons d’édition
traditionnelles ou de textes qui ont tout simplement été interdits. Malheureusement, ces
éditions « underground » vendent trop souvent des livres dans leur version pirate, sans
que I’écrivain puisse toucher des droits d’auteur. Dans le domaine littéraire des années
90, un auteur ne peut plus simplement créer, il doit arriver a se négocier un espace ou sa

créativité, I’économie, les gofits du public et la politique peuvent cohabiter.

Meéme si la société est de plus en plus ouverte et qu’il y a un relachement relatif
de la surveillance de la part du gouvernement, un auteur n’est jamais tout a fait libre de
tout dire. Le probléme qui surgit maintenant est que la limite entre ce qui peut et ne peut
pas étre dit devient de plus en plus floue a mesure que la politique céde la place a
I’économie, forgant les auteurs, les éditeurs et les censeurs a avancer a titons, a coup
d’essais et d’erreurs'®. En visant avant tout les éditeurs et les magazines littéraires,
enlevant ainsi a 1’auteur non pas son droit d’écrire mais le moyen d’étre diffusé, la

censure continue a faire efficacement son travail.

L’indépendance des jeunes auteurs s’affirme aussi dans leur style d’écriture et
dans les sujets qu’ils abordent, ceux-ci ayant autant d’ardents défenseurs que de
détracteurs. Les auteurs revendiquent le droit & I’individualisme comme le dit Wang
Hongtu: « A notre avis [I’avis de ceux qui appartiennent & la jeune génération],

I’existence individuelle est un objectif tout a fait valable tant comme point de départ que

' www.cnn.com/ASIANOW/time/features/youngchina
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comme destination finale. »'". Malheureusement, on entend surtout les détracteurs et
parfois, la réaction suscitée par la question de la littérature chinoise des années 90 en est
souvent une de désintérét ou de rejet systématique. Le mot qui revient fréquemment est
kujie qui signifie tari, comme si la littérature était une source d’eau vive qui s’était peu a
peu épuisée. Cette image renvoie plus a la qualité qu’a la quantité de la production car
pour beaucoup de critiques, méme si les jeunes auteurs sont nombreux et trés actifs, on
les considére souvent comme des phénoménes éphémeéres. Bref, on qualifie de minime
leur impact sur la littérature chinoise, un peu comme un effet de mode qui attire
I’attention de tous mais qui va vite passer. De plus, les jeunes écrivains frustrent, par la
diversité et par leurs expérimentations, les critiques qui aiment classifier et créer des
catégories d’auteurs. La «crise » dont parle Chen Xiaoming est directement liée a la
question de la direction de la littérature chinoise : les directions sont maintenant trop
nombreuses! On ne peut plus parler comme avant d’un type de littérature facilement
identifiable (par exemple, la littérature des cicatrices, shanghen wenxue, ou la littérature
des racines, xungen wenxue'®). Les étiquettes se multiplient mais relévent plus d’une
convention nécessaire aux critiques que d’une représentation de la réalité. Pourtant, pour
les besoins de la cause, voici quelques traits qui permettent de mieux cerner la production

de ces jeunes auteurs.

Ce qui caractérise les jeunes auteurs et ce qu’on leur reproche, ¢’est avant tout
leur individualisme, voire leur désengagement face aux grandes questions sociales. A
Bernard Pivot, qui lui demandait lors d’une entrevue ol étaient les questions politiques
dans ses textes, Mian Mian lui a tout simplement répondu qu’elle se sentait écrasée par la
politique, qu’elle n’aimait pas ce sujet alors elle n’en parlait pas'®. La plupart des jeunes
auteurs sont intéressés par le « maintenant » de leur existence, sans véritable souci de
I’Histoire, du futur ou de la continuité. Avec une grande préoccupation pour le « Moi »,
ils écrivent souvent dans un style autobiographique & propos de leurs expériences en

milieu urbain. Ce désengagement et ce pessimisme n’ont rien de trés surprenant et font

7 WANG, Hongtu, « Guanyu women zhe yidai ren » (A propos de notre génération), Shanghai
wenxue (Littérature de Shanghai), 1997, numéro 1, p. 76

'® La littérature des cicatrices émerge aprés la Révolution Culturelle alors que les auteurs, souvent

des jeunes envoyés a la campagne ou des intellectuels victimes de la violence des Gardes Rouges,

racontent leurs expériences dans le but de faire connaitre la folie de cette époque et d’arriver a

surmonter la douleur. La littérature des racines apparait au début des années 80 avec des auteurs

comme A Cheng et Liu Heng. Ces histoires puisent dans les expériences des auteurs en milieu

rural alors que la campagne devient le lieu ou se produit une réflexion sur ce qu’est la culture

chinoise, sur le rapport a une tradition qui doit étre retrouvée et redéfinie.

' Emission Bouillon de Culture diffusée a TVS le 11 mars 2001
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de ces jeunes de véritables produits de la nouvelle société chinoise. Ils ont sans doute
appris que I’engagement ne méne a rien, comme leur ont montré les expériences de la
Révolution culturelle et de Tian’anmen. Ils ont sans doute compris que les valeurs
traditionnelles balayées par le communisme sont trop lointaines et dépassées pour servir
aujourd’hui, que les valeurs communistes elles-mémes ont été rendues obsolétes par le
gouvernement lorsqu’il a embrassé le capitalisme et que 1’enthousiasme des années 80
durant la «fiévre culturelle» (wenhua re) pour les nouvelles idées n’est rien
comparativement au nouvel enthousiasme pour 1’argent. Quant & la question politique,
c’est souvent un luxe que d’en parler, luxe que certains ne peuvent pas se permettre alors
que pour d’autres, la politique n’a tellement rien & voir avec la réalité de leur vie
personnelle que la mentionner ne vaut méme pas la peine. On critique leur
individualisme alors que c’est toute la société qui est absorbée par la recherche
personnelle de I’argent, du plaisir, du bonheur et de la réussite. On critique leur manque
d’idéal alors que les gens s’en remettent corps et dme a la consommation d’objets
produits par la nouvelle économie capitaliste. On critique leur pessimisme alors que c’est

toute une société qui est déstabilisée et qui doit se remettre en question.

L’écriture de ces auteurs met I’accent sur ’individualité et sur 1’expérience
personnelle alors que leur attention passe du monde extérieur a leur monde intérieur, le
monde extérieur n’ayant de la valeur que dans la mesure ot il affecte le monde intérieur
de 1’auteur. Leur narration crée un nouvel espace en manipulant le temps et la
subjectivité grace & un rythme effréné et & un montage (ici, dans tout ce que ce mot peut
avoir de cinématographique) qui s’apparentent a ce que 1’on voit dans les vidéoclips : des
flashbacks, des instantanés, des séquences ou le temps semble suspendu, d’autres ou il se
déroule a une vitesse folle, d’autres encore ou différents temps et espaces se superposent
ou se cotoient. La narration ainsi construite ne fait que refléter la réalité du monde urbain
ou, tous les jours et toutes les heures, nous sommes sollicités par une foule d’informations
qui proviennent d’un peu partout, qui nous arrivent toutes en méme temps, décousues,
dissonantes, dépareillées et que nous reconstruisons, décodons et interprétons. Comme
nous le verrons au troisiéme chapitre, le cas de la narration dans les nouvelles de Mian
Mian est exemplaire et illustre trés bien ce travail sur le temps et ’espace. Et ce qui
dérange sans doute un peu les puristes de la littérature, c’est la fagon dont les auteurs
mélangent les styles et les références a la culture populaire dans une combinaison qui
produit une ceuvre hybride, mouvante, qui déstabilise le lecteur mais qui en méme temps
le rejoint. Les textes, ni tout a fait représentants de la culture élitiste ni tout a fait pur

produit de la culture populaire, abolissent ainsi la distinction entre ces deux formes,
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acceptant les contradictions que cela peut soulever parce qu’elles ancrent le texte dans la
réalité chinoise d’aujourd’hui, réalité ol I’auteur ne détient plus le monopole sur le savoir
et sur la vérité. Le ton des ceuvres est sans doute individualiste, trés loin des intentions
€ducatrices ou moralisatrices, et elles puisent a la fois dans le quotidien et dans des
références populaires, loin des critéres de la littérature dite sérieuse, mais lorsqu’on y
regarde de plus pres, les nouvelles, les poémes et les romans ainsi créés parlent d’une
société en mutation et de I’individu qui essaie de s’y faire une place, de trouver des points
de repere. La marginalité chez les jeunes, le chdmage, les conflits entre générations, la
drogue, la prostitution, le monde des bars, ’homosexualité, le sida, I’aliénation sont des
réalités que ces auteurs osent aborder. Ces réalités dérangent et choquent, pour plusieurs,
elles ne représentent pas le meilleur de la Chine et on voudrait bien les oublier, surtout ne
pas en parler publiquement dans une ceuvre littéraire. C’est pourquoi je dirais que les
jeunes auteurs sont profondément engagés, non pas au sens politique et militant du terme,
mais plutot parce qu’ils écrivent a propos de ce qu’ils vivent et ce qu’ils voient, témoins

d’une société en mutation.



Chapitre deux :

Féminisme chinois et la littérature des femmes en Chine :
Questionnements sur le corps



Dans le premier chapitre, je voulais montrer les transformations en cours
actuellement en Chine, tant dans le domaine social que dans le domaine culturel, et ce,
d’une part afin de faire ressortir 1’état de transition dans laquelle est plongée la société
chinoise et d’autre part, afin de montrer la fagon dont les jeunes créateurs intégrent et
reflétent ces transformations dans leurs ceuvres. Le contexte culturel tel que présenté au
premier chapitre me permettra dans ce chapitre-ci de situer I’ceuvre de Mian Mian dans la
mouvance des jeunes auteurs, mais aussi d’examiner la fagon dont ses textes ont été
regus. La réception des textes de Mian Mian par les critiques littéraires et par les médias
souleve plusieurs problémes : commodification de I’auteure par les médias, critiques dont
le jugement se base avant tout sur 1’aspect moral plutdt que sur I’aspect littéraire,
dénonciation de la place qu’occupe la sexualité féminine dans les ceuvres, etc. Ces
problémes font en sorte qu’on ne peut pas parler de la réception des ceuvres de Mian
Mian sans parler au préalable de la question féministe en Chine. Bien que Mian Mian ne
se considére pas comme une féministe et qu’elle ne revendique aucune filiation avec les
auteures qui I’ont précédée, il n’en demeure pas moins qu’en tant que femme, elle est le
produit d’un mouvement féministe en Chine et qu’en tant qu’écrivaine, elle se situe dans
la mouvance d’écrivaines dont elle profite des gains et des avancées. C’est pourquoi ce
chapitre, avant de passer a Mian Mian, dressera un portrait sommaire du mouvement des
femmes en Chine et tentera briévement de faire un lien entre les préoccupations

d’auteures chinoises et celles particuliéres a Mian Mian.

2.1 Le mouvement des femmes en Chine

2.1.1 Les tabous de la femme

Parler du corps et de la sexualité en Chine n’est pas chose facile comme le montre
I’exemple de Mian Mian. Sujets tabous, surtout si ¢’est une femme qui les aborde, le
corps et le sexe ne semblent avoir qu’un espace limité pour s’exprimer dans la sphére
publique en ce qui concerne les débats, la théorie et la critique. Les mceurs se libérent,
mais le discours ne suit pas les changements. Le corps et la sexualité sont surtout visibles
avec la pornographie et tout ce qui touche aux médias populaires & sensation ou encore
dans la littérature. Peu importe 1’endroit, les remous sont garantis quand des expériences
dites privées sont étalées dans la sphére publique. De jeunes auteures comme Mian Mian
et, de la méme fagon, les cinéastes, les musiciens, les écrivains et les artistes de la jeune

génération repoussent petit a petit les frontiéres de ce qui peut étre dit avec leurs paroles
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franches et leurs sujets controversés qui ne s’embarrassent ni des conventions ni des
tabous. Les jeunes initient les changements et forcent les institutions a s’adapter et a
prendre position en les confrontant directement a la nouveauté. En ce sens, les auteures,
méme si elles rencontrent beaucoup de résistance, avancent et font sauter les barriéres qui

limitent ce que la femme peut dire et peut faire.

En effet, I’homme a toujours décidé de ce que la femme pouvait dire et de la
fagon acceptable dont elle devait agir. Il a parlé d’elle et pour elle et continue encore & le
faire. Durant la période classique, le confinement de la femme au privé et sa position
d’objet esthétique admiré par les poétes réduisait la menace qu’elle constituait : dépeinte
dans ses quartiers, retirée des regards, belle et indolente, le poéte se servait de termes tels
« fleur », « jade », « saule faible et fragile » pour décrire sa beauté et la réduire au statut
d’objet passif sur lequel I’homme projette ses désirs. Le désir féminin n’a aucun moyen
de s’exprimer et si on rencontre des exemples de femmes qui affirment leur sexualité
(Pan Jinlian, I’héroine du roman érotique Jin Ping Mei datant de 1I’époque Ming) ou qui
vont & I’encontre des normes patriarcales (I’impératrice Wu Zetian de la dynastie Tang),
elles sont celles qui ont transgressé les interdits et qui méritent bien la punition qui les
attend pour ne pas avoir respecté les régles. D’un autre c6té, si la femme est
exceptionnellement le sujet parlant et agissant, elle doit, afin d’étre acceptée, se défaire de
sa subjectivité féminine pour adopter une subjectivité masculine : la femme guerriére Hua
Mulan était déguisée en homme. Bien sir, il existe des cas ou la femme a résisté aux
modeles qu’on lui imposait et ou elle a joué activement un réle dans la production de la
culture, mais ce n’est véritablement qu’au début du XX° siécle que les roles traditionnels
assignés a la femme ont commencé a étre contestés et que celle-ci a assumé de plus en
plus ouvertement un rdle actif tant dans le domaine social que dans le domaine culturel.
Afin de comprendre la situation des femmes chinoises des années 90, il est nécessaire de

faire un survol du mouvement d’émancipation et de libération des femmes en Chine.

2.1.2 Le Mouvement des femmes avant 1949

Le débat sur la libération de la femme, sur ses droits et sur 1’égalité qui devrait
exister entre elle et ’homme apparait a un moment ou la Chine est plongée dans une
profonde crise d’identité provoquée par le contact avec I’Occident a la fin XIX® siécle et

au début du XX° siécle. Forcés a examiner les causes du retard et de la faiblesse de la
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Chine face aux nations occidentales et en méme temps influencés par les idées nouvelles
venues de ces mémes nations, les intellectuels cherchent & moderniser et a rendre la Chine
plus forte. Dans leur recherche, le groupe qui émerge comme symbole de 1’oppression
dont est victime le peuple chinois, tant par le féodalisme que par 1’impérialisme

occidental, est celui des femmes.

Dans la quéte de modernité des intellectuels, le projet d’une nation moderne et
forte est inséparable de 1’amélioration du statut de la femme et de son émancipation.
L’affranchissement de la famille et de ses reégles féodales, 1’accés a 1’éducation et au
travail, le libre choix en amour et pour le mariage étaient des thémes importants dans le
discours sur I’émancipation de la femme. C’est a travers elle que les intellectuels et les
écrivains expriment leurs inquiétudes face & la nation et a la société, ils parlent de la
femme, de ses souffrances et de son asservissement comme symbole des souffrances et de
I’asservissement du peuple chinois tout entier. Avec le Mouvement pour la nouvelle
culture du Quatre Mai (wusi yundong)' qui débute en 1919, mais dont I’influence se
prolongera jusqu’en 1927, I’'importance et la visibilité accordées a la question des femmes
vont en grandissant, celles-ci se mobilisant pour revendiquer 1’égalité entre les sexes
(nannii pingdeng). Or, pour plusieurs raisons — fin de I’alliance entre les nationalistes et
les communistes en 1927, invasion et occupation japonaise a partir de 1932, guerre de
résistance au Japon jusqu’en 1945, suivie d’une guerre civile jusqu’a la victoire
communiste en 1949 — les questions d’ordre sexuel ont été reléguées a 1’arriére-plan et
récupérées pour appuyer et servir la cause de la révolution. Au cceur d’une époque si
troublée pendant laquelle la Chine est déchirée par plusieurs conflits, mettre de ’avant la
question des femmes en tant que revendication indépendante des questions d’ordre
national est devenu chose impossible. Le mouvement féministe s’est retrouvé
subordonné au mouvement plus large visant la libération de la nation. La lutte entre les
sexes fut remplacée par la lutte des classes, ce qui a fait dire a plusieurs critiques que la

question de la libération de la femme n’a jamais été tout a fait résolue.

' Le Mouvement du Quatre Mai trouve ses racines vers 1915 avec la fondation de la revue Xin
qingnian (Nouvelle Jeunesse), mais éclate en 1919 en réaction au traité de Versailles qui permet le
partage de la Chine entre les puissances impérialistes. Ce mouvement est a la fois politique et
culturel, visant la modernisation du pays, le rejet des traditions confucéennes et la revitalisation de
la culture chinoise grace entre autre aux idées occidentales et 2 une littérature basée sur le langage
vernaculaire. Parmi les auteurs les plus célébres associés a ce mouvement, on peut citer Lu Xun,
Ding Ling, Ba Jin et Yu Dafu.
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2.1.3 Le Mouvement des femmes et le Parti Communiste chinois

Dés ses débuts en 1921, la Parti communiste chinois (PCC) a fait siennes les
préoccupations sur la femme issues du Mouvement du Quatre Mai pour faire de la
libération de la femme un de leurs engagements principaux, mais en en modifiant le
discours. En effet, pour les communistes, I’oppression de la femme fait partie de
I’oppression des classes et seule la révolution communiste peut y mettre fin. Le PCC met
de 'avant la libération des femmes, mais celle-ci est subordonnée a la libération plus
grande de I’ensemble du peuple chinois. Avec 1’établissement de 1’Etat communiste en
1949, non seulement la libération des femmes est-elle achevée a travers la libération du
peuple, mais I’égalité entre les sexes est aussi proclamée. Méme s’il est vrai que cette
égalité a permis a plusieurs femmes vivant surtout en milieu urbain d’avoir accés a
I’éducation et & des emplois, elle est pourtant basée sur un principe inégal qui abolit les
différences sexuelles en faisant de I’homme le standard face auquel la femme doit se
mesurer et se conformer. La hiérarchie sexuelle n’est pas transformée car ¢’est la femme
qui doit elle-méme s’y adapter et s’y faire une place en se conformant au modéle
masculin :

« Even though gender hierarchy in Chinese culture was never seriously
challenged by the Maoist state, the slogan inherited from May Fourth
feminism, “the equality between men and women”, entered daily
language in the PRC with the power of state propaganda, and gender
equality became a state-sponsored dominant theme in China’s gender
discourses. »*

Avec les communistes, on proclame 1’égalité des sexes tout en désexualisant
I’individu. La sexualité est encore vue comme une force potentiellement dangereuse qui
doit étre régie, contrblée, voire tue. Pour y arriver, on rend le corps asexué en
encourageant la femme a étre comme un homme : « ce qu’un homme peut faire, la femme
peut le faire aussi », disait Mao. De la méme fagon, on transforme le corps de chair avec
ses désirs, sa subjectivité, son individualité et ses sensations en corps d’acier, métaphore
employée par Mao pour signifier le parfait révolutionnaire qui s’oublie totalement, qui
rejette tout ce qui pourrait nuire a ’entreprise de la révolution. On crée dans I’imaginaire
collectif un idéal de corps surhumain, affranchi des contraintes physiques et émotives de

ce monde.

> WANG, Zheng, « Research on Women in Contemporary China », Guide to Women'’s Studies in
China, Gail Hershatter, Emily Honig, Susan Mann et Lisa Rofel [éd.], Berkeley, Institute
of East Asian Studies, University of California, 1998, p.9
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Or, cette désexualisation de l’individu ainsi que cette pseudo-égalité entre
hommes et femmes ne sont rien d’autre que la négation de la différence sexuelle.
Obsédés par 1’égalité et 1’identité absolues, les communistes ont voulu effacer toute
différence, non seulement celle des classes, mais aussi celle des sexes en faisant de
I’homme le modéle idéal et universel auquel la femme devait se plier. Grosz parle de la
peur que génére le concept de différence sexuelle dans cette citation qui s’applique
parfaitement au cas de la Chine maoiste :

« This irreducible difference under the best conditions evokes awe and
surprise; under less favorable conditions it evinces horror, fear, struggle,
resistance. When respected, this difference implies distance, division, an
interval : it involves each relating to the other without being engulfed or
overwhelmed. In other words, it involves a remainder, an indigestible
residue, which remains unconsumed in any relation between them. More
commonly, though, this gulf, this irremediable distance, is what remains
intolerable to masculinist regimes bent on the disavowal of difference and
the insistance on sameness and identity : these regimes make the other
into a (lesser) version of the same. While sexual difference entails its
own forms of violence (the violence of differentiation), the insistence on
sameness, identity, equivalence, formalized exchange, exerts a different
kind of violence, a violence that occurs to a group (in this case women)
whose difference is effaced. »°

Corps d’acier, corps surhumain et corps de femme masculinisé, le discours de
I’Etat a le pouvoir de changer les corps, mais il a aussi le pouvoir de redéfinir les
identités. Ainsi le terme funii qui veut dire « femme » se trouve chargé d’une nouvelle
signification quand ’Etat se I’approprie. Tani E. Barlow a montré avec beaucoup de
Jjustesse ce qui se cache derriére les mots qui désignent tous la méme chose, la femme,
mais qui ont tous une signification différente*. Barlow explique la construction de la
femme en terme de funii, c’est-a-dire qu’elle est la femme en tant que sujet national au
sein d’un Etat maoiste et communiste. Pour Barlow, la femme-funii est une force
révolutionnaire qui s’oppose au féodalisme, a4 I'impérialisme, a I’individualisme, qui
accepte le fait que 1’intérét individuel ne fait qu’un avec lintérét de I’Etat et qui

comprend que la libération de la femme est une condition de la révolution prolétarienne,

> GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 208

* BARLOW, Tani E., « Politics and Protocol of Funii : (Un)Making National Woman »,
Engendering China : Women, Culture, and the State, Christina K. Gilmartin, Gail
Hershatter, Lisa Rofel et Tyrene White [éd.], Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1994, p. 339-359 et voir aussi

BARLOW. Tani E., « Theorizing Woman : Funii, Guojia, Jiating (Chinese Woman, Chinese

State, Chinese Family) », Body, Subject and Power in China, Angelina Zito et Tani E.
Barlow [éd.], Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 253-289.
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le travail productif étant la base de cette libération’. Ce qui apparait comme évident &
travers ces caractéristiques, c’est que non seulement le discours sur la femme-funii fait
d’elle un instrument dévoué au service de la révolution, parce que c’est 1a le seul moyen
d’arriver a la libération (et par le fait méme occulte plusieurs problémes auxquels les
femmes font face et qui ne peuvent étre résolus par la révolution!), mais il justifie aussi
Pautorité du PCC parce que c’est lui qui a libéré les femmes chinoises et qui est garant du
maintien de leur liberté et de leur égalité avec les hommes. Ce féminisme d’Etat est
complété par la Fédération des Femmes de Chine (Fulian), organisme d’Etat chargé de
représenter et de promouvoir la femme-funii tout en agissant comme intermédiaire et
médiateur entre les femmes et ’Etat. Cette Fédération semble parfois jouer un rdle
ambigu en ce qu’elle défend les intéréts des femmes, mais demeure tout de méme
subordonnée au grand patron qui est le gouvernement, les intéréts de ce dernier passant

parfois avant ceux des femmes.

2.1.4 Le Mouvement des femmes a I’ére des réformes

La fin de la Révolution culturelle en 1976 et le début des réformes durant les
années 80 entrainent une modemisation du pays, une plus grande ouverture dans le
domaine idéologique et ’apport de nouvelles idées venues de 1’Occident. Parmi ces
nouvelles idées qui font leur entrée en Chine, il y a le féminisme & I’occidental. Ce
n’était pas une nouveauté & proprement parler puisqu’au début du XX° siécle le
féminisme arrivé de 1’Ouest était bien présent, mais comme nous 1’avons vu plus haut, il
a €été¢ peu a peu abandonné pour un engagement socialiste plus vaste. De plus, le
féminisme venu de 1’Ouest a été percu comme une idéologie bourgeoise occidentale qui
ne correspondait pas a la réalité chinoise. Les théories féministes qui ont fait leur entrée
sur le sol chinois durant les années 80 sont celles de la « deuxiéme vague ». Ces idées
ont suscité beaucoup d’intérét et ont engendré un débat parmi les femmes : avec celles
qui, d’une part, rejetaient des idées basées sur un systéme idéologique différent et
inadapté¢ a la réalité chinoise (position de la Fédération des Femmes) et celles qui, d’autre
part, y voyaient une nouvelle discipline scientifique et moderne, un outil capable
d’analyser les questions féminines et une alternative au discours officiel représenté par la

Fédération des Femmes.

> BARLOW, Tani E., « Politics and Protocols of Funii : (Un)Making National Woman », p. 345
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Les années 80 sont une période de remise en question ou les « vérités » de la
période maoiste sont critiquées parce qu’elles correspondent de moins en moins a la
réalité et n’expliquent pas les changements sociaux qui ébranlent de plus en plus la
conviction dans I’égalité des sexes. Les femmes, dans les milieux académiques (mais
aussi au sein de la Fédération des Femmes), réévaluent les politiques d’égalité qui font de
I’homme le standard et qui créent une distorsion de la nature humaine. Cette idée d’une
nature humaine essentielle se présente de deux fagons selon qu’on parle des hommes ou

qu’on parle des femmes.

Le discours sur le corps du Parti communiste chinois a rendu problématique la
sexualité et le rapport entre les deux sexes. Apres la Révolution culturelle, ce fut une
pseudo révolution sexuelle alors que, durant les années 80, I’expression de la sexualité
dans la littérature devenait un moyen de réagir contre 1’oppression et la répression
politiques. Du c6té masculin, ¢’est le moment ol les hommes ont commencé a exprimer
leur désir et a parler d’une sexualité qui avait moins a voir avec I’exploration des relations
amoureuses (hétérosexuelles bien sfir) qu’avec une anxiété, une peur et une incertitude
liées a la masculinité en péril, d’ou le besoin de retrouver une image de virilité et de
puissance pour ’homme®. La femme est exclue de la sexualité dans la mesure ol la
relation amoureuse ne compte pas. Elle ne fait que servir d’objet pour prouver la
puissance de I’homme qui se mesure a elle et, tel un miroir, elle refléte le désir de
I’homme qui consiste & voir sa puissance reconnue par la femme. Encore une fois, la
femme joue le role de l’autre qui révéle I’homme a lui-méme. Les hommes sentent le

besoin de retrouver leur masculinité qui aurait été niée et déformée par le communisme.

De la méme fagon, on parle d’une déformation de la nature féminine qu’il faut
retrouver et valoriser. Le terme niixing, qui désigne toujours la femme, en arrive a
remplacer celui de funii, car, comme 1’explique Barlow, il n’en a pas la connotation
politique et révolutionnaire, il référe plutot a 1’idée d’une femme essentielle et sexuée’.
Parler de niixing, réintroduire la différence entre hommes et femmes en parlant de la
nature humaine qui a été aliénée et déformée (méme s’il s’agit de concepts essentialistes)

et séparer les questions féminines de celles des classes en mettant de I’avant une femme

® Au sujet de la quéte d’une nouvelle masculinité dans la littérature des années 80, voir 1’excellente
étude de ZHONG, Xueping, Masculinity Besieged ? :Issues of Modernity and Male Subjectivity in
Chinese Literature of the Late Twentieth Century, Durham, Duke University Press, 2000, 208 p.
"BARLOW, Tani E., « Politics and Protocols of Funii : (Un)Making National Woman »,

p. 349-350
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qui transcende toutes catégories de classes, d’ages ou d’histoire, en revient a critiquer un
Parti aveugle aux différences entre hommes et femmes. Parce que le PCC s’est toujours
servi de la libération de la femme pour justifier son pouvoir, le constat que la femme n’est
pas libérée et qu’elle n’est pas égale a I’homme remet en question, bien que

symboliquement, ce pouvoir.

Or, ces recherches d’une nature masculine et féminine et cette critique du Parti
soulevent certains problemes. D’une part, en blamant le Parti, on oublie de critiquer les
institutions et la culture patriarcale qui, malgré le discours officiel, ont toujours été
maintenus en place. D’autre part, se servir d’une supposée nature masculine et d’une
supposée nature féminine comme forces subversives pour contrer le discours officiel de
I’Etat sur la sexualité peut s’avérer une entreprise dangereuse parce qu’elle réactive une
foule de vieilles caractéristiques stéréotypées qu’on croit naturelles, mais qui, comme
nous I’avons vu dans I’introduction de ce travail, sont en fait construites par des facteurs
culturels, sociaux ou économiques. De plus, parler d’une nature féminine masque les

différences bien réelles qui existent entre les femmes.

Les critiques des années 90 ont pris conscience des écueils que crée une vision de
la femme essentialisée et, grace a la disponibilité grandissante de nouvelles théories
féministes venues de 1’Occident ainsi que d’un dialogue établi entre les femmes de le
Chine et celles de 1’Ouest, le concept de différence sexuelle prend de plus en plus
d’importance pour théoriser les problémes auxquels font face les femmes. Ces problémes
sont nombreux et variés, témoignant de la grande diversit¢ des femmes chinoises,
diversité auparavant camouflée par le discours uniformisant du Parti et qui va beaucoup
plus loin que la simple dichotomie entre la femme opprimée du modeéle confucéen et celle
affranchie et forte du modéle révolutionnaire. Cette diversité se manifeste par la
différence entre la vie a la campagne et celle a la ville, par le niveau d’éducation ou

encore par le statut social.

Lorsqu’il est comparé au mouvement féministe occidental, le mouvement des
femmes en Chine a souvent été pergu comme étant récupéré par ’Etat et peu radical, les
grandes manifestations et revendications faisant défaut. Or, réduire a cela le mouvement
des femmes en Chine, c’est ériger en norme le modele occidental face auquel tous les
autres mouvements des femmes doivent se plier. Il faut tenir compte de la situation de la

Chine et de ses particularités. Avec le gouvernement communiste, toute action ou parole
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radicale est considérée de fagon suspecte. De plus, les changements dans les tendances
politiques du gouvernement sont parfois si imprévus qu’une période d’ouverture et de
libéralisme telle que celle vécue durant les années 80 peut facilement étre balayée par un

vent de conservatisme si le pouvoir se sent menacé comme ce fut le cas aprés Tian’anmen
en 1989.

En outre, les forces conservatrices au sein du gouvernement sont aussi présentes
dans le milieu intellectuel. Ainsi, la controverse qui a accueilli les textes de Mian Mian
n’a rien de nouveau alors que des textes d’auteures, tels ceux de Wang Anyi, étaient
critiqués au début des années 80 pour leur dureté dans le jugement réservé aux hommes et
pour leur représentation de la sexualité féminine. Dans un tel contexte, le probléme n’est
pas que le féminisme ne soit pas une force importante dans le domaine théorique et
académique, car le domaine de la recherche est trés actif : il existe de nombreux centres
de recherche affiliés aux universités et les publications sont nombreuses. Le probléme
réside dans ’attitude conservatrice du milieu académique et intellectuel, encore dominé
par les hommes qui préferent d’autres problématiques considérées comme plus pressantes
et importantes parce qu’elles traitent directement de la question de la nation. Ces
questions marginalisent celles d’ordre féministe de la méme fagon que le discours sur la
libération du peuple a marginalisé celui sur la libération de la femme vers les années 30.
Michelle Yeh apporte quelques précisions sur le sujet dans son article portant sur la
réception de la théorie internationale en Chine : « In comparison, postcolonialism plays a
much more prominent role than feminism in mainland China, despite the fact that
feminism has been around longer. »® Elle souligne que les questions de la différence
sexuelle ou de I’homosexualité sont sans doute encore trop sensibles pour étre
franchement abordées et sont négligées par les milieux intellectuels préoccupés par des
problémes comme celui de 1’identité nationale. De plus, Yeh souligne dans son article la
relation possible entre un féminisme qui demeure marginal et ’idéologie dominante du
Parti communiste chinois pour qui la question des sexes est réglée par la proclamation de

leur égalité, proclamation qui en fait évite tout le probléme.

Les réformes et I’ouverture de la Chine ont profondément transformé la société,

apportant leur part de bon et de mauvais. Les femmes de la génération de Mian Mian

® YEH, Michelle, « International Theory and the Transnational Critic : China in the Age of
Multiculturalism », Modern Chinese Literary and Cultural Studies in the Age of
Theory : Reimagining a Field, Rey Chow [éd], Durham, Duke University Press, 2000,
p- 275
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sont sans doute plus libérées que celles de la génération précédente : elles jouissent sans
doute d’un meilleur style de vie et les choix qui s’offrent a elles n’ont jamais été aussi
nombreux. Pourtant, ceci ne vient pas sans problémes. L’examen des nouvelles de Mian
Mian, de méme la fagon dont ces nouvelles ont été regues, nous montrent qu’il existe
encore un double standard lorsqu’il est question des femmes, de ce qu’elles peuvent dire
ou faire. Les vieilles idées machistes sont encore bien vivantes partout (I’auteure de ces
lignes en ayant fait personnellement ’expérience!), démentant les paroles de Mao sur
I’égalité entre les hommes et les femmes et, face a elles, les femmes peuvent plier
I’échine, s’en accomoder pour trouver un compromis ou bien tout simplement les
contester. Dans le jeu de 1’amour libre, la femme est-elle vraiment gagnante?
L’amélioration des conditions de vie se fait a quel prix pour les femmes? Les choix qui
s’offrent a elles sont-ils si avantageux? Les textes de Mian Mian ne fournissent pas de
réponses absolues, dressant au contraire un portrait sombre et soulevant plutdt davantage

de questions sur la direction que doit prendre le féminisme en Chine au XXI° siécle.

2.2 Ecrivaines chinoises modernes et contemporaines

Ecrire ce qu’on vit et écrire ce qu’on voit, écrire & partir de ses expériences,
individualisme, vision trop étroite du monde, manque de conscience sociale, pessimisme,
emphase sur les problémes individuels et les conflits amoureux, ce sont la des objets de
critique qui s’appliquent aux jeunes auteurs, mais qui, en méme temps, sont souvent
formulés a 1’égard des écrivaines en Chine. En dépit de ces critiques, les écrivaines
chinoises ne cédent en rien aux auteurs masculins dont nous avons parlé au premier
chapitre. En fait, il convient de dire qu’elles sont a P’origine d’ceuvres ayant marqué et
transformé le domaine de la littérature chinoise. Mian Mian ne cite peut-étre aucune
écrivaine chinoise parmi ses influences, mais elle est tout de méme redevable a ces
femmes qui ont ouvert le chemin de la littérature avant elle et qui continuent encore a le
faire aujourd’hui. Pour les auteures chinoises, les questions concernant la femme ont
toujours été centrales, que ce soit pour I’amour libre, la sexualité¢ féminine, 1’oppression
d’une société patriarcale, la tension entre I’amour et I’engagement social ainsi qu’entre
les rbles qu’on accorde aux femmes et les besoins de celles-ci de s’accomplir en tant
qu’individu. Parler du corps, de la sexualité et du désir féminin comme le fait Mian Mian
n’a rien de nouveau. Ce sont la des theémes que des pionniéres comme Ding Ling, Xiao

Hong ou Zhang Ailing ont essayé de se réapproprier durant les années 30 et 40, qu’elles
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ont tent€ de mettre de 1’avant et de faire accepter avec autant de force et d’acharnement
que les hommes (auteurs, critiques ou autorités) ont tenté de les intimider, de les faire

taire ou de les critiquer pour leur manque de moralité.

Durant la période allant de 1949 a 1976 (fin de la Révolution Culturelle), la
littérature vise avant tout & faire 1’apologie des masses et a vanter la réussite de la
Révolution. Les modeles féminins ont donc plus 4 voir avec 1’idéal communiste qu’avec
la vraie femme. Or, durant les années 80, on redécouvre les textes d’autres auteures qui
n’avaient pas ét€ retenus dans le canon littéraire communiste (le meilleur exemple de
cette redécouverte est le cas de Zhang Ailing qui, toujours populaire & Hong Kong et a
Taiwan, avait été pratiquement oubliée sur le continent, non seulement a cause de ses
sujets considérés comme bourgeois, mais aussi a cause de son ambiguité politique) et on
voit apparaitre une vague d’écrivaines pour qui le besoin de retrouver la féminité se fait
sentir. Ces auteures veulent faire de la femme, non plus un type ou un symbole, mais un
individu avec d’autres réles a jouer que ceux d’épouse et de mere. Des ceuvres comme Ai
shi bu neng wangjide (L amour ne doit pas étre oublié)’ de Zhang Jie ou encore Zai tong
yige dipingxian (Sur la méme ligne d’horizon)'® de Zhang Xinxin mettent en scéne des
femmes et remettent en question les tabous qui entourent ’amour, que ce soit dans les
relations sexuelles ou dans les relations humaines en général. Elles introduisent petit a
petit des thémes qui concernent directement les femmes : discrimination dans le milieu de
travail, conflit entre la famille et 1a carriére, persistance d’idées traditionnelles machistes,
agression sexuelle. Leurs ceuvres parlent toutes, a leur maniére, du besoin qu’a la femme
de s’affirmer en tant qu’individu, avec des désirs et des besoins qu’elle peut exprimer

librement et ouvertement afin de réaliser son plein potentiel.

Plus preés encore du cas de Mian Mian, une auteure du nom de Yu Luojin a écrit
vers 1978 un roman intitulé Le nouveau conte d’hiver'' a propos de ses expériences lors
de la Révolution culturelle, parlant de son mariage malheureux et de sa relation
amoureuse (trés pudique) avec un autre homme. Dans ce roman, les traditions
patriarcales ainsi que les attentes quant a la moralité se mélent aux regles et aux

catégories sociales établies par les communistes pour opprimer la femme. Ce que

® ZHANG, Jie, Love must not be forgotten (Ai shi bu neng wangjide), San Francisco et Beijing,
China Books and Periodicals et Panda Books, 1986, 207 p.

1 ZHANG, Xinxin, Sur la méme ligne d’horizon (Zai tong yige dipingxian), Atles, Actes Sud,
1986, 179 p.

Tyuy, Luojin, Le nouveau conte d’hiver, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1982, 237 p.
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I’auteure revendique pour la femme, c’est la liberté d’aimer, de choisir son partenaire et
d’exprimer librement ses désirs. La sexualité que Yu Luojin a réintroduit dans le paysage
littéraire, aprés presque 30 ans de tabou, a attiré la curiosité du public et a fasciné, mais
tout comme Mian Mian, les critiques I’ont condamnée parce que, d’une part I’histoire
qu’elle a écrite est a propos d’elle et on ne lui accorde donc pas de véritable valeur
littéraire et, d’autre part, on I’a accusée de laver son linge sale en public et de révéler des
secrets personnels (geren yinsi). Un véritable scandale a éclaté, débordant du domaine
littéraire pour devenir un débat social et politique sur la question de la moralité, réduisant
pratiquement Yu Luojin au silence sous le coup d’attaques portées non seulement sur son
livre, mais sur sa propre personne. Vingt ans séparent Yu Luojin de Mian Mian, mais les
termes et les arguments employés par les critiques sont toujours les mémes, comme si on
faisait encore respecter le vieux principe confucéen qui dit que paroles de femmes ne

sortiront point du gynécée.

Apres Yu Luojin, d’autres auteures ont poursuivi et poussé plus loin I’exploration
de I'intimité et du désir féminin. Le critique Chen Xiaoming parle de la littérature des
auteures chinoises en ces termes :

« L’écriture féminine qui a émergé durant les années 90 s’obstine a
établir le motif de la narration dans un champ purement féminin. Ces
quelques auteures ne s’occupent plus de faire face aux grandes narrations
et ne prétent pas attention aux limites linguistiques imposées par
I’histoire littéraire. Elles sont préoccupées par les questions du corps
féminin et elles utilisent D’intuition féminine pour exprimer leur
impression face & I’existence. »'

Si on oublie le terme « intuition féminine » qui a une connotation un peu trop stéréotypée,
cette citation définit bien 1’écriture de Chen Ran et de Lin Bai qui ont commencé a écrire
vers la fin des années 80. Ecriture personnelle, écriture de style autobiographique,
écriture individualiste, ce sont tous des termes employés pour qualifier le style de ces
auteures qui écrivent sur la vie intime des femmes en abordant des thémes tels que la
sexualité féminine tant hétérosexuelle que lesbienne, le désir, I’importance de la
mémoire, les relations entre méres et filles, etc. Des romans comme Siren shenghuo (Vie

privée)” de Chen Ran ou Yi ge ren de zhanzheng (Le combat d’une personne)'* de Lin

'2 CHEN, Xiaoming, « Xianfengpai zhihou :jiushi niandai de wenxue liuxiang jiqi weiji » (Aprés
I’avant-garde : direction de la littérature des années 90 et autres crises), Dangdai zuojia
pinglun (Critique des écrivains contemporains), 1997, numéro 3, p. 35-53.

> CHEN, Ran, Siren shenghuo (Vie privée), Yangzhou, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, 294 p.

" LIN, Bai, Yige ren de zhanzheng (Le combat d’une personne), Wuhan, Chanjiang wenyi
chubanshe, 1999, 255 p.
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Bai sont un repli vers le privé ou I’individualité, 1’indépendance et la liberté sont plus

facilement accessibles que dans la sphére publique.

2.3 « Beauté écrivaine » : réception des ceuvres de Mian Mian

La fin des années 90 a vu ’apparition de nouvelles écrivaines venant du sud du
pays (souvent de Shanghai et de ses environs) pour la plupart et donnant une toute autre
dimension a I’« écriture personnelle ». Parmi elles, Wei Hui et Mian Mian sont les plus
connues et sont celles ayant attiré le plus ’attention, tant des lecteurs que des médias.
Leurs nouvelles ont pris le monde littéraire par surprise lorsqu’elles ont été publiées dans
des revues respectables comme Xiaoshuo jie (Le Monde du roman) et Shouhuo (Moisson)
et leurs recueils, une fois sur le marché, se sont vendus a des milliers d’exemplaires.
Tralnant avec elles une odeur de scandale et de rébellion, elles sont vite devenues un
phénomeéne médiatique ou leur talent d’auteur fut pratiquement passé sous silence au
profit de leur vie privée et des thémes tabous qu’elles abordent. C’est entre 1’automne
1999 et I’été 2000 qu’on a surtout parlé d’elles dans les journaux, a la télévision et dans
les groupes de discussion sur Internet. La presse, toujours rapide pour donner un nom au

phénoméne, s’est mise a parler des meinii zuojia, les beautés écrivaines.

Pourquoi un tel engouement médiatique pour ces écrivaines? Qu’ont-elles de
spécial? Surtout, qu’écrivent-elles? Pour tenter d’expliquer la démarche de ces auteures,
leur situation dans le milieu littéraire et la réception de leur oeuvre par le public et par les
médias, je me limiterai a parler de Mian Mian et de Wei Hui. J’inclus Wei Hui a cette
étape-ci de I’analyse, méme si ce travail ne porte pas sur ses ceuvres et méme si elles
n’aiment pas étre comparées 1’une a ’autre, car Wei Hui est un des personnages clés avec
Mian Mian, ses textes ayant subi les mémes attaques et les mémes critiques. Au risque de
commettre les mémes erreurs que les médias et de tomber dans la généralisation, je
réserverai les analyses et les détails plus poussés pour les chapitres trois et quatre qui

seront consacrés exclusivement aux textes de Mian Mian.

Les nouvelles de Mian Mian et de Wei Hui ont pour protagonistes de jeunes
femmes marginales vivant en milieu urbain, essayant tant bien que mal de se tailler une

place dans une société chaotique, en quéte a la fois du grand amour et de leur propre
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identité. Les textes qui les ont véritablement fait connaitre sont « La, La, La »"* pour
Mian Mian et Shanghai baobei (Shanghai baby)'® pour Wei Hui. La ville, cadre de
’action, est un monde qui semble artificiel, ou les sentiments sont superficiels et ou les
personnages errent sans véritable but. Les nouvelles abordent sans fard les relations
amoureuses folles et destructrices, la violence, la dépendance aux hommes et aux
drogues, la prostitution, le milieu artificiel des bars peuplés d’artistes et de musiciens.
Les lieux, les gens et les sentiments sont décrits de fagon crue et directe, dans un langage
trés proche de celui parlé au quotidien, rapide et rythmé, qui a I’image des protagonistes
elles-mémes, semble parfois perdre le controle. La sexualité, les sens et les désirs aussi
sont des thémes centraux. C’est pourquoi les critiques parlent souvent de 1’écriture du
corps pour caractériser le style de Mian Mian et de Wei Hui ou il s’agit d’écrire le corps
dans ses sensations, dans ses désirs, dans ses mouvements et dans son rythme. En outre,
ces deux auteures brossent le portrait d’une jeunesse qui, méme si elle ne refléte pas la
situation de la majorité des jeunes ‘en Chine, est profondément troublée et perdue, souvent

sans espoir et en quéte d’une liberté qu’elle ne peut méme pas clairement définir.

Les deux auteures disent trouver leur inspiration a la fois dans leurs expériences
personnelles et dans ce qu’elles ont pu observer dans leur milieu. C’est pourquoi il est
souvent difficile de faire la part entre ce qui est autobiographique et la fiction, entre le
véritable souvenir et ce qui est imaginé. Ce qui est indéniable pourtant, c’est que la
propre vie des auteures a fait ’objet d’une observation minutieuse de la part des médias
au détriment méme de ce qu’elles écrivent. Ainsi, Wei Hui est présentée comme une
sorte de bohéme ayant occupé une panoplie de métiers allant de la simple serveuse a la
journaliste en passant par percussionniste. On met surtout ’accent sur ses frasques lors
de lancements de livres ou d’expositions alors qu’elle peut tenir des propos provocateurs
ou bien improviser son propre « happening », ce qui lui confere une image de folle qui
cherche par tous les moyens & choquer. La biographie de Mian Mian est encore plus
juteuse, celle-ci ayant abandonné 1’école a seize ans et étant partie pour Shenzhen. Elle
fraye dans le milieu des bars, devient héroinomane, subit deux cures de désintoxication
puis, finalement, se met a écrire. Elle est a Shanghai une figure connue du circuit des
bars, présidant a la vie nocturne de la ville, organisant plusieurs concerts techno tout en

continuant a écrire.

'S MIAN MIAN, « La, La, La », Xiaoshuo Jjie (Le Monde du roman), 1997, numéro 4, p. 60-76

'8 WEL Hui, Shanghai baobei (Shanghai baby), Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe, 1999,
266 p. (la traduction francaise est parue sous le titre Shanghai baby aux éditions Philippe
Picquier au printemps 2001)
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La vie des auteures, leur personnalité, les sujets qu’elles abordent et leur style
d’écriture forment pour ainsi dire un cocktail explosif qui a tout pour choquer et pour
combler les besoins voyeurs d’un public en quéte de sensations fortes. Leur démarche
littéraire, pourtant bien légitime, a vite été récupérée par les médias, avec parfois Paide
des auteures elles-mémes qui ont essayé de se servir des médias pour la promotion de
leurs ceuvres, mais qui ont vite été prises a leur propre jeu. Le discours sur leur ceuvre
s’est déplacé des revues littéraires dites sérieuses vers les journaux plus populaires, puis
vers le Web et, en chemin, I’attention est passée des textes et de leur valeur littéraire aux
vies privées des auteures et aux jugements moraux qu’on porte sur elles et sur ce qu’elles
écrivent. Les ceuvres ont regu beaucoup de publicité, mais pour les mauvaises raisons; on
titillait la curiosité du public en mettant I’accent sur la sexualité de ces auteures et sur leur
vie marginale. Les ventes des romans et des nouvelles ont été spectaculaires, Mian Mian
et Wei Hui ayant méme signé le contrat le plus payant de 1’histoire pour un auteur du
continent chinois afin d’étre publiées a Taiwan. Tout a été publicisé de fagon follement
exagérée de sorte que les répercussions n’ont pas tardé a se faire sentir : aprés la curiosité
et I’enthousiasme, ce furent les critiques acerbes et des interdictions de publier. Ainsi, a
la fin de mai 2000, le livre Shanghai baobei de Wei Hui était formellement interdit, ses
éditeurs et ceux de Mian Mian étant sous de considérables pressions. Quant & Mian
Mian, ses livres ont peu apreés €té également interdits, mais ils circulent encore sous

forme de copies pirates.

Le nom de « beautés écrivaines » dont ont été affublées Wei Hui et Mian Mian
par les médias témoigne du double standard qui existe lorsqu’il est question des
écrivaines. D’une part, il généralise a des fins de marketing en ne tenant pas compte des
caractéristiques et des préoccupations particulieres aux textes de chacune des auteures et
témoigne du pouvoir de la commercialisation : quelques détails piquants un peu
généraux, un nom accrocheur, on emballe et on vend! D’autre part, il est hautement
péjoratif car il met 1’accent sur la beauté et 1a jeunesse des écrivaines (donc sur leur corps
comme produit de marketing) au détriment de leur talent spécifique pour 1I’écriture.
Meinii est un terme qui renvoie a la beauté dans tout ce qu’elle a de passif. Tout le
sérieux du terme zuojia (écrivain) est éclipsé par la frivolité et la légereté du terme meinii
et autorise le lecteur a considérer ces ceuvres avec tout autant de légereté car ce qui
compte, ce n’est pas le texte lui-méme, mais 1’écrivaine, son corps, sa vie et sa sexualité.
La femme prend la position d’un sujet qui écrit mais on la raméne de force a la position

d’objet de beauté. Or, nous sommes en droit de nous demander quel est le rapport entre
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la beauté d’une femme et I’écriture? Demande-t-on aux hommes d’étre de beaux
écrivains? Lorsqu’ils écrivent, accordons-nous plus d’importance aux détails de leur vie

intime qu’aux ceuvres mémes?

Cet incident témoigne du double standard qui régne dans le milieu des critiques,
majoritairement masculin. Il montre aussi la connivence qui existe entre ce milieu et le
gouvernement lorsque vient le temps de dénoncer des ceuvres jugées choquantes ou pour
critiquer les influences néfastes de la culture populaire. Le cas de Mian Mian et de Wei
Hui n’est pas unique. A la parution de son roman Sur la méme ligne d’horizon, 1’auteure
Zhang Xinxin s’est vue fortement critiquée pour avoir montré une femme qui était préte a
tout, méme a divorcer et a se faire avorter, pour pouvoir poursuivre ses réves d’études et
de carriere. Quant a Can Xue, les critiques ont carrément décidé qu’elle était folle et
schizophréne pour écrire des textes aussi étranges, comme si ce qu’elle écrivait était le
pur reflet de son état d’esprit ou, dans ce cas-ci, de sa santé mentale'’. Les critiques, dans
leur réception d’ceuvres écrites par des femmes, se concentrent malheureusement trop
souvent sur I’aspect moral des personnages et sur leurs comportements pour voir s’ils se
conforment ou non aux comportements attendus des femmes. De plus, ils se servent de
I’ceuvre pour établir des liens directs avec ’auteure elle-méme en supposant que ce
qu’elle écrit est nécessairement autobiographique ou que c’est le reflet de son intériorité.
Dans le cas de Mian Mian et de Wei Hui, on a fait rejoindre la fiction a la réalité en
entremélant la critique des ceuvres, la moralité, les intentions et le style de vie des
auteures pour créer le portrait de deux filles dégénérées et sans morale justifiant les
interdits qui ont frappé leurs ceuvres. Dans leur discussion sur la littérature des années 90
paru sous forme d’article, les critiques Zong Renfa, Shi Zhanjun et Li Jingze se plaignent
de ce phénomeéne en parlant des auteurs nés durant les années 70 mais faisant
explicitement référence aux meinii zuojia : « Le lien entre la fagon dont certains auteurs
nés durant les années 70 sont devenus populaires et leurs ceuvres est trop étroit, le lien

avec leur vie personnelle est trop grand. »'®.

11 faut pourtant spécifier que ces jeunes auteures se sont servies des médias pour

vendre leurs livres. Ceci est tout a fait 1égitime dans le contexte d’un marché trés

v LU, Tonglin, « Can Xue : What Is So Paranoid In Her Writings », Misogyny, Cultural Nihilism
and Oppositional Politics : Contemporary Chinese Experimental Fiction, Stanford,
Stanford University Press, 1995, p. 75-103

'® ZONG, Renfa, SHI Zhanjun et LI Jingze, « Bei zhebi de “70 niandai ren” » (La génération des
années 70 qui a été cachée), Nanfang wentan (Le Monde littéraire du sud), 2000,
numéro 4, p. 50
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compétitif ol on doit aller chercher des lecteurs trop passifs et blasés. Elles ont pour ce
faire beaucoup misé sur leur apparence, sur leur personnage et, parfois, sur des
commentaires chocs, mais le contrble de leur relation avec la presse et les médias leur a
échappé, d’ou I’engouement qui a vite été suivi d’une critique féroce. Le tout a été une
sorte de divertissement pour le public qui a été attiré par le sexe dans les textes puis qui

s’est ensuite mis a crier a I’immoralité pour enfin oublier et passer au prochain scandale.

On a critiqué le manque de sens et 1’incohérence du langage dans les textes de ces
auteures. On a aussi beaucoup critiqué cette obsession de soi et de ses propres
expériences, sorte de désengagement au profit de soi-méme qui frise le narcissisme ou la
femme aime se regarder, a la fois critiquant le regard de I’homme sur elle et I’attirant par
I’insistance avec laquelle elle parle de son corps et de sa sexualité. Les critiques ont parlé
de morbidité dans la description de la vie, d’autres parlent d’une « insoutenable 1égéreté »
(bu neng chengshou zhi ging)'® car, disent-ils, les protagonistes semblent errer dans le
monde sans but, sans souci, sans sentiments véritables et surtout sans morale. Critiquer le
caractére subversif des ceuvres dont on décrit la mauvaise influence sur les lecteurs
contourne le véritable probléme. La ville, la délinquance, les relations amoureuses et
I’individualisme que décrivent les ceuvres sont déja des réalités qui existent, les auteures
créent leur fiction a partir d’éléments déja présents dans la société. Dire que ces ceuvres
exercent une mauvaise influence, c¢’est accorder un trop grand pouvoir a la littérature

alors que I’époque ou elle guidait les masses est depuis longtemps révolue.

La question de la moralité est cruciale dans toutes les critiques faites a 1’égard des
ceuvres de Wei Hui et de Mian Mian. Voici quelques exemples a propos de Shanghai
baby et des meinii zuojia en général :

«[...]Jeeuvre de bas niveau, qui propage des idées nihilistes et une
conception de la vie vulgaire et décadente et qui, de plus, est parsemée de
passages obscénes. »

« Les “belles femmes écrivains” peuvent toutes étre considérées comme
des ordures. Leurs histoires sont des banalités qui s’articulent autour
d’un ego exacerbe, la défense du c6té matériel, I’amour considéré comme
un jeu, une vie décadente. »*°

19 ZONG, Renfa, SHI Zhanjun et LI Jingze, « Bei zhebi de “70 niandai ren” » (La génération des
années 70 qui a été cachée), Nanfang wentan (Le Monde littéraire du sud), 2000,
numeéro 4, p. 50

20 www.courrierinternational.com/numeros/507/050703301.asp ?TYPE=archives
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En qualifiant les écrits de ces femmes de pornographiques et obscenes, les
critiques et le gouvernement, tous des hommes, posent un jugement moral sévere avec de
lourdes conséquences. Le sexe est une force extrémement subversive qui échappe de plus
en plus au contrdle de 1’Etat incapable parfois de distinguer la vraie pornographie de ce
qui n’en est pas. Ce sont donc des paroles teintées d’irritation, mais aussi de panique
parce que la femme brise un tabou : celui de parler de son corps et de sa sexualité. Les
hommes sont frappés de perplexité, mais aussi d’incrédulité lorsqu’ils sont confrontés au
terme « écriture du corps », comme si une relation directe avec le corps était impossible,
ce concept venant déstabiliser I’idée fermement ancrée que 1’écriture est exclusivement le
produit d’un cerveau qui pense et réfléchit. L’introduction du désir et des sens, de
surcroit ceux de la femme, dans I’écriture dérange et revét une dimension encore plus
choquante lorsque situé dans un contexte de marginalité ol ’optimisme et I’espoir sont
évacués. Pour leur défense, les auteures refusent de fagon véhémente le nom de beautés
écrivaines et rejettent les accusations de vouloir provoquer car pour elles, 1’écriture est

une affaire sérieuse. Wei Hui est claire a ce sujet :

« En écrivant Shanghai Baby, je n’avais pas du tout I’intention d’attirer le
lecteur par des descriptions érotiques. J’ai voulu exprimer la réalité et la
folie de la jeune génération... Pour moi, si le livre s’est aussi bien vendu,
c’est parce qu’il montre le mode de vie d’une génération jeune et
féministe. D’ailleurs, le fait que les hommes ne 1’apprécient pas prouve
que j’ai bien mis le doigt sur certains aspects de la culture féministe de
notre époque. »*'

La question que souléve cette citation de Wei Hui est la suivante : de quel
féminisme parle-t-elle? Dans le roman Shanghai baby, la protagoniste hésite entre deux
hommes, le jeune artiste chinois pur et innocent et I’Allemand séduisant, sans jamais
vraiment décider car elle revendique pour elle les droits que les hommes se sont arrogés
depuis longtemps : ceux d’avoir des liaisons et de séparer les affaires du corps de celles
du cceur. Un tel comportement de la part de la femme choque. Dans les prochains
chapitres, I’examen des textes de Mian Mian pourra sans doute nous éclairer sur le
féminisme de ces jeunes femmes qui, parfois, ne correspond pas tout 2 fait a I'idée que
Pon s’en fait. Quoi qu’il en soit, la position féministe des jeunes auteures peut se
comprendre dans leur refus de suivre le modele préféré pour la femme, dans I’ affirmation
de leur indépendance et dans leur attitude libérée face a la sexualité féminine qui, loin

d’étre baillonnée, s’exprime librement. Malgré toutes les critiques dont elles sont I’objet,

21 www.courrierinternational.com/numeros/507/050703301.asp ?TYPE=archives
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malgré les doutes que souléve leur projet d’écriture, il n’en reste pas moins qu’elles font
partie d’une nouvelle génération de jeunes femmes qui va redéfinir la fagon dont on pense
les relations entre les hommes et les femmes en Chine et qu’elles incarnent 4 leur maniére
une nouvelle tendance dans 1’affirmation de soi, de son corps et de sa sexualité. C’est ce
que les chapitres trois et quatre consacrés aux nouvelles de Mian Mian tenteront de mettre

a jour.



Chapitre trois

L’écriture du corps dans quatre nouvelles de Mian Mian



Le deuxiéme chapitre se voulait une sorte d’introduction a la situation du
mouvement des femmes en Chine et a la littérature des femmes afin de bien y situer
I’ceuvre de Mian Mian. C’est en examinant les transformations dans la société chinoise
depuis les années 80 et le domaine littéraire en évolution qu’on arrive & comprendre la
position de Mian Mian face a ses prédécesseurs et face a ses contemporains. C’est aussi
en faisant intervenir les auteures qui ont précédé Mian Mian et leur réception par la
critique de 1’époque que nous comprenons mieux la réception des textes de Mian Mian.
Ses ceuvres sont encore peu connues a 1’étranger et elles restent malheureusement encore
méconnues dans son propre pays. Grice a 1’analyse de quelques nouvelles ayant d’abord
¢€té publiées dans les revues littéraires chinoises pour ensuite étre regroupées dans deux
recueils, Yansuan qingren (Amant acide)' et Mei ge hao haizi dou you tang chi (Tous les
enfants ont droit a leur bonbon)’, je tenterai d’examiner les diverses manifestations de la
question du corps dans les textes. Plutét que d’analyser les nouvelles individuellement, je
me propose ici de les examiner comme si elles formaient un ensemble au sein duquel
elles dialoguent, alors que les thémes, les sujets et les personnages se recoupent et
circulent librement d’une nouvelle a D’autre. La diversité des nouvelles et leur
discontinuité cachent une unité qui se révéle a travers la narratrice et les personnages qui
peuplent ses histoires, a travers le monde dans lequel ils évoluent, mais surtout a travers

les thémes et les sujets abordés, créant une sorte d’osmose entre les textes.

3.1 Les nouvelles de Mian Mian : Thémes, personnages et narration

La narratrice et les personnages, le rapport de 1’auteure a 1’écriture, la narration et
la structure des textes serviront de point de départ a I’analyse et nous améneront petit a
petit au sujet central de cette étude qui est le corps. Le sujet du corps est a la fois petit et
vaste, personnel et général. C’est cette flexibilité et cette multitude de possibilités qui
m’attirent. Le corps sera donc étudié comme theme avec le corps de la femme, la
sexualité, le désir et 1’amour, mais il sera aussi étudié comme outil de travail dans le
processus d’écriture. Cette question de 1’écriture du corps est trés importante dans

I’ceuvre de Mian Mian pour qui la création abolit la dichotomie entre le corps et 1’esprit

' MIAN MIAN, Yansuan qingren (Amant acide), Shanghai, Sanlian shudian, 2000, 150 p.
> MIAN MIAN, Mei ge hao haizi dou you tang chi (Tous les enfants ont droit & leur bonbon),
Shijiazhuang, Huashan wenyi chubanshe, 1999, 160 p.
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en faisant intervenir les sens et la perception. L’écriture pour Mian Mian, et la lecture de
ses textes pour le lecteur, se vivent mentalement et physiquement comme une expérience

totale.

Les textes utilisés ont été choisis parce que la question du corps y est
ominiprésente, mais aussi parce qu’ils sont exemplaires de 1’écriture de Mian Mian. Les
textes sont : « Une soirée qui manque de naturel »* ot le récit d’une soirée dans un bar est
constamment contaminé par les souvenirs passés de la narratrice. « La, La, La »* est la
narration d’une relation amoureuse violente ou la narratrice et son amant s’entre-
déchirent. Histoire d’une dépendance réciproque qui glisse vers les stupéfiants, la
nouvelle s’articule telle une perte de contréle qui entraine la narratrice dans une descente
aux enfers pour aboutir, a la toute fin, & une prise de conscience et a I’amorce d’un
processus de guérison. « Le désir de neuf objectifs »* débute quant a lui avec un meurtre,
celui de ’ex-amant de la narratrice, qui devient bien vite accessoire dans le processus de
la narration alors que les réflexions amoureuses, les réves et les souvenirs de la narratrice
nous entrainent de plus en plus loin du crime et de sa résolution. Enfin, « Tous les
enfants ont droit 2 leur bonbon »® est une nouvelle constituée des monologues de
différents personnages sur les relations amoureuses, brossant le portrait de la jeunesse
marginale et libérée de Shanghai. Ces résumés semblent trés simplifiés et incomplets,
mais les nouvelles de Mian Mian, de par leur structure sans linéarité et sans histoire au
sens habituel du terme, échappent a la description et frustrent toute tentative de les
ramener a une logique cohérente. Les nouvelles fourmillent confusément de personnages,
d’actions et de paroles qui ne sont pas nécessairement liés, la narration pouvant suivre
pendant un moment un personnage pour ensuite le laisser tomber sans qu’il ne
réapparaisse jamais. Bref, ces nouvelles semblent au premier coup d’ceil stagner dans la
confusion et n’aller nulle part alors qu’en réalité, elles bougent et s’éclatent dans
plusieurs directions. Bien que I’analyse dans ce chapitre se basera essentiellement sur ces
quatre nouvelles, je me permettrai parfois de faire intervenir d’autres nouvelles de Mian

Mian que je jugerai pertinentes afin d’illustrer certains points précis.

3 MIAN MIAN, « Yi ge jiaorou zaozuo de wanshang» (Une soirée qui manque de naturel ),
Xiaoshuo jie (Le Monde du roman), 1997, numéro 1, p. 164-174

* MIAN MIAN, « La, La, La », Xiaoshuo jie (Le Monde du roman), 1997, numéro 4, p. 60-76

> MIAN MIAN, « Jiu ge mubiao de yuwang » (Le désir de neuf objectifs ), Xiaoshuo jie (Le
Monde du roman), 1998, numéro 2, p. 153-166

® MIAN MIAN, « Mei ge hao haizi dou you tang chi » (Tous les enfants ont droit & leur bonbon ),
Shanghai wenxue (Littérature de Shanghai), 1998, numéro 8, p. 56-65
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La narration est toujours a la premiére personne, la plupart du temps étant
assumée par une narratrice qui change de nom a travers les nouvelles, mais qui semble
toujours la méme personne avec la méme voix, les mémes inquiétudes et les mémes
problémes. Cette narratrice aux multiples visages traverse 1’ceuvre en trainant avec elle
un sentiment d’échec qui la fait douter d’elle-méme en lui donnant I’impression qu’elle
ne pourra jamais triompher. Triompher de quoi? Ce n’est jamais trés clair, mais on peut
croire qu’il s’agit simplement de réussir a étre heureuse en acceptant ce qu’elle est avec
ses qualités et ses défauts. Malgré les tentatives de suicide nombreuses et le spleen qui
hante les nouvelles, celles-ci évitent de sombrer totalement dans une atmosphére nihiliste
parce qu’elles réussissent a naviguer entre des sentiments d’incertitude et d’espoir, un
espoir parsemé ¢a et 1a au fil des nouvelles tels les cailloux que séme le Petit Poucet et

qui le guide a bon port.

Il existe chez la narratrice un godt pour ’excés dans les émotions, en amour et
dans les sensations, un excés mal vu parce qu’il se nourrit de lui-méme, faisant fi des
conventions ou des dangers. Elle s’emballe, fonce, pose des gestes sans réfléchir,
s’appuyant entirement sur ses sentiments et sur ses sens, sachant qu’a travers sa course
folle elle doit arriver a trouver un point d’équilibre sans jamais y parvenir tout a fait.
C’est a travers ses expériences qu’elle veut se découvrir, inspirée de Jim Morrisson ou
d’Allen Ginsberg qui ont fait du déréglement des sens le moyen pour arriver a la
connaissance de soi. Les narratrices trouvent leur « high » dans la drogue, 1’alcool ou le
chocolat, elles aiment les hommes de fagon totale jusqu’a I’oubli d’ellegmémgg elles

vivent pour la danse et la musique dont les rythmes sont leur ligne de vie. Avec elles,

tout n’est qu’intensité.

Ces alter ego de I’auteure appartiennent a la ville et au monde flottant des bars, de
la musique et des artistes. Nous avons vu au premier chapitre la fagon dont les réformes
économiques ont permis aux villes chinoises de se développer et de se moderniser. Dans
les nouvelles de Mian Mian, la ville est omniprésente, mais c’est souvent son aspect
marginal qui est mis de I’avant. Méme si ’attention se porte toujours sur la narratrice et
ses émotions, la ville est le personnage dans les coulisses qui participe subtilement a créer
une atmosphére particuliére. Que se soit Shanghai, Beijing ou Shenzhen, la ville que
Mian Mian nous donne a voir est toujours celle des marginaux et des bohémes. A
Shanghai, ce sont les bars et le milieu artistique d’ou se dégage une certaine sensualité, un

air de décadence et ol ’ivresse régne :

e
o
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«L’odeur de la marijuana, musique africaine, nattes brillantes
sous les fluorescents, femmes froides biére chaude (pour protéger ma
voix, je n’ose pas boire des boissons froides), biére froide femmes
chaudes. ‘

L’alcool bu devient acide dans I’estomac, se sentir libéré de son
corps apres avoir bu est naturel, il y a de 1’alcool tout le monde boit, tout
le monde a de 1’alcool a boire. L’alcool nous donne du courage et de
I’inspiration comme si, dans 1’extréme fatigue de I’ivresse, nous pouvions
enfin voir clairement les liens mystérieux entre les gens et ce monde.

Le bar ressemble parfois a une illusion. [...]»’

A Beijing, ¢’est le milieu intellectuel dominé par des hommes trop slirs d’eux, c’est aussi

la froideur, ’austérité et le caractére belliqueux de la capitale masculinisée : «[...]
Beijing est vraiment immense, les grands boulevards froids sont pleins d’un désir de
bagarre et de violence, ville d’hommes. »*. Quant & Shenzhen, Mian Mian décrit les
mouvements de la faune bigarrée qui peuple les rues, a commencer par les prostituées
qu’elle observe de sa fenétre :

« Les gens d’ici les nomment “petits loriots”. Autour de ces femmes se
regroupent la majorité des mendiants de cette ville, les petites filles qui
vendent des fleurs, les maquereaux (ces hommes qui se font vivre par les
prostituées), les vendeurs de drogue, les marchands de viande grillée. »°

Cette faune habite la rue et, pareille 2 des oiseaux effrayés qui s’envolent au moindre
bruit, court & la moindre apparition de la police pour ensuite revenir une fois le danger
passé. La ville de Mian Mian est a la fois dangereuse et sécurisante, elle isole et aliéne

I’individu, mais elle peut aussi I’envelopper, le protéger et lui assurer intimité et liberté.

La ville modemne dans laquelle évoluent les narratrices est avant tout un monde
marginal et artificiel ou il est nécessaire de jouer, de se créer une identité. Ce jeu permet
aux gens de cacher leurs véritables émotions, qui sinon sont tournées au ridicule ou tout
simplement piétinées, et les narratrices des nouvelles, avec leur soif d’absolu et leurs
émotions intenses a fleur de peau, sont souvent les premiéres victimes. Jeunesse peu stire
d’elle-méme qui vit au jour le jour, elle rejette les valeurs des parents et de la société pour
créer les siennes avec ses propres héros et perdants, ses propres oppresseurs et opprimés.
Dans la Chine d’aujourd’hui, beaucoup de jeunes ne savent plus ou est leur place, écrasés

par la pression de la part des parents, de 1’école et de la société en général, pour se

7 « Une soirée qui manque de naturel », p. 169
8 « Le désir de neuf objectifs », p.159
°«La, La, La », p. 67-68
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conformer. Certains jeunes rejettent tout pour s’inventer d’autres possibilités.Dans son
article « Guanyu women zhe yidai ren » (A propos de notre génération), Wang Hongtu
imite la voix des bien-pensants qui fustigent les jeunes : « Vous n’étes finalement que
d’éternels enfants qui refusent de grandir, d’éternels spectateurs indifférents. [...] Vous
n’avez jamais réellement vécu! »'°. Les critiques que Wang imite si bien s’appliquent
aux personnages de Mian Mian. Fuyant les responsabilités, refusant de se conformer aux
normes, les jeunes marginaux dont parle Mian Mian ont des réves mais ils n’ont ni les
moyens ni I’ambition pour les réaliser. Souvent wusuoshishi, ¢’est-a-dire vivant sans rien
faire, les personnages appartiennent a un monde flottant, vivant de 1’air du temps. IIs ne
semblent pas s’inquiéter de valeurs aussi bourgeoises que le travail et 1’argent, ayant pour
philosophie de profiter de la vie. Wan, s’amuser, est le mot d’ordre, les concerts et les
soirées dans les bars soupoudrant leur vie de I’agrément tant recherché. Cette jeunesse
que Mian Mian qualifie de « printemps cruel » (canku de chuntian) est décrite dans « La,
La, La » 4 la fagon d’un manifeste :

« Saining et moi aimons 1’ intuitionnisme, nous accordons de I’importance
aux expériences, nous manifestons notre désir. Nous aimons une vie
naturelle, calme et libre. Les gens disent que nous vivons dans une
hallucination. Nous ne croyons en aucun intermédiaire quel qu’il soit,
nous craignons 1’échec, le rejet nous plonge dans 1’angoisse. Notre vie
n’est que plaisir et divertissement, nous refusons de faire partie de la
société car nous ne savons méme pas comment en faire partie. »"’
Liberté qui passe dans le déréglement des sens et dans la perte de contrdle, recherche du
bonheur qui devient recherche hédoniste du plaisir vouée a 1’insatisfaction perpétuelle,
ces jeunes vivent dans un chaos organisé qui les protége de la banalité du quotidien des

gens « normaux », mais qui les blesse tout a la fois.

L’ironie de cette fameuse marginalité réside dans la place réservée aux femmes.
Que I’homme soit un rebelle ou un bohéme ne change rien au fait qu’il continue de
reproduire les mémes réles et les mémes stéréotypes pour les deux sexes. Les
personnages masculins peuplant les nouvelles sont des artistes, des musiciens et des
écrivains. Souvent mauvais gargons, batailleurs, violents et immatures, ils esquivent tout
engagement sérieux envers les femmes, préférant le sexe & ’amour, se servant d’elles
pour se faire vivre, pour le plaisir ou pour I’inspiration artistique. Le monde des idées et

de la création est leur fief exclusif duquel la femme est exclue en tant que créatrice. 1l se

Y WANG, Hongtu, « Guanyu women zhe yidai ren » (A propos de notre génération), Shanghai
wenxue (Littérature de Shanghai), 1997, numéro 1, p. 76
"o« La, La,La», p. 67
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crée ainsi une dichotomie entre les illusions de la narratrice sur ces créateurs et ce que
1’auteure nous donne a voir d’eux. A 1’admiration aveugle de la narratrice subjuguée par
la créativité (virilité?) qui émane de I’intellectuel ou de ’artiste, Mian Mian oppose plutot
la réalité d’hommes frustrés, occupés a parler « des grandes questions » et qui rivalisent
entre eux pour la renommée, 1’argent et les groupies. De fait, la seule tendresse mutuelle
entre homme et femme ou ’exploitation et la violence sont exclues se retrouve dans la
relation entre la narratrice et les personnages homosexuels de Chocolat et de Kiwi qui ont
avec elle une relation idéale basée sur ’amitié ou les confidences et une tendresse

platonique remplacent les luttes de pouvoir et le sexe sans amour.

3.2 L’écriture comme quéte identitaire

Qu’en est-il alors de la création au féminin? Quel est le rapport de la femme a
I’écriture? Dans la nouvelle « Une soirée qui manque de naturel » la narratrice parle
abondamment de ce qu’elle croit étre 1’écriture:

« A cause de mon attitude ambigué face au terme “bagage
intellectuel” et & cause de I’histoire de ma vie qui est d’un intérét limité,
j’ai toujours résisté a ce que les autres disent que je suis une personne qui
“aime €crire des choses”.

T’ai déja pensé que I’écriture ne servait qu’a faire parade. A seize
ans, Sun Ganlu m’a fait sombrer dans le désespoir et j’ai alors renoncé a
Pécriture. Aujourd’hui, je peux a nouveau lire ses romans, ils sont
comme des sucreries fascinantes. Je ne peux pas m’empécher de penser
que c’est une sorte de processus.

Je suis une personne avec des problémes personnels et en
pénétrant dans ma vie, 1’écriture porte en elle une mission guérisseuse. A
mon avis, c’est une technique qui transforme ce qui est pourri en quelque
chose de merveilleux (bien que je ne sois pas slire de jamais atteindre ce
niveau).

Je suis une personne qui cherche des miracles partout et
actuellement, j’ai 1’étrange pressentiment que si un miracle doit se
produire dans ma vie, ce sera a travers mon acte d’écriture.

En méme temps, je sais parfaitement bien qu’a 1’heure actuelle je
ne suis pas la personne ayant la plus grande passion pour les miracles. Il
n’y arien a faire, c’est pareil au fait que je suis une chanteuse sans ame,
c’est pareil au fait que je suis lasse d’exprimer mes sentiments et que je
crois le reste du monde las de m’entendre, ¢’est pareil a Zuzhou qui n’en
peut plus de me voir constamment m’engueuler avec ce parasite de J.
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Alors, je crois qu’a part chanter et gagner de I’argent, il n’y a
vraiment rien d’autre que je puisse faire a part écrire, mais je suis assidue.

Je crois que c’est la seule chose qui a un sens (récemment, j’ai
recommencé a jouer le jeu pathétique “ou est le sens de ma vie?”).
Penser de cette fagon est un peu stupide, mais je crois que je peux
continuer a penser ainsi (contre toute attente, je me sens devenir timide).

C’est maintenant 1’été 1996, je suis assise devant une quelconque
table de travail a Shanghai et entendre le premier chant des oiseaux a
I’aube améliore mon estime de moi-méme. Bien que je ne suis pas
encore certaine dans mon choix de la chose que je considérerai comme
une histoire, bien qu’a 1’égard de la partie déja écrite je n’ai qu’une
pauvre compréhension, bien que je crois que si jamais mon ouvrage voit
le jour il sera pareil au fils que j’aurai dans le futur (les prédictions de la
bonne aventure disent que j’aurai un fils ce qui me rend extrémement
émue d’avoir trouvé une autre raison de continuer a vivre), une chose est
slire, il aura sa propre destinée.

C’est maintenant 1’été 1996, je suis assise devant une quelconque

table de travail a Shanghai (mon attitude sincére m’émeut) et je sais que

je me trouve dans une ville que j’adore passionnément (méme si je

n’arrive pas a expliquer mon lien avec cette ville), sur ma table est posé

un miroir, il me permet de voir les traces des émotions sur mon visage,

derriere ma table il y a une table tournante et des disques, ils me

permettent de distinguer ce qui est rebus et ordure. »'>

A seize ans, la narratrice idéalise 1’acte d’écrire a travers les romans qu’elle a lus,
dont ceux de Sun Ganlu, qui lui renvoient I’image d’une maitrise élevée de ’acte
d’écriture qu’elle se sent incapable d’atteindre. Elle parle de la distance qui la sépare
encore du vrai travail d’écrivain car il lui manque deux conditions essentielles: un
bagage de connaissances suffisant et une vie qui a de ’'intérét. C’est 1a le handicap de la
femme qui veut écrire dans un monde ou les normes littéraires sont fixées par les hommes
qui veulent « faire parade » de leurs connaissances et de la richesse de leurs expériences.
Elle se sent inadéquate, ayant la sensation que ce qu’elle écrit ne peut qu’intéresser elle-
méme. Les seules choses dont elle peut parler sont ses émotions, sa vie intérieure, ses
peurs et ses angoisses. Elle résiste & I’appellation « une personne aimant écrire des

13 ; . . o \ .
choses »° (xihuan xie dongxi de ren), un peu comme si en écrivant a propos des « petites
choses » de sa vie, elle ne se qualifiait pas au titre d’écrivain, se cantonnant dans des
sujets anodins manquants de sérieux. Dans une entrevue, Mian Mian a dit que le

véritable auteur est celui qui arrive a faire face a lui-méme. Faire face & soi-méme

implique voir la vérité en face, se connaitre et ne rien cacher a travers le geste d’écriture.

"2 « Une soirée qui manque de naturel », p. 167
*® Ibidem
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C’est a ses yeux un geste de mise a nu et de découverte de soi exigeant, mais en méme
temps d’une grande humilité. « Etre écrivain ne constitue pas mon identité, mon identité
vient de moi-méme. »'*. Elle écrit parce qu’elle sent le besoin d’écrire, mais lorsque le
besoin ne se fera plus sentir, elle arrétera. L’écriture n’est donc pas un absolu autour
duquel tourne toute sa vie, ce n’est ni une mission ni une vocation,seulement un besoin de

s’exprimer.

Dans I’extrait, Mian Mian, a la fois peu stire d’elle et pleine de bonnes intentions,
se laisse presque séduire par 1’espoir de transformation dont 1’écriture est porteuse tout en
conservant quelques doutes mis en évidence par des images de lassitude, de persistance et
de répétition. L’écriture permet de remettre les choses en perspective, de les dédramatiser
dans une sorte de travail de transformation alors que le but de I’auteure est de prendre la
douleur, ce qui est sale et laid et de leur donner un sens positif. La « mission
guérisseuse » dont parle 1’extrait renvoie a cette idée de prendre le mauvais, le pourri et le
transformer en quelque chose de bien et de productif. Aprés avoir connu les hauts et les
bas, aprés avoir ressenti le découragement, le dégofit de soi et I’envie de mourir, ’écriture
devient, d’une part, le témoignage de la survie et d’autre part, la récompense a laquelle
’auteure a droit pour avoir surmonté ses épreuves, prouvant ainsi sa force. C’est ce genre
de processus qui caractérise «La, La, La», sa nouvelle sans doute la plus
autobiographique, ot I’amour dégu et la descente aux enfers sont revécus et réexaminés a
la lumiére du présent, faisant ressortir le processus de guérison. Le goilit de mourir qui
parcourt tout le texte se trouve a la toute fin transformé en désir de vivre, le manque
d’estime de soi est corrigé par ’acceptation de ses limites et de ses capacités. La
narratrice en arrive & une meilleure connaissance d’elle-méme qui, bien qu’incompléte,

lui permet de mettre derriere elle un passé douloureux.

L’extrait plonge le lecteur dans !’instant présent de 1’écriture avec les
mouvements d’espoir et d’inquiétude, avec la timidité face aux confidences faites au
lecteur et la fierté a se voir ainsi écrire de fagon si diligente. La narratrice nous fait
pénétrer dans I’intimité de sa chambre ou se trouvent les deux objets fétiches qui nous
permettent de comprendre son travail écriture : le tourne-disque et le miroir. Le tourne-
disque renvoie bien évidemment a la musique qui, non seulement accompagne 1’acte
d’écriture en agissant comme un filtre rendant la pensée de 1’auteure plus claire, mais qui,

comme nous le verrons plus loin, va aussi jusqu’a s’insinuer dans le texte méme pour lui

14 . .
WwWWw.nuanmian.com
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donner un rythme particulier. Quant au miroir, ¢’est la métaphore par excellence pour
parler de la fascination de la narratrice avec elle-méme. La narratrice regarde son reflet
dans le miroir pendant qu’elle écrit, elle regarde les expressions de son visage qui
traduisent ses émotions. Ses textes sont pareils & des miroirs dans lesquels elle cherche

son reflet.

Les expériences personnelles nourrissent 1’écriture de Mian Mian qui, sans
qu’elle soit totalement autobiographique, s’inspire beaucoup de I’analyse du « printemps
cruel ». Ses expériences influencent son état d’esprit, sa vision du monde et, par
extension, le contenu de ses textes en lui faisant refuser tout compromis. 11 faut tout de
meéme éviter de tout prendre pour de I’autobiographie chez Mian Mian et éviter de penser
que tout ce qui releve de 1’intériorité et des expériences chez la femme dans le texte est
nécessairement le reflet exact d’elle-méme. Mian Mian ne parle que pour elle en refusant
d’étre porte-parole d’une génération et inversement, elle ne parle pas que d’elle-méme.
Ses expériences viennent nourrir ses textes non pas dans un sens autobiographique
exclusif, mais plutdt en enrichissant la gamme des émotions et des sensations décrites, en

influengant le regard qu’elle pose sur le monde qui ’entoure et sur elle-méme.

Cette question de I’aspect autobiographique de 1’écriture féminine est
extrémement problématique tant pour Mian Mian que pour d’autres auteures qui doivent
constamment se justifier et s’expliquer face a ceux qui cherchent entre les lignes des
bribes de la vie personnelle de la femme. A ce sujet, le commentaire de I’auteure Lin Bai
est éloquent car il montre la frontiére extrémement flexible existant entre ce qui est
réellement vécu et ce qui est imaginé, I’auteure ayant la liberté de la transgresser a sa
guise :

« Je suis lasse qu’on dise de mes écrits qu’ils sont autobiographiques,
mais je dois pourtant reconnaitre qu’ils ont un style autobiographique.
Les souvenirs sont une sorte d’attitude, de point de vue, ce ne sont pas
tous des souvenirs d’incidents qui se sont réellement produits. Parfois, en
se tenant 4 la place qu’occupent les souvenirs, on peut imaginer des
événements qui ne se sont jamais produits. Méme a 1’égard des souvenirs
d’événements réels, on ne peut pas affirmer qu’ils sont totalement vrais,
ils sont teintés par la subjectivité, ils ont été transformés. »'°

Consciente de la fagon avec laquelle I’écriture s’emmeéle a sa vie et a ses

expériences, mais aussi du travail d’équilibre qu’elle doit faire pour éviter le danger

'S LIN, Bai et Tao Dongfeng, « Sirenhua xiezuo yu niixing zuojia » (Ecriture personnelle
et écrivaines), Wenxue shijie (Le Monde littéraire), 1996, numéro 5, p. 50
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toujours présent de sombrer, Mian Mian écrit comme si ¢’était un pas en avant de ’autre,
un peu comme on avance dans la vie, sachant que ce geste lui appartient en propre :

« L’€criture, c’est ma vie. Quand j’écris, c’est le seul moment ou j’ai

I’impression que les choses qui me blessent ne sont pas vraiment des

problémes. Je suis heureuse. Je sais que je peux écrire. »'®

Mian Mian, en choisissant de ne parler que de ce qui la concerne, résiste donc a
cette responsabilité sociale et morale qu’on impose aux écrivains, elle refuse d’étre
catégorisée dans le moule contraignant et réducteur des meinii zuojia (beautés écrivaines)
et elle refuse aussi d’étre considérée comme la porte-parole de toute une génération
« parce que chaque personne ne peut représenter qu’elle-méme »'’. Elle raméne ainsi
’écriture a quelque chose de simple, un geste naturel pour soi. A part étre un moyen
d’expression au méme titre que la musique ou la danse, I’écriture n’a pas d’autres buts
pour elle. Elle n’a aucun intérét pour ce qu’on appelle la littérature féminine, elle ne
connait rien aux théories littéraires et déteste tout ce qui se termine en —isme, ce qui la
place en marge des milieux littéraire et académique. Moyen d’expression qu’elle
revendique pour elle et qu’elle raméne & sa fagon & quelque chose de simple et
d’individuel tout en lui reconnaissant le sérieux qu’il se doit, I’écriture se révéle aussi étre

un moyen de lutte, de recherche et de transformation dans les textes de Mian Mian.

Les textes de Mian Mian mettent [’accent sur I’individualité en se basant sur des
expériences personnelles, plusieurs critiques voyant 1a une limitation a la créativité,
I’auteur étant incapable d’aller plus loin dans sa recherche esthétique en se confinant
constamment a son Moi et a sa vie individuelle. En ce sens, elle est représentative des
jeunes auteurs chinois, dont nous avons parlé dans le premier chapitre, pour qui
I’individualisme, 1’immédiat et la subjectivité sont des caractéristiques importantes.
Lorsque je parle de « lutte » en référence aux textes de Mian Mian, ce n’est pas au sens
engagé du terme car elle ne se méle jamais de critiques ou de théories littéraires qui
justifieraient sa démarche a 1’exception de sa sortie contre 1’étiquette de meinii zuojia qui
minimise et qui rend trivial le travail de création des jeunes écrivaines. J’emploie le mot
« lutte » pour signifier I’acharnement et 1’indépendance d’esprit de ’auteure qui malgré
les critiques négatives a choisi ce style d’écriture pour elle-méme parce qu’il lui convient.
Indifférente, elle fait ce qui lui plait. J’emploie aussi le mot « lutte » pour désigner la

tension souvent apparente dans les textes entre 1’auteure et 1’acte d’écriture. La

1 YATSKO, Pamela, « Rebel, Rebel », Far Eastern Economic Review, 17 septembre 1998,
volume 161, numéro 38, p. 40
"7 edu.sina.com.cn/wander/2000-08-17/10243 shtml
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narratrice/auteure doit souvent lutter contre elle-méme, contre son sentiment d’infériorité
et d’incertitude quant & son talent, contre les « ciseaux de ’auto-censure »'® qu’elle a dans
la téte et qui "empéchent de faire face a elle-méme. Ecrire avec assiduité, mais aussi
réussir a publier sont des moyens pour elle de prouver sa force, non pas aux autres mais a

elle-méme. Ce travail d’écriture se fait avant tout par, pour et 4 I’encontre d’elle-méme.

On peut parler aussi d’écriture en terme d’une recherche de soi qui n’est jamais
compléte, ce désir d’arriver a se connaitre et a s’accepter parcourt toutes les nouvelles et
motive en quelque sorte ’acte d’écriture. Par contre, son aboutissement est toujours
incomplet, retardé. Dans « Le désir de neuf objectifs », le personnage de Tantan reproche
a la narratrice d’écrire comme elle chie, c’est-a-dire de se servir de 1’écriture comme d’un
moyen pour évacuer tout le mauvais dans sa vie sans réfléchir aux conséquences et sans
prendre de responsabilité. Incapable de comprendre la démarche de 1’auteure et n’y
voyant qu’une fagon de faire parade, il lui demande : « Et toi 1’écrivaine? Est-ce que tu
comprends réellement ta vie? »'°. La question que pose Tantan est en quelque sorte la
suivante : est-ce qu’un auteur qui écrit a partir de sa vie privée en entremélant réalité et
fiction a réellement la force de faire face a cette vie privée? Tantan demande des
réponses et des vérités absolues que la narratrice n’a pas et qui, sans doute, n’existent pas.
Celle-ci ditdans « La, La, La» :

« J’aimerais vraiment au cours de ce processus d’écriture arriver a
quelque vérité or, la seule chose que je peux maintenant affirmer est que
I’écriture & ce moment m’a finalement transformée en femme
diligente.»*

Loin de I’épiphanie qui met I’auteur face a lui-méme, ce que 1’auteure découvre est tout
autre. Il s’agit d’une vérité toute personnelle qui touche a la connaissance de soi qui

émerge peu a peu grice au geste de 1’écriture.

C’est dans cet esprit d’indépendance que se construisent les nouvelles, leur
structure suivant une logique propre oscillant entre le récit continu et des bribes
éparpillées de souvenirs, rendant la linéarité avec un vrai début et une véritable résolution
des conflits complétement obsoléte. Les nouvelles sont faites d’épisodes qui semblent
indépendants les uns des autres, sans liens logiques apparents entre ce qui les précéde et

ce qui les suit. Mian Mian agence ces épisodes a la manié¢re d’un montage d’événements,

® www.mianmian.com
19 « Le désir de neuf objectifs », p. 19
20 La,La, La»,p. 76
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de portraits de gens et de tableaux de relations, chaque vignette n‘étant pas
nécessairement importante dans le déroulement de I’histoire, mais prenant sens
lorsqu’elles sont vues dans leur ensemble. Cette citation de Li Jiefei & propos de
I’écriture féminine explique trés bien le travail de déconstruction et de reconstruction
dans I’ccuvre de Mian Mian :

« Elles [les auteures] peuvent se disloquer, se briser, se décomposer en
morceaux qu’elles examinent en vue de distinguer ou est le Moi et o est
I’Autre. Ce genre de narration n’est pas une construction mais bien une
déconstruction, ce n’est pas pour faire en sorte que I'invisible devienne
visible, mais plutdt pour que le visible se fragmente. De plus, c’est dans
cette fragmentation que la narration féminine obtient la liberté de
s’échapper hors des formes masculines du langage. »*'

L’auteure se fragmente en plusieurs voix qui sont toutes les siennes, en multipliant les
alter ego qui vivent des expériences différentes mais qui sont toutes reliées au méme
corps, aux mémes sensations telles les morceaux de verre dans un kaléidoscope qu’elle
manipule & sa guise, créant de nouvelles images et de nouvelles perspectives de fagon tout
a fait aléatoire. C’est un peu le hasard qui la guide alors qu’elle n’est jamais trop certaine
de la destination ou la ménera ce qu’elle a commencé a écrire. L’absence de linéarité, la
trajectoire un peu aléatoire, I’éclatement et la fragmentation contribuent paradoxalement a
créer des nouvelles qui se tiennent et qui forment véritablement un tout non pas
monolithique, mais plutdt mouvant comme le montre I’exemple de « Le désir de neuf

objectifs ».

La narration de la nouvelle est partagée entre une femme, et d’autres
personnages, multipliant les points de vue dans un travail de fragmentation du visible
alors que la narratrice principale annonce dés le début de la nouvelle I’impossibilité d’une
histoire uniforme et monolithique : « Chaque histoire a trois versions, la tienne, la mienne
et la véritable. »*2. Ou est la véritable version? Personne ne le sait car chaque histoire est
nécessairement influencée par la subjectivité de quelqu’un. Un fil conducteur qui suit
une logique fixe est inutile pour expliquer la réalité qui se décompose en une multitude de
vérités et de possibilités. Les apparences sont trompeuses dans cette nouvelle ou
I’événement central semble étre le meurtre de Tantan et sa résolution, la narratrice
victime d’un blanc de mémoire sur ses activités le soir du meurtre se cherchant

désespérément un alibi. Or, ce n’est pas le meurtre et sa résolution qui constituent les

2 L1, Jiefei, « “Tamen” de xiaoshuo » (“Leur” littérature), Dangdai zuojia pinglun (Critique
des écrivains contemporains), 1997, numéro 5, p. 82
2 « Le désir de neuf objectifs », p. 159



63

¢vénements guidant I’histoire tout comme «ce qui semble étre le meilleur moyen

d’élucider le crime est un fil conducteur inutile. »*.

En fait, la nouvelle n’a pas de centre fixe, le centre se déplagant constamment en
suivant des épisodes disparates, sans ordre chronologique ou d’importance. Les épisodes
suivent la logique du souvenir tel qu’il émerge péle-méle de la mémoire avec une fluidité
qui ne tient pas compte du temps en entremélant la réalité, la mémoire et le réve. La
seule chose qui nous ramene au meurtre est la question que se pose inlassablement la
narratrice : « Mais qu’est-ce que je faisais le soir du 27 décembre? »**. Cette phrase est
un leitmotiv qui veut ancrer la pensée de la narratrice dans la réalité du meurtre, mais qui
est impuissant a empécher le vagabondage de ’esprit de la narratrice. La nouvelle se
termine ironiquement par la narratrice interrogée par la police, se langant dans une
narration décousue ou s’emmélent faits, souvenirs, réves, opinions et émotions. Le
policier, pris au dépourvu et désargonné par ce flot de paroles, demande 4 la narratrice

d’écrire son histoire en détail en utilisant le moins d’adjectifs possible.

Le policier, représentant de I’ordre, ne peut pas accepter un témoignage aussi
éclaté qui s’¢éloigne du point principal qu’est le meurtre. Il exige une narration claire,
précise, chronologique, objective et qui évite les frivolités que sont les adjectifs. Il exige
un témoignage qui choisit une vérité et qui la construit en conséquence, en excluant tout
ce qui se trouve a I’extérieur. Il correspond parfaitement a ces tenants du « bien parler »
qui préchent un langage fixe, dépourvu d’ambiguité dont parle Trinh T. Minh-Ha *. Or,
la narratrice ne peut se résoudre a choisir une vérité unique et ne peut se soumettre aux
contraintes imposées par un langage normatif masculin que symbolise le policier. Sa
narration s’¢loigne de plus en plus du meurtre parce que ce n’est pas tant la résolution du
crime qui importe que le regard que pose la narratrice sur elle-méme et sur les relations
qu’elle entretient avec les autres personnages. Ceci est vrai pour toutes les autres
nouvelles qui refusent un langage rationnel et ordonné pour plutét laisser parler le corps a

travers un foisonnement de sens, de perceptions, d’émotions et de souvenirs.

%« Le désir de neuf objectifs », p. 159
24 5.
Ibidem
% voir la citation de Trinh T. Minh-Ha dans I’introduction & ce travail 4 la page 10.



33 Le corps

L’examen de I’écriture de Mian Mian souléve certains points importants tels
I’expérience comme moteur de 1’écriture ou encore 1’éclatement et le foisonnement de la
narration qui témoignent d’une voix féminine qui cherche a s’exprimer en ses propres
termes et de sa propre maniére. Une des fagons pronées par les théoriciennes féministes
telles Luce Irigaray ou Héléne Cixous a été de faire intervenir le corps dans le processus
d’écriture. Comme nous 1’avons vu au chapitre d’introduction, leur projet n’a pas
toujours fait I’'unanimité et fut souvent taxé d’essentialisme en étant plus préoccupé par
des considérations d’expérimentations littéraires que par la réalité quotidienne des
femmes. Or, chez Mian Mian, le corps qui intervient dans le processus d’écriture semble
réconcilier recherche stylistique et réalité des femmes. Au point de vue littéraire, le corps
est a la fois un théme et un outil d’écriture, c’est a partir de lui qu’elle appréhende le
monde, a travers lui qu’elle vit ses expériences et par sa médiation qu’elle met ses idées,
ses souvenirs ou ses émotions sur papier. Quant a la réalité féminine, elle est présente
dans tous les textes. Le corps n’est ni idéalisé ni essentialisé, ¢’est un corps de chair avec
ses forces, ses désirs et ses faiblesses. C’est aussi un corps pris dans un systéme ou la
femme fait constamment face & la discrimination, a I’exploitation et a la violence. Loin
de I’idéalisation d’un corps féminin universel et illimité par Cixous ou encore loin de
I’'idéalisme communiste du corps d’acier du révolutionnaire, le corps chez Mian Mian en
est un de chair qui souffre, qui ressent le plaisir, qui a ses limites bref, qui est plongé dans
le monde et qui vit en relation avec lui. En examinant le corps comme théme et comme
outil d’écriture, j’espére pouvoir montrer les contradictions présentes dans 1’ceuvre
concernant la femme, son corps et son identité toujours en relation avec 1’homme.
L’écriture du corps chez Mian Mian n’aboutit pas nécessairement a ce que les
théoriciennes francgaises pronaient. Celles-ci voulaient faire du corps de la femme un
sujet sexuel plutdt qu’un objet sexuel, elles voulaient valoriser le corps et les sensations
tout en faisant entendre la voix de la femme en déconstruisant 1’organisation phallique du
langage dans un but de libération. Or, nous verrons que, méme si la voix de la femme se

fait entendre et que le corps est valorisé, la libération demeure toujours problématique.
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3.3.1 Les sensations

Mian Mian et les narratrices de ses nouvelles sont des femmes qui se fient
énormément a leur corps et a leurs sensations pour appréhender le monde qui les entoure
ce qui parfois leur cause des problémes. Ceci est évident dans leur golit pour I’excés avec
le « high» de la drogue, I’ivresse de ’alcool et la jouissance du sexe alors qu’elles se
perdent dans leurs sensations dans un état de bien-&tre mélé a la douleur. Le bien-étre et
la douleur sont les deux faces de la recherche de plaisir ou inversement, du besoin
d’engourdir la douleur émotive qui passe obligatoirement pour les personnages par les
sens. Le plaisir est le but de la vie, ’excitation des sens en est I’aboutissement en
entrainant les personnages tant féminins que masculins dans une recherche de nouvelles
expériences avec de nouveaux amants, de nouvelles substances et de nouveaux moyens.
Ainsi, Saining dans « Tous les enfants ont droit & leur bonbon » parle du plaisir
qu’apporte la sensation d’étre au plus prés de la mort :

«[...] aller jusqu’au point le plus prés de la mort pour ensuite revenir, j’ai
besoin d’éprouver ce qu’on appelle revenir des morts. Cela me donne la
sensation que la vie est toujours nouvelle, qu’elle reste & découvrir. J’ai
besoin de cette sensation de la méme fagon qu’il m’est impossible de ne
pas avoir de femmes, de musique ou de bonne chair dans ma vie. »2°

Les moyens qu’emploie la narratrice pour satisfaire son besoin de sensations sont
souvent négatifs, voire destructeurs. Le sexe reste toujours insatisfaisant, I’alcool et la
drogue procurent une extase éphémeére qui laisse toujours plus démuni. Seules la danse et
la musique font naitre cette sensation d’excitation qui se propage dans tout le corps. Dans
la nouvelle « Une soirée qui manque de naturel », Mian Mian décrit la fagon dont se crée
une synergie presque érotique entre le corps et la musique, celle-ci pénétrant lentement le
corps, coulant dans le sang, le corps se laissant gagner par I’excitation puis se mettant en
mouvement, les gestes se modulant au rythme, les corps des danseurs en mouvement

entrant en contact les uns avec les autres, se touchant et se frélant.

Le rapport a la musique et a la danse est extrémement sensuel, devenant un
moyen affranchi du rationnel pour s’exprimer. Véritable langage, la musique et la danse
montrent la fagon dont I’esprit fonctionne a travers les mouvements du corps dans
I’espace et dans le temps. Le corps « parle » a travers ses gestes et ses ondulations dans

sa propre interprétation du rythme. Le phénomeéne qu’elle décrit peut sembler banal dans

% « Tous les enfants ont droit a leur bonbon », p. 62
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un contexte occidental, mais il faut se replacer dans le contexte chinois alors qu’il y a
trente ans, la danse était vue d’un mauvais ceil par les autorités qui la considéraient
comme une activité bourgeoise dangereuse parce qu’elle permettait le rapprochement des
deux sexes et encourageait la promiscuité. Durant les années 80, la danse est réapparue
en Chine et est pour ainsi dire synonyme d’une libération des corps (et par extension de la
sexualit€) : au commencement, le corps peu habitué a la danse est rigide et maladroit dans
ses mouvements, mais il se détend peu a peu, apprivoise la musique et les rythmes, se
laisse tranquillement porter par eux pour ensuite étre de plus en plus a I'aise. A travers la
danse, on réapprivoise le corps et, en méme temps, de fagon plus subtile, sa propre
sexualité. En ce sens, la présence et I’importance de la danse dans les nouvelles de Mian
Mian témoigne d’un changement social qui, & premiére vue semble 1ié a des
transformations économiques et culturelles, mais qui a des implications dans la fagon
méme dont le corps et la sexualité sont définis. Dans « Une soirée qui manque de
naturel », la danse devient non seulement un moyen d’attirer I’attention et de séduire,
mais aussi un moyen pour exprimer les sentiments intérieurs, cachés, qui s’extériorisent a
travers les mouvements :

« Je sais que si Chocolat veut danser c’est qu’il a remarqué les charmes
d’un certain homme. Dans ce bar, lorsque nous dansons, nous montrons
nos dehors éclatants et notre coeur déprimé tout a la fois. Nous savons
trés bien que danser de fagon si intense ne sert qu’a attirer I’attention des
gens. Je crois que ce soir, ¢’est particuliérement ainsi. »*’

Cette facon qu’a la danse de faire intervenir le corps et I’esprit , 'un étant
I’extension par laquelle 1’autre s’exprime, rejoint ce que dit Elizabeth Grosz lorsqu’elle
parle des sensations et de la perception comme étant la dépendance et de I’interrelation
entre I’intérieur et I’extérieur, entre le corps et ’esprit :

« Perception is a concept that already exists in the breach between the
mind and the body, being the psychical registration of the impingement
of external and internal stimuli on the body’s sensory receptors. »**

L’implication du corps et des sensations dans les activités de ’esprit (et vice-
versa) est inévitable. L’exemple de la danse montre qu’il n’y a pas de dichotomie entre le
corps et ’esprit chez Mian Mian. C’est le corps qui donne forme aux expériences, c¢’est &
travers lui qu’on peut avoir une relation aux autres et au monde et c’est & travers lui que

la narratrice vit ses relations avec les hommes : « J’utilise mon corps pour passer en revue

%7 « Une soirée qui manque de naturel », p. 170
% GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 28
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les hommes, j’utilise ma peau pour écrire »*. Comme I’explique Trinh T. Minh-Ha,
I’acte d’écrire (comme tout autre acte d’ailleurs) n’est pas coupé du corps et de ses
sensations :

« We write — think and feel — (with) our entire bodies rather than only
(with) our minds or hearts. It is a perversion to consider thought the
product of one specialized organ, the brain, and feeling, that of the
heart.»°

L’importance des sens dans 1’écriture de Mian Mian est nettement visible lorsqu’elle
parle de la relation de la narratrice avec ses amants alors qu’elle fait ressortir la primauté
des sens dans les relations avec les hommes, le goit, 1’odorat et le toucher étant tous
stimulés. Mian Mian parle en détail du parfum de ’amant, de 1’odeur de son corps, du
golit de ses baisers, de la chaleur de son corps et du contact avec sa peau, de la texture de
ses cheveux lorsqu’elle y passe la main, etc. Mais c’est encore le regard qui fait naitre le
désir, regard tourné vers le corps de 1’autre ou vers son propre corps, regard qui s’affirme
ou qui doit étre subi. Le projet de ’écriture féminine tel que pensé par Irigaray ou Cixous
tentait de remplacer la primauté du regard (regard de I’homme sur I’objet féminin passif)
par le toucher, geste actif qui implique interaction, mais aussi autoérotisme. Or, chez

Mian Mian, le regard demeure toujours le moteur essentiel du désir.

3.3.2 Le désir

A travers un renversement dans les roles du voyeur et de I’objet regardé,
I’homme devient parfois I’objet regardé et désiré par la femme. Dans « Le désir de neuf
objectifs », la narratrice s’entoure de photos d’hommes qui sont tous différents, mais qui
pour elle semblent n’en former qu’un seul, sorte de fantasme de 1’homme idéal qui excite
son désir et qui peut y répondre sans la blesser :

« Je collectionne plusieurs photos d’hommes. Bien qu’ils appartiennent
tous a différents lieux et a différentes époques, j’ai la sensation qu’ils
ressemblent a une personne que je connais bien toujours présente dans ma
chambre, ils comprennent le mieux ma souffrance, ils savent ce qui peut
m’émouvoir, ils comprennent mon obscurité. »*'

2« La,La,La»,p.76

% MINH-HA, Trinh T., « Write Your Body and the Body in Theory », Feminist Theory and
the Body : A Reader, Janet Price et Margrit Shildrick [éd.], New York, Routledge,
1999, p. 258

%" « Le désir de neuf objectifs », p. 156-157
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Le regard de ces hommes est figé par la photographie, ils « regardent » la narratrice mais
ce regard est désamorcé de toute tension, rendu passif et inoffensif. C’est maintenant la
narratrice qui les regarde et qui projette sur eux ses fantasmes, qui les idéalise comme une
seule présence protectrice et amicale dans sa chambre. Dans « Tous les enfants ont droit
a leur bonbon », le regard de la narratrice posé sur les hommes les réduit au statut de
produit de consommation de luxe devenu inaccessible. Enfin, dans « L’ Amant de Hong
Kong »32, la narratrice observe son amant et Kiwi s’entrainer, admirant leurs corps en
sueur, son désir pour I’amant étant excité par le regard de Kiwi posé sur lui. La narratrice
regarde et désire Kiwi qui regarde et désire I’amant hongkongais dans une sorte de
renversement du fameux fantasme masculin, 1’amant étant réduit dans cette nouvelle au
statut de simple objet sur lequel le désir d’une femme et d‘un homme sont projetés. C’est
lorsque ces désirs se croisent sur le corps de I’amant qu’ils changent d’objet et que la
relation d’amitié entre la narratrice et Kiwi se complique. Leurs désirs se rencontrent et
se reconnaissent sur le corps d’un autre. Méme si la femme choisit de regarder ’homme
en tant qu’objet de désir (et elle n’échappe donc pas a la réduction de I’ Autre & un objet),
elle demeure fondamentalement celle qui est toujours regardée et c’est sur son corps que
s’inscrit la marque du regard masculin. Corps généreux, obscéne, exploité, battu ou

dépendant, il est toujours défini dans sa relation a ’homme.

Ce corps généreux, c’est celui qui donne sans compter, un corps idéalisé sans
limite dans sa capacité de donner, un corps qui ne connait pas la propriété. Pour Saining
dans « Tous les enfants ont droit & leur bonbon », le corps de sa maitresse est ainsi,
changeant et multiple, prenant plusieurs formes et plusieurs visages, mais restant toujours
constant dans sa générosité et dans sa disponibilité :

« Nous nous connaissons depuis neuf ans alors j’ai eu neuf amantes,
chacune de ces amantes était elle, son corps, sa personne sont différentes
a chaque année. En fait, je peux trouver sur son corps tout ce que je
désire mais je ne veux pas arréter de vivre éloigné d’elle. »*

Le corps de la femme devient un asile vers lequel I’enfant terrible peut retourner apres ses
frasques I’ayant amené au seuil de la mort et ot il trouve chaleur, réconfort, plaisir et
stabilité. Il oppose la vérité du corps et des sensations comme moyen d’appréhender le
réel au mensonge des paroles. Le corps de la femme est une constante et une certitude

dont parle de fagon romantique Saining, mais il la place dans une position passive,

%2 MIAN MIAN, « Xianggang gingren » (L’ Amant de Hong Kong), Yansuan qingren (Amant
acide), Shanghai, Sanlian shudian, 2000, p. 5-29
% « Tous les enfants ont droit a leur bonbon », p. 62
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comme si elle n’était 1a que pour donner continuellement, son corps étant une ressource
inépuisable dont ’homme peut disposer 4 sa guise. Or, la narratrice refuse ce cycle
d’adieux et de retours que lui impose Saining, ne voulant plus donner et gaspiller. Dans
La jeune née™, Cixous et Clément parlent de la femme et de son corps comme étant
illimité, sans fin, généreux et qui donne de fagon désintéressée, comme si la femme
s’apparentait a4 une force cosmique. Bien que cela soit une métaphore, la supposée
générosité du corps féminin a des limites et se révéle étre une vertu essentialiste
dangereuse parce qu’elle justifie et excuse les abus. Ce qui devrait valoriser le corps
féminin et célébrer son caractére autre chez ces théoriciennes sert en fait chez Mian Mian
a reléguer la femme dans une position passive ol sa supposée générosité est prise pour

acquis et exploitée. Or, qu’en est-il du véritable désir et de la sexualité de la femme?

3.3.3 Tensions et contradictions de la sexualité féminine

«La, La, La » débute avec la narratrice qui, pour la premiére fois, fait I’amour.
L’auteure met en piece tout idéal romantique ou fantasme amoureux, la sceéne étant
décrite de fagon froide et succincte, sans détails érotiques, la narratrice parlant avec un
ton désabusé :

« La musique des Doors jouait & ce moment-1a. Ma premiére nuit
marquée par l’ignorance semblait étre liée a4 la violence et allait a
I’encontre de mes illusions sur le sexe entretenues depuis de nombreuses
années. Je ne comprends pas ’étrange excitation sur le visage de cet
homme, je n’ai aucun moyen de trouver ce dont je crois avoir besoin et
dans I’étreinte de Saining, je ressemble a un chaton apeuré qui n’ose pas
pousser un cri.

Ce que j’ai eu devant mes yeux ensuite était une sorte de matiére
reliée au mal, brusque et vivante, qui s’écoulait de moi. De moi qui
n’était rien. Le monde a I’extérieur est étrange, je suis entrée dans la salle
de bain et le miroir trouble a reflété un visage confus. C’est un inconnu,
nous nous sommes rencontrés dans un bar, je ne sais pas qui il est. »*°

Les « illusions sur le sexe » de la narratrice proviennent du fait que « nos plaisirs

et nos anxiétés sont toujours vécus a travers des modéles, des images, des représentations

i CLEMENT, Catherine et Héléne Cixous, La jeune née, Paris, Union générale d’édition,
coll. 10/18, 1975, 296 p.
% «La,La, La», p. 60
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et des attentes. »*°. La premiére relation sexuelle nous a toujours été présentée comme le
moment ol I’on devient véritablement femme, sorte de rite de passage ol la possession
par I’homme marque le corps de la femme et fait d’elle une femme faite ou une fille
perdue. Nous avons toutes plus ou moins été nourries d’illusions romantiques sur ce
qu’est I’amour, or, Mian Mian vient les briser : violence faite contre les illusions
entretenues a 1’égard de ’homme et du sexe par la narratrice, stupeur face au plaisir de
I’homme alors qu’elle ne ressent que douleur, dégofit face a son propre corps et isolement
dans son incompréhension de ce qui vient de se passer. Cette scéne, dans toute sa
brieveté, montre 1’ignorance en matiére sexuelle de la jeune femme et le dégoiit face a
son corps. Le sang qui coule est « relié au mal », le liquide s’écoulant du corps de la

femme étant associé a la géne, a la honte, a la saleté, 4 ’incontrdlable, a la blessure®’.

Dans une entrevue®®, Mian Mian parle d’une lacune dans 1’éducation sexuelle et
d’une méconnaissance combinées & un manque affectif pour expliquer la raison qui
pousse ses jeunes héroines vers des relations décevantes basées sur le sexe, comme si
elles confondaient sexe et amour, ne faisant aucune différence entre deux besoins
spécifiques. La passivité de la femme qui subit le désir de I’homme et qui doit soumettre
son propre désir nait de son ignorance alors qu’elle ne connait pas la source de son désir.
L’homme préoccupé par son propre plaisir laisse la femme avec ses désillusions, la
distance entre les deux étant immense. C’est de cette distance entre les deux sexes et de
la hiérarchie qui existe entre eux dont parle Grosz alors que la sexualité féminine
« acceptable » doit étre soumise a I’homme, passive et secondaire :

« Women’s bodies and sexualities have been structured and lived in terms
that not only differentiate them from men’s but also attempt, not always
or even entirely successfully, to position them in a relation of passive
dependence and secondariness to men’s. This is not to say that women
necessarily experience their sexualities and desires in this way but rather
that the only socially recognized and validated representations of
women’s sexuality are those which conform to an accord with the
expectati3c9ms and desires of a certain heterosexual structuring of male
desire. »

% GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, University
of Indiana Press, 1994, p. 196-197 : « Our pleasures and anxieties are always lived and
experienced through models, images, representations, and expectations. »

% 1dem, p. 203-206. Grosz parle de 1’association sur le mode négatif faite entre le corps féminin et

la matiere liquide (en particulier le sang).

WwwWw.mianmian.com

% GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana

University Press, 1994, p. 202
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La contradiction existant entre le désir de la femme et celui de ’homme est
évidente alors que la femme se retrouve flouée au jeu de la liberté sexuelle. La narratrice
croyait que ce que I’homme voulait, ¢’était des sentiments amoureux or, elle ne pouvait
pas se tromper davantage. Ce que ’homme et la femme veulent respectivement sont
deux choses totalement différentes. Cette premiére fois donne le ton au reste de ses
relations avec les hommes, basées sur I’incompréhension. Le paradoxe devient évident a
travers toutes les nouvelles alors que le sexe devient un moyen perverti de comprendre le
réel et soi-méme. En ce sens, ’utilisation répétée que fait Mian Mian du mot gao est
révélatrice. Ce mot en chinois a plusieurs sens, mais ’auteure en privilégie deux. Dans
son sens premier, il est souvent utilisé avec d’autres termes comme gingchu (clair) ou
dong (comprendre) pour exprimer la compréhension ou 1’incompréhension. Ainsi,
gaobudong signifie «étre incapable de comprendre », gaogingchu signifie
« comprendre » ou « faire sens ». Dans son deuxiéme sens qui reléve de 1’expression
populaire et vulgaire, il signifie « faire ’amour » ou encore plus précisément « baiser ».
L’emploi que fait Mian Mian de ce mot dans ses deux sens est éloquent, la narratrice fait

I’amour (gao) mais n’arrive jamais a comprendre (gaobudong) son propre désir.

Le désir tel qu’il est vécu dans les nouvelles échappe a toute logique et a tout
contréle. Il surgit du regard, se prolonge et se nourrit de lui-méme, agité, indéterminé,
mouvant. Les héroines de Mian Mian mélent souvent le sexe a d’autres émotions en y
voyant parfois le moyen de résoudre leurs problémes, panacée qui s’avére trbp souvent
inefficace. Elles se servent du sexe pour pouvoir se comprendre, mais elles en arrivent a
s’oublier elles-mémes. Ce qui frappe dans toutes les nouvelles c’est cette fagon qu’ont
les héroines de s’accrocher a un homme « parce qu’il baise bien », parce qu’elles ont
I’impression que leurs corps sont compatibles ou bien parce qu’il peut leur donner
I’orgasme. C’est 1a le paradoxe de ’expression du désir chez Mian Mian car alors que
son expression devrait &tre libératrice, elle ne fait qu’aboutir & une dépendance a
I’homme. La sexualité est dite libérée, défiant les normes sociales parce que la femme
choisit librement son amant, or dans les faits, elle reste prisonniére du méme code sexuel
qui soumet le plaisir de la femme a celui de '’homme. Pire encore, la dépendance
amoureuse devient souvent une dépendance toxicomane, la drogue et ’extase qu’elle
apporte engourdissent la douleur physique et émotive, venant remplacer ’homme et le
plaisir qu’il donne a la femme. Dans « La, La, La », I’alcool puis I’héroine donnent a la
narratrice le sentiment de sécurité que ne peut lui offrir son amant infidéle. Elle a la

sensation qu’a travers les paradis artificiels, elle peut rejoindre un néant étourdissant
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qu’elle peuple & sa guise des images de son amant, que méme si elle est séparée de lui,
elle s’en rapproche en prenant comme lui de 1’héroine pour vivre les mémes extases ou
les mémes affres du manque. C’est en déréglant son corps et ses perceptions qu’elle
parvient a étre prés de lui :

«A la Féte du Printemps de 1994, j’ai soudainement senti que mon
Saining ne reviendrait plus. J’ai été poussée au bord de I’hystérie,
regarder ma montre et penser aux choses m’effrayaient, je suis devenue
de plus en plus obstinée. Je n’ai pratiquement pas hésité a choisir la
drogue, je me suis dit meurs donc tu es finie. Avec la drogue, je pouvais
faire disparaitre le monde devant moi, avec elle j’avais rendez-vous avec
Saining. Son plus grand bienfait était de me plonger indéfiniment dans
un néant étourdissant, le temps semblait filer a toute vitesse, la mort et la
vie semblaient étre deux palais suspendus au-dessus de ma téte, la seule
chose que je pouvais faire était d’aller de 1’un a ’autre, confuse. »*

Cette fameuse dépendance aux hommes est reconnue par les différentes
narratrices qui le disent elles-mémes : elles ont besoin des hommes, de leur regard sur
elles, de leur chaleur. Les hommes sont fascinants et charmants comme de grands
enfants. Pour les femmes dans I’univers de Mian Mian, I’amour est une faiblesse
dangereuse :

« Les hommes sont trop mignons, les hommes sont trop terribles, les
hommes me donnent trop de sensations. J’ai compris une vérité aprés
mon divorce, a part ces hommes déja mariés, il y une autre sorte
d’hommes a laquelle je ne peux absolument pas toucher et ce sont ceux
qui comme moi ne peuvent pas surmonter leur sentiment d’échec, ces
hommes trés troublés et trés émouvants (comme par exemple les
artistes).»*!

Elles aiment s’en remettre & eux jusqu’a ce qu’elles comprennent la source de leur
dépendance comme la narratrice de « La, La, La » vers la fin de la nouvelle. Elle se rend
enfin compte qu’elle ne faisait qu’adopter un comportement exigé par les hommes, se
conformant aux régles du jeu établies par eux, s’abimant dans des réveries de sacrifice
romantique jusqu’a s’oublier elle-méme, jusqu’a s’annuler, s’effacer, se confondre a un
modele idéal pour ensuite disparaitre :

« Selon moi, ’amour est créé par les hommes. J’ai toujours pensé que
j’étais le genre de fille & ne pas avoir honte de mourir pour un homme,
ainsi, je me trouvais héroique et grandiose. Dans le monde des hommes,
je suis devenue sur une longue période une femme faible. Je suis douce,
j’al besoin d’amour, je connais trés bien mon cdté pitoyable, j’excelle a
révéler mon apitoiement sur moi-méme. Au cceur de mon monde isolé et
ardent, je croyais que c’était beau. Chercher son salut dans la mort, j’ai

40« La, La, La», p. 72-73
1 « Une soirée qui manque de naturel », p. 167
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un peu réagi contre cette idée. Je peux peut-étre croire que je suis une
femme pas tellement mignonne, mais j’ai davantage la conviction qu’une
femme vraiment faible est déja une femme supprimée. »**

Cette idée de mourir par amour est un idéal inventé par les hommes qui, depuis
I’ Antiquité chinoise, vantent les vertus de la femme fidéle a son homme en dépit de tout.
Seul moyen d’expression qu’on a donné a la femme et qui passe par le corps, c’est en se
détruisant physiquement qu’elle se fait entendre et existe comme sujet. La narratrice
comprend qu’elle a bien intériorisé ce qu’on attend de la femme et qu’elle excelle & imiter

le comportement idéal féminin, celui basé sur ’effacement, la dépendance et le sacrifice.

Les corps sont empétrés dans une sexualité faussement libérée, mettant en
évidence les relations de pouvoir entre les sexes ol I’homme sort vainqueur. Les amants
mentent ou disparaissent apres avoir eu ce qu’ils voulaient. Les artistes, qui sont souvent
amants eux-meémes, se servent du corps pour créer. Rabaissant la femme a une sotte juste
capable de faire I’amour, Mao dans « Le désir de neuf objectifs » adopte la voix de
’autorité artistique et fait clairement comprendre a la narratrice qu’elle n’appartient pas
au cercle d’intellectuels qui discutent de choses trop complexes pour qu’elle puisse
comprendre. Kiwi, dans « L’ Amant de Hong Kong », est artiste maquilleur et se sert du
visage et du corps désincarnés et dépersonnalisés comme d’un canevas pour créer la
femme parfaite : « I se fout de I’4me de la femme, il crée sur le corps de la femme I’ame
et la vie parfaites telles qu’elles se trouvent dans son idéal. »*. De la méme fagon
I’amant de la narratrice dans « Amant acide » décide qu’il veut se filmer avec sa
maitresse en train de faire I’amour: «Il a dit qu’il voulait par le moyen de cet
enregistrement arriver a saisir les caractéristiques de cette époque, la forme plastique qui
émeut le plus les gens, ce qui inclut le visage et les membres. »*. Dans les deux cas, le
corps de la femme devient un objet valorisé pour sa plasticité et pour sa beauté visuelle
alors qu’elle est réduite au role passif d’objet. Selon Laura Mulvey qui, dans « Visual
Pleasure et Narrative Cinema »*° aborde la question du regard méle dans le cinéma, la
femme devient I’ Autre de I’homme, 1’image silencieuse et passive, celle sur qui il impose
ses fantasmes et ses obsessions et qui lui procure un plaisir voyeur en la regardant. Chez

Mian Mian, les hommes créent ce qu’ils croient étre la femme idéale, celle qui peuple

2« La,La,Law»,p. 74

“ « L’ Amant de Hong Kong », p. 13

“ « Amant acide », p. 128

4 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and Other Pleasures,
Indianapolis, Indiana University Press, 1989, p. 14-26
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leurs réves d’artistes, sans que celle-ci ait un quelconque rapport avec la réalité : I’ artiste-
maquilleur crée la femme parfaite, le cinéaste fait du corps féminin un symbole de
I’époque et le « rocker » chante sa conception (masculine) de ce qu’il croit étre I’amour et
la femme. Meilleure que la vraie, la femme « créée » se plie aux exigences esthétiques de
I’homme. Rarement les hommes reconnaissent a la femme un réle d’artiste, préférant la
cantonner dans le role de la muse ou de la compagne qui supporte les humeurs du
créateur tout en étant disponible sexuellement. Les nouvelles nous présentent des
hommes pour qui toutes les filles se valent, traitant I’amour et le sexe avec désinvolture,
passant d’une relation a ’autre facilement et sans remords parce qu’ils sont préoccupés
par des choses beaucoup plus importantes : la musique, 'art, Iécriture. Les filles
succombent aux charmes de Dartiste, se laissent faire pour un temps et emploient leur

créativité a élaborer des stratégies pour garder leur homme.

Dans le Shanghai des années 90, les héroines de Mian Mian s’engagent dans une
recherche de liberté, ayant un besoin intense de s’affirmer. Or, elles finissent toujours par
devenir dépendantes d’un homme, d’attendre de lui qu’il les reconnaisse et voyant en lui
le moyen d’accomplir leur identité. Elles manigancent et rusent en se servant aussi de
leur corps. Un excellent exemple de ceci est la nouvelle « Les hommes étrangers a
Shanghai »*® ot Mian Mian pousse ce conflit entre les désirs du corps et les manigances
de I’esprit encore plus loin. Cette nouvelle aborde un véritable tabou en Chine, celui des
relations entre les hommes étrangers et les femmes chinoises. De fagon tres réaliste,
Mian Mian explique sans ambages comment les hommes étrangers cherchent une jolie
chinoise pour satisfaire leurs plaisirs alors que les femmes cherchent un homme pour les
entretenir. Les filles de Shanghai calculent froidement les bénéfices a obtenir d’une
relation avec un laowai (étranger), s’engageant volontairement dans une transaction qui
implique leur corps. Les hommes ont un gotit éphémére pour I’exotique et I’inconnu
qu’incarne le corps de la femme asiatique, les femmes ont un got plus durable pour
’argent et les possibilités d’immigration qu’incarne le corps de I’étranger. Les hommes
ne promettent rien et les femmes, malgré tous leurs calculs, finissent souvent par étre
dégues. Que I’homme soit Chinois ou étranger, le résultat est le méme dans le monde de
Mian Mian. Tout Ie monde cherche a user de son prochain pour obtenir ce qu’il veut et
dans ce petit jeu, ¢’est invariablement la femme qui se retrouve perdante parce que la

seule carte qu’elle posséde est ce corps qui est en méme temps son point faible. Dans le

8 MIAN MIAN, « Kan zai Shanghai de laowai nanren » (Les hommes étrangers a Shanghai),
Yansuan gingren (Amant acide), Shanghai, Sanlian shudian, 2000, p. 140-142
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chapitre quatre ou j’analyse en détail la nouvelle « Tes nuits noires, mes jours blancs », le
contexte de la prostitution nous permettra de voir ce marchandage et cette exploitation du

corps poussés a leur extréme.

3.3.4 Violence

La femme dans les nouvelles de Mian Mian n’est pas la petite victime faible et
innocente, elle s’embarque volontairement dans le jeu de pouvoir avec les hommes et
tente de rivaliser avec lui, mais il y a un aspect face auquel elle se retrouve toujours
démunie et c’est la violence tant verbale que physique. Pour contréler, dominer et pour
montrer leur masculinité, les hommes ont recours a la violence physique. Cette violence
est présente dans « Tous les enfants ont droit a leur bonbon » a deux reprises. La
nouvelle s’ouvre avec la narratrice Hong qui raconte comment elle a fait la connaissance
de Bailian, un voyou qui I’invite & danser et & qui elle refuse. Ce refus entraine
immeédiatement une riposte, ’homme sort un couteau et la poignarde. La réaction de
Hong a ceci de particulier qu’elle s’approche de la sensation de plaisir, comme si la
douleur éprouvée subitement était plutdt une excitation presque sexuelle qu’elle ressent
enfin dans son propre corps apres 1’avoir frélée indistinctivement dans ses lectures ou
dans la musique :

« Il m’a poignardée, cela m’a fait trés mal. Je me suis sentie voler. Cette
sensation et I’émotion que j’ai rencontrées dans les poeémes que j’ai lus,
dans les chansons que j’ai chantées et dans les histoires que j’ai entendues
étaient presque pareilles. Le froid dans le dos, la téte vide, les larmes
imprévues. »*’

Plus loin, alors qu’elle prend sa revanche et poignarde Bailian, elle ressent un plaisir
décuplé a sentir la lame s’enfoncer dans la chair molle non pour des raisons de
vengeance, mais bien pour la simple sensation physique voilée d’interdit que ce geste

engendre.

Au chapitre cinq de la nouvelle, deux femmes non identifiées se racontent leur
passé de violence. Mian Mian laisse tomber une simple phrase qui brise le tabou et le
silence : « J’ai aussi été battue par un homme. »*®. Suivant son habitude, ’auteure ne

cache rien en révélant simplement la violence des hommes et une certaine complicité des

“7 « Tous les enfants ont droit a leur bonbon », p.- 57
48
Idem, p. 59
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femmes dans cette violence, leur peur, mais aussi ce dont elles sont capables lorsqu’elles
se révoltent. Une des femmes tombe en amour avec une brute « parce qu’il baise bien »
or, celui-ci décide de trouver son plaisir non pas dans le sexe mais en battant, en
humiliant et en avilissant la femme. L’autre femme, dans un scénario que nous
connaissons bien maintenant, tombe en amour avec un artiste et devient infatuée par
’aura de bohéme qui I’entoure :

« Cétait lui qui avait créé cette piece de théitre, il m’a montré le
scénario, il m’a expliqué le concept, j’ai tout de suite pensé qu’il était un
artiste. Ce soir-la il a mentionné qu’il voulait coucher avec moi. J’ai
pensé que je devais coucher avec lui, 4 ce moment-1a j’avais treés envie de
faire la connaissance d’un artiste, j’ai toujours pensé que mon copain
devrait étre un artiste [...] »*

Que la femme se donne a I’étranger pour de ’argent ou a un artiste pour le « prestige »
qu’engendre leur marginalité, le résultat est le méme, la femme se satisfait d’une position
passive parce qu’elle profite du statut de ’homme. Or, lorsque la jeune fille décide de se
lancer dans la réalisation de projets de création par elle-méme et qu’elle réussit, sa
réussite renvoie a son amant artiste le triste reflet de sa médiocrité et de ses échecs alors
celui-ci se met a la battre et a I’insulter violemment. Le corps de la femme agit comme

exutoire pour libérer les hommes de leurs tensions tant sexuelles que violentes.

Que le corps de la femme soit généreux, esthétiquement beau, exotique,
exploitable ou qu’il permette a I’homme de se défouler par le biais de la violence, il est
toujours marqué par I’homme qui le brise, le fait, le défait ou le recrée. Sur ses surfaces
ou dans ses replis intérieurs, le corps porte des marques qui constituent son histoire,
histoire qui pour les femmes dans le monde de Mian Mian est toujours liée a celle des
hommes qu’elles ont connus et aimés. Le corps est plus qu’un théme a travers la

nouvelle, il est la surface sur laquelle est écrite I’histoire de la femme.

3.3.5 Le corps comme surface écrite

La métaphore du corps comme une page ne s’applique pas exclusivement a la
femme car tous les corps sont fagonnés et marqués de fagon physique ou symbolique.
Elizabeth Grosz parle de traces laissées sur le corps a la mani¢re de palimpsestes plus ou

moins visibles par une foule d’institutions et de facteurs tels la loi, les impératifs sociaux,

*® « Tous les enfants ont droit & leur bonbon », p. 59



77

les coutumes et les habitudes, la mode, la religion et ainsi de suite. Des choses aussi
banales que les vétements, le maquillage, les diétes ou I’exercice participent aussi a
I’mscription de signes sur nos corps. Sans que nous en ayons conscience, notre corps se
trouve chargé de signification par eux. Grosz explique :

« This metaphorics of body writing posits the body, and particularly its
epidermic surface, muscular-skeletal frame, ligaments, joints, blood
vessels, and internal organs as corporeal surfaces, the blank page on
which engraving, graffiti, tattooing, or inscription can take place. This
metaphor of the textualized body asserts that the body is a page or
material surface, possibly even a book of interfolded leaves (one of
Merleau-Ponty’s favorite metaphors), ready to receive, bear, and transmit
meanings, messages, or signs, much like a system of writing.»*°

De la méme fagon, les expériences vécues, tant sur le plan physique que mental, telles le
viol, la dépression, une grossesse ou la maladie sont écrites et enregistrées, fagonnant
I’individu et ce qu’il est, influengant la fagon dont il percoit le monde, dont le monde le
per¢oit et dont il se pergoit lui-méme. Le corps est pareil a une histoire écrite par

plusieurs instances qui peut étre segmentée, examinée, voire méme retranscrite.

Dans « La, La, La », Mian Mian adopte cette métaphore du corps comme une
page en se remémorant sa jeunesse. Elle était alors pareille 3 « une page vierge »°', sans
soucis, mais les « marques » se sont rapidement accumulées sur elle : indiscipline,
difficultés d’apprentissage, suicide d’une amie qui la laisse traumatisée et enfin,
1’étiquette apposée sur elle par la famille, I’école et les autorités : fille a probléemes. Cette
étiquette I’a marquée et lui colle encore a la peau. Encore maintenant, dans les critiques
faites a4 propos de son ceuvre, on parle d’elle comme d’une fille a probléeme, voire une
hystérique, une exhibitionniste, une fille sans morale®?, une dépressive qui ébauche des
tentatives de suicide comme elle respire®. La page blanche qu’elle était s’est de plus en
plus chargée d’écriture pour devenir un gribouillage compact et illisible : désirs, amours
décus, alcool, drogue, tentatives de suicide et dépression. L’écriture sur son corps lui

échappe, le sens lui échappe et la lecture que font les autres de ces marques lui échappe

50 GROSZ, Elizabeth, Volatile Bodies : Towards a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 117

¥« La,La,La»,p. 74

52 qualificatifs accordés 8 Mian Mian par certains participants dans les groupes de discussions sur

wwWw.sina.com

58 JACCARD, Roland, « Les filles de Shanghai », Le Monde, vendredi 9 mars 2001, p. IV.

Dans son article sur Mian Mian et Wei Hui, la citation exacte est : « Une de ces filles qui ont envie

de se suicider rien qu’en se brossant les dents. » (Sans commentaires...)
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€galement. On peut donc voir ses tentatives de suicide comme un moyen inefficace de

s’effacer, de revenir a la page blanche originale.

En écrivant/réécrivant son histoire, en se basant sur ses expériences, en
transcrivant sur le papier les « marques » sur son corps, elle tente de retrouver a travers
tout le gribouillage un certain ordre. C’est une fagon pour elle de reprendre le contréle
sur 1’écriture, sur son corps et sur son existence dans un travail de recherche et de

transformation tel que mentionné au début du chapitre.

3.3.6 Voix et rythme

L’apport du corps dans I’écriture de Mian Mian se refléte aussi dans le processus
par lequel la voix s’insinue dans le langage écrit en tant qu’extension du corps qui narre
et témoigne de ses expériences, des théoriciennes comme Cixous préconisant un langage
ayant un rapport direct avec le corps et étant porté par la voix et le rythme. Dans son
livre The Sounds of Feminist Theory®*, Ruth Salvaggio met en évidence le fait que pour la
femme, il ne s’agit pas seulement de prendre la plume et d’écrire, mais elle doit aussi
trouver son propre style, sa propre voix affranchie des conventions masculines du
langage, développer un langage dynamique qui redonne a 1’oralité et aux sonorités une
place importante. C’est ce que Mian Mian accomplit dans ses nouvelles alors que son
style est tres oral, trés vivant, employant beaucoup d’expressions populaires a la mode
chez les jeunes ce qui donne parfois au texte une certaine dureté tout en pouvant parfois
devenir tres lyrique, presque tendre et cajoleur, pour ensuite passer a un style plus pres de
ce qu’on peut voir dans les vidéoclips, ¢’est-a-dire la compression dans un temps et dans
un espace restreints d’une foule de messages brefs mais accrocheurs. C’est cette sorte
d’hybridité du langage ou soudainement les régles et les conventions disparaissent qui
donne 4 la narration toute sa particularité, comme si I’auteure modulait sa voix au rythme
de ses émotions, passant aisément de la vulgarité a la poésie dans un exces et une urgence
de dire les choses. Cette excitation dans 1’écriture peut parfois rendre la lecture difficile
alors que les mots soudainement affranchis du point et de la virgule semblent se
bousculer les uns aprés les autres. Ils semblent jaillir tels quels, comme ils auraient pu

étre prononcés dans l’immédiateté de la parole, donnant au texte un caractére oral

* SALVAGGIO, Ruth, The Sounds of Feminist Theory, New York, State University of
New York Press, 1999, 151 p.
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particulier. Par exemple, la narratrice de « Une soirée qui manque de naturel » décrit le
personnage de J en énumérant ses défauts en rafale en multipliant I’utilisation du pronom
ta (il), ce qui donne en chinois un ton parlé, trés désinvolte, qui ne s’embarrasse pas de la
politesse a 1’égard de la personne dont on parle. Toujours faire référence a quelqu’un en
disant fa semble créer une distance un peu méprisante entre celui qui parle et celui dont
on parle. Les défauts de J s’enchainent les uns aprés les autres, créant dans la version
originale chinoise une litanie rythmée et rapide :
« Je crois que J est une personne sans ame.
J ne travaille pas (& part avoir été chanteur dans un bar pendant
quatre mois il n’a jamais travaillé et ne veut pas travailler), il apparait
dans le décor lorsque les femmes sont en détresse il baise les femmes des
autres; il n’aime pas les enfants il n’aime pas les animaux il a méme fait
mourir mes plantes; il flambe 1’argent des femmes; il ne joue pas de
“base” et ne sait méme pas jouer du piano mais il a payé le gros prix pour
une “base”; il brutalise les handicapés; c’est un ivrogne; il n’a aucune
qualité & part avoir un jugement artistique passable [...]; il ne fout rien a
part accompagner sa “chérie” regarder des vidéos acheter des vétements
acheter des livres ou bien manger de la créme glacée en glandant sur le

bord du chemin dans un monde ot il n’est méme pas digne d’occuper une
place.»”

Trés souvent, les dialogues entre les personnages sont entiérement rapportés par
la narratrice sans les marques habituelles qui encadrent le discours, les paroles de I'un
s’enchainant et se mélant aux paroles de 1’autre sans que 1’on ait le temps de distinguer
qui dit quoi. Si le lecteur se donne la peine d’aborder le texte a la maniere d’un auditeur,
cette oralité¢ de I’écriture 'immerge dans le présent en engageant sa participation, en
I’interpellant a travers le rythme de la voix qui narre, en le rapprochant de la femme qui
raconte. Bien plus que les détails intimes narrés, c’est cette oralité de I’écriture qui crée
la proximité/promiscuité entre I’auteure et le lecteur. C’est cette méme voix qui, parfois,
rend la narration insupportable lorsqu’elle se laisse aller au désespoir pour submerger et
engloutir le lecteur. La femme est entiérement sa voix, ’écriture devenant un
prolongement de 1’acte de parole. L’écriture du corps chez Mian Mian se fait par la voix
qui suit le rythme des émotions et du corps tout en jouant avec la subjectivité du lecteur.
Par exemple, dans « La, La, La », lorsque la narratrice fait I’amour avec son amant

Saining, le rythme semble s’accélérer dans une sorte de crescendo ou les phrases

% « Une soirée qui manque de naturel », p. 166
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s’enchainent de plus en plus rapidement, le point cédant la place a la virgule qui elle-
méme finit par disparaitre, trahissant l’excitation de la narratrice qui retombe
soudainement, dégue :

« Nous avons commencé a nous embrasser, s’embrasser jusqu’a
ce que ¢a devienne comme une sorte de douleur. La premicre fois que
j’ai vu le corps nu de cet homme, le silence nous entourait tendrement,
mon amour et mon désir sont cachés dans son corps. Sa sueur tombait
sur mon visage, mon dos, ma poitrine, j’aime a en mourir cette pluie qui
tombe. Les sons s’envolent vers le lointain, mon utérus mystérieux existe
réellement, je vante mon utérus, j’entends cet homme me dire presque
méchamment a la toute fin tu dois te souvenir de moi car ¢’est comme te
souvenir de toi-méme.

Apres avoir joui, j’ai pressenti que je serai dans le futur une
femme avec beaucoup d'histoires mais ces histoires ont toujours un
prix.»’°

D’autres fois, la narration devient chargée de mots répétés obsessivement, les
«mon amour » et « mon chéri » devenant des interpellations d’une tendre tristesse a
I’amant infidele, des refrains qui donnent au texte une certaine musicalité rappelant le
blues et ses complaintes narrant a travers la musique les amours dégus et trahis :
« Saining, le ciel s’est effondré sur moi quand tu m’as quittée, je

ne sais pas comment corriger cette erreur, j’ai souhaité mourir.

Saining, quand tous les doux sentiments deviennent une sorte de
haine, tu comprends enfin ce que c’est que la douleur.

Saining, j’ai interrogé ciel et terre pour qu’ils te fassent revenir
pres de moi. Tu es finalement réapparu, qu’est-ce que tu veux
maintenant? »°’

Tributaire de la voix, D’écriture du corps chez Mian Mian est aussi
fondamentalement liée au rythme. La musique fonctionne dans I'immédiateté avec une
sorte de facilité et de rapidité pour arriver a exprimer des émotions, mais aussi pour
exprimer les rythmes du corps, la corporalité désignant pour Mian Mian :« [...] une fagon
de saisir la raison en utilisant les émotions qui sont les plus prés du corps. Ceux qui
aiment la musique et qui ont un sens du rythme trés fort pourront comprendre ce que cela

veut dire. »*®

%« La, La, La»,p. 63
% Idem, p. 75-76
%8 www.mianmian.com
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On peut faire un paralléle entre le travail de DJ (disc-jockey) et celui d’écrivain
chez Mian Mian alors que tous les deux s’engagent dans des actes créatifs a travers un
agencement de notes dans un cas ou de mots dans I’autre comme moyen de s’exprimer et
d’interpeller les gens. Lorsqu’elle endosse le role de DJ dans les boites de nuit a
Shanghai, Mian Mian crée la musique comme elle écrit et lorsqu’elle devient écrivaine,
elle écrit comme si elle agencait différents rythmes musicaux en suivant les mouvements
en elle. Le lien entre la musique et le corps est extrémement puissant dans le travail de
DJ puisqu’il s’agit d’un travail a la fois physique et mental par la danse mais aussi par le
rapport presque sensuel avec la musique qui coule dans le sang, les pulsations du « beat »
s’unissant & celles du cceur :

« Ce n’est que lorsque je suis devant la console de DJ que les
portes de mon ceeur s’ouvrent sans réserve. Quand les portes de mon
ceeur sont grandes ouvertes, la musique se met & couler dans mes veines.
A ce moment-13, la musique est pour moi la force la plus naturelle qui
soit, comme le vent, comme la mer. A ce moment, je suis éclatante. [...]

Je crois fermement que toute musique qui peut m’exciter est de la
bonne musique. A toutes les fins de semaine j’utilise la musique pour
briser la tranquillité des gens [...] »”

Mian Mian utilise la musique pour briser la tranquillité des gens mais aussi pour se
maintenir en vie comme si le tourne-disque qui tourne continuellement en déversant dans

les airs la musique faisait renaitre a chaque tour 1’espoir qu’elle porte en elle.

La musique intervient continuellement dans les textes de Mian Mian qui dit que
sans la musique, elle ne serait rien. Elle pourrait se passer d’écrire, mais la musique est
une nécessité absolue dans sa vie. L’influence musicale est sans doute plus forte chez
cette auteure que peut 1’étre 1’influence littéraire. C’est 14 I’ironie de cette auteure qui
écrit mais qui puise son inspiration dans tout ce qui est dénigré par les écrivains sérieux :
la culture populaire de divertissement. Il n’est donc pas surprenant que la narration
prenne parfois I’allure de clips musicaux syncopés. Des chansons originales sont souvent
retranscrites, alternant avec le texte, créant deux niveaux de sens. Le premier nait des
paroles de la chanson elle-méme qui exprime de fagon différente ce que 1’auteure aurait
voulu dire, la chanson ayant cette merveilleuse qualité que 1’auteure aimerait posséder

elle-méme qui consiste a évoquer beaucoup avec peu de mots : « L’auteur de cette

chanson m’a rendue terriblement envieuse, je souhaiterais vraiment I’avoir écrite. Cette

% « Une soirée qui manque de naturel », p. 168
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idée m’excite au point de trembler de tout mon corps. »* Le deuxiéme sens reléve du
non-verbal et implique le lecteur qui doit connaitre la musique, qui doit se la remémorer
en relation avec la narration. La musique est un langage commun qui relie I’auteure 4 son
lecteur, faisant passer a travers une chanson connue par tous deux toute une gamme
d’émotions. La chanson que choisit Mian Mian reflétera son intériorité, elle deviendra le
moyen par lequel I’auteure peut exprimer ce qu’elle sent confusément en elle sans
pouvoir I’exprimer par les mots. « Une soirée qui manque de naturel » débute avec une
chanson de Wang Fei intitulée Wo yuanyi (J’accepte). Cette ballade que chante la
narratrice de la nouvelle nous situe immédiatement dans 1’atmosphére du bar ou se
déroule I’action, une atmosphere un peu mélancolique ol plane les souvenirs amoureux :

«Le souvenir est une chose bien mystérieuse qui nous suit comme
I’ombre. Sans un son, sans un souffle, il touche le cceur, il m’engloutit
dans la solitude ou je suis plongée, je n’ai pas la force de résister, surtout
la nuit...... Je pense a toi jusqu’a ne plus pouvoir respirer. La haine ne
pourrait pas t’atteindre, je veux te crier...... j’accepte pour toi, j’accepte
pour toi de m’exiler vers 1’horizon, je veux seulement que tu m’aimes
vraiment, que l'univers disparaisse, je m’en fous. J’accepte pour toi,
J’accepte pour toi, j’accepte pour toi d’oublier mon nom pour seulement
une seconde étre dans tes bras, j’accepte tout, j’accepte tout, pour toi. »°'

La ballade fait écho aux amours dégus de la narratrice, aux souvenirs qui la hantent
constamment, & ’oubli d’elle-méme qui caractérise ses relations avec les hommes, les
paroles et la musique de Wang Fei deviennent une sorte de trame sonore pour la vie
amoureuse de la narratrice, la musique et le rythme contenus dans une seule chanson

symbolisant et exprimant dans leur universalité ’histoire d’une personne.

34 L’illusion de liberté

Mian Mian fait entendre la voix féminine en révélant ce qui a €t€ supprimé,
réprimé ou caché. Elle fait entendre le corps de la femme et ses désirs non pas dans un
langage aseptisé ou métaphorique, mais dans un langage parlé aux rythmes fluides,
accessible dans I’'immeédiat, désarmant par son c6té direct parfois tendre, parfois cynique
et parfois violent. Mian Mian ne parle pas bien, son langage choque parce qu’il ne se
conforme pas a ce qui est attendu d’une femme. Son langage déstabilise parce qu’il

repose sur une fagon de faire intervenir les rythmes du corps en les modulant pour leur

8« Une soirée qui manque de naturel », p. 165
®" Idem, p. 164
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faire épouser la narration. Mais son langage séduit aussi parce que si nous écoutons
attentivement et devenons réceptifs a ces rythmes, nous découvrons une nouvelle texture
et une nouvelle chaleur a des textes qui semblent a prime abord crus et froids. Ses
héroines ne sont pas des symboles de femmes affranchies, elles sont prisonniéres comme
nous toutes d’un systéme ou les valeurs, les comportements et les roles accordés a chacun
des sexes sont déterminés. Le regard que la femme pose sur elle-méme et sur son corps
est conditionné par une culture et une société masculine qui nous apprend a vouloir pour
nous ce que les hommes désirent en nous. Le désir est donc constamment refoulé ou
s’exprime en conformité avec celui de I’homme. Ce que I’on pense, ce que 1’on désire, la
fagon dont on se comporte et méme la fagon dont nous nous voyons, tout est conditionné
par le regard et le désir masculins. La colére que je peux ressentir face a la faiblesse de
I’héroine qui tente de se suicider par amour ou encore mon incapacité a accepter sa
dépendance émotive nait du fait que je ne veux pas étre comme elle. Mais en méme
temps, je ne peux m’empécher de ressentir de la sympathie pour elle parce que je sais
qu’au fond, je suis aux prises avec les mémes pressions, les mémes désirs et les mémes
attentes projetées sur moi par une société avant tout masculine. En lisant Mian Mian,

j’oscille entre le rejet et 1’identification.

Le lien entre I’écriture et le corps comme chemin qui méne la femme a une
certaine liberté tel que pensé par les théoriciennes féministes est troublé chez Mian Mian
parce qu’on revient toujours & ’homme. Comme le disait si bien Zhang Ailing, on en
revient toujours a lui : « Les femmes...les femmes passent leur vie & parler des hommes,

a penser aux hommes, 4 condamner les hommes et ce pour ’éternité. »*.

Tout pour la
femme converge vers une tension entre son besoin d’étre elle-méme et ses relations avec
les hommes. L’écriture du corps ne peut pas déboucher sur une libération, elle est tout au
plus un constat des limites imposées a la femme ou qu’elle s’impose elle-méme en
acceptant tacitement les attentes et les désirs projetés sur elle. Le désir, yuwang, dont
parle Mian Mian n’est pas seulement sexuel car ce dernier cache un autre désir plus
profond, celui d’étre reconnue par ’autre. Que l’autre soit 1’amant dont elle veut
I’amour, I’artiste dont elle espére étre traitée en égale ou le critique dont elle souhaite le
respect, la recherche de 1’identité passe par I’homme. Par essence toujours insatisfait, le

désir peut s’accomplir lorsqu’il est reconnu par 1’autre qui y répond. Or, dans le cas des

nouvelles de Mian Mian, la réponse des hommes détourne et pervertit le désir originel,

%2 7ZHANG, Ailing, « You nii tong che » (Des femmes sur le méme tram), Zhang Ailing sanwen
(La prose de Zhang Ailing), Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe, 2000, p.72
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renvoyant a la narratrice une image déformée d’elle-méme qu’ils construisent selon leurs
besoins. La est le danger de s’en remettre entiérement aux autres (aux hommes) dans
cette recherche de soi-méme. La narratrice doit trouver 1’équilibre entre son désir et ce
qu’elle est, entre I’amour pour I’homme et ce qu’elle veut pour elle-méme, entre la fagon
dont I’homme la pergoit et la fagon dont elle se pergoit elle-méme. La narratrice de « La,
La, La» souligne ses lacunes alors que certaines qualités pouvant contrebalancer les

exces de son tempérament lui font défaut, I’empéchant d’atteindre un certain équilibre :

« Je suis de naissance sensible mais je n’ai pas la sagesse, je suis de
naissance rebelle mais je n’ai pas la fermeté. Je crois que c’est 1a mon
probléme. J’utilise mon corps pour passer en revue les hommes, j’utilise
ma peau pour €crire. Je me suis déja demandé qu’est-ce que prendre son
envol. C’est voler jusqu’au point le plus élevé puis continuer a voler.
J’ai essayé puis j’ai compris que cela ne me permet pas d’atteindre la
libération. »**

Ce désir de libération n’est jamais satisfait. Les narratrices choisissent une vie marginale
qui semble libre des contraintes et des normes imposées par la société en croyant que
choisir ses amants, vivre la vie de bohéme d’artiste et faire I’expérience des paradis
artificiels c’est ¢a la vraie liberté. Or, elles se rendent compte bien rapidement que méme
dans la marginalité, il existe des mécanismes qui régissent 1I’individu et que ce qu’elles
croyaient €tre des symboles de liberté ne sont que des formes de dépendance. Les
personnages des nouvelles sont tous a la recherche de quelque chose sans trop savoir ce
dont il s’agit. Ils attendent la prochaine nouveauté qu’ils pourront essayer, aimant tout ce
qui bouge, change et évolue : la nouvelle drogue, le nouvel amant, le nouveau bar, le
nouveau DJ, la nouvelle mode et ainsi de suite. Leur liberté, c’est de pouvoir tout

expérimenter.

Car la véritable liberté n’existe pas dans les nouvelles de Mian Mian, c’est une
utopie toujours hors de portée. Mian Mian crée dans la marginalité son propre langage et
son propre univers, mais ils demeurent toujours encerclés par une culture d’hommes
hostile a toute « hérésie » féminine. Cette hostilité s’est rapidement manifestée avec les
accusations de pornographie a ’encontre des textes de Mian Mian. La critique Li Jiefei
parle de cette crainte qu’ont les hommes devant une femme qui exprime sa sexualité dans
des ceuvres littéraires, crainte qui trouve sa source dans la logique et le systéme de valeurs

traditionnelles pour ensuite s’exprimer dans les jugements esthétiques :

8« La,La,La»,p. 76
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« “Frisant la pornographie” est un terme qui renvoie a une mentalité qui
préfére ignorer le fond du probléme. D’une part, ce terme manifeste
visiblement une intention de condamnation sur des bases morales et,
d’autre part, il signifie de fagon évidente I’incapacité a inclure
définitivement ce genre de description [celles a caractére sexuel et écrites

par des femmes] dans la catégorie “pornographique”. Finalement, quand

on y regarde de plus prés, ce terme ne laisse qu’une sorte de “juste

indignation” ou encore une sorte “d’irritation”. »*

La recherche de liberté dans 1’ceuvre de Mian Mian souléve la question du
contréle de soi qui, peu importe ol ’on se place dans la société, nous échappe
indéfiniment :« Finalement, est-ce afin d’obtenir la liberté qu’on perd le contrble ou bien
est-ce que notre liberté est essentiellement une sorte de perte de contréle? »* Toute
liberté a un prix, et en général, celui que paie la femme est toujours plus élevé. Les
héroines de Mian Mian s’épuisent & rechercher une liberté qui leur échappe constamment
et qui se révele trop souvent illusoire. Dans le Shanghai des années 90, tout semble
possible. La ville vit une véritable révolution et est en pleine effervescence, une
multitude de choix s’offrent aux jeunes attirés par la nouveauté et qui veulent faire de
nouvelles expériences. Jamais ils n’ont semblé aussi libres. Or, en misant sur leur corps
et sur leurs sensations, en vivant pleinement leur sexualité, les femmes jouent avec un
couteau a double tranchant. Elles découvrent bien vite le double standard qui existe : le
corps et le sexe sont des moyens de libération qui peuvent se transformer en moyens
d’asservissement. En quéte de leur propre identité et de leur indépendance, elles sont en
méme temps prisonniéres des mémes relations inégales avec les hommes. Les

personnages féminins de Mian Mian montrent ce paradoxe auquel il est difficile

d’échapper.

8 LI, Jiefei, « “Tamen” de xiaoshuo » (“Leurs” romans), Dangdai zuojia pinglun (Critique
des auteurs contemporains), 1997, numéro 5, p. 78-79
& « La,La,La»,p.76



Chapitre quatre

« Tes nuits noires, mes jours blancs »



Nous avons vu avec le chapitre trois les enjeux importants dans 1’ccuvre de Mian
Mian avec son style particulier qui laisse une place importante pour que la voix, le corps
et la sexualité de la femme s’expriment alors qu’en méme temps, le mouvement entrepris
par les protagonistes vers la libération reste incomplet ou aboutit I’échec. Ce chapitre-ci
poursuivra 1a ou le chapitre trois avait laissé, en analysant de fagon approfondie les
thémes récurrents dans 1’ccuvre de Mian Mian a fravers la nouvelle « Tes nuits noires,
mes jours blancs » '. Il y a des textes qui nous secouent et qui nous déstabilisent, qui
nous révoltent aussi. Cette nouvelle est de ceux-la. On en vit la lecture comme un
véritable coup de poing au ventre qui soudain coupe le souffle; quasi état de choc
provoqué non seulement par le sujet de cette histoire située dans le monde interlope de la
prostitution et de la drogue, mais aussi par le ton cru et réaliste de la narration, racontant
dans les moindres détails le quotidien sordide de cinq individus appartenant a la
population flottante. Coup de cceur donc pour un texte dur et brutal, mais aussi sentiment
qu’a lui seul, il permet d’approfondir et de mieux comprendre la relation importante entre
la femme, son corps et I’écriture dans 1’ceuvre de Mian Mian. Lorsque les critiques disent
qu’elle n’a pas le talent nécessaire afin de « [...]sublimer (son) esprit “alternatif’ pour
démontrer une expérience esthétique plus générale »*, je repense  cette nouvelle et je sais
qu’ils ont tort. Car la nouvelle, avec une économie de moyens, brosse de fagon
percutante le portrait de ceux qui sont a la fois en marge du systéme social et prisonniers

de celui-ci.

4.1 L’envers des réformes : la population flottante et le monde interlope

L’histoire se déroule dans une de ces villes du Sud — sans doute Shenzhen —
proches de la frontiére de Hong Kong et littéralement transformées par les réformes des
années 80 en aimant pour les Chinois de toutes classes confondues. Ces villes du Sud
sont devenues les centres économiques du pays, symboles de la modernisation et de la
réussite économique de la Chine, 1d ou les possibilités d’enrichissement semblent

mnombrables et infaillibles.

' MIAN MIAN, « Ni de heiye, wo de baitian » (Tes nuits noires, mes jours blancs), Furong
(Lotus), 1999, numéro 6, p.61-65.
? www.courrierinternational.com/numeros/507/050703301.asp ?TYPE=archives
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Nous avons vu au premier chapitre la fagon dont les réformes économiques
entreprises au début des années 80 ont engendré de profonds changements dans le tissu
social. Le développement économique se fait de fagon inégale, particuliérement pour les
gens en milieu rural et pour ceux en milieu urbain qui ont perdu leur emploi lors des
restructurations d’entreprises ou dont les qualifications nécessaires pour se trouver un bon
emploi font défaut. Amorcée durant les années 80 et se poursuivant jusqu’a maintenant
en s’intensifiant, la migration vers les grands centres urbains témoigne de la détresse
d’une certaine partie de la population. Tous vont en ville avec ’espoir d’y faire fortune
ou d’y trouver une vie meilleure. La ville, tant dans la réalité que dans les textes de Mian
Mian, représente toutes les possibilités d’enrichissement et de liberté que peut offrir la

société de consommation, fussent-elles réelles ou illusoires.

Ces gens qui échouent dans les villes sont des immigrants illégaux au sein de leur
propre pays, car si la misére les pousse a venir en ville, leur migration demeure tout de
méme illégale. La migration se fait en dépit du hukou (permis de résidence) qui assigne
I’individu de fagon permanente a la ville ou a la campagne pour limiter ce genre de
mouvement de population difficilement contrdlable et source d’instabilité. Le résultat :
une population flottante illégale composée de travailleurs illégaux, de prostituées, de
criminels et de mendiants. Victimes de la répression policiére et du mépris des citadins,
vulnérables & 1’exploitation économique ou sexuelle de par leur illégalité, ils sont ce que
les autorités appellent la population spéciale, zhongdian renkou, ceux qui n’ont pas le
permis nécessaire pour étre en ville, ceux qui sont engagés dans des activités illégales et
criminelles, ceux qui mettent en péril I’ordre social, ceux qui échappent au controle de
I’Etat. Pour ces raisons, ils sont les éléments dérangeants de la société qu’il faut controler
a défaut de s’en débarrasser. Pourtant, ils sont le pur produit des réformes au méme titre

que les entrepreneurs et les nouveaux riches dont ils sont ’envers.

Ils sont ceux que Gayatri Chakravorty Spivak appelle les « subalternes », ceux
qui, dans la foulée des réformes, ont été oubliés et exclus, ceux qui sont « a I’extérieur de
I’organisation du travail »* traditionnelle. Ils sont surtout ceux qui n’ont pas de voix
parce qu’ils n’ont ni le droit pour les aider, ni ’opinion publique en leur faveur, ni les
moyens pour s’exprimer. Dans le vocabulaire populaire chinois, on parle de liumang

pour qualifier les gens appartenant a cette population flottante, terme qu’on traduit

3 SPIVAK, Gayatri Chakravorty, « Woman in Difference », Outside in the Teaching Machine,
New York, Routledge, 1993, p. 78
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souvent par « voyou », mais qui ne se limite pas seulement qu’aux criminels. Michael
Dutton explique que le terme liumang englobe les criminels et de fagon plus large, tous
ceux qui n’ont pas de « place » : « Etre sans place signifie I’exclusion de la norme et

I’exclusion d’une position sociale acceptable. »*.

Mian Mian situe ’action de sa nouvelle dans le monde qu’elle a elle-méme
connu des petits bandits, des prostituées et de leurs souteneurs, des drogués et des
revendeurs. Ses personnages sont ces subalternes produits par les réformes, appartenant a
I'univers des liumang et évoluant dans le milieu interlope. C’est le cauchemar du
gouvernement devenu réalité : le retour en force de la criminalité aprés avoir cru qu’elle
avait été éliminée avec ’arrivée des communistes au pouvoir en 1949. Tout le monde
veut sa part de profit dans la Chine en plein développement et le milieu criminalisé n’est
pas en reste avec les triades (la mafia chinoise basée non seulement en Chine, a Hong
Kong et a Taiwan, mais aussi partout a travers le monde) qui contrdlent non seulement la
drogue, le jeu, la contrebande et la prostitution, mais qui se sont aussi infiltrées dans
d’autres activités plus respectables dans les secteurs financier et immobilier. L’ombre des
triades plane constamment au-dessus des personnages dans la nouvelle sans que celles-ci
ne soient explicitement nommées griace a 1’économie paralléle qui y est décrite. Cette
économie parallele existe dans les grands centres grice au jeu clandestin, au trafic de la
drogue, a la contrebande, au travail de faussaire (faux CD, faux VCD, faux papiers) et a
la prostitution. Pour donner des exemples, on estime en Chine le nombre d’utilisateurs de
drogue a 12 million’. Gréce a la culture du techno qui gagne en popularité chez les
jeunes, l’ecstasy, qu’on nomme yaotouwan parce que les jeunes qui la consomment
dansent en se secouant la téte, devient de plus en plus accessible’. Dans le domaine de la
prostitution, on assiste & une véritable multiplication des services sexuels qui sont
disponibles dans les bars, les karaokes, les hotels et méme dans les salons de coiffure
« spécialisés ». Quant a la contrebande, les receleurs sont omniprésents dans toutes les
villes, arpentant les rues, chuchotant au passant pour lui proposer CD et VCD pirates,
fausses cartes d’identités et faux dipldmes. C’est dans cet univers interlope que se situe

la nouvelle « Tes nuits noires, mes jours blancs ». Dans ce monde ou tout est artificiel et

* DUTTON, Michael, Streetlife China, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 62 : « To
be without a place means exclusion from the norm and exclusion from an acceptable social
osition. »
www.cnn.com/ASTANOW/time/features/youngchina
% Ibidem
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monnayable, les sentiments sont faux et les personnes sont réduites a 1’état de

marchandise.

4.2 Contexte de l1a nouvelle et personnages

Le titre de la nouvelle révéle la contradiction inhérente a la ville qui le jour, sous
des dehors respectables, se pose comme centre des affaires alors que le soir, elle montre
son coté plus sombre. Les personnages ne semblent jamais voir la lumiére du jour. La
nouvelle nous les présente a tour de role, ils sont les problémes sociaux que Mian Mian
rameéne au statut d’individu avec un passé et une histoire alors que leurs crimes sont
ramenés a de simples gestes posés au quotidien, rendus presque normaux non seulement
par leur redondance, mais aussi parce qu’ils sont ce par quoi ces individus marginaux
survivent. Mian Mian ne fait pas de ses personnages des héros en idéalisant leur mode de
vie comme peuvent le faire par exemple les films de Hong Kong a la John Woo et ne fait
pas non plus la critique de leurs crimes. Les personnages qu’elle a choisis pour sa
nouvelle sont les petits pions manipulés et sacrifiés par les plus puissants, ceux dont la vie

ne semble avoir aucune valeur.

Il y a tout d’abord Xiao Xi’an, 21 ans. Né dans la pauvreté et attiré par les
bénéfices que peut rapporter la vie dans les triades, il devient surveillant dans une maison
de jeu clandestine jusqu’au jour ou il décide de s’enfuir avec les profits. « L’argent n’est
pas gagné, il vient tout seul. »’, ¢’est la seule parole qu’il connait & propos de 1’argent qui
lui tient lieu de valeur. Petit truand sans envergure au plus bas échelon des triades qui, du
jour au lendemain, se retrouve avec plus d’argent qu’il ne peut en dépenser, il décide de
se payer une prostituée, question de golter au pouvoir que donne 1’argent. Aucune fille

ne veut de lui, il finit tué par les truands dans la plus grande indifférence.

Il y a aussi Xiao Shanghai qui vient d’une famille aisée, mais qui a suivi le
premier homme lui ayant montré de 1’affection, la for¢ant par la suite a travailler comme
prostituée pour lui. Elle réve d’amour et d’une vie heureuse tout en restant prisonniére
d’un engrenage qui gruge sa vie a petits morceaux, détruisant son corps et son estime de
soi. Malade, abandonnée par son souteneur, trompée par son nouvel amant et jetée en

prison, ce n’est qu’en épousant un homme « bien » qu’elle croit retrouver sa dignité.

7 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 61
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Ye Meili (Beauté du soir), ’autre prostituée, est celle dont on ne sait
pratiquement rien et qui aime raconter des histoires sur sa vie. Ayant des traits et un
physique ambigus qui font en sorte qu’on ne peut pas affirmer si elle est Chinoise ou
Occidentale, ne sachant ni lire ni écrire et parlant un mandarin approximatif, elle réve de
fuir la Chine vers Macao et se sert des hommes pour y arriver sans trop de succes. Elle

ment, trompe et gagne de I’argent qu’elle dépense aussit6t sur le corps d’autres hommes.

Il y a le personnage de Baifen mei (petite sceur Poudre blanche) qui a hérité de ce
surnom pour son expertise en matiere de drogue. Elle ressemble énormément a la
narratrice de « La, La, La » en ce qu’elle a été abandonnée par son grand amour et s’est
tournée vers la drogue comme moyen d’engourdir la douleur. Il n’y a que lorsqu’elle est

défoncée qu’elle a la sensation de retrouver celui qu’elle a perdu.

Enfin, il a le personnage de Xiao Gezi (Petite Colombe) qui nous est présenté trés
brievement. Cette fille est née dans la pauvreté et, pour se sortir du trou, devient
prostituée. Détestant cette vie, elle se recycle dans la vente de faux papiers et de faux

visas.

Ces « biographies » & ’intérieur de la nouvelle se superposent les unes sur les
autres, commengant toujours par « Xxx, c¢’est son nom » et enchainant en décrivant la vie
qui coule entre les mains de ces personnages. Elles sont comme des fiches sur les
personnages qui décrivent leurs activités et leur vie de fagon plus personnelle et plus
subjective que ne le feraient les vraies fiches au ton laconique et froid que tiennent les
policiers sur cette population flottante. Elles ne semblent pas suivre un déroulement
linéaire vers un but précis jusqu’au moment ou leur juxtaposition révele le lien unissant
chacun des personnages. A ce moment, ces histoires qui semblaient indépendantes et
disparates convergent, se réajustant les unes aux autres dans un méme espace-temps et
dans une méme action pour faire surgir le portrait de la vie d’un homme et de plusieurs

femmes dans la marginalité.

Le style de la narration est direct et emprunte fortement au langage quotidien,
utilisant abondamment des expressions du monde de la drogue et de la prostitution. Par
exemple, les filles appellent leur souteneur laogong et ce dernier les appelle laopo, termes
qui veulent dire dans le langage populaire « mari» et « femme », faisant du lien de

servitude qui lie la fille au souteneur un synonyme du mariage. Zuo shengyi signifie dans
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le milieu commercial « faire des affaires », mais dans le milieu de la prostitution, cela
signifie avoir une relation sexuelle payée avec le client. Une prostituée est une ji, une
« poule » ou une « grue » et son souteneur est une jitou, « a la téte d’une poule ». Mian
Mian méle la dureté et la vulgarité des termes qu’on entend dans la rue avec une prose
sérieuse, qui parfois prend une texture plus poétique et plus douce, en particulier
lorsqu’elle parle des sentiments et de 1’intériorité des personnages. Mais la narration
reste toujours bréve, allant droit au but et visant I’efficacité en exprimant beaucoup avec
peu de termes et en peu d’espace, gardant toujours 1’attention du lecteur en enchainant
d’un personnage a ’autre en dressant des portraits vifs et percutants qui sont comme des

vidéoclips projetés en rafales.

Ces «vidéoclips » brossent le portrait de la marginalité ou I’exclusion, la
violence et I’incertitude se vivent au quotidien, faisant de la femme la premiére victime.
Dans ce monde interlope, c’est la femme qui est au bas de 1’échelle, celle qui est la plus
aisément abusée et trompée, mais qui pour se défendre abuse et trompe aussi. La femme
n’a de la valeur que dans la mesure ol un homme lui en donne. Le monde de Baifen mei
s’écroule lorsque son amant la quitte et, de la méme fagon, I’abandon de Xiao Shanghai
par son souteneur signifie sa perte de valeur aux yeux des habitués de ce milieu. Dans un
univers aussi hostile, il n’est pas question de solidarité féminine. Il se crée plutdt une
hiérarchie divisant les femmes entre elles ou la droguée méprise la prostituée et ou la call-
girl de luxe méprise la petite grue qui fait le trottoir. Dans cette nouvelle, la prostituée
incarne dans tout son extréme 1’image méme de la femme dépossédée de son corps et de
sa sexualité, réduite a n’étre qu’un objet de plaisir. Cet objet de plaisir est entouré d’un
discours complexe et puissant articulé par une foule de voix qui le fagonne, le régit, le

définit et le stigmatise tout a la fois.

4.3 Les discours sur la prostitution et Ia construction de la figure de
la prostituée en Chine

43.1 «Réapparition » de la prostitution en Chine
La figure de la prostituée est pour ainsi dire la subalterne par excellence, Shannon

Bell affirmant que la prostituée est « I’autre de ’autre », traditionnellement stigmatisée

tant par les hommes et leur discours hégémonique que par les femmes elles-mémes qui
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veulent se distinguer d’elle et de ses mauvaises moeurs’. La prostituée a toujours été le
lieu de nombreux discours dont les enjeux dépassent les simples questions de moralité et

de santé publique et ceci est vrai tant dans le cas de 1’Occident que dans le cas de la
Chine.

La prostitution a toujours existé en Chine et ce, malgré toutes les tentatives des
communistes pour éradiquer le phénomeéne. La prostitution a resurgi des profondeurs de
la clandestinité ou elle avait été confinée grice aux réformes économiques qui ont
entrainé, comme nous 1’avons vu au premier chapitre et au début de ce chapitre-ci, une
ouverture déstabilisante pour le pouvoir central se traduisant par un relachement dans le
contrdle social et une plus grande mobilité de la population qui cherche a profiter, par des
moyens légaux ou non, des bénéfices engendrés par ’économie de marché. Ainsi, la
nouvelle de Mian Mian est d’actualité et refléte un aspect de la société chinoise en
mutation que beaucoup de gens refusent de voir en face et qu’on explique de fagon bien
commode par l’influence pernicieuse de 1’Occident. Dans ce cas-ci, I’excuse de
I’Occident qui corrompt les meeurs n’arrive pas a expliquer un probléme complexe aux

multiples causes directement liées aux réformes économiques entreprises par 1’Etat.

4.3.2 Le corps de la prostituée comme symbole

La prostitution en dit beaucoup sur les relations entre les sexes et sur les autres
relations sociales. Elle en dit encore d’avantage sur la femme, sur son corps et sur sa
sexualité, sujets qui nous intéressent tout particuliérement ici. Le corps est le lieu ou la
prostituée subit la domination et la discrimination alors que le pouvoir tente de nommer,
de contenir et de légiférer sa sexualité, mais en méme temps, il peut aussi devenir le lieu
ou se produit la résistance a cette domination. C’est ce pouvoir de résistance et de
contestation dont Bell parle lorsqu’elle souligne I’importance du corps de la prostituée
pour les féministes : « [le corps de la prostituée] est le terrain ou les féministes contestent
la sexualité, le désir et la constitution du corps féminin »’. Or, comme nous le verrons
plus loin, faire du corps de la prostituée un outil de contestation revient a se servir d’elle

comme d’un symbole sans jamais réellement parler de SON corps et sans jamais entendre

# BELL, Shannon, Reading, Writing and Rewriting the Prostitute Body, Indianapolis, Indiana
University Press, 1994, p. 1-2

® Idem, p.73 : « [...Jprostitution is important to feminism because the prostitute body is a terrain on

which feminism contest sexuality, desire, and the writing of the female body. »
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SA voix. Afin d’enrichir notre analyse de la nouvelle et de mieux comprendre comment
y est construite I’image de la prostituée, il est nécessaire de faire intervenir certaines
questions liées au discours sur la prostitution dans ce pays, discours ou malheureusement
la voix de la principale intéressée brille trop souvent par son absence ou est tout

simplement masquée par les différents discours qui s’affrontent.

Dans son livre Dangerous Pleasures : Prostitution and Modernity in Twentieth-
Century Shanghai'®, Gail Hershatter soutient que le discours sur le plus vieux métier du
monde a toujours varié au fil du temps et des changements sociaux, mais ne s’est jamais
tout a fait éloigné de I’opposition binaire entre la prostituée comme innocente victime et
celle qui vient mettre en péril ’ordre social. Sur cette question, sa position est
sensiblement la méme que celle de Shannon Bell qui étudie la prostitution dans un

contexte occidental.

D’une part, on considére la prostituée comme un objet de beauté qui procure a
I’homme un plaisir esthétique, visuel et sexuel. C’est d’autant plus vrai lorsqu’il est
question de la situation en Chine au tout début du siécle dernier alors que la courtisane est
le produit de consommation de 1’élite qui vante ses charmes et ses talents. La courtisane
devient 1’objet d’idéalisations romantiques tout en étant le moyen par lequel un homme
peut affirmer sont statut social face a ses pairs (Hershatter, p. 8). De nos jours, la call-girl
a remplacé la courtisane, mais elle satisfait encore les désirs sexuels des hommes tout en
leur fournissant un moyen d’étaler leurs richesses nouvellement acquises. L’homme qui
fait appel & une prostituée ou a une hotesse pose un geste qui met en évidence sa capacité
de consommer un « produit de luxe » rendu d’autant plus attrayant qu’il est entouré d’une

aura d’illégalité.

D’autre part, la prostituée est aussi associée au danger, a la maladie et a la
décadence. Elle est porteuse de maladies transmissibles sexuellement qui mettent en
danger 'ordre et la santé de la société en bouleversant 1’unité sur laquelle repose cette
derniére, a savoir la famille (Hershatter, p.9). Le corps de la prostituée comme objet de

plaisir devient un objet dangereux s’il échappe au contrdle de 1’ordre. Encore une fois, le

" HERSHATTER, Gail, Dangerous Pleasures : Prostitution and Modernity in Twentieth
Century Shanghai, Los Angeles, University of California Press, 1997, 591 p.
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corps et la sexualit¢ de la femme sont pergus comme une menace et une cause de
désordre qu’il faut garder sous contrdle tout en demeurant une source de plaisir sexuel et

visuel a laquelle les hommes ne peuvent pas renoncer.

Ce que Hershatter montre tout au long de son étude, c’est la construction de la
prostituée par différentes instances qui parlent toutes au nom de quelque chose d’autre
que de la prostituée elle-méme, celle-ci étant réduite au role muet d’objet montré,
expliqué, vanté ou critiqué. Hershatter met en évidence la tension que génere le corps de
la prostituée a travers les transformations du discours la concernant, changements qui
sont directement liés aux transformations sociales et politiques que subit la Chine durant
la premiere moitié du XX° siécle et dont on trouve 1’écho encore aujourd’hui a 1’ére des
réformes. Les prostituées en Occident dont parle Bell, celles du début du siécle en Chine
que décrit Hershatter et celles qui peuplent la nouvelle de Mian Mian a la fin du
millénaire sont prises dans une toile aux multiples points de contacts brouillant la

frontiére entre le privé et le public, entre I’individuel et le national.

A travers les discours qui la construisent, la prostituée est toujours autre chose, la
force symbolique de son corps excéde toujours le corps réel. L’analyse que Bell fait du
discours des différentes théoriciennes féministes comme Carole Pateman, Catherine
McKinnon ou Luce Irigaray nous montre que celles-ci insérent la prostituée dans leur
espace théorique sans nécessairement lui donner une voix, la prostituée étant souvent une
pierre de gué qui permet d’élaborer la théorie, qui sert de métaphore ou encore de point
de comparaison avec la femme qui n’est pas prostituée (et 2 qui semble avant tout

s’adresser la théorie).

Nous avons un scénario similaire en Chine, avant la Révolution de 1949, alors
que les intellectuels avaient fait de la prostituée un symbole de la nation exploitée par les
forces externes de I’impérialisme et minée par les forces internes du féodalisme. Voulant
se faire la voix des groupes subalternes les plus opprimés, les intellectuels avaient fait de
la prostituée une métaphore incarnant les victimes d’une société oppressive, figure digne
de pitié. A ce sujet, des films tels Shennii (La Divine, 1934) et Malu tianshi (Les Anges
du boulevard, 1935) ou encore des textes littéraires comme « Yue yar » de Lao She (« Le
croissant de lune », 1935) font de la prostituée victime du féodalisme et du capitalisme le
symbole de la nation opprimée. Le cas des intellectuels chinois nous montre qu’ils

étaient avant tout préoccupés par des questions nationales (modernisation du pays, se
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libérer du joug de I'impérialisme et du féodalisme) plutdt que par celles spécifiques de la
prostituée et ce, malgré toute leur bonne foi. Le probléme qui se posait 4 eux en faisant
de la prostituée un symbole n’était pas nécessairement de revendiquer des droits pour elle
mais bien, comme I’a montré Rey Chow, d’arriver a créer un symbole de la nation qui
parlerait aux masses car la préoccupation était la relation entre 1’intellectuel chinois, la
culture nationale chinoise et la masse :

« In the writing of fiction, this relationship always presents itself as a
question rather than a solution : how do we write (construct images of our
culture) in order to relate to “the people” — especially those who are
socially inferior and powerless, since they are the ones who constitute the
“mass” of the nation? »"'

Que ce soit pour les intellectuels chinois d’avant la Révolution communiste ou
pour les féministes d’aujourd’hui, la prostituée et son incapacité de parler en tant que
subalterne en font I’outil par excellence pour la contestation, elle est le symbole qui

cristallise de la fagon la plus vive et saisissante 1’oppression et I’exploitation.

4.3.3 Spéculations sur les motivations de la prostituée

Aujourd’hui, lorsqu’on aborde en Chine la question de la prostitution avec les
gens, on comprend mal pourquoi une fille en arrive a « choisir » ce métier. Sans vouloir
ériger en faits scientifiques quelques conversations informelles que j’ai eues en Chine
avec des personnes connaissant le milieu de la prostitution, j’ai quand méme pu me
rendre compte que les anciens préjugés a I’égard de la prostituée sont encore tenaces.
Loin d’étre percue comme étant victime d’une société oppressive qui la force a faire le
trottoir (apres tout, ’excuse du féodalisme et de I'impérialisme ne tient plus), on
considére que la femme a choisi ce métier parce que c’est une fagon facile de faire
beaucoup d’argent en peu de temps afin de satisfaire des besoins de consommation de
plus en plus nombreux. L’idée qu’avant 1949 les prostituées étaient forcées par la vie a
suivre cette voie et qu’aujourd’hui elles s’y engagent volontairement repose sur des
préjugés et des idées précongues qui généralisent les expériences et les émotions de ces
femmes alors que les réalités personnelles et individuelles sont hautement plus

complexes. Les pressions exercées par une nouvelle société de consommation qui crée

' CHOW, Rey, « Male narcissism and National Culture : Subjectivity in Chen Kaige’s King of
Children », Primitive Passions : Visuality, Sexuality, Ethnography and Contemporary
Chinese Cinema, New York, Columbia University Press, 1995, p. 112, italiques dans
I’original.
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des inégalités au sein de la population combinées & des attitudes masculines
traditionnelles encore bien ancrées dans les mentalités font que la prostitution est parfois
un choix volontaire, parfois une stratégie de survie alors que dans d’autres situations la

question de la volonté ne se pose méme plus.

La nouvelle de Mian Mian est trés éloquente a ce sujet en ce qu’elle se situe dans
les nouveaux paradis de la consommation que sont les grandes villes ou le sexe, I’amour
et les réves sont tous monnayables et montre dans ces conditions des femmes faisant ce
métier pour plusieurs raisons. Si Xiao Shanghai débute dans le métier parce qu’elle y a
été forcée par son souteneur, lorsque celui-ci 1’abandonne, elle continue & se prostituer
pour gagner de 1’argent qui lui permettra de réaliser ses réves de bonheur. L’option
d’occuper un autre emploi n’existe méme pas car, d’une part, elle se considére comme
une fille a la réputation salie, d’autre part, aucun emploi respectable ne lui permettra de
gagner autant d’argent. Pour Petite Colombe, c’est I’extréme pauvreté qui la pousse vers
ce métier qu’elle déteste et qu’elle abandonne bien vite pour le remplacer par une autre
activité illégale mais ou elle n’a pas a vendre son corps. Quant & Ye Meili, elle fait ce
travail parce qu’illettrée et parlant un mandarin hésitant, les qualifications nécessaires
pour se trouver un bon emploi lui font défaut. Méme si cela peut sembler extrémement
choquant, elle éprouve du plaisir a faire ce métier. Dans la nouvelle, les roles que
peuvent revétir les prostituées se multiplient, faisant d’elles des victimes, des esclaves

sexuelles, des guérisseuses ou des femmes d’affaires.

Plusieurs voix parlent, dénoncent, se superposent ou s’entrecroisent sans que
nous puissions jamais entendre la voix de la prostituée elle-méme. Les médecins traitent,
les policiers arrétent et interrogent, les juges condamnent, les politiciens réglementent, les
sociologues étudient et les écrivains écrivent a propos d’elle. Méme les journaux a
sensation s’en mélent, peignant dans de pseudo-reportages un portrait riche en détails
scabreux et scandaleux pour mousser les ventes. Entre des discours moralisants inquiets
pour la santé de la nation et d’autres capitalisant sur le c¢6té choquant du phénomene, ou
est la femme elle-méme? Son identité est constamment construite par d’autres voix et
institutions qui décident de ses intentions et de sa culpabilité. Rarement la prostituée va
prendre la plume pour faire entendre sa propre voix, sans doute par manque de moyen,
parce que personne ne lui demande, parce que personne n’écoute ou tout simplement
parce qu’elle n’a pas les mots pour raconter. Avec sa nouvelle, Mian Mian participe a ce

processus qui construit I’image de la prostituée, sa fiction rejoignant de fagon troublante
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la réalité. Alors que plusieurs vont choisir de parler de la prostituée du haut de leur
grandeur morale, Mian Mian, par son écriture et grice a des personnages plus ou moins
fictifs, va faire parler le corps de la femme. Elle ne peut pas parler en leur nom et ne peut
pas non plus leur imposer sa voix et ses idées, mais en faisant parler leurs corps et les
expériences qu’elles vivent a travers lui, elle réussit a nous amener dangereusement pres
de ce que vivent ces femmes. Sans que la prostituée ne soit tout a fait victime ou tout a

fait coupable, 1a nouvelle évite les oppositions réductrices.

4.4 Le corps de la prostituée comme objet

La nouvelle « Tes nuits noires, mes jours blancs », parce qu’elle se situe dans
I’univers de la prostitution, aborde la question de la femme dans la marginalité et sa
commodification dans ce qu’elle a de plus aliénant. Ici, des termes que nous avons vu au
troisiéme chapitre comme dépendance, exploitation et violence prennent une toute autre

dimension, donnant & I’image du corps comme objet un sens encore plus lourd.

Le milieu de la prostitution est caractérisé par une grande diversité qui est en
méme temps hiérarchisée. Les protagonistes de la nouvelle n’appartiennent pas a la
catégorie haut de gamme, elles sont donc souvent a la merci de souteneurs et le controle
qu’elles exercent sur leur revenu est ainsi limité. Le corps devient un véritable objet de
transactions entre le souteneur, la prostituée et le client. Pour le client, la prostituée n’est
qu’un corps anonyme et interchangeable rencontré au hasard d’un voyage qui procure du
plaisir sexuel. Pour le souteneur, la prostituée n’est qu’un corps qu’on contrdle, qu’on
fait travailler et qu’on remplace lorsque les profits diminuent. Dans cette optique, il

s’agit d’un corps coupé de toute subjectivité, réduit a sa seule et simple fonction sexuelle.

En méme temps, le corps de la prostituée est le fétiche d’une société hypocrite.
Rey Chow fait I’analyse de la prostituée en tant que fétiche dans le film Shennii (La
Divine, 1935) en faisant intervenir les concepts de Marx et de Freud qui s’appliquent
aussi aux prostituées de la nouvelle de Mian Mian :

« The prostitute is a fetish in both Marx’s and Freud’s senses. In Marx’s
sense, she is a laborer whose work (performing sex) is appropriated from
her while she is denounced by the same society that thrives by
commodifying her services. [...] Meanwhile, in the manner of Freud’s
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theory, the prostitute’s body functions as a fetish for the sexuality that a

“civilized” society repressed. »'2

Or, Mian Mian montre I’envers de cette situation. Vus a travers son écriture, ce
sont les clients et les souteneurs qui sont anonymes, sans nom et sans visage, masse
d’hommes tous interchangeables qui défilent dans la vie et sur le corps de la femme,
laissant leur marque comme une cicatrice. Lorsqu’elle écrit « un autre homme est encore
apparu »'>, ce n’est généralement pas bon signe. Ces hommes ne cessent de disparaitre
puis de réapparaitre dans la vie de ces femmes, prenant d’elles ce qu’ils peuvent jusqu’a
ce qu’il n’y ait plus rien, sorte de coopération masculine entre ceux qui fournissent la
chair et ceux qui achétent. Les relations entre hommes et femmes sont réduites a une
simple question d’argent. L’homme voit la femme comme un objet procurant du plaisir
sexuel, il inspecte la marchandise avant d’acheter, touchant, regardant et faisant des
commentaires osés. La femme voit ’homme comme de ’argent, elle minaude, sourit et
endure. Xiao Shanghai, dans sa recherche de clients, s’encourage : « elle se dit a elle-
méme un autre, un autre, encore un autre, un autre c’est 500 kuais. »"* Un client
représente un certain montant d’argent, mais il est aussi ce qui détermine si elle sera

battue par son souteneur et si elle crévera de faim.

4.5 La prostitution comme travail et exploitation

La prostitution considérée comme travail ne fait pas 1’unanimité en Chine car elle
ne correspond pas au discours officiel en matiére de travail. Un vrai travail demande un
certain effort physique et intellectuel tout en étant fait dans un but et un cadre honnétes.
Aux yeux des autorités, la prostitution est une fagon facile mais illégale de faire de
I’argent, la prostituée aimant la paresse et la facilité, détestant le travail et les efforts qu’il
exige tant elle est absorbée dans la recherche de plaisir et des biens matériels. Pourtant,
dans la nouvelle, les prostituées réferent a leur occupation comme un travail, gan huo.
Dans sa description du milieu, Mian Mian ne semble pas faire de différence entre le
travail des prostituées et le travail « honnéte ». Lorsqu’on sait que la beauté est devenue
un critére important dans I’embauche des femmes pour certains postes et que, parfois,

I’obligation d’avoir des relations sexuelles avec le patron fait partie des exigences de

'> CHOW, Rey, « Visuality, Modernity, and Primitive Passions », Primitive Passions : Visuality,
Sexuality, Ethnography and Contemporary Chinese Cinema, New York, Columbia
University Press, 1995, p. 24, italiques dans 1’original.

13 « Tes nuits noires, mes jour blancs », p.63

4 Idem, p. 62
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1’emploi'®, on se demande ot est la limite entre I’emploi « honnéte » et la prostitution.
Ce qui détermine cette fameuse limite, ce sont les hommes qui par des actes et des

paroles, décrétent ce qui est honnéte et illégal.

Dans la nouvelle, I’hotel est le milieu de travail de Xiao Shanghai, I’ascenseur est
son « bureau » ou elle rencontre ses « clients ». L’univers de Xiao Shanghai se résume a
cela, corps aliéné prisonnier d’une boite métallique qui monte et qui descend : « Cet
ascenseur est son monde, cet ascenseur qu’elle connait par ceeur est une fenétre sur sa vie
[...]»"%. C’est 1a qu’elle montre ce qu’elle a a vendre et que se clot la transaction.
Comme pour un travail ordinaire, il y a la répétition des mémes tiches qui suivent un
ordre préétabli, les trucs et les risques du métier, les fagons de sauver du temps tout en
maximisant les profits, la hiérarchie au sein de la profession, etc. Les nuits de Xiao
Shanghai se suivent et se ressemblent dans un métier ot il n’y a aucune protection contre
I’exploitation, la violence, les abus et la maladie et ou la sécurité d’emploi et les congés
sont inexistants. L’outil pour ce travail, c’est le corps qui doit fonctionner vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine. Telle une chaine de production qui ne
peut jamais s’arréter, elle monte et descend dans 1’ascenseur, marche de long en large
dans les corridors de 1’hotel, frappe a toutes les chambres, répéte les mémes questions aux
employés qui sont complices (« Est-ce qu’il y en a? ») ou aux clients potentiels (« Tu
achétes? »), doit passer les hommes les uns aprés les autres, prendre sa douche, retourner
a I’ascenseur, recommencer toujours en tenant compte du temps écoulé et calculant a
chaque rencontre le montant qu’elle a gagné. C’est tout en elle qui doit apporter le plaisir
a I’homme qui la paie : ses paroles, ses regards, ses mouvements, sa technique sexuelle,
son toucher, son apparence extérieure et son cri. L’amour est réduit a ce qu’il a de plus
technique et mécanique, le corps est réduit a un outil pour faire jouir qui ne peut jamais
s’arréter. L’ouvrier aliéné peut avoir ’impression de vivre attaché & sa machine et ne

faire qu’un avec elle. Pour la prostituée, la machine est littéralement son propre corps.

Pourtant, I’argent gagné ne revient pas totalement a la fille, servant plutot a
financer les activités du souteneur allant du jeu, a la drogue en passant par la
fréquentation d’autres prostituées. Non seulement la femme est dépossédée de son corps

mais elle est aussi dépossédée du « fruit » de son travail. Celle qui n’a pas la chance

1> HERSHATTER, Gail, Dangerous Pleasures : Prostitution and Modernity in Twentieth-
Century Shanghai, Los Angeles, University of California Press, 1999, p. 374
'% « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 62
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d’étre a son propre compte et qui doit se mettre sous la protection d’un souteneur voit le
contréle sur son corps et sur le revenu qu’il engendre lui échapper :

« L’argent qu’elle [Xiao Shanghai] a gagné suffirait amplement & payer
I’achat d’une usine mais maintenant, elle n’a sur elle que 500 kuais. En
travaillant jusqu’a aujourd’hui, elle ne s’est jamais acheté de vétements,
n’est jamais allée manger au restaurant. »'’

Non seulement le travail que fait Xiao Shanghai n’est pas valorisé mais aussi, elle
est entiérement privée du salaire qui devrait lui revenir. Mao Zedong parlait de la grande
machine socialiste dans laquelle chaque individu devait étre le petit boulon voué & son
maintien et a son bon fonctionnement. Désormais, on parle d’une grande machine
capitaliste dans laquelle des individus comme Xiao Shanghai sont écrasés par
I’engrenage. Dans son texte intitulé « Woman in Difference »'®, Gayatri Chakravorty
Spivak aborde la question du corps de la femme & travers I’analyse de la nouvelle
« Dolouti the Bountiful » de Mahasweta Devi, qui elle aussi, met en scéne I’exploitation
de la femme a travers la prostitution et montre comment un systéme capitaliste s’érige sur
le corps des femmes. Ce corps, Spivak en parle en terme de « derniére instance ».
L’action de la nouvelle que Spivak analyse se situe dans I’Inde qui a acquis son
indépendance de 1’ Angleterre, mais ou les pratiques féodales persistent et s’imbriquent
aux pratiques capitalistes, créant un systéme ot, sous des dehors de démocratie
nouvellement acquise, la vieille exploitation des classes pauvres persiste. Les dettes de
ses parents faisant d’elle et de sa famille les esclaves de leur créancier a travers un
systeme d’esclavage qu’on transmet d’une génération 4 une autre avec le poids de la
dette, le personnage de Douloti est forcé de se prostituer. Son corps et le revenu qu’il
géneére appartiennent totalement au créancier qui se sert de cet argent pour financier ses
entreprises, ce qui fait dire a Spivak que «le corps de la femme est donc la derniere
instance dans un systéme ou le régulateur demeure le prét: le capital de 1’usurier

. . N . ) . . . . 19
imbriqué a chaque niveau dans le capital industriel national et transnational. »

Cette « derniére instance », c’est le corps de la femme impliqué dans le mode de
production capitaliste parce que le revenu qu’il génére est a la base du capital. Or, la

femme ne jouit jamais des bénéfices et se trouve ainsi écartée de ce méme systéme pour

'7 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 63

'® SPIVAK, Gayatri Chakravorty, « Woman in Difference », Outside in the Teaching Machine,
New York, Routledge, 1993, p. 77-95

% Idem, p. 82 « Woman’s body is thus the last instance in a system whose general regulator is still

the loan : usurer’s capital, imbricated, level by level, in national industrial and transnational global

capital. »
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lequel elle travaille. Dans la nouvelle de Mian Mian, le revenu généré par les prostituées,
en particulier Xiao Shanghai, leur échappe et se trouve réinjecté dans le systtme de
plusieurs facons et a différents échelons : les pots-de-vin qui circulent et qui augmentent
le potentiel de consommation de ceux qui les recoivent, I’argent gagné par les triades
grice a la prostitution se trouve réinvesti dans d’autres « projets », 1égaux ou non, etc.
Bref, les capitaux circulent sur le dos de la prostituée. En fait, la prostituée peut aussi étre
remplacée par tout autre groupe subalterne dont I’exploitation fait rouler 1I’économie : les
employées exploités dans les ateliers, les travailleurs migrants illégaux, etc. L’ironie dans
tous ces cas est que I’argent est pergu comme le moyen d’acquérir la liberté et d’avoir une
vie meilleure mais il se révele n’étre qu’un autre moyen d’asservissement, tout dépendant

de la position dans laquelle on se trouve au sein de la machine capitaliste.

4.6 Corps nié, dévalorisé et meurtri

Dans ce systéme, le corps lié 4 une subjectivité, a des sentiments et a des
sensations est nié de plusieurs fagons. Tout d’abord, on nie I'individualité des femmes
qui sont interchangeables, une pouvant en remplacer une autre. C’est ce qui arrive a Xiao
Shanghai qui est abandonnée par son souteneur puis remplacée par une fille plus jeune et
en meilleure santé parce qu’elle ne rapporte plus assez. Négation aussi de la sexualité de
la femme alors que ses désirs et son propre plaisir ne peuvent s’exprimer librement,
toujours au service du profit et du plaisir des autres. De la méme fagon, la maternité est
dévaluée parce qu’elle nuit aux affaires ou embéte tout simplement les hommes, Xiao
Shanghai devant subir deux avortements contre son gré parce que son amant l’exige.
Enfin, la santé de la femme est complétement négligée car elle entraine des frais inutiles.
La femme doit obéir au client s’il décide de ne pas utiliser le condom, elle doit travailler

malgré ses régles ou la maladie et se voit parfois refuser tout traitement.

Corps malade, avorté, surtravaillé, mal nourri, pas assez habillé, drogué, battu,
violé, qui inspire a la fois le désir et le dégodt, il est examiné sous tous les angles
possibles. Ainsi, Mian Mian parle de la maladie de Xiao Shanghai en des termes directs
qui ne cachent ni la douleur ni le sang qui coule :

« Apres plusieurs traitements, elle a repris le commerce. Aprés plusieurs
fois, elle a recommencé & saigner. Une fois, elle saignait sans que ¢a
arréte. On 1’a amenée & I’hopital, elle y est restée quelques jours puis & sa
sortie elle a recommencé. Seulement, quand elle le faisait c’était
terriblement douloureux, sa technique en a été affectée et s’est détériorée,
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son utérus était usé. Xiao Shanghai est bonne pour les rebuts! Xiao
Shanghai est bonne pour les rebuts! C’est ce que tout le monde disait. »*°

Mian Mian utilise le mot feidiao qui renvoie a l’idée de quelque chose d’usé,
d’inutilisable, qui est en train de se décomposer. Le corps de Xiao Shanghai qui était
décrit dans sa beauté (« elle semble blanche comme neige » ou « un client lui a dit que sa
peau avait la texture des boules de riz glutineux faites de la farine de riz la plus fine qui
soit »*') ne vaut plus rien, il cache une maladie innommable qui le détruit lentement, les
organes de la femme devenant pareils & des déchets qui répugnent par le sang et par la
maladie. Xiao Shanghai est littéralement jetée aux rebuts par son souteneur qui perd de
P’argent parce qu’elle ne peut pas se servir de tout son corps pour travailler, ne pouvant
que faire des fellations qui ne sont pas assez lucratives.

« Parce que le mari [nom donné au souteneur] a décidé d’aller 4 Macao et

qu’il ne peut pas amener Xiao Shanghai, parce que Xiao Shanghai ne

peut que se servir de sa bouche pour le travail et que ¢a cofite tellement

cher d’aller @ Macao, il a besoin de quelqu’un qui peut travailler tant d’en

haut que d’en bas. »*

Mian Mian n’accorde pas une seule ligne aux clients qui peuvent étre infectés par
Xiao Shanghai. Ce a quoi elle accorde de I’attention et qui est malheureusement oublié
dans tous les discours ou la prostituée est présentée comme source de maladie, c’est la
femme qui souffre dans son corps et dans son esprit. Les sensations de douleur et le sang
sont ce que Xiao Shanghai vit dans son corps. C’est aussi I’usure du corps dont elle est

victime apres sa sortie de prison et son éniéme avortement :

« Apres I’opération, elle a complétement perdu ses formes, son visage et
son corps se sont affaissés, en particulier son ventre et ses fesses, ses
yeux noirs ont perdu de leur éclat, seuls ses cils conservaient leur belle
courbe. » Z
Ce qu’elle vit dans son esprit, c’est la honte de se sentir souillée et inutile, ¢’est aussi

I’inquiétude de ne pas pouvoir gagner sa vie.

4.7 Sexe, désir et amour

La sexualité est traitée sensiblement de la méme fagon, n’ayant rien d’érotique ou

de pornographique, renvoyant plutot a des faits bruts vidés de leur dimension de plaisir et

20 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 63
! Idem, p. 62

2 Idem, p. 63

 Ibidem
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de jouissance. L’intention n’est pas de décrire le sexe de fagon a ce qu’il excite le lecteur,
puisqu’il est plutdt présenté comme un travail redondant et exigeant ou le plaisir de Xiao
Shanghai est soumis a celui du client. La vente du sexe est coupée du propre désir sexuel
de la prostituée, celle-ci faisant clairement la distinction entre son travail et ses sentiments
amoureux. Xiao Shanghai semble aimer son travail au sens ou elle aime la sensation
qu’elle plait aux hommes, qu’elle est désirée par eux. De la méme fagon, elle aime aider
les hommes qui souffrent d’impotence, comme si elle avait la mission d’apporter un peu
de réconfort par le sexe :

« En réalité, Xiao Shanghai ne peut pas supporter de voir des hommes

impuissants, elle se sent alors triste, parfois elle pleure car c’est a ses

yeux une chose qui devrait rendre malheureux. C’est pourquoi elle

consacre toutes ses énergies a aider ces hommes impotents et si c’est

vraiment impossible d’arriver a un résultat positif, elle ne demande que la

moitié du prix normal méme si, plus souvent qu’autrement, les clients

tiennent a payer le prix complet. »**

Le sexe est le moyen par lequel elle se sent valorisée en tant que personne. C’est
la seule chose qui lui permet de recevoir des compliments ou qui lui fait sentir qu’elle est
appréciée, voire aimée et utile. C’est a travers le sexe qu’elle montre sa valeur et ses
talents car malgré le dédain des autres prostituées a son égard, malgré la brutalité de son
souteneur et malgré les stigmates attachés a la profession, elle a la conviction qu’elle est
bonne. Et dans sa quéte constante d’affection, le moindre compliment est pareil 4 une

pluie dans le désert :

« Tous les hommes assouvissent sur son corps une foule de fantasmes et
elle excelle a apprendre de chaque relation sexuelle avec eux. Chaque
fois qu’un homme fait I’éloge de sa technique, elle est particuliérement
heureuse. »*

Quant a Ye Meili, elle réussit a trouver son propre plaisir quelque part entre le client
qu’elle sert pour I’argent et 1’autre qu’elle sert parce qu’il lui plait et qu’elle le désire :
« elle baise les hommes et parfois dépense pour eux 1’argent qu’elle a elle-méme gagné,

elle dit que ce n’est pas pareil car se sont des amis. »*°.

Son plaisir nait d’une part de
tromper les hommes, qu’ils soient souteneurs ou clients, en leur soutirant ce qu’elle veut
et d’autre part, il vient aussi de sa capacité a payer pour avoir des hommes de la méme
fagon que le client paye pour la prostituée. Le sexe est une arme dont elle use a sa guise

comme le montre 1’épisode ou ayant réussi a passer & Macao, elle n’a pas d’argent pour

2* « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 62
% Ibidem
% Idem, p. 64
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payer le passeur qui se paie en nature en la violant. Or, sans vouloir banaliser la violence
sexuelle faite aux femmes, dans la bouche de Ye Meili, I’horreur du viol est désamorcée
parce qu’elle affirme avec bravade qu’il la violée jusqu’a ce qu’elle jouisse, laissant ainsi
entendre que ce que ’homme croyait étre une agression pour se venger n’était pour Ye
Meili qu’une fagon de s’en sortir sans trop perdre de plumes ou elle y a méme trouvé du

plaisir.

Cette coupure entre la femme et sa sexualité est évidente lorsqu’on examine la
question de I’amour. On prend pour acquis que le lien entre I’amour et 1’acte sexuel est
naturel et universel tout en pensant que la prostituée est incapable de faire la distinction
entre I’intimité amoureuse et 1’acte sexuel lui-méme. Or, la prostituée est capable de
maintenir des barriéres entre les sentiments amoureux qu’elle peut avoir et ce qui
demeure essentiellement un travail. Pour Xiao Shanghai: « son amour est dans son
ceeur, pas sur son corps, il n’a jamais été sur son corps[...] »>". Toute sa vie tourne autour
du sexe, mais il n’arrive jamais a combler son besoin presque maladif de se sentir aimée
et appréciée. Ce qui I’émeut et ce qui la rend folle, ¢’est d’étre prise dans les bras de son
souteneur et d’étre rassurée par lui. Elle a besoin de croire qu’un homme 1’aime et pour
entendre ces mots, elle est préte a tout. Or, entre ce qu’elle croit étre de I’amour et la
réalité, la distance est bien grande. Tant pour Xiao Shanghai que pour Baifen mei, le
verbe xiang répété avec insistance et qui peu étre traduit par « penser », « croire » ou
« €tre persuadé » est le verbe qu’elles utilisent pour définir leur conception de ’amour
mais qui ne font que montrer & quel point cette conception est erronée. « Elle croit
I’aimer », « Elle ne peut pas vivre sans lui, s’il n’est pas 1a rien ne va, elle croit que c’est
¢a I’amour », « Elle croit que ’amour c’est ¢a. », ces convictions sont vite démenties
lorsqu’on voit la fagon dont ces femmes sont abandonnées par les hommes dont elles
croient étre aimées. Comme dans la plupart des nouvelles de Mian Mian, I’amour ici est
une faiblesse : & s’abandonner a 1’autre aveuglément, on finit toujours trompée et abusée.
Les filles s’accrochent chacune a leur idéal. Pour Xiao Shanghai, c’est cette perversion
du mariage avec son souteneur :

«[...] elle a un homme qu’elle peut traiter d’époux, elle croit qu’elle
I’aime, elle lui a donné son cceur, elle n’a toujours voulu qu’un seul
homme, maintenant elle ne veut que lui, elle peut tout faire pour lui et
puis de toute fagon, elle est maintenant prostituée, aucun homme ne
voudra plus jamais d’elle. »**

27 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p.62
2 Ibidem
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Le souteneur qui dit a la prostituée « Tu es ma femme, je suis ton homme » donne a la
fille I’illusion d’un « mariage », d’avoir une relation qui reproduit les normes établies
dans la société ou I’homme est 12 pour la protéger. Mian Mian décrit 13 une situation ou
le mariage en tant qu’institution préconisée par la société et présentée comme devant étre
I’idéal de toutes les jeunes filles est rendu grotesque, perverti. Xiao Shanghai et son
souteneur reproduisent le mariage dans ce qu’il y a de plus opprimant et d’inégal pour la

femme.

Pour Baifen mei, 1’idéal est celui du grand amour et du sacrifice qui
I’accompagne. Evidemment le sacrifice est supporté par la femme. Dans la poésie
chinoise classique, I’'image de la beauté abandonnée par son lettré, se réfugiant dans son
pavillon, s’enivrant de vin en espérant le retour de celui qu’elle aime est une image
répandue. Dans I'univers de Mian Mian, la beauté que son musicien a quittée se réfugie
dans une chambre d’hétel miteuse et se drogue a 1’héroine pour oublier sa douleur et pour
retrouver a travers I’extase que procure la drogue celui qu’elle a perdu. Ce n’est qu’une
fausse libération au méme titre que les autres stratégies employées par les femmes de la
nouvelle (tentative de suicide, fuite ou trouver un autre homme qui serait moins pire que
le précédent) car elles n’arrivent pas a briser I’encerclement dont sont victimes les
prostituées. Comme les autres héroines de Mian Mian que nous avons vu au chapitre
trois, les femmes dans « Tes nuits noires, mes jours blancs » sont encerclées par un
monde d’homme qui les exploitent, elles le sont aussi par les idées de ceux qui les
exploitent et qu’elles ont intégrées. Elles sont des « esclaves sans chalnes », les chalnes
se trouvant dans leur téte étant plus solides que si elles étaient faites de fer. C’est 3 mon

avis ce qui devrait choquer et déranger, et non les descriptions a caractére sexuel.

4.8 La voix de la prostituée et des autres marginaux

Ces descriptions souvent trés détaillées de la vie intime des prostituées et des
relations qu’elles ont avec leurs clients choquent et attirent le lecteur tout a la fois mais,
elles ne sont que des manifestations en surface qui cachent 1’exploitation sexuelle,
économique et émotive des femmes, leur vie précaire et incertaine, le vacuum affectif
dans lequel elles vivent ol toutes émotions sincéres sont détruites ou trompées, ou la
véritable amitié n’existe pas et ou le destin de son prochain nous laisse froid et
indifférent. La narration nous plonge dans cet univers sans ménagement, sans fausses

pudeurs et sans prendre parti. Le discours officiel est prisonnier du paradoxe de la
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prostituée comme victime et coupable, il doit défendre les droits de la femme (c’est le
role du gouvernement) mais en méme temps, il porte la majorité du blame sur celle qu’il
doit défendre. Mian Mian refuse ce paradoxe et refuse de prendre parti. Ses prostituées
ne sont ni ange ni démon, elles sont des femmes qui tentent de survivre avec ce qu’elles
ont ou plutét avec ce qu’on leur fait croire qu’elles ont de plus important : leur corps.
Mian Mian souléve le paradoxe d’un corps valorisé pour le plaisir sexuel qu’il peut
procurer aux hommes mais qui, dans un méme souffle, est dévalorisé par eux, ceux-ci
faisant sentir a la femme que son corps est honteux et sale. Méme chose pour la sexualité
et le désir de la femme qui ne peuvent trouver leur accomplissement que dans la
satisfaction du désir de I’homme. L’auteure ne répond pas a la question : « Pourquoi les
femmes choisissent-elles la prostitution? » car il y a autant de réponses qu’il y a de
femmes. Elle laisse plutot le lecteur osciller entre la sympathie pour les filles et la colére
contre elles sans jamais pouvoir porter de jugement définitif, Mian Mian cultivant
I’ambiguité morale de ses personnages parce que la réalité est plus complexe que 1’image

des bons et des méchants.

Mian Mian écrit de fagon crue, directe, non-censurée et hyper-réaliste,
n’employant jamais de métaphore polies et appelant toujours les choses par leur nom.
Les prostituées ne parlent jamais elles-mémes, leur voix étant toujours rapportée par
I’intermédiaire de la narratrice qui raconte leur histoire et leurs émotions. Pourtant, loin
de masquer la voix de la femme, la narration se module a elle, aux rythmes et aux
émotions des différents personnages, devenant tant6t douce et pleine de chaleur, semblant
caresser le corps de Xiao Shanghai et s’attacher a ses sensations :

« On joue du piano dans le grand hall de I’h6tel. Elle ne connait pas le
nom de cet air mais 1’écouter lui procure une sensation agréable de bien-
étre, comme si les notes effleuraient doucement la surface de sa peau. Un
client lui a déja dit que sa peau avait la texture des boules de riz glutineux
faites de la farine de riz la plus raffinée qui soit. »*

tant6t nerveuse et désespérée lorsqu’elle décrit la dépendance de Xiao Shanghai a son
souteneur :

« Ses yeux noirs sont une fenétre sur son 4me : elle a un homme qu’elle
peut appeler “chéri”, elle croit qu’elle I’aime, elle lui a donné son cceur,
elle n’a toujours voulu qu’un seul homme et maintenant elle ne veut que
lui, elle peut faire n’importe quoi pour lui car de toute fagon, elle est une
pute, personne ne voudrait d’elle maintenant. »*°

% « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 62
3 Ibidem
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tant6t affirmative et pleine de bravade lorsqu’elle décrit les péripéties de Ye Meili qui
veut passer a Macao :

« Leur bateau a été poursuivi, Ye Meili trouvait ¢a terriblement marrant
et engueulait de toutes ses forces le capitaine en lui criant comment peut-
on conduire aussi lentement. Le capitaine avait peur qu’elle crie trop fort,
la seule chose a faire était d’accélérer, les secousses du bateau heurtaient
le cul de Ye Meili mais leur fuite a réussi. »*

Chaque femme a un rythme qui lui est propre, ce rythme si précieux pour Mian
Mian qu’elle tente de faire sentir avec ses mots, mais que la traduction en frangais
n’arrive pas a rendre avec toute la justesse qu’il se doit. Elle redonne ainsi a chacune de
ces femmes une individualité, un nom, une histoire, des expériences, des désirs et des
sentiments, comme si son écriture venait contrecarrer la dépersonnalisation dont elles
sont victimes quotidiennement. Ces femmes sans voix s’expriment avec leur corps, avec
leur regard, mais surtout avec leur cri. La seule attente que les hommes ont envers elles
c’est qu’elles crient assez fort pour les exciter et montrer qu’elles jouissent :

« Le cri de Xiao Shanghai est parfait. Est-elle vraiment en train de jouir

ou fait-elle seulement semblant, personne ne le sait, elle ne I’a jamais dit

parce que personne ne lui a jamais posé cette question. »**
On ne leur demande pas ce qu’elles pensent, ce qu’elles veulent ou ce qu’elles ressentent,
on exige seulement qu’elles fassent bien leur travail. Mian Mian nous montre de
I'intérieur leur vie, leur corps exploité et surtravaillé, leurs aspirations et leurs petites
stratégies de survie pour résister tant bien que mal a leur réduction au statut d’objet passé
des mains d’un homme a celles d’un autre. Mais ces filles restent tout de méme muettes,
toujours représentées par une autre voix que la leur. La voix de 1’auteur, malgré toute sa
bonne volonté et son refus d’étre porte-parole de qui que ce soit, s’ajoute a toutes les
autres voix qui parlent de et pour la prostituée, ce qui ne change pas le fait que son corps

reste prisonnier d’un systéme qui fait de lui une marchandise vendue au nom du profit.

Ces personnages, qu’ils soient hommes ou femmes, sont tous prisonniers de leur
statut de marginal, ils veulent y échapper par tous les moyens mais leur libération est
illusoire. Ce chapitre se concentre avant tout sur la femme, en particulier sur la figure de
la prostituée, mais 1’homme ne doit pas étre exclu de I’analyse. Le cas de Xiao Xi’an est
exemplaire. Ce n’est pas seulement la femme qui souffre, I’homme aussi est prisonnier

d’un systéme qui est 1a pour maintenir les gens dans leur état subalterne. Le nom de Xiao

*! « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 64
32 Idem, p. 62
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Xi’an renvoie évidemment a la célébre ville de Xi’an au nord la Chine, ville dont ’ancien
role de capitale impériale n’est plus qu’un lointain souvenir et ne fait que mettre
cruellement en évidence son statut de laissée pour compte du boum économique
lorsqu’on la compare aux autres villes du Sud et de la cote. Ce sont dans les provinces
centrales de la Chine comme le Shanxi, le Shaanxi ou les régions du Nord-Ouest comme
le Ningxia et le Gansu qu’on retrouve la plus grande pauvreté et le plus grand retard
€conomique. Pour le gargon de Xi’an qui n’a connu que la misére, les grandes villes du
Sud sont le nouvel Eldorado. Voulant quitter la misére qu’il a toujours connue, en quéte
non seulement d’argent, mais aussi d’un statut social, ses activités dans les triades lui
permettent de vivre une vie meilleure :

« Il est un enfant né dans la misére mais maintenant, il peut porter des

jeans dernier cri, il peut courir les putes, il peut manger a tous les jours

des pommes importées et il peut aussi envoyer de ’argent a la maison. »>>
Les jeans, les putes et les pommes sont les symboles de son ascension sociale et de son
nouveau statut : étre enfin quelqu’un, avoir de la face (mianzi), consommer et se payer du
bon temps. Or, la réalité est qu’il n’est qu’un pion au sein des triades, un pion aveuglé
par les jeans, les putes, les pommes et tout I’argent qu’il voit circuler sous son nez au
point ou il en oublie sa vraie place. En volant ’argent des triades, il a transgressé la régle
en se prenant pour ceux qu’il sert. Pour un instant, il s’est senti au-dessus de sa
condition, le laquais devenant le maitre. Sa quéte d’une fille pour I’accompagner dans sa
cavale n’est qu'une autre fagon pour lui d’afficher son nouveau statut, la prostituée
devient le trophée qui fait de lui un vrai homme. Or, les filles qu’il cherche a acheter le
rejettent de fagon méprisante et le chef qui le liquide ne fait que lui rappeler sa vraie
place. De la méme fagon dont les prostituées sont dépossédées de leur corps en étant
prisonnieres d’un systéme basé sur I’exploitation, Xiao Xi’an ne s’appartenait déja plus, il
était devenu lui aussi un petit boulon dans la grosse machine capitaliste. Aprés le meurtre
de Xiao Xi’an, Petite Colombe dit : « [...] la seule erreur qu’il ait commise a été d’oublier
qu’il était pauvre. Il a complétement oublié. Il ne savait pas que 400 000 kuais peuvent
vite partir en fumée. »** Car ce n’est pas I’argent qui fait d’un pauvre un riche ou qui fait
d’un étre asservi un é&tre libre. C’est sa place dans I’engrenage social qui est
déterminante. Les paroles de Petite Colombe sont chargées de fatalité et témoignent de la

difficulté de changer sa condition, particuliérement en Chine. Subalterne un jour,

*3 « Tes nuits noires, mes jours blancs », p. 61
** Idem, p. 65
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subalterne toujours. Et comme 1’a montré Spivak, « le subalterne ne peut pas parler »>°.
Méme si Mian Mian crée un espace pour la prostituée, pour le voyou ou pour la droguée,
ils ne peuvent jamais parler, 1’auteure ne peut que les représenter. Ils demeurent des
personnages, sans doute treés réalistes, mais tout de méme créés par la fiction de
quelqu’un d’autre et leur histoire ne peut se substituer aux vraies paroles de ces gens
vivant dans la marginalité et pour qui I’issue semble décidée a I’avance. La fin tragique

de Xiao Xi’an et les derniéres paroles de Petite Colombe sont 1a pour nous le rappeler.

3 SPIVAK, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak ? », Marxism and the Interpretation
of Culture, Cary Nelson et Lawrence Grossberg [éd.], Chicago, University of Illinois
Press, 1988, p. 308



Conclusion



A travers les quatre chapitres précédents, je voulais arriver a brosser un portrait
clair et détaillé des enjeux présents dans les nouvelles de Mian Mian tout en tentant de
situer ’auteure et son ceuvre, a la fois dans le contexte plus vaste de la société chinoise
changeante des années 90 et dans le contexte de 1'écriture féminine en Chine. Mian Mian
partage avec les artistes de sa génération le besoin de décrire la vie pour elle-méme en
posant sur elle un regard personnel et subjectif qui en capte toutes les manifestations et le
fourmillement :

« Nous n’avons aucun moyen de transformer la société, tout ce que nous

pouvons produire [a travers 1’écriture] sont les possibilités limitées de la

vie individuelle : sur une courte période, dans un désert pareil au néant,

nous empoignons avidement la vie en en savourant les différents charmes

et nuances. »'

La vie individuelle chez Mian Mian et pour la plupart des auteures chinoises
contemporaines, c’est avant tout celle des femmes, leur intimité et leurs expériences qui
les fascinent et qu’elles couchent sur les pages de leurs nouvelles. Avec ses personnages
de jeunes filles délurées, impulsives et émotives, les nouvelles de Mian Mian montrent de
fagon évidente ’ambiguité qui existe entre des comportements et un mode de vie qui se

veulent une tentative d’affirmation de soi et leurs résultats souvent désastreux alors que le

personnage féminin oscille entre la force et la faiblesse, entre la confiance et le désespoir.

En ce sens, si on regarde le projet de 1’écriture du corps dans I’ceuvre de Mian
Mian a la lumiére des théories élaborées par des féministes comme Cixous ou Irigaray, on
se rend compte que faire de la femme un sujet pour remplacer sa position traditionnelle
d’objet devient problématique. Revendiquer et remettre en valeur son corps est senti par
la femme comme un geste d’affirmation. Que ce soit  travers la sexualité ou a travers le
travail de création, la femme qui décide d’occuper la position de sujet qui énonce
rencontre de multiples obstacles, le corps étant pergu comme un outil d’affirmation de
soi, mais devenant aussi la raison pour laquelle la libération échoue. Mian Mian rend
bien visible cette ambivalence du corps qui est la source des sensations et du plaisir a
’effet libérateur, mais qui est en méme temps source de souffrance a travers lequel se vit

la dépendance, la douleur et I’exploitation.

Le corps est un sujet d’étude riche et vaste qui permet de comprendre la

complexité de I’ceuvre de Mian Mian, complexité malheureusement passée inapergue aux

' WANG, Hongtu, « Guanyu women zhe yidai ren » (A propos de notre génération), Shanghai
wenxue, (Littérature de Shanghai), 1997, numéro 1, p. 76
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yeux de plusieurs critiques et lecteurs. Ce travail se devait d’éviter de trop s’éloigner du
sujet principal et de ce fait, j’ai di traiter de certains aspects de fagon trés sommaire alors
qu’ils auraient mérité une étude a eux seuls. Un de ces aspects est la question du role des
médias dans la réception et la diffusion des ceuvres de Mian Mian. On peut parler de
sensationalisme, de récupération d’un phénoméne, de commodification de 1’auteure et de
son ceuvre mais on peut aussi aborder toute la question du marketing et de 1’implication
de Iauteure dans ce processus. La création du site web de Mian Mian avec des extraits
d’entrevues, des photos et des extraits de son roman ou encore sa stratégie de mise en
valeur de sa jeunesse et de sa beauté a travers des photos artistiques participent a la
création d’un personnage « Mian Mian » et témoignent du virage que prennent certains
auteurs qui ne se contentent plus d’écrire mais qui se soucient aussi de leur image et de sa
mise en marché. A ce titre, Mian Mian n’est pas la seule puisque Wei Hui utilise les

mémes procédés’.

D’autre part, la question de I’anti-intellectualisme est aussi pertinente. Dans ses
entrevues, Mian Mian refuse 1’image de 1’auteure qui soupoudre tous ses discours des
termes théoriques ou des grandes questions de I’heure. Quand on lui demande si elle a lu
tel ou tel auteur, elle dit franchement non (ou bien qu’elle a simplement feuilleté le livre),
quand on lui demande ce qu’elle pense de telle ou telle théorie, elle dit franchement
qu’elle s’en fiche. Dans ses nouvelles, on remarque la fagon ironique et négative avec
laquelle les intellectuels méles sont représentés, on note aussi la fagon dont Mian Mian
joue avec les types de cultures en incorporant tous les éléments de la culture populaire
dans des formes littéraires (la nouvelle et le roman) essentiellement élitistes. IL’anti-
intellectualisme de Mian Mian est en opposition directe avec un milieu intellectuel
masculin, élitiste, poseur et dominant ou la femme ne trouve pas sa place et ou sa voix

n’est pas libre de s’exprimer.

Enfin, un aspect que j’aurais aimé traiter mais qui m’aurait amenée trop loin et
qui, en fait, aurait exigé une étude a part entiére, est la question de la sexualité non-
normative et son rapport a I’hétérosexualité dans les nouvelles de Mian Mian. La
franchise et I’ouverture de Mian Mian sur ce sujet contraste fortement avec le tabou et

I’ignorance qui régnent encore en Chine. Bisexuels, lesbiennes, homosexuels,

? Son roman Shanghai Baby publié chez Philippe Picquier a trois couvertures différentes avec les
photos de I’auteure, vétue de vétements en soie au style chinois revampés et modernisés, mettant
en valeur son corps et sa beauté.
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transexuels et travestis sont présents dans les nouvelles méme si leur présence est surtout
accessoire et que leur sexualité n’atteint jamais le méme degré d’importance que
I’hétérosexualité. Par exemple, dans la nouvelle « Tous les enfants ont droit & leur
bonbon », Mian Mian consacre un chapitre & un couple de lesbiennes simplement
nommeées A et B. Ce qui d’un regard extérieur ressemble & une relation lesbienne est en
fait une reproduction d’une relation hétérosexuelle car A se sent plus homme que femme
et B réve que A subisse I’opération afin qu’elle devienne réellement un homme, que B
puisse la présenter a ses parents et qu’elles puissent se marier pour vivre des jours
heureux ensemble. La narratrice de la nouvelle est fascinée par ce couple qui représente a
ses yeux la relation « hétérosexuelle » idéale. En fait, tout personnage homosexuel
(comme Chocolat ou Kiwi) est «idéal» aux yeux des différentes narratrices
hétérosexuelles des nouvelles. Bien que la sexualité non-normative chez Mian Mian soit
essentiellement présentée a travers un regard extérieur et hétérosexuel, sa présence dans
les nouvelles témoigne d’une ouverture et d’un désir d’aborder toutes les formes de désir

qui méritent d’étre examinés

Avec ce travail, je voulais permettre au lecteur d’avoir une meilleure
compréhension de la Chine des années 90 tant dans le milieu social que dans le milieu
culturel. Lors de mon séjour la-bas, la réaction des gens lorsqu’ils apprenaient que je
travaillais sur la littérature des années 90 en était souvent une de surprise,
d’incompréhension, de rigolade et méme de pitié¢ (« Pauvre petite, elle va se casser les
dents! »). Ce que plusieurs n’arrivaient pas a comprendre, trop occupés qu’ils étaient a
vénérer un passé culturel grandiose, c’est la richesse et la diversité que génére la jeune
génération d’auteurs et d’artistes dans un contexte de transformations sociales. Eveiller la
curiosité du lecteur afin qu’il s’intéresse de plus en plus a la littérature faite par les
femmes en Chine, des auteures qui innovent et qui bousculent les conventions, et donner
une vision plus riche, plus étoffée de 1’écriture de Mian Mian afin de la faire découvrir au
monde autrement que par le scandale et la contreverse sont les buts qui m’ont motivée a
rédiger ce travail, devenant les forces qui parcourent le texte et qui, je 1’espeére,
encourageront d’autres personnes a s’engager dans ce domaine de recherche riche en

belles découvertes.
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