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Sommaire

La vie politique moderne oscille entre individualisme moral et droits fondamentaux d'une
part, exigence de solidarité et protection des cultures d'appartenance, d'autre part. Aussi,
le lien de citoyenneté se règle-t-il aujourd'hui sur la dynamique complexe de
l'identifîcation patriotique et de l'appropriation critique. C'est là soulever la question de
l'unité et de la pluralité dans l'ordre politique et le problème, plus fondamental encore, de
la liaison et de la déliaison au cœur même de la socialite humaine. Ce point de tension
majeur structure, conime il faut s'y attendre, des représentations libérales ou
communautariennes contradictoires du lien politique. Comment faire tenir ensemble les
aspirations individualiste et communautaire tout en assurant l'intégrité morale du
jugement si essentiel au développement de l'esprit civique?

n̂...

J

Notre recherche examine les conditions philosophiques d'une socialite politique qui
respecte le principe de l'individualisme moral et les exigences éthiques de solidarité

propres aux démocraties modernes. Nous abordons cette double perspective sous l'angle
du concept de l'amitié civique. Cette catégorie politique déjà ancienne est réintroduite

dans le débat pour ce qui la lie au principe de la justice, central dans la philosophie
libérale, et à celui de la solidarité politique, celui-là déterminant pour la pensée
communautarienne. La thèse que nous développons présente l'amitié civique comme

principe d'équilibre entre individualisme moral et solidarité politique. L'identification à
une communauté politique est certes nécessaire et légitime dans la mesure où elle assure
la sécurité ontologique nécessaire aux individus. Elle doit cependant s'inscrire dans une
logique contraignante et entrer dans le monde hautement symbolique des normes. Le
travail de distanciation critique dont il est question ici procède d'un acte révolutionnaire
contractualiste qui, en même temps qu'il ordonne le vivre ensemble des hommes,
structure 1'esprit civique du citoyen. La position que nous adoptons se rapproche en
définitive d'une représentation libérale de la communauté politique tout en conservant les

forces agissantes du désir et des processus identitaires. Une éthique du désir accompagne

donc le principe même de la citoyenneté au sens d'ailleurs déjà indiqué par Rousseau.



n Nous avons trouvé dans la théorie de la justice de John Rawls le mode de pensée

distancié comme d'ailleurs le cadre nonnatif minimaliste le plus pertinent à l'élaboration
de principes communs. Une théorie qui articule, contre toute attente, le point de
convergence que nous cherchions entre le principe libéral de la justice et celui de l'amitié
civique - une certaine manière d'etre ensemble dans l'ordre du politique - l'un et l'autre se

renforçant mutuellement. L'amitié civique agit tout aussi bien sur la dynamique des désirs
individuels que sur les conditions de l'expérience communautaire, allégeant le lien de

citoyenneté de ses références identitaires immédiates. Aussi, la réactualisation du concept
passe-t-elle par une révision du schéma de la fraternisation dans un premier temps fondée
sur la loi de naissance. Ce sont là les effets décisifs de la révolution nietzschéenne du

concept, éventuellement repris par Derrida, comme d'ailleurs, la figure de l'ennemi qui

défie, depuis Schmitt notamment, toute pensée politique de l'amitié. Rationnelle dans sa
forme la plus accomplie, l'amitié civique requiert la formation du jugement et repose,
pour l'essentiel, sur le double principe du respect et de la juste distance.

Ainsi peut-on affinner que la personnalité moderne a besoin d'un espace de liberté mais
tout autant d'un monde commun. Ce monde commun, s'il prolonge l'histoire et la

tradition à sa façon, n'est cependant pas fermé, ni même donné. Il est à refaire sans cesse

et repose, comme pour la liberté elle-même, sur la condition humaine de pluralité grâce à
laquelle des paroles toujours singulières s'élaborent et s'échangent. Ce lieu où toute

parole n'est que parole panni les autres sera dit politique avant tout. Nous nous tenons
alors au plus près de la théorie arendtienne du monde commun dont il faut prendre soin,
qu'il faut aimer pour ce qu'il est, comprendre et juger ensemble. Aussi, est-ce bien l'éros

socratique - une forme d'amour principiel du monde - qui ouvre la pensée à l'expérience
dialogique du monde et la dispose à des actes collectifs. Ce monde-là est fait
d'événements et de récits et se soutient, en dernière instance, de rengagement politique

des citoyens. Il fait de chacun d'eux, pour le dire d'un mot, un réalisateur de relations et
un obligé du monde.

J
Mots clé : amitié civique - individualisme moral - désir -jugement - distance - solidarité

politique - justice - pluralité - espace public.
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Summary

Two factors shape modem politics: moral individualism and fundamental rights on one
hand, social exigency in terms of solidarity and protecting particular cultures on the
other. Furthermore, what binds citizens within a political community is established with
respect to one's patriotic identification - which is often rooted in complex dynamics -
and with respect to critical appropriation. The question raised here is the political
problem of unity and plurality, and more fundamentally the problem of human sociality,
of connecting and disconnecting, of attraction and repulsion, of love and hate. The
tension between these extremes structures contradictory representations of political
reality, namely liberal and communitarian representations. Can individualistic and
communitarian aspirations be rendered compatible while ensuring the moral integrity of
individual judgment, which of course is critical in the development publicly spirited or
civically inclined individuals?

Our research examines the philosophical conditions of political sociality which satisfy the
principle of moral individualism and the social exigency of solidarity, both being
characteristic of modem democracies. The perspective of moral individualism and the
perspective of social exigency of solidarity are considered with respect to the concept of
civic friendship. This political category, which tends to be forgotten, is reintroduced here
insofar as it is linked to both the principle of justice, which is central to liberal

philosophy, and to the principle of political solidarity, central in communitarian thought.
We argue that civic friendship establishes an equilibrium of sorts between moral
individualism and political and social solidarity. One's identification to a political
community is indeed necessary and legitimate insofar as it ensures the ontological
security essential to each individual. However, this identification must respect an
exacting logic and root itself in the highly symbolic realm ofnonns. The effort of critical
distancing suggested here requires a revolutionary form of contractualism which both
structures a citizen's mind frame and regulates social life. Our point of view resembles in
fact a liberal representation while maintaining the vectors of desire and of identification
processes. As with Rousseau, an ethics of desire accompanies here the principle of
citizenship.



n Insofar as elaborating common principles are concerned, we have found in Rawls' theory
of justice the critical thinking and the minimalist normative framework best-suited to this
task. This theory suqîrisingly establishes the link we were seeking between the liberal
principle of justice and the principle of civic friendship - a certain way of being together
politically - with each reinforcing the other. We have found that civic friendship shapes
the dynamics of individual desires as well as the conditions of community life, allowing
for a linkage in terms of citizenship rid of immediate identity references. Also, the
reactualization of this concept requires mental updating insofar as fraternizing in ancient
times was understood as something shaped by birth and genetics. In this sense,
Nietzsche's revolutionary thinking had a decisive effect on the concept, which was later
used by Derrida. In the same way, the figure of the enemy defies, since Schmitt, all
political thought surrounding friendship. Rational in its most accomplished form, civic
friendship requires training in tenns of impartiality of judgment, and for the most part it
is lies in a twofold foundation, namely the principles of respect and of just distance.

Thusly, we claim that modem personality requires a sphere of freedom as well as a
common world. Even though a common world extends in its own way history and
tradition, it is nevertheless neither closed nor given. It needs to be constantly rebuilt, and
as with freedom, it rests upon the human condition of plurality and dialogue. This
common world where words are but words among others is political. In this way, we
stand in the midst of Arendt theory of a common world of which we must care for and
love for what it is, understand and judge together. Also, it must be the Socratic Eros - the
principle of a fonn of love of the world - which allows thought in tenns of dialogical
experience of the world and predisposes thought to collective actions. Such a world is
made of events, narratives and roots itself political participation of citizens. In a word,
such a world turns each citizen into a maker or creator of relations, an obligated of the
world.

Key words : civic friendship - moral individualism - political solidarity - desire -
distance -judgment -justice - plurality - public sphere
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«C 'est parce que nous avons à défendre
le droit à la solitude de chacun

que nous ne serons plus jamais solitaires».
(Albert Camus, Le témoin de la liberté.)
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Enoncé de la problématique

La consécration moderne des droits mdividuels s'accompagne de l'exaltation, en

apparence paradoxale, d'une mystique du sol natal et des histoires nationales. Aussi,
l'individu se voit-il doublement convoqué puisque, fixé à demeure à la langue et à

l'histoire nationales, il doit assumer sùnultanément les libertés constitutives de la

citoyenneté moderne. Or, l'identification à une culture particulière pose problème
dans la mesure précisément où, procédant d'ime spontanéité ethniciste, eUe

disposerait à l'mtolérance et au refus éventuel de la différence. Elle favoriserait, pour
le dire autrement, le rétrécissement de l'esprit civique et, à terme, l'aliénation
redoutable du jugement politique. Qu'une certaine modalité politique de

l'identification ait été effectivement problématique à certames périodes de noti-e

histoire sufiBt-il cependant à justifier le discrédit jeté sur l'identification à une

communauté politique, l'autre nom ici de l'identifîcation patriotique? Peut-on même

croire que l'homme, être de mémoire essentiellement, puisse s'afifranchir du lien
coinmunautaire et testamentaire, en vertu duquel s'accomplit toute forme de socialite
politique? Comment, eiifîn, le citoyen peut-U s'émanciper de cet ordre culturel

familier et en vertu de quel principe, surtout, voudrait-on opérer une désensibilisation
humaine en regard de l'histoire commune?

^

La seule observation des faits ne cesse pourtant de nous convamcre de l'extrême

sensibilité historique des hommes ou des communautés politiques. Aussi, la question

de l'identification politique double-t-eUe celle plus cruciale encore, de l'espace pubUc

dans un monde désenchanté, et marqué, pourrait-on dire, d'une profonde mutation
dans l'expérience même de l'appartenance et du partage communautaiïe. Le

phénomène associatif dans son ensemble se restmcture en effet d'une façon

apparemment médite induisant, à terme, la dissolution même des réseaux de solidarités;
l'Etat-nation n'opère d'ailleurs plus cette ùifluence décisive qu'il avait dans les
references modernes précédentes et paraît maintenant impuissant à constinire les ponts

entre les morales ùidividuelles et les prùicipes collectifs. Il n'aurait plus, en d'autres

6



n mots, ce pouvoir transformateur de la volonté de tous en volonté générale. Le problème
de la citoyenneté moderne se présente donc dans les termes d'un équilibre instable et

particulièrement délicat entre l'autorité publique qu'incarne aujourd'hui la nation, et
l'individualisme moral au fondement même des démocraties modernes. Problématique,

encore là, l'idée de nation moderne puisque s'affirmant à l'origine comme vecteur
d'une originalité historique, essentiellement communautaire. Peut-être s'agit-il alors
d'une formation atypique et anachronique pour penser cette citoyenneté moderne
essentiellement individualiste. C'est pourquoi, sans doute, la problématique de
l'inscription dans une communauté historique particulière est devenue centrale pour la
philosophie contemporaine. Or, si nous référons aux termes de la discussion

philosophique qui a cours présentement autour de ces questions, deux positions
extremes s'offrent à nous : ou en finir avec le sentiment national ou l'identification

patriotique qui, en raison du retentissement émotionnel qu'il provoque et nourrit,
compromet le procès tout à fait légitime d'appropriation critique; ou au contraire,
maintenir le principe de protection d'une culture d'appartenance sans laquelle l'homme
s'expose à la plus troublante dereliction.

-J

L'enjeu théorique apparaît d'autant plus pertinent à ce moment-ci que
l'individualisme moral et les exigences éthiques de la solidarité propres aux sociétés
modernes, s'inscrivent dorénavant dans le cadre d'un nouveau paradigme

mondialiste, phénomène inquiétant par son caractère global et systématique; un
phénomène dominateur qui, s'imposant verticalement au monde et aux nations, met à
mal, non seulement les nationalismes historiques, mais l'organisation même de la vie
et de la mémoire collective. Version moderne en quelque sorte du destin ou de la
fatalité, il ne s'atteste, pour s'accomplir, d'aucun consentement juridique ou d'une
quelconque forme de contrat social. Il prend la structure à plusieurs égards d'un
nouveau diktat idéologique et impersonnel s'autorisant de sa seule logique

accapareuse et du désir de conquête intégrale des marchés. Mouvement planétaire
d'ailleurs suffisamment puissant pour infléchir la contestation citoyenne et exproprier

à la faveur de fragiles promesses de prospérité mondiale, la question morale dans son
ensemble. Jouxtée à cette réalité sociologique de la mondialisation, celle de la

7



n surpopulation planétaire prévisible et le développement inédit de vastes mouvements

migratoires qui accompagneront vraisemblablement l'esprit affairiste dommant, mais

aussi bien provoqués par l'incapacité de certains Etats à assurer la survie élémentaire

des populations locales. La philosophie politique contemporaine doit donc, sous la

pression de cette nouvelle donne géopolitique, reprendre les termes de la

problématique générale du «vivre ensemble» concernant des personnes et des

groupes à qui il ne fût pas encore donné de partager une même histoire politique. Elle

doit, une fois admise l'exigence anthropologique d'histoire et de gouvemance propre

à la vie humaine, identifier sinon renforcer un cadre normatif qui permette de

combiner les libertés citoyennes et le respect des identités culturelles, d'une part, et

fixer, d'autre part, les termes de rengagement politique dans les communautés

particulières. Aussi, la réflexion qui s'engage ici gravitera-t-elle pour l'essentiel

autour de la problématique générale de l'appartenance citoyenne contemporaine et de
la signification politique, non seulement du sentiment patriotique, mais de la limite
normative de cette identification.

Des efforts d'elucidation de la natiu-e des rapports politiques souhaitables entre les

membres d'une même communauté politique sont évidemment largement déployés

dans les philosophies libérales et communautariennes d'où émargent d'ailleurs

certaines conceptions normatives de la socialite politique. Que peut-on alors opposer

à la conception communautaire de la démocratie qui recouvre parfois une forme

oppressante de dictature du groupe d'appartenance, ou à la conception libérale qui ne

saurait apparemment garantir, ni l'égalité des chances, ni la lutte contre l'exclusion?
L'individualisme moral et l'idée d'une raison publique affi'anchie de l'autorité de la

tradition et des appels récurrents aux mythes fondateurs, principes déterminants de la

théorie libérale, comme nous savons, sont-ils à ce point incompatibles avec toute

forme d'identification patriotique? Notre préoccupation centrale interroge en

definitive les conditions philosophiques d'une socialite politique qui puisse admettre

le double principe de l'individualisme moral et des identifications communautaires

légitimes.

J
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Force est d'admettre, à ce propos, la double dynamique d'identification politique et
d'appropriation critique à la base même du lien de citoyenneté. Sans doute faut-il

rapprocher la philosophie politique d'une perspective plus équilibrée et réhabiliter,
dans le sillage de Hume pour qui la tradition contractuaUste surcharge la théorie d'un
rationalisme excessif, le statut philosophique du sentiment comme instance suprême
de l'action qui toujours impulse la conduite mdividuelle et la vie historique des
communautés. Le monde humain n'est pas neutre assurément et l'élucidation

d'ailleurs de cette relation intentioimelle au monde, devrait jeter un éclairage plus
lucide sur l'expérience de l'appartenance politique. Nous msisterons donc sur une
conception de la socialite politique qui reconnaît, d'une part, le statut central de la
dynamique identitaire qui, quoi qu'il arrive, détermme clandestinement la vie
communautaire et l'esprit solidaire, mais nous réafErmerons, d'autre part, le

nécessaù-e dépassement de la conscience grégaire et fraternelle pour qu'advienne une

communauté politique ordoimée sur le principe de justice ou d'un égal respect des

ùidividus. Nous aùnerions ainsi développer une position qui, tout en se rapprochant

d'une représentation libérale de la communauté politique, en annexe dans une
certame mesure les références identitaires.

J

Ce schéma anthropologique de la politique, nous obligerait cependant à abandonner,
dans la voie ouverte par Aristote, l'idée d'une mdividualité pouvant être réalisée en

soi-même mtégralement et à ratifier le principe d'une stmcture à double renvoi entre

l'mdividu et sa communauté politique. Et sans doute pourra-t-on alors comprendre
l'idée d'individu et de communauté comme deux symbolismes mdissociables bien

que irréductibles l'un à l'autore. Mais il faudra, pour cela, afifi-anchir la réflexion de

1'alternative étroite dans laquelle elle semble enfennée : ou le holisme sociologique
ou l'individualisme méthodologique. Notre compréhension générale est, nous
semble-t-il, appauvrie par cette alternative théorique étroite représentant l'individu
moderne, soit dans une forme aliénée au collectif, soit dans une version toute aussi

déformée d'un être désancré, indépendant, et par conséquent, virtuellement
désengagé de la chose pubUque. Nous soutiendrons donc l'idée selon laquelle

l'individualité a besoin pour s'accompUr de critères collectifs de jugement, d'un

9
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espace coiTimun d'où pourront être élaborés une culture vivante, des syinboles, une

mémoire et des règles normatives nécessaires à l'effectuation des libertés proprement

humaines; qu'à tenne, cette élaboration du collectif, d'une sphère supra-individuelle,

ne présente aucune mcompatibilité logique ni même pratique, avec l'idée
d'autonomie morale.

0

Penser la complexité des rapports enti-e les mdividus et leur société politique

commune conduù-a alors à reconnaître que la synergie engendrée, par delà le libre jeu

des rapports sociaux, produit quelque chose d'inédit que les expériences individuelles

ne sauraient jamais simplement récapituler. L'ordre collectif, pour le dire autrement,

transcende les pures individualités agissantes et déborde largement leurs capacités

intrinsèques. Il faut faire retour, par conséquent, sur une théorie de l'individualité et

de la coinmunauté politique qui déborde, d'une part, le schéma humaniste de

l'homme abstrait, sujet théorique de droits essentiellement, et le schéma, d'autre part,

tout aussi réducteur d'une métaphysique du sujet national trop fortement adossé à la

charge du passé. S'agissant alors de poser l'individu et la commimauté historique
comme deux puissances mutuellement concernées, nous soutiendrons que
l'individualité renvoie nécessairement à une culture d'appartenance mais que les

institutions sociales et historiques, à l'inverse, réclament des individus moralement

autonomes qui les actualisent et en motivent la pérennité. Nous évoquerons amsi la

singulière analyse de Nietzsche, quant à la relation profonde entre l'histoire et la vie
proprement humaine et admettrons la pertinence du souci généalogique conime une

catégorie irréductible de l'andiropologie philosophique faisant de l'hoiTune un être

politique et à ce titre historique.

J

Nous réaffirmerons amsi la prégnance d'un monde faiiulier fourni par une

communauté primordiale et douée de cohésion tout en reconnaissant, cependant, que

le processus historico-CLilturel est problématique dans la mesure où, en même temps

qu'il forme, menace tout à la fois l'individualité. Une trop longiie tradition et un

esprit grégaire nsquent en effet d'appauvrir la vie individuelle et collective,
d'affaiblir aussi les possibilités d'agir au présent et d'ouvrir l'avenir. Il est donc

10



n
légitime d'espérer un détachement de la tradition de façon précisément à ce que cette
individualité puisse renouveler ou réorienter les forces conservatrices tout en

préservant l'intégrité morale des individus. Ce qui devrait reconduire à tenne le
posfailat contractuel par quoi l'individu dispose d'une capacité interne de s'affi-anchù-

de toute surdétermination historique et de consfruire, ce faisant, une communauté
proprement politique. Nous croyons que la tension entre les visées

communautarienne et libérale de la vie en société serait atténuée si nous disposions

d'une théorie du lien politique qui affirme la citoyenneté toujours déjà «située» mais

sans l'abdication du jugement politique et l'abandon de l'individu au détermimsme

historique.

0

Or, le relâchement souhaitable des crispations identitaires renvoie, d'entrée de jeu, à

la nécessité logique du principe citoyen. Nous examinerons donc la portée
philosophique du passage de l'identité individuelle et communautaire au principe

citoyen en référence, dans un premier temps, à la théorie rousseauiste de la

citoyenneté et de la socialite politique. Nous regagnerons ainsi une philosophie
éminemment sociale de l'homme réalisateur de relations et associé des autres

homines dont le principal enjeu paraît bien être celui de lier l'aspiration individualiste
à un idéal de solidarité communautaù-e. Seules l'idée de citoyenneté, comme

personnalité juridique, et l'idée d'un être collectif formellement constniit peuvent
encore, nous semble-t-il, opérer ce rapport structurant entre individualité et
coiiuniinauté pour peu que nous saisissions les propriétés générales de rengagement

politique propre à la citoyenneté moderne et leur rattachement à certaines structures
fondamentales de l'être humam.

J

Cette catégorie politique en quoi consiste la citoyenneté au fondement de la
sociabilité politique moderne, sera abordée dans sa dùnension essentiellement

normative, dans la mesure où elle autorise, en son principe même, la dé-etlmicisation
relative d'un espace délibératif, impose au jugement pratique et à la parole publique

les normes contraignantes de l'impartialité assurant ainsi les conditions
d'élargissement de la mentalité historico-culturelle. Nous ne saurions certes nier le

11



n caractère incompressible des passions à la base du lien humain, voire même l'idée

d'une pathologie origmaire dans la relation sociale elle-même. Cependant,

l'éventualité du différend irréductible entre les hommes n'enlève rien à l'importance
du lien délibératif de la citoyenneté à défaut duquel il semble difficile sinon

impossible de procéder au nécessaire renouvellement des cadres de vie

communautaires et d'ouvrir l'esprit au principe fondamental de l'égalité morale.

Nous ferons voir aussi bien, dans le prolongement même du principe citoyen, la

puissance pratique d'une perspective impartiale essentielle à la regeneration

continuelle de l'espace public et à la réinterprétation toujours inachevée des récits
identitaires.

0

Ce qu'il faut établir, en fait, c'est un point de convergence entre l'identification

patriotique et l'esprit civique en retournant l'idée d'une démocratie ethnolinguistique,

vers une idée régulatrice de la justice comme principe organisateur du lien social dans

sa dimension politique, celle-ci participant aussi bien de la raison que du sentiment. Il

nous semble, à cet égard, que l'idée de l'amitié civique toujours déjà ordonnée au

paradigme égalitaire établit ce lien nécessaire entre les principes de la justice et la
socialite humaine à proprement parler; elle intègre le caractère foncièrement

communautaire de la vie humaine qui a certainement besoin de cohésion interne mais

qui demande à entrer, par ailleurs, dans l'univers hautement symbolique des normes.

J

L'idée de l'amitié civique, carrefour en quelque sorte du sentiment et de la personnalité

citoyenne, juridique et individualiste essentiellement, s'inscrit déjà dans une longue

tradition philosophique. Catégorie politique qui a reçu ses premières formulations

canoniques des Anciens et d'Aristote principalement, elle réapparaît sous des formes

renouvelées dans la théorie contemporaine de l'espace public, lieu symbolique de la

parole et de la raison publique, dans les travaux notamment de Arendt et de Rawls. La
réactualisation du concept de l'amitié civique devient alors une tâche centrale dans

notre réflexion philosophique sur la natiire du lien moral et politique que la nation

moderne pourrait légitimement instituer. Réflexion ordonnée cependant à une

conception dynamique de la faculté de désirer dans le sens déjà indiqué par Spinoza.
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Nous tenterons de démontrer que la catégorie politique de l'amitié civique, parce que
devant procéder d'un accord public sur le principe régulateur de la justice est encore
émineiTunent utile pour déprendre l'idée démocratique de son enracinement culturel

immédiat et repenser autrement le problème philosophique de rattachement. Aussi
reprendrons-nous par le détail la théorie de John Rawls pour qui l'amirié civique
appelle une théorie explicite de la justice et ferons voir en quoi ce dernier reprend, tout

en le modernisant, le principe aristotélicien de l'amitié civique capable d'ordonner le

système des désù-s, d'orienter la décision et l'action publiques. Sa théorie de la justice
qui dégage le jugement de la gangue des préjugés et des intérêts immédiats, fait

cependant l'économie d'une certaine analytique de l'amitié civique. C'est pourquoi
nous examinerons la thèse derridienne qui affronte radicalement ce concept clé de la

modernité politique, ses ambivalences et ses possibles conû'adictions. De même, et à
rebours, la révolution conceptuelle de Nietzsche en mptiire avec la grammaire

aristotélicienne de l'amitié, qui donnera lieu à une déontologie de l'amitié plus près de
la vie et de la liberté des modernes.

J

Nous établirons alors que l'amitié civique qui se soutient du principe de justice exige et
justifie en raison la condition humame de pluralité. Récusant les deux logiques

communautariste et strictement individualiste, celle-ci n'a plus à voir avec l'identité

communautaire mais avec l'action publique et l'idée de citoyenneté. Cette référence à

un espace pluriel et au problème philosophique du jugement fonneront une autre pièce
majeure de notre argumentation. La théorie arendtierme de l'action politique qui

radicalise, en quelque sorte, la réflexion spinoziste quaiit au rôle démesuré de la raison

stratégique, nous intéressera particulièrement, en ce qu'elle permet de penser le droit à
la pluralité, comme fondement de tous les autres droits. L'homme isolé, sorti de la

communauté politique, est un homme exposé à toute fonne de danger, dont le danger
totalitaire. Et c'est bien le droit inaugural d'etre citoyen, comme l'a fait comprendre

Arendt, qui pennet d'éviter l'écrasement des hommes sous la puissance unifiée d'une
masse informe ou des nationalismes barbares. Reconnaissance nécessaire donc du droit

à la pluralité induisant la nécessité à la fois logique et psychologique de l'expérience
politique de la juste distance. Certes, l'éthique formelle des Droits de l'homme peut
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servù- à structurer le politique, à baliser la liberté citoyeime et les droits correspondants,

mais, il apparaît impossible de dissocier droits de l'homme et rétablissement des droits

politiques nationaux. Nation qu'il faut penser cependant dans les termes d'une
communauté politique, seule instance véritablement habilitée à reconnaître et protéger

le droit d'avoir des droits. Nous soupèserons donc cette exigence anthropologique
d'appartenance à une communauté stmcturée garante du statait civique et de la
personnalité juridique en quoi consiste fondamentalement la citoyenneté nationale.

0

Aussi, réaffîrmerons-nous, dans la voie ouverte par Arendt, une conception de l'égalité

citoyenne indissociable d'un espace pubUc mstitué pour la parole et l'action politiques,
soucieux de protéger aussi bien l'intégrité morale des personnes que les solidarités

communautaù-es. Tels qu'en font foi, d'aiUeurs, les différentes éthiques de la discussion

et autres dispositifs de régulation des rapports sociaux s'élaborant, nous semble-t-il, sur

la base de ce mobile fondamental. Aussi, est-ce à ce point précis où se renconti'ent deux
fonnes de vuhiérabUité, celle des personnes et des communautés, que s'msmue le
jugement coiiime fonction structurante du sens communautaire. Une théorie de la

citoyenneté s'annexe donc ainsi à une théorie du jugement et de la socialite politique
qui pennet de reconduù-e la part encore signifiante du passé et d'ouvrir à la pensée et à

1'action de nouvelles perspectives d'avenir. Ce mouvement individualiste
d'appropriation critique reste donc foncièrement vital mais fondamentalement concerné
par les impératifs de la solidarité communautaiïe.

J

Plus concrètement, le premier chapitre de notre recherche accorde le désir humam au

principe même de la citoyeimeté, les deux vérités conjomtes, l'une psychologique,
l'autre politique, qui ordonnent le vivre-ensemble des hommes dans sa dùnension
proprement politique. Cette réhabilitation préalable du statut philosophique du désir

dans la question du lien de citoyenneté impUquera la reprise de la théorie spinoziste du

désir puis celle de Rousseau qui permet de marquer le passage de l'homme privé au
citoyen. La mutation amsi opérée à l'ultérieur même de la conscience civique sera

jaugée à partir de la notion d'engagement politique qu'U faut distinguer de

rattachement identitaire. Deux notions ùréductibles l'une à l'autre qui pennettront de
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clarifier, pour peut-être les résoudre, certams malentendus entre libéraux et
communautariens quant à la nahire du lien politique que toute coinmunauté
authentiquement démocratique cherche à instituer. Ce premier chapitre arrimera donc
explicitement une éthique du désir au principe citoyen.

Il apparaîtra assez tôt dans notre raisonnement que le paradigme le plus pertinent
pour penser la citoyeimeté moderne est celui de l'amitié civique. Or une théorie -
libérale et contractuelle en l'occurrence - met déjà à disposition un schéma théorique
et normatif qui pennet d'associer la justice conune valeur libérale déterminante et
l'amitié civique dans sa version aristotélicienne modernisée. La théorie de la justice
de John Rawls sur laquelle nous revenons insiste siir la position origineUe comme
mesure de désenchantement émotionnel et la justice, comme point d'équilibre enti-e
raison et sentiment. L'idée de justice qui ordonne la stratégie argumentative de
l'auteur impUque la disjonction de l'idée du bien dans l'élaboration la plus impartiale
possible des principes de vie commune. Une idée régulatrice qui trouve cependant
tout son sens de l'idée de l'amitié qu'elle seule rend possible. La justice donc comine
condition de l'amitié civique.

J

Le troisième chapitre porte sur l'amitié civique comme catégorie du politique. Nous
rappellerons dans ses grandes lignes la conception aristotéUcieime de l'amitié civique
qui a fourni, dans une très large mesure, les matériaux conceptuels de la théorie
rawlsienne. Nous soupèserons alors la pertinence d'importer dans la philosophie
politique contemporaine ce concept, certes eminent, mais des temps déjà lomtains.
Ce sera le moment proprement nietzschéen de ce concept au destin historique sinueux
et mcertain. Nietzsche mstalle la solitude et l'mdépendance d'esprit, l'indépendance
tout court, au sein même de l'amitié. Rupture de réciprocité et éclatement du schéma
de la fi'atenùsation qui avait toujours accompagné l'idée de l'amitié. Demda prend
acte de cette révolution concephielle et engage une déconstruction de la politique et
de la figure du frère en démocratie. La figure de l'ennemi aussi, l'envers de la
question que nous ne saurions négliger. Schmitt, ce penseur lucide du phénomène
hostile, tourmente sans toutefois l'mvaUder, la théorisation sur l'amitié concevable
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pour l'essentiel coinme distance convenable. La distance, plus que la proximité,
convient mieux à l'expérience contemporaine de l'amitié. Ainsi verra-t-on apparaîti-e
l'idée du respect au fondement même de l'amitié civique et, contre le règne de l'Un,
l'idée d'un espace de pluralité. Cet espace sera politique avant tout, là où les hoinmes
viennent jouer, non pas leur vie, mais leur parole singiilière et leur liberté.

Le quatrième et dernier chapitre ressaisira le concept de l'amitié civique conune
amour du monde - socratique en l'occurrence - qui dispose la pensée à la perplexité et
l'ouvre à la richesse du monde. Mais un monde qui se soutient des paroles échangées
et des actions communes, qui exige d'etre compris et jugé par ceux et celles qui
l'habitent. Nous ferons alors référence à Hannah Arendt, pour qui les liens de
citoyenneté s'instituent depuis la puissance de la multitude et passent par la
preservation de la distance convenable. Une pensée de la pluralité et une parole
publique qui, loin d'exclure l'adversité, permet de la reconnaître, de la comprendre et
de la traiter sans hostilité et sans désespérance.

J

16



0

îmier

D'une éthique du désir au principe citoyen.

«IM commiinaiité stagne sans l 'impulsion de l'individu,
/ 'impulsion s 'éteint sans le soutien de la commimauté»

William James

0

J

La discussion actiielle entre libéraux et communautariens prolonge en fait le débat plus
ancien entre Romantisme et Lumières qui déjà opposait la force particulière de
1'identification et du sentiment au pouvoir universel de la raison. Elle a resurgi en
réponse à la formulation libérale de la moralité politique, et notamment, à la théorie
contractiialiste de Rawls. Le nouveau paradigine libéral alors mis de l'avant
relativement au statut ontologique de l'individu comiîie sujet de droits essentiellement
et quant au type de rapport qu'il devrait enti-etenir avec sa communauté historique, fait
depuis l'objet de critiques soutenues de la part des communautariens. Cette critique
inquiète de l'individualisme et de la priorité du juste sur le bien dépose principalement
grief contre la raison en ce qu'elle prétend à l'universalité des normes et engage l'esprit
dans un rapport instrumental à la société. L'antl-u-opologie communautarienne défend
l'idée essentiellement sociale de l'individu et, supposant la nécessité de relier l'être
humam à ses racines culturelles particulières, réaffirme la puissance et la pertinence des
normes communautaires. Les termes de cette querelle philosophique nous offre, en
défmitive, un chassé-croisé d'mteqirétations complexe quant au sens à donner à la
citoyenneté moderne et à la nature des liens d'engagement politique qu'il est possible
d'espérer. La controverse qui oppose Sandel à Rawls paraît d'ailleurs fort révélatrice
des enjeux éthiques et politiques en présence. L'imbroglio est cependant plus
redoutable qu'il n'y paraît, désespérant à plusieurs égards, en raison notamment de la
fragilité et de la complexité des concepts d'attachemenl identitaire et à'engagement
politiqiie mis en débat. Nous entendons rappeler, dans im premier temps, les termes de
ce contentieux théorique et dissiper, ce faisant, certains malentendus conceptuels.
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Un contentieux théorique majeur dans l'histoire de la philosophie politique.

L'examen à grands traits des théories libérales et communautariennes de la socialite
politique dévoile une série d'antagonismes apparemiTient irréductibles. Ou bien,

comme le pensent généralement les libéraux, l'individu ne saurait être défuù depuis ses
appartenances culturelles, ou, comme l'affînnent les conununautariens, les contenus
culturels devancent l'individu et structiirent l'ensemble de sa démarche identitaù-e.

L'une enchâsse, clôture en quelque sorte, les êtres dans le monde social; l'auti'e les
immunise ou les protège contre les tyrannies de l'intimité conununautaire. La première

arrime l'identité à une entreprise historique commune; la seconde installe les conditions
de dépassement des décrets traditionnels. Le conununautarisme présente
l'identifîcation patriotique du citoyen comme condition essentielle d'une société
poUtiquement libre; le libéralisme pose plutôt la citoyenneté dans les termes d'un
rapport instruiTiental à l'Etat ou à la communauté politique. L'une défend la

participation coiiune composante essentielle de la capacité citoyenne alors que l'autre
se préoccupe davantage des remparts jiiridiques ou nonnatifs pour le respect des droits
individuels et de l'égal traitement des individus. Bref, les libéraux afFu-ment les vertus
politiques d'im individualisme méthodologique alors que les conununautariens
articulent ime position ontologique de type holiste ou collectiviste. Ces deniiers
rejettent l'anthropologie libérale et sa morale du détachement et considèrent que
l'mdividu a besom pour s'authentifîer lui-même d'un cadre de référence axiologique.
Mais les libéraux, même s'ils s'acconunodent de cette conception conunimautaire de
l'identité, maintiennent la nécessité mtrinsèque pour l'être humain d'une appropriation
critique, voù-e d'un détachement de ces références identitaires primordiales.

J

Pour les communautariens, contrairement à la position libérale, le problème de
l'identité demeure central puisque le jugement pratique en dépend directement.

L'identité individuelle exige, selon eux, un espace social de reconnaissance réciproque
et le jugement pratique, dépossédé d'une pleine maîtrise identitaù-e, s'afiBrme coiiune
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n découverte hennéneutique du soi. Ce qu'il faut pour assurer l'émergence de sens et de
nouvelles valeiu-s, pensent les communautariens contre les philosophies du Cogito,
c'est un déjà là, un arrière plan en fonction duquel il pourra précisément se situer.
L'être situé des communautariens ne procède donc pas d'un vide axiologique et
historique et l'appropriation des valeurs n'est véritablement possible qu'en adhérant
simultanément à une communauté de sens. Cette conception établit ainsi une nécessité
conceptuelle entre raison pratique et herméneutique historique.

^

De même s'affrontent, sur le plan normatif cette fois, deux conceptions de la liberté et
de la citoyenneté, le principe moral suprême étant chez les libéraux l'individualisme
moral. Héritage kantien qui pense l'autonomie dans les termes d'une conscience auto-
législatrice se donnant à elle-même ses propres valeurs et finalités particulières. Chez
les communautariens cependant, le principe de la liberté individuelle, sans être éliminé,
se voit déclassé pour faire place prioritairement au principe moral du bien commun.
Cette position normative légitimera donc plus facilement les contraintes imposées dans
la mesure où elles contribueront à qualifier le lien social et politique. Cette opposition
de principe demande bien sûr à être nuancée, puisqu'en effet, les libéraux n'excluent
pas la référence au bien commun pour la pratique politique. La divergence réside plutôt
dans des définitions divergentes du bien commun.

J

La conception communautarienne du bien apparaîtra donc dans une version beaucoup
plus substantielle. Définissant le mode de vie privilégié de la communauté, elle offre
une conception plus positive de la liberté. Liberté comme auto-accomplissement,
uniquement réalisable dans un contexte social et un ordre politique stmcturés en
conséquence. La conception libérale, contre toute forme de violence axiologique,
définit au contraire la liberté dans sa dimension davantage négative, affranchie le plus
possible des contraintes sociales et des déterminismes historiques. Héritage cartésien
venu consacrer l'activité autonome de la pensée mais repoussé toutefois, pour son
caractère par trop égologique. Alors que les uns préfèrent à cette vision
communautarienne, la position de détachement critique, les autres réaffirment que cet
idéal d'autonomie est vide sur le plan axiologique. Pire, il serait moralement
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destmcteur en ce sens que la position normative libérale autoriserait des rapports
indésirables de domination. Des modes de vie, de ce point de vue, seraient plus
authentiques que d'autres, moins aliénants, la vie authentique passant précisément par
la participation à une communauté historique particulière. Mais les libéraux rejettent
cette compréhension perfectionniste de la politique pour le motif bien connu que les
sociétés modernes sont pluralistes et que, dans ce contexte, il ne saurait être question de
préférer et d'imposer certaines conceptions de la vie bonne, assignant plutôt à l'Etat un
rôle neutre.

0

Les positions sont tout aussi tranchées sur le plan sociologique. L'Etat libéral
deviendrait garant d'une certaine approche contractualiste négociée et sans cesse
reconduite entre des individus moralement autonomes. La réplique communautarienne
à cette perspective atomiste et instrumentale du lien social s'articule alors autour de la
nécessité de surmonter l'égoïsme foncier de l'individu. Le lien social ne saurait être
maintenu, surtout en temps de crise, à défaut d'une base normative solide et partagée.
La proposition contractualiste libérale ne souhaite pas tant cependant que l'on élimine
tout recours à des valeurs communautaires. Ce qui est enjeu c'est l'institution, au delà
des références identitaires, d'une communauté politique démocratique. La société
libérale suppose une conception minimale commune de la justice, donc le partage
d'une même fin politique. Ce qu'il faut éviter c'est qu'une doctrine morale ne vienne
miner le travail de justification publique des principes ou des institutions. Le lien
politique doit donc plutôt s'en tenir aux limites rigoureuses du consensus. La critique
communautarienne accuse alors le libéralisme, non seulement de ne pouvoir assurer les
conditions sociologiques ,de sa propre légitimité, mais d'etre de surcroît, lui-même
responsable des inégalités et des aliénations culturelles. Les sociétés libérales et
l'mdividualisme juridique qu'elles privilégient dénaturent, en ce sens, les identités
culturelles, désagrégeant, à toute fin pratique, la solidarité sociale. Le prmcipe d'une
égale liberté, prétendent les communautariens, ne peut être honoré si les citoyens ne
sont pas concernés par une fonne politique de bien commun. Les communautariens
prétendront, contre les libéraux, que l'identification patriotique est d'autant plus

J
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nécessaire que l'assentiment démocratique requiert précisément un sens politique
partagé du bien commun.

Le contentieux théorique qui oppose libéraux et communautariens quant au statut du
sujet moral et au rôle de la tradition dans le développement de son identité, réfère donc
à un ensemble de postulats ontologiques et des solutions normatives manifestement
irréconciliables. Mais l'examen plus précis et plus insistant des termes problématiques
de cette controverse, témoigne, nous semble-t-il, d'une incompréhension foncière de ce
qui est en jeu. Incompréhension et malentendus sémantiques vérifîables à partir
notamment de la critique que Sandel développe dans La république procédurale et le
moi désengagé contre l'éthique libérale de la justice étayée, selon lui, sur une vision
déformée de nous-mêmes.

La théorie libérale est, affirme Sandel, porteuse d'une conception de la personne qui
mspire mais fait aussi bien échouer l'éthique libérale dès lors qu'elle postule l'idée
d'une indépendance foncière du moi moral. Postulat libéral contestable, selon lui, qui
se présente ainsi: «En général, les désirs et les fins varient selon les individus. Par
conséquent tout principe qui dérive d'eux ne peut qu 'être contingent. Or, il faut à la loi
morale un fondement catégorique et inconditionnel et non pas un fondement
contingent»? Le concept de liberté qui s'en dégage placerait ainsi les hommes dans un
redoutable rapport d'extériorité les uns à l'égard des autres et peut-être à l'égard d'eux-
mêmes. Et le problème philosophique reste entier, selon Sandel, quant au fondement de
la loi morale qui ne saurait se trouver dans le sujet autonome, législateur et rationnel de
la raison pratique. Ce serait une erreur, en d'autres mots, d'endosser les grandes lignes
d'une anthropologie philosophique présentant le sujet moral comme la source unique
des maximes de son action, affranchi des inclinations sociales et psychologiques,
capable de transcender son être empirique. Cette conception erronée de la personnalité

J
Tu-é de Libéraux et communautariens. Textes réunis par André Berten, Pablo Da Silveira et Hervé
Pourtois. Philosophie morale. Presse Universitaire de France, 1994, p. 255 à 274. La synthèse globale
du débat entre libéraux et communautariens est d'ailleurs largement inspirée de cet ouvrage.
2 Ibid, p. 258;

21



conduirait ainsi la théorie à expulser du domaine de l'éthique le désir d'objet et la

determination contingente ou pulsionnelle.

0

Transposée à l'ordre politique, cette conception foncièrement kantienne de la liberté
fait primer le sujet moral sur les fins empiriques établissant ainsi une primauté
problématique du juste sur le bien. Question de cohérence logique. Sandel voit
d'ailleurs dans la théorie de la justice de Rawls, qu'il étudie comme un développement
exemplaire de la pensée libérale, une tentative pour dépasser la conception kantienne
du sujet transcendantal : «John Rawls veut à la fois conserver la primauté du juste et la
soustraire à l'opacité du sujet transcendantal. La métaphysique idéaliste de Kant,
malgré ses indéniables avantages politiques et moraux, cède trop de terrain au
transcendant et ne donne à la justice ses lettres de noblesse qu 'au prix d'un désaveu de
la situation humaine))? Le dispositif rawlsien s'installerait ainsi en lieu et place de la
métaphysique idéaliste kantienne, métaphysique apprivoisée plus susceptible d'offiir à
la réflexion le fondement immanent nécessaire à la vie politique.

Sandel considère toutefois hautement problématique le passage du sujet transcendantal
à un Moi désengagé qu'il croit repérer dans le raisonnement de Rawls relativement à
l'adoption des principes éthiques en position originelle: «Ce que ces principes
présupposent en fait, c'est une certaine conception de la personne, de la manière dont
nous devons nous comporter, si nous sommes des êtres pour lesquels la justice est la

première vertu. C'est la conception d'un moi désengagé, un moi conçu comme
antérieur et affranchi de tout but ou fin». Le moi désengagé qu'appellerait de tous ses
vœux la position originelle tiendrait de la pathologie, tenaillant la personne dans une
infernale dialectique de l'avoir et de l'être. Il exprime, nous dit Sandel, «la différence
qui existe toujours entre les valeurs que j'ai et la personne que je suis. L'identification
du moindre de mes buts, caractéristiques, ambitions, désirs, etc., requiert toujours de
poser préalablement un sujet, un moi qui se tient derrière ces attributs, à une certaine

<J 3 Ibid, p. 261
4 Ibid, p. 262

22



~^
distance, et dont les contours doivent leur préexister. Cette distance est l'occasion pour

le moi lui-même de se placer au-delà de son champ d 'experience, de manière à mettre,

une fois pour toutes, son identité en sécurité)). Mais peut-être Sandel force-t-il
1'interpretation lorsqu'il conclut en l'incompatibilité philosophique de la position

originelle et de l'idée de projet de vie personnel; que ce qui prime alors c'est bien

davantage la capacité de choisir que les buts fondamentaux poursuivis par chacun des

partenaires. Pour lui, en effet, c'est bien la priorité du moi sur ses propres fms - qu'on

ne peut d'ailleurs, selon nous, déduire du propos rawlsien - qui viendrait garantir la

priorité du juste sur le bien. Cela vaudrait, s'il était vrai que Rawls scinde le sujet moral

en deux : ce qu'il est ou son identité, d'une part, et ses attributs ou ce qu'il a, d'autre

part. Se placer dans la position originelle de l'impartialité du jugement, est-ce
nécessairement se dédoubler? L'impartialité en quoi consiste le fait de réfléchir sans

parti pris, inscrit-elle le sujet moral dans un rapport d'étrangeté avec lui-même? La

démonstration paraît en définitive peu convaincante.

La distinction que Sandel introduit dans sa critique du libéralisme politique entre

communauté constitutive et communauté coopérative révèle encore une

mésmterprétation importante. La première suppose la préexistence de liens moraux à

toute procédure contractuelle; la seconde serait faite d'associations volontairement
consenties et essentiellement fondées sur le principe du lien coopératif. Il est vrai que

Rawls insiste sur les exigences incontournables de la coopération sociale mais élimine-
t-il pour autant l'idée des «liens moraux antécédents au choix»? L'insistance qu'il met

à rattacher les principes de justice à l'amitié civique n'mforme-t-elle pas cette théorie

faussement désignée du Moi désengagée Sandel paraît en outre excessif quand il
affirme ceci : «Pris ensemble, le moi désengagé et l 'éthique qu 'il inspire amorcent une

vision émancipatrice du moi. Délivré des diktats de la nature et de la pesanteur des
rôles sociaux, le sujet humain est installé comme souverain, promu au rang d'auteur
des seules significations morales qui puissent exister» . Affirmer, comme le fait Rawls,
que nous sommes à nous-mêmes nos propres sources de prétentions valides, revient-il à

J 5 Ibid, p. 262
6 Ibid, p. 264.
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0 dire qu'ainsi, le moi se désengage de la vie communautaire? N'est-ce pas liquider à peu

de frais le mobile fondamental de la théorie rawlsienne qui est celui d'aménager une

qualité de vie communautaire respectable pour les individus autonomes qui en sont

membres et se savent être tels? Ne dit-il pas dans Théorie de la justice: «Dans une

justice vue comme équité les hommes acceptent de partager le destin des autres».7
L'autodétermination par le jugement est-elle, en d'autres mots, à ce point incompatible

avec rengagement communautaire?

Sandel croit d'ailleurs trouver une autre confirmation de l'idée d'un moi désengagé

dans l'examen qu'il fait des deux principes de la justice, à savoir, les libertés égales

pour tous et le principe de la différence. Pour lui encore «la priorité accordée au juste,
le déni du mérite et le moi désengagé sont étroitement corrélésy3 et conclut donc à
1'incoherence du principe de la différence : «Le principe de la différence naît avec

l'idée, conforme au moi désengagé, que les atouts dont je jouis sont miens de manière

accidentelle. Mais il s'achève par la supposition que ces atouts sont, par conséquent,

des atouts collectifs et que la société peut prétendre par priorité aux fruits de leur

exploitation))? Autre preuve donc que l'image du moi que convoquerait la théorie
rawlsienne, ne peut donner aucun sens à la morale et à la politique. Il fait erreur

cependant, nous semble-t-il, lorsqu'il prétend que la position rawlsienne sur la question
du mérite, d'entrée de jeu ordonnée sur les atouts naturels ou sociaux, suggère la mise

en service des dons au profit de la collectivité sans retombée aucune sur les projets de

vie individuels dont parle pourtant abondamment Rawls. Le principe aristotélicien qu'il
reprend à son compte défmit en effet clairement le bien rationnel ultime des individus
comme relevant de l'accomplissement des potentialités individuelles.

J

Rawls est le premier à admettre que le principe de la différence est directement lié au

principe du partage des fruits de la coopération. Il serait lui-même vraisemblablement
d'accord avec cette affirmation de Sandel : <<£n d'autres termes, le principe de

différence, comme l'utilitarisme, est un principe de partage. Comme tel, il doit

7 RAWLS, John : Théorie de la justice. Seuil, 1971, p. 101-102;
8 Ibid, p. 266.
9 Ibid, p. 266-267;
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n présupposer un lien moral antécédent qui unit ceux dont il envisage d'employer les
atouts et de faire converger les efforts dans une entreprise commune». Les liens
moraux sont là en effet et préexistent à la délibération. Ce qui est neutralisé, ce sont les

conceptions particulières du bien. Le désintéressement stratégique auquel la position

originelle invite ne saurait être confondu au désengagement puisqu'elle est, à sa face

même, impensable sans rengagement dans un processus délibératif. L'adoption de la

position originelle, pour le dire autrement, est l'expression directe du souci de

construire des cadres de vie communautaires indispensables à la qualité de vie

proprement humaine. Mais Rawls ne défend pas, croyons-nous, une conception
exclusivement coopérative de la communauté. L'idée de coopération est associée au

désir de justice et d'égal respect des libertés. Il semble donc inapproprié de voir dans

les principes de justice conçus comme supports conceptuels normatifs de la coopération
sociale, «une atteinte à la diversité et à la singularité des individus)^ Loin s'en faut.

J

Le concept de communauté constitutive est pour Sandel étroitement lié à l'idée

d'attachement, tout le contraire en somme, d'une collectivité agglomérée. Attachement

en vertu duquel les autres sont abordés comme compagnons partageant un mode de vie

et auquel se rattache l'identité humaine. La communauté constitutive en est une

d'appartenance identitaire, «une manière de nous appréhender comme mutuellement
redevables et moralement tenus d'engager un mouvement de réciprocité» . Sandel
croit que le principe de la différence s'invalide de lui-même dans la mesure où les

identités communautaires ne disposent d'aucun arrière-plan axiologique. Nous vivons,

croit-il, de nos allégeances sans lesquelles «il est impossible de nous comprendre novs-

mêmes comme des personnes singulières - e 'est-à-dire comme les membres de cette

famille, de cette communauté, de cette nation, comme porteurs de cette histoire ou

comme citoyen de cette république. Ces allégeances sont davantage des valeurs que

j'ai et que je tiens à une certaine distance. Elles vont au-delà des obligations

auxquelles je souscris volontairement et des devoirs naturels que je dois aia êtres

humains comme tels. Que je puisse me sentir redevable à certaines personnes plus que

10 Ibid, p. 267;
"Ibid, p. 267
12 Ibid, p. 268;
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n ce que la justice exige ou même autorise ne s 'explique pas par des accords librement

consentis mais par ces attachements et ces engagements plus ou moins persistants qui,
pris dans leur ensemble, définissent partiellement la personne que j e suis».13

0

Et pour Sandel encore, l'édification même de la république procédurale qu'il définit en

termes de vie publique ordonnée selon les principes libéraux et par l'image du moi

désengagé a besoin pour s'accomplir du sens communautaire et national. Si
procédurale soit-elle, en d'autres mots, elle doit poursuivre une politique du bien

commun. Il prend à témoin le cas américain: «Cette république ne concevait pas la
nation comme un cadre neutre, servant de terrain aux jeux pour les intérêts

concurrents, mais comme communauté formative, soucieuse de façonner une vie

commune, adaptée à l'échelle des structures économiques et sociales modernes». Le
passage d'une philosophie politique communautaire, propre à la jeune république, à

une approche procédurale s'expliquerait par la trop forte étendue du cadre national

«trop vaste pour cultiver cette commune compréhension de soi nécessaire à une
communauté constitutive et formative». Sandel prétend, en fait, que la liberté est
précisément fonction des cadres de vie démocratiques, c'est-à-dire, communautaires16.

J

Aussi, conclut-il, aux effets indésirables d'une «migration des cadres locaux» vers le

cadre national, centralisé et plus universel confinant, à terme, à l'impuissance

citoyenne. L'Etat libéral qui joue ainsi les libertés individuelles contre la démocratie
communautaire contraint au respect des droits sans pouvoir susciter l'implication ou

rengagement : «C'est comme si le Moi désengagé, postulé par l'éthique libérale, était

devenu réalité et se découvrait moins libéré que réduit à l'impuissance, pris dans un

réseau d'obligations et d'engagements auxquels il n'a nullement soiiscrit et qui, de

surcroît, ne sont plus médiatisés par ces identifications communes ou ces définitions de
soi chaleureuses qui les rendraient supportables)).^ La fragmentation des identités
collectives rend ainsi impossible la poursuite du bien commun. Cependant le moi, non

13 Ibid, p. 268;
14 Ibid, p. 272;
15 Ibid, p. 272;
16 Ibid, p. 273;
17 Ibid, p. 274;
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<•-^ pas désengagé, mais détaché de ses déterminations immédiates, est-il vraiment dans la

position originelle, expulsé au-delà du champ de son expérience, de la délibération et

de la réflexion, comme le prétend Sandel? Le façonnement d'une vie commune doit-il

en passer nécessairement par rattachement identitaire et l'idée d'une coinmunauté

constitutive? Est-il juste de dire, d'autre part, que la vision libérale parasite une notion

de communauté qu'elle rejette par ailleurs?

Une confusion conceptuelle se dégage en fait de la critique que Sandel adresse à cette
théorie libérale, entre le moi impartial et le moi désengagé, entre les notions

d'attachement et d'engagement. L'être détaché et désengagé, ce qui revient au même

pour Sandel, se voit ainsi privé de profondeur morale. C'est précisément cette

évacuation de l'idée de rengagement et son assimilation à l'idée d'attachement qui le

conduit à ce constat aussi peu rassurant. Mais Rawls lui-même serait d'accord avec

Sandel pour dire que : «avoir une personnalité, c'est savoir que je m'inscris dans une

histoire que je ne demande ni ne commande et qui, néanmoins, a des conséquences sur

mes choix et ma conduite. Elle m'amène à me sentir plus proche des uns, plus loin des

autres. Elle méfait voir certains buts comme plus désirables que d'autres. En tant que

sujet auto-interprétant, je suis capable de méditer ma propre histoire, de prendre

distance à son égard, mais la distance s'avère toujours fragile et provisoire, la

réflexivité ne prend jamais pied hors de l'experience elle-même» . Le concepteur de

la position originelle réaffirme cependant la perspective déjà ouverte par Benjamin

Constant : «Pour défendre le système que l'on veut établir, ce n 'est pas l'identité de
/ 'intérêt, e 'est l 'universalité du désintéressement qu 'il faut démontrer».

A y regarder de près, il semble donc tout à fait possible de justifier, du double point de
vue philosophique et anthropologique, la position impartiale du voile d'ignorance pour
peu que nous distinguions les notions d'attachement identitaire et d'engagement
politique. S'agissant de liens sociaux de nature différente, il faut éviter de faire
correspondre point par point une éthique du détachement à une éthique du

J 18 Ibid, p. 272;
19 CONSTANT, Benjamin: Écrits politiques, Gallimard, 1997,p.226
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désengagement. Si bien que résister à un trop fort déterminisme communautaire
n'équivaut certainement pas à se désengager de la vie politique commune. Certaines
clarifications sémantiques s'imposent donc quant aux deux notions d'attachement
identitaire et d'engagement politique que nous empruntons pour l'essentiel à la théorie
du lien social de Norbert Elias et à l'analyse conceptuelle qu'en a faite Jean Ladrière.

Attachement identitaire et engagement politique.

La mise à distance de soi-même et des autres que semble requérir la position origmelle
est plus fictive que réelle. Ainsi, le travail de distanciation qui semble s'y accomplir ne
peut être assimilé, croyons-nous, à une posture psychologique et intellectuelle
d'aliénation. Et sans doute faudrait-il convenir avec Norbert Elias , que les hommes
parvenus à un certain degré d'intégration peuvent, doivent même, pratiquer le
désenchantement émotionnel. Et non seulement sont-ils aptes à opérer ce
désenchantement mais la dynamique de certaines configiirations spécifiques influence-
t-elle les individus d'une façon contraignante et irrésistible.

J

Le voile d'ignorance revient, si nous transposions ce processus cognitifau niveau de la
psychologie individuelle, à une diminution de l'émotivité, et par conséquent, à un
renforcement des raisonnements critiques. Elias parle alors d'une véritable conquête de
la distanciation qu'il associe d'ailleurs directement au déploiement du procès de
civilisation. Ce qui est en jeu, du point de vue des personnalités individuelles, c'est
l'institution d'un contrôle des représentations émotionnelles et angoissées des
phénomènes. L'affaiblissement de l'implication ou de «rengagement» affectif semble
aller de pair, pour le dire autrement, avec le renforcement de l'aptitude à penser sur un
mode distancié. Le contrôle des affects, vers quoi tend la coexistence humaine, est donc
ainsi socialement réglé ou élaboré. Processus laborieux et manifestement mévitable :
«Ici l 'impulsion primaire des êtres humains, celle de parvenir par les voies les plus
courtes à la satisfaction rapide d'un besoin fortement ressenti, a été soumise à des

20ELLAS, Norbert, Engagement et distanciation. Agora, Fayard, 1983;
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0 règles de comportement relativement strictes qui exigent un cheminement plus long». ^
Elias parle alors d'une «trinité des contrôles fondamentaux» portant notamment sur la

saisie théorique des phénomènes naturels, sur la coexistence humaine et sur le

maniement des forces naturelles. Et ce qui est applicable à la compréhension du monde

naturel s'applique vraisemblablement au monde humain dont la sécurité fondamentale
et la diminution du risque agressif s'obtiennent du contrôle émotionnel et du mode de

penser distancié.

0

Elias transpose en fait au monde humain le processus de contrôle à distance qui
s'effectue dans les rapports des hommes à la nature : «Vulnérables et sans protection
comme ils le sont dans ces conditions, les hommes ne peuvent prendre de distance et
contempler tranquillement, en observateurs détachés, le cours pris des événements
sociaux qu 'ils ont certes déclenchés mais de manière non délibérée. On rencontre donc
ici sur un autre plan où n'est pas encore maîtrisé, à savoir celui des relations

interpersonnelles, ce même cercle vicieux dont les hommes, dans leurs rapports aux

phénomènes naturels, ont été prisonniers pendant des millénaires et dont ils ont déjà

brisé une large part de contraintes. D'une part, il est difficile pour les hommes de
mievx contrôler la force de leurs propres émotions face à ces événements qui menacent

d'entraîner de graves conséquences pour leur vie. Ils ne peuvent guère non plus

adopter une attitude plus distanciée vis-à-vis de ces événements aussi longtemps que

leur pouvoir d'en contrôler le cours demeure réduit. D'autre part, il leur est difficile

d'étendre leur compréhension et leur maîtrise de ces événements tant qu'ils ne

prennent pas pltis de distance vis-à-vis d'eux et ne maîtrisent pas mieux leur manière
passionnelle de les vivre.» La théorie sociologique du double lien qu'à développée
Elias affirme, en substance, que plus les êtres humains sont subjugués par leurs affects,

moins ils sont aptes à saisir les éléments objectifs d'une situation critique diminuant

d'autant leurs capacités d'adaptation et de contrôle de la situation; moins ils la

contrôlent et plus ils sont dominés par leurs propres affects. Et ainsi de suite selon une

^ 21 Ibid, p. 14;
22 Ibid, p. 21-22
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D

spirale infernale qui les enfonce toujours plus profondément dans l'ordre imaginaire.23
Le processus de contrôle par distanciation est moins accusé en ce qui a trait aux
phénomènes sociaux. Comme si les hommes étaient encore dépourvus ou privés d'un
dispositif efficace à cet égard. Aussi, les mobiles d'action tiennent-ils à des images, des
mythes et des projections fantasmatiques de leur propre valeur et celle de leur groupe
d'appartenance qui y trouve alors le principe de sa cohésion interne: «Une image plus
réaliste lorsqu'elle est mise sur la place publique risque d'affaiblir la cohésion du
groupe auquel on appartient, son sentiment de solidarité et, par là même, sa capacité
de survie. Il y a en fait dans ces groupes un niveau de distanciation qu 'aucun de ses
membres ne peut dépasser sans passer aux yeux de son groupe pour hérétique, même si
ses représentations ou théories concordent avec les faits observés et se rapprochent de
ce que nous appelons la vérité»? La complexité des réseaux humains et la dépendance
réciproque forçant, à toute fm pratique, le lien coopératif fixent les termes du défi de la
distanciation, laquelle devient par ailleurs risquée pour toute forme de pensée
dissidente ou distanciée. Et peut-être devrait-on concevoir le dispositif rawlsien
comme une réponse conséquente au problème de la régulation des affects et du
rééquilibrage constant des rapports sociaux.

Elias a défini rengagement en termes d'implication émotionnelle sans le distinguer
toutefois du concept d'attachement. Il inscrit rengagement sur un continuum à deux
tennes, engagement affectif à une extrémité, distanciation critique à l'autre. L'esprit
humain oscille selon les individus et les époques, de la pensée mythique ou
idéologique au mode de pensée critique ou proprement philosophique. Nous croyons
pourtant utile de marquer aux fins du débat qui nous occupe, une différence d'évolution
entre attachement et engagement de façon à dégager une problématique générale de
rengagement.

J
23 Cette théorie du double lien est inspirée de concept de «double bind» développé par Gregory
Bateson dans le domaine de la psychiatrie américaine. Elias retravaille en profondeiir ce concept qu'il
utilise pour expliquer revolution ontogénétique et phylogénétique des processus mentaux.
24 Ibid, p. 27;
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L'engagement comme acte fondateur.

De l'idée d'attachement se dégage celle d'une proximité affective étroite .
L'attachement retient auprès de l'autre, fixe ensemble les consciences en une entité
quelconque. Adjonction et association étroite, communauté d'esprit, pourrait-on dire.
L'attachement est à tout bien considérer une catégorie de la vie affective alors que la
catégorie de rengagement est plus près manifestement de l'éthique et de la psychologie
morale. Aussi, cette notion réfère-t-elle, non plus à un état psychoaffectif, mais à l'idée
d'ime action d'engager, de s'engager par un acte. Ainsi peut-on parler de faire honneur
à ses engagements, et par extension, de tenir ses promesses. Le lien d'engagement est
foncièrement contractuel en ce sens qu'il se prend, se contracte, ordonne et oblige à
l'action, engage l'avenir. Il fait intervenir la volonté qui alors choisit une duection, un
projet de vie. L'individu qui s'engage, s'oblige volontairement, consciemment, à
l'encontre même parfois de ses inclmations et de ses attachements. Prendre un
engagement c'est «entrer dans une condition où l'on est tenu de rester)? ; il atteste que
quelque chose de nouveau vient de commencer, un acte de liberté qui fait entrer dans
quelque sentiment ou situation morale. Le sentiment qui pourrait alors faire l'objet d'un
engagement dans son trait fondamental d'etre librement contracté serait celui de la
justice, catégorie fondamentale de l'éthique.

J

Nous concevrons donc pour le bénéficie de notre recherche, l'idée de rengagement
politique dans les termes définis par Jean Ladrière: «L'engagement peut être entendu
au sens de conduite ou au sens d'acte de décision, selon qu'il désigne un mode
d'existence dans et par lequel l'individu est impliqué activement dans le cours du
monde, s'éprouve responsable de ce qui arrive, ouvre un avenir à l'action, ou qu'il
désigne un acte par lequel un individu se lie lui-même dans son être futur, apropos soit
de certaines démarches à accomplir, soit d'une forme d'activité, soit même de sa
propre vie».27 Aussi, l'analyse du problème philosophique de rengagement doit-elle
rapporter ses propriétés générales à certaines structures fondamentales de l'être

25 LITTRÉ, Emile. Dictionnaire de la langue fi-ançaise. Tome l, Encyclopedia Britanica, 1987;
26 Ibid, p. 2045;
27 LADRIERE, Jean: Engagement dans Encyclopedia Universalis. Paris, 1989. Corpus 8,p.368;
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n humain, engagement pensé à la fois comme conduite ou mode d'existence et comme

acte. Voyons l'un et l'autre trait fondamental de rengagement.

L'analyse de rengagement comme conduite, précise encore Ladrière, est «un type

d'attitude qui consiste à assumer activement une situation, un état de choses, une
entreprise, une action en cours» . Elle s'oppose en cela à l'indifférence ou au retrait
social. L'implication d'un individu concomitante à rengagement revient à dire qu'il se
sent et déclare être concerné par une situation. L'individu ainsi engagé «inscrit de

façon active son être dans la situation et, en même temps, il l'assume dans le

mouvement de sa propre existence, lui prêtant pour ainsi dire sa substance et faisant

désormais dépendre son sort de ce qui adviendra du destin extérieur qu 'il a pris en
charge» L'implication par 1'engagement mdique le recouvrement de plusieurs
existences qui alors s'influencent mutuellement. Elle revient à assumer un passé déjà là

qui déborde la simple conduite et à préparer un avenir conjoint. L'engagement comme

conduite amène paradoxalement à se perdre jusqu'à un certain point, à se rendre

dépendant par effet de solidarité avec d'autres destins. Cette perte relative est

cependant largement compensée, puisqu'en effet, «en insérant sa vie dans une trame

qui s'était déjà constituée sans lui, il apporte comme une chance nouvelle à ceux

auxquels il prête son concours, et il donne à sa propre existence une ampleur qu 'elle
n 'aurait pu avoir sans cette sorte de chiasme des destinées)) .

L'engagement ainsi entendu a partie liée manifestement avec la question de la

responsabilité. S'engager revient à se déclarer responsable de ce qui se passe, du cours

de l'action, accepter d'en répondre éventuellement. Cela paradoxalement, même si

celui ou celle qui s'engage assume une situation largement héritée : «...le sens de la

conduite d'engagement est bien d'affirmer une responsabilité réelle à l'égard de la

situation sous toutes ses dimensions, aussi bien par conséquent à l'égard de ce qui en
elle est déjà déterminé qu'à l'égard de ce qui reste indéterminé et indéterminable»3^.

J
28 Ibid, p. 368;
29 Ibid, p. 368;
30 Ibid, p. 368;
31 Ibd, p. 368;
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Forcément ouverte sur l'avenir, la conduite d'engagement révise, voire façonne le
passé et ouvre des possibilités nouvelles. L'engagement responsable relance en quelque
sorte la vie du sens : «La vertu de rengagement, c'est d'empêcher la situation de se
durcir, d'enfermer l'existence dans le cercle des fatalités, c'est de ressaisir le
mouvement du sens au sein même de ce qui pourrait en menacer la permanence, et de
maintenir en somme l'existence ouverte sur son avenir. La conduite d'engagement est

donc anticipatrice; en imprimant la marque d'une volonté dans les événements, elle
restitue ceux-ci à leur signification humaine et annonce une figure encore à venir))31

)

L'engagement comme acte de décision est davantage contractuel et se joue,
contrairement à rengagement comme style de comportement, sur un mode
essentiellement déterminé. Ladrière indique, à ce propos, que rengagement contractuel
revient à «se modifier conformément à un certain projet))? Modification qualitative de
l'être de celui qui décide et s'engage. Qu'il s'agisse de rengagement dans une
organisation, dans un parti politique ou dans une profession, rengagement annonce
l'intention de servir des buts spécifiques plus ou moins élevés, plus ou moins globaux.
Concernant une personne, il prend la fonne de la promesse et de la parole donnée, ou le
choix simplement d'un état de vie qui alors met en relation celui qui décide avec lui-
même : «Dans une décision de ce genre, il y a comme une saisie globale de l 'existence,
une prise de distance à l'égard de soi qui est en même temps une détermination globale
de l'existence. C'est un acte qui introduit dans une vie un principe radical de
continuité et de cohérence, qui façonne en quelque sorte à l'avance !a figure d'un
destin qui prescrit une fois pour toutes le type de cheminement auquel une vie entend se
lier» . Le phénomène de la promesse repose sur l'idée d'une constance au delà des
modifications prévisibles de la personnalité et des circonstances. Il référé, comme le
soulignait déjà Ricoeur, à l'elaboration graduelle «d'une constitution qui culmine avec
la capacité de tenir parole» . Il met aussi parfois en balance des idéaux personnels
explicites et des attachements profonds : «Très proche de ce cas est, celui de

J
32 Ibid, p. 369;
33 Ibid, p. 369;
34 Ibid, p. 369;
35 RICOEUR, Paul: Le respect; Éditions Autrement, sous la du-ection de Catherine Audart, 1993, p. 92;
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n rengagement à l'égard d'une valeur, de la justice par exemple. Un tel engagement ne

peut évidemment être une attitude simplement intellectuelle ou simplement affective; il

n 'est réel que s 'il se traduit par des démarches effectives, qui peuvent prendre une

forme politique, mais d'autres formes aussi. Il ne s 'agit pas simplement de reconnaître

le prix de la valeur assumée, mais de se dévouer à la cause de sa réalisation. Et pour

que l'on puisse vraiment parler d'engagement, il faut que ce dévouement prenne une

forme inconditionnelle, qu'il ne comporte aucune limitation fixée à l'avance ou

invoquée au gré des circonstances))?6

3

La question de rengagement référé donc à ce qu'il convient d'appeler la structure

même de la temporalité spécifique à l'esprit humain ; «Dans le présent humain, il y a

une réelle action dupasse et du futur, et en même temps il y a modification dupasse et
predetermination du futur»3 Le présent chargé de passé peut ainsi préparer ce qui est
encore à venir. L'être humam dans ce rapport problématique au temps peut être alors

compris comme soumis à une double tendance à l'unification et à la dispersion. Moi

disperse d'abord puisque soumis passivement à une série d'états successifs, exclusifs

les uns des autres; Moi unifié en tant qu'il devient capable de contrecarrer ce

relâchement de l'être, de reprendre à son compte un «déjà là» et d'anticiper un «à

venir». Cette modalité, nous dit Ladrière, «se manifeste par un comportement actif,

responsable, qui tend à imprimer sa marque aiix événements, à modeler le cours des
choses et à se façonner lui-même à partir de ses propres initiatives. L'engagement est

évidemment du côté de la modalité unificatrice. En assumant son être futur, le moi qui

se décide convoque dans l 'instant de la décision tout ce qu 'il est déjà devenu, toutes les

puissances dont il dispose, et place d'avance sous I'empire de sa décision ce qu'il
deviendra, les possibilités qu 'il est encore appelé à se créer» .

J

L'unifîcation de la personnalité humaine passe donc par ce travail de reprise et

d'anticipation, de retour sur elle-même, mais aussi par rengagement d'une volonté
autonome assujettie originairement à aucune limite intrinsèque. Elle devra pourtant se

36 Ibid, p. 369;
37 Ibid, p. 369;
38 Ibid, p. 370;
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n
réfi-acter et se contramdre au régime de la fînitude. L'engagement est cette mesure

indispensable, précisément, pour définir ce tracé que devra emprunter la personnalité.

La volonté ne peut en effet s'mstaUer à demeure dans l'indéfîm et l'indéterminé.
Centre d'initiative absolu, certes au point de départ, elle doit néanmoms s'inscrire dans
l'ordre contingent des déterminations empiriques : «L'action humaine est soumise au
régime de la finitude; elle n 'est action que dans la mesure où elle s 'inscrit dans les
conditions du monde, dans {'espace et dans le temps, dans la trame des événements
réels, dans le contexte des processus naturels, dans le réseau des interactions dont le
destin complexe constitue l'histoire» .

0

J

L'engagement dans sa communauté politique, comme toute autre fonne d'engagement,
est soumis aux structures de temporalité et de fimtude de l'existence humaùie qui, pour

s'accomplir, doit procéder à des découpes dans l'ordre du possible. Ce qui nous
intéressé particulièrement ici, ce sont, outi'e la source volontaire de rengagement, les

effets qu'il convoque ou provoque. C'est alors qu'il faut voir rengagement comme acte
fondateur. Des conduites d'attachement sont toujours possibles voire consubstantielles

à la croissance humaine, mais cela ne suffit ni à l'unifîcation nécessaire de la vie

individuelle ni à la cohésion minimale de la vie collective. Il faut y ajouter «/ 'opération

de la volonté qui donne à l'affectivité sa totale envergure, lui permet de libérer ses
puissances, lui donne d'etre réellement féconde, d'etre créatrice des personnes»40.
C'est à cette seule condition apparemment que l'espace public, lieu de rencontre des
idéaux et finalités multiples, des motivations ou des passions identitaires notamment,
deviendra un espace stabilisé et relativement pennanent. L'engagement est fondateur
précisément dans la mesure où il établit des liens entre ceux qu'il conjomt. Il fait

exister «un milieu créateur dans lequel d'autres vies trouvent à la fois leur espace de

sustentation et la source à partir de laquelle elles peuvent s'édifier elles-mêmes, aller à
leur tour, par les voies qui sont les leurs, vers leur propre vocation» . Nous pourrions
associer rengagement à l'idée d'un sujet en mesure de se désigner lui-même comme
responsable de ses pensées et de ses actes : «Or ces capacités ont besoin de la

39
40
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n mediation continuelle d'institutions sociales et politiques pour devenir des pouvoirs.
Ce qui mérite estime et respect ce sont des capacités et des potentialités»^ Le devenir
citoyen requiert précisément la médiation de ces institutions comme d'ailleurs l'idée
d'un sujet de droits tire tout son sens de cette nécessité anthropologique.

0

Le paradigme de rengagement convient donc à une théorie moderne de la socialite
politique, en ce qu'il intègre les deux exigences éthiques de la liberté et de la solidarité.
Il reste pourtant problématique dans la mesure où il actualise une dynamique
motivationnelle, au demeurant naturelle et spontanée; il évoque la question d'un milieu
de vie communautaire qui, pour autant que la chose politique soit concernée, est
toujours celui de l'espace public où s'agitent des passions de tout ordre. Il nous faut
donc insister un moment sur le problème de la passion, concept philosophique
apparemment redoutable d'im aveuglement sur soi-même et sur les autres. Concept
indépassable aussi dans la mesure où la socialite politique inodeme s'ordonne autour
du principe de reconnaissance et d'affîrmation légitime des désirs individuels. Ce qui
nous préoccupe n'est pas tant la généalogie et la caractérisation des stmctures propres à
la dynamique passionnelle mais l'extrême complexité du rapport rationalité-sensibilité
dans le développement de la conscience civique. Quelle part doit-être faite à l'une et à
l'autre dans la construction des liens moraux et politiques? Jusqu'au peut-on espérer
cette forme de distanciation émotionnelle théorisée par Elias?

Le concept irréductible du désir.

J

La philosophie voulut de tout temps soumettre la passion, toujours éventuellement
conflictuelle, aux plus nobles exigences de la raison, refiisant d'une façon générale,
d'abandonner l'homme au pathos, travaillant avec obstination à l'humanisation
vraisemblablement nécessaire de la passion. Mise en tutelle millénaire, en quelque
sorte, d'une force irrationnelle, dévorante et divisive. La passion donc comme
enfoncement dans le sensible, empire peu fiable de l'aléatoire, des contradictions et des
opportunités démagogiques. C'est pourtant une fois admis le trait passionnel primaire

42 RICOEUR, Paul ; op. cit. p. 102;
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de la condition humaine que la théorisation et donc la régiilation de la passion peut
véritablement commencer. La passion, toute incertaine et ftigace qu'elle soit, n'en
révèle pas moins l'imbrication défmitive de l'homme dans le monde. Faut-il alors
persister à la penser dans les termes d'une radicalité émotionnelle indésirable, sorte de
détenninant illicite de la socialite? Faut-il en disposer comme d'une force égoïste,
déstabilisatrice et indomptable qui ferait peser sur la vie raisonnable des hommes un lot
insupportable d'incertitiides?. Comment serait-il possible de s'en défaire, de s'en
extraù'e? Nous sommes en face ici d'une saisie conceptuelle particulièrement
ambivalente. Pourquoi, en effet, l'âme elle-même ne vivrait-elle pas de cette énergie
liante qui lui signale les dangers en indiquant du même souffle les alternatives
possibles?

3
L'idée de passionnalité, plus qu'un imposant défi lancé à la raison théorique, structure
l'ordre du discours éthique et politique et renvoie en définitive au problème de
l'individualité et de l'intégrité morale. La philosophie morale et politique
contemporaine ne saurait donc refouler la question de la dynainique passionnelle,
problématique certes, mais à toute fm pratique ùréductible. Il faut dès lors reconnaître
la légitimité foncière de la sensibilité prise au sens large, celle-là même qui tounnente
le discours rationnel. L" idée de citoyenneté moderne appelle en effet d'elle-même un
acte de lucidité quant aux passions réelles qui cherchent à s'exprimer. Conuiie si cette
expression pouvait s'inscrire sans contradiction interne dans une logique qui accorde
amour de soi et esprit civique, liberté et solidarité; comme si la question politique
renvoyait à cet impératif anthropologique de limiter et réguler, mais aussi bien
légitimer l'expression des passions.

J

Les Grecs, dans leur démarche inaugurale et fondatrice de la pensée politique,
reconnaîtront, les premiers, un statut politique ambivalent aux passions, considérées
soit coiTime obstacle épistémologiqiie mais aussi, comme puissantes révélatrices de la
qualité des rapports des hoinmes entre eux dans la vie libre de la Cité. Le schéma
platonicien a, à cet égard, donné le ton: l'homme est fait d'une âme ambivalente qui
aspire à la sagesse et d'un corps qui, faisant obstacle à cette interminable quête de la
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vérité, l'insère bien malgré elle dans une passionnalité contingente. La morale
aristotélicienne du pathos qui admet la contingence, l'expressivité et l'irréductibilité
des passions s'est opposée à la inorale platonicieizne du nécessaire et de la fin
universelle. Loin d'etre des morales ùicompatibles, Aristote les trouva l'une et l'autre
importantes. Contre son maître, il réhabilite donc le sensible, ce danger nécessaire pour
qu'advienne la raison. L'hoiniTie libre du choix de ses fins doit agù- et son action doit
être aiguillonnée par la passion elle-même, spécifiée par elle. Parler c'est émouvoir,
c'est dire depuis la sensibilité; vivre ensemble en vue du Bien commun, c'est négocier
et surmonter les différends passionnels, preuve par ailleurs convaincante de la diversité
humaine. Le discours rhétorique depuis Aristote43 résolut d'aborder les hommes, non
seulement dans la perspective plus froide et distante du jugement, mais aussi depuis la
sensibilité circonstanciée à laquelle cet efiFort ultime de persuasion s'adresse.

D

J

La passion, en cela, n'est pas typiquement natiirelle. L'être nahirel, en effet, n'a qu'à
être; s'en tenant à un itinéraire prédéterminé, il ne saurait être passionné. L'homme, au
contraire, a le pouvoir de délibérer sur le choix des moyens qui lui feront atteindre les
fins désirées. Le politique, sur les conseils d'Aristote, doit prendre en compte cette
force individualisante, la recherche du Bien commun passant précisément par la
reconnaissance, la négociation et la régiilation publique des passions. La passion
comme complexe des désirs sensibles est ce qui se passe entre les hommes, les fait
réagir les uns à l'égard des autres. Presque une foniie de conscience sociale qui signale
la présence et la différence de l'autre : la passion est ouvertiire à l'autre que je subis et
à qui il faut répondre . Surtout faite de jugements, elle peut dès lors être pensée comme
rapport fondateur de l'intersubjectivité, mais aussi bien naturelle puisqu'elle est une
condition indépassable de la condition humaine ou historique. Double nature des
passions et preuve en même temps d'une liberté toujours hautement problématique.
Michel Meyer dans un ouvrage lumineux sur le statut de la passion dans le discours
philosophique démontre clairement le rôle mdépassable des passions dans la vie
humaine : « A 'articiilation des problèmes de l 'existence est passion, et même la
réponse rationnelle relève de cette passionnalilé-là à laquelle mil homme n 'échappe, y

43AR1STOTE, lîhelonqiie cie.v pa.'i.fion.f. Rivages poche. Petite bibliothèque. 1989;
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n compris lorsqu 'il affiche le contraire pour faire croire qu 'il serait la voix de la raison
désincarnée »44.

Ce statut problématique de la passionnalité conduit à une redoutable alternative : ou

éradiquer les passions et prémunir l'ordre politique de toute fonne d'mtmsion; ou

composer avec elle dès lors que nous voulons vivre parmi les hommes, disait déjà

Aristote. La passion étant posée comme la vérité de l'action, il serait alors plus
dangereux de la nier et plus pernicieux que la passion elle-même. D'où la nécessité

d'une réflexion systématique sur le passionnel et l'examen d'un différend

philosophique classique : soit la position aristotélicienne qui situe les passions

humaines dans une nature indépassable; soit la position kantienne qui prête à la raison

le pouvoir d'opérer une rupture décisive entre nature et liberté, celle-ci étant exercée à

rebours de celle-là et du passioimel en l'homme. Kant, dans cette véritable dialectique
des passions, donne en fait la réplique à Aristote45. La pensée hésite alors entre une
logique de la prudence, du possible et du probable et une logique des principes
indifférente à la particularité du contexte et des désirs singuliers.

Que peut-on alors admettre du phénomène passionnel sinon qu'il paraît foncièrement
irréductible, que toute volonté politique de réguler les passions humâmes devra, tôt
ou tard, affronter ses incontournables et sans doute redoutables exigences.
Spontanéité en partie irréfléchie et en partie faite de conscience, la passion toujours
rejaillit et stmcture l'esprit humain suivant sa propre logique. L'ambivalence du
passionnel ordonne la prise de conscience de la dualité même de la conscience : «La
passion est la prise d'acte du problématique : un objet, un inattendu fait question, et
cette question éveille en nous toutes sortes de réponses».^6 Mais quelle forme pourrait
prendre un dispositif d'intellectualisation qui permettrait à l'être désirant de se
déplacer dans un horizon d'universalité? En quel sens peut-on dire que les passions,
alors proches des jugements et des représentations, sont sujettes à une négociation?

J
44 MEYER, Michel : Le philosophe et les passions. Librairie générale fi-ançaise, 1991. P.392;
Nous référons une fois de plus à l'ouvrage fort instmctifdéjà cité de Michel Meyer, Le philosophe
et les passions.
46 Ibid, p. 217;
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La question du désir et de l'ambivalence foncière du passionnel demeure centrale,
aussi bien dans l'histoire des sciences humaines qu'en philosophie politique qui
toujours interroge les conditions d'aliénation du désir brutal pour qu'advienne le sens
civique ou communautaire. Aliénation plus ou moins consentie du désir souverain,
une question d'intérêt bien compris. Nous convenons donc du caractère irréductible
du désir humain, le fait indéniable que l'honime entretient une relation foncièrement
pulsionnelle au monde. Il vit d'abord, pour le dire en termes freudiens, sous le régime
instable des passions, s'identifie, s'attache, se rapproche ou s'éloigne tout aussi bien
de ses semblables. Ce nous semble être une vente clandestine et permanente du
politique dont il faut prendre acte, et qu'il convient de réintroduire dans la réflexion
contemporaine sur la citoyenneté. La passion fournit la matière première, en quelque
sorte, de la vie politique. Comprendre l'une pour comprendre l'autre.

Nous sommes déjà fainiliers avec la théorie freudienne du désir humain qui allait
connaître des échos retentissants dans le champ même de la philosophie. L'hypothèse
de l'inconscient pulsionnel dévoilait, en effet, et cela dans des termes inédits, cette
partie la plus obscure et la plus dynamique aussi de la vie mentale, la problématique de
l'être se ramenant à une sorte de déploiement sans cesse reconduit du désir.
Révolutionnaire, cette théorie clinique des pulsions s'opposait frontalement aux
conceptions classiques du libre arbitre et de la raison. La stnicture psychique reposerait
sur un principe dualiste potentiellement auto-destnicteur, pulsions de vie et pulsions de
mort se disputant la place déterminante dans la conduite générale du sujet. La théorie
freudienne qui rive systématiquement le sujet à un déterminisme pulsionnel, nous est
cependant de peu de secours pour penser la question politique suivant sa logique
propre.

J

François Roustang, philosophe et psychanalyste, a bien fait voir les limites de la pensée
freudienne à cet égard, «une impuissanœ radicale de la théorie à penser les voies
d'accès à la li.herté»47 Pour lui d'ailleurs, psychologies individuelle et collective sont

47ROUSTANG, François, Influence, Les éditions de Minuit, 1990.
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étroitement liées : «// noiif arrive de penser que nous pouvons noiis contenter de régler
les problèmes qiii concernent le psychisme humain sans nous souder de réfléchir sur
les modèles sociaux ou politiques. En réalité, ce que nous affïrmons pour l'individu
suppose déjà, même si nous voilions l'ignorer, une référence subreptice à des prises de
positions dans le champ social et politique)) Cet auteur signale la valeur intrinsèque
des liens exemplaù-es de l'amitié civique, lieu de passage, selon lui, entre «l'intimité
d'une existence libre el les lois d'une institiition politique plus juste» . De nouvelles
ressources concepmelles sont donc requises qui permettent de penser conjomtement le
désir intùne de l'autonomie et la nécessité d'un cadre de vie communautaire pour que
s'achialisent précisément, la liberté des uns et des autres.

La théorie freudienne présente, en fait, une étonnante accointance avec la doctrine
spmoziste du désir. Spmoza partage avec Freud cette préoccupation du devenir joyeux -
la joie s'obtenant par delà la puissance d'agir - et de la fonction libératrice de la
connaissance de soi. Mais à la difiTérence de la théorie freudienne, le conatus spinoziste
est de part en part afïïnnatif et cette affirmativité, peut-on dire, exige pour être menée à
terme, la communauté politique des hommes. Et s'il est vrai, comme l'affirme Spinoza
dans FEthiqiic, que toute chose n'a rien en elle-même qui puisse la détruire, alors la
qualité relationnelle de ce cadre devient une préoccupation politique et philosophique
majeure. Et s'il faut se réjouir des possibilités rationnelles des hommes, il est tout
autant nécessaire de prendre acte de la puissance de leiirs passions, considérer cette
sensibilité foncière et indépassable comme caractéristiques de la condition de vie
humaine. En conséquence de quoi, le mobile qui pousse les hommes à vivre ensemble
doit être cherché dans cette «nature humaine» fondamentalement passionnelle.

J

Formule classique du spinozisme : toute chose s'efforce de persévérer dans son être.
Aussi, l'iiumain est-il d'abord à lui-même un absolu, entité dynamique complexe
portée par le principe du désù-, appartenant à un univers qui s''émiette et se complexifie,
qui se fragmente et se recompose sans cesse. H est puissance d'agir et de pâtir, l'une
48Ibid, p. 147;
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n'allant pas sans l'autre, puissance d'autant plus grande, d'ailleurs, qu'il atteint un
certain degré de complexion et de perfection. Le postulat est tout à fait clair : chaque
individu a un droit souverain sur tout ce qui est en son pouvoir et ce droit s'étend
jusqu'au s'étend la puissance déterminée qui lui appartient. L'être humain dispose,
pour le dire autrement, du droit naturel d'obéir à sa propre nécessité et d'aller jusqu'au
bout de ce qu'il est. Et ce conatus qui d'ailleurs se livre sous différentes figures de la
raison elle-même, de la cultiire ou des idées morales, est non seulement effort pour
exister, mais effort supplémentaire pour augmenter la puissance et la vitalité de
l'existence. Le désir est désir de vivre son essence individuelle dans toute sa richesse et
sa complexité. Sans référence immédiate à un objet externe, il est, pour l'essentiel,
défînalisé et de l'ordre de l'auto-reproduction : le désir fondamental est désir de soi.
Spinoza reûise une conception anarchiste du monde, couronnant d'ailleurs sa théorie
d'une métaphysique du salut. Nous ne croyons pas, cependant qu'il soit nécessaire
d'aller jusque là pour admettre la pertinence de la référence spinoziste dans le débat qui
nous occupe. Cette pertinence tient plutôt à l'individualisme radical qui ordonne sa
théorie et à sa conception émmemment politique de la socialite humaine.

J

La conception spmoziste de la citoyenneté démocratique repose sur l'idée d'une
indépendance foncière de {'individu engagé coiTime citoyen dans la défmition du juste
et de la légitimation des contraintes. Aussi Spinoza conçoit-il, compte tenu du parcours
aléatoire de la délibération publique, la pertinence du conflit des interprétations dans le
domaine public. Et, s'il admet à la suite de Hobbes, la nature conflictuelle de l'état de
nature, il refiisera néanmoins systématiquement le principe d'une mpture radicale avec
l'état naturel et de l'aliénation du jugement politique. La continuité ontologique entre
ces deux états pré-moral et politique le conduù-ont à l'adoption de paramètres
conceptuels tout à fait différents quant à la vie politique et quant aux rapports que les
hoiiunes entretiendront avec eiix-mêmes ou avec les autres. Spmoza, tout coinme
Locke, craignait la dérive absolutiste. Il a donc opté pour une souveraineté politique
limitée établissant la liberté comme fin constitiitive de l'Etat. Mais Locke a confiné la

49Ibid, p. 153;
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puissance publique théoriquement destituable, aux strictes limites de la gestion du bien
commim et de la préservation de ses membres. La raison de propriété qui, en effet, sert
de fondement au souverain politique, inscrit le citoyen dans un rapport essentiellement
instmmental à l'Etat. Alors, non seulement, Spinoza refuse-t-il la rupture hobbessienne
dans le domaine naturel, mais aussi, l'instrumentalisme politique de Locke. Ce double
refus de l'absolutisme et de l'instmmentalisme politiques repose sur une conception
préalable de la socialite humaine qui, chez Spinoza, a partie liée avec une certaine
éthique politique.

Le processus de socialisation est en effet éminemment éthique dans la mesure où il
propose des buts absolus, bien que non transcendantaux, à l'individu. Les visées
métaphysiques de cette philosophie de l'immanence, davantage axées sur l'autonomie
des hommes, contestent donc le principe classique de l'immuabilité et de
l'intemporalité des valeurs. Poussée à son terme, cette approche philosophique, dispose
les hoinmes à un processus d'auto-structuration du monde, les obligeant cependant à
assumer les règles et les contraintes qu'ils se seront eux-mêmes données. Or, cette
posture philosophique, si nous en acceptons les postulats, oblige à reconnaître le
caractère structurant de l'experience collective et historique. Ce sont précisément ces
règles et ces contraintes auto-imposées qui, sans pouvoir prétendre à une validité
definitive ou transcendante, fixent les cadres de la vie communautaire, les règles du
débat public, les normes morales et toute autre procédure utile à la qualité de vie
humaine.

J

La vie effective et culturelle des hommes dans sa puissance auto-législatrice met à mal,
cependant, l'approche abstraite ou universaliste, puisqu'il apparaît difficile de cerner ce
qui est universel à priori. Nous reconnaissons là cette tension majeure entre deux
postures philosophiques tranchées et incompatibles : le transcendantalisme classique
imposant le modèle philosophique idéal de la Cité idéale; l'immanence, spinoziste en
l'occurrence, qui entend précisément substituer au savoir-vrai platonicien traversant le
premier modèle, une politique désacralisée, épurée le plus possible de ses références
mystificatrices. Cette philosophie politique impose donc un premier détour ontologique
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par le collectif que Rousseau complétera par le principe de la souveraineté populaire
alors identique à la pensée du peuple lui-même quand celui-ci pense l'être commun.

Les propositions de Spinoza sont à la fois souples et exigeantes pour le citoyen dans la
mesure où la législation générale et la personnalité spiritiielle nouvellement constituée,
contraignent au respect absolu de ce qui a été convenu collectivement. Difficile qu'il en
soit autrement, dès lors que l'autorité politique devient essentiellement puissance de la
multitude. L'individu est assujetti à une exigence d'édification d'un monde commun et
de création collective, bien qu'il demeure en définitive le seul dépositaire de sa
puissance natiirelle. La conscience de 1'homme-citoyen, sans être enfermée dans le
monde social, ne peut donc se tenir pour affranchie dans sa manière de se penser elle-
même. Aussi faut-il pouvoir disposer des problèmes normatifs et politiques induits par
la coexistence sociale, celle-ci organisée en réseaux de toute sorte. Spinoza, comme
plus tard Rousseau, approche d'une singulière façon la question de la normativité et du
droit positif. La condition pré-politique est dépourvue de valeurs ou de nonnes internes
susceptibles de coiTimaiider des conduites obligatoires. Ces règles et ces codes moraux
deviennent alors affaire de conventions, de contrat et de consentement. La normativité

est institution du politique qui organise alors la recherche de l'utile propre de façon à
satisfaire les puissances individuelles. Il revient en défmitive à l'autorité politique de
fonnuler une solution normative au problème de la justice, de protéger les individus
d'antagonismes desftzicteurs et de préserver l'mtégrité communautaire. Elle doit
élaborer des normes communes et rationnelles fixant les tennes d'une juste coopération
sociale et la possibilité individuelle de poursuivre lin projet de vie propre.

J

Cette conception de l'autorité politique et de son rôle moralement déterminant
s'articule aux idées de liberté et de raison alors concevable coinine une faculté précaire,
jamais entièrement constitiiée; une faculté qui n'enjambe pas le monde mais
s'accomplit dans l'intùnité même des événements, des soUicitations et de la réunion
surtout des hommes individuellement passionnels. La raison, cas de figiire de la
puissance naturelle du conatus, est à comprendre comme une activité auto-structurante

")YOVEL, Yirmiyahn : Spinoza et autres héréliques. Seuil, p. 1991 ;
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qui donc progresse historiquement. Sans doute devons-nous créditer Spinoza de l'avoir

définie dans les termes d'une puissance native de l'entendement qui façoime ses

instruments intellectuels accroissant, ce faisant, ses propres forces et produisant de
nouvelles œuvres d'où pourront être tirés d'autres instmments . Processus de
construction activé par la passion du savoir et progressant vers la sagesse tout à

l'extrémité du continuum épistémo logique classique.

Mais, la raison spinoziste implique l'impossibilité intrinsèque d'une indépendance

absolue ou, pour le dire autrement, l'indissociabilité de la situation individuelle et

historique. Elle indique d'elle-même aussi que la paix qui lui est nécessaire est

impossible à l'état naturel et que seule la communauté publique permet d'instaurer
cette obligation de socialite qui convient au genre humain . Le déploiement des
facultés rationnelles dépend de ce processus qui dégage les hommes d'une socialisation

passionnelle pour les faire entrer dans une fonne de socialisation quasi-rationnelle

propre à l'état civil et politique. Le politique devient puissance commune des conatiis et

la raison manifestement collective : l'homme vivant sous l'égide de la raison et selon

les décrets communs est plus libre que dans la solitude. Le droit naturel n'est pas pour

autant aboli puisque l'homme agira dans un état comme dans l'autre, conformément

aux lois de sa nature et selon ses intérêts vitaux. Cette pensée politique atteste alors une

mise en tension systématique et récurrente du singulier et du collectif.

L'idée des passions qui s'af&ontent, autant qu'elles se partagent d'ailleurs, soulèvent

d'elle-même, et puissamment, la question de la communauté. Etienne Tassin et Patrice
Vermeren en fournissent une formulation moderne reconduisant dans des ternies

presque identiques la problématique spinoziste du désir individuel affronté au vivre
ensemble des hommes: «Car, s 'il n'y a pas à proprement parler, de passions

collectives, il n'y a en revanche, guère de passion qui ne s 'éprouve dans le partage et

le mette en question. Reconduisant inlassablement l'énigme d'une expérience

J 51 SPINOZA, Bamch, Réforme de l'entendement. Œuvres complètes. Gallimard, 1954.
52 SPINOZA, Bamch : Traité théologico-politique, Œuvres complètes, Gallimard, l 954.
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<t
ahsoiument privée et intime dans laqiiellc est. fou/ours là à l'épreuve ta pos^ihilité dll
lien social el d'une communauté publique»

0

L'exigence éthique repose alors sur un effort de composition collective dérivé du choix
intense et dramatique qui toujours confronte les liommes - vivre ou être détniit - qui
force 1'alliance et opère comme principe fondateur de la communauté publique. Ici
l'existence absolue primordiale du conahis se transforme, par nécessité logique, en
existence relative : 1'amour de soi ne peut pas ne pas être éventuellement altéré par la
reconnaissance de l'existence des autres. Aussi, le citoyen découvre-t-il que l'ordre
légal autonome, fondement de la puissance politique, est le produit même de la raison
dont la norme sera de réfréner les appétits et de rendre les conduites plus prévisibles.
La raison humaine devient ainsi quasi-objective indiquant à chacun la nécessité d'une
recherche engagée de l'intérêt collectif. Le devenu- de l'homme ne peut être
qu'historique. C'est ce qui sera plus tardivement compris du concept rousseauiste de la
perfectibilité, principe de développement des facultés humaines dans le cadre même de
la vie sociale. Mais coiTunent ce corps unique mû par une volonté conunune assmne-t-
il la puissance collective, et jusqu'au s'étend son droit souverain? Jusqu'où, d'autre
part, l'individu peut-il agir selon le diktat de sa propre raison contre le décret commun
et quelle forme de justification peut alors être consentie aux désirs mdividuels?

J

Spinoza démontre qu'il n'y a pas incompatibilité entre cette liberté de jugement propre
à l'homme et la coexistence sociale dans un Etat politique véntable. Aucun homiTie ne
doit renoncer à l'exercice de son jugement ni s'incliner devant le jugement d'im autre.
De même l'Etat ne peut pénétrer l'esprit citoyen et l'assujettir à un modèle idéal
transcendant, le fixer à des normes morales a priori. Toute législation nationale doit
donc nécessairement en tenir compte car le citoyen est et reste le premier et principal
bénéficiaire du droit positif. Le pouvoir politique doit intégrer, par conséquent, le
prmcipe des souverainetés individuelles et l'mdépendance foncière des citoyens, elle-
même, indissociable de l'usage de la raison. La philosophie politique de Spinoza est à
comprendre alors comme une véritable écologie de la raison publique.

?3Dans I.e partage des passlonfi: Répliques contemporaines. Art Edition, l 992,p. 13;
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n Aussi, la liberté, visée essentielle de l'Etat, trouve-t-elle son ultime perfection dans
cette raison qu'il faut protéger contre toute forme d'unanimisme idéologique. Les
hommes, s'ils doivent agir en commun dans leurs propres intérêts, n'ont pas à penser
en commun demeurant, quoi qu'il advienne, maîtres de leurs propres pensées.
L'autorité politique dans sa puissance souveraine ne peut cependant partager ses
prerogatives, au risque d'aliéner son droit propre et d'exposer la société civile à un
retour brutal à l'état pré-moral. Du coup, rétablissement constitutionnel de la société
promettant la régulation commimautaire des passions interdit au citoyen de continuer à
vivre selon sa fantaisie et de s'ériger en seul arbitre de sa conduite personnelle. L'Etat
doit cependant organiser la vie communautaire selon des critères légaux raisonnables,
éviter de dénaturer l'homme toujours en droit de persévérer sans son être biologique et
spirituel.

3

Le respect absolu du citoyen forme manifestement le noyau central de la philosophie
politique de Spmoza. L'autorité politique ne gagne rien, ni en puissance, ni en utilité
publique à imposer des fausses croyances, à forcer ses sujets à penser, sentir et agir
contre toute logique. Pour Spinoza, toute obligation incompatible avec l'intérêt vital
des citoyens eux-mêmes, devra donc être soustraite du code national. C'est d'ailleurs
l'obéissance majoritaire aux lois qui atteste du caractère raisonnable des normes
nationales et légitime les contraintes exercées sur le citoyen par l'autorité publique. Ce
dernier ne saurait, cependant, se placer en position de supériorité et de transcendance
relativement aux réseaux de relations qui le composent.54 Le principe contractualiste et
la raison publique ne procèdent donc pas d'un calcul utilitaire et la combinaison reste
toujours possible entre la libre expression et la puissance publique : combinaison
souhaitable et nécessaire dans la mesure où la faculté de juger librement demeure le
propre de l'homme et une exigence incontournable de la vie publique; combinaison
utile aussi car l'indépendance de l'esprit contribue à la prospérité et à la stabilité de la
société.

^
54TOSEL, André: Spinoza et le crépuscule de la servitude. Aubier, 1984;
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')
Le double défi posé par la philosophie spinoziste consiste dans l'aménagement d'un
cadre de vie communautaire sans pour cela compromettre la libre communication. Ce
qui revient à rejeter le préjugé finaliste de l'être collectif et à répondre de ['exigence
d'ouvertiire dialogique. Position tout à fait conséquente avec le trait immanentiste de la
théorie faisant de la communication sociale la seule condition interne de rationalité. Ni

l'individu, ni la coiiuiiiinauté historique ne peuvent, en effet, faù'e l'économie des
contraintes ratioimelles. L'engagement contractuel par lequel les hommes abandonnent
des prérogatives du droit naturel et transfèrent leur puissance vers la collectivité
demeure alors un acte produit et reproductible. Et comme les hommes ne naissent pas
citoyens, il revient à l'Etat de prendre des dispositions d'éducation à l'esprit civique et
de défmir une législation rationnelle et raisonnable. Que l'esprit civique se porte mal, le
résultat est uniquement imputable à la nation.

D
Spinoza, adversaù'e de la tradition et nietzschéen avant la lettre, n'assimile pas la paix à
l'absence de guerre. La paix est une situation positive - désignons-là par avance en
termes d'amitié civique - et requiert une certaine force de caractère. Une conimunauté
politique viable et saine ne saurait reposer sur l'apathie des sujets et la mentalité
grégaire. Définissable par la raison, elle est seule capable d'augmenter la puissance
véritable des individus, donnant d'ailleurs à la raison elle-même sa première véritable
physionomie. Mais qu'est-ce qui, dans le développement de l'esprit civique et de la
raison publique est conservé de ce fondement passionnel de la vie humaine?

J

Pour Spinoza, l'élaboration d'un espace public de citoyemieté reste en définitive rivée à
l'immanence passionnelle. Ce postulat anthropologique conduit, selon nous et en toute
logique, à l'idée d'une érotique de l'espace comme condition générale du vivre-
ensemble. L'espace public requiert la force du désir, cette forme incompressible
d'énergie vitale qui définit l'individualité et la fait agir; il est le lieu de réalisation du
désir qu'il développe et réoriente de multiples façons et selon des parcours culturalisés
toujours particuliers. Que l'espace public soit contraignant par ses normes, qu'il fasse
obstacle à l'expression trop intense des énergies libidinales, c'est bien le jeu pulsionnel
qui lui donne, en dernière instance, tout son relief, sa valeur d'intensité et son
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intérêt. DifTicile alors d'équilibrer les forces associarionnistes OLI isolationnistes qui
fournissent au vivre ensemble des hommes sa logiqiie contradictoire. Aussi est-ce bien
1'expression publique des opinions qui amène les hommes à relativiser l'importance de
leurs intérêts exclusifs, à donner à l'expression et à l'actualisation des désirs, un
caractère plus raisonnable. Quelle autre façon de surmonter l'urgence bnitale des
passions? Ici, une alchimie fondainentale plie les choses à l'ordre humain.

0

11 nous semble devoir insister cependant sur l'acte éminemment révolutionnaire par
lequel - pour l'annoncer déjà dans les termes de Rousseau - la liberté se donne à elle-
iriême son propre motif. L'homme ne doit-il pas tracer une ligne de partage à l'intérieur
de lui-même, entre l'individu et le citoyen qu'il est tout à la fois. Comme si une
division ontologique dans la constitiition humaine elle-même devenait nécessaire au
prmcipe normatif. Ce trait est particulièrement accusé dans la pnilosophie de Rousseau
pour qui le citoyen, comme répondant de la volonté générale, change mentalement de
registre. L'homme de l'ordre politique devient dépositaire de la mentalité politique
impersoiinelle requise à l'élaboration de la volonté générale. Sa théorie contractualiste
prolonge et affermit l'idée de la citoyenneté démocratique qu'elle développe cependant
selon les termes plus radicaux d'une personnalité juridique et de son corollaire obligé,
la préservation de l'espace vital du politique. La contrainte du droit et les règles de la
coexistence accompagnent donc, à terme, la fonnation de la personnalité moderne,
offrant au désir de liberté, le support et la canalisation qu'il lui faut pour s'accomplir.

J

Cette conception de la communauté politique obéit à la double exigence de
l'affirmation naturelle des libertés et de la résistance du droit. Aussi, l'enjeu important,
selon nous, celui-là inême qui ordonne la philosophie de politique de Rousseau, est-il
celui d'une transformation radicale de l'homme en citoyen, par quoi l'unité désir
s'accorde à la conscience de l'homme civilisé. Ce sont bien alors des valeurs

communautaires qui, au-delà d'une visée iiniversalisante, s'institutionnalisent dans la
commiinauté de droit, à travers l'idée de citoyenneté.

55 Voir à ce propos l^i société des individus de Norben Elias, Agora. 1987 Regard pénétrant sur les
liens de dépendance réciproque au fondement même de la société. De même que la fine analyse de
Raymond Ledrut : /, 'homme er l'espace, dans Histoire des mœurs. La pléiade. 1991.
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L'aliénation fondatrice de la vie communautaire.

La solution inédite de Rousseau rejette après Spinoza le rôle purement instrumental de
l'Etat et du lien politique dont la seule fonction serait de garantir la sécurité des
personnes et la protection fi-ileuse de leurs projets de vie. Le pacte fondateur repose
plutôt sur le principe d'un engagement réciproque conférant à la coinmunauté politique
une forme associative particulièrement contraignante. La puissance théoriquement
constituée de la volonté générale reste à cet égard justifiable dans la mesure où elle
protège de la domination d'autrui. L'idée centrale du pacte social, qui d'ailleurs
substitue la justice à l'instinct, confère au principe communautaire son caractère de
nécessité aussi bien philosophique que politique. L'attachement patriotique, condition
d'avènement de la citoyenneté, est alors pensé comme appel de l'universel et
sollicitation à penser la chose publique dans les catégories de l'universel.

L'approche éminemment juridique et égalitariste de Rousseau repose sur un principe
relativement simple : «Le plus fort n 'est jamais assez fort pour être toujours le maître,
s 'il ne transforme sa force en droit et l 'obéissance en devoir.» La force représente
d'ailleurs un fondement trop incertain pour le Droit et pour la moralité : si le Droit est
fondé sur la force, il s'effondre lorsque la force disparaît; si la moralité est placée sous
l'égide des contraintes, la conscience du devoir moral s'affaiblit lorsque les contraintes
en viennent à faire défaut. Et si force n'est pas droit, seules les puissances légitimes
méritent obéissance. C'est donc ce principe qui, rejetant l'autorité naturelle d'un
homme sur un autre, impose l'idée de conventions librement consenties comme seul
fondement légitime du commandement humain.

J

L'aliénation, si elle est possible à certains égards, ne peut toutefois comprendre la
liberté naturelle, ce qui reviendrait, pour Rousseau, à renoncer à sa propre humanité.
L'examen des deux cas de l'esclavage et de la guerre, cas de figure d'un pouvoir de
domination illégitime, prépare en fait l'argumentation générale du philosophe sur la
nécessité d'une première convention par quoi sont abandonnées volontairement

56 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Le contrat social, La Pléiade, Œuvres complètes, p. 354;
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certaines prérogatives naturelles. La convention tire ici toute sa valeur de ce qu'elle
atteste d'un libre consentement des volontés : soumettre une multitude est une chose,

régir la société en est une autre. Le principe associatif et la délibération publique qui le
rend possible confèrent à la seconde forme sa supériorité ontologique sur la première,
laquelle ne tient aucun compte du bien public et de la qualité du corps politique.
Rousseau pose le problème associatif en ces termes .' «Trouver une forme d'association

qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque
associé et par laquelle chacun s'unissant à tous n 'obéisse pourtant qu 'à lui-même et
reste aussi libre qu 'auparavant».57

0

La solution à ce problème doit donc en passer par le contrat social reposant sur le
principe d'une aliénation totale des droits à toute la communauté. Cette première
condition s'adoucit cependant du fait de l'inscription générale de tous dans cette
logique communautaire. Tant et si bien que ceux qui rendraient le prix de l'association
plus élevé pour les autres se mettraient en position de rupture du contrat social.
L'aliénation, deuxième condition interne au pacte associatif, doit être faite sans réserve
de façon à assumer une transcendance complète des intérêts particuliers, une assurance
absolue qu'un supérieur commun ordonne les égoïsmes respectifs. Le principe du
donnant donnant conditionne, enfm, le pacte social, chacun se donnant à tous ne se
donne à personne. Les termes du contrat social deviennent alors très explicites:
«Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance dans la suprême
direction de la volonté générale; et nous recevons en corps chaque membre comme
partie indivisible du tout»58 Et non seulement le contrat social ouvre-t-il un ordre
public redevable au citoyen mais lui conserve la prérogative absolue de déïïnir la
normativité politique. Il est ainsi fait membre actif du souverain qui, par l'effet
contraignant de la réciprocité, ne peut poursuivre un intérêt contraire aux particuliers
qui le composent.

La visée essentielle de ce modèle contractuel consiste donc à faire sortir les humains du

J 57 Ibid, p. 360.
58 Ibid, p. 361;
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0
registre pré-politique de la dépendance et de la domination en accordant l'individualité
au pnncipe régulateur de la citoyenneté. L'équilibre des droits et devoirs réciproques
dépend en définitive de cette correspondance entre l'individu et le citoyen, du passage
de l'homme naturel du désir à l'homme social du devoir. L'idée de liberté naturelle

dépendante des forces propres à chacun, est en cela distincte de la liberté civile, celle-là
limitée par la volonté générale telle qu'elle doit s'exprimer dans l'ordre juridique.
Seule l'instauration d'un état civil pennet la liberté morale en tant que telle :
«l 'impiilsion du seul appétit est esclavage, cl l 'ohiiissancc à la loi qu 'on .v 'est pre'icnle
est 11 he rle»59. Il faut rompre avec un état d'alerte dévastateur pour l'âme qui alors se
perd dans line gestion exagérément défensive du monde. Alors, non seulement le pacte
social maintient-il l'égalité iiaturelle, inais impose une égalité morale rectifiant les
inégalités éventuellement créées par l'inégalité des forces physiques et intellectuelles.

0
Le principe souverain chemine dans le dispositif conceptuel de Rousseau en
constniisant le peuple coinme l'unique réfèrent du discours légal. Gérard Mairet offi'e
la meilleure synthèse possible de ce principe dans revolution de la pensée politique
moderne : «IM signification du principe de soiivcrainclc est donc tic libérer le peuple,
d'en libérer les forcer el les piii^ances, de faire se rencontrer la liherlé et le peuple.
IM vie politique devient ainxi 1c récit de cette rcnconlre et la pc'n.\ée de la souveraineté
est la pcn.wa de la lihcrtc du peuple»"" Rousseau instaure de toute évidence cette
pensée du peuple comme acteur politique ontologiquement orienté vers la recherche du
bien commun : "l.a volonté générale pciit seule ciirigcr lefi forcer de l'I-.lat selon la fm
de sun inslilulion, qui efsl 1c bien commun-».61

La volonté générale, substance même de la souverameté populaire, plus constante que
les volontés particulières, est à la fois inaliénable et indivisible; droite et infaillible
aussi pour autant qu'elle soit animée par le principe d'utilité publique. Les égarements
dans la deliberation populaire s'expliquent du reste par la tromperie du peuple ou son

J 5<>Ibid, p. 366-367,
MAIRET. Gérard. Le principe iie souveraineté, hisioires el fondements dll poiivoir moderne.
Gallimard. 1997, p. 127.
61 ROUSSEAU. Jean-Jacques: /.f cunirat .wcial, La Pléiade. Oeuvres complètes p. 368; t
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n
fi-actionnement en groupes d'intérêts. Aussi, le lien politique de citoyenneté doit-il
parer à cette fi-acture du corps politique incitant chaque individu à ne s'exprimer que
d'après son propre jugement. Il faut bien voir que le primat de la volonté générale
repose sur la distinction entre personne publique et personne privée, entre individu et
citoyen. L'aliénation de la liberté du citoyen et d'une partie de ses biens n'est requise
que dans la mesure de son utilité à la préservation du bien public, rempart normatif, en
quelque sorte, contre la dérive absolutiste. C'est cette loi de la raison qui fonde en
défmitive le jugement souverain. L'aliénation fondatrice de la vie communautaire exige
des engagements mutuels, obligatoires parce que mutuels. La nature de ces
engagements, loin de requérir le principe du sacrifice de soi, est telle qu'en les
remplissant le citoyen travaille aussi bien pour lui-même que pour les autres; «il n'y a
personne qui ne s 'approprie ce mot chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour
toiis».63

0
Nous parvenons ici à un tournant capital du Contrat social : «Ce qui prouve que
/ 'égalité de droit et la notion de justice qu 'elle produit dérive de la préférence que
chacun se donne et par conséquent de la nature de l'homme, que la volonté générale
pour être vraiment telle doit l'être dans son objet ainsi que dans son essence, qu 'elle
doit partir de tous pour s'appliquer à tous... et qu'elle perd sa rectitude naturelle
lorsqu 'elle tend à quelque objet individuel et déterminé; parce qu 'alors jugeant de ce
qui nous est étranger nous n 'avons aucun vrai principe d'équité qui nous guide». Il
s'ensuit que, ce qui généralise la volonté n'est pas tant l'expression dominante d'une
majorité de voix, mais l'intérêt commun à la base même du lien social. Seul le respect
de l'intérêt général peut alors pennettre aux délibérations communes de rencontrer
l'exigence fondamentale de l'équité. L'égalité des conditions et des droits infomie,
pour le dire autrement, l'ensemble de la démarche contractuelle. L'idée d'une
convention légitime du corps politique entre les citoyens rend d'ailleurs théoriquement

J
La pensée corporatiste devient donc une perversion de la souveraineté populaire et non une modalité
de sa manifestation;
63 Ibid, p. 373;
64 Idid, p. 374;
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impossible 1'abus de souveraineté: «Tant que les sujets ne sont soumis qu'à de telles
conventions, ils n 'obéissent à personne, mais seulement à leur propre volonté».

Ainsi peut-on dire que le pacte social reste foncièrement avantageux pour l'individu qui
troque alors son indépendance naturelle pour une liberté civile et une sécurité moins
mcertaines. Aussi, le principe normatif de réciprocité doit-il gagner le monde
empirique en assortissant l'acte contractuel d'une réelle législation. Il convient pour
cela de distmguer le décret gouvernemental de l'acte de souveraineté populaire. Le
gouvernement et ministre du peuple servant précisément à renonciation des volontés
populaires, assume alors cette mission civilisatrice par quoi les solitudes naturelles se
transforment en solidarité citoyenne ordonnée à la recherche du bien public.

0

La liberté et l'égalité sont les éléments constitutifs du bien public. Il ne s'agit donc pas
tant d'égaliser les degrés de puissance ou des richesses, que de produire et maintenu- les
libertés civiles et politiques, d'accorder l'intérêt particulier à l'intérêt général. Cette
configuration médite du pouvoir politique place donc le citoyen dans le double statut
de souverain et de sujet. Il commande au gouvernement comme souverain mais le
subit, par ailleurs, comme sujet au moment où s'appliquent dans la réalité empirique les
décrets de la volonté générale qu'il édifie avec tous les autres citoyens. Le peuple tire
tout sa puissance de son rassemblement et de ses possibilités délibératives.

J

65 Ibid, p. 375;
C'est le cadre législatif qui formalise, à toute fin pratique, les paramètres manquants de la justice à

l'état naturel. Il implique la relation intégrale du peuple à l'égard de lui-même et non à l'une de ses
composantes et qui, si elle l'amputait ainsi d'une partie de lui-même, le priverait de sa généralité
essentielle. Ainsi la loi civile promulguée par la volonté générale des citoyens doit-elle considérer les
sujets globalement et faire abstraction des particularismes. C'est à cette seule condition que les lois
peuvent être justes et compatibles avec la liberté citoyenne.
6 C'est précisément la rupture d'équilibre entre ces trois termes, citoyenneté souveraine,
gouvernement et sujets particuliers qui conduit au désordre anarchique ou au despotisme. Les
différentes catégories de lois qui structurent cet ordre civil laissent apercevoir chez Rousseau une
position philosophique à la fois libérale et communautarienne : les lois politiques propres au cadre
constitutionnel; les lois civiles inscrivant chaque citoyen dans une double logique d'indépendance à
l'égard des autres citoyens et de dépendance à l'égard de l'État; les lois criminelles sanctionnant la
désobéissance aux autres lois; les lois non écrites, enfin, «qui ne se gravent ni sur le marbre, ni sur
l'airain, mais dans les cœurs des citoyens». Il s'agit des mœurs et des coutumes qui conservent le
peuple dans l'esprit de son institution.
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Mais la citoyenneté ne va pas de soi. Rousseau est radical sur ce point ; «sitôt que le

service public cesse d'etre la principale affaire des citoyens, et qu'ils aiment mieux
servir de leur bourse que de leur personne, l'État est déjà près de sa rume)>.6s Et dès
lors que le peuple ne marche plus au combat pour défendre sa liberté et ne se rend plus

au Conseil pour délibérer, le pouvoir représentatif peut s'introduire entre l'autorité

souveraine et le gouvernement. Ce qui explique aussi que rengagement civique devient

monnayable et incompatible avec la liberté citoyenne. Le bonheur commun est pourtant

l'affaire du citoyen et l'elaboration de la volonté générale n'est possible qu'à la

condition de cette participation démocratique directe.

0

L'affaiblissement de l'amour de la patrie ou de l'esprit citoyen, comme d'ailleurs la

montée du parlementarisme, témoigneraient de la dégénérescence de l'Etat. Rousseau

refuse en fait le principe représentatif dans la mesure où la souveraineté, en son

principe même, ne peut être représentée et aliénée. Les députés, en d'autres mots, ne

peuvent représenter telle chose que la volonté générale. La société civile a ses
mconvénients, certes, mais jamais ceux-ci ne pourront justifier la servilité et la

misérabilité qui accompagnent l'abdication populaire de la souveraineté. Un peuple

représenté n'existe plus. Aussi faut-il faire naître chez les individus l'esprit civique

indispensable à l'élaboration de la volonté populaire et à la formulation correspondante

du bien commun. Ce qui ne va pas sans peine. L'individu toujours soucieux de son

propre intérêt, aperçoit en effet difficilement les avantages qu'il peut retirer des

privations contmuelles qu'imposent les lois.

C'est pourquoi le développement de l'esprit civique se présente comme l'enjeu

politique fondamental introduisant dans l'ordre de la pensée un certain type de socialite

politique. Aussi est-ce bien le rapport contractuel et l'idée en apparence problématique

d'une religion civile qui défmissent le mieux la nature du lien politique en jeu ici. Le

contrat social passé de tous formalise et transfonne en fait profondément le lien social

en lien politique de citoyenneté: «Les citoyens devenus magistrats passent des actes

J 68Ibid, p. 428

55



0

généraux aux actes particuliers et de la loi à l 'exécution».69 La religion civile, par
contraste avec trois autres formes de religion, récapitule les traits essentiels de ce
contractualisme politique; elle réclame le développement et le maintien de l'esprit
social ou civique; elle renouvelle les capacités réformistes cohérentes avec les décrets
de la volonté générale; elle inspire et nourrit, enfin, l'identification patriotique et
l'unité sociale. Cette force de liaison-là, par où d'ailleurs le terme de religion prend tout
son sens, demeure cohérente avec l'idée de liberté de pensée dans la mesure où le droit
conféré par le pacte social au souverain respecte, sans toutefois les dépasser, les bornes
de l'utilité publique. Ainsi, l'Etat n'est-il concerné que dans la mesure où les préceptes
moraux convenus présentent quelques incidences sur la socialite générale des
concitoyens. L'intolérance, par conséquent, qu'elle soit civile ou théologique, devrait à
ce titre être bannie : «Partout où l 'intolerance théologique est admise, il est impossible
qu 'elle n 'ait pas quelque effet civil; et sitôt qu 'elle en a, le Souverain n 'est plus
souverain, même au temporel».70 Il faut donc rejeter le principe même d'une religion
nationale exclusive et au contraire tolérer toutes celles qui tolèrent les autres.

Le postulat anthropologique qui ordonne ici le raisonnement se laisse amsi comprendre
en termes d'amitié civique. Si les hommes, en effet, sont relativement solitaires et
pacifiques à l'état naturel, ils sont devenus ennemis à l'état social où domme le conflit
des amours propres. Le pacte politique et l'mstitution concomitante de la citoyenneté
s'avancent alors comme la seule réponse logique à cette condition mortifère. Et le
rapport qui s'établit explicitement entre égalité morale et impartialité insiste tout autant
sur la relation que chaque individu entretient avec lui-même que sur celle qu'il
développe avec sa communauté. L'éthique de la citoyenneté semble bien naître ici
d'une division ontologique effectuée à l'intérieur de chaque individu. Tout ce processus
politique par lequel les hommes pactisent ensemble et élaborent des règles de vie
communes requiert, à sa face même, un nouvel équilibre des forces à l'intérieur du moi,
une certaine tournure politique du caractère et une conversion du regard sur les
exigences légitimes d'autmi. Aussi bien le point de vue personnel et les exigences
individualistes que le pomt de vue impersonnel reposant, celui-là, sur les exigences de

J 69Ibid, p. 433;
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la collectivité sont-ils légitimes et nécessaires. La perspective impartiale commande ici
l'égalité et l'amitié universelles. Pacte social, pacte d'amitié.

D

La philosophie de Rousseau maintient le principe du lien de fraternité universelle et
établit une physionomie morale complexe de l'amitié entrevue comme l'expérience
intime du contrat. Elle paraît à cet égard osciller sans cesse entre la quête de l'amitié et
la conquête de la solitude, mouvements en quelque sorte indécidables du cœur et de la
raison. L'expérience de l'amitié s'affinne alors à la fois comme mise à l'épreuve du
lien social et comme puissante révélatrice des identités singulières. Vertu de relation
essentiellement, l'amitié se présente chez lui comme un véritable antidote à l'aridité
des rapports sociaux. Une civilisation dépravée se remarquerait d'ailleurs pour lui à la
degradation des rapports amicaux : «Plus d'amitiés sincères; plus d'estime réelle; plus
de confiance fondée»'17'. Ce type très particulier de lien social, à la jonction même de
l'exceptionnel et de l'universel, est un produit dérivé, pourrait-on dire, de la sympathie
naturelle, loi universelle de l'humanité. De cette étroite parenté avec le mouvement de

la sympathie émergera le style particulier de l'amitié qui, comme le souligne William
Acher «s'alimenterait aux sources de la sensibilité générale et s'approprie les
emotions de la vie morale))^ Ceci explique que nous retrouvions toujours la donnée
sensible pennanente dans le concept rousseauiste de l'amitié. L'autre nom du besoin
d'autrui ou du besoin d'aimer, l'amitié est à penser dans les ternies d'une faim
ontologique tel que nous le révèlent d'ailleurs les Confessions74

Aussi est-il possible de repérer dans l'économie générale de l'œuvre de Rousseau une
déontologie de l'amitié qui réclame son code langagier et ses fondements contractuels.
Nous y trouvons les devoirs moraux d'intimité et d'élection, de loyauté et de défense
réciproque; devoir de bienfaisance aussi comme il se doit entre membres unis d'une
petite société; devoirs rigoureux, enfin, d'estime, de confiance mutuelle et

J

70 Ibid, p. 467;
71 Cet aspect a été développé très explicitement par Thomas NAGEL dans Égalité et partialité, Presses
Universitaires de France, 1994;
72 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Discours sur les sciences et les arts, Pléiade, III, p 8;
ACHER, William : Jean-Jacques Rousseau écrivain de l'amitié, p. 35;
74 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Confessions, I, p.414;

57



n

0

d'authenticité : «Moi qui ne sais me déguiser avec personne, comment me déguiserais-
je avec mes amis? et dussent-ils m'en estimer moins je veiix qu 'ils me voient toujours
tel que je suis, afin qu 'ils m'aident à devenir tel que je dois être))1 L'amitié jette ainsi
les bases d'une morale individuelle nouvelle, provoque un nouvel élan de la volonté
morale ainsi que l'a relevé Emst Cassirer : «Ce n'est pas une simple sensibilité qui se
fait jour dans le sentimentalisme de Rousseau mais une force morale et une nouvelle
volonté morale».76 Ici, le climat de l'amitié sert aussi bien la formation de la
personnalité morale que le développement de la sensibilité. Devoir de fi'anchise,
confiance et respect complète cette déontologie: «Mais trahir la confiance de l'amitié,
violer le plus saint de tous les pactes, publier les secrets versés dans notre sein,
déshonorer à plaisir l'ami qu'on a trompé, et qui nous respecte encore en noas
quittant, ce ne sont pas là des fautes, ce sont des bassesses d'âme et des noirceurs».
Nous ne saurions trop insister sur le pouvoir moralisant de l'amitié tant il est vrai que,
dans l'œuvre de Rousseau, le sentiment lui-même commande la conduite morale de

sorte que l'éthique en cause reste toujours une éthique du sentiment. L'amitié, si elle
est chevillée à une dynamique d'attachement affectueux et d'union des esprits n'en est
pas moms cependant compatible avec l'esprit de liberté : «Premièrement je veux que
mes amis soient mes amis, et non pas mes maîtres; qu 'ils me conseillent sans prétendre
me gouverner, qu'ils aient toutes sortes de droits sur mon cœur, aucun sur ma
liberté».^

Il semble bien que cet effort de conciliation de l'amitié et de la liberté, ait évolué vers
le schéma juridique de rengagement emprunté à la notion de contrat. L'amitié, nous
dit Acher commentateur de Rousseau, est un paysage moral, un composé de tendresse,
de loyauté, d'authenticité et de respect mutuel. Mais, encore fallait-il «qu'une
réciprocité fût maintenue, et que la sanction de son absence trouvât sa justification
dans la structure même, logique et juridique, prêtée à la relation d'amitié. Pour

J
75 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Correspondance complète, V, p. 19, no, 609;
76 CASSIRER, Ernst: La philosophie des Lumières, Éditions de Mmuit, p.272;
77 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Confessions, VIII, Œuvres complètes, p. 358-359;
78 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Correspondance complète, IV, p. 198, no. 494;
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Rousseau l'amitié sera ['experience intime du contrat»1 Placer le sentiment amical
sous l'égide d'une structure, en l'occurrence contractuelle, peut certes paraître
étonnant. Mais toujours il s'agit chez Rousseau d'un contrat pour rester libre. L'amitié,
pas plus que toute autre forme de relations humaines, ne peut échapper à cette catégorie
fondamentale de rengagement contractuel. L'amitié c'est le contrat social appliqué aux
relations humaines; une forme d'engagement à l'égard d'autrui qui, débordant la simple
spontanéité ou la sphère d'une stricte intimité, impose son code et sa logique propre.

3

Il faut à cet égard rappeler l'orientation générale du deuxième Discours. Ce qui s'en
dégage, c'est bien l'éthique de la solitude sauvage et une théorie du moi dépouillé de
ses acquis de civilisation, de ses rapports sociaux et structurants à autrui. Aussi faut-il
comprendre le légalisme de Rousseau, et par extension la nature du contrat d'amitié
qu'il ébauche dans son œuvre, en référence à l'impératif de sauvegarde de liberté qui
est à la base même de tout contrat et de l'entrée en société. Sa théorie du contrat social,
dont l'experience amicale paraît être l'application logique particulière, a ménagé à
l'individu les aires de retranchements nécessaires à son identité psychologique et à son
intégrité morale. Cette idée sera largement reprise et creusée dans la philosophie
contemporaine depuis Nietzsche : l'amitié comme respect de la juste distance entre des
mdividus libres. Plus encore, une commune passion pour la distance.

Ce couple conceptuel que forment en dernière analyse les notions de respect et de
distance, fournit la base apparemment de l'expérience amicale. Même ami de l'autre,
l'homme de Rousseau qui s'engage et se commet dans l'amitié se réserve un espace
d'intimité où n'entreront que ceux qu'il veut bien accueillir, pour le temps qui lui
conviendra et selon les modalités qu'il lui plaira de fixer. La question reste ouverte
cependant quant à la fonction médiatrice de l'amitié par quoi la conscience mise à
l'épreuve du lien social, se saisit et se révèle à elle-même. Qu'est-ce qui importe alors

J
79 ACHER, William : Jean-Jacques Rousseau, écrivain de l'amitié, p. 145. À en croire cet auteur,
Rousseau serait demeuré ambigu sur ce point. Le sens de ce détour obligé vers l'autre pour mieux
revenir jusqu'à soi reste énigmatique et sans doute tributaire de notre compréhension du narcissisme
avéré du rêveur solitaire.
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vraiment chez Rousseau du médiateur ou de la médiation? Si l'ami nous révèle à nous-

même, qu'en est-il de sa valeur intrinsèque?

La réflexion sur le modèle politique de l'amitié, modèle d'ores et déjà assujetti à une
logique contractualiste, doit emprunter d'autres voies. Ce sera celle que nous invite à
prendre John Rawls dont la réflexion prolonge et renforce à plusieurs égards la
philosophie contractualiste de Rousseau. Nous entendons maintenant démontrer en
quoi sa théorie de la justice met à disposition un schéma conceptuel pertinent pour
penser le lien de citoyenneté, capable surtout d'imposer un fondement rationnel
légitime aux liens communautaires. Cette réflexion sur l'expérience de l'appartenance
politique dans le prolongement cette fois du principe aristotélicien de l'amitié civique
sera donc ramenée à la relation fondamentale plus explicite entre justice et amitié
civique. Il faut saisir, nous semble-t-il, la puissance logique de ce rapport dans la
mesure où la médiation publique des désirs repose sur l'idée d'un espace public de
deliberation siisceptible de délivrer des normes éthiques valables universellement et de
définir des accords politiques diu-ables. C'est précisément en ces termes qu'il faut, nous
semble-t-il, affronter le problème de la négociation dialogique propre à l'espace public
d'où s'effectue en défmitive l'épreuve politique de la liberté et de l'altérité.

J

Rousseau puis Kant ont ouvert un espace fondateur de la liberté morale qu'ils ont par
la suite imposé comme une donnée d'anthropologie philosophique durable et décisive.
Rawls, pariant à son tour sur le pouvoir humain d'emancipation de la pure factualité,
l'accorde à l'idée de justice, vertu publique primordiale. Aussi, poussera-t-il la raison
humaine dans ses derniers retranchements, là où elle agira voilée et moins curieiise,
concentrée sur l'essentiel et donc moins bavarde. Là où elle s'impose une discipline
discursive telle que pourront en sortir des principes susceptibles d'emporter le
consentement unanime. Une théorie du lien social et politique chevauche ici celle du
jugement pratique. Mais la démarche implique une posture épistémologique
relativement inconfortable : savoir ce qu'il faut ignorer, oublier ce qu'il faut
ultimement protéger. La difRculté est d'ordre psychologique aussi dans la mesure où
les forces puissantes et agissantes de l'affect protègent une individualité irréductible,
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toujours déjà capable de bloquer l'accès à un code commun. Ravvls qui a compris cela
consacre donc une large place à la psycliologie et aux sentiments moraux. Aussi, s'est-
il lui-même soucié que sa théorie de la justice trouve écho dans les aspirations
profondes de la personnalité moderne. Ce qu'il faut alors comprendre, nous semble-t-il,
c'est que cette théorie exceptionnelle. élaborée dans le prolongement de Rousseau et de
Kant, est une découpe diéorique dans une philosophie plus large de l'amitié civique.
Nous démontrerons que la justice n'a pas valeur intrinsèque dans l'économie générale
de la pensée politique de Rawls puisqu'elle trouve sa justification essentielle dans
l'idée de l'amltié civique qu'elle seule rend possible. Nous tâcherons de faire voir, en
d'autres mots, en quoi cette idée. sinon cet idéal d'amitié civique, infonTie l'ensemble
de la démarclie de Rawls.

u
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Chapitre deuxième

L a justice comme condition de lv amitié civique.

0

«Entre les individti.'i ayani def hiits n des projets
disparates, le fail de partager une conception commune
de la jiisnce établit les liens de l'amiiié civique».

John Rawls

L'iwpothèse d'une position onginelle représente une idée-force de la théorie

contractuelle de Rawls. Une des plus critiquées de son œuvre et sans doute des plus
méconnues. Elle constihie en effet un dispositif déroutant de mise à l'écart d'un univers

familier et des principes d'usage commun. Cette stratégie de la pensée impose une telle

discipline à l'esprit et une convivialité si peu spontanée que nous imaginons mal en
vertu de quelle faculté spéciale, les hommes pourraient y consentir. Pourtant à y
regarder de près, cette mesure exceptionnelle trouve en elle-même sa propre logique et

Justification, ses promesses et ses possibilités intrinsèques. Ce que l'esprit humain le
plus natiiralisé a pu s'annexer de certitiides et accumuler par sédimentation, il peut

aussi le désinvestir momentanément. Le voile d'ignorance, loin d'exiger une
dépossession identitaire s'affirme ail contraire comme le moyen d'une dépnse

émancipatrice. Il s'impose à l'esprit le temps nécessaire à l'élaboration d'un schéma
normatif plus respectable; le temps d'un pan risqué, certes, inais le lieu symbolique,

surtout, où le jugement politique joue en toute liberté dans le champ des possibles.

La position originelle : une mesure de désenchuiitement émotionnel.

J
Rawls fonde son analyse systématique de la justice, première véritable vertu des
institutions sociales, sur le principe absolu de l'inviolabilité de la personne qu'il veut
alors protéger contre toute forme de transgression et affranchir du calcul utilitanste:
'./}an\ line modèle jii^lc. I'cgalilc c/c'.s clroits civiqiics et des liheric^ poiif (ous e.vl«
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considérée comme définitive». Il s'agit du postulat préalable et indiscutable sur lequel
repose tout l'édifice théorique de l'auteur. Cette théorie qui s'intéressé à la façon dont
les institutions règlent les droits et les devoirs liés à la coopération sociale suppose
d'ailleurs une communauté dûment constituée et définissable, pour l'essentiel, en
termes d'association coopérative, mutualiste et plus ou moins autosuffisante. C'est
dire la nécessité de principes capables d'endiguer les conflits nés du jeu aléatoire de la
coopération. Aussi, faut-il pouvoir ordonner une société qui, non seulement, favorise le
bien de ses membres mais s'oblige à une conception commune de la justice que
l'auteur associe dès le départ à l'idée de l'amitié civique.

D

La démarche méthodologique de Rawls est au demeurant très claire: définir la nature et
les buts d'une société parfaitement juste. Et non seulement sa théorie des conditions
idéales prolonge-t-elle la version traditionnelle de l'idée de justice, mais elle élève à un
plus haut niveau d'abstraction la théorie du contrat social d'abord élaborée par Locke,
Rousseau et Kant. L'orientation contractualiste qui l'intéressé ne référé pas tant
cependant à l'idée d'une entrée originelle en société qu'à un ensemble de principes
valables pour la structure de base de la société: «Ce sont les principes même que des
personnes libres et rationnelles, désireuses de favoriser leurs propres intérêts, et
placées dans une position initiale d'égalité, accepteraient et qui, selon elles,
définiraient les termes fondamentaux de leur association. Ces principes doivent servir
de règle pour tous les accords ultérieurs ; ils spécifient les formes de coopération
sociale dans lesquelles on peut s 'engager et les formes de gouvernement qui peuvent
être établies».92 Mais les conditions d'élaboration du contrat social, acte fondateur par
excellence, imposent à l'evidence une neutralisation momentanée des positions
d'inégalités. Cette condition d'abstraction s'appelle le voile d'ignorance: ((Ceci
garantit que personne n 'est avantagé ou désavantagé dans le choix des principes par le
hasard naturel ou par la contingence des circonstances sociales». L'enjeu de cette
position originelle hypothétique est l'équité même de l'accord ainsi obtenu, d'où cette

J
80 RAWLS, John; Théorie de la justice. Seuil, 1997, p. 29;
81 Ibid, p. 30;
82 Ibid, p. 37;
"Ibid, p. 38;
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expression de la justice comme équité: « ...les principes de la justice sont issus d'un
accord conclu dans une situation initiale elle-même équitable».^ Mais peut-on espérer
de manière réaliste que les hommes se dépouillent de leurs références primordiales et
fassent abstraction de leurs intérêts immédiats?

L'auteur admet que les hommes sont socialement situés, qu'ils naissent et vivent dans
certaines conditions dont certaines sont plus avantageuses que d'autres, qu'il est sans
doute difficile de les dégager tout à fait de leurs déterminations empiriques. Ce qu'il
mdique comme possibilité c'est «qu 'une société qui satisfait les principes de îa justice
comme équité se rapproche autant que possible d'un système de coopération basé sur
la volonté, car elle satisfait les principes mêmes aiixquels des personnes libres et
égales donneraient leur accord dans des circonstances elles-mêmes équitables». Il
reconnaît, ce faisant, à la personnalité humaine un pouvoir de surmonter ses mtérêts
immédiats et de s'ouvrir amsi à la perspective d'autrui.

0 Le contractualisme rawlsien ne postule cependant aucun instmct altmiste puisque les
individus, sans être exclusivement centrés sur leurs intérêts, ne sont pas non plus
spontanément orientés vers les intérêts d'autrui. C'est d'ailleurs en l'absence de tels
instincts sociaux que, les individus placés en position originelle d'égalité, rejetteront
vraisemblablement le principe utilitariste : «...un être rationnel ne saurait accepter une
structure de base simplement parce qu'elle maximise la somme algébrique des
avantages, sans tenir compte des effets permanents qu 'elle peut avoir sur ses propres
droits, ses propres intérêts de base)>s6 Les principes de la justice supplantent alors le
principe d'utilité. Non seulement sont-ils plus cohérents avec l'idée de réciprocité mais
ils favorisent la participation volontaire à l'effort coopératif.- «L'idée intuitive est la
suivante : puisque le bien-être de chacun dépend du système de coopération sans
lequel nul ne saurait avoir une existence satisfaisante, la répartition des avantages doit

^
84 Ibid, p. 39;
85 Ibid, p. 39;
86 Ibid, p. 4l;
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être telle qu 'elle puisse entraîner la coopération volontaire de chaque participant, y

87compris les moins favorisés»0'.

0

Il faut se représenter le voile d'ignorance, ignorance de nos positions sociales
avantageuses ou désavantageuses, comme une procédure imaginaire visant à imposer
des contraintes normatives à la délibération et au jeu argumentatif. La contrainte
argumentative est ici une contrainte à l'impartialité. La personnalité humame atteste
alors de la double dimension qui lui est propre: à la fois personne morale, ayant sa
propre conception du bien, mais en même temps pourvue d'un sens de la justice. C'est
ce double point de vue précisément qui justifie et rend acceptable, en quelque sorte,
l'exigence méthodologique de la position originelle. Les membres amsi placés en
position initiale d'impartialité, cherchent à ordonner les principes et les jugements
intuitifs pour les faire éventuellement coïncider. Rawls interprète et utilise donc l'idée
d'une position originelle d'égalité comme «tentative pour faire entrer dans un seul
système de pensée à la fois les conditions philosophiques raisonnables qui pèsent sur
les principes et nos jugements bien pesés sur lajitstice».

Cette théorie des conditions idéales de la justice affronte en fait le rapport
problématique entre les deux concepts du bien et du juste, concepts structurels de toute
théorie éthique. Rawls fait alors grief à l'utilitarisme de défmir le bien
indépendamment du juste, de considérer le juste comme ce qui maximise le bien90. Ce
désir théorique d'affi-anchir le concept du juste d'une référence tutélaire au bien repose
sur l'assurance que la norme du juste peut le mieux aiguiser le jugement, hiérarchiser
les valeurs concurrentes et éviter, à terme, la violation des libertés mdividuelles: «C'est

pourquoi dans une société juste, les libertés de base sont considérées comme
irréversibles et les droits garantis par la jiistice ne sont sujets à des marchandages

J

87 Ibid, p. 4l;
Ici, d'ailleurs, les principes peuvent informer le jugement intuitif d'un écart indésirable entre théorie
et pratique, entre principe de justice et situation concrète d'injustice, et inversement, les jugements
bien pesés sur la réalité pourraient orienter l'élaboration des principes.
Ibid, p.47. Voir aussi à ce propos André Berten dans Habermas critique de Ra\vls, 1993;
90 Ibid, p. 50;
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politiques ni aux calculs d'intérêts sociaux»?1 Seule une véritable théorie
déontologique de la justice peut garantir ce respect inconditionnel des droits
individuels.

Benjamin Constant que Rawls a sans doute lu avec attention, a de brillante façon
traduit ce qui est en jeu ici. Constant pour qui l'utilité notamment a besoin du principe
du droit : «Dites à un homme : « Vous avez droit de n 'être pas mis à mort ou dépouillé
arbitrairement; vous lui donnez un bien autre sentiment de sécurité et de garantie que
si vous lui dites : «II n 'est pas utile que voiis soyez mis à mort ou dépouillé
arbitrairement»91 Rawls rejette en fait toute forme de raisonnement moral susceptible
de laisser triompher l'intérêt ou d'induire une résolution de facto des dilemmes
moraux93. D'où la nécessité évidente de l'inscrire dans un système plus général et
d'établir la justice comme seule règle de priorité. Et si la rationalité du choix accompli
en position originelle est déjà prometteuse en regard de la systématisation des
jugements moraux, Rawls y ajoute la possibilité méthodologique d'un ordre lexical.
Ainsi, par exemple, le principe de la liberté égale pour tous devrait avoir préséance sur
le principe qui gouverne les inégalités économiques et sociales. Il précise, au passage,
que ce travail rationnel d'évaluation et de hiérarchisation des principes doit être
assujetti à la prudence, rejoignant ainsi la perspective aristotélicienne. Il faut, nous dit-
il, substituer «à un jugement éthique un jugement issu de la prudence rationnelle)^,
plus apte à assurer la convergence des jugements sur le statut de la justice.

Le processus délibératif inauguré et structuré par la position originelle doit conduue, à
tenne, à un certain équilibre réfléchi. C'est dans le cadre d'une série de remarques
méthodologiques que l'auteur définit ce qu'il entend par les notions de Jugement bien
pesé et d'équilibre réfléchi, reconnaissant l'extraordinaire complexité de notre capacité
morale. L'art de juger, qui a d'ailleurs partie liée avec notre sensibilité morale, peut
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91 Ibid, p. 54;
92 CONSTANT, Benjamin : Écrits politiques, Gallimard, 1997, p. 512;
93 La solution rawlsienne ne répugne pas au recours à l ' intuition : «...la dépendance vis-à-vis de
l'intuition ne peut être complètement éliminée'». P. 67. Elle indique cependant qu'une analyse
rationnelle d'une conception de la justice y trouverait une base incomplète.
94AUBENQUE, Pierre: La prudence chez Aristote, P.V.f. 1963.
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ouvrir sur un spectre éventuellement très large de jugements possibles, dont certains
s'ordonnent selon des critères déjà bien connus de la vie quotidienne, et d'autres
soumis à une logique de justification plus contraignante. Les jugements bien pesés
résultant d'un équilibre réfléchi relèvent davantage de cette exigence de la justification.
Ce sont des jugements «dans lesquels nos capacités morales ont le plus de chance de
se manifester sans distorsion... Des jugements bien pesés sont simplement ceux. que
nous formulons dans des circonstances favorables à ['exercice du sens de la
justice...La personne qui émet le jugement est donc supposée avoir la capacité,
l'opportunité et le désir d'arriver à une décision correcte». La notion d'équilibre
réfléchi concerne ici le résultat d'une confrontation des différentes conceptions de la
justice disponibles dans la discussion, confrontation susceptible de transfonner
radicalement le sens personnel et spontané de la justice. Rawls présente sa théorie
morale, théorie des sentiments moraux au point de départ, comme un idéal
philosophique régulateur, par ailleurs compatible avec des hypothèses contingentes.

D

J

Il est dès lors possible de concevoir la position originelle comme une mesure de
désenchantement émotionnel, un défi de coexistence que les sociétés humâmes,
toujours déjà tiraillées par les conflits, doivent lucidement affronter. La position
originelle affinne la nécessité logique de conjurer et de neutraliser l'effet des
circonstances sociales et naturelles et impose d'importantes restrictions au
raisonnement pratique. C'est pourquoi il faut ajouter à l'intuition cet effort de
classement rationnel entre plusieurs conceptions possibles ou revendications
concurrentes. Effort réaliste dans la mesure où les partenaires ont pleine conscience
de certaines conditions indissociables de la coopération sociale qui toujours peuvent
tourner à l'avantage ou au désavantage des uns et des autres. Aussi, l'égoïsme des
hommes ne doit pas être considéré comme une donnée psychologique redoutable
qu'une délibération impartiale compromettrait: «II n'y a donc pas de contradictions à
supposer qu'une fois ôté le voile d'ignorance les partenaires découvrent qu'ils ont
des liens sentimentaux et affectifs et souhaitent faire progresser les intérêts des autres
et voir leurs objectifs atteints. Mais on postule le désintérêt mutuel dans la position

95 Ibid, p. 73;
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originelle pour s'assurer que les principes de la justice ne dépendent pas
d'hypotheses trop fortes. Rappelons que le sens de cette construction d'une position
originelle est de comporter des conditions largement partagées et pourtant faibles. Il
ne faut donc pas présupposer, à la base d'une théorie de la justice, des sentiments
naturels étendus liant les hommes les uns aiix autres. 96

La situation originelle est donc contraignante à plusieurs égards. Contraintes formelles
qui viendront délimiter les différentes conceptions de la justice éventuellement

soumises à la délibération, selon qu'il s'agit du caractère général, universel, public,
hiérarchisant, et enfm, irrévocable des principes. Les principes, en tant qu'ils doivent

être généraux, sont d'abord compris d'une façon intuitive et expriment des propriétés
ou relations générales susceptibles d'êtres comprises et admises indépendamment des

personnes. Or, les principes généraux peuvent ne pas être universels, le caractère

universel des principes référant plutôt à l'idée qu'ils sont valables, simples et donc
compréhensibles pour chacun en tant que personne morale : «On doit choisir les
principes en pensant aux conséquences de leur application par tous».97 C'est parce que
des principes généraux peuvent à la limite se rapporter à une classe d'individus qu'il
faut protéger le caractère universel des principes applicables à tous. La troisième
condition formelle renvoie à la dimension nécessairement publique des ententes
contractuelles sur la justice .• «L'important dans la condition de publicité, est que les
partenaires jugent les conceptions de la justice en tant que constituants moraux. de la
vie sociale publiquement reconnus et pleinement efficaces».93 Il faut aussi pouvoir
hiérarchiser rationnellement les revendications inhérentes à la coopération sociale. Les

partenaires devraient pouvoir consentir à cette relation d'ordre préférable au rapport de
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96 Ibid, p.162. Nous poumons associer cette conception d'une socialite relativement neutre en position
originelle à l'idée de l'amitié civique qui ne saurait être accomplie sans une référence explicite à
l'impartialité, sans un certain effort de détachement. Les théories philosophiques réfi-actaires au
contractualisme rawlsien négligent généralement de considérer l'idée de simulation sous-jacente à la
position originelle. S'agissant d'une situation hypothétique: «II n 'est nul besoin que quoi que ce soit de
semblable se produise...». Rawls affirme en fait la nécessité d'un «arrière-plan déterminant» pour
revaluation morale des situations : « La position originelle est définie de telle sorte qu'elle soit un
statu quo dans lequel tous les accords conclus soient équitables. C 'est une situation dans laquelle les
partenaires sont représentés de manière égale en tant que personnes morales et où le résultat n 'est pas
conditionné par les contingences arbitraires ou par l'équilibre relatif des forces sociales» p. ] 53.
97Ibid, p. 165;
98 Ibid, p. 166;
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force par ailleurs incompatible avec ((certains aspects pertinents des personnes et de
leur situation qui sont indépendants de leur position sociale ou de leur capacité
d'intimidation et de contrainte»? La cinquième et dernière contrainte formelle
consiste, enfin, dans Y'irrévocabilité des principes alors considérés comme instance
finale du raisonnement pratique : «II n'y a pas de critères plus élevés auxquels
pourraient faire appel les argumentations en faveur des revendications; un
raisonnement sans faille à partir de ces principes a un valeur definitive'»}00 Rawls
insiste sur le caractère catégorique des principes de façon à contrer toute tentative de
modification a posteriori.

Le point de vue moral adopté en position originelle et désormais étayé sur ces cinq
conditions formelles élimine donc l'éventualité que l'égoïsme et le particularisme
triomphent. Il s'impose désormais aux partenaires afm de réduire l'arbitraire du monde,
une terrible prérogative disait encore Benjamin Constant : «L'arbitraire détruit la
morale : car il n'y a point d'affections douces sans la certitude que les objets de ces
affections reposent à l'abri sous l'égide de leur innocence. Lorsque l'arbitraire frappe
sans scrupule les hommes qui lui sont suspects, ce n 'est pas seulement un individu qu 'il
persecute, c 'est la nation entière qu 'il indigne d'abord et qu 'il dégrade ensuite.»^ Le
voile d'ignorance est donc, en dernière analyse, le dispositif susceptible de produire
ces principes stabilisateurs, certes minimaux, mais capables d'induire le sens de la
justice et le désir d'agir en accord avec ces principes.

Plusieurs objections ont été présentées à Rawls quant à la pertinence et au réalisme de
cette stratégie cognitive. Ce dernier réaffirme alors l'importance d'éliminer les
différences conjoncturelles et donc les opportunités de marchandage, pour en arriver à
dégager une théorie de la justice simple et minimaliste. Tout le savoir disponible
particulier n'est pas, à tout bien considérer, nécessaire à la définition du juste ; «Sans
ces limitations de l'information, le problème du marchandage dans la position
originelle serait désespérément compliqué». Le voile d'ignorance est donc justifiable

J
99 Ibid, p. 166;
100 Ibid, p. 166;
101CONSTANT, Benjamin: Ecrits politiques, Gallimard 1997, p.226;
102 Ibid, p. 172;
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parce qu'il permet d'éviter une trop grande complexité des principes, complexité
risquée pour l'entente commune. Mais la justification principale du voile d'ignorance
réside surtout dans le fait que les partenaires doivent être placés dans une sitiiation
équitable et traités d'une manière égale comme personnes morales. Aussi, l'ignorance
momentanée des buts particuliers sera-t-elle compensée par des informations
communes propres à la réconciliation rationnelle des intérêts : «Ils savent que, d'une
manière générale, ils doivent essayer de protéger leurs libertés, d'élargir leurs
possibilités et les moyens défavoriser leurs objectifs quels qu 'ils soient; guidées par la
théorie du bien et les faits généraux de la psychologie morale, leurs réflexions ne sont
plits des devinettes. Elles peuvent conduire à une décision rationnelle, au sens
ordinaire».103

L'hypothèse inspirée de la théorie sociale de la rationalité104 repose, il faut le du'e, sur
une vision particulièrement optimiste : un être rationnel ne souffre pas d'envie dans la
mesure ou ce dont il est privé ne résulte pas d'une injustice ou joue à son seul
désavantage. L'envie de toute évidence est désavantageuse pour tous. Aussi est-il
possible d'éliminer du processus les attitudes perturbatrices en concevant le projet de
vie de chacun conime se suffisant à lui-même. Cela suppose que les hommes ont «un
sens solide de leur propre valeur si bien qu 'ils n 'ont aucun désir de renoncer à l'un de
leurs objectifs dans l'espoir que les autres en aient par là même moins de possibilités
pour réaliser les leurs».105 Il faut comprendre que pour Rawls, une société ordonnée
selon les principes d'égalité morale et d'équité serait alors peu susceptible d'engendrer
des attitudes envieuses ou destructrices. L'idée de la rationalité des partenaires et de
leur mutuel désintéressement renvoie, outre la possible neutralisation des affects, à
certames autres attitudes indispensables. Qu'il s'agisse de la confiance mutuelle pour
ce qui est de la compréhension et du respect des principes adoptés ou de la
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103 Ibid, p. 174;
La théorie sociale affirme à cet égard qu'un individu rationnel s'identifie à un ensemble cohérent
de préférences face aux options disponibles, hiérarchisant celles-ci selon leiu- utilité à réaliser ses désu-s
et ses buts.
105 Ibid, p. 175;
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préoccupation relative aux principes généraux de la psychologie humaine et de
l'apprentissage moral.I06

Cette hypothèse de la rationalité n'évoque rien de plus, en fait, que la capacité de
justice des partenaires en un sens purement fonnel. L'auteur de Théorie de la justice
est manifestement conscient que les individus, tels qu'il les définit en position
originelle, sont purement théoriques : «Les raisons de leur consentement sont
constituées par la description de la situation contractuelle et par leur préférence pour
les biens premiers. Ainsi, dire que les principes de lajitstice seraient adoptés revient à
dire comment les personnes se décideraient sous I 'influence des facteurs décrits par
notre étude. Bien entendu, lorsque dans la vie de toiis les jours, nous essayons de
simuler la position originelle, c'est-à-dire d'en respecter nous-mêmes les contraintes
dans l 'argumentation morale, nous trouverons probablement que nos réflexions et nos
jugements sont influencés par nos inclinaisons et nos attitudes particulières. Il
s'avérera certainement difficile de corriger nos tendances et nos aversions différentes
en nous efforçant d'adhérer aux conditions de cette situation idéalisée» .

Il faut, pour comprendre cet écart entre le raisonnement critique propre à une
conception fomielle de la justice et la dynamique motivationnelle, considérer deux
niveaux de motivations : un premier niveau de délibération à froid en position
originelle et un niveau de délibération qui anime les projets de vie individuels dans une
société relativement juste. Aussi, ce n'est pas tant le désintéressement mutuel qui
mfluencera en définitive les projets de vie personnels, les buts et les sentiment moraux.
Cet argument est capital pour comprendre l'essentiel du raisonnement de Rawls quant à
la socialite politique mise en question ici. Ce sont les principes convenus, comme
d'ailleurs les lois de la psychologie humaine reposant sur les liens de rengagement, qui
structurent cette forme particulière de socialite.
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106 L'idée d'un mutuel désintéressement ne signifie pas cependant la valorisation d'attitudes égoïstes,
puisqu'en effet, les principes de justice et les principes de l'obligation et du devoir naturel obligent la
prise en compte des revendications d'autmi. La deuxième condition parle, par ailleurs, d'une confiance
dans un sens de la justice et de rengagement des partenaires : «Ils sont rationnels au sens où ils ne
concluront pas d'accord sachant qu 'ils ne pourront pas les respecter, ou seulement au prix de grandes
difficultés. Ils prennent en considération, entre autres, les liens de rengagement)). p.177;
1 or nIbid, p. 178-179;
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La bienveillance pourrait, dans ce contexte, apparaître comme un sentiment moral
indispensable à l'élaboration d'une société juste. Or, affirme Rawls, «la combinaison
du désintérêt mutuel et du voile d'ignorance arrive à peu près au même but que la
bienveillance. En effet, cette combinaison force chacun, dans la position originelle, à
prendre en considération le bien des autres». Cette combinaison de l'impartialité et
du voile d'ignorance présente l'avantage de la simplicité, de la clarté et de l'efficacité.

Rawls prétend, par ailleurs, que la définition utilitariste du spectateur rationnel et
impartial est plus satisfaisante intégrée dans la théorie du contrat parce que plus forte
en termes de capacité deductive. C'est l'attitude cognitive et éthique qu'il faut espérer,
selon lui, des partenaires en position origmelle: «La definition, dans la doctrine du
contrat, va plus loin : elle essaie de fournir une base deductive pour les principes qui
fondent ces jugements. Les conditions de la situation initiale et les motivations sont
conçues de façon à constituer les prémisses nécessaires à ce but». Cette base
deductive ne pourrait être assumée par d'autres voies, ni même celle, par exemple,
d'une sympathie parfaite.

L'auteur insiste sur cette différence fondamentale entre les deux définitions utilitariste
et contractuelle du spectateur rationnel et impartial, différence transposable «entre les
caractéristiques du spectateur doué de sympathie et les conditions qui définissent la
position originelle)). Le premier, fort d'un mécanisme mental d'identification par
l'imagination, serait capable de reproduire des satisfactions ressenties par autrui; le
spectateur rationnel et impartial de la position originelle est au contraire désintéressé
assumant, par là, un mode de pensée distanciée. Les deux raisonnements utilitariste et
contractuel empruntant un parcours différent parviennent alors à des conclusions
divergentes: «Dans un cas, l'information parfaite et l'identification par sympathie
conduisent à une estimation correcte du solde total de satisfaction ; dans l'autre, le
désintérêt réciproque, soumis à la condition du voile d'ignorance, conduit aux deux
principes de la justice».111 Le raisonnement utilitariste échoue, en fait, à prendre en
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108 Ibid, p. 180;
109 Ibid, p. 216;
110 Ibid, p. 217;
111 Ibid, p. 217;
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consideration la différence entre les personnes et la pluralité irréductible des désirs. Le
seul fait que les intérêts et les désirs divergent d'une personne à l'autre rend
précisément nécessaire le choix d'une conception de la justice.

S'impose ici la distinction entre impartialité et impersonnalité .• «Une personne
impartiale est celle qui, par son caractère et sa situation, peut rendre un jugement en
accord avec ces principes, sans préjugés. Au lieu de définir l'impartialité par le point
de vue de l'observateur doué de sympathie, nous la définissons à partir des individus
en conflit. Ce sont eitx qui doivent choisir leur conception de la justice une fois pour
toutes, dans une position originelle d'égalité. Ils doivent décider d'après quels
principes leurs revendications doivent être arbitrées...» . L'amour de l'humanité ,
pour le dire autrement, ne suffît pas lorsqu'il s'agit de réconcilier des intérêts
divergents: «L'altruiste est désorienté tant que ses nombreuses affections sont en
opposition dans les personnes qu'il aime»}13 Se diviser soi-même de façon à intégrer,
dans le point de vue rationnel et impartial, cette pluralité problématique des désirs,
serait à cet égard impensable sans un terrible ô-actionnement de l'identité personnelle.

Pour Rawls, en défmitive, l'amour et la bienveillance sont des notions de deuxième
ordre lorsqu'il s'agit de penser les conditions d'une justice équitable pour tous. C'est
pourquoi, il n'y a rien à gagner à postuler l'altruisme des partenaires en position
origmelle. Il faut donc distinguer l'amour de l'humanité et le sens de la justice, bien
que tous deux soient inspirés par un même désir de justice. L'amour de l'humanité et la
bienveillance sont certes plus intenses et plus complets, permettant à tenne de défmir
les sentiments et les vertus morales. Ils forment un ensemble de dispositions reliées
entre elles et gouvernées par un désir d'un ordre plus élevé mais ils ne suffisent pas à
fonder un ordre juste. Et ces sentiments moraux d'ailleurs, lom d'etre éliminés ou
discrédités dans la théorie, animeront ultimement la vie communautaire.

Rawls prolonge à plusieurs égards, en fait, l'inspiration contractualiste de Rousseau et
l'idée kantienne de l'impératif catégorique dont la logique intrinsèque s'imposerait
vraisemblablement aux partenaires de la position originelle. C'est cependant le concept

J 112 Ibid, p. 219;
113 Ibid, p. 220;
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d'autonomie qui inspire la démarche, bien davantage que l'idée de principes généraux
et universels, au demeurant peu originaux, dans la philosophie kantienne. Il faut alors
considérer que les principes moraux rationnellement choisis «définissent la loi morale
que les hommes peuvent vouloir rationnellement comme principe de leur conduite dans
un royaume moral des fins» . La position origmelle devient précisément ce lieu
symbolique d'un accord dans des conditions propres aux hommes en tant qu'ils sont
des êtres rationnels, libres et égaux. Le principe d'autonomie agit amsi dans la mesure
où le choix des principes d'action s'avère être l'expression la plus adéquate possible de
la nature rationnelle de l'être humam, libre et égal à tous les autres. C'est d'ailleurs à
ce point précis que le voile d'ignorance trouve sa pleine justification en ce sens qu'il
interdit la prise en compte de facteurs contingents. Ce qui reviendrait à agir de manière
hétéronome : «Or, le voile d'ignorance prive les personnes dans la position originelle,
de l'information qui leur permettrait de choisir des principes hétéronomes. Les
partenaires font leur choix ensemble comme des personnes rationnelles, libres et
égales entre elles, sachant seulement qu 'elles se trouvent dans un contexte qui rend
nécessaires des principes de justice». . Seuls résisteront aux limites stratégiques de la
position origmelle, limites que les êtres rationnels doivent pouvoir assumer, les
considerations relatives aux conditions générales de la vie humaine."6 Il faut y voir
l'application des impératifs catégoriques au sens kantien sans présumer d'aucun but, de
toute façon non nécessaire, pour être un individu rationnel : «La préférence pour les
biens premiers découle donc seulement des hypothèses les plus générales concernant la
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114 Ibid, p. 288;
115 Ibid, p. 288-289;
116 Ibid, p. 168; Le voile d'ignorance recouvre ou voile plusieurs éléments de réalités empkiques:
« Tout d'abord, personne ne connaît sa place dans la société, sa position de classe ou son statut social;
personne ne connaît non plus ce qui lui échoit dans la répartition des atouts naturels et des capacités,
c'est-à-dire son intelligence et sa force, et aifisi de suite. Chacun ignore sa propre conception du bien,
les particularités de son projet rationnel de vie, ou même les traits particuliers de sa psychologie
comme son aversion pour le risque ou sa propension à l'optimisme ou au pessimisme. En outre, je
pose que les partenaires ne connaissent pas ce qui constitue le contexte particulier de leur propre
société. C 'est-à-dire qu 'ils ignorent sa situation économique ou politique, ainsi que le niveau de
civilisation et de culture qu 'elle a pu atteindre. Les personnes dans la position originelle n 'ont pas
d'information qui leur permette de savoir à quelle génération elles appartiennent)). Rawls, p. 169;
Seules sont admissibles l'idée d'une soumission de leur société aux circonstances de la justice, les
connaissances générales de la société humaine, une compréhension des affaires politiques et des
principes de la théorie économique, la base de l'organisation sociale, et enfin, les lois de la psychologie
humaine.
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rationalité et les conditions de la vie humaine. Agir d'après les principes de lajiistice,
c'est agir d'après des impératifs catégoriques, en ce sens qu'ils s'appliquent à nous
quels que soient nos objectifs particuliers))}^ De même, l'hypothèse du désintérêt
mutuel, condition de neutralité affective imposée en position originelle, peut-elle être
associée à l'idée kantienne de l'autonomie réfi'actaire à toute limitation arbitraire de la
liberté. Il faut encore rappeler que les limitations légitimes et adéquates de la liberté
reposent essentiellement sur l'exigence du respect intégral des projets de vie rationnels,
sans égard à leur contenu. Vivre et laisser vivre.

Nous pouvons dès lors intégrer la thèse de la position originelle et du voile d'ignorance
à une théorie du jugement pratique et politique. La conséquence logique du
raisonnement contractuel empêche que des principes arbitraires et dépourvus de sens
pour les intérêts humains fondamentaux ne remportent sur des principes plus
consequents avec le primat des libertés humaines fondamentales. Tout le sens de la
demarche théorique réside dans ce fait que la régulation des conflits doit être assumée
selon des principes communs et librement consentis. Cette forme de rationalité-là
impose, en définitive, un critère de jugement capable d'englober toutes les situations de
manière cohérente et satisfaisante, un critère suffisamment général ou impartial pour
opérer l'équilibre entre des fms concurrentes. Il subsume, pour le dire autrement, des
préceptes incomplets et partiaux sous un principe universel, le principe de la justice en
l'occurrence, que tous pourront reconnaître pour légitime. Il est possible d'établir un
rapport par analogie entre le doute méthodique et hyperbolique de Descartes, dont la
visée épistémologique était essentiellement de repartir au point zéro de la certitude
humaine. La stratégie du voile d'ignorance consiste à neutraliser, non pas tant les idées
reçues qui encombreraient l'esprit de trop de faussetés, mais ses tendances
psychologiques accapareuses. Mise entre parenthèses à la fois épistémologique et
psychologique de certains partis pris, ni nécessaires ni compatibles avec la nature des
principes institués collectivement.

Mais assistons-nous, dans cette économie des différentes conceptions de la vie bonne
en position originelle, à une rupture ou une continuité de l'experience morale courante?

J 117Ibid, p. 290;
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La structure du raisonnement intègre-t-elle les motivations profondes et les convictions
agissantes dans la vie morale des individus comme matériau de base à la réflexion plus
abstraite en position originelle? Quel rapport établir entre nos convictions bien pesées
qui fournissent le sol, l'humus de la théorie de la justice, et cette expérience de pensée
apparemment constructiviste ou fondationnelle? Le lien social tel qu'il apparaît dans la
Théorie de la justice est profondément mutualiste tant par sa stmcture que par sa
finalité' . Notre intérêt pour le rapport problématique entre sensibilité et rationalité
dans la socialite et le raisonnement politiques impose, nous semble-t-il, une
clarification des termes de l'alternative.

Le sens de la justice : point d'équilibre entre raison et sentiment

La théorie de Rawls, dérivée d'une interprétation kantienne du concept de justice,
reserve un remaniement en profondeur de certains éléments de l'éthique kantienne.
Ainsi, Rawls entend-il surmonter certains dualismes conceptuels qui ordonnent la
théorie fondatrice, tels ceux notamment, de la raison pure pratique et du désir sensible,
de la nécessité et de la contingence. Il veut jeter les bases d'une approche plus
fiTjctueuse du problème de la justice sociale et l'enrichir de considérations empiriques
plus réalistes.' Il croit alors utile de compléter la théorie kantienne par un concept qui
lui ferait défaut : le concept d'expression. Expression à la fois d'un choix des principes
et d'un désir d'exprimer justement la nature morale des membres d'une même société,
capables de voir précisément le monde dans la perspective plurielle des libertés
agissantes. Le désir de justice gouverne, selon Rawls, l'ensemble du
raisonnement humain: «Le désir d'agir de manière juste, si on le comprend
correctement, dérive en partie du désir d'exprimer le plus complètement ce que nous
sommes ou pouvons être, e 'est-à-dire des êtres rationnels, libres et égaax entre evx,
ayant une liberté de choix.120 Il y va en fait de l'intégrité de la personne et de l'estime
de soi nécessaire à la vie morale. Rawls se tient alors plus près d'Aristote que de Kant
sur cette question de l'intégrité morale en quoi consiste le fait d'agir selon des

118 Ibid, p. 130;
' Ibid, p. 293; II y parvient, croit-il, en faisant de la position originelle «une interprétation
procédurale de la conception kantienne de l'autonomie et de l'impératif catégorique». P.293.120 Ibid, p. 292;
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dispositions et des motifs propres à chacun. L'identité morale devient alors un bien à
protéger, celui-là même qui donne à l'être moral sa cohérence mteme et ses buts
fondamentaux. Rawls réhabilite en fait, contre la tyrannie kantienne du devoir, le rôle
de la sensibilité. Bernard Baertschi offre une critique semblable du déontologisme
kantien lui reprochant de réduire l'agir moral à l'altemative trop étroite de la raison et
de la sensibilité, du devoir et des inclinations : «Si on peut agir par devoir ou par
inclination, on le peut encore par amour, qui n 'est réductible ni au premier ni au
second, ce que Kant a complètement méconnu, prisonnier qu 'il est resté de l 'opposition
jugée exhautive des sens et de la raison». Aussi, l'amour comme d'ailleurs l'amitié,
déjà inscrits dans la relation à autrui, ne sauraient être trop rapidement assimilés à
l'ordre d'une sensibilité déraisonnable et compromettante. Comment la théorie de la
justice accorde-t-elle la dynamique des désirs à l'espace public, l'expérience morale et
le jugement impartial?

Paul Ricoeur a soulevé la question d'une discontinuité problématique entre ces deux
niveaux concernant la stmcture même du raisonnement citoyen. Il considère que la
théorie chevauche deux pôles qui pourraient s'exclure mutuellement s'agissant pour
Rawls de maintenir l'idée d'une fondation de la norme éthique que le contrat social est
censé soutenir. La défmition des normes éthiques de la coopération, motif pragmatique
de l'adoption de la situation originelle, doit reposer, selon Ricoeur, sur l'autre socle des
convictions bien senties, sorte de pré-compréhension éthique avant la fondation
théorique. Il faut alors envisager cette pré-compréhension éthique et l'accord en
position originelle dans un rapport de continuité. «En première approximation, en effet,
le rapport entre les deux foyers de l'ellipse ne paraît pas faire de difficulté : ne suffit-il
pas de dire que l'appareil argumentatif a pour seule fonction de rationaliser
progressivement à un niveau croissant d'abstraction ce que nous avons intuitivement
compris ou pré-compris concernant la structure de base de la société, à savoir son
caractère distributif, et l'exigence morale d'une répartition juste qui ne sacrifie aucun
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121 Ibid, p. 28; BAERTSCHI, Bernard : La valeur de la vie humaine et l'intégrité de la personne,
Presses universitaires de France, Philosophie morale, 1995;
122 RIGUEUR, Paul, Individu et justice sociale. Le cercle de la démonstration. Éditions du Seuil 1988,
P.137;
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individu à un mieux être présumé de l'ensemble social?» . Ce que semblerait pourtant
admettre Rawls soucieux d'établir si les principes choisis en position originelle
prolongent adéquatement et d'une manière acceptable les convictions bien pesées sur la
justice.124

Ricoeur voit cependant une discontinuité dans le processus, une coupure
épistémologique pour ainsi dire, entre l'experience morale assortie de convictions bien
pesées et le jugement impartial de la position originelle. Non pas que cette rupture
puisse s'effectuer en raison du caractère hypothétique des accords et des engagements
puisque, après tout, rien n'empêche de considérer la définition de prmcipes premiers
comme «construction d'une règle a priori capable de fournir un étalon d'appreciation
pour toutes les négociations empiriques»125 Pour Ricoeur, c'est plutôt la perspective
constructiviste qu'implique l'imagination de la position origmelle qui impose cette
rupture avec les convictions de l'experience morale courante. Il reprend en fait les
distinctions classiques entre déontologie et constmction, puis téléologie et découverte
des valeurs immanentes. Dans quel scheme faut-il mscrire la démarche de Rawls? Faut-
il situer sa théorie et l'appareil argumentatif qu'elle déploie du côté de la construction
du juste ou celui de la découverte du bon? Ricoeur la fait pencher vers la constmction
du juste rompant en cela avec son tenne opposé et mcompatible. Ce qui se joue dans
1'argumentation rawlsienne autour du voile d'ignorance, processus cognitif
démesurément complexe selon lui, c'est rétablissement d'un lien entre l'empirique et
le transcendantal. On aura compris que son principal grief porte sur la rupture inscrite
dans la logique même de la situation originelle selon lui «entièrement construite».126

Ricoeur pense rétablir cette circularité en faisant du sens de la justice le point
d'équilibre toujours possible entre raison et sentiment, sens de dernière instance,
instmit et culturellement éduqué C'est ainsi qu'il faudrait rétablir, conserver un lien
de continuité entre convictions bien pesées et théorie : «L 'imagination de la situation
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123 Ibid, p. 137;
w RAWLS, John : Théorie de lajustice,; Seuil, 1971, p. 46
125 RICOEUR, Paul, Individu et justice sociale. Seuil, 1988, p. 139;
126 Ibid, p. 140;
127Ibid, p. 143;
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originaire serait simplement fantastique et sans prise sur les décisions institutionnelles
effectives si elles ne se situaient pas dans le prolongement du moment critique de la
conviction morale». Ricoeur ajoute : «C'est la dimension critique de la conviction
qui protège l 'imagination de la situation originelle contre l 'arbitraire et qui permet de
la mobiliser, de ['enrôler, au bénéfice de la rationalisation du sentiment moral
fondamental, consistant dans le respect de l'humanité dans la personne d'autrui et
dans la mienne».129 L'idée de convictions bien pesées est, de ce point de vue, elle-
même rassurante dans la mesure bien sûr où elle serait placée sous la règle de
1'argumentation. Ce qui revient à «faire confiance à la rationalité des hommes, à leur
capacité de se mettre à la place d'autrui, ou plutôt défaire abstraction de la place de
l'un et de la place de l'autre»}110

Rawls préserve pourtant dans sa théorie l'ancrage moral nécessaire au jugement,
msistant lui-même, en parlant de la rectitude de sa doctrine du contrat, sur la nécessité
d'une «conformité entre nos jugements bien pesés et la théorie de la justice que, mis en
équilibre réfléchi, les équivalents de ces convictions se révèlent être vrais et exprimer
des jugements que nous pouvons accepter. Ensuite, que nous puissions, une fois que
nous comprenons la théorie, reconnaître que ces interprétations expriment
correctement ce que, à la réflexion, nous souhaitons maintenant conserver. Même si,
normalement, nous n 'aurions pas recours à ces équivalents, peut-être parce qu 'ils sont
trop pesants et risquent d'etre mal compris, nous sommes prêts à reconnaître qu'ils
disent en substance tout ce que nous voudrions dire»131. Il reconnaît, certes, que ces
équivalents peuvent résulter d'un glissement plus ou moins marqué par rapport à nos
jugements moraux initiaux, ceux qui précèdent la réflexion philosophique. Mais il n'y
voit qu'une modification inévitable en raison de la natiu-e même d'un tel processus,
puisqu'en effet : «la critique et la démonstration philosophiques nous conduisent à
réviser et à élargir notre conception)) . Aussi convient-il plutôt de parler non pas
tant de rupture mais d'un élargissement de la mentalité ou de la perspective partiale si
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131 Ibid, p. 490;
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familière aux individus. Il semble bien, en effet, que l'enjeu cognitif et psychologique
renvoie précisément à cette idée kantienne de mentalité élargie. Comment cependant
une théorie de la justice fondée sur l'idée d'un accord construit en position originelle
peut-elle engendrer son propre soutien et assumer, par extension, une certaine stabilité?

La théorie de la justice fournit ce point de convergence nécessaire entre les principes du
juste, la psychologie morale et les motivations humaines . Rawls considère d'ailleurs
à ce propos que la justice effective accomplie dans la structure de base et le désir
individuel de la justice se renforcent mutuellement. Il ne fait nul doute pour lui, qu'une
conception de la justice prolonge, voire édifie, d'une façon tout à fait congruente nos
tendances psychologiques: <Œn outre, s'il s'avère que le désir d'agir justement
gouverne aussi un projet rationnel de vie, alors agir justement fait partie de notre bien.
Dans ce cas, les conceptions de la justice et du bien sont compatibles et la théorie dans
son ensemble est congruente)).'134

Nous pouvons d'ailleurs conclure, à la face même de la théorie, à une reprise directe de
la conception aristotélicienne de la justice, elle-même assujettie à une certaine
conception de la personne. L'idéal de rationalité politique qui sous-tend toute la théorie
de la justice ne suppose pas, n'implique pas l'aliénation pour l'homme de ses forces les
plus vives. Il prolonge ce qui est déjà là, virtuellement, dans la personnalité humaine. Il
suit de là que, si Rawls veut émanciper la conscience morale de l'immédiateté de ses
désirs, il entend tout de même conserver un statut décisif aux sentiments moraux.
Ceux-ci, d'abord élaborés et éduqués dans les stades primordiaux du développement
moral, retraiteront sans toutefois disparaître, de façon à laisser la conscience déployer
des possibilités nouvelles. Autrement dit, les acquis fondamentaux d'un stade sont
conserves pour être rémterprétés dans les stades ultérieurs135. Les lois de la psychologie
humaine chevauchent une sorte de continuum du développement moral et participent
d'une même dynamique d'affirmation de l'individualité, du développement du respect
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' Rawls sur cette question des motivations humaines s'alimente aux grands courants de la
psychologie morale contemporaine.
134  id, p. 497;
' Conformément à la théorie des stades qui repose sur le principe de l'intégration des acquis d'un
stade à l'autre.
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de soi et d'autrui. La communauté des hommes accompagne toujours cependant ce
processus complexe d'individuation inauguré dans un rapport amoureux primordial aux
parents. Il passe ensuite à une éthique d'attachement loyal aux groupes d'appartenance,
pour se terminer, enfm, avec le principe général de l'amitié civique, forme accomplie
de la citoyenneté égalitaire.

Rawls établit donc un rapport stmcturel décisif entre les sentiments moraux et les
principes fomiels: «A la lumière de la théorie de la justice, noits comprenons comment
les sentiments moravx peuvent gouverner notre vie et avoir le rôle qui leur est attribué
par les conditions formelles de principes moraux. Etre gouverné par ces principes veut
dire désirer vivre avec les autres sur une base reconnue comme équitable par tous à
partir d'une perspective également reconnue par tous comme raisonnable. L'idéal de
la coopération sur une telle base exerce une attirance naturelle sur nos sentiments» .
L'auteur fournit d'ailleurs des explications particulièrement fortes de la psychologie
morale, établissant de fmes distinctions entre différentes émotions morales dont,
principalement, la honte et la culpabilité. C'est ainsi qu'il fera dépendre les
sentiments de culpabilité, de ressentiment et d'mdignation du concept du juste, alors
que la honte, le mépris et la dérision ont partie liée avec l'idée du bien. Les deux
sentiments de culpabilité et de honte doivent, à cet égard, référer à l'exigence éthique
de la réciprocité que la conscience morale s'efforce d'honorer dans la mesure du
possible. Ils impliquent pour l'un un rapport d'excellence avec soi-même, et pour
l'autre, un rapport de réciprocité avec autrui : «La théorie du juste et de la justice est
fondée sur la notion de réciprocité qui réconcilie le point de vue du moi et celui
d'autrui, en tant que personnes morales égales. Cette réciprocité a pour conséquence
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136 Ibid, p. 518;
137Rawls ne veut pas pour autant se faire psychologue de la moralité humaine et s'en tient
expressément au rattachement de sa théorie des trois stades moraux à son éthique de la justice sociale.
Il convient qu'une autre conception systématique que la sienne risquerait de proposer une vision
différente de l'apprentissage moral. Ceux qui ont une conception différente, dit-il, «feront une autre
analyse de ces questions» p. 535. Aussi conclut-il humblement sur ceci : «Mais dans tous les cas, une
conception de la justice a sa place dans l 'explication de l'apprentissage moral, même si cette
conception fait seulement partie de la théorie psychologique et n 'est pas elle-même acceptée comme
philosophiquement correcte)), p. 535. C'est donc bien le philosophe de la justice qui assume la
nécessité d'assortir sa théorie éthique d'une théorie complémentaire du développent moral. Ce qu'il
fait prudemment, réalisant sans doute que, ce faisant, il braconne sur les terres de la psychanalyse, de
la psychologie cognitive et de la sociologie.
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que ces deux points de vue caractérisent la pensée et l'émotion morales habituellement
de manière à peu près égale. Le souci d'autrui ni le souci de soi-même n 'ont la priorité
puisque tous les hommes sont égaux et l'équilibre entre les personnes est fourni par les
principes de la justice-»133.

Le lien intime de continuité que Rawls établit entre les sentiments moraux et les
attitudes naturelles permet de mieux comprendre ce qui se joue en position originelle
ou sous l'égide du voile d'ignorance, pierre de touche pour plusieurs de sa théorie de la
justice. La question que Rawls pose est celle de savoir dans quelle mesure les attitudes
naturelles sont requises pour les motivations morales ultérieures? Y-a-t-il, pour le dire
autrement, doit-il y avoir, un point de rupture entre les liens moraux dits d'attachement,
d'amour puis d'amitié et les liens civiques «constmits» sur la base d'un sens acquis de
la justice?

Rawls ne répond que très indirectement à cette question, prétendant d'ailleurs lui-même
l'avoir laissée ouverte. II considère cependant que les sentiments moraux attestent de la
presence de liens d'attachement développés en bas âge dans un enchevêtrement
complexe des désirs pour ensuite se consolider, voire se transfonner, dans les différents
réseaux de socialisation : «L 'absence de ces sentiments impliquerait l'absence de ces
liens» . Mais, ajoute-t-il, l'inverse est aussi possible. Les sentiments moraux ne
récapitulent évidemment pas simplement les attitudes naturelles d'attachement. Ils sont
certainement plus complexes imposant d'eux-mêmes le poids des principes et de la
réflexion: ((Les sentiments moraw sont un trait normal de l 'existence humaine. Noits
ne pouvons pas les éliminer sans éliminer en même temps certaines attitudes
naturelles. Entre des gens qui n'agiraient jamais selon leur devoir de justice, sauf si
leur propre intérêt ou leur opportunisme le leur dictaient, des liens d'amitié et de
confiance mutuelle ne sauraient exister. Car, lorsque ces liens existent, d'autres
raisons pour agir justement existent aussi». Les personnes à qui manquent un sens
de la justice seraient aussi dépourvues des capacités fondamentales inhérentes à l'idée
d'humanité : «5';' les sentiments moraux sont souvent désagréables, il n 'y a pourtant pas
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moyen pour nous de les éviter sans nous défigurer nous-mêmes. Ce risque est le prix de
/ 'amour et de la confiance, de l'amitié et de l'affection, du développement pour des
institutions et des traditions dont nous avons retiré des bienfaits et qui servent les
intérêts généraioc de l'humanité)).

L'amour de l'humanité et le désir de défendre le bien commun demandent en fait à être
focalisés; ils réclament certains principes pour définir leur objet et accorder ce faisant
nos sentiments moraux à notre nature profonde. L'éducation morale réside bien dans
1'appropriation de ces principes généraux de la justice associant ainsi l'idée d'une
education à la citoyenneté à cette version devenue plus rationnelle de la communauté.
Qu'est-ce qui stabilise ainsi la théorie de la justice, sinon cette base durable, bien que
générale, du développement moral? Le mouvement est cependant bilatéral dans la
mesure où les principes d'une société déjà juste sont eux aussi impliqués dans le
développement de la socialite humaine et dans la fomiation, par conséquent, du
sentiment moral. Socialite et moralité s'interpénétrent, en quelque sorte, établissant un
rapport mutuellement structurant de l'individuel et du collectif, de l'homme-citoyen,
moralisé au sens kantien, et de sa communauté politique.

La théorie sociale ne peut donc s'af&anchir d'une référence structurelle aux idées
morales, et à l'idée de justice notainment : «La justice ou l'injustice de l'organisation
de la société et les croyances des hommes en ce domaine influencent profondément les
sentiments sociaux; dans une large mesure, elles déterminent la façon dont nous
jugeons l'acceptation ou le rejet par quelqu'un d'autre d'une institution et ses
tentatives pour la réformer ou la défendre» . Non seulement, un sens public de la
justice ordonne-t-il la conduite, mais les lois psychologiques elles-mêmes induisent des
changements dans les liens affectifs inhérents à nos fins les plus importantes. C'est tout
le système de désirs qui se voit ainsi progressivement investi de nouvelles fmalités et
affecté par de nouveaux standards moraux. Les lois psychologiques témoignent certes
de principes associatifs et de renforcement mutuel typiquement sociaux, mais cette
dynamique d'investissement pulsionnel repose à terme sur un désir d'agir selon une

J 141 Ibid. p. 528;
142 Ibid, p. 531;
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certaine idée du bien, le nôtre ou celui des autres. Témoin de ce renforcement mutuel
entre socialite et moralité, l'idée de la réciprocité sans laquelle la coopération sociale
serait à toute fin pratique impossible. Le sens de la justice lié à l'idée de réciprocité
fondent, pour le dire autrement, la socialite humaine et la formation des liens affectifs
conserve son statut de fins essentielles. Il est à penser dans le prolongement de la vie
affective et manifeste à sa face même un souci du bien commun.

La théorie de la justice, prétend aussi son auteur, peut assurer la stabilité sociale
recherchée dans la mesure où la position originelle permet de contrer l'égoisme
généralisé. Elle seule réduit les tentations individuelles de se soustraire à l'exigence
coopérative tout en bénéficiant des efforts collectifs: «Pour garantir la stabilité, les
gens doivent avoir un sens de la justice ou un souci pour ceux. qui seraient lésés par
leur non-solidarité et, de préférence, les deux sentiments. Si ces derniers sont assez
forts pour vaincre la tentation d'enfreindre les règles, le système sera stable. Dans ce
cas, remplir ses devoirs et ses obligations est considéré par chacun comme la réponse
correcte aux actions des autres. C'est son projet rationnel de vie, gouverné par son
sens de la justice, qui le mène à cette conclusion».144

C'est en fait, le double principe de l'amitié civique et de la confiance mutuelle qui
s'impose dans la théorie contre tout mécanisme politique autoritaire: «II est évident
qu'on peut arriver au même résultat par des relations d'amitié et de confiance
mutuelle, par la reconnaissance publique d'un sens de la justice collectif et
efficace))^ Le sens public de la justice développé à la faveur du développement moral
fournit donc l'élément stabilisateur nécessaire à la vie sociale : «Les progrès dus à
l'une d'entre elles renforcent les deux autres. Par exemple, quand, conformément à la
deuxième loi, les liens affectifs deviennent plus forts, le sens de la justice est renforcé à
cause du souci plw grand que l'on a des bénéficiaires d'institutions justes. Et,
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14 Ibid, p. 534. Rawls veut éviter de donner un caractère déterministe à sa théorie des stades et s'en
tient à des considérations d'ordre général. Il souhaite établir tout au plus une correspondance logique
entre sa théorie de la justice et une théorie de l'apprentissage moral : «// semble plausible de dire que,
dans une société gouvernée par la doctrine du contrat, l'apprentissage moral se fait selon l'ordre
présenté. Les stades sont déterminés par la structure de ce qu 'il faut apprendre, en allant du plus
simple au plus complexe selon le développement des capacités correspondantes)). P.535
144 Ibid, p. 536;
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réciproquement, un sens de la justice plus efficace conduit à remplir ses obligations
avec moins d'hesitations, ce qui suscite des sentiments plus intenses d'amitié et de
confiance'».146

Les lois du développement moral sur quoi repose en définitive tout le raisonnement ne
sont évidemment pas sans effet sur l'estime personnelle et sur la qualité des relations.
Ce qui renforce l'opposition de Rawls au raisonnement utilitariste, incapable de former
et de maintenir, selon lui, l'esprit civique et d'honorer les attentes légitimes
virtuellement sacrifiables au bonheur général; il menace le respect de soi-même des
perdants et provoque, à terme, des attitudes de méfiance et de dévalorisation. Le monde
social étant privé du principe de réciprocité, c'est tout le développement des liens
affectifs qui s'en trouve alors compromis : «Dans un système social où règne la
conception de la justice comme équité, l'identification au bien des autres et le fait de
considérer ce qu 'ils font comme un élément de notre propre bien peuvent être très
importants. Mais ceci n 'est possible qu 'à caizse de la réciprocité déjà implicite dans les
principes de la justice».

La structure des principes de la justice est du reste plus prometteuse et plus efficace
dans la mesure où elle présente pour l'intellect un degré de précision supérieur à ce que
fournit le calcul d'utilité. La doctrine du contrat établissant au contraire le principe de
l'affirmation de soi et de la réciprocité inculque plus efficacement le sentiment social ;
elle peut mieux que l'utilitarisme faire naître les sentiments amicaux et la confiance
mutuelle, sans jamais compromettre la logique interne de la psychologie morale. C'est
ce qui apparaît clairement lorsque l'auteur règle la question de la stabilité qu'il
examine, dans un premier temps, à partir de la «généalogie» du sens de la justice qui
vient aux humains en cours de développement.

Le juste comme principe structurant de I1 unité essentielle du moi.

Rawls a consacré à l'examen de la psychologie morale des efforts de justification
remarquables: «Si attirante qu'une conception de la justice puisse être à d'autres

J 146 Ibid, p. 537;
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points c/c vue, cilc c'.s7 ^crieu^cment prise en cicfmit .v/ les principes c/c' /c/ psychologie
morale ^orn tel.s qu 'elle ne piu.^w engendrer chez las êtres humums /c désir nécessaire
Ue se conformer à .sc<s- ordres» La personnalité inorale procède, à cet égard, de
certains déterminaiits psychologiques fondainentaux que Rawls accorde à une
conception relativement optimiste de la «natiire humaine» qui réclame, pour
s'accomplir, le principe de justice. Le modèle de socialite politique mis de l'avant
intègre le postulat kantien du pouvoir auto-fonnateur de la personnalité humaine. L'être
humain est éminemment historique, perfectible disait déjà Rousseau. Cette plasticité
foncière du psychisme liumain le dispose à des possibilités toujours nouvelles dont
celle de la moralité . Et l'être de désir qu'il est fondamentalement n'a pas à coïncider
avec une passionnalité égocentrée. Aussi bien le sens de la justice que tous les autres
sentiments moraux s'acquièrent à la faveur des relations humaines et ce sont
précisément ces acquis qui produiront la stabilité requise à la structure de base. L'idée
du juste, pour le dire autrement, structure le développement moral et procure à la
personnalité sa consistance et sa cohérence interne essentielle.

Rawls considère à cet égard qu'un homme est heureux «quand il est en tram de
réaliser avec succès un projet rationnel de vie établi dans des condilioiïff favorables, et
tfuand il f.s7 assez confiant clans la realisation de ses inlenlionfi».'^ Le bonheur humain
renvoie donc expliciteinent à l'idée de projet. Plus qLi'un bat parmi d'autres, il
concerne la satisfaction de l'ensemble du projet. 11 repose sur une équation
particulière entre les projets de vie rationnels en tant qu'ils obéissent aux contramtes du
juste et la recherche du bonlieur privilégiant les buts supérieurs de la personnalité.
Aussi, le choix de vie rationnel repose-t-il , en dernier ressort, sur la délibération et
l'examen lucide des désirs. Il y va d'ailleurs de l'intérêt de l'homme d'etre mieux avisé
sur lui-inême.

J

148 Ibid, p. 497;
Les pnncipes de la justice s'appliquent d'ailleurs au genre de personnes morales concernées par la
description de la position originelle : «.Ainsi une JUSIICL' cyale L'SI Jiie à ceiix c/iti .'loiii capables Ue
participer à la .'iiiiiaiion initiale el il agir selon .wn interpretation piihliqiie. flfaiit reniariiuer qii 'ici le
sujet moral f.s? Je fini comme une fwtt'niialité qui hahiliielleiiifnr .'ie réatiw au caiirf dll lemps. C 'i.'.'il
cette poteniiaiilé qin me! enjeii les revendications de lajiisnce» p. 544.
150
151

Ibid. p. 590-591:
Ibid, p. 592;
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Rawls critique d'ailleurs au passage l'idée d'une fin dominante pouvant ordonner la
deliberation et la conduite. Tout ne peut être réfléchi d'une façon aussi rationnelle que
nous serions tentés de le croire, puisqu'on effet, «nous utilisons dans la vie quotidienne
des schémas de délibération issus de notre culture et modifiés au cours de notre
histoire personnelle»^ Aussi, critique-t-il les théories de la fin dominante en ce
qu'elles ne sauraient intégrer l'idée du bien hétérogène de l'homme et les buts non
moins hétérogènes du moi : «Le bien de l'homme est hétérogène parce que les buts du
moi sont hétérogènes. Bien que le fait de subordonner tous nos buts à une fin ne viole
pas à strictement parler les principes du choix rationnel, il n 'en reste pas moins que
cela nous semble irrationnel et même plus probablement fou. Le moi est défiguré et mis
au service de l'une de ses fins par esprit de système». Il élimine, ce faisant, le critère
du plaisir comme fin dominante et méthode rationnelle à la délibération: «Préférer par-
dessus tout une certaine propriété de la sensation ou du sentiment est sûrement aiissi
déséquilibré et inhumain que le désir excessif de maximiser son pouvoir sur les autres
ou sa richesse matérielle))}^ Ce qui est juste, en d'autres mots, ne saurait relever du
jeu des préférences individuelles.

Plus largement encore, aucune théorie téléologique ne peut assumer les impératifs de la
justice et des libertés fondamentales nécessaires à la réalisation des projets de vie
rationnels. Les principales lacunes des doctrines téléologiques tiennent, selon Rawls, à
une association erronée du bien et du juste. Sa thèse apparaît alors clairement : «Ce ne
sont pas nos fins qui manifestent en premier lieu notre nature, mais les principes que
noiis acceptons comme leur base : ce sont eux qui commandent les conditions dans
lesquelles ces fins doivent prendre forme et être poursuivies. Car le moi est premier
par rapport aux fins qu'il défend; même une fin dominante doit être choisie parmi de

Ibid, p. 595;

^
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153 Ibid, p. 596;
154 Ibid, p. 598-599; La pluralité des sensations devient alors hautement problématique: «En outre, il y
a le fait que différentes sortes de sensations agréables existent, elles-mêmes incomparables entre elles,
à côté des dimensions quantitatives du plaisir, l'intensité et la durée. Comment allons-nous évaluer
leurs poids respectifs quand elles entrent en conflit? Devrons-nous choisir un plaisir bref mais intense
plutôt qu'une expérience agréable plus longue, mais moins intense, d'une autre sensational). P.599
L'hédonisme échoue donc à fournir une méthode de choix rationnel : «// est peu probable que certains
types de sentiments agréables puissent définir une unité de mesure dont !'usage expliquerait la
possibilité de la délibération rationnelle. Ni le plaisir ni aucune autre fin déterminée ne peuvent jouer
le rôle que l'hédoniste voudrait leur attribuer». P. 600;
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nombreuses possibilités»}^ La doctrine du contrat établit cette fameuse jonction entre
le bien et le juste offrant, à tenne, la solution au problème de l'identification d'un
projet rationnel. Il faut pour comprendre les prétentions de la doctrine contractualiste,
lier l'ensemble de cette question aux traits fondamentaux de la personnalité morale :
«La personnalité morale est caractérisée par deux capacités, celle de concevoir le bien
et celle de développer un sens de la justice. La première se réalise par un projet
rationnel de vie, la seconde par un désir dominant d'agir selon certains principes du
jiiste. Ainsi, une personne morale est un sujet ayant des fins qu'il a lui-même choisies
et, fondamentalement, il préfère des conditions qui lui permettent de construire un
mode de vie exprimant aussi pleinement que possible sa nature d'etre rationnel, libre et
égal aux autres».156

L'unité du moi n'est pas donnée a priori puisque façonnée par les principes de justice
qui servent à la formulation d'un projet de vie. Cela tient à la stmcture même du
raisonnement propre à la position originelle : «Le but des partenaires dans la position
originelle est d'établir des conditions favorables et justes pour chacun afin qu 'il puisse
forger sa propre unité. Leur intérêt fondamental pour la liberté et pour les moyens d'en
faire une utilisation équitable exprime leur représentation d'eux-mêmes comme étant
dans le choix de leur mode de vie))}51 Le juste devient la force structurante, en quelque
sorte, de l'umté du moi et des projets de vie rationnels: ((Les principes de lajiistice et
leur réalisation dans des formes sociales définissent les limites à l'intérieur desquelles
nos délibérations prennent place. L 'unité essentielle du moi est déjà fournie par la
conception du juste. En outre, dans une société bien ordonnée, cette unité est la même
pour tous : la conception que chacun a de son bien et qui est donnée par son projet
rationnel est un sous-projet global qui gouverne la société en tant qu'union d'unions
sociales».1

La conception, au demeurant contraignante de la justice, règle ainsi dans une large
mesure le problème de l'indétermination du choix rationnel : «Les nombreiix groupes

155 Ibid, p. 601;
156 Ibid, p. 602;
157 Ibid, p. 604;
158 Ibid, p. 604;
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de taille et de buts variés, s 'adaptant les uns aia autres grâce à la conception publique
de la justice, simplifient la décision en offrant des idéaux précis et des formes de vie
qui ont été développées et vérifiées par d'innombrables individus, parfois pendant des
generations. Ainsi en concevant notre projet de vie, nous ne partons pas de rien, nous
n 'avons pas à choisir entre des possibilités infinies, sans structure donnée ou contour
fixe».159 Il est alors permis de conclure à la structure historique de l'expérience morale.
Tkant sa légitimité de l'idée d'un accord collectif préalable, elle fixe une stmcture
fondamentale commune aux projets de tous : <.<La nature du moi en tant que personne
morale, libre et égale aux autres, est la même pour tous et cela s 'exprime par la
similarité de la forme de base des projets rationnels. De plus, comme le montre la
notion d'une société comme union sociale d'unions sociales les membres d'une
communauté participent à la nature des ims et des autres'».

Le fondement communautaire de la théorie de la justice atténue donc l'idée d'une fin
dominante individuelle. Non pas que la défmition des projets de vie soit subordonnée
aux impératifs communautaires : «L 'idée est plutôt de tracer les frontières, même
vogues dans lesquelles les individus et les groupes sont libres de poursuivre leurs buts
et où la délibération rationnelle a libre jeu» . Reste encore à démontrer en quoi les
concepts du bien et du juste obéissent aux mêmes principes. Quel bien, en d'autres
mots, y a-t-il à adopter le point de vue de la justice?

Rawls concède que le désir de justice et le bien de l'individu exigent un sens déjà
stabilise de la justice et un certain système de désirs: «Supposons quelqu 'un ayant un
sens efficace de la justice, il aura alors un désir dominant d'obéir aux principes
correspondants. Le critère du choix rationnel doit tenir compte de ce désir. Si
quelqu'un veut à partir d'une délibération rationnelle, agir du point de vue de la
justice par-dessus toute autre chose, il est rationnel pour lui d'agir ainsi». La
congruence entre le bien et le juste n'est ici possible qu'à la faveur du caractère public
des principes de justice.

J
159 Ibid, p. 604;
160 Ibid, p. 606;
161 Ibid, p. 607;
162 Ibid, p. 610;
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Il existe, avons-noiis dit, une relation entre l'action juste et les attitudes naturelles,
entre les principes de la justice et les lois de la psychologie morale. Les liens affectifs
forcent alors l'adoption d'attitudes justes à l'égard d'autrui, des plus proches aux plus
lointains comprenant même les liens d'identification à des formes institutionnelles plus
abstraites. Ces liens poussent précisément à la preservation du sens de la justice alors
reconnu comme un bien. Aussi bien les institutions et les personnes aimées sont-elles
protégées inais ces liens s'élargissent à de nouvelles possibilités."" La justice est
désirable pour ce qu'elle, une force d'attraction qui inspire et civilise, en quelque sorte.

Un deuxièine élément milite en faveur de la reconnaissance de la justice comme bien, à
savoir, le principe aristotélicien selon lequel la participation à la vie d'une société juste
est un bien en soi.' «Comme une telle société est une' imion sociale d'imions sociales,
elle réalise à un da^rc élevé, /L'.S- diverses formes de l'activité niimame: t't, étant donné
la natiire sociale de l 'humanité et le fait que nos potentiaiité\ et nos inclinations
ciépa.wen! de loin ce qu 'une svule vie pnil exprimer, nous dépendons de la coopération
des autres, non seulement pour notre hien-être cl lcfs moyen fi il'y accéder, mais aiissi
poiir amener à maturité nos posaihililé latentes. El si noit.f avons lin certain siiccès,
chaciin recoil quelque chose de la richesse el de la divcrsilé de l 'aclivilc collective)).
Rawls relève et réafïirme d'une inanière insistante la nécessité logique du principe
aristotélicien: ((Mai.^ pour purticiper pleinement à cette vie, nous devons ucccptcr les
principes Lfiii commandcn) .\a conccplion, ce qui veut dire que IK)US devons respecter
notre seny Lie la justice. l)()ur apprécier quclqui: chose comme noire, nous devons avoir
une ccrlamc fidélité à son li^ani. Ce cfiii fait converger /c'.s- effori^ d'une société en line
commimaiité, c'ost la reconnaissance c[ l'acceptai ion nnitiiellcs des principes de la
justice: e 'cfit celle affirmaltoii générale qui étend les liens de ! 'idenlificalion à toute la
communaiiic L'! qui permet au principe ufisfole/icien d'avoir ^on effet 1c plii\ large».'165

Le troisième élément einpmnte à l'interpretation kantienne l'idée d'un lien
consubstanriel entre le bien de l'individu et le sens de \a justice :<.(Ay;ir jii.^ienient est
i/iie/cjiie cho\e qiie nous voulosis en tant yu 'iitrc rationnels, lihrcs L'I L\^aia. I.e désir
\1~?
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Ibid. p. &12;
Ibid. p. 612;
Ibid. p. 61 2.
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d'agir justement et celui d'exprimer notre nature de personnes morales libres s 'avèrent
n être pratiquement le même désir»}66 La démonstration paraît convaincante certes,

mais le prix de la justice n'est-il pas trop élevé parfois?

Vraisemblablement non, si nous considérons que les liens d'amour ou d'amitié fondent,
en dernière analyse, la conception de la justice. Aimer, désirer et vivre selon les
principes de la justice implique que nous en acceptions les risques, les dangers, les
blessures et les pertes».167 Le sens de la justice s'insinue en quelque sorte comme
inclination du moi et rejoint en cela le désir d'exprimer notre nature de personne
morale, rationnelle, libre et égale. Ce qui donnera aux principes de la justice,
nécessaires comme nous l'avons vu à l'accomplissement d'une nature morale, son
caractère irrévocable : «C 'est pourquoi noiis n 'avons pas d'autre choix si nous voulons
réaliser notre nature que de décider de préserver notre sens de la justice et d'en faire
le désir dominant».l6s La socialite humaine reposant sur l'acquisition du sens de la
justice et sur l'idée de communauté sociale donne en définitive aux principes de la
justice et à la doctrine du contrat toute leur légitimité.

L'effort spéculatif sur la nature humaine donne lieu à plusieurs malentendus que Rawls
dissipe en référence aux concepts d'équilibre et de stabilité. C'est à cette étape de
1'argumentation qu'il développe sa conception proprement systémique de la vie sociale
et politique. Ainsi, selon lui, la notion d'équilibre est directement assignable à l'idée de
système. «C'est donc un système qui peut être en équilibre, ce qui veut dire qu'il a
atteint un état qui persiste indéfiniment dans le temps, aussi longtemps que des forces
extérieures ne le troublent pas. Pour définir avec précision un état d'équilibre, il faut
tracer soigneusement les limites du système et analyser clairement ses propriétés»

J

166 Ibid, p. 613;
167 Ibid, p. 615; : «Dans une société où les autres sont jiistes, notre amour ne nous expose qu'aux
accidents de la nature et aux contingences des circonstances. Et il en va de même pour le sentiment de
la justice qui est lié à cette affection. En prenant pour point de repère la configuration des raisons qui
nous conduisent à exprimer notre amour dans les circonstances ordinaires, il semble que nous
devrions être prêts le moment venu à défendre notre sens de la justice dans les conditions plus
favorable d'une société juste.
168 Ibid, p. 615; Et si d'aventure, certaines personnes refusaient d'identifier leur bien aux principes du
juste, alors le risque d'instabilité sera d'autant plus grand et les malheurs plus nombreux. Rien
d'ailleurs ne pourrait jamais ruiner l'idée de la rationalité collective des principes de la justice ; «il
demeure toujours avantageux pour chacun que tous les autres le respectent».?. 617
169 Ibid, p. 498;
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Cela suppose donc, en défiiùtive, la capacité d'identifier les lignes de force et les lois
de fonctionnement de ce système, de même que la configuration des propriétés qui le
déterminent. Rawls formule le prmcipe systémique en ces tenues : «Les systèmes sont

plus ou moins stables en fonction de l'intensité des forces internes et externes qui
permettent de retrouver l'état d'éqitilibre» Ce principe peut être transposé à la
stiucture de base d'une société qui, comme tous les systèmes sociaux, peut connaître
des perturbations.

La dynamique particulière du système social développée sur le principe de la diversité
doit adopter différentes mesures de régulation selon revolution d'ailleurs des
conditions sociales. Le sens de la justice que partagent les membres d'une même

communauté devient alors la force régulatrice interne au système: «Les sentiments

moraux sont donc nécessaires, dans une certaine mesure, pour garantir la stabilité de
la structure de base en ce qui concerne la justice»171 Mais qu'advient-il concrètement
du problème de l'envie et de la tendance psychologique à l'appropriation? Comment

éviter la violence toujours possible au cœur des alliances?

Sur l'effet corrosif de quelques passions sociales...

Rawls s'est préoccupé de la détermmation passionnelle en dernière instance de la vie
individuelle et collective. Aussi a-t-il consacré au problème de l'envie une analyse

particulièrement subtile. Il distingue l'envie générale, comme ressentiment des plus
défavorisés à l'égard des plus favorisés, de l'envie particulière, celle-là typique de la
rivalité et de la compétition. L'envie peut évidemment prendre différentes formes
psychologiques avoisinant la malveillance, la jalousie, la rancœur; elle peut être

bénigne ou simplement emulative; elle relève soit d'une tendance purement

psychologique, soit d'un sentiment moral tout à fait excusable: «Le ressentiment est un

sentiment moral. Si nous éprouvons du ressentiment parce que nous avons moins que
les autres, ce doit être en raison d'institutions injustes ou d'une conduite malhonnête
de leur part qui leur ont permis d'obtenir de tels avantages» Dans ce cas, l'envie

170'Ibid, p. 498;
171 Ibid, p. 499;
172 Ibid, p. 576;
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révèle une situation problématique d'un point de vue général. Ce qui oblige à prendre
en compte cette sorte de perte subjective. Les principes de justice peuvent ft'einer à cet
égard le développement de l'envie générale dans la mesure où ils neutralisent
l'instauration de conditions psychologiques ou sociales susceptibles d'encourager des
reactions hostiles d'envie. En évitant d'abord que les individus soient attemts dans le
sentiment de confiance en eux-mêmes; en empêchant que des occasions humiliantes se
répètent et affaiblissent cette condition psychologique déjà précaire; en pennettant
enfm, que les plus défavorisés affrontent l'écart démesuré entre eux et les plus
favorisés de la société.

Le raisonnement de Rawls repose encore là sur l'idée d'un entrecroisement soutenu des
désirs individuels et de l'expérience communautaire. La société doit s'ordonner de
façon à surmonter les circonstances de la justice ou de l'injustice, neutraliser ces
conditions favorables au déclenchement des hostilités: «Si l'on prend la première
condition, il est clair que, bien qu'il s'agisse de condition psychologique, les
institutions sociales en sont une cause élémentaire. Or, j'ai soutenu que la conception
de la justice dans la doctrine du contrat protège généralement l'estime de soi des
citoyens avec plus deforce que ne le font les autres principes politiques. Sur le forum
public, chacun est traité avec le respect dû à une personne souveraine et égale; et
chacun a les mêmes droits élémentaires, ceiix-là mêmes qui seraient reconnus dans une
situation initiale considérée comme équitable. Les membres de la communauté ont un
sens commun de la jiistice et ils sont liés par l'amitié civique».173 Les principes de la
justice renforcent, en d'autres mots, les liens sociaux de la coopération et diminuent
inversement les risques d'envie générale. C'est en ce sens précis où nous pouvons
affirmer que les principes de la justice tels qu'ils seraient vraisemblablement choisis en
situation originelle, sont la condition de base nécessaire à l'amitié civique.

La justice comme équité dimmue aussi possiblement les risques que ne s'installent les
autres conditions favorables à l'envie dans la mesure où les différences légitunes
reposent sur l'idée qu'elles doivent tourner à l'avantage des plus défavorisés. Les écarts
démesurés et les occasions humiliantes sont alors plus réduits que dans une société

J 173Ibid, p. 578;
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gouvernée par d'autres principes politiques. D'autant plus que les individus
appartiennent déjà à des communautés particulières dont les membres présentent des
avantages comparatifs déjà plus acceptables pour eux. Des échappatoires sont ainsi

toujours possibles offrant, à terme, une alternative constructive aux explosions hostiles.
Une société reposant sur des principes de la justice a, en dernière analyse, plus de

chance de réduù-e l'effet corrosif de l'envie sur les rapports sociaux. Mais, les visées
égalitaristes de la théorie de la justice ne masquent-elles pas l'envie qui peut alors agù-

penùcieusement dans la discussion publique?

Pour Rawls, les revendications de l'égalité, ceUes-là mêmes qui conduiraient à

1'adoption des deux principes fmalement égalitaristes de la justice, sont davantage
ùnpulsées par le désir rationnel et raisonnable de justice que par le ressentiment. Le
sens de la justice, en d'autres mots, ne peut être dérivé de l'envie174. Les conditions et
les exigences rationnelles interdisent, à cet égard, l'accès des sentiments de rancœur ou

de malveillance et rien dans la position origmeUe ne peut naître de la tendance
envieuse. Il ne faut pas confondre, du reste, l'envie et le ressentùnent en quoi consiste

le sentùnent moral d'avoir été injustement traité: «Le fait que des individus ayant des
intérêts opposés cherchent à favoriser leur propre conception du bien n 'est pas du tout
la même chose que d'etre mûparl'envie et la jalousie»175.

Certes l'envie n'est pas la seule tendance problématique qui soumet le sens de la justice
à l'épreuve du temps. La règle qu'il faut suivre pour toutes les tendances
psychologiques qui taraudent secrètement le système social est celle, en définitive, de

ne pas «encourager des tendances ou des aspirations qu 'il devra réprimer et décevoir
ensuite))116. La qualité de vie démocratique repose, de fait, sur le prmcipe de l'égalité
des droits, de même que le sentiment de sa propre valeur. C'est pourquoi la confiance
en soi, bien premier par excellence, ne peut dépendre des mtérêts économiques et
sociaux mais plutôt de la priorité absolue de la liberté.

J
D réfiite d'ailleurs au passage l'explication fi-eudienne du sens de la justice fondé sur le principe
clinique d'une formation réactionnelle.
175 Ibid, p. 582; Comment savoir, d'ailleurs, si ce qui est enjeu dans la revendication égalitariste relève
de l'envie ou du ressentiment îégitrme, smon en exammant «ttmt d'atiord la conception de la justice
que partagent les individus en toute sincérité et leur compréhension de la situation sociale afin de voir
dans quelle mesure ces revendications sont effectivement fondées sur ces motifs».
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Du désir naturel de justice et de liberté

Que les êtres humains choisissent d'abord la liberté et vivent confonnément au désir de

persévérer dans leur être, est devenue l'une des vérités les plus inattaquables depuis

Spinoza. Plus qu'un simple postulat philosophique, le désir de liberté et de puissance
d'êfa-e s'impose dorénavant comme une doimée psychologique et anthropologique
durable et décisive. Une société gouvernée par une conception publique de la justice

supposera donc que ses membres se conçoivent à la base, conune des personnes

moralement libres et égales, conscientes de leurs intérêts fondamentaux. Les
revendications multiformes de respect et d'égalité morale ùnpulseront donc ce choix
fondamental de respect des libertés de base et l'adoption, par conséquent, du fameux
premier principe de la justice Personne n'a d'ailleurs mtérêt à affaiblir sa position
politique en acceptant une liberté momdre pour quelque raison que ce soit : «Cela

aurait pour effet d'établir publiquement son infériorité définie par la structure de base
de la société. Cette place subordonnée dans la vie publique serait effectivement
humiliante et destructrice pour le respect de soi-même» De fait, l'afFirmation
publique de l'égalité des droits civiques assure non seulement le respect de soi-même
mais ordonne secondaù-ement une plus juste répartition des ressources matérielles. D ne
fait nul doute pour Rawls que la priorité accordée à la protection de la liberté
s'explique par la hiérarchie des intérêts et des objectifs fondamentaux que les individus
savent devoir relever d'un ordre plus élevé.

Plusieurs raisons renforcent l'idée d'institutions libres, raisons que Rawls emprunte

d'ailleurs à Mill, mais en les retournant dans le sens mdiqué par l'exigence du

raisonnement contractuel. Non seulement sont-elles conséquentes avec le désir nahu-el
de liberté des hommes, mais nécessaires aussi à la revitalisation des facultés humaines,

à l'élargissement des expériences possibles et au fondement rationnel des préférences:
«L 'experience historique montre que les hommes désirent être libres chaque fois qu 'ils
ne se sont pas résignés à l'apathie et au désespoir ; ceux qui sont libres, par contre, ne
veulent jamais renoncer à leur liberté. Bien que les hommes puissent se plaindre du
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Ibid, p. 583;
Ibid, p. 587;
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fardeau de la liberté et de la culture, le désir de déterminer leur façon de vivre et de
régler leurs affaires eux-mêmes l'emporte largement».

Il faut comprendre l'idée des libertés égales chevillée à la théorie de la justice selon des
paramètres constitutionnels restrictifs : «Dans ces cas-là, la liberté est une certaine
structure des institutions, un certain système de règles publiques définissant des droits
et des devoirs. Dans ce contexte, des personnes ont la liberté défaire quelque chose si
elles sont libres vis-à-vis de certaines contraintes soit de le faire ou de ne pas le faire et
quand leur action est protégée de l'ingérence de d'autres personnes».^9 À chaque
liberté de base doit correspondre, en fait, un ensemble complexe de droits et de devoirs.
La plus importante de ces libertés de base impliquées dans le premier principe de la
justice réfère à la liberté de conscience, question vite résolue en position origmelle dans
la mesure où des jugements bien pesés sur la justice conserveraient le souci élémentaire
de protéger l'intégrité de la liberté morale. Ce qui exclut, en son principe même, qu'une
doctrine morale dominante s'impose et étoufife les autres conceptions concurrentes du
bien. Aussi l'enjeu épistémologique, mais surtout éthique, sera-t-il davantage celui de
se départir des contenus propres à chacune d'entre elles pour concentrer l'attention sur
le choix de principes généraux qui respecteront les libres choix qui toujours s'affirment
dans la vie courante : «La question qu 'ils doivent trancher est de savoir quel principe
ils devraient adopter pour organiser les libertés des citoyens à l'égard de leurs intérêts
religieux, moraux et philosophiques fondamentaux». C'est pourquoi les partenaires,
pour autant qu'ils soient rationnels et impartiaux, admettront la nécessité de ce principe
de la liberté de conscience. Une question d'intérêt bien compris'8'.

J

178 Ibid, p. 246;
 id, p. 237. Liberté des Modernes ou liberté des Anciens? Rawls reconnaît que les humains
aspirent à ces deux sortes de liberté, mais qu'il faut, à la suite de Benjamin Constant, donner priorité à
la première sur la seconde: «La liberté de pensée et de conscience, la liberté de la personne et les
libertés civiques ne doivent pas être sacrifiées à la liberté de participer, dans l'égalité, aux affaires
publiques». L'auteur précise que les libertés de base forment un tout et doivent être évaluées
relativement à l'ensemble qu'elles forment. Deux options sont alors possibles en ce qui a trait au rôle
des institutions : ou organiser, ou restreindre les libertés. Aussi, les partenaires, délégués d'une
assemblée constituante ou membres du corps législatif, devront-ils être avisés de cette différence.
180 Ibid, p. 242;
181 II faut rappeler que pour Rawls, «...les partenaires représentent des lignes continues de
revendications et se préoccupent de leurs descendants immédiats... ils doivent admettre qu'ils ont des
intérêts moraux, religieux ou philosophiques qu'ils ne peuvent pas mettre en danger»; p. 241
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Affranchir la question des libertés fondamentales d'une logique téléologique devient
alors mdispensable pour que les citoyens, non seulement, reconnaissent le caractère
absolu et irrévocable des principes convenus, mais soient toujours prioritairement
reconnus comme personnes morales inviolables. Le principe majeur de l'inviolabilité et
de l'égale liberté se heurte cependant aux limites de l'intérêt commun. Ce qui soulève
le redoutable problème de la tolérance, valeur auquelle nous ne saurions renoncer sans
un rigoureux travail de justification publique ; «la limitation de la liberté n 'est justifiée
que quand elle est nécessaire à la liberté elle-même, poiir éviter une atteinte à la
liberté qui serait encore pire». C'est dire que l'État lui-même doit s'en tenir à la
neutralité axiologique et aux exigences intrinsèques d'une juste constitution: «Z, 'Etat
doit être compris comme une association composée de citoyens égaux. Il ne s 'intéressé
pas lui-même aux doctrines philosophiques et religieuses, mais réglemente la
poursuite, par les individus, de leurs intérêts moraux et spirituels d'après des principes
qu 'eux-mêmes approuveraient dans une situation initiale d'égalité».

Aussi l'égalité citoyenne tient-elle au principe et à des conditions de participation
politique que d'ailleurs seule la justice procédurale peut garantir. Elle compose mais
triomphe toujours, en définitive, sur la force des sentiments majoritaires; «Le critère
fondamental pour juger n 'importe quelle procédure est la justice de ses résultats
probables».184 Il faut alors insister sur un sentiment indispensable à l'esprit civique, la
confiance qui, doublée d'une conception commune de la justice, favorise l'efficacité
démocratique. A l'inverse, la méfiance et l'hostilité sont de nature à compromettre le
principe de la majorité, alors plus difficile à justifier, «car il est moins probable qu 'il
en résulte une juste politique... il se peut qu 'on ne puisse se fier à aucune procédure
quand la méfiance et l'hostilité envahissent la société.» La liberté politique

Ibid, p. 251;

J
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' Ibid, p. 248. C'est dans cet esprit général qu'il faut apprécier la Théorie de la justice de Rawls qui
«décrire une organisation idéale qui définit un critère pour juger, par comparaisons, les institutions
existantes et qui indique ce qui doit être avancé pour justifier des écarts par rapport à elle)). p.263.
184 Ibid, p. 267;
185 Ibid, p.267. Rawls insiste sur un climat politique de confiance comme facteur légitimant. L'opùuon
publique est révélatrice du vœu populaire et fiable à plusieurs égards dans la mesure où «les hommes
ont un sens de l 'inacceptable qui même s'il est irrationnel, fixe les limites à ce qiii est politiquement
réalisable» Mais, si un gouvernement doit s'en inspirer pour des raisons stratégiques, il ne saurait trop
rapidement céder à la force de l'opposition populaire parfois insensible ou indifférente à la question du
droit.
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influence, en fait, profondément la qualité morale de la vie civique. Le principe public
en vertu duquel ce qui touche tout le monde est l'affaire de tous opère pleinement ici.
Nous devons comprendre la liberté politique non plus en tenne de pouvoir mais comme
le seul véritable moyen d'instauration des conditions de liberté: «Aa participation à la
vie poliliqiie ne rend pas l'individu maître de lui-même, mais lui dnnnc plutôt ime voix
égale à celle des aiitrcs pour établir l'organisation des condilums sociales de hase.
Elle ne répond pas non pliis à l'amhition de dominer /c'.v aiilrcs. puiffqu 'on demande à
chacun de modérer ses revendications en fonctKm de ce que tout le monde est capable
de reconnaître comme jiiste. La volonté publiqiw de consulter cl de prendre en
consideration /e.s- croyances et les intérêts de chacun est le fondement de l'amitié entre
les cUoyenfs cl forme l'âthos de la cidture poiiliqiie» Le fondement de l'amitié entre
concitoyens...

L'esprit public procède ici manifestement de l'élargissement des liens affectifs par delà
la confiance mutuelle et le développement du jugement impartial : «Le citoyen est
appelé à évahier des intérêts différents des siens propres et à .s-e? laisser guider par line
conception da la justice et du bien public plutôt que par ses propres mclinations».t87
L'apprentissage de l'esprit civique vise au développement d'un sens positif des
obligations politiques. Le principe de la liberté accordé au principe de la responsabilité
confroiite donc l'étre politique du citoyen à une série de préceptes incontournables
faisant de lui, pour le dire en termes arendtiens, un obligé du monde. Ce sens moral de
['obligation sera cependant largement compensé par l'application régulière et
impartiale des règles, au demeurant, utiles à sa propre liberté. L'idée est déjà chez
Rousseau, pour qui les lois sont génératrices et organisatrices des libertés humaines.188

J

186 Ibid, p. 270;
lg7 Ibid, p. 271;
Rawls rappelle sans cesse que les principes de la justice, non seulement s'accordent avec nos
jugements bien pesés, mais fournissent les arguments les plus solides en faveur de la liberté. Sa théorie
se divise en deux panies. L'une plus normative «pan île la fiincie obéissance el lilahore les principes
i/i(i caractérisent une .wciélé bien ordonnée dans un contexte favorable. Elle développe la conception
ii'une smiciiire i/e hase parfàiienienl jiisle et les Jevoirfi n obligations îles personnes qui y
correspondent, dans ie.f limites fixées de la vie humaine.» L'autre partie est le moment de la
confrontation inevitable avec l'injustice alors que les panenaires doivent affronter ces limitations et
injustices effectives La théone idéale de la justice sen de cniere au jugement sur les institutions de la
structure de base. permet de mesurer l'écan entre les principes et les pratiques.
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Rawls, n'évacue donc pas les différentes conceptions qui animent la vie singulière des

hommes mais les refoule toutefois aux fi-ontières d'une conception rationnelle et

impartiale de la justice. Ces différentes conceptions ne doivent pas miner, en effet, le

travail public d'élaboration des principes communs qui, pensés en termes minimalistes,
fournissent la condition d'unanimité nécessaire à une société stabilisée et correctement

ordonnée : «La théorie de la justice suppose effectivement une théorie du bien, mais
ceci, dans une large mesure, ne préjuge pas du genre de personnes que les hommes
choisiront d'etre» Le processus peut même s'inverser dans la mesure où la
dynamique de justice interne à la stmcture de base peut modeler les aspù-adons
individuelles. Aussi, les Umites imposées à la conception du bien découleront-elles de

la logique prioritaire dégagée par le prmcipe conti-actuel : priorité de la justice sur
l'efficacité et de la liberté sur les avantages socio-économiques. Un certam idéal de la

personne se dégage donc forcément, lequel primera sur les conditions sociales
présentes et en ùnposera à la satisfaction des désirs existants.

J

Rawls considère que les lois et les nonnes mstitutionneUes exercent un certain

ascendant sur la vie sociale et politique, qu'elles permettent aux individus ou aux

groupes d'évoluer en fonction de leurs mtérêts et selon des buts socialement désirables.

L'idée de justice formelle offre une garantie de respect de l'égaUté morale et juridique
des personnes et un rempart protecteur contre des mesures arbitraires. La justice réelle

devrait donc approcher le plus possible la justice formelle et les normes de

l'ùnpartiaUté. L'écart est toutefois ùréductible entre ces deux niveaux, l'un idéel et

l'autre réel. Le droit, comme le précise Guillebaud, n'est jamais qu'une mise en forme

des principes, des croyances et des représentations collectives et ne peut garantù- à lui
seul la cohésion sociale. Il est à la fois «déterminant et infirme. Qui l'a fait peut

toujours le défaire. En outre, {'Histoire nous a montré de quelle manière le droit,

réduit à lui-même, pouvait servir consécutivement plusieurs maîtres»190. C'est
pourquoi il faut convoquer, sans doute, un certain sens civique de la justice et le
prmcipe de la responsabilité ultérieure.

j
189'Ibid, p. 302;
190 GmLLEBAUD, Jean-Claude : La refondation du monde. Seuil, 1999, p 24;
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C'est pourquoi Rawls trouve utile d'insister sur le principe de l'intégnté morale des
personnes elles-mêmes '.«I.e désir de suivre des règles, de manière impartiale et
conséqiienle, de traiter des cas samhlahles de nianière scmhlahlc, cl d'accepter les
consequences de l 'uppliculion de normes publiques est intimement lié au dcsir, ou dit
moins à l'intention de reconnaître volontiers les dt'oits el les lihertés des autres et de

partager équitahlement les avantages et les charges de la coopération sociale. Ces
deux désirs tendent à être associés)).191

J

Tout dans la théorie de la justice converge donc vers une éthique de rengagement
responsable étrangère par la natiire de ses arguments à cette fiction rudimentaire d'un
individu venu de nulle part et capable d'auto-engendrement. Toute libérale qu'elle soit,
cette argumentation philosophique suggère une manière spécifique d'etre ensemble,
une reconnaissance de l'affiliation à une histoire et à une expérience politique
commune. Les principes de justice s'appliquent d'abord à la structure sociale en raison
de la natiire profondément sociale de la justice et de sa relation intime avec les
pratiques sociales.'92 L'examen minutieux de son raisonnement fait alors découvrir un
statut philosophique majeur au principe de fraternité. Principe négligé de la théorie
démocratique, Rawls le réhabilite comme critère et facteur puissant dans le processus
d'édification d'un patrimoine commun.

Le principe de fraternité et l'édiflcation d'un patrimoine commun.

Rawls formule le principe de la différence dans le prolongement même de l'idée de
fraternité. Développement inaperçu manifestement par Sandel comme d'ailleurs la
puissance des liens de rengagement qui travaillent et orientent, en dernière instance, le
raisonnement rawlsien. Ce principe implique que la répartition de la nchesse et la
distribution des positions d'autorité demeurent compatibles avec les libertés de base et
l'égalité des chances. La structure de base doit en définitive libérer les hiens sociatix
premiers, ceux que toute personne ratioiinelle désire: «les inégalités sociales cl
cconomiqiias doivent cire organ^ées de façon à ce que, à la foi'>. l'on puisse

] 91 Ibid, p. 91;

! 00



raisonnablement s'attendre à ce qu 'elles soient (a) à l'avantage de chacun et

qu 'elles soient (b) attachées à des positions et à des fonctions ouvertes à tous».'193

0

L'insistance théorique sur les deux traits moraux de la structure de base - égalité

morale et différence équitable - s'explique par ses effets profonds sur la psychologie

morale des individus et les positions de départ qu'ils y occuperont. C'est pourquoi il

faut une réponse pour tous à des attentes légitimes mais limitées et à ce dont ils ont tous
normalement besoin pour mener à terme les divers projets de vie. La tendance à

l'égalité qui ordonne fmalement le principe de la différence repose sur le principe d'un

accord fraternel qui, s'il n'existe pas nécessairement au point de départ, est manifeste

dans l'accomplissement des principes de la justice .' «Le principe de la différence

représente en réalité un accord pour considérer la répartition des talents naturels

comme un atout pour toute la collectivité, dans une certaine mesure, et pour partager

/ 'accroissement des avantages socio-économiques que cette répartition permet par le
jeu de ses complémentarités».

Le principe de fraternité impulse, en quelque sorte, le sens du partage dans la

coopération : «Le principe de la différence semble bien correspondre à une

signification naturelle de la fraternité, à savoir, à l'idée qu'il faut refuser des
avantages plus grands s'ils ne profitent pas aussi à d'autres moins fortunés». Il
implique certes un sens de l'amitié civique et de la solidarité sociale mais il lui faut le

principe de justice comme équité pour en honorer les exigences éthiques de réciprocité

et d'avantage mutuel; il véhicule certaines attitudes mentales et formes de conduite; il

représente une certaine égalité sur le plan de l'estime sociale et implique des liens

sentimentaux. Ainsi peut-il répondre de l'exigence démocratique de la justice et de

l'équité: «La liberté correspond au premier principe, l'égalité à l'idée d'égalité

contenue dans le premier principe et à celle d'une juste égalité des chances, et la

fraternité correspond au principe de la différence. De cette façon, nous avons trouvé

^
192 Ibid, p. 139:
193 Ibid, p. 91;
194 Ibid, p. 132;
195 Ibid, p. 136;
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line place pour l'idée de fraternité dans l'interpretation démoa'aliqite des deiix
principes et noiis voyons qu 'elle impose ime exigence précise à la sînicliire de hase de
la société»."" Ce très fort accent mis sur ces notions de libertés fondamentales,
d'égalité des chances et de fraternité conduit donc à une théorie de la justice fondée
pour l'essentiel sur les promesses d'enrichissement de la vie sociale et personnelle de
tous les citoyens, promesse que doivent tenir les institutions coiTuiiunes.

0

Rawls mise, en définitive, sur les capacités humaines et sur la puissance des liens de
rengagement dans le contexte précisément où l'accord originel serait irrévocable. C'est
pourquoi les partenaires doivent s'assurer qu'ils pourront respecter leur engagement en
toute circonstance. Or les principes de la justice sont précisément de nature à parer
aux conséquences susceptibles de compromettre le respect des engagements sociaux :
«Non seulement les partenaires protègent leurs libertés de base, mais encore ils se
garantissent eux-mêmes contre les pires éventualités. Ils ne courent pas le risqiie de
devoir accepter line perte de liberté, durant leiir vie, au nom du pluff grand bien dont
jouiraient les aiitf'e.^, engagement qu "ils ne poiirraient peut-être pas respecter dans le
contexte féeh>.ïw Les deux principes de la justice - égalité morale et différence
équitable - assurent cette stabilité et cette acceptabilité des conséquences possibles.

La stabilité psychologique des individus est d'ailleurs d'aiitant mieux assiirée que les
normes de la justice sont connues publiquement: «Lorsqu'il est piihliquement connu
que la slrucliu-K sociale de hase respecte ses principes de manière chirahlc, ceux qui
sont soumis à sa règle acquièrent lin désir cl'agir en accord avec ces principes et de
joiier leur rôle dans les institutions qui les concrétisent)) Le désir ainsi induit d'agù-
confonnément à des principes publics de la justice présente une base plus solide que ce
que suggère le raisonnement utilitariste, lequel doit en appeler à une forte identification
aux intérêts d'autriii. La question dll respect de soi-même devient alors centrale. Non
seulement la reconnaissance publique des principes de la justice augiîiente-t-elle la

J I% Ibid, p. 136.
197 Ibid, p. 206-207;
'"s Ibid, p. 207:
199 Ibid, p. 207;
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n coopération sociale, mais elle renforce et valorise le respect nécessaire de soi-même :
«En effet, en organisant les inégalités pour l'avantage réciproque et, dans le cadre des
libertés égales pour tous, en s'abstenant d'exploiter les contingences naturelles et
sociales, les personnes expriment leur respect les unes pour les autres dans la
constitution même de leur société»1 L'inspiration est kantienne et suggère le
traitement de tous les êtres humains comme des fins en soi, une référence morale et une

valeur exigeante qui s'impose puissamment aux démocraties modernes.

La Théorie de la justice équilibre les deux tendances faussement contradictoires de

l'individualisme moral et du sens de la solidarité: «L'idée essentielle est que les valeurs

sociales, le bien intrinsèque des activités institutionnelles, communautaires et

associatives, doivent être analysées à l'aide d'une conception de la justice dont les
bases théoriques sont individualistes»? Voilà pour le volet individualiste de la
théorie. Le second qui réserve à l'idée de communauté uiie place majeure renvoie à
l'idée du Bien public. L'autre nom d'un patrimoine commun, le bien public suppose
pour son édification un minimum de confiance entre les citoyens. Il est reconnaissable
à ses deux caractéristiques : l'indivisibilité et le caractère public : «C'est-à-dire qu'il
existe de nombreux individus, ce qu 'on appelle le public, qui veulent avoir plus ou
moins de ce bien, mais pour y avoir effectivement accès, il faut que tous en aient la
même quantité. La quantité produite ne peut être divisée comme pour les biens privés,
ni achetée par les individus selon qu'ils préfèrent en avoir plus ou moins».202
L'indivisibilité et le caractère public du Bien commun auront pour conséquence une
préséance du politique sur l'économique. L'organisation en revient, non plus à
1'intervention du marché, comme pour la production des biens privés, mais au
processus politique. Ces deux caractéristiques essentielles induiront quelques traits
supplémentaires telle la nécessité de promulguer des règles de contribution
contraignantes. Aussi, la difficulté liée à l'édification et au financement d'un
patrimoine commun ne tient pas tant à des lois de la psychologie humaine qu'à des
éléments stmcturels propres à la vie collective. Les hommes sont en fait toujours

J 200 Ibid, p. 209;
201 Ibid, p. 305;
202 Ibid, p. 307;

103



n confi'ontés, en matière de biens communautaires, au double problème de l'isolement et
de la confiance mutuelle : «Le problème posé par l 'isolement consiste à identifier ces
situations et à découvrir quel est rengagement collectif obligatoire qui serait le
meilleur du point de vue de tous. Le problème posé par la confiance est différent. Ici
l'objectif est de garantir atix partenaires que l'accord sera respecté. La bonne volonté
de chaque individu vis-à-vis de la coopération dépend de la coopération des autres»?03

Bien que libéral du point de vue de la philosophique politique, Rawls est assurément
social-démocrate en ce qui concerne la philosophie économique. S'il fonde la société
en bonne partie sur l'économie, il n'assoit pas l'économie sur le seul intérêt individuel.
Il plaide pour l'économie de marché qui a sur une planification centrale autoritaire, non
seulement l'avantage d'etre plus efficace, mais d'etre plus conforme surtout à un idéal
de justice fondé sur les libertés égales pour tous et la juste égalité des chances. Or
l'économie de marché, pour respecter la liberté d'entreprendre, n'en autorise pas
moins, en son principe même l'inégalité socio-économique. C'est pourquoi une théorie
libérale de la justice doit, pour affronter le problème majeur de la redistribution,
introduire les deux principes de justice comme force normative du système social.
C'est tout le processus socio-économique qui se voit alors imposer les règles publiques
de justice. Certes, l'instance juridico-politique n'insuffle pas son dynamisme à
l'instance socio-économique, qui toujours évolue selon le libre jeu des rapports
sociaux, mais elle le norme et le contraint à corriger les inégalités injustifiables.

Le développement d'un patrimoine commun et les mesures générales de protection
sociale impliquent d'ailleurs l'idée d'une justice inter-générationnelle ordonnée sur le
principe de l'épargne : chaque génération reçoit son dû de la précédente et donne de
manière équitable à celle qui suivra. Le processus d'accumulation qui se déploie d'une
generation à l'autre est ainsi assujetti à l'objectif ultime d'une société juste : «Le juste
principe d'épargne peut être considéré comme un accord entre les générations pour
partager équiîablement la charge de la réalisation et du maintien d'une société
Juste». Le problème éthique qu'il faut alors résoudre est celui d'un accord durable et

J 203 Ibid, p. 310;
204 Ibid, p. 330;
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responsable, non seulement entre contemporains mais entre personnes vivant à
différentes époques, selon une ligne d'évolution, sans que cela implique que les
generations entrent d'une manière instmmentale dans un quelconque mouvement
historique, chacune poursuivant des buts qui lui sont propres.

0

J

Les principes fondant l'obligation morale doivent, par ailleurs, correspondre aux
principes collectifs préalablement adoptés. Appliquer, en d'autres mots, aux actions
individuelles les mêmes principes que pour les institutions : «L 'existence des
institutions implique certains modèles de conduite individuelle s 'accordant avec des
règles reconnues publiquement»2Q5 La confiance sociale nécessaire à l'élaboration
d'un patrimoine commun passe en réalité par certaines attitudes morales et concerne les
principes du devoir naturel, puissants défînisseurs des liens institutionnels et
interpersonnels. Qu'il s'agisse du devoir naturel de justice reconnu pour sa valeur
intrinsèque et ses possibilités stabilisatrices et le plus propre à instaurer la confiance;
qu'il s'agisse du devoir de manifester à une personne le respect qui lui est dû en tant
qu'être moral. Ce devoir de respect mutuel prend ici des formes cohérentes avec les
deux aspects de la personnalité : «Ainsi respecter quelqu 'un en tant que personne
morale, c 'est essayer de comprendre ses buts et ses intérêts de son point de vue à lui et
lui proposer des considérations qui le rendent capable d'accepter les contraintes de la
justice pour sa conduite»?' La manifestation de notre intérêt pour les sentiments et
aspirations d'autrui s'avère ici cruciale pour la qualité de vie sociale qui ne peut
s'édifier sur l'indifférence ou sur le mépris.

Cela vaut d'ailleurs pour d'autres devoirs naturels comme celui de l'aide mutuelle. Une
question, depuis Kant, d'intérêt bien compris : «Le gain de la personne qui a besoin
d'aide l'emporte largement sur les pertes de ceux qui doivent l'aide»? La véritable
raison, cependant, qui motive l'adoption de ce principe, outre le fait qu'elle sert nos
intérêts, est son profond retentissement sur la qualité de vie quotidienne. Considération
demeurée inaperçue dans la critique communautarienne de la théorie de Rawls : «Un

205 Ibid, p. 377.
206 Ibid, p. 379;
207 Ibid, p. 3 80;
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tel devoir est son action en profondeur sur la qualité de la vie quotidienne. Reconnaître
publiquement que nous vivons dans une société où nous pouvons compter sur l'aide des
autres en cas de difficultés a en soi une grande valeur»? Il contribue à développer un
sens de la confiance dans les bonnes intentions des autres et l'assurance qu'ils seront
éventuellement là si nous en avons besoin. Ces principes reconnus publiquement
représentent un enjeu psychologique et éthique fondamental, celui en l'occurrence du
sens pour les humains de leur propre valeur.

0
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Une règle fondamentale du jeu social s'impose cependant: le profit retiré de la
coopération doit trouver sa contrepartie dans une contribution équitable. Le prmcipe
d'équité s'applique ici aux individus et renvoie aux obligations, distinctes des devoirs
moraux, par différents traits; «Quand un certain nombre de personnes s 'engagent dans
une entreprise de coopération mutuellement avantageuse selon des règles et donc
imposent à leur liberté des limites nécessaires pour produire des avantages pour tous,
ceux qui se sont soumis à ces restrictions ont le droit d'espérer un engagement
semblable de la part de ceux qui ont tiré avantage de leur propre obéissance))?09 Le
principe d'équité repose sur rengagement contractuel des individus et sur l'obligation
d'agir conformément à des règles institutionnelles. C'est ce qui fonde la distmction
entre devoirs et obligations, lesquelles sont toujours contraignantes en raison de leur
rattachement aux institutions elles-mêmes.

La théorie rawlsienne de la justice correspond pour l'essentiel à une théorie étroite du
bien s'agissant d'une partie constituante de la position originelle d'où dérivent les
principes du droit et de la justice. La question relative à la vie bonne ne peut être
abordée dans ce contexte préalable et minimaliste de la position originelle: «La théorie
étroite du bien que les partenaires sont censés reconnaître montre qu 'ils devraient
essayer de garantir leur liberté et leur respect d'eux-mêmes et qu'ils ont besoin, en
général, d'atteindre leurs objectifs, quels qu'ils soient. En parvenant à l'accord
originel, donc, les partenaires admettent que leurs conceptions du bien ont une
certaine structure qui leur suffit pour choisir des principes sur une base

208 Ibid, p. 380;
209 Ibid, p. 142;
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rationnelle ».21tl Son caractère ininùnaliste la rend cependant insuffisante.Il faut donc
passer de la théorie étroite à la théorie complète, en ce qu'elle établit une jonction
formelle entre la théorie de la justice et une tliéorie du bien, pour établir les paramètres
explicites de la vertu morale21'. Les vertus fondamentales relèvent alors de qualités et
de sentiments qu'il est rationnel de souhaiter pour les membres d'une société et qui
ordonnent l'agù- selon certains principes du juste C'est pourquoi, en amont d'une

conception de la justice, doit se déployer une théorie plus exhaustive qui s'acquitte
cette fois de la défmition des valeurs morales. C'est le principe aristotélicien de

l'excellence humaine qui vient combler cet écart stmctiirel entre les idées du bien et du

juste.

Le principe aristotélicien et l idéal moral de la personne.

L'enjeu théorique porte sur la cohérence entre le bien et le juste, congruence nécessaire

à une théorie morale. La disponibilité acquise d'une conception de la justice fournit

alors les paramètres conceptuels nécessaires à une théorie plus complète du bien. Ce

qu'il faut alors comprendre de nos possibilités rationnelles et morales, c'est

l'insuffisance du concept de rationalité comme une base adéquate pour le concept du
juste et la nécessité, d'autre part, des principes du Juste pour toute conception du bien

moral. Il faut pour cela lier le concept du bien comine rationalité et celui de la valeur
morale; démontrer, surtout, que les vertiis sont les propriétés qu'il est rationnel pour
chacun de souhaiter chez autnii et réciproquement, quand il adopte le point de vue
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210 Ibid, p. 439;
Rawls se fera plus précis sur la distinction entre le rationnel et le raisonnable dans Libéralisme
politique, P . U .F 1993. «J.e raisonnahle est lin élément de l 'idée de société conçue comme un sysîème
éc/iiitahle de coopération et le fait qu 'il.wit raisonnahle pour toiifi d'accepter fies rerme.f étjiiitahlesfait
partie de son idée de réciprocité. L'idée de réciprocité se siliie entre l'idée d'impartialité qiii est
altniiste (motivée par le bien commim) cl l'idée d 'avantage nititiiel coitipris comme le fait que chacun
r.s7 avantagé en ce qui concerne sa siliiation présente (ni espérée)) p.78. «/.e rationnel est une idée
clistincie du raisonnable et s 'applique à lin seul agent unifié qiii possède ic.'i facilités de jugement et de
deliberation nécessaire à la recherche des fins et des intérêls qui lui sont particiiliers-». P 78. La
théorie de la justice ne saurait faire dériver le raisonnable du rationnel les posant comme deux idées
distinctes et complémentaires. L'idée de coopération équitable exige le concours du raisonnable et du
rationnel, mais, «chac'iin est relié à une facilité morale distincie, à la capacilé à avoir lin sens clé la

justice el à la capacité à entretenir une conception du bien. Ils travaillent de concert pour préciser
/ 'idée de coopération sociale en prenant en consideration le genre de coopération sociale dont il est
question, la nature des partenaires et leur position les uns par rappon aiix aiiire.n, p.80
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requis. Mais à quelles conditions un projet de vie individuel peut-il être dit rationnel?
Comment concilier l'idée du bien avec une défmition rationnelle du projet de vie?

Le projet rationnel d'une personne détermine son bien. Ce qui amène à considérer
que la vie humaine se déroule selon un plan ou un projet de vie dont la rationalité
s'ordonne à celle de la conception du bien. Il faut dès lors supposer que l'ordre même
des désirs individuels participe de la construction rationnelle du projet de vie que nous
pouvons définir de deux façons : «Le projet de vie d'une personne est rationnel si, et
seulement si, e 'est un projet compatible avec les principes du choix rationnel appliqués
à tous les éléments pertinents d'une situation donnée, et e 'est le projet qui, parmi tous
ceux, qui remplissent cette condition, serait choisi sur la base d'une délibération
entièrement rationnelle, c'est-à-dire, avec une pleine conscience des faits pertinents et
après un examen soigneux des conséquences» . La deuxième définition affirme que
«les intérêts et les objectifs d'une personne sont rationnels si, et seulement si, c'est son
propre projet rationnel qui les prévoit et les encourage)). L'élucidation des principes
du choix rationnel s'effectuera en fonction précisément de cette définition du bien
comme accomplissement d'un projet de vie rationnel. Aussi convient-il de parler d'une
hiérarchie de projets, donc de sous-projets, assujettis à l'ordre chronologique pertment
à la réalisation du projet d'ensemble. De même parlera-t-on d'une hiérarchie des désirs
coextensive à la hiérarchie des projets, certains de ces désirs étant plus généraux que
d'autres.

C'est dans cette perspective qu'apparaît le but précis de la délibération «...trouver le
projet qui organise au mieux nos activités et qui influence la formation des désirs qui
en découlent de façon à ce que nos buts et nos intérêts se combinent de manière
féconde en un système de conduite». Si des révisions sont toujours possibles au
niveau inférieur des sous-projets, il en va autrement de la structure générale du projet
de vie qui garde son caractère de permanence. Les éléments fondamentaux de la vie

J
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n heureuse occupent, par conséquent, une place majeure dans la définition des projets
rationnels.

Le principe d'inclusivité des objectifs réalisables est, avec le principe de l'efficacité des
moyens et du réalisme des objectifs, l'un des trois principes essentiels du choix
rationnel. Il fait cependant problème en ce qui a trait au plus long terme dans la mesure
où il faut adopter le projet susceptible de développer les intérêts les plus complets. Or
ces intérêts supérieurs de la personnalité ne sont pas immédiatement disponibles,
contrairement aux désirs qui sont toujours plus manifestes et révélateurs à court terme.
L'application de ce principe semble agir à rebours, puisqu'il augmente en effet, la
proportion des objectifs réalisés et donc le bonheur de la personne. Le principe
aristotélicien qui mtègre dans sa logique propre le principe d'inclusivité vient appuyer
ce raisonnement. Il affirme en substance que les individus aiment exercer leurs talents
et préfèrent pour cela l'exécution du projet à long terme le plus complet. La satisfaction
ou le bonheur éprouvé est donc ici directement proportionnel à la réalisation de ces
talents naturels ou acquis : «Ainsi le désir de réaliser le système de fins le plus large,
qui met en jeu les talents les plus finement développés, est un aspect du principe
aristotélicien» . Le désir primordial d'accomplissement de soi impulse le projet de
vie rationnel; il agit comme fin régulatrice, motivant à toute fin pratique la délibération
rationnelle et le respect de ce qui en résulte217. Aussi ordonne-t-il littéralement la série
des désirs secondaires cohérents avec ce projet fondamental de la personnalité : «Nous
pouvons choisir entre des projets rationnels de vie, ce qui veut dire que nous pouvons
choisir maintenant les désirs que nous aurons plus tard» .

La dynamique des désirs est ainsi toute entière déterminée par le choix initial de
l'individu qui sera conduit à acquérir avec le temps un système précis de souhaits et
d'aspirations. Il faut donc abandonner l'idée du désir humain toujours déjà fixé. La
définition du bien par la rationalité même du projet de vie suppose cependant la
reconnaissance explicite d'une certaine compétence chez le décideur qui devrait

J
216 Ibid, p. 455;
2 Un lien analogique peut d'ailleurs être établi entre le projet de vie individuel smicturant,
rationnellement convenu et accompli, et une conception de la justice, non moins déterminante pour la
structure de base.
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apparemment coimaître: «les caractères généraux de ses souhaits et de ses buts aussi
bien présents que futurs»2^9. Mais peut-on connaître directement ce que nous désirons,
la force avec laquelle nous désirons? Comment peut-on estimer la valeur d'un projet
sur un autre? L'agent décide-t-il lui-même de ce qu'il désire?

Rawls aborde ces questions à partir de la notion de délibération rationnelle : «Le bien
d'un individu est la composition hypothétique des forces qui le poussent à agir,
résultant d'une délibération réfléchie soumise à certaines conditions»? Le projet
rationnel, en d'autres mots, est celui qui serait choisi par la délibération rationnelle sur

le plan le plus susceptible de réaliser les désirs les plus fondamentaux. A supposer
toutefois que l'individu possède une information complète, ce qui est rarement

possible. Mais rien n'interdit alors la définition d'un projet subjectivement rationnel,

processus délibératif néamnoins complexe. L'élaboration d'un projet existentiel
soulève une difficulté épistémologique certes réelle mais la délibération, comme
d'ailleurs la décision elle-même, n'ont pas une valeur intrinsèque .• «La délibération
rationnelle est, en fait, une activité comme une autre, et la question de savoir jusqu'au
s 'y engager est elle-même tranchée, par une décision rationnelle))?11 Ce qu'il faut,
c'est atteindre un projet satisfaisant. Et quant à la difficulté de saisir l'intensité de nos
désirs, il faudrait s'en tenir à une critique de nos objectifs lesquels ne sauraient être
dépourvus de signification ou contredire des vérités établies. Aussi est-il possible,
pense Rawls, «d'enquêter sur le contexte dans lequel nous avons acquis nos désirs et
conclure que certains de nos objectifs ne sont pas adéquats de différents points de
vue».222

Des efforts de compréhension sont donc toujours possibles quant à la genèse et à la
hiérarchie des désirs . Du reste, certains principes liés au temps peuvent contribuer à
combler les lacunes dans le choix d'un projet rationnel. Aussi la vie humaine doit-elle
être considérée comme un tout et le projet s'inscrire dans un rapport de continuité. Le
projet de vie rationnel est en définitive étroitement lié aux avantages de la croissance :
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n «...une suite programmée d'activités, celles qui précèdent et celles qui suivent sont
nécessairement en interaction)?^. Le principe directeur de la responsabilité vis-à-vis
de soi-même mis en cause ici, incite sinon contraint à l'adoption des principes de la

justice: «Un individu rationnel doit toujours agir de manière à ce qu'il n'ait jamais à

s'adresser de reproches, quelle que soit l'évolution finale. Se considérant lui-même

comme un être unique à travers le temps, il peut dire qu 'à chaque moment de sa vie il a

fait ce que l'ensemble des raisons demandait, ou du moins permettait »îla'

La stmcture de la personnalité morale et le principe essentiel de la motivation repose

d'ailleurs sur certains faits généraux détenninants: «Tout d'abord les désirs et les

besoins humains ont certaines caractéristiques d'ensemble, une urgence relative et des

cycles de récurrence, des phases de développement affectées par des facteurs

physiologiques et autres. En second lieu, les projets doivent s'accorder avec les
exigences des capacités et des compétences humaines, leur maturation et leur

développement, leur éducation et leur formation en vue de tel but. En troisième lieu, je

postulerai un principe essentiel de motivation, le principe aristotélicien. Enfin, il faut
tenir compte des faits généraux de l'interdépendance sociale». Le bien des uns,pour

le dire autrement, peut contribuer au bien des autres. Ce sont d'ailleurs ces faits

généraux qui imposeront d'eux-mêmes leur limite intrinsèque aux projets possibles. Et
si les projets rationnels doivent s'accorder avec les principes de la justice, y trouvant

par là leur limite, il en ira de même pour les biens humains qui seront déterminés aux

mêmes principes.

Le principe aristotélicien impliquant une variante du principe d'inclusivité, ordonnerait

donc en définitive l'ensemble du processus d'accomplissement rationnel de l'être

humain: «Les êtres humains aiment exercer leurs talents, et plus ces talents se

développent, plus ils sont complexes, plus grande est la satisfaction qu'ils
procurent»? Comme fait naturel, ce principe de motivation «explique nombre de nos
désirs, les raisons de nos préférences, en exerçant une influence constante sur le cours
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225 Ibid, p. 465;
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de notre activité. En outre, il exprime une loi psychologique qui commande les
changements dans la forme de nos désirs)?21. Guidée par l'idéal de justice et donc
réalisée à partir d'objectifs conformes au bien commun, cette tendance à
l'accomplissement par delà le développement toujours plus complexe des talents, a plus
de chance de rencontrer l'estime publique. Aussi, les institutions doivent-elles
contribuer à l'instauration d'un cadre communautaire qui respecte ce désir fondamental
d'accomplis sèment dans les fonnes subtiles, ingénieuses et complexes dont l'esprit
humain est capable.

Il ne saurait être question cependant d'assujettir la recherche du bien à des choix
communautaires contraignants pour les individus. Rawls, s'il adopte le pomt de vue
aristotélicien sur la question du devenir humain, prend soin de préciser que le prmcipe
n'exprime en lui-même qu'une tendance à s'élever.228 Certes l'individu est soumis à
1'influence sociale mais, aucun but particulier ou aucune fomie particulière de société
ne doivent s'imposer au projet rationnel individuel. Le principe aristotélicien, non
seulement informe le projet de réalisation de soi, mais donne au jugement sa référence
majeure : «Ce principe étant lié au respect de soi-même qui est l'un des biens premiers,
il s'avère qu 'il a une position centrale dans la psychologie morale qui est à la base de
la théorie de la justice comme équité».''229

La théorie de la justice ainsi fondée sur le principe de l'interdépendance
communautaire induit dès lors une certaine conception de la socialite politique. Il faut
comprendre de la distinction qu'elle opère entre le principe politique de la citoyenneté
et le principe psychologique du respect de soi-même, que la vie publique doit délivrer
et protéger des normes éthiques impartiales. L'organisation du vivre ensemble doit
pour cela réserver des enclaves de socialisation à l'intérieur desquels les projets
d'accomplissement persoimel pourront s'effectuer et se renforcer mutuellement. Cette
théorie du lien social doublée d'une théorie de rengagement public ou politique permet
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227 Ibid, p. 467;
228Quant à savoir si le principe aristotélicien est vrai, Rawls refuse d'en entreprendre la justification. Il
l'affînne comme une donnée de sens commun et croit qu'il faut l'encourager et le soutenir comme le
mobile fondamental de la conduite humaine pour autant qu'elle se veut rationnelle.
229 Ibid,, p. 473;

112



J

de récuser du même coup toute accusation d'atomisme social adressée, d'une manière
générale, à la pensée libérale. Une cause trop vite entendue.

L'idée du respect de soi-même paraît assumer ici une fonction à la fois politique et
sociale. Politique d'abord, en ce sens que l'adoption en position originelle des principes
de justice doit répondre à l'exigence puissante de garantir à chacun ce bien premier.
C'est parce que les individus désirent, en d'autres mots, le respect d'eux-mêmes et des
autres qu'ils conviendront raisonnablement des principes de justice. Fonction sociale
ensuite dans la mesure où le respect de soi s'atteste de liens communautaires d'une
certaine qualité et d'une dynamique de reconnaissance mutuelle. Rawls emprunte
d'ailleurs encore au principe aristotélicien sa défmition du respect de soi que tout
individu cherche naturellement à préserver : «Nous pouvons définir le respect de soi-
même par deux aspects. Tout d'abord, il comporte le sens qu'un individu a de sa
propre valeur, la conviction profonde qu 'il a que sa conception du bien, son projet de
vie valent la peine d'etre réalisés. Ensuite, le respect de soi-même implique la
confiance en sa propre capacité à réaliser ses intentions dans les limites de ses
moyens'».

Mais s'il faut convenir de la dualité incompressible des personnes, il peut en être
autrement des motivations fondamentales communes dans l'amitié civique. Celle-ci
fonctionnant à rebours des tendances passives et égoïstes repose, pour l'essentiel, sur
une effort authentique librement consenti de conservation de l'autre. L'autre comme
partie constitutive de l'horizon moral de la personnalité. Aussi, le mobile fondamental
de la position originelle sera bien celui d'invalider des conditions de vie sociale
susceptibles de miner le respect de soi-même et des autres. C'est ce postulat de base
reposant sur une donnée primaire de la psychologie humaine qui en impose au
contractualisme de Rawls.

Cette hypothèse paraît d'ailleurs se vérifier dans les situations déshumanisantes les plus
extremes, celles notamment des camps totalitaires : «Les fils ténus de l'amitié étaient
comme submergés sous la brutalité nue de l 'égoïsme bouillonnant, mais tout le camp

230Ibid, p. 479-480;
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n en était invisiblement tissé». Témoignage percutant d'une survivante des camps dont
les conditions-limites auraient pu disposer à l'effondrement total de la vie morale.
Questions fondamentales : la volonté morale est-elle foncièrement rebelle aux
circonstances ou plie-t-elle sitôt la bmtalité des événements? Force de maintien ou
evanescence? La nature morale de l'homme ne serait-elle qu'une convention fragile et
superficielle susceptible d'etre abandonnée à la première occasion éprouvante? Tzvetan
Todorov a procédé à un examen particulièrement minutieux de ces mises à l'épreuve
extremes de la conscience morale et le principe, en apparence déterminant, du respect
de la dignité humaine. Il se tient alors près de Rousseau pour qui les réactions morales
sont à ce point intégrées dans la personnalité humaine qu'il faut des moyens violents -
affamer et faire souf&ir - pour les éradiquer. L'être humain, pour le dire simplement, a
besoin de conditions humaines : «A moins d'une contrainte extrême, les êtres humains
sont portés, entre autres, à communiquer entre eux, à s 'entraider, à distinguer le bien
du mal»?31 Le raisonnement théorique de Rawls évolue manifestement dans le même
sens.

Deux conditions peuvent alors favoriser, selon lui, le sentiment de notre propre valeur:
«Premièrement le fait d'avoir un projet rationnel de vie et, en particulier, un projet
satisfaisant le principe aristotélicien; deuxièmement, le fait que notre personne et nos
actes soient appréciés et valorisés par d'autres personnes que nous estimons également
et dont la société nous est agréable». Ces projets de vie individuels convergent, en
quelque sorte, vers des «projets communs, à la fois rationnels et complémentaires :
invitant au développement des dons de chacun, ils suscitent en chacun un sentiment de
maîtrise et forment, d'autre part ensemble un système d'activités que tous peuvent
apprécier et trouver agréables» Les liens d'associât! on peuvent être alors
relativement adaptés à ces désirs d'accomplissement, de reconnaissance et de
renforcement réciproque.

J
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C'est à ce moment précis qu'une nouvelle distinction apparaît entre union sociale et
engagement politique. Si la vie interne des associations peut contribuer à l'excellence
et au développement des talents en fournissant aux membres le sentiment de leur
propre valeur, il est tout à fait exclu que l'ordre politique fixe un niveau de réalisation
idéal; «En tant que citoyen, nous devons rejeter le critère de perfection comme principe
politique et éviter, au nom de la justice, toute estimation de la valeur relative du mode
de vie de chacun».235 Le principe de la perfection en quoi consiste le projet de
développement optimal de l'excellence humaine s'avère donc incompatible avec le
raisonnement contractuel et la position origmelle. Les partenaires de la position
originelle ne disposent pas, à strictement parler, de critères communs de perfection
susceptible d'orienter un choix rationnel de principes: «Reconnaître un tel critère
serait, en effet, admettre un principe qui pourrait conduire à réduire la liberté,
religieuse ou autre, si ce n 'est à une perte totale de liberté dans la poursuite de
certains buts religieux».236 Ceci étant, il n'est pas nécessaire d'interdire sur une base
individuelle la recherche de l'excellence et les jugements de valeurs relatifs au désir
perfectionniste, là ou le consensus public sur des principes de justice n'est pas requis.

Ce n'est évidemment pas le principe de l'excellence qui fait problème mais le
perfectionnisme comme principe politique. Les valeurs de l'excellence doivent plutôt
être réalisées dans les limites du principe de liberté d'association : «Les personnes
s'associent pour développer leurs intérêts artistiques et culturels de la même façon
qu'elles forment des communautés religieuses. Elles n'utilisent pas l'appareil coercitif
de l'Etat pour obtenir une plus grande liberté ou une plus grande part dans la
repartition, sous prétexte que leurs activités ont davantage de valeur intrinsèque. En
tant que principe politique, le perfectionnisme est rejeté». En outre, l'imprécision
des critères de l'excellence, contrairement à la structure plus précise des principes de
justice, les rend impropres à une philosophie de l'intérêt public. Les principes
politiques correspondent difficilement, en effet, avec les variations idiosyncrasiques.
Pour tout dire, la vie d'une communauté politique ne concorde pas avec des options

235 Ibid, p. 482;
236 Ibid, p.363;
2 Ibid, p.366. Ce principe est en fait rejeté comme tous les auti-es principes téléologiques traditionnels,
lesquels risquent de trop s'écarter du principe des différences individuelles.
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perfectionnistes particulières plutôt réalisables dans des groupes restreints. Il faut donc
éviter que l'Etat investisse un projet perfectionniste et impose, par des mesures
coercitives, un idéal d'excellence : «... les citoyens respectent les fins les uns des autres
et arbitrent leurs revendications politiques d'une façon qui ne détruit pas leur estime
d'eux-mêmes)).

Rawls établit en référence à la règle aristotélicienne de l'excellence humaine, un lien
logique direct entre le respect de soi-même, l'excellence et la honte, cette émotion
morale qui éclaire d'une façon non équivoque la prémisse de base et qui a tout à voir
avec l'intégrité psychologique et morale de la personnalité. La honte, qu'elle soit
naturelle ou morale, renvoie en fait à l'idée de manque. Elle vient d'un sentiment d'etre
diminué du point de vue des qualités naturelles ou morales qu'il serait rationnel de
trouver chez un être humain. Nous retrouvons alors Kant et Aristote à la croisée des

chemins empruntés par Rawls : «Tout d'abord, l'interpretation kantienne de la position
originelle entraîne que le désir défaire ce qui est correct et juste est le moyen principal
pour des personnes d'exprimer leur nature d'etre rationnels, libres et égaux. Et il
découle du principe aristotélicien que cette manifestation de leur nature soit un
élément fondamental de leur bien»239 Le sentiment moral de la honte atteste d'un échec
dans la réalisation du bien que représente la maîtrise de soi; il prend la fonne d'un
sentiment d'indignité à l'égard des autres dont nous dépendons pour renforcer notre
estime de nous-mêmes. La honte peut être vue comme im défaut d'excellence morale,
comme le résultat d'une défaillance de la volonté d'accomplissement des potentialités
de la personnalité humaine. Sentiment d'autant plus aigu que ce défaut
d'accomplissement prive soi-même et les autres des qualités morales qui pourvoient sa
la vie en société de sa substance propre.

Rawls définit par ailleurs les excellences en termes de biens véritables et partageables :
«Ils constituent les moyens humains pour les activités complémentaires dans lesquelles
les individus coopèrent et prennent plaisir à la réalisation de leur propre nature ainsi
qu'à celle d'autrui. Cette classe de biens constitue les excellences : ils représentent les

J 238 Ibid, p. 482;
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qualités et les talents individuels qu'il est rationnel que chacun désire nous voir
posséder. De notre point de vue, les excellences sont des biens car elles nous
permettent de réaliser un projet de vie plus satisfaisant, développant notre sentiment de
maîtrise. En même temps, ces attributs sont appréciés par nos associés et le plaisir que
leur procurent notre personne et notre activité renforce notre estime de nous-même.
Ainsi les excellences sont une condition de l'épanouissement de l'homme; elles sont des
biens pour tout le monde»240

Nous pouvons alors concevoir le principe de la coopération sociale comme la condition
nécessaire à l'excellence humaine et à la démultiplication sociale des talents: «Les êtres
humains ont des talents et des compétences variés, une seule personne ou un seul
groupe de personnes ne peut en réaliser la totalité. Ainsi, non seulement nous tirons
avantage de la nature complémentaire de nos tendances quand elles sont développées,
mais encore nous prenons plaisir aux activités des autres. C 'est comme si les autres
faisaient apparaître une partie de nous-mêmes que nous n 'aurions pas été capables de
cultiver». La réflexion doit cependant saisir la différence de niveau entre les
concepts du juste et du bien et le rapport qu'ils entretiennent avec le principe
aristotélicien qu'endosse Rawls dans sa conception de la personne humaine. Aussi la
doctrine du contrat a-t-elle le mérite de spécifier clairement ces deux niveaux distmcts:
le niveau plus général et public de la justice; le niveau particulier des projets de vie
mdividuels et privés convenant au principe aristotélicien. C'est parce que l'élaboration
des principes de la coexistence en position originelle doit s'effectuer dans un cadre
limitatif qu'aucune analyse du bien ne peut venir forcer l'unanimité sur l'ime ou l'autre
conception du bien . Si, en d'autres mots, les hommes doivent parvenir à une
conception commune de la justice, il en va tout autrement pour les conceptions
individuelles du bien qui elles différent significativement.

C'est là reconnaître non seulement la singularité des projets de vie, mais surtout,
l'extrême complexité du phénomène moral, de ses composantes sensibles,
intellectuelles et pratiques. Rawls contourne alors les querelles d'école se limitant à

J 240 Ibid, p. 483;
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l'étude des principes généraux de la psychologie morale qui informeront
vraisemblablement la démarche des partenaires en position originelle et les tenues de
leurs accords. La réinterprétation qu'il nous offre du principe aristotélicien s'ordonne,
pour ainsi dire, aux lois psychologiques du développement moral.

Les composantes sensibles et intellectuelles du phénomène moral.

Rawls retient trois étapes décisives du développement moral pertinentes avec les
principes de la justice: la morale de l'autorité propre à l'enfant, la morale
communautaire du groupe, et enfin, la morale raisonnable des principes universels.242
La morale de l'autorité trouve sa légitimité dans le fait que l'être humain doit apprendre
progressivement les préceptes moraux qui président à la vie sociale. D'où évidemment
la nécessité éducative d'enseigner les attitudes morales aux enfants : «En tout cas, il est
caractéristique de la situation de l'enfant qu'il ne soit pas en mesure d'évaluer la
validité des préceptes et des ordres qui lui sont imposés par les détenteurs de
l'autorité, ses parents en l'occurrence»? Injonctions parentales d'autant plus
légitimes et convaincantes d'ailleurs qu'elles honorent déjà elles-mêmes les principes
de justice. C'est l'amour filial, plus que la faculté de justification, laquelle vient à
I'enfant plus tardivement, qui servira de socle au développement plus fondamental de
l'estime de soi: «En général, aimer quelqu'un signifie que l'on est pas seulement
soucieux de ses besoins et de ses désirs, mais aussi qu 'on renforce le sentiment qu 'il a
de sa propre valeur».'244

Rawls formule donc ime première loi de la psychologie familiale imposant à l'enfant
une profonde transformation de ses désirs originels: «L'enfant n 'en vient à aimer ses
parents que si ceux-ci commencent par lui manifester de l'amour. Ainsi les actions de

J

242 Ibid, p. 503; Rawls examine les deux grandes conceptions de l'apprentissage moral. D'une part, la
doctrine empiriste et les théories de l'apprentissage social auxquelles appartient d'ailleurs la théorie
fi-eudienne, suggèrent la nécessité de fournir à l'individu des «motivations manquantes», «/e désir de
faire ce qui est juste pour l'amour du juste lui-même, et le désir de ne pas faire ce qui est injuste)); la
doctrine rationaliste héritée de Kant et Rousseau, d'autre part, laquelle «.considère que les sentiments
moraux sont le résultat naturel d'une compréhension complète de notre nature sociale». Cette
tendance sociale naturelle impulserait, à toute fin pratique, la recherche des accords sociaux, sorte
d'accomplissement de la sensibilité sociale de l'homme.
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n / 'enfant sont motivées initialement par certains instincts et désirs et ses objectifs sont

gouvernés par son propre intérêt rationnel. Bien que l'enfant ait certainement la

capacité d'aimer, son amour pour ses parents est un nouveau désir créé par sa

reconnaissance de leur amour évident pour lui et des avantages qu 'il tire des actions
dans lesquelles leur amour s 'exprime».245 L'amour parental jouera un rôle catalyseur
puissant en provoquant, par effet de retour, l'amour de l'enfant pour ceux qui prennent

soin de lui, le traitent comme s'il s'agissait d'eux-mêmes et développent sa confiance

dans ses propres possibilités. La confiance en soi-même et aux autres naît à terme de

ces premières expériences affectives d'amour inconditionnel. Cet amour naissant pour

ces premières figures d'autorité, à la fois puissantes et exemplaires, provoque le

développement moral dont la forme primitive vient, par défaut de critères de jugement,

du respect des préceptes parentaux,. C'est pourquoi l'enfant, poursuit Rawls, ((accepte

leur jugement sur lui et aura tendance à se juger lui-même comme ils le font lorsqu'il
enfreint leurs ordres))?

L'amour des parents pour l'enfant et le fait qu'ils soient pour lui dignes de respect et

d'admiration est une condition nécessaire mais insuffisante au développement moral. Il

faut en plus rétablissement de règles claires, intelligibles et donc éventuellement

justifiables. Règles qu'ils doivent évidemment eux-mêmes respecter. Le travail de
justification des règles progresse et s'enrichit au gré de revolution psychologique et

cognitive de l'enfant qui en vient à agir progressivement selon le caractère justifiable
des normes. L'ensemble du processus produit à terme un certain idéal moral chez

l'enfant considérant que ses parents qu'il aime et en qui il a confiance «expriment des
formes d'action qui caractérisent le genre de personne qu 'il devrait désirer êfr-e».247 La
morale de l'autorité faite d'obéissance, d'humilité et de fidélité demeure toutefois

primitive dans la mesure où l'enfant ne comprend que très faiblement le critère de la

justice susceptible de justifier l'imposition de règles. Elle tient un rôle relativement

limité dans les rapports sociaux fondamentaux donnant à certains individus, à la faveur
de l'immaturité primordiale des enfants, des prérogatives exceptionnelles.

J 245 Ibid, p. 504;
246 Ibid, p. 505;
247 Ibid, p. 506;
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n La morale de groupe obéit à une toute autre logique tirant des normes son contenu
essentiel. Elle concerne aussi bien la famille, au début, que plus tard, les différents
groupes d'appartenance, voire même la communauté nationale. Ces multiples
experiences d'appartenance sociale qui font la personnalité humaine s'accomplissent
comme autant de formes de coopération et de complémentarité à quoi correspondent
d'ailleurs différents idéaux : «Notre compréhension morale s'étend au fur et à mesure
de notre vie, quand nous passons d'une position à une autre. La série d'idéaux qui leur
correspond exige toujours davantage de jugement intellectuel et de discernement
moral. Certains de ces idéaiix sont certainement plus complets que d'autres et exigent
des choses tout à fait différentes des individus))?^ L'adoption de ces idéaux par le
groupe met ainsi la conscience sur la voie d'une morale des principes généraux de la
justice. Et c'est vraisemblablement à ce deuxième stade moral que se développe l'esprit
systémique : «A la longue, l'individu élabore une conception d'ensemble du système de
coopération qui définit le groupe et les buts qu'il sert. Il sait que les autres ont
différentes choses à faire correspondant à leurs différentes places dans le système de
coopération. Ainsi, il finit par apprendre à comprendre leur point de vue et à voir la
situation à partir de leur perspective à eux».249 Le développement intellectuel doit se
juxtaposer au développement moral compte tenu de la complexité de tout système
d'action sociale. Aussi, l'expérience humaine fondamentale propre à ce stade amène-t-
elle les individus à développer une perception plus lucide des autres, de leurs
croyances, de leurs intentions et de leurs sentiments. L'individu doit développer la
conscience de leur intériorité, la capacité morale de se mettre à leur place et sortir, par
conséquent, de la perspective unique du stade précédent. L'effet à terme est donc
décisif selon Rawls : «Cet apprentissage de l'art de percevoir la personne d'autrui
affectera notre sensibilité morale, et il est également important de comprendre les
interactions de la coopération sociale».50 Le développement de la sensibilité morale
devient alors cmcial, les seules capacités rationnelles ne permeUant pas d'éviter les
conduites manipulatrices, abusives ou préjudiciables. Comment cependant les hommes
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unis par les liens de l'amitié et de la confiance mutuelle peuvent-ils être certams que les

autres rempliront leurs obligations?

Le développement de la confiance et de l'amitié a partie liée avec des règles publiques
de justice et obéit d'ailleurs à une deuxième loi psychologique que Rawls résume en

ces termes. «.Quand les individus entrent dans l 'association un par un, ou groupe par

groupe, ils acquièrent ces affections en voyant les autres membres plus anciens remplir

leurs obligations et respecter les idéaux de leur position. Ainsi, quand les membres
d'un système de coopération sociale agissent régulièrement avec l'intention évidente
de soutenir les règles justes ou équitables, des liens d'amitié et de confiance mutuelle
tendent à se développer parmi eux, les attachant ainsi encore plus fortement au
système»251 C'est ainsi que Rawls émancipe progressivement l'idée de l'amitié de sa
designation primaire comme catégorie de la vie affective en l'associant explicitement
au sens de la justice et donc à la vie intime de la conscience morale eUe-même. C'est le
défaut d'honorer les liens d'amitié et de confiance établis sur le respect des règles de

justice du groupe qui provoque le sentùnent de culpabilité face aux préjudices causés

aux autres, à l'irrespect de leurs attentes légitimes par ailleurs fondées sur des critères
publiquement reconnus. L'amitié, à ce stade, participe tout de même encore
fondamentalement de la vie affective accréditant l'idée selon laquelle le concept
d'ainitie chevauche raison et sentiment .

Rawls inscrit le développement du sentiment amical dans une logique mutiialiste
analogue à ce qui s'est effectué dans la phase précédente : «La seconde loi
psychologique agit probablement comme la première. Etant donné que les règlements
du groupe sont reconnus comme justes, et que, tous ses membres en tirent des

avantages et savent qu 'ils bénéficient de ses activités, le fait que les autres remplissent
leurs obligations est considéré comme étant un avantage pour chacun. Dans ce cas
l'intention évidente d'honorer ses devoirs et ses obligations est considérée comme une
forme de la bonne volonté, et, en retour, cette reconnaissance suscite des sentiments
d'amitié et de confiance. À la longue, les effets réciproques du respect par chacun de

251Ibid, p. 510;
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ses obligations se renforcent mutuellement jusqu 'à ce qu 'on arrive à une sorte
d'équilibre».252

Le désir de justice développé sur la base de rapports amicaux et de confiance mutuelle
ne dérive pas cependant d'un simple processus d'identification psychologique. Il
s'édifie aussi bien selon le fameux principe aristotélicien : «Nous aimons le spectacle
d'activités plus complexes et plus subtiles et ce spectacle tend à éveiller en nous le
désir d'en faire autant noiis-mêmes. Ainsi quand les idéaux moraitx des divers rôles
d'un groupe jaste sont réalisés, de manière évidemment intentionnelle par des
personnes attirantes et admirables, il est probable que ces idéaiix seront adoptés par
ceux qui assistent à leur réalisation. Ces conceptions sont perçues comme une forme de
la bonne volonté et î'activité qui les réalise comme une excellence humaine que les
autres peuvent apprécier))^3 La théorie de la justice s'intéresse à la personnalité
citoyeime en tant qu'elle s'engage dans des liens de respect mutuel. L'amitié civique
est l'autre nom de ce maillage désiré et librement consenti.

La dynamique de renforcement mutuel du sens de l'amitié et de la justice peut, par
extension, s'appliquer à la structure de base tout entière de la société. L'amitié prend
alors une forme plus abstraite et plus complexe, sa forme civique, pour tout dire. Nous
sommes ainsi en présence d'un passage capital de la Théorie de la justice dans lequel
l'auteur établit un rapport consubstantiel entre les deux idées de justice et d'amitié :
«Mais, si nous considérons les fonctions les plus exigeantes définies par les institutions
majeures de la société, les principes seront reconnus comme gouvernant la structure
de base et comme faisant partie du contenu de nombreux idéaux importants. En fait,
ces principes s'appliquent au rôle de citoyen qui est tenu par tous, puisque tout le
monde, et pas seulement les hommes publics, est considéré comme ayant des
conceptions politiques du bien commun. Ainsi, nous pouvons supposer qu'il y a une
morale de groupe où les membres de la société se considèrent comme égaux, comme
amis et comme associés, unis tous ensemble dans un système de coopération reconnu
comme étant à l'avantage de tous et gouverné par une conception commune de la

^ 252 Ibid, p. 511;
253 Ibid, p. 512;
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justice».254 L'amitié civique intègre donc en son principe même, principe relevant à la
fois de la psychologie morale et de l'éthique politique, les idées de justice et d'équité,
de fidélité et de confiance, d'intégrité et d'impartialité. L'idéal citoyen s'épuise-t-il
cependant dans cette fonne d'amitié-là?

Rawls croit que le coefficient d'attachement affectif y est encore trop élevé et la
dépendance sociale trop appuyée dans la mesure où le souci de gagner l'approbation
des autres domine encore la conduite morale. L'idéal d'autonomie morale est alors
compromis. Les liens d'amitié et de sympathie ne constituent pas, en définitive, le
motif rationnel et raisonnable compatible avec l'exigence éthique de la justice. Il ne
suffit pas, affirme Rawls, de vouloir être bon joueur, encore faut-il désirer être une
personne juste. La conscience morale qui possède désormais les critères de la justice
élaborés par les groupes d'appartenance, doit atteindre le niveau supérieur des
principes. C'est à ce point précis que Rawls vide l'idée d'amitié civique de ses
references affectives initiales et qu'il l'affi-anchit du principe psychologique de
rattachement et de la sympathie naturelle.

Lf amitié civique '.fondement moral de la démocratie.

L'amitié civique correspond au troisième et dernier stade général du développement
moral. Elle est explicitement associée à l'idée d'engagement rationnel, et si
attachement il doit y avoir, ce sera à l'égard des principes de la justice. Cette forme de
socialite éminemment politique relève d'une troisième loi psychologique assujettie à
l'idéal même de la justice: ((Cette loi pose que, une fois établies des attitudes d'amour,
de sympathie et de confiance mutuelle selon les deux lois psychologiques précédentes,
alors, quand nous comprenons que nous et ceux auxquels nous sommes liés, sommes
les bénéficiaires d'une institution juste établie et durable, cela tend à faire naître en
nous le sens correspondant de la justice. Nous éprouvons un désir d'appliquer les
principes de la justice et d'agir en fonction d'eux dès que nous réalisons combien les
organisations sociales basées sur eux ont agi pour notre bien et celui de ceux auxquels

^
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n nous sommes liés. Enfin de compte, nous en venons à apprécier l'idéal d'une juste
coopération entre les hommes»255

La logique propre au corps politique ne saurait donc être, à ce stade complexe et
avancé, de type familialiste : «Ze corps politique dans son ensemble n 'est généralement
pas uni par des liens de sympathie personnelle, mais par la reconnaissance des
principes publics de la justice. Chaque citoyen est certes l 'ami de quelques citoyens,
mais aucun n 'est l 'ami de tous. Cependant leur engagement commun vis-à-vis de la
justice fournit une perspective unifiée à partir de laquelle ils peuvent arbitrer leurs
différends. En second lieu, le sens de la justice suscite un désir de travailler à
rétablissement d'institutions justes et à la réforme des institutions existantes quand la
justice l'exige))156 Rawls rejoint Kant pour qui l'autonomie morale passe par
l'affranchissement aux déterminations affectives ou simplement conjoncturelles : «Une
fois reconnue la morale fondée sur des principes, les attitudes morales ne sont plus
liées simplement au bien-être et à l'approbation d'individus et de groupes particuliers,
mais expriment une conception du juste, choisie indépendamment de ces
contingences. Le sentiment moral assume ici sa pleine indépendance à l'égard des
contextes particuliers, une indépendance qui trouve tout son sens dans l'interpretation
kantienne de la position originelle. Là s'achève le développement moral. Non pas que
la conscience morale soit tout à fait détachée de ses bases affectives et intuitives
primordiales. La conduite morale doit cependant reposer sur des motifs plus universels
et, par conséquent, plus abstraits. Le problème soulevé est celui de savoir comment les
prmcipes moraux peuvent éveiller et soutenir nos sentiments.

Rawls ne croit pas que la conscience morale soit inspirée par le seul désir de faire ce
qui est juste et droit. Elle est au contraire toujours informée et remuée par deux niveaux
de motivations : le sens de la justice et l'amour de l'humanité. Les intérêts humains
demandent à être réalisés dans l'une et l'autre dimension. Aussi, selon lui, le sens de la
justice est-il en continuité avec l'amour de l'humanité. Prolongement nécessaire, le
principe altruiste ou l'idée de l'amour de l'humanité n'ayant qu'une faible valeur

^ 255 Ibid, p. 514;
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0 opératoire : «L'altruisme est désorienté quand les multiples objets de son amour sont
en conflit. Il a besoin alors de principes de la justice pour le guider))258.

L'idée d'amitié civique connaît sa formulation intégrale et définitive, en même temps
que s'achève l'apprentissage moral. Formulation inspirée explicitement de Kant et
implicitement d'Aristote : «En definitive, l'interpretation kantienne de ces principes
montre qu 'en agissant selon eux les hommes expriment leur nature d'etre libres, égaux
et rationnels. Et puisque agir ainsi constitue leur bien, le sens de la justice vise leur
bien-être, d'une manière encore plus directe. Il renforce tout ce qui rend chacun
capable d'exprimer cette nature humaine commune. De fait, sans un sens de lajtistice
commun ou qui se recoupe, l'amitié civique ne pourrait exister. Le désir de justice n 'est
donc pas une forme d'obéissance aveugle à des principes arbitraires, sans relation à
des fins rationnelles»7' Tout individu rationnel peut être instruit, en définitive, des
fondements généraux de la morale, et à plus forte raison, la morale fondée sur les
principes de la justice .

Cette philosophie de la justice conduit alors logiquement à une conception autonomiste
de l'education convenant à notre nature rationnelle, libre et égale: «l'éducation
morale est l 'education pour l'autonomie. Le moment venu, chacun saura pourquoi il
adopte les principes de la justice et comment ils sont dérivés des conditions qui
caractérisent le fait qu 'il est un être égal dans une société de personnes morales»
L'éducation repose dans ce schéma sur le développement des vertus de l'esprit
critique qui «.comme l'impartialité et la prudence sont les vertus par excellence de
/ 'intellect et de la sensibilité qui nous en rendent capables».'

u

258 Ibid, p. 516;
259 Ibid, p. 517;
260 Ibid, p. 559; L'hypothèse psychanalytique selon laquelle le sens moral s'enracine dans l'histoire
personnelle et familiale de l'individu et résulterait de simples compulsions névrotiques est donc écartée
du raisonnement
Ibid, p. 560; L'autonomie morale que manifesterait l'adoption de ces principes de justice a partie
liée avec l'objectivité du jugement dans la mesure où ceux-ci ne sont définissables que d'un point de
vue général et ne peuvent être conclus que d'un accord commun : «Ainsi ces principes sont objectifs.
Ce sont les principes que nous voudrions que chacun y compris nous-mêmes suive, si nous pouvions
adopter tous ensemble le point de vue général approprié.)). P. 560;
262 Ibid, p. 561;
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L'enjeu éthique lié à l'adoption du point de vue commun sur des principes de justice
renvoie encore là à la nécessité de «forger des liens de l'amitié civique et d'établir la
base de la sociabilité malgré les divergences qui demeurent))?631 Du reste, l'objectivité
dont il est question ne concerne pas tant la liberté complète de poser ses propres
critères de jugement que le point de vue général sur des principes communs
raisonnablement partagés. C'est l'idée même de la responsabilité qui contraint le
jugement moral individuel à l'objectivité : «Dans la position originelle les partenaires
sont d'accord pour être tenus responsables de la conception de la justice qui sera
choisie. Il n'y a pas violation de notre autonomie tant que ses principes sont
correctement suivis)).264

Certes une société dépourvue de principes de base pourra toujours conduire les
mdividus à se replier sur des valeurs plus traditionnelles d'intégrité ou d'authenticité.
Mais ces valeurs, bien que nécessaires, sont insuffisantes en elles-mêmes en raison du
caractère fortement aléatoire de leurs contenus : «// est impossible, à partir de ces
seules vertus, de construire une doctrine morale; étant des vertus de la forme, elles
sont en ce sens secondaires. Mais reliées à la conception de la justice qui convient,
e 'est-à-dire qui permet de comprendre correctement l'autonomie et l'objectivité, elles
prennent un sens-».265 C'est une fois établies les conditions de possibilité de
l'autonomie morale et de l'objectivité du jugement, que Rawls peut alors préciser le
rapport intrinsèque entre le sens de la justice et l'idéal communautaire.

Cette partie de l'argumentation est capitale pour établir la position centrale et
déterminante de Rawls dans le débat. C'est pourquoi nous insistons sur sa
réappropriation explicite du principe aristotélicien du bien commun et du concept de
l'amitié civique qu'il reformule dans une perspective moderne conciliant le caractère
individualiste d'une théorie de la justice et les valeurs communautaires. Aussi, réfùte-t-
il l'association de la doctrine du contrat à l'idée d'une société privée et exclusivement
utilitaire : la socialite humaine ne peut être définie selon des paramètres aussi étroits ou
une vision purement instrumentale des relations humaines. La doctrine du contrat

J 263 Ibid, p. 561;
264 Ibid, p. 563;
265 Ibid, p. 564;
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permet, au contraire, «une compréhension satisfaisante c/^.v valciirs comnnmaiitaires et
im choix entre des mesures sociales permettant de les réalisen).'

La réalisation du bien de la coiniiiunauté est au demeurant comprise dans l'idée même
d'une société bien ordonnée et l'idée de congnience entre le juste et le bien qu'elle rend
elle-même possible. Aussi la position originelle n'a-t-elle de sens que dans la mesure
où les individus se savent soumis aux circonstances de la justice; ils connaissent le lien
toujours hautement problématique qu'entretiennent leurs revendications concurrentes et
les conceptions particulières du bien qui s'affrontent à travers elles. C'est pourquoi la
théorie de la justice s'avère être plus adéquate que toute autre conception morale pour
établir un cadre de vie communautaire respectiieux de tous les projets de vie
individuels. La socialite humaine est alors comprise dans les termes forts d'une nature
proprement sociale de l'être humain, au sens déjà indiqué par Aristote : «C'est en
l'opposant à la conception de la société privée qu'on comprend le mieux la nature
sociale de l 'hiimanilé. En effet, les êtres hiunains partagent leurs fins essentielles et
va/orisent leiirs institiitions et leurs activités communes comme des biens en eiix-

mêmes. Nous avons besoin les ims des autres comme de partenaires qui s'engagent
ensemble dans des modes de vie ayant leiir valeur en eia-mêmes; que les aiitres
réussissent el soient heureia est nécessaire à notre propre bien; leiir hien el le nôtre
sont complémentaires» :'(1~'

Le principe aristotélicien oriente manifestement la théorie rawlsienne de la justice. Le
développement maximal des potentialités humâmes requiert un maillage relationnel
d'une certaine qualité; elle exige une complémentarité des contributions de chacun à
l'excellence humaine : «Différents individus, ayant des capacités semblables ou
complémentaires, peuvent coopérer en quclqiie sorte pour réaliser leiir nature
commime ou complémentaire. Qiiand on exerce ses propres forces en toute sécurité, on
est mieitx disposé à apprécier les perfections des autre fi, en parîicidier qiiand leurs
qiialités ont leiir place dans une forme de vie dont les objectifs sont acceptés par
tOUS)).
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L'union sociale apparaît alors comme une idée force dans l'argumentation générale;
«Nous sommes alors conduits à l'idée que l'espèce humaine forme une communauté
dont chaque membre bénéficie des qualités et de la personnalité de tous les autres,
telles qu 'elles sont rendues possibles par des institutions libres; tous reconnaissent que
le bien de chacun est un élément d'un système sur lequel ils sont d'accord et qui leur
apporte des satisfactions à tous».269 Ainsi, l'affection, l'amitié, le partage des objectifs
et la valorisation pour elle-même des activités communes compteront-elles parmi les
caractéristiques essentielles de l'union sociale. Sorte de creuset dans lequel les efforts
de chacun concourent au développement progressif d'un système de croyances, de
connaissances et de formes de plus en plus sophistiquées de sensibilité et d'expression.

C'est pourquoi, le partage d'une fin commune, la reconnaissance publique des
realisations et un accord préalable sur le choix des moyens deviennent à leur tour aussi
essentiels. La complémentarité du bien des individus renforce, en d'autres mots, les
liens communautaires. Plus encore, la société bien ordonnée constitue à sa face même
une certaine forme de communauté : ((En fait, c'est une communauté de communautés.
Elle en possède les deux traits caractéristiques : le but final que partagent tous les
membres la société est bien le fonctionnement couronné de succès d'institutions justes
et ces institutions sont considérées comme un bien en elles-mêmes))?'10 Rawls s'inspire
de l'analogie avec une équipe sportive pour rendre compte de cette dynamique sociale :
«Tout comme des joueurs ont pour but commun de bien jouer et de façon correcte, de
même les membres d'une société bien ordonnée ont pour but commun de coopérer afin
de réaliser leur propre nature d'une manière qu'autorisent les principes de la
justice»271 C'est bien le sens de la justice qui induit alors ce désir collectif d'excellence
et qui atteste de l'accomplissement des êtres humains en tant que personnes morales,
libres et égales. Double visée du bien à la fois individuel et collectif.

Le principe aristotélicien s'applique ainsi aux institutions communes, lesquelles
fournissent alors le paradigme éthique de fonctionnement aux groupes particuliers. Les
projets de vie individuels se trouvent de cette façon ordonnés à un idéal de justice plus
269
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vaste et portés par les institutions publiques sans pour cela subordonner les projets de
vie individuels à une fin dominante. La théorie de la justice, incompatible avec le
principe d'une fin dominante, rejette par conséquent tout projet d'unité culturelle ou
toute ambition nationale qui en imposeraient aux libertés individuelles : «L'intention
publique dominante est plutôt que l'ordre constitutionnel devrait réaliser les principes
de la justice. Et cette activité collective, si le principe aristotélicien est bien fondé,
devrait être expérimentée comme un bien»?

Rawls fait dépendre, dans le prolongement d'Aristote, le bonheur humain de l'activité
juste qui ne peut être réalisée que collectivement : «Car, dans des conditions
favorables, c'est par la défense de ces institutions publiques que les personnes
expriment le mieiix leur nature et réalisent le mieux ce dont chacune est capable. En
même temps, des institutions justes permettent et encouragent la vie interne des
groupes dans lesquels les individus réalisent leurs buts particuliers. Ainsi la réalisation
publique de la justice est une valeur de la communauté».'273

La sociabilité humaine et le bonheur reposent donc sur une certame forme
d'interdépendance sociale organisée cependant de façon à ne pas ruiner la pensée et la
sensibilité humaines. Il faut encore là comprendre l'idée de l'interdépendance dans la
perspective aristotélicienne, c'est à-dire, dans les limites de ce que nous pourrions
être : «Nous devons compter sur les autres pour réaliser les excellences que nous
devons nous-mêmes laisser de côté ou qui nous font défaut»2 Aucun n'est complet en
lui-même et tous ont besoin du support plus large d'une communauté des
communautés: «C'est l'activité collective de la société, c'est-à-dire les nombreux
groupes et la vie publique de la communauté la plus large qui les gouverne, qui
soutient nos efforts et suscite notre contribution. Mais le bien qui est atteint par la
culture collective dépasse de loin notre travail au sens où nous cessons d'etre de
simples fragments. La part de nous-mêmes que nous réalisons directement se relie à un
système plus large et juste dont nous défendons les objectifs».275

272 Ibid, p. 571;
273 Ibid, p. 571;
274 Ibid, p. 572;
275 Ibid, p. 572;
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0 Ainsi s'achève la théorie contractuelle de Rawls dont le mobile philosophique avoué
était de fournir une base d'accord possible pour les membres d'une même communauté
politique. Les principes moraux éventuellement retenus en position originelle, jouent
ainsi, dans la mesure où ils prennent un caractère, général et universel, un rôle
structurant bien que contraignant dans rétablissement des liens communautaires.
L'idée d'union sociale de communautés sous-tend alors tout le raisonnement sur les
principes de justice dans leur version publique et minimaliste. Aussi ne peut-il s'agir
d'une théorie individualiste prise au sens étroit du terme. Pour saisir le fondement
communautaire de la doctrine contractualiste de Rawls, il faut retracer les nervures
conceptuelles de l'argumentation telle qu'elles apparaissent plus tardivement dans son
raisonnement. Et, de l'avis même de son auteur, «la théorie de la justice rend compte
également des valeurs communautaires; et ceci renforce l'affirmation antérieure selon
laquelle il y a au cœur des principes de la justice un idéal de la personne qui
représente un point archimédien pour juger la structure de base de la société. Ces
aspects de la théorie de la justice sont développés peu à peu en commençant par ce qui
semble être une conception excessivement rationaliste, ne tenant pas compte des
valeurs sociales. La position originelle est d'abord utilisée pour déterminer le contenu
de la justice, les principes qui la définissent. Ce n'est que pltis tard que la justice est
considérée comme une partie de notre bien et qu 'elle est reliée à notre sociabilité
naturelle» Ce sont bien, en définitive, les idées coextensives de justice et d'amitié
civique qui réconcilient et fortifient, du point de vue des principes et des pratiques
politiques, à la fois les capacités rationnelles et la sensibilité morale des personnes et
les valeurs communautaires.

Rawls redéfinit ultimement une forme de socialite politique qui, tout en reposant sur le
principe de l'individualisme moral hérité de la modernité, assume l'exigence,
ouvertement, de sa contre-partie communautaire. Une dernière considération de Rawls
suffit peut-être à elle seule à récapituler cet enjeu fondamental, à savoir, trouver «une
forme de pensée et de sensibilité que les êtres rationnels peuvent adopter à l'intérieur
du monde lui-même'»?' Des êtres rationnels, libres, égaux et donc à ce titre concernés

J 276 Ibid, p. 625;
277 Ibid, p. 628;
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par la définition d'un principe commun de la coexistence sociale. Quel autre principe
que celui de la justice pour honorer cette double exigence de préserver l'intégrité des
personnes et la qualité des liens civiques. Valeur civique primordiale, la justice répond
de l'impératif éthique de la vie proprement humaine. Une vie d'abord faite
d'attachements identitaires profonds, liant l'individu à la famille, aux groupes sociaux,
à la nation toute entière, mais accomplie aussi par delà des engagements «dé-liés», plus
abstraits dans la vie des normes. Autre nom, en quelque sorte, pour amitié civique
entrevue comme point de convergence de la raison et du sentiment et empêchant ce qui
serait, sans elle précisément, une application mécanique des normes de la coexistence.

Tel était, nous semble-t-il, le principal mobile de la théorie de la justice : établir une
idée de la justice qui offre aux communautés une mesure universelle de régulation des
rapports politiques et sociaux. Rawls trace pour cela un schéma conceptuel selon lequel
société juste et désirs individuels de justice se rencontrent et se renforcent
mutuellement. Ce qui revient à jouxter l'amitié civique à un processus mimétique
impulsant des conduites justes entre les membres d'une même communauté. La théorie
contractuelle de Rawls modernise alors l'antique distinction entre l'amitié éthique et
l'amitié civique dont le fondement est essentiellement contractuel et égalitaire. C'est
cette forme d'amitié légale qui intéresse Rawls au premier plan dont la théorie, par la
stratégie du positionnement impartial, refoule l'amitié éthique aux frontières du
politique. En d'autres mots, la vertu, l'humus de l'amitié éthique, est tout entière
contenue dans le cadre plus restreint et plus substantiel des projets individuels privés et
de la vie des groupes. Ainsi peut-on dire de cette théorie qu'elle est libérale en ce
qu'elle protège le principe de l'individualisme moral, et communautaire dans la mesure
où elle repose sur le concours des deux puissances d'amitiés éthique et civique pour
s'établir. La première, personnelle et identitaire, et la seconde, politique et citoyenne,
demandent le développement d'une pensée distanciée, le principe d'une distance
séparatrice entre des personnes distinctes pour autant qu'elles désirent la justice et la
liberté. . «l'amour de l'humanité qui souhaite préserver la distinction des personnes,

J
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n qui reconnaît que les vies et les expériences sont séparées, utilisera les deux principes
de la justice pour déterminer ses buts lorsque les objets qu 'il chérit entrent en conflit278

Il faut approfondir cependant la phénoménologie de cette déliaison ou distanciation
qu'exige apparemment l'idée de l'amitié civique. Catégorie politique déjà ancienne,
héritée des Grecs. Le Lysis de Platon, d'abord, questionne la cause et le fondement
métaphysique de l'amitié prise au sens le plus large : Quel en est l'objet et sa visée
ultime? Comment un homme devient-il l'ami d'un autre homme? Tout est alors affaire
de convenance d'âme et de réciprocité. Et déjà l'amitié a partie liée avec l'Idée du
Bien et la nature morale de l'homme. Puis Aristote, bien sûr, pour qui l'amitié est
essentielle au bonheur humain et la condition ultime d'une vie morale accomplie. Le
principe aristotélicien de l'amitié à tout à voir avec l'expérience d'autmi et une forme
unique d'engagement réciproque. Derrida a reçu cette grammaire décisive de l'amitié
dans sa forme testamentaire. Non pour la reproduire, il va sans dire, mais pour la
déconstruire et la retravailler à sa façon. Nous croyons donc utile de récapituler cet
itinéraire conceptuel qui conduit des fondateurs de la démocratie jusqu'à nous, de façon
à vérifier en quel sens et dans quelle mesure la vérité de l'amitié civique peut encore
traduire pour nous la vérité du politique.

^
278Ibid, p. 221;
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Chapitre troisième.

: catégorie fondatrice du politique.

«L'amitié et la justice ont rapporl aux mémex uhjels el inten'iennent
entre les mêmes personnes. En effet, en tovte commiinauté, on troiive
semhle-1-il qiielqite forme de justice et aiissi d'amitié coexlenfiive».

Aristote

^

L'amitié, vertu relevant de soi-même et d'autnii, transcende en cela une simple

disposition intérieure de la personnalité. Lien affectueux et pacifique par essence,
renforcé principalement par l'exercice de la raison, elle serait apparemment nécessaire

pour vivre, pour bien vivre surtout. Incitant aux plus nobles actions, non seulement

pennettrait-elle alors de répandre ses bienfaits mais préserverait même de l'erreur, et
mieux, de renfermement sur soi. Nous examinons le concept classique de l'amitié

civique à partir évidemment de la problématique centrale de la justice qui ne lui est
apparemment jamais étrangère. En quel sens peut-on considérer la justice comme

l'objet de l'amitié et dire que l'amitié civique est cette espèce d'amitié qui prend la
justice comme objet? Aristote a, le premier, établi ce rapport formel entre justice et
amitié.

Il n'est pas utile pour notre propos d'entrer dans les nombreuses nuances qu'opère

Aristote quant aux difFérentes espèces d'amitié. Il suffit sÙTiplement de rappeler, qu'à
cet égard, les différentes fonTies que prend l'amitié sont pour l'essentiel déterminées
par son objet279. S'accomplissant dans le sens d'une convivialité personnelle ou plus
élargie, elle peut être en effet plaisante ou utile, et en ce cas, plus fragile et incertaine,
se nouant à partir de considérations variables, plus ou moins durables et disparaissant

quand la cause elle-inême disparaît. L'amitié véritable, au contraire de ces deux

premières formes, lie les gens pour ce qu'ils sont en eux-mêmes et non pour quelque
plaisir ou service utile qu'ils pourraient rendre OLI un quelconque bien qu'il pourrait

279 .-\RISTOTE : Elhiqiie tie Nicomaqiie, Livre VIII, chapitre m; Gamier-Flammarion, 1965.
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représenter. Elle serait donc plus stable et plus rare aussi. D'ailleurs fondée sur la
bienveillance mutuelle, on la dira plus vertueuse et presque parfaite. Cette forme
supérieure de l'amitié aurait en fait le mérite d'intégrer les trois principaux
mobiles associatifs: les véritables amis sont à la fois vertueux, amis parce que vertueux,
utiles et agréables aux deux. Et le caractère exceptionnel d'une telle forme d'amitié est
une conséquence directe de la rareté des hommes capables d'en honorer les standards.

Aussi, existerait-il deux manières de se conduire avec ses amis : selon la loi, auquel cas
elle repose sur un fondement contractuel, ou selon l'éthique, et alors elle repose sur
l'excellence, la bonne foi et la spontanéité des échanges : «En tout cas, l'amitié
politique considère le contrat et son objet, l'amitié éthique le choix délibéré. C'est
pourquoi l'une a plus que l'autre le caractère du droit et de la justice selon
/ 'amitié)? . Aristote poursuit : «Si des hommes sont des amis éthiques, il faut
considérer si le libre choix est égal des deux côtés et ne demander rien d'autre à l'un
de la part de l'autre, s'ils sont liés comme utiles et amis politiques, il faut considérer
l'avantage qu'ils auraient tiré d'un contrat)^. À la beauté de l'amitié éthique
s'oppose d'ailleurs la nécessité de l'amitié civique, en raison notamment des conflits
naissant de la primauté de l'intérêt personnel sur la beauté elle-même. L'analytique de
ces deux formes d'amitié éthique et civique ou politique que nous présente Aristote
repose sur un ensemble de caractères distmctifs qui lui permettent d'en préciser la
nature, la valeur et la place centrale qu'elle occuperait dans la vie humaine.

L'amitié éthique par souci de l'excellence humaine.

Aristote fait dériver les traits fondamentaux de l'amitié éthique des relations que
l'individu entretient avec lui-même affirmant ainsi l'impossibilité d'aimer autrui si
nous sommes incapables d'etre d'abord ami avec soi-même . L'amour de soi,
condition préalable à l'amitié, témoigne d'une certaine qualité de la psychologie
individuelle pouvant être éventuellement transposée à la relation amicale à autmi, et
vice versa. Et ici, poursuit Aristote, «la vertu et l'homme vertueux sont la mesure de

<,J 280 ARISTOTE : Éthique à Eudème, Livre VII, chapitre 9, 1243a; Gamier-Flammarion, p.142;
2" Ibid, 1243 b, p. 142;
282 ARISTOTE ; Éthique àNicomaque, Livre XDî, chapitre 4, Gamier-Flainmarion, p.241;
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0 toute chose)). Pourquoi insister sur cette convergence du bien et de l'amitié par delà
la rencontre intersubjective entre soi-même et autrui?

L'homme de bien, cet être d'exception par qui l'amitié véritable arrive, est celui qui
s'engage dans la vie intellective de l'âme. Et c'est précisément parce qu'il met en acte
les dispositions affectives et rationnelles propres à l'amitié qu'il accomplit sa pleine
destinée. L'amitié fait ainsi fond sur l'aimable, et par extension, sur la recherche du
bien. L'homme désire pour lui-même «ce qui est bien et ce qui lui paraît tel; il agit en
conséquence - son caractère propre consistant à dépenser tous ses efforts pour
atteindre le bien - et dans son propre intérêt» . L'intérêt dont il s'agit relève bien
sûr de la partie pensante impartie à chacun et l'amitié recherchée tient ici à une
véritable clinique de l'âme. Ce qui fait dire à Aristote que l'homme pervers dépourvu
de cette amabilité foncière ne peut se reconnaître ami de lui-même ou devenir ami pour
un autre. L'amour de soi, en quoi consiste un rapport intime et réconcilié de l'âme avec
elle-même, sert en fait de paradigme fondateur, reproduit ou reconduit dans la relation
à autrui. Choisir l'amitié revient donc à toute fin pratique à choisir ce qu'il y a de plus
excellent pour soi-même et pour autmi, à savoir la mise en acte de ses dispositions
intellectives.

Les amitiés véritables exigeraient au surplus, non seulement la vertu et la transposition
sur autrui d'un rapport à soi-même, mais aussi la volonté de contracter une amitié,
comme d'ailleurs du temps pour sa mise à l'épreuve décisive. Elles doivent honorer les
hautes exigences morales de la constance, de la durée et de la fiabilité.285 Autre vérité
de l'amitié donc qui demande à être mise en acte. Lien d'engagement réciproque, elle
demeure une disposition qui doit, en définitive, s'accomplir par des échanges effectifs,
s'exercer dans une forme quelconque de vie commune : «En amitié, on paie de retour
par un choix délibéré»2 Ainsi l'homme vertueux a-t-il absolument besoin d'amis,
puisqu'en effet, la socialite typiquement humaine exige l'actualisation des facultés les
plus nobles, celle-ci étant impossible sans autrui, sans amitié véritable. Le bonheur

u
283 Ibid, p. 241; Voir aussi FOLLON, Jacques McEVOY James : La Sagesse de l'amitié. Éditions
universitaires Fribourg de Suisse, l 997;
284 ARISTOTE, Éthique de Nicomaque, Gamier-Flammarion, 1965, p. 241.
285 Ibid : Livre VIII, chapitre 4; p. 212;

,
^

135



"^
humain qui ainsi repose sur l'amitié n'est pas donné, tel un ta-ésor que l'on posséderait.
n est une activité et un devenir.

Ce qu'il faut comprendre de cette grammaù-e aristotélicienne de l'amitié, c'est qu'une

amitié, même imparfaite, participe de cette sociabilité humaine dans ce qu'elle a de
plus universel. Reste cependant que la perfection relative de l'amitié passe par les
vertus des amis. Et s'il faut concevoir cette forme d'amitié-là cotiune la vie en

intimité réciproque, elle ne témoigne pas tant d'un attachement sentimental que d'une
disposition intérieure. Devenu- ami, c'est devenir im bien véritable précieux pour celui
de qui nous sommes ami.2 Seule l'amitié entre gens vertueux, la parfaite amitié, peut
donc être prise au sens premier et fondamental du terme, celle qui traduit le mieux une
vie morale accomplie. Les deux autres formes de l'amitié, lui sont inférieures, pâles
copies, en quelque sorte, de la première.

L'analogie du rapport à soi reporté sur un autre dans l'amitié se heurte cependant à

quelques limites mtiTinsèques, puisqu'en effet, être aimé et aimer ne sont pas du même
niveau, l'amitié consistant bien davantage à aimer qu'à être aimé: «Étant donné que
/ 'amitié consiste plutôt dans le fait d'aimer, et qu 'on loue ceux qui aiment leurs amis, il
semble bien qu 'aimer soit la vertu des amis»2s9 Ici, non seulement Aristote inù-oduit-il
la fîgiire de l'autre mais celle de l'aimance à proprement parler, de la joie qui
s'éprouve dans cette fonne d'amour réfléchi. Et même si la réciprocité est

momentanément possible, la stmcture active de l'aimance sera toujours hétérogène et
supérieure à celle plus passive de l'aùné, objet passif en quelque sorte de l'amour ou de
l'amitié.

Et quant à son origine, l'anutié tient à la ressemblance des amis: «Or l'égalité et la
ressemblance constituent l'affection, particulièrement la ressemblance de ceux qui sont
semblables en vertu : car étant stables en eux-mêmes, ils le demeureront aussi dans

J
286 Ibid: Livre Vm, chapitre 5; p. 215;
287 Ibid : Livre Vffl, chapitre 5;
288 ARISTOTE, Éthique de Nicomaque, Gamier-Flammarion; p. 215;
289 Ibid ; Livre Vffl, chapitres 9-10, p. 219;
Terme introduit par Jacques Derrida dans Politiques de l'amitié, Galilée 1995;.
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leurs rapports mutuels))191 L'amitié dormante n'en est déjà plus une. Aussi, cette
ressemblance dans la vertu est-elle peu probable dans les regisfa-es des amitiés utiles et
plaisantes lesquelles naissent la plupart du temps entre personnes de conditions
opposées. L'anùtié porte, donc à ce titre, un certam idéal communautaù-e : «Or, en ce

qui le concerne personnellement, la conscience de son existence est désirable, et dès
lors, l'est aussi la conscience de l'existence de son ami; mais cette conscience

s'actualise dans la vie commune, de sorte que e 'est avec raison que les amis aspirent à
cette vie commune» . Cela vaut aussi et principalement d'aUleurs pour toute
communauté démocratique : «Tandis qiie dans les tyrannies l'amitié et la justice ne
jouent qu 'un faible rôle, dans la démocratie au contraire, leur importance est extrême :
car il y a beaucoup de choses communes là où les citoyens sont égatix»293 La
recherche et la inise en commun des intérêts, pour le dire auti-ement, imposent le
principe amical entre les frères associés. En quel sens cependant peut-on appliquer à

une communauté politique plus large et plus englobante les barèmes de l'amitié?
Comment le principe même de l'amitié peut-il honorer la nonne d'ùnpartialité qu'exige
minùnalement l'ordre démocratique? Est-il possible de transposer, tenue à terme, le
concept d'amitié aux idées de justice et de solidarité politique? Oui, mais au prix d'une

reconfiguration majeure du lien social qui alors se fait politique reposant sur de
nouvelles bases.

Le principe contractuel de l'amitié politique.

L'anùtié politique repose sur des liens associatifs desserrés et plus ùnpersonnels que ne

le serait l'amitié véritable, celle-ci restreinte à peu de personnes unissant l'esprit ou
l'âme des gens vertueux.294 Aussi, l'étendue de l'association mesure-t-elle l'étendue
des droits et donc, à terme, l'étendue de leur amitié. L'amitié civique ou citoyenne
reportée sur le plan de la communauté politique doit s'mscrù'e, de toute évidence, dans

291 Ibid, \ŒI, 19;
292 Ibid, DC, 12;
293 Ibid, Vm, 13
Pour Aristote, les véritables amis sont et doivent rester en petit nombre. Et si nous ti'ansposons cette
consideration à l'amitié civique ou citoyenne, cela suppose que les cités doivent rester retreintes :
«Pour l'amitié entre concitoyens, il est assurément possible d'être lié avec un grand nombre d'entre
eux sans être pour autant complaisant et en restant un véritable homme de bien)). Ethique à
Nicomaque, DC, 10;
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la logique rationnelle du droit. Or, à chaque constitution politique correspondront, selon
Aristote, différentes fomies d'aniitié et de justice, et notamment, la constitution de type
démocratique qui repose sur le principe d'un faible comniandement et sur l'égalité
fraternelle des citoyens : «On considère que le droit est l'égal el que l 'amitié consiste
dans l'égalité à moins de dire à la légère «pactes d'amis, pactes ci'égaux». Or, les
organisations politiques sont toutes des espèces de droit : chacune est en effet une
comnnmaiité. Or toiit ce qiii est commim doit sa formation au droit de sorte qiie les
espèces de l'amitié sont missi des espèces du droit et de la commnnaiité. Entre toiit.es
ces notions voisines, il n existe pas de différence notable»195

Il faut alors comprendre que pour Aristote, l'idée constitutionnelle renvoie à l'idée de
fraternité. Cette façon-là d'aimer «ne se contente pas d'etre line amitié mais encore ces
gens sont liés entre eiix comme amis égaux»296 Ainsi établit-il ce lien entre droit
politique et amitié civique à partir de la problématique de l'intérêt. L'hoiruîie, en effet,
nous dit Aristote, n'est pas qu'un vivant politique, il est aussi un être économique:
«C 'est surtoiit dans l 'amitié des gens polisses par l'intérêt que .s'e troiive le droit
puisque e 'est justement cela le droit politique))19'1 On reconnaîtra au passage un double
emprunt de Rawls au corpus aristotélicien. Il conserve, d'une part, la fine distinction
entre les deux amitiés éthique et politique qu'il protège en retenant la première dans
l "ordre intime et privé des rapports sociaux puis en établissant l'ainitié civique comme
prmcipal vecteur d'une théorie rationnelle du droit et de la justice. Le principe politique
de l'égalité citoyenne et des libertés civiques voisine, d'autre part, le principe de la
différence assignable à la régiilation de la vie économique des hommes.

Aristote fonde, à toute fin pratique, l'idée d'amitié politique sur le principe contrachiel.
Ainsi peut-on lire dans Ethique à Nicomaque : «L'amitié qui iimt les membres d'une
cité ou d'line tribu... et toiis les aiitres liens de ce genre, se rapprochent davantage des
amitiés caractérisant les membres d'une communauté, car elles semblent reposer, pour
ainsi dire, sur ime convention déterminée)^. Nous retrouvons cette même assignation

295

296

297
298

ARISTOTE : Éihitjue à Eudème, 1241b15,p.135;
Ibid, 1242al0,p. 137;
Ibid, p. 137;
ARISTOTE : Ethique à Nicomaque, Vm, 14;
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de l'amitié civique à une forme juridique, dans Ethique à Eudème : «En fait le droit

est entièrement dans nos rapports avec l'ami parce que le droit existe pour des

personnes précises qui forment une communauté et l'ami forme avec l'ami une
communauté par la naissance et la vie en commun»? L'amitié civique ou politique
s'atteste alors d'une mise en commun consentie et stmcturée par l'ordre légal en tant

que tel. Nous pouvons diviser ou caractériser de façon plus ou moins fine encore,

l'amitié politique égalitaire, et alors nous sommes en présence, soit de l'amitié légale,

soit de l'amitié éthique : «L'amitié politique, elle, regarde à l'égalité et à l'objet de

rechange, comme le vendeur et l'acheteur, ce qui fait dire: «Paie l'homme que tu

aimes». Quand l'amitié par intérêt se fonde sur un contrat, e 'est l'amitié politique et

légale, quand les amis se contentent de leur parole, e 'est une amitié éthique, une amitié

de compagnons)):300

Bref, l'amitié civique, légale et égalitaire a besoin de la norme du juste puisque privée,
par définition, du support éthique qui structure le lien amical entre gens de bien. C'est
ce qui explique que la justice n'est pas nécessaire, aussi nécessaire à la communauté
restreinte des esprits vertueux et équilibrés. Les hommes cependant, non seulement, ne
sont généralement pas arrivés à ce niveau d'accomplissement, mais la nature même de
l'association politique les prive de ces hauts standards qui font la qualité de l'amitié
éthique. Aussi, faut-il comprendre la référence aristotélicienne à la justice, non pas
comme incompatible avec le principe de l'amitié, comme si l'une ne pouvait apparaître

qu'en l'absence de l'autre. La justice et l'amitié sont deux catégories coextensives de la
vie politique.

Reste à savoir s'il existe un rapport d'antériorité entre elles, s'il faut considérer, par

exemple, que autant il y aura de l'amitié, autant il y aura de la justice ou mversement.

Aristote, compte tenu de son ontologie sans doute, y voit deux forces régulatrices de la

coexistence humaine qui s'enrôlent mutuellement: «// est naturel aussi que la justice

croisse en même temps que l'amitié, attendu que l'une et l'autre existent entre les
mêmes personnes et possèdent une égale extension»? L'amitié ainsi conçue participe

299 Éthique à Eudème, 1242a20, p.137;
300 Ibid, p. 140;
301 ARISTOTE; Éthiqite àNicomaque, VIII, 1159b24;
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0 d'un nécessaire travail de stabilisation de la vie humaine et rien dans l'épreuve amicale
de la stabilité, qui ainsi n'est jamais donnée au point de départ, ne peut être naturel et
spontané. Relevant en défmitive d'un acte de liberté responsable, elle exigera donc du
temps, de la réflexion et un jugement droit : «Toute décision digne de ce nom, à savoir
une décision critique et réfléchie, ne saurait être ni rapide, ni facile»:' L'épreuve de
la stabilisation, le devenir fenne et fiable de l'amitié prend du temps, trait fondamental
et vérité de l'amitié.

Ainsi s'est mise en place, très tôt dans l'histoire de la pensée politique, l'idée d'une
démocratie confi-atemelle. Aristote en a imposé la stmcture et la norme, une
déontologie de l'amitié, en quelque sorte, chevillée au principe du juste. C'est lui, dira
Derrida, qui a donné au concept d'amitié <,<sa forme directement théorique, ontologique
et phénoménologique)). Mais que sont depuis l'ami et l'amitié devenus?

L 'experience contemporaine de I1 amitié

Le concept d'amitié sera progressivement dépouillé de ses références éthiques et
politiques primordiales303. Puis il réapparaîtra sous de nouveaux traits obéissant, cette
fois, à une logique psychologique plus explicite. L'individualisme moderne,
manifestement, en impose à l'amitié. Comme d'ailleurs la vie en mouvement, sans
cesse remaniée, impose aux amitiés ses parcours aléatoires et ses zones d'incertitudes.
Aussi, l'amitié tient-elle une place paradoxale dans la vie des hommes : mptures
d'amitié dévastratrices ou rempart psychologique puissant contre la désolation ou
l'esseulement. Rappelons le constat lucide que Camus livre dès les débuts de î'Homme
révolté : «Jl n'y a qu 'un problème philosophique vraiment sérieux : e 'est le suicide.
Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d'etre vécue, e 'est répondre à la question
fondamentale de la philosophie. Le reste, si le monde a trois dimensions, si l'esprit a
neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont des jeux; il faut d'abord répondre» .

^

302 Ibid, p. 33;
30 Vou- à propos de revolution historique du concept d'amitié : Jacques Follon et de James McEvoy
dans Sagesse de l'amitié. Ed. du Cerf, p. 1997; Jean-Claude Fraisse : Philia, la notion d'amitié dans la
philosophie antique; Vrin, 1974; Anne-Vincent Buffault : L'exercice de l'amitié, Pour une histoire
des pratiques amicales aux XVIII et XK siècles. Seuil, 1995;
304 CAMUS, Albert, Le mythe de Sisyphe. Gallimard. Folio Essais. 1942.p.17;
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Formule percutante et il semble bien que l'amitié, cette autre façon d'aùner, s'ajoute au

nombre des réponses ou des provocations possibles.

Une certaine sociologie de l'amitié la considère, du moms dans sa forme actuelle,
comme recherche homosociale du même. Cette quête du semblable, et non plus du

différent comme dans la relation romantique, fait même conclure à un néo-tribalisme
post-modeme . Michel MaffesoU, sociologue français de qui nous empruntons le
concept, repère en effet dans l'amitié la marque distinctive du processus tribal, et par

extension, des institutions sociales eUes-mêmes. Réfutant par là, l'idée d'un

individualisme social dominant, il conclut que l'amitié résulte du «besoin de se
rassembler par tribus culturelles, sexuelles, religieuses, et, traduit bien une recherche
affective ou le sentiment d'amitié semble dominer» . Deux types de rapport restent
pour nous toujours possibles et plus ou moins désirables en amitié: soit il est

contractuel et égalitaire, soit il repose sur la dépendance et la fusion. Ce deuxième type

de rapport l'emporte selon lui : «Ce qui va prédominer dans la post-modernité, e 'est la
viscosité, ce désir de chercher l'autre, de le coller» . Désir de participer à quelque
chose de collectif par delà l'exaltation du manque et du creux. .

Mafîesoli voit d'ailleurs dans l'intériorisation de la loi mimétique qui structure les

experiences amicales, un ensemble de postures archaïques et un enchaînement tout à
fait aléatoù-e des expériences d'engagement sincères. La personne, qu'il faut alors selon
lui distinguer de l'mdividu3 , possède désormais des identifications multiples, les
masques s'adaptant aux groupes identitaires et aux rôles sociaux qu'ils convoquent:

«Nos amitiés sont donc les lieux où nous affirmons notre être multiple. Vous allez vers

J

305 MAFFESOLI, Michel : Le temps de la tribu dans Le Nouvel Obsen'ateur, L'amitié, une nouvelle
aventure; Décembre 2000 et janvier 2001, Hors série, no 42.
306 Ibid, p. 7;
307 Ibid: p. 7;
Pour Maffesoli, il faut prendre acte d'un point de rupture dès le XDCe siècle avec la fa-aditionjudéo-
gréco chrétienne faisant jusque là reposer l'amitié sur le principe ontologique ou sur une perspective
substantialiste: «Pour les traditions extrêmes-orientales hénothéistes qui ont pris un tel ascendant sur
les sociétés post-modemes et qui en auront de plus en plus, la question est au contraire celle du non-
être. Ce qui est mis en avant, ce n 'est pas l'être mais la participation à quelque chose de collectif. Plus
que l'être ou le plein, vous exaltez le manque et le creux». Ibid, p. 8;
309L'individu qui à l'inverse a une identité stable, sexuelle, religieuse et idéologique. Distinction
opérée notamment par Ma£fesoli dans Le temps des tribus.
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lin scmhlahlc c/iii n'cst semhlahlc i/ti'à line partie Je vol fi: pci^Dnu» . Réseaux
d'amis donc diversifies et étanches la plupart du temps. Faut-il s'inquiéter de ce que
l'on consume ainsi l'amitié 011 voir dans ces pratiques conteinporaines de l'amitié des
fonnes nouvelles de vitalité, de générosité et de solidarité? Faut-il déplorer et dépasser
cette «gestion de l'affect» qui assigne aux uns et aux autres une place imique mais
séquentielle dans les constellations ou la viscosité intérieure de cliacun? Difficile de
dire surtout de quel côté faire osciller l'amitié: du côté de la constance et de
l'excellence aristotélicienne ou vers celiii de l'errance post-moderne qui pourrait bien
encore traduire sous des formes renouvelées un désir d'etre, certes difficile à
comprendre, mais têtu et insistant.

La littérature et la psychanalyse l'abordent, pour leur part, sous un autre angle
questionnant l'idée même d'une structiire différentielle de l'amoiir et de l'amitié. Peut-
être l'amitié ne serait-elle alors «qu 'un long processus d'inhihilion cl d'âlahoration des
pulsions humaine d'où sont i^us nos sentiments, pareille separation des affects étant
destinée à rendra phi^ aisées à vivre les riilations à l'intérieur d'un même .s'^.re, voire
entre sexe.f opposes-» La distinction est commode et utile, certes, mais serait, à y
regarder de près, fragile et sans vérité essentielle. L'amitié, cet espèce d'amour amical,
libéral, égalitaire obéirait alors au inoiivement inême de la vie, comme construcrion
patiente et tranquille de la vie par delà des pulsions toujours turbulentes, parfois même
violentes. Manière en quelque sorte de penser la vie en l'aimant, de mettre l'esprit à
« ? 12/ 'cpi'cuvc du dialogue Je la diîUhcration, Uii don cl du rire»"'.

Et peut-être l'amitié pourrait-elle même naître d'un deuil fondateur entre des individus
désormais distincts : «/;7/c c<s/ 1c deuil d'un hen archaïque en vertu duifwl le fœtiis n 'a
ptt sa développer qu 'abouché à .\a mère, recevant d'elle. conflammwi, ce qui rendait
possible la survie ci la croissance et, loin Ue nou'i cncmira^cr à iroavcr Ue^ placentas
de suhstiliitKm. loin de nous proié^L'r, nous oiivrc au monde» . Elle attesterait ainsi

'"" Ibid. p. 8
'" CANTO-SPERBER. Monique : C't'/ oh.'iciir ohjei Jii ciesir. dans Le Nouvel Observateur. Décembre
2000 et Janvier 2001. no 42 : L'amitié, un nouvelle aventure.
"•'Ibid, p. 51;
'''-'' BONN10T de RL'ISSELET. Jacques: l'ii aiiiiv miii iiiaiiiic'. dans Le Nouvel Observateur,
décembre 2000 et janvier 2001. no 42 : L'amitié. un nouvelle aventure, p. 50:
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d'une seconde naissance, celle de l'individu qui. foncièrement seul. doit pouvoir ,\'e
tenir face au monde, être au monde''~1. Mais peut-être chercherait-elle aussi à libérer
l'esprit de ses représentations ancestrales et hostiles en frappant d'impuissance toute
référence mythique ou tout credo de l'origine et de l'identité archaïque : «/. 'amilié veut
Je.f preiivc.\, c'est une éprviive .wn.<< fin. et sans finalité J'ailleurs. /;7/c esi de l'ordre de
la pensée plus qiie d'une reconnaissance, d'une compafision ou U'un sentiment
humani ff le'».

L'amitié enfin, comme lieu d'un entre-deux défiant les frontières alors indécidables du
privé et du public. Elle pourrait alors laisser s'échapper un moi incapUirable, assoiffé
de liberté et d'indépendance. Rousseaii encore. Elle veut l'autre comme cible
mouvante, jamais véritablement caphirée exigeant paradoxalement la proximité des
âmes et l'accès au plus authentique en chacun. Les êtres aimés, et donc les amis,
n'auraient plus à honorer cette quête platonicienne d'absolu désormais chancelante et
désorientée. Mise en jeu de la personnalité éprouvant les amitiés qui, si fortes et si
fécondes soient-elles, n'en demeurent pas moins fragiles et incertaines.

Non, la phénoménologie du lien amical n'a pas fini d'occuper. On dit maintenant des
pays qu'ils sont ou ne sont pas amis, qu'ils devraient le devenir s'ils ne le sont pas
encore, les parlementaires s'adressent a leurs adversaires dans le langage paradoxal des
«amis d'en face»; les pactes d'amitié entre les villes se multiplient a un n'tlime
accéléré. Le mot ami est sur toutes les lèvres. Trouver aujoiird'hiii des amis, ou les
perdre, n'est-ce pas dans l'imaginaire moderne à tout le moins, jouer de la réalité
humaine qui est toujours sociale avant tout. Sociale et belliqueiise avant d'etre
raisonnable, disait Finkielkraut dans l.u sagesse de l'amour : La relation sociale, disait-
il dans le sillage ouvert pas Lévinas, est «le miracle de la sortie de soi». Elle «n 'o.scille
que secondairement enlf'e les deia pôles de l'harmonie cl (.le la guerre. A\~wit d'èire la
puissance aliénante qui inenacc, qui u^rcs.^ii ou qui envoûte le moi. uiilrui e.'it la
piiissanœ éminenic qui hf-ific l'enchaïnemcnt ciu moi à lui-même, qiu Liéswcomhre,

J
.'lirendt reviendra à sa façon sur cet aspect de l'êtreau monde et de l'inter esse qui structure toute sa

pensée politique.
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désennuie, désoccupe le moi de soi, et délivre ainsi l 'existant du poids de sa propre
existence.316 Il faut donc revenir sur la nature énigmatique de l'amitié pour ce qui nous
lie globalement, annonce déjà Derrida, «à toutes les lois et à toutes les logiques
d'universalisation, à l'éthique et au droit, aux valeurs d'égalité et d'équité, à tous les
modèles politiques de la res publica dont elle reste l'axiome, en particulier, à la
démocratie» Quelque chose du lien social dans sa dimension politique reste impensé.

De fait, la schématique de la filiation étroitement liée au concept de l'amitié civique
pose problème pour nous qui sommes devenus acteurs perplexes ou témoins cyniques
d'un monde momentanément disloqué; citoyens impuissants surtout dans un espace
public aux contours flous et hautement problématiques. Nous appartenons, dira encore
Derrida, au temps de cette mutation dans l'experience de l'appartenance et du partage
communautaire. Ce dernier dépose grief contre cette schématique de la filiation et
1'interpretation canonique de l'amitié, quant à la fratemi&ation. Cette interprétation,
faut-il ajouter, est aristotélicienne avant tout mais l'idée du juste est demeurée, selon
lui, indéfinie dans l'œuvre d'Aristote, ce génie politique de l'amitié qui assignait à
l'œuvre du politique un travail de création du plus d'amitié possible. Comment est-il
possible de comprendre politiquement cette visée du plus d'amitié possible et de faire
correspondre cette catégorie à l'ordre politique? Ce qui revient à vérifier en quels
termes le legs aristotélicien peut encore faire sens pour nous qui disposons mamtenant,
comme l'a souligné Den-ida, de «plusieurs styles ou modalités d'inscription dans
l'espace publie». Cet examen du concept aristotélicien dans son applicabilité
contemporaine emprunte, dans un premier temps, à la critique déconstructive. Derrida
en dégage les promesses mais aussi bien les contradictions internes et les impasses.

J

315 ABDELKÉBIR, Khabili : Le contrat blanc, dans Le Nouvel Observateur, décembre 2000 et janvier
2001, L'amitié, une nouvelle aventure; p. 47; Dans lettre à Jacques Assoun, Le même livre. Ed. de
L'éclat, 1985;
316 FINKIELKRAUT, Alain, La sagesse de l'amour, Gallimard, Folio Essais, 1984. p. 29.
317 DERRIDA, Jacques : Politiques de l'amitié, Galilée, 1994, p. 19;
3 DERRIDA, Jacques : Les devoirs de notre communauté. Communication faite les 28-29 septembre
1994 à Lisbonne. Reproduit dans Philagora, http :www. philagora.net/demda.htm.
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Revolution duns le concept politique de l'amitié

L'amitié aristotélicienne chevaiiche tout à la fois constance et renoavellement. Il n'y a
pas d'amis sans le temps, sans mise à l'épreuve de la confiance à travers le
[emps'.«f/cn^a^c'menl dans l'amitié prend du lcmpfi. il donne 1c tcmpf parce qu'il
porte uit-ciclà Uc' l'instant présent et ^arde lu mémoire autant qu'il anticipe»^9
Association donc entre amitié et engagement confiant : «.Tout s'installe a demeure dans
cette injonciion de l'amitié, de la fiance el de la siahie certitude))^'0 L'acte de foi en
quoi consiste l'amitié doit rompre, prétend Demda. avec la fiabilité inscrite dans la
structure même de la confiance, structiire aristotélicienne de l "amitié qu'il faut mettre
du côté de l'acte et donc du savoir - qui aime se sait engagé - compns dans l'amitié :
«/ 'acte d'aimer f M à .va naissance même déclaré a la conscience qui ne pciit pas ne pas
savoir cei attachement» Mais cette relation à double registre compromet l'idée de
réciprocité entre ainis : «Comment soutenir la dissymélne sans atteindre le schéma
réciprocalisle^. )Y .

La question de ce qui est juste en amitié sous-tend la réflexion aristotélicienne quant à
la possibilité d'une politique de l'amitié. L'idée même d'une vérité politique de
l'amitié, de l'amitié comme vérité du politique reste pourtant problématique. Il ne faut
pas en effet avoir trop d'airus puisqiie le temps manquerait poiir les mettre à l'épreuve.
Nous sommes alors confrontés, par delà ce rapport problématique du temps et du
nombre, à une véritable anthmérique du choix; «A qiiellc fami liante élective poiirrait-
on comparer l'amitié?»323. Il faut choisir, élire les meilleurs et l'épreuve de l'amitié

324aristotélicienne resterait toujoiu-s, en définitive, «ime endurance de l'arithméliqiie))
coïncidant alors absolument avec le face à face et la réciprocité : « A 'ami ne doit pas
seulemmt cire hon cn soi et de façon simple ou ahsoluc, il doit l'ctre pour vous, en
relation avec vous qui êtes son ami»^5 C'est de cette façon d'ailleurs que, dans le
schéma classique, le nombre d'amis paraît toujours en trop grand nombre. Le
"9 DERRIDA. Jacques : !>ii/ilitfiie.\ ck' l'amitié, Galilée, l 994. p. 3 l;î:o Ibid. p. 3 I ;
?î} Ibid, p. 26.
-'';2 (bid, p. 26;
:':3 Ibid. p. 42;
'•:'> Ibid. p. 3 8:
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nombreux, plutôt que le nombre d'ailleurs. met à mal l'amitié : «/a IIICMII-C C'.Y/ donnée
par l'aele, par la capacile ci'aimer en acte : car il H 'e.\'t pas pos^ihle d'etre en acte
cffectivcmeiu, uciivi'mcnl. préscnicmenl u l'endroil cfc ec nomhreiix» . La
communauté amicale, pour le dire autrement, doit en passer par un acte électif
fondateur. Bref, pas d'amitié sans sélection.

Le mobile du discours philosophique de Derrida sur l'amitié politique fait signe
cependant vers une autre éthique, line autre expérience de la citoyenneté et de la
politique : «II doit y avoir quelque alliance entre ceux qui .s- 'engagent ainsi, mais il
devrait x'agir d'una inlvmaiionale sans modclc communautaire. I:lle n 'exclut pas, elle
accueille, l'étranger, l'arrivanl. la singiilarné aussi, la iiis^nciaiion, le secret, voire
une certaine inlerniption du lien social .s'â/z.s- laquelle une société resterait irrespirahle.
pétrifiée dans cette identification qiu porte si souvent à la haine. Celle aporie est ainsi
line chance, elle noiis donne à penser un mnivel espace piihlic at un nouveau droit
international))^ Voici résumé pour l'essentiel la position de Derrida quant au
problème politique de l'amitié, au problème de l'amitié politique. Ce qui est alors en
question, c'est précisément l'une des dimensions politiques de l'amitié, du devenir
politique d'une amitié qui ne l'est pas, politique, onginairement, intrinsèquement.

Penser autrement ['experience de l'appartenance, suppose la remise en question
radicale du principe de citoyenneté fraternelle. Le défi est colossal : «pas de démocratie
sans le respect dca sinff.ilarité': ou de l 'alténlc irréduclihle, mais pas de démocratie
sans commiinaulé dw â//?/.s, .SCW.Y calcul c/c;.v inajoritéfi, .\(//7.s' ,s7(/eAs' iJentifiahles,
slabiUsahles, représenlahles et égaux entre ciix» Individualisme moral et tyrannie du
nombre, voilà bien les deux lois irréductibles de la communauté déinocratique, voire de
la fraternité universelle. Ces deux lois seraient tragiquement irréconciliables. La
tragédie du nombre : ayez assez d'amis, mais pas trop.

Il faudrait pourtant penser ces deux lois irréductibles de l'amitié qui, non produites par
effet de natiire, comme chez Aristote, dépendraient encore néanmoins de l'idée d'une

J ;25 Ibid. p. 3 8;
:'26 Ibid, p. 3 9;
? 27DERRIDA, Jacques ; I.es iiemir.\ Je cwiimiinaiiie. opt. cit.
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iiberîé responsab'e, de !a réflexion et de i'incaiculable de !a décision. Demda critique
et abandonne le paradigme iiaturaliste sur la base d'une conti'auictiûn interne dans la
conception aristotélicieiine elle-inéme: «IM confiance n'esl vcrlueusK i/ii'L'n raison de
.ion autonomie, dc l'autarcie diis décisions qui .se' rcnouvcileni d'elles-mêmes,
librement et selon la répélitjon spontanée de leur propre mouvement». Comment
alors concilier 1c concept de nature et la vertu d'amitié? L'amitié doit pouvoù' être
pensée, en effet, sans cette Habilité que l'on reconnaît lubihiellement aux choses
naturelles, sans l'idée d'une stabilité qui se gagne comme constance et fiance, à travers
l'endurance d'une vertii, l'amitié première, celle qui pemiet de noinmer toutes les
autres.

L'injonction propre à l'amitié est ici problématique, fait remarquer Demda : si tu veux
que je t'aime, sois vertueux. Et si l'aini est lui autre iious-méiiies qui doit avoir le
sentiment de sa propre existence, l'amitié ne l'arrache-t-elle pas à lui-même?
Qu'advicnt-il alors dc la liberté d'indcpcndancc, de i'altcritë, de la justice et de la
politique? Aussi convient-il de mesurer, à la lumière de cet liéritage, lin point de
rupture paradoxal : celui qui s'opére dans la continuité fiable du lien amical mais qui
invite, par ailleurs, et selon sa propre nécessité interne, au réengagement toujours
réitérable d'une liberté responsable. Derrida crédite Nietzsche, d'avoir opéré une
véritable révolutioii dans le concept politique de l'amitié et prend occasion de cette
repose nietzschéenne pour relancer !a question de i'amitié comme question du
politique: «("f /'/ 'esl pafi dart.\ lu manière dont une Lime .sô' rapproche de l'ciiiire mais à
sa façon de s 'en éloigner que je reconnais son affïniic ci sa parenté avec l'autre» . Il
soulevé que si l'amitié s'est anncxcc ic pnncipc fraternel ut s'ust inscritu sous le
registre de ia présence pleine à 'l'autre, elle lie procède plus d'une inise en acte
conjointe ou d'une disponibilité confiante. Autre temps de Famitié. E!le n'a plus à être
placée sous !'égide du prlticipc liicrarchiquc et aristocratique en vertu de quoi il faut
faire du meilleur d'entre nous son véritable ami.

J •;s Ibid, p. 40;
'"ï) Ibid. p. 4l;
'.";.';NIETSZCHE. Fredench ; (,ai .wvwr. Gallimard. 1950.
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L'idée d'amitié connaîtra, en effet, sous la plume solitaire de Nietzsche un
renversement radical, résurgence inattendue d'une idée qui germait déjà, avons-nous

dit, dans l'oeuvre même de Rousseau pour qui la quête de l'amitié fonctionne à rebours
de la conquête de soi. L'amitié n'a alors plus rien à voù' avec la mise en coiiunun et le

perfectionnement mutuel : elle est de l'ordre d'une présence à la dérobée, mise en
presence paradoxale des soUtudes ùréductibles qui alors se protègent, se spécifient et se

saluent. Comme si l'ami pouvait enfin dire, devait pouvoir dire à l'autre : Soyons amis

de la solitude, à distance l'un de l'autre, mettant en échec le désù- de propriété qui

ùnpose sa loi de possessivité, aussi bien dans le lien amical d'aiïleurs que dans le

rapport amoureux. L'amitié nietzschéenne est stellaire et fondée, pour l'essentiel, sur
l'idée de l'étrangeté: «Nous étions deiix amis, nous sommes deiix étrangers. Mais cela
est bien ainsi; nous n 'irons pas chercher à nous le cacher ou nous en taire comme si

nous devions en rougir. Nous sommes deiix vaisseaux dont chacun a son but et sa route

particulière; nous pouvons nous croiser, peut-être, et célébrer une fête ensemble,

comme nous l'avons déjà fait...; ces braves bateaux étaient là si paisibles, sous le
même soleil, dans le même port, qu 'on aurait cru qu 'ils avaient touché le but, qu 'ils
avaient eu le même but. Mais la toute puissance de nos tâches nous a ensuite séparés,

poussés vers des mers différentes, sous d'autres soleils, et peut-être ne nous reverrons-

nous plus jamais : mers différentes, soleil nous ont changés! Il fallait que nous
devenions étrangers l'un à l'autre : e 'était la loi qui pesait sur nous : e 'est précisément
pour cela que nous nous devons plus de respect!» Plaidoyer philosophique pour une
éthique de la dé-liaison.

L'amitié est l'autre nom pour ime dé-prise, une démarche d'mdépendance souveraine
que l'ami rend possible, lui qui renonce en toute amitié à posséder, à tisser le lien : «II y
a bien ça et là sur terre, une sorte de prolongement de l'amour dans lequel le désir
cupide que deiix êtres éprouvent l'un pour l'autre fait place à un nouveau désir, à une
nouvelle convoitise, à une soif supérieure commune, celle d'un idéal qui les dépasse
tous deux; mais qui connaît cet amour là? Qui l'a vécu? Son véritable nom est
amitié ». Aussi, la communauté instaurée par ce type d'amitié en sera une de soUtude

331 NIETZSCHE, Frederich, Gai savoir, Gallimard, 1950, p. 224;
332 Ibid, p. 57;

148



n
et d'individualité bien davantage qiie de fraternité. L'ainitié. c'est la rampe d'acces à la
singularité que la vérité ou la sage recherche de la vérité ne concerne plus. La logique
verUieuse de r\'pe aristotélicienne fait ainsi place au mensonge et à l'inconscient de la
relation, a 1'incertitude et au «peut-être» déstabilisateur en quoi consisterait le temps de
l'amitié nietzschéenne.

Mais Nietzsche engage cette pensée de l'amitié dans une voie paradoxale lorsqu'il
suggère uii rapport indistinct à ses amis coinme à ses ennemis : «Crayon'; donc à noire
amitié steliairc, inémc .s'/ noti^ Jcvionx ctrc siir terre des c'nncmifi»333. Il rompt avec le
canon grec ou clirétien de l'amitié, et par extension, avec im certain type de
démocratie, une certaine politique'''4. Demda dégage le fondeinent de cette amitié des
solitaires : «Aoî/.v sommes d'ahord, comme ami\. des anii'\ de la solitude, tit noiis voufi

appelonfi à pana^r ce qui lie \c partage pa\. Ici ^oliiudc. /)f.s' umif tout autrefi, des
amis mucciis^ihles, cica amis seuls parce qu 'incomparahlKs el fans commtme mesiire.
.sûrt.s- rcciprocKé, .sc/rt.s- coalite. Sanx horizon cic reconnaiswncc, donc. Sans parenté,
sans proximilc. sans oikcioics)):

Il y aura ici détoumeinent d'iine tradition sémantique. Quelle vérité, poursuit Derrida,
«.pour une umitié fans proxiinité, \am présence, donc sans rcfiscmhlance sanx
Lillraciion. pL'iil-circ' mcnic .st//?.s' préfcrcncti M^nifiaiuc cl rai.wnnahlc. ( 'omment e^t-ce
pos'.ihle une telle amitic'^ Pcia-on encore nommer cela amilicl)) La communauté
nietzschéenne est la communauté de ceux qui auraient à s'éloigner, de ceux qui
n'aiment qu'à se séparer au loin et qu'à la condition de ce retrait. Peut-être une
philosophie nouvelle pourrait-elle naître de cette figure de l'amitié des solitaires? Une
philosophie de la nouveauté pour plus de liberté d'esprit, pour devenir capable de
penser et de porter l'avenir: pour une communauté de ceux qui n'ont pas de
communauté. Ici l'amirié entre dans la définition de l'opération souveraine.

La philosophie critique de Nietzsche. il est vrai, se radicalise parfois au point de

J :î: NIETZSCHE, (iuiwmir. (.jallimarci. p. 225;
NIETZSCHE. Humain trop hvmaiii Œuvres Completes p 22-23.
;:? DERRIDA. l'»liiitiiie\iiclamiUL\ Galilée, p. 53;
'•'•"Ibid, p. 5 3:
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soutenir à l'excès, une idée de liberté peu compatible avec les règles communautaù-es.
Cette éthique de l'amitié fondée sur la distanciation, sur une pensée du risque et du

peut-être reste pourtant féconde, dans la mesure où elle af&anchit de la puissance
écrasante de l'autre et des sentiments majoritaires. Derrida réhabilite cette catégorie du

peut-être, condition, selon lui, de la décision, de la responsabilité et de la vérité. Les
amis sont les amis du peut-êti'e et de la vérité du peut-être. Ils sont sans LA vérité
même s'ils ne vont pas sans vérité. Mais quel genre de citoyens forment ensemble ces

amis du peut-être? Que faire de ces sujets sans intersubjectivité? Que peut faire la

démocratie de cette amitié et de cette contradiction? Nietzsche provoque et après lui

Derrida : (<L 'universalisation cache la ruse de tous les dogmatismes. Stratagème

dogmatique que l'être commun ou l'être en commun, ruse du sens commun de la
communauté : la mise en commun ne fait jamais que raisonner pour arraisonner»3^

Historiquement depuis Aristote, l'amitié est la voie royale de la sagesse et de la justice
politique. Mais il faut apparenunent mettre la raison à la raison dès lors que la vérité de
l'amitié n'a plus rien à voir avec l'idée de la sagesse. Plutôt, l'amitié est illusion, une

erreur profonde sur la personne ; «Oui, il y a des amis, mais e 'est l'illusion qui te les a
amenés»338. Une vérité ambiguë donc qui protège les amis de l'erreur ou de l'illusion.
C'est pourquoi le sol de nos amitiés est toujours déjà mcertain, fi-iable : «Que le sol est

incertain sur leqiiel reposent nos liaisons et amitiés... Que tout homme est solitaire,
voilà ce que te dira ['experience des malentendus, des séparations, des fuites
hostiles »339 L'amitié est illusoire, voua sa vérité! Amitié gardée par le silence dont la
vérité essentielle passe précisément par le vide des mots pour ainsi laisser respirer
l'amitié. Le statut du silence est ici ùnportant, que seule l'amitié rend possible; «La
parole ruine l'amitié. Elle corrompt en parlant, dé-parle l'amitié» . Les amis se
parlent certes, mais pour assumer une certame façon de parler, secrète, discrète,
discontinue. Ce qui laisse croire en définitive que la solihide est irrémédiable et
l'amitié, à la Imùte, impossible. C'est ce qu'il faut se dae entre amis de la solitude.

J 337
338

339
340

Ibid, p. 64;
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Il suit de cela que la compassion ne fait pas l'amitié. Deux amitiés, deux voies du désir
s'interposent ici, en quelque sorte, pour partager l'impossible : la voie négative de la
compassion et la voie affirmative de l'amitié elle-même définissable comme deux
jouissances disjointes. Le lien social s'exprime dès lors dans la commune affirmation
de la dé-liaison, «dans l 'étre-seul intempestif et simultanément, dans l'acquiescement
conjoint à la disjonction.» Nous entrons ici dans la logique d'un renoncement
nécessaire, celui de la fusion. Une question fait alors signe vers la contradiction
insurmontable qui stmcture tout le rapport amical chez Nietzsche, une relation sans
rapport et sans se rapporter à l'autre : comment être ensemble pour témoigner du
secret, de la séparation et de la singularité?

La puissance d'évocation de cette pensée de la dé-liaison réside dans la dénonciation
du règne de l'Un grâce auquel les théories classiques de l'amitié se sont élaborées. Tout
se dresse ici contre l'Un du commun qui paradoxalement détermine depuis toujours
notre politique de l'amitié. Unité contre pluralité. Deux puissances qui rivalisent de
force aujourd'hui dans la mesure où le droit à la pluralité s'affirme comme une
conséquence logique de l'amitié politique. Aussi faut-il, par delà cette prescription
nietzschéenne de l'éloignement, une politique de la séparation. Et l'audace consiste bel
et bien à enchâsser cette prescription dans le code social classique qui historiquement
l'exclut : l'amitié politique concernant tout aussi bien l'Etat, que la famille ou la co-
appartenance identitaire. Voilà qui donne le ton à la théorie nietzschéenne de l'amitié.

Il faut désormais penser «l'entre-ami» différemment, substituer le peut-être à la
certitude, l'autre au même, l'amitié au calcul. Se taire et masquer sa froideur ou sa
lucidité est alors acte d'amitié : la charité du sage le détermine en fait parfois à feindre
l'exaltation, la colère, le contentement. Là où cette froideur et cette lucidité risquent de
faire du mal ; «II les aime assez pour ne pas vouloir leur faire tout le mal qu 'il leur
veut. Il les aime trop pour cela». La sagesse donc de cette feinte, de ce mensonge, de
cette manière singulière de savoir mentir ou de dissimuler. Nous aurions besoin, à
terme, de cette nouvelle sagesse politique qui exigerait ce savoir dissimuler «et les

J 3-" Ibid, p. 73;
342 Ibid, p. 79;
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principes et les forces de la dé-liaison sociale, toutes les disjonctions menaçantes))3^.
Aussi, une touche d'intimité subsiste-t-elle toujours mais sans intimité proprement
dite : ((Elle vous commande de noiis abstenir sagement, prudemment, de toute
confusion entre singularités du soi et du mo;'».344 Comme s'il fallait désormais faire
sans ce rabattement des âmes les unes sur les autres.

Le concept grec de l'amitié soulève une autre question. Si l'amitié éthique que le sage
porte à son ami repose explicitement sur l'idée d'une liberté auto-détermmée du sage,
n'en va-t-il pas autrement de l'amitié politique qui pour s'accomplir doit accepter de
dépendre et de recevoir de l'autre. Lequel de ces deux sentiments cependant est le plus
élevé : la liberté auto-déterminée du sage ou la dépendance sociale liée à cette logique
du don et de la loi de l'autre propres à l'amitié politique? Faut-il triompher de cette
fière indépendance et laisser s'inscrire en nous l'irréductible préséance de 1'auu'e? La
question qui occupe s'avance désonnais dans ces termes : «Y a-t-il plus ou moins de
liberté à accepter le don de l'autre? L'inflexion du don qui soumettrait l'amitié à la
pré-venance de l'autre, est-ce autre chose qu 'une aliénation? Et cette aliénation est-
elle sans rapport avec la perte d'identité, de responsabilité, de liberté?»345

Ce qui s'éprouve ici manifestement, c'est l'idée de la communauté ordonnée au
principe d'une identification positive - sur la base d'attributs communs - et de
1'appropriation. Roberta Esposito346 qui a procédé à une analyse particulièrement fine
du paradigme communautaire classique fait plutôt dépendre le vivre-ensemble
communautaire de cette structure d'échange, de don et de contre don évoqué par
Derrida. Ce vivre ensemble s'accomplit ainsi sur la base d'un manque éprouvé
douloureusement par les sujets eux-mêmes qui alors doivent accepter le rien
consubstantiel de la chose publique. Plutôt un devoir ou une dette, non pas un plus mais
un moins, voilà ce qui caractériserait essentiellement le rapport de l'individu à sa
communauté : il ne peut pas ne pas donner.

^
343 Ibid, p. 79;
344Derrida,p.81;
345 Derrida, p. 82;
346ESPOSITO, Roberta; Communitas,\ Presses Universitaires de France, 2000;
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Nous devons alors spécifier ce qu'il en est de la liberté et les implications politiques,
pour la démocratie elle-même, de cette rupture de réciprocité induite par la théorie
nietzschéenne de l'amitié. Une éthique de l'amitié qui s'élève contre la pulsion
appropriante en quoi consiste l'amour et le désir de l'autre dans sa version classique,
celle que Nietzsche rejette précisément, et après lui Derrida. Ce qui impose de revoir
les concepts de démocratie et de justice. Nietzsche fait précisément appel à cette autre
justice qui n'aurait plus rien à voir avec l'équivalence du droit et du ressentiment. Il
nomme en d'autres ternies le juste nom de l'amitié, cette autre forme d'amour fondé
sur la désappropriation. Un amour qui serait ultimement plus aimant. Sa critique du
concept philosophique grec de l'amitié, de la révolution chrétienne de l'amour et les
nonnes de justice qui en découlent l'amènera à dénoncer la ruse pernicieuse du propre
et de l'appropriation. Il ne faut pas, dit-il céder à la proximité, à l'identification, n faut
résister à la fusion ou à la permutation du toi et du moi de façon à ce que s'instaure
cette distance infinie qui fait le monde, de façon à ouvrir un lieu à ce qui peut, peut-
être, encore arriver, un lieu propice à l'amitié.

La philosophie nietzschéenne de l'amitié redéfmit en fait une nouvelle forme de lien
social ou amical, un nouveau rapport à l'autre radical dans le développement ou le
prolongement de l'amour. Nouvelle forme de l'aimance, en quelque sorte, nouveau
principe du devenir-amitié de l'amour : «L'amitié de ces amis-là, s'il y en a, si elle
arrive un jour et dans la chance d'un moment, d'un instant, sans assurance de durée,
sans la ferme constance de la philia aristotélicienne, ce serait à la condition d'une
alliance improbable dans la pensée du peut-être ». Cette amitié-là, une figure
singulière de l'aimance, est de l'ordre de la pensée comme une autre expérience du
peut-être. Un espace doit être préservé, en effet, qui puisse ensuite ouvrir un horizon de
possibilités. Mais comment traduire cela en langage politique?

Nietszche impose en fait une pensée du peut-être et par extension, l'idée de
l'événement et de l'inédit. La catégorie du peut-être et ce qui en défmitive pennet de
penser l'événement et d'ouvrir, dira Derrida, à la venue de ce qui vient : «II n'est pas

J 347DERRIDA, p. 85;

153



0
de catégorie plus juste pour l'avenir que celle du peut-être» Une sortie hors des
cadres en quelque sorte de la pure nécessité. L'événement et le peut-être sont de ce fait
dégagés de toute référence conceptuelle à la présence et à la pennanence comme

d'ailleurs à toute exigence de vérité. L'instable déloge ainsi la constance et la

consistance nous obligeant à penser désormais l'amitié dans les termes subversifs d'une

pensée du peut-être : pouvoir penser le peut-êti'e pour penser l'amitié.

L'événement ou la décision dépendent de ce registre du peut-être. Mais tout ce qui

arrive et ce qui se décide, suspendent pour un temps le peut-être. Ils le lèvent en en
gardant la possibilité vivante : «Si aucune décision (éthique, juridique, politique) n 'est
possible qui n'interrompe la détermination en s'engageant dans le peut-être, en
revanche la même décision doit interrompre cela même qui est sa condition de
possibilité, le peut-être même. Dans l'ordre du droit, de la politique ou de la morale,

que seraient en effet des règles ou des lois, des contrats et des institutions sans

determination constante, sans calculabilité et sans violence faite au peut-être, au
possible qui les rend possibles»349 La décision est violence en soi et une affirmation du
peut-êti-e. L'événement, toujours unique et singidier, surdétennine alors la décision. En
politique, décision et événement vont de pair.

L'événement, à tout bien considérer, surprend toujours le sujet avant et au-delà de toute
décision si bien qu'aucime théorie du sujet ne peut rendre compte de la moindre

décision, ni même d'aucun événement. Nous aurions à tort attribué au sujet un statut

d'êù-e libre et volontaire. Ce sujet-là n'aurait contre toute attente aucune véritable
ùùtiative. Mais alors, ne peut-on imaginer une décision passive, sans cette Uberté-là

tout en étant malgré tout responsable? Il faut assurément revenir sur le concept

classique de la décision - intemiption et commencement absolu - paradigme fondateur
de rengagement. Pourquoi ne serait-elle pas passive? Décision passive comme
condition de l'événement en tant que tel qui, faisant désonnais exception du moi ou du
même, ne nous rendrait pas moins responsable devant les autres.

u 348 DERRIDA, Jacques : Politiques de l'amitié, Galilée, 1994, p. 46; Voir Humain trop humain,
Œuvres complètes, HI, p. 243.
349Ibid, p. 86.
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Nietszche fut le premier à avoir nommé la politique dans son lien à l'aimer, à l'histoù-e
de ce lien, de la liaison et de la déliaison. Derrida conclut en une véritable révolution
conceph.ielle dans cette nouvelle façon d'appréhender la communauté politique.
L'aùnance publique ou privée ... rien en effet ne sera plus pareil après Nietzsche. Le
défi philosophique qui s'impose alors est celui de formaliser la disjonction absolue :
«Qu 'est devenue la structure réelle du politique, des forces et de la domination en
politique, des rapports de force et de faiblesse du lien social, des manques et du
discours qui le constituents3^ Une nouvelle axiomatique reste donc à penser. Et
pourquoi revenir, d'ailleurs, sur ces termes de communauté, de droit, de liberté,
d'égaUté, et de démocratie, si ce n'est parce qu'ils ùnpUquent les idées de firatemité,
d'amitié ou d'inimitié.

Derrida - tout le sens de sa démarche réside là - veut atteindre pour la déconstroire la
figure même des frères, en d'auto-es mots, le paradigme démocratique de la fraternité. U
scmte la stmcfaire généalogique du lien politique qui fonde l'amitié politique «sur
l'homogénéité, sur l'homophylie, sur une affinité solide et ferme parce que née de la
co-naissance, de la communauté natale» L'amitié comme homophylie en paroles et
en acte ;« L 'effectivité du lien amical, ce qui lui assure la constance au delà des
discours, e 'est bien la parenté réelle, la réalité du lien de naissance» Cette seule
condition suffit à donner force et durée au lien social, sais cette ceUe-ci reste davantage
rêvée: «Un lien généalogique ne sera jamais purement réel; sa réalité supposée ne se
livre jamais à aucune intuition, elle implique toujours un effet symbolique de discours,
une fiction légale»354.

Le discours famiUaliste abuserait en définitive d'une croyance; il cherche à re-
naturaliser la fiction généalogique qui alors produit une politique déterminée attestant
d'une iratemité réelle ou naturelle. Ce serait le fondement autochtonique de cette
politique, un éloge de la démocratie fi-atemelle. Ici, la nature commande la loi. Le
vocabulaire de la parenté puis celui de la philia politique conduisent à l'impasse. De

^
350

351
352

353

Ibid, p. 98;
Ibid, p. 100;
DERRTOA, Politiques de l'amitié, p. 113.
Ibid, p. 114.

155



<—

J

nouveaux efforts de la pensée s'imposent. A commencer par comprendre «ces réseaux
complexes d'associations, les unes avec les institutions d'hospitalité, les autres avec les
usages du foyer, d'autres avec les comportements affectifs»^ Surgit pour nous l'enjeu
hautement problématique d'une égalité devant la loi qui soit conforme à l'égalité dans
la naissance. Cette question de rétablissement, en dernière analyse du lien de
citoyenneté, rappelle ce lien historique insistant entre obligation et lien naturel de la
naissance ; «Est-on sûr qu 'à travers toutes les mutations de l'histoire aucun concept
du politique et de la démocratie ait jamais rompu avec l'héritage de cette troublante
nécessité?». Deux structures de lien pourtant hétérogènes : l'une concernant la
naissance et la généalogie, l'autre le droit politique. Comment justifier en raison
l'enracinement d'un «il faut» dans la filiation de ce qui est, naît et meurt? Entendu que
ce schéma anthropologique de la politique compromet l'affranchissement de la
mémoire monumentale, celle des morts, qui fixe les contoiirs de leur vérité politique.
Comment justifier, pour la reconduire, cette politique classique de la fi-atemité qui rend
à toute fin impossible tout événement, décision ou peut-être imprédictible?

Ce peut-être qui toujours s'oppose à l'ordre nécessaire prescrit par le lien testamentaire
serait pourtant déjà là dans la mémoire grecque. Le nom «démocratie» et le problème
philosophique du nombre ne sont d'ailleurs jamais étrangers à toute politique de
l'amitié. Problème de la référence à l'approbation requise du plus grand nombre. Ainsi,
le concept d'amitié a une dimension arithmétique, du moins depuis Aristote. Quel est la
rapport entre ce quantum d'amitié et la démocratie? Concept équivoque s'il en est un
puisqu'il repose sur le principe d'une double égalité : approbation déclarée et décidée
du plus grand nombre et fait de naissance. Isonomie contre isogonie. La démocratie, un
concept à déconstmire: «La radicalité fondamentale de la démocratie s'enracine-t-elle
nécessairement dans la sécurité de la fonction autochtonique, dans la souche et dans le
génie de la filiation»? Faut-il dans cette révision du concept se défaire de la loi de la
naissance, loi naturelle ou nationale, loi de l'homophylie? Faut-il encore poser l'égalité
civique fondée siir l'égalité de naissance comme condition du calcul d'approbation?

354 Ibid, p. 114;
355 Ibid, p. 120;
356 Ibid, p. 122;
357 Ibid, p. 126;
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Le projet de Derrida de soustraire la démocratie à l'enracinement autochtonique et
homophylique impose sa logique et sa propre question : «Y a-t-il une autre pensée du
calcul et du nombre, une autre façon d'appréhender l'universalité du singulier qui sans
vouer la politique à l 'incalculable, justifie encore le vieux nom de démocratie))'7 II
faut opérer une déconstruction généalogique du politique, par-delà une dépolitisation
essentielle et nécessaire, sans pour cela devenir indifférent aux différentes formes du
lien social, de la communauté et de l'amitié. La nouvelle politique de l'amitié civique
qui doit en passer par cette déconstruction du scheme généalogique propose, en tout
état de cause, la mise en œuvre médite d'une autre démocratie et de son historicité
foncière.359

Derrida va encore plus loin, inscrivant la puissance auto-déconstructrice dans le motif
même de la démocratie dont la logique intrinsèque invite à penser et à vivre une
politique, une amitié, une justice sur le fond d'une rupture avec la naturalité,
l'homogénéité, avec le lieu d'origine allégué. Question urgente que celle de la
calculabilité homogénéisante, de l'exaltation du sol et du sang qui peut toujours
conduire à terme aux rages idenditaires les plus pernicieuses. Le défi philosophique et
politique est alors ambitieux : universaliser la prise en compte des singularités toujours
déjà irréductibles. Ce qui oblige à dénaturaliser l'autorité fi-atemelle, à se porter au-
delà de ce politique-ci sans cesser d'y intervenir mais pour le transformer. Sa posture
apparaît alors plus explicitement et sans doute plus clairement. Passage capital : «Ce
double geste consisterait à ne pas renoncer à la logique de la fraternisation, de telle
fraternisation plutôt que de telle autre, donc de telle politique plutôt que de telle autre,
tout en travaillant à dénaturaliser la figure du frère, son autorité, son crédit, son
fantasme. La préférence accordée à telle fraternisation (la démocratique) suppose un
tel travail, et que la figure du frère ne soit pas une donnée naturelle, substantielle,
intouchable. Et le même travail affecterait, pour la changer, la fraternisation
démocratique, tout ce qui, dans la démocratie, continue de présupposer cette fraternité
naturelle, avec tous les risques et toutes les limites qu 'elle impose».

J
358 Ibid, p. 127;
359 LORAUX, Nicole : L 'invention d'Athènes. Histoire de l'oraison funèbre dans la cité classique. Pour
le nom ... cela s'appelle démocratie. Payât, 1993.
360 Ibid, p. 183;
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Rien n'a jamais été aussi naturel entre les frères allégués de la démocratie. La
formation même du lien fraternel procède pourtant paradoxalement d'un mouvement
de dénaturalisation. Le lien d'alliance ne saurait être assimilé à un lien naturel, du reste,
plus fantasmé que réel entre frères amis ou ennemis. Quelque chose est à se construire
présentement tel que la démocratie l'exige d'ailleurs. Comment alors, arrivé au seuil
d'une nouvelle pensée de la fi-atemité démocratique, réconcilier l'impératifde loyauté
primordiale à la famille, ethnique ou nationale, et celui d'une fraternité universelle?
C'est là soulever le problème de la structure ambiguë de l'amitié qui peut-être à la fois
politique et a-politique. Aussi faut-il réouvrir la question de la loi de l'amitié et
comprendre si elle est hétérogène ou correspondante aux lois politiques.

L'amitié éthique, conclut Derrida, est difficilement transposable dans l'ordre du
politique. Cette «divine liaison» tenant à l'idée d'une fi'atemité puissante relance
toujours la fameuse question du nombre : «Comment concilier la multitude d'amis avec
ce que la parfaite amitié garde d'indivisibilité? Chacun se garde si entier à son ami
qu 'il ne lui reste rien à partager, à départir ailleurs)).361 À tel point que l'ami voudrait
pouvoir multiplier sa propre smgularité pour donner encore plus. Mais cette amitié
parfaite qui pose l'ami comme cet autre moi, n'est pas sans poser un problème majeur à
la philosophie politique: «La structure à la fois politique et a-politique ou a-civique
d'une amitié parfaite qui assume l'impossibilité de faire face à des exigences multiples
et d'accomplir son devoir au delà du couple d'amis'». Que faire de cette tension
paradoxale entre politisme et a-politisme? Faut-il consacrer le principe d'une
transcendance, par-delà le lien d'amitié, de la chose publique et civique?

Jamais le politique, pense Derrida, ne saurait prendre à charge ou à rebours cette fomie
d'amitié-là : «personne ne peut légiférer à ce sujet. Décision passive, décision
inconsciente de l'autre en moi. Elle excède toute généralité» La loi de l'amitié, sorte
de droit par dessus le droit, disait Montaigne lecteur d'Aristote, surpasserait ainsi en
valeur la justice et serait à la limite hétérogène aux lois politiques : «Son universalité
n 'étant que l'universalité des singularités exceptionnelles, elle serait hétérogène à la

^
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généricité, à toute loi...».364 Ce rapport problématique donc de l'amitié à l'ordre
politique soulève une certain nombre de questions que Derrida ne manque pas de
relever: «L'amitié au delà du politique est-ce bien? L'amitié d'une justice
transcendant le droit, la loi de l'amitié au-dessus des lois, est-ce acceptable?
Acceptable au nom de quoi justement? De la politique? de ['éthique? du droit? Ou
d'une amitié sacrée qui ne répondrait plus devant une autre instance qu'elle-
même?»365

Certes, la gravité de ces questions s'atténue dans la mesure où l'amitié révèle un
rapport déjà éthique à l'autre et soutenu par les conditions de rationalité. Celles-ci ne
sauraient entrer en conflit avec la chose publique. Couple d'amis, couple de citoyens,
en quelque sorte. Et pourquoi pas, raison d'amitié, raison politique. Mais la question
du secret menace l'équilibre fragile de l'equation. Que faire alors de cette pulsion
apolitique en quoi consiste le secret inconditionnel entre amis? Le fait est ici que
l'essence du secret rompt radicalement avec l'essence du politique : «Ces deux
essences sont incompatibles et ces deux lois hétérogènes. Non pas comme un fait et un
ordre, mais comme deux serments, deux engagements, deux responsabilités. Or là
encore, ce double bind ne surprend pas la fraternité comme un accident, il y tend
jiisqu'au déchirement une structure intérieure et tragique»:366

Derrida dégage donc de l'itinéraire en trois temps, grec, romain et chrétien, qu'aurait
emprunté le concept d'amitié, un paradigme unique et des valeurs fondamentales
récurrentes. Egalité, réciprocité, justice distributive donnent en effet au lien d'amitié
tout son sens et sa stmcture déontologique. Une structure hétéronomique en
l'occurrence; l'amitié place la conscience sous la loi de l'autre en qui elle a plus
confiance qu'en elle-même. Confiance en l'autre plus que connaissance de soi-même et
de l'autre. L'amitié, cette chose du fin fond, devient alors l'expérience sublime d'une
passion, une concession majeure à l'hétéronomie. Une question : «La disproportion
hétéronomique de l'amitié souveraine ne met-elle pas en danger, une fois traduite en
politique, le principe d'égalité, de mutualité et d'autarcie qui semble inspirer

^
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Aristote? »367 Comment traduire cette disproportion hétéronomique de l'amitié
souveraine en langage politique? Comment transposer la grammaire aristotélicienne de
l'amitié dans une grammaire politique qui ne saurait, au contraire de cette amitié

exceptionnelle, faire l'économie de l'égalité et du schéma mutualiste?

Ce qui intéresse Aristote, c'est en définitive la forme et l'essence de l'homme, son
humanité au delà de ses détermmations empiriques. L'âme et la vie suffisent à elles

seules à imposer et justifier l'amitié et, avec elle, les idées du juste et du partage
communautaire : «II y a un rapport de justice entre toils les hommes, c'est-à-dire, entre

des êtres capables d'entrer en communauté de partage ou de participation selon la loi
et la convention, la convenance de la convention. Dire qu 'on peut avoir de l 'amitié

pour l'esclave en tant qu'homme c'est alors impliquer dans la même cohésion

systémique une série de concepts indissociables : l'amitié, l 'homme, l'âme, le juste, la
loi et le contrat» L'amitié s'avère ainsi irréductible à l'instrumentalisation et se

destine même au renforcement de la vie démocratique : «Cette même axiomatique voue
d'avance l'amitié à la démocratie, elle l'y destine. II y a là non un fait mais une loi
tendancielle, un rapport de proportion : puisqu 'il y a plus de choses communes là où
les citoyens sont égaux, puisque le partage communautaire implique plus de loi, plus
de contrat et de convention, la démocratie est donc plus favorable à l'amitié que la
tyrannie » Ici le rapport d'égalité fraternelle est proprement politique et fonde le
caractère profondément humaniste de la politique aristotélicienne de l'amitié qui fait
alors intervenir le jeu des facultés supérieures : ((On reconnaîtra facilement un lien de

système entre cette faculté proprement humaine de délibération ou de calcul d'une

part, et, d'autre part, les concepts de lois, de convention ou de communauté qui sont

impliqués dans l'amitié, comme dans la démocratie et allient d'ailleurs, dans leur
essence même, l'amitié et la démocratie'» î'10

Mais, pense Derrida, une autre expérience et interprétation de l'amitié, une autre
pensée du politique, de la décision et de la responsabilité est peut-être possible. Pour

367 Ibid, p. 221;
368 Ibid, p. 223;
369 Ibid, p. 223;
370 Ibid, p. 224;
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lui, en effet, la pensée trébiiche sur ce couple amitié et politique, sur l'idée d'une amitié

politique. Il jette le doute siir l'idée d'une opération proprement politique comme
création du plus d'amitié possible. Cette amitié-là se fonde, coiiune nous savons, sur
la communauté en viie de l'utile. Ce qui dégage en fait l'amitié politique, amitié
seconde, du modèle familial et de la camaraderie. Point de mptiire entre le politique et
le paradigme familialiste ou fraternel? Pas vraiment puisque à y regarder de près même

l'amitié familiale est concernée par les idées de communauté et de justice. Déjà
politique en quelque sorte. Sens équivoque donc de cette amitié qui est déjà mais pas
encore politique : «C'est une amitié fondée szir le calcid de l'iitile, une aminé de mise

en commun, donc une amitié de l'espèce politiqiie»371 Fomie particulière du lien
social et légale essentiellement, l'amitié politique veut l'égalité et se dispose à faire les
comptes : «.Qiii donne et qui reçoit? Il va de .wi que si l'amitié politique considère
l'accord contractuel et la chose, elle est moins jiiste, sajiistice est moins amicale que
/ 'amitié éthiqiie qui se fie à l'intention, à la volonté, au choix»3'17'

L'amitié éthique est plus belle, mais l'amitié politique, plus nécessaire. Elle est la
grande affaire du Nous : «Nous sommes pris ensemble dans line sorte de courbiire

hétéronomiqiie et dissymétrique de /'espace social, plus précisément du rapport à

/ 'autre : avant tout sociiis organisé, avant toute politeia, avant tout gouvernement
déterminé, avant toute /0/».373 Et sans doute, la violence s'msinue-t-elle à l'inténeur de
cette loi de socialite originaire donnant aux expériences de l'amitié et de la justice, en
apparence innocentes, leur véritable mesure et vérité.

Il y a nécessité ici de redéfinir les paramètres d'une démocratie à venir, non encore

donnée, non pensée, voire réprimée ou refoulée : «// .s' 'agirait donc de penser ime
allé rite sans différence hiérarchique à la racine de la démocratie^74. L'amitié, dans la
forme idéalisée et parfaite sous laquelle elle est représentée, appartient à l'expérience

de l'attente, de la promesse et de rengagement. Jamais tout à fait présente Jamais tout

à fait accomplie. Elle relève bien davantage d'une prise de responsabilité envers

371 DERRIDA,,
372  id, p. 232;
:'7? Ibid. p. 258;
374 Ibid, p. 259

Jacques, Politiques île l'amitié, p. 227;

161



n
l'avenir. Aussi bien ancrée dans une certain passé qui a pris place jadis et qui motive au

présent l'espérance de sa pérennité: «Une amitié d'avant les amitiés, une amitié

ineffaçable, fondamentale et sans fond, celle qui respire dans le partage de la langue et
dans l' être-ensemble que suppose toute allocution, jusque dans la déclaration de
guerre». Derrida désencombre cette amitié fondamentale de ses références
traditionnelles, de <.<son inclination à prendre les traits économiques, généalogiques,
ethnocentriques, androcentriques de la fraternité».376 Il faut penser un principe de
fraternité sans exclusion, révolutionnaire et universelle en quelque sorte. Penser

conjointement l'amitié et la philosophie, l'une et l'autre participant d'une érotisation

du questionnement. Savoir écouter la voix de l'ami, peut-être la voix de la conscience

elle-même. La voix étrangère et non mtime de l'autre en tant qu'autre.

Répondre de soi, de ce qui est dit et fait en notre nom, engage la mémoire de qui
répond devant les autres ou la communauté. Derrida parle alors d'une synthèse de la

mémoire, pensable sans le concept classique du sujet «étant-présent». Difficile de poser

le problème philosophique de l'amitié sans cette intervention responsable du nom

propre. Il insiste sur la dimension originaire de ce répondre-là, de soi et en son nom

propre. Responsable devant la question que l'autre adresse, devant l'instance de l'autre;

une obligation aussi de répondre pour l'autre : «Le répondre suppose toujours l'autre

dans le rapport à soi, il garde le sens de cette antériorité dissymétrique jusque dans

l'autonomie apparemment la plus intérieure et la plus solitaire du quant-à-soi, du for

intérieur et de la conscience morale jalouse de son indépendance - autre nom pour la
liberté».311 Encore que ce répondre de soi à l'autre, et devant l'autre, marque «le
passage à une instance institutionnelle de l'altérité»378 faisant entrer le nom propre
dans l'espace de loi comme loi de l'autre. Si bien que répondre à l'autre, c'est répondre

devant la loi, «une instance autorisée à représenter légitimement l 'autre, dans la forme
institutionnelle d'une communauté morale, juridique, politique» . Derrida veut, en
fait, prémunir le concept de la philia contre une interprétation subjective,

J
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psychologique ou métaphysique et repérer, pour la définir enfin, une amitié dans ce
qu'elle a d'originaire, dans ce qu'elle est «cette affirmation anténeiire de l'être
ensemhlv» Aussi, plaide-t-il pour une pensée du neutre qui pennettrait une
experience et une pensée d'amitié. Mais cette neutralité désirable ne saurait toutefois
surgir sans une tension mortifère de la guerre toujours réellement possible, avec
l'ennemi bien sûr, mise en tension au fondement même du politique : l'idée du neutre
parasite ici celle du conflit potentiel.

Une question se creuse donc, quant à cette précieuse parenté entre amitié et
philosophie, celle de la discorde alors qu'était espéré le rassemblement de l'Un. Qui
puis-je reconnaître comme mon ennemi? Manifestement celui-là seul qui a cette
puissance intrinsèque de me mettre en question.' «Une remise en qiiestion de qui
questionne ou s'interroge. On se la pose depiiis l 'effraction ou l 'infraction de l'autre.
On ne pent pas .v 'interroger sur l'ennemi sans reconnaître cju 'il loge déjà dans la
question»381

Ce rapport problématique à l'ami comme à l'ennemi, au cœur même de la vie sociale
et politique, reste pour nous central. Il témoigne d'un point de tension majeur entre
unité et pluralité, et de inamère sous-jacente, entre les forces liumaines contradictoires
de liaison et de déliaison. Le phénomène d'hostilité bien connu entre les hommes exige
un effort conséquent et lucide de la pensée. Plus encore, seul cet effort théorique
confère vTaisemblablement à l'idée de l'amitié civique, tout son relief et sa pertinence
philosophique. Qu'il s'agisse du droit ou de la vie tout court, Car! Schmitt qui oriente
ici l'examen, en fait une question de méthode essentiellement: «Si je devais comme
vous m 'y invitez, partir de l'ami, il me faiidrail en donner line definition préalable. Or
celle-ci ne serait possible qiie par référence à un terme opposé, l'ennemi. Il faiit donc
partir de cette négativité oppositionnellc, donc de l'hostilité, pour accéder au politique.
Partir de l'ennemi, ce n'est pas le contraire de partir de l'ami. C'est aii contraire
partir du contraù-e sans lequel il n'y a ni ami, ni ennemi»

J 38» Ibid, p.
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Sur la figure de l'ennemi comme force strucûirante de l'espace politique...

Aussi bien l'ami que l'ennemi appartiennent traditioimellement au discours politique.
La figure de l'ennemi aurait fourni à la raison politique ses principaux repères.
L'ennemi : une instance identifiable, et à ce tifre secourable, fiable jusque dans sa
traîtrise et donc faiîùlier. L'idée est déjà présente dans la Rcpithlique de Platon où l'on
retrouve l'idée d'une loi morale structurant le rapport politique à l'ennemi. Un devoir
de se comporter en quelque sorte avec l'ennemi, coirune nous le ferions avec nos
concitoyens. '°"' Deux espèces de différends ressortissent alors de cette philosophie : la
discorde ou guerre civile concernant des gens qui partagent une même intùnité
communautaire et la guerre qui n'est véritablement possible que dans le rapport aux
étrangers.

Le premier type de différend repose en fait sur la naturalité du lien, c'est-à-dire siir le
génos ethnique fondé sur la descendance, le peuple et la famille; le second sur le génos
barbare lié au racisme, à l'ethnocentrisme et aux nationalismes. «Quand donc les Grecs

se battront avec les barbares el les barbares avec les Grecs, nous dirons qu 'ils se font
la giierre, qu'ils sont naturellement ennemis, et celte inimitié méritera le nom de
guerre; mais que des Grecs se battent avec des Grecs, quand nous verrons cela nous
dirons, qu 'ils n 'en sont pas moins naturellement amis, mais qu 'en cela la Grèce est
malade et en discorde, el ce nom de discorde est celui cjiti s'appliqiie à une telle
ifiimitié»3s4. C'est dire l'importance du discours de la naissance lequel règle, en
défmitive, les antagonismes classiques de la répulsion et de l'attraction, du différend et
de l'accord, de la haine et de l'anutié. Un discours définisseur de l'altérité de
l'étranger. La discorde intérieure ou la dissension interne sera d'ailleurs appréhendée
comme une pathologie de la communauté. Un tel différend demeure insolite du point
de viie de la naturalité du lien politique. Ce qui impose alors une véritable clinique de
la Cité.

Cette question sera plus tard retravaillée par Schmitt pour qui la figure de l'ennemi est
le plus puissant détenîiinant du champ politique. Son principe explicatif est éloquent à

?ii3 PLATON : La Répiihliqiie, Denoël Gonthier. 1977;
384 DERRIDA Jacques ; Politiques de l'amitié. Editions Galilée 1994, p. 170;
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cet égard : la distinction spécifique du politique à laquelle peuvent se ramener les actes
et les motifs politiques, c'est la discrimination entre l'ami et l'ennemi conférant au
champ politique toute sa spécificité, son tonus et sa consistance : «Le politique a ses
critères à lui». Schmitt veut une démarcation claire entre le politique et les autres
domaines - moral, esthétique, économique - lesquels reposent sur des polarisations
conceptuelles différentes. Sa thèse est claire à ce propos : «La distinction spécifique du
politique à laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles politiques, e 'est la
discrimination de l 'ami et de l'ennemi» . Ce qui impose de mettre entre parenthèses
toute posture étrangère, par essence, au politique. Cette distinction s'autonomise, en
quelque sorte, par rapport aux autres notions de bien-mal, beau-laid, nuisible-utile se

rapportant respectivement à la morale, l'esthétique et l'économique. Elle exprime, et
c'est bien là l'intérêt de la thèse schmittienne pour notre recherche, le degré extrême
d'union et de désunion, d'intensité d'une association-dissociation d'êtres humains dont

les motifs peuvent être multiples et conflictuels.

Pour Schmitt, cependant, l'ennemi ne saurait être confondu à l'adversaire ou à un rival

personnel, privé par définition. L'ennemi toujours déjà hostile, c'est ce qu'il faut

comprendre, ne serait pas forcément inamical. Il existe du reste différents types

d'ennemis : conventionnels, réels ou absolus. Cette distinction oblige à relativiser, dans

l'ordre de la pensée, l'hostilité en tant que telle. Ce dont il s'agit en politique, c'est

d'une communauté des fi-ères ennemis qui sont maintenus dans le rapport hostile par

delà un certain désenchantement émotionnel. L'ennemi politique, par conséquent, «ne

sera pas nécessairement mauvais dans l'ordre de la moralité ou laid dans l'ordre
esthétique, il ne jouera pas forcément le rôle d'un concurrent»3 L'hostilité, en fait,
ne peut être que publique et dépassionnée, une expérience épurée de tout affect
personnel. Il faut donc dépsychologiser cette opposition dialectique et éviter de

1'interpreter dans un sens privé et individualiste, comme si elle exprimait des
sentiments et des tendances.

J
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La politique devient dans ce schéma «la mise en oeuvre de forces de cohésion et

d'affrontement sans que cela implique un discrédit de l'ennemi dans les catégories

morales et autres pour en faire un monstre inhumain, qu'il ne suffit pas de repousser

mais qui doit être anéanti définitivement au lieu d'etre simplement cet ennemi qu 'il faut
remettre à sa place, reconduire à l'intérieur de ses frontières)) . Aussi, doit-elle
coinmencer par cette purification, sans xénophobie mtrinsèque. Une guerre sans hame

personnelle en fait. Quelle différence entre l'ennemi du dehors et celui du dedans? Sur

quoi repose pratiquement cette différence enti'e les deux types de différends? Y a-t-il

même possibilité de fixer les contours de cette limite entre l'ennemi intérieur et

l'ennemi extérieiir. Pour répondre à ces questions, il faut pouvoir établir l'identité

pratique de l'ennemi et de l'ami, savoir Qui est Qui. Aussi retrouve-t-on derrière ce

discours référentiel à l'ennemi concret, détermination de dernière instance du politique,

une certaine logique du double fraternel, le frère aiiu et le frère ennemi, le concitoyen

comme ennemi potentiel ou réel.

Tout le raisonnement récuse, il faut bien le dire, le postiilat optimiste siir la «natire

hiunaine» - libérale en l'occurrence - quant à la bonté native de l'honune. Cette

position de principe bloque, selon Sclmiitt, une conscience lucide et pourtant
nécessaire des antagonismes existentiels. C'est ce qui indique d'ailleiirs la nécessité de

travailler à une phénoménologie de la distance nécessaù-e et salvatrice entre les

hommes. Les grandes anthropologies philosophiques de Platon jusqu'à Freud ne disent
pas autre chose. Freud après Schopenhauer a précisé les termes problématiques de cette
distance anthropologique. Ainsi peut-on lire dans Essais de psychanalyse la ligne
directrice d'une vision relativement pessuiiiste de l'hoiiune, ce meiirtrier potentiel:

((Des porcs-épics renoncent à se serrer les uns contre les autres pour lutter contre le

froid : leurs piquants les blessent. Obligés de se rapprocher de nouveau par temps de
glace, ils finissent par trouver, entre l'attraction et la répulsion, l'amitié et l'hostilité,
une distance convenable».389

J
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Pour Schmitt la vie est un combat et l'homme vivant un combattant, une pure donnée

d'anthropologie fondamentale. Que la guerre alors soit l'actualisation ultime de
l'hostilité n'est pas chose courante ou normale, non plus une solution idéale ou

désirable. Tout au plus, une possibilité du réel .• «La guerre est loin d'etre l'objectif, la
fin voire la substance du politique, mais elle est cette hypothèse, cette réalité éventuelle
qui gouverne selon son mode propre la pensée et l 'action des hommes, déterminant de
la sorte un comportement spécifiquement politique^90. L'irréductible hypothèse en
quelque sorte, celle de la possibilité effective d'un regroupement entre amis et ennemis,

celle de l'exercice non normatif des puissances bmtes pouvant aller jusqu'à la mise à
mort des combattants. Voilà bien le lot de toutes les bêtes : naturalité de cette

determination ET mpture nécessaire avec cette naturalité. Qu'est-ce à dire?

La possibilité tragique de mise à mort de l'autre serait conçue comme une avancée

culturelle par rapport à l'être-pour-la-mort encore trop biologique. La mise à mort

possible, plus qu'une donnée psychologique, relèverait d'une nécessité de type
anthropologique. Et l'hostilité serait à penser dans les termes de vies qui s'affi-ontent et

qui ne peuvent pas ne pas le faire. Une autre vie s'oppose à soi et menace d'une mise à

mort toujours possible, parfois même réelle. Cette pulsion ou possibilité mortifère ne

procéderait pas tant, en définitive, de la mort mais bien plutôt de la vie elle-même et

qu'il faut alors pouvoir penser et espérer peut-être. Le phénomène hostile dont il s'agit
s'affirme alors comme simple opposition. Peut-être est-ce une forme d'hostilité
comparable à celle qui stmcture les codes d'honneur des combattants invitant au
respect des prisonniers. L'ennemi est l'autre nom pour la partie adverse, un joueur qui

s'oppose, et dont l'opposition même, rend le jeu possible, multipliant les dénouements
éventuels. La pluralité assurément ne peut faire l'économie de ce jeu contradictoire.

L'ennemi est l'autre nom de l'étranger, à ce point étranger que le conflit reste toujours

possible avec lui sans qu'aucune médiation ne puisse rien y changer...

Un premier problème se pose cependant, celui de la décision politique à propos de
l'identité de l'ennemi, une décision toujours locale ou nationale particulière. Il faut une

décision qui décide QUI est l'ennemi, qui a ses grands moments, ses moments forts. De

^ 390Ibid, p. 74;
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quelle nature est cette décision qui dit qui est l'ennemi"7 La tradition, l'appartenance à
un peuple? Une pure décision?

Difficile décision en tout cas dont on ne sait trop, conime l'indique Derrida si : «elle
suppose, déchire, travaille ou produit la communaulc. El ce qui la lie à elle-même
dans une attraction amicale ou ime conversation de soi qui rcsscmhlerait à de la
philia ou à de la philantia» Quoi qu'il en soit, la décision revient aux adversaires
concernés qui décideront alors, en tout état de cause du sérieux de la menace :
«decider si l'allérité représente lu négation de sa propre existence... le mode propre
de son être selon lequel il vit».392 Ce serait ainsi la possibilité réelle de la guerre, et
non la guerre comme finalité du politique, qui déterminerait l'agir et le penser humain
susceptible de produire un comportement spécifiquement politique : «Est politiqiie
toitt regroitpemenl qui se fait dans la perspective de l'épreiive deforce» Ce qu'il
faut considérer, selon lui, c'est le caractère exceptionnel de cette possibilité réelle. La
guerre ou l'hostilité - nécessité d'essence de la commimauté - doit faire événement.
Une éventualité stnictiirante et donc détemiinante puisque exceptionnelle. Et plus la
chose est rare, intense et improbable, plus elle sera révélatnce et politisante.

J

Aussi, l'Etat schmittien doit-il être d'autant plus fort qu'un ennemi rôde autour du
peuple qu'il incarne et qui risque de lui dérober sa puissance intrinsèque. C'est par un
sain réalisme, croit Sclimitt, qu'il faut affirmer la puissance et la grandeur nationales .
Difficile pour un peuple de déclarer son amitié au monde entier : ((QU 'im peuple n 'ait
plus la force ou la volonté de se maintenir dans la sphère politiqiie, ce n 'est pas la fin
du politique dans le monde. C'est seulement la fm d'un peuple faible».'1" Se
maintenir dans la sphère politique revient, bien sûr selon lui, à assumer ce rapport
lucide et courageux à l'ennemi. Aussi, la consistance et la cohésion de cette
communauté politique reposent-elle sur la décision imperative quant à l'identité de
l'ennemi, public par définition.

:'mDERRlDAJacc\ues:Potiliqiie.'i de l'amiiié: Edition GaWée. 1994. p. 149;
392 SCMMITT, Carl : La notion de politiqiie, Calmann Levy, 1972, p. 67;
?93 Ibid, p. 80;
Schmitt pour qui «e 'est seiilemenf dan.'i le combat eff'eclifqiie fie manifeste l'extrême conséquence
de la configii ration politique de l'ami et de l 'ennemi». Ici la tension proprement politique se gagne par
cette extrême possibilité. Elle se gagne comme intensité et comme victoire.

168



n

0

J

Il s'ensuit, la nécessité politique de l'Etat comme d'une unité déterminante. Si cette
unité n'existe pas, le politique cesse d'exister : (.(Faire figurer, à la manière pluraliste,
une association politique à côté d'une association religieuse, ciillurelle, économique ou
autre el la faire entrer en conciirrence avec elles, cela n 'est possible pour mitant que la
nature du politique n 'est pas perçue ou prise en considerations» . Le paradigme
nationaliste de Schmitt est donc clair et témoigne, à sa manière, d'une tension interne à
la philosophie politique elle-même entre unité et pluralité, particularisme culturel et
universalisme, droits nationaux et droits universels. Sans doute pourrait-on ranger cette
conception de la vie politique parmi les philosophies d'un autre temps, mais elle force à
aiguiser le raisonnement et la théorisation sur ce concept pivot de l'amitié civique.
Aussi, l'expérience contemporaine multiforme de la citoyenneté, articulée à de
nouveaux paramètres désormais, reste-t-elle toujours concernée par ce thème
sclimittien qui a la vie dure manifestement. De sorte que l'histoire de l'amitié
s'ordonne toujours encore autour de l'idée centrale de la puissance mortifère du lien
politique en tant que politique.

L'amitié dans ce scheme est le cas contraire à l'hostilité absolue en quoi consiste la
guerre. Décider de la guerre revient alors à tirer une ligne entre l'aini et l'ennemi, à
séparer, distinguer, établù- les différences. Elle est le moment exceptionnel d'un
dévoilement du fond des choses, de la possibilité ultùne de la mise à mort physique de
l'ennemi. Schmitt va encore plus loin: «Un monde d'où l'éventualité de cette hitte
aiirait été entièrement écartée et bannie une planète définitivement pacifiée sans
discrimination de l'ami et de l'ennemi, el par conséquent un monde sans politique»3"
Petition de principe? Vraisemblablement non. La guerre, quels que soient ses enjeux
moraux, a toujours, en un sens, donné à la vie communautaire sa dimension et sa loi
proprement politique. Seul l'ennemi concret réveille et détennine le pohrique. Plus
encore, 1'opposition contradictoire, contrariante et hostile, toujours émineinment
politique, comme nous venons de l'évoquer s'affirme dans une diiTiension proprement

395 SCHMITT, Carl: La notion de politiqiie, Calmann-Lévy, p. 97;
396 Ibid, p. 86;
?97Ibid, p. 75;
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éthique. Pour autant que nous admettions cependant les prémisses d'une anthropologie
pessimiste réfractaire à l'hypothèse d'une mnocence originelle de l'homme. Il faudrait
le voir, à la manière de Kant, comme un être conflictuel et potentiellement dangereux,
dynamique et à ce titre hautement problématique. Mais peut-être allons-nous trop loin à
vouloir spécifier ou désigner le politique à partir du critère conceptuel positif de
l'ennemi?

Schmitt réfute l'objection selon laquelle, il donnerait primauté au concept d'ennemi.
Penser, comme il se doit, la nécessité dialectique n'équivaut pas à admettre la prùnauté
du négatif. Ce qu'il faut sauvegarder en fait, c'est l'importance essentielle de la
negation, ici négation de la figiire de l'ami en quoi consiste l'enneini, pour le
mouvement dialectique à proprement parler. L'ennemi disparu, l'ami disparaîtrait,
décrypte-t-on déjà dans le Lysis de Platon : «Si en effet rien ne pouvait plus nous nuire,
nou.s n 'aurions plus besoin de secours. Nous serions alors dans une entière évidence
que e 'était à cause du mal que nous recherchions et aimions le bien, le mal qui nous
rendait le bien précieux parce qu 'il est le remède du mal et que le mal était une
maladie : mais la maladie n 'existe plus, nous n 'avons plus besoin de remède. Le bien
est-il de telle nature que nous l'aimions à cause du mal, nous qui tenons le milieu entre
le mal et le bien, et que par lui-même et relativement à hii-même il n 'est d'aucune
utilité.» L'ami en soi, apparaîtrait donc à cause de l'ennemi. Il faut dès lors
concevoir l'amitié comme réponse à la blessure toujours possible, parfois effective. La
presence secourable de I'airu survient en réponse au mal qui blesse et qui, blessant,
appelle l'amitié pour y remédier L'amitié prend tout son sens de cette blessure
inaugurale. Mais n'y aurait-il pas un autre statut ontologique pour l'être aimé que celui-
là? N'y a-t-il amitié que depuis une éthique du soin?

Sans doute, faut-il plutôt parler ici d'un soiici du monde, poiu- le dire en ternies
arendtiens. Chercher aussi les réponses théoriques dans la philosophie politique elle-
même qui, de Spmoza à Kant en passant par Rousseau associe la conflictiialité nahirelle
des affects à la constitution juridico-politique du domaine public. Peut-être s'agit-il
même, comme le soulève Myriam Revault d'Allones dans La persévérance des égarés,

39SPLATON, I.e Ly.w, 220,e; Gamier Flammanon, 1967, p. 337;
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du travail essentiel du politique, son sens propre. La chose politique, en d'autres mots,
toucherait à l'essence même du lien humain et le défi sans cesse reconduit de son
institiition. Un vivre ensemble s'effechiant sur fond d'incertitude et que n'eflFace pas
tout à fait l'institution raisonnable du rapport humain : «C'est entre terreur et pitié,
fusion et dislocation que s 'opère l'interminable travail du poUtiqiie»399.

L'amitié civique joue à cet égard comme ressort à la vie commune portant au delà des
affects violents - forces de déliaison - ou des alliances conftises - forces de ftision -
qui fragilisent les affaires humâmes : «La philia excède donc la seule relation privée,
interindividuelle et isszie de l 'inclination des sentiments. Et si l'effet tragique naît de la
rencontre du pathos et de l'alliance ou dll rapport social, e 'est qiie la frayeur et la pitié
ont partie liée avec la question du lien social. Puisque l'irruption du pathos brise,
disloque le lien institué au sem de la famille, du groupe, de la cité. C 'est de la
dislocation de ce lien que naît la tragédie, e 'est cette dislocation qiie la tragédie met en
scène. Voilà pourqiioi elle peut être dite l'art politique par excellence, non seulement
parce qu 'elle a pour objet l'homme dans ses relations avec aiitnii, mais parce que
frayeur et pitié, aux confins du politique, sont les passions ou les affects qiii le bornent,
le menacent, le dérèglent». 40° Elle est une pulsion liante accordée à la nécessité d'une
distance convenable qui suppose un sens minimal de la justice et que seule rend
possible une culture authentiquement policée. Il faut nous acquitter ici d'une réplique à
Schmitt dans des termes proches de ses propres prémisses - anthropologiques et non
éthiques. Schmitt qui reconnaissait à l'Etat, paradoxalement, un rôle pacificateur
Responsable de faire régner la tranquillité à l'intérieur de ses propres limites, il doit, en
l'occurrence, travailler à la reconnaissance des nonnes du droit. •111l

On poiura s'en étonner ici, tellement ce concept a été détourné de sa vérité
anthropologique, mais la politesse, la cultiire comme politesse, est certainement l'une
des réponses possibles au problème de l'agressivité - forme d'hostilité passionnée -
toujours menaçante entre les hommes. La politesse et le tact reposant sur une

J 399 REVAULT D'ALLONES, Myriam: IM persévérance des égarés, Christian Bourgeois, 1992, p. 9;
400 REVAULT D'ALLONES La persévérance des égarés, p. 31 ;
401SCHMTTT, Carl : La notion de politique, Calmann Levy, p. 87;
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codification consensuelle des conduites, contribue sans doute puissamment à cette
nécessaire civilisation des rapports humains. Il faut savoir déposer les armes!

L'idée de respect au fondement même de l'amitié civique.

Les hommes savent la nécessité, dans la condition où ils se trouvent, de se sumionter
eux-mêmes et d'abandonner l'ordre bnital. Langage gestiiel ou verbal avant tout, la
politesse a pour fonction première d'éviter l'épreuve de force. Elle est, autant que
l'hostilité naturelle, aperçue et théorisée par Scluîiitt, l'mvariant culturel - sans
references morales unmediates - qui témoigne d'une pression extrême de la culture :
«A quoi sert la politesse, la civilité'1' Comme le terme l'indique à vivre en société, à se
supporter les uns les autres, à annuler l'agression qu 'est l'Autre en tant qiie distinct,
différent, voire opposé. Son altérité consiste précisément à être question,
mdépendamment de toute qiiestion particulière, pas sa distance, donc sa subjectivité
propre. Comme si, toujours, il nous jugeait et interrogeait nos croyances. nos opinions,
nos attitudes, nos paroles, bref nous mettait en question en étant simplement tel qu'il
est. Mais ce qui vaut pour lui vaut pour nous, et lui aussi doit nous voir comme
interrogeant son individualité. Or, la vie en société ne peut admettre qiie chacun mette
en question chacun. Il faut même annuler le processus de mise en qiiesîion en
transformant celle-ci : on demandera alors «Comment ça va?» comme pour indiquer à
/ 'autre qu 'on s 'intéressé à lui, faisant des questions expresses qu 'on lui adresse des
manifestations de cet intérêt, alors qu 'on en éprouve aucun réellement. La politesse
annule cette mise en qiiextion, ce qui abolit la distance afin d'indiiire le sentiment de
communauté».'

Jean Poù'ier en parle dans /. 'homme et la politesse comme d'un filtre cultiirel et d'une
stratégie rituelle du monde humain, un état de civilisation susceptible de désarmer le
potentiel agressif: «// y a bien ime .wrte de contrat iirham, inconscient et innommé qui
aboiitit à instaurer ime sorte de discipline commune»403 La fonction rituelle est ainsi
d'autant plus vitale qu'elle permet d'aborder obliquement des situations

: MEYER, Michel : Argumeniatwn el qiiextionnemenl. Presses Universitaires de France, 1996,p l 8-
19: Sous la direction de Connne HOOGEART.
403

f

POIRIER, Jean : Histoire des mœurs, III, La Pléiade, p. 705;
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potentiellement explosives, entre individus, entre groupes, entre nations. La
ritualisation, non seulement assiire le maintien d'un sentùnent de sécurité ontologique,
mais réoriente à des fins de communication des mouvements instinctifs. C'est elle qui
au surplus, assure la survie de l'individu dans le groupe. Même s'il doit, comme l'a fait
voir Freud, payer un prix psychique parfois élevé pour cette appartenance qui réoriente
le désir conformiste contre sa propre individualité.

L'amitié civique peut être entreviie en termes de civilité morale, line forme de sagesse
civile. Il faut dès lors penser la question philosophique et politique de l'amitié pour ce
qui la lie à l'idée du respect et lui procure sa stmcture propre. Le respect qui implique
voire impose l'espacement a tout à voir, en effet, avec l'expérience morale de l'amitié :
«La co-implication de la responsabilité et du respect est sensible au cœur de l'amitié
dont line des énigmes tiendrait à cette distance, à cet égard dans ce qui regarde
l'autre : ime séparation respectueuse semble distingiier l'amitié de l'amour»404 Une
separation respectueuse semble distinguer l'amitié de l'amour...

Kant, encore lui, a établi avec toute la rigueur possible cette phénoménologie du
respect amical : pas d'amitié sans respect de l'autre, nécessité logique en quelque sorte
du règne éthique. Respect d'amitié mais pas tant de la loi morale elle-même qu'à l'ami
en tant que tel. Qui soiihaite affranchir l'idée de l'amitié des valeurs traditionnelles de
proximité, de présence et de familiarité communautaire, pourrait peut-être trouver dans
l'idéal kantien de l'autonomie et du respect, des ressources conceptuelles prometteuses.
Cette conception robuste de l'amitié, composé unique d'amoiir et de respect, tient en
équilibre l'attraction fusionnelle - l'amour - et la répulsion plus près du sentùnent
respecmeux. Mais rien ne va de soi dans cette éthique du respect. Le fait est que nous
entretenons un rapport hautement problématique avec le respect : soit il est trop formel,
soit il confine à un individualisme pernicieux dévitalisant, à terme, les rapports
intersubjectifs.

La valeur morale fondatrice en quoi consiste le respect repose, en effet, sur une réalité
humaine équivoque. Il serait, à en croire Jean-Michel Besnier dans L'éloge de

404DERRIDA, Jacques: Politiques de l 'amitié, p. 282-283;
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l'irrespect, la face négative d'une exubérance illimitée: «Est-il sentiment plus
réfrigérant que le respect?» ~los Que peut-il saisir de la détresse humaine? Ou trouver
l'humanité de ce sentùîient dont on ne sait trop s'il est reçu par influence ou par simple
effet de raison? Sentùnent mortifère et peut-être à la limite intenable : «Avec lui vous
apprenez la distance... C'est par là que le respect agit comme ime espèce
d'anxiolytique : imposant la distance et assurant l'identité, il stnicture le monde en une
subjectivité réglée et il prémimit ainsi contre le vertigmeiix moiivement <j'attraction qiii
porterait autrement les êtres les uns vers les autres, en une continuité voisine de la
mort».w6 Cette rhétorique civilisée du respect - tenir en respect comme pour tenir à
distance - manque pour plusieurs de naturel dans la mesure où il résulte en quelque
sorte d'un long processus d'acquisition et de maîtrise de soi : ((Hâtons-nous ci'admettre
que la psychologie est toujours élémentaire : elle dit la violence et le chaos dont nous
sommes issiis, et qui ne cessent de miner nos sentiments les pliis majestueux»
Comme si le respect ne révélait son authenticité que de la transgression des limites
individuelles vers une ftision fondamentale toujours déjà interdite et barrée par la
morale elle-même. Qu'il est alors ennuyeux d'ajoumer la jouissance et de respecter le
monde, l'histoire et les promesses; qu'il est rebutant ce monde d'êtres inftisionnables
qui jouent le respect contre l'amour, la répulsion contre l ' attraction : «L'amour qui
attire l'autre comme son prochain n 'a pas sa place dans ce monde. Oublieiix des
singularités, sinon des hiérarchies, le respect effacerait les limites mêmes dont il
s'entretient; généralisé à l'ensemble de ce qui existe, noyé dans les vagues d'un amour
sans horizon.» Mais n'y a-t-il de respect qu'aristocratique et forcé, hostile à
l'effacement des différences? L'étrange proximité de l'autre doit-elle d'ailleurs en
passer par la ruine de son mtégrité?

Que peut-on alors reprocher au respect sinon qu'il refroidit le pathos et décourage,
affirme encore Besnier, «la contagion affective par quoi se déréifienl les rapports

J
405 BESNIER, Jean-Michel: L'éloge de l'irrespect dans Le respect, sous la direction de Catherine
Audard, Edition Autrement, 1993, p 14;
406
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Ibid, p. 17;
Ibid, p. 19;
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humains, jusqiie dans la perte du sentiment des limites imiividuelles» Ici le
formalisme lié à l'idée de respect fait front contre le caractère proprement spontané et
passionnel de la conduite. La jouissance sadique contre la distance kantienne.
Dangereux respect aussi dans la mesure où il peut affaiblir le jugement. Le respect
confondu ici à l'obéissance tue la liberté. Alain invite à une nécessaire distinction entre

ces deux registres : «// m'est facile et il m 'est agréable d'obéir: bien mieux respecter et
même vénérer, c'est ce que j'aime le mieux au monde. Mais c'est l'union de
/ 'obéissance el du respect qui ne veut point du tout se faire. El la Majesté, à mes yeiix,
c'est justement tout ce qui, ayant le pouvoir, veut encore être respecté', mais pour moi
ce sont deux ordres»410

L'idée de respect est ainsi discréditée, tant par le rationalisme critique que par les
morales de l'empathie : «Dans les deiix cas, il est clair cependant qu 'on incrimine son
caractère formel: en tant qu'il est l'indicé d'ime abdication du concept ou bien
responsable de l'atomisation du social)) Deux positions critiques qui travaillent à
désolidariser l'idée du respect des termes kantiens. La thèse de Besnier rattrape et
intègre les deux possibilités du respect comme distance et puissant révélateur des
forces pulsionnelles de l'agù- humain : «Le respect est ime sorte d'anxiolytique qui
impose la distance el protège de soi, des autres et de l'irrépressible nature humaine.
C'est seulement à la lumière de la transgression qu'il cesse d'etre un vain
formalisme)) II structure à toute fin pratique le monde disposant à l'expérience
fondamentale de l'altérité qu'il provoque en même temps qu'il redoute. De fait, le
respect tire toute sa valeur de la perspective d'une transgression des interdits, de la
mise à l'épreuve audacieuse de la propre hiunanité de l'homme là où le désir, indique
encore Besnier, défie l'inclination à la distance respectueuse. Ce rapport consubstantiel
entre l'acte transgressif et les nonnes convenues n'invalide évidemment pas, en
dernière analyse, le paradigme kantien mais fournit au principe de l'agir humain son
point d'équilibre essentiel.

J
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ALAIN: Propos sur les pouvoirs, Gallimard, 1985, p. 166;
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Et aussi bien la justice a-t-elle moins besoin parfois d'une distance respectueuse que
d'un esprit rebelle qui vienne mettre à découvert la précarité des nonnes. Peut-être la
démocratie véritable repose-t-elle même siu- la remise en cause permanente de cette
respectabilité quasi naturelle des nonnes qui s'installe parfois en lieu et place du
jugement moral: «Ainsi faiit-il accueillir cette paradoxale vérité; ce n'est pas en
réclamant le respect imiversel qu 'on sert la cause de la morale, mais au contraire, en
invitant à résister à l'inflation des objets dignes de notre déférence ainsi qu'à la
tentation de s'en remettre au légiste du soin de fixer les limites en deçà desquelles nous
cessons de représenter l'humamté'i~>AÏÎ Quoi qu'il en soit, le respect s'insinue au coeur
même de la démocratie : une nécessité existentielle dont la fragilité même réclame un
support à la fois politique et juridique. Catherine Audard fournit une syntiièse
lumineuse de ce qui est en jeu - l'égalité de traitement pour tous - au delà de la
dùnension anthropologique ambiguë du respect : «Le respect est pourtant une vertu. Il
est même l'expression par excellence du comportement moral, et pas seulement
éthique, celui où l'être humain exerce sur lui-même im contrôle el reconnaît une limite
infranchissable : que ce soit le visage de l'autre, comme pour Lévinas, ou ma propre
dignité ou encore la vérité sans laquelle il n 'est phis de lien entre les êtres humains. Le
respect est retenue, suspension de l'acte insolent ou blasphématoire, violent ou plus
subtilement destructeur. Il pose silencieusement cette limite qui n 'est pas purement
rationnelle et qui probablement se nourrit du sentiment du sacré. Ainsi se constitue le
respect de soi-même, d'un Soi qui n 'est ni maître ni esclave, qui se saisit comme être
autonome seulement dans les limites de lafînitude humaine, et qui se sait sujet et non
souverain de la loi morale. «L'homme, noiis dit Kant, est sans doute assez profane,
mais l'humanité dans sa personne doit être sainte pour lui. » Voici de quoi faire cesser
la confusion et la prolifération des objets de respecta. Aussi doit-on prendre à
charge, comme nous y invite Kant, cet idéal de respect, mais aussi de sympathie et de
communication sertie à sa théorie de l'amitié.

J 413 Ibid, p. 29;
414 AUDARD, Catherine : Le respect ,de l'estime à la déférence : une question de limite; Autrement,
1993, p. 11-12;
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Kant reconnaît d'entrée de jeu la dynamique contradictoire au cœur inême du lien
social : «Aa liaison t/c'.s- vires raisonnahlcf, sc fail par attraction el repiilsion»4 . Deux
tendances concourent ainsi à la vie relationnelle proprement liumaine : / 'amour
réciproqiie visant le rapprochement et le rc'fipecl qui tient à distance de l'autre suivant
la restriction nécessaire de l'estime que nous nous portons... «par la dignité de
l'humanité dans une autre per.\onno> Cette seconde force morale en quoi consiste
ici le respect kantien envers autnii réfère à un devoir négatif. Pris au sens strict, il ne
repose pour s'accomplir sur aucune exigence éthique de réciprocité. A l'inverse, le
devoir plus large d'amour ou de bienveillance active sollicite l'autre et s'inscrit dans un
rapport réciproque. L 'ami des hommes se préoccupe et contribue à différents degrés au
bonheur des autres passant du vœu pieux à une bienveillance en acte : «En effet dans le
vœu je plus être également hienveillant envers toii.'i, tandis que dans l'action le degré
peut-être très différent suivant la cliffércnce des personnes aimées - dont l'une me
touche plus près qiie l 'autre sans toutefois porter atteinte à l'universalité de la
maxime»4 Les devoirs d'amour renvoient ici pour l'essentiel aux trois devoù-s moraux
fondamentaux selon Kant : devoir de bienfaisance ou d'entraide sans pour cela
s'annexer l'autre et l'obliger à une attitude révérentielle; devoir de reconnaissance
active envers un bienfaiteur; devoir de sympathie, enfin, pour la joie ou la peine
d'autnù. Ce troisième type de devoir oil sentiment humanitaire repose sur une donnée
natiirelle proche de la conception rousseauiste de la pitié natiirelle.

Le devoir d'amour bienveillant s'accorde à la sensibilité naturelle et à une participation
passive voire contagieuse aux joies ou aux misères d'autmi. Cette sensibilité demande
à être enrôlée cependant rationnellement se transfonnant ainsi en bienveillance active
accomplie dans un rapport explicite de communication. Une décision fondamentale de
laisser entrer l'autre dans l'iiorizon de ses préoccupations saisit alors, polir la
déterminer, la raison pratique. La participation au destin d'autnii, de passive qu'elle
était au point de départ, se libère ainsi d'une sensibilité première. Le sentiment, bien
que dépassé ou transcendé, stnictiu-e en définitive la représentation du devoir moral et
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de rengagement dans i'action : «Ce fsentiiiienl L'.^I toutefois un mohilc implante en nous
par la nature pour faire ce que la représcniation dll devoir par elle veille n 'indiqueraU
pas» K.ant fait donc ainsi correspondre le devoir d'amour comme forme de respect
positif à une faculté ou une volonté rationnelle et raisonnable de communiquer ou
d'entendre la joie ou la douleur d'autrui.

Sa théorie du respect éthique dépend en fait d'une certaine Idée de l'homme comme
ami des autres hommes. Une idée fondée sur le respect inconditionnel de leur valeur
intrinsèque : «Le respect que je porte à autrui, ou qu 'im autre peiit exiger de moi, est
ainxi la reconnaissance d'une dignité dans les autres hommes, c'est-à-dire d'une
valciir, qui n 'a pas de prix, pas d'équivalent. contre lcqiiel l 'ohjel de l 'estimation
pourrait être échangé» . Cette forme de respect-là qui reconnaît à tout homme le droit
de prétendre au respect, peut alors être dit négatif. Seul ce devoir négatif, contraù-ement
au devoir positif de la bienveillance, relève des principes de la raison : «Le seul
respect, auquel je me trouve obligé par nature est celui envers la loi en général et
suivre cette loi relativcmenl aux aittres hommes, et non honorer les autres hommes en
général, ou faire à leur égard quelque chose qui y touche, est un devoir humain
universel et mcondilumné envers les autres, qiii tout de même que le respect
originairement dû à tout homme peut être exige de chacun» Le devoir de respect
négatif relève alors d'une forme de don : je consens ce respect auquel l'autre a droit du
seul fait qu'il soit lin être moral. Témoignage ou don d'amitié, en quelque sorte, dans la
distance même.

Aussi, l'amitié entre-t-elle dans le registre des devoirs moraux fondamentaux et
consiste, du moins dans sa forme idéale, dans «.l'union de deux personnes liées par im
amour cl im respect eyaiix et reciproqiics»4::I Elle porte en elle-même un idéal de
sympathie et de communication et s'ordonne sur la volonté moralement bonne. Elle
traduit ce faisant les bonnes intentions que les liommes se portent les lins envers les
autres. L'amitié même idéale : une idée pratiquement nécessaire; elle s'avère être, en

418 Ibid, p. 135:
419 Ibid. p. 140;
420 Ibid. p. 145;
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definitive, cet heureux composé de bienveillance et de respect bien que l'im et l'autre
demeurent indécidables dans la relation : difficile de mesurer le poids respectif de ces
deux éléments, ce qui relève de la bienveillance ou du respect : «Comment ^'attendre
donc à ce que des deux côtés l'amour et le respect s'équilibrent exactement, ce qui est
tniitefoifi nécessaire à l'amitié? On peiit, en effet, regarder l'amour comme la force
d'attraction, el le respect comme celle de la répidsion, de telle sorte que le principe du
premier sentiment commande que l 'on se rapproche, tandis que le second exige qu 'on
.se maintienne l'un à l'égard de l'autre à une distance convenable»

Difficile amitié que celle qui cherche l'équilibre entre ce double devoir d'amour et de
respect, travail paradoxal du rapprochement rassurant et de la distance qui interdit en
son principe même qu'une existence pèse trop lourdement sur une autre. Cette amitié-
là préfère du reste le témoignage exténeur d'une disposition morale intérieure à la mise
à l'épreuve effective et toujours hautement risquée: «L'amitié est cependant quelque
chose de si tendre dans la douceur de la sensation d'une possession réciproque qui
.s'approche de la fusion en ime personne, que si on la laisse reposer sur des sentiments
et que fii l'on ne soumet pas cette communication réciproque et cet abandon à des
principes ou à des règles rigides qui gardent de la familiarité cl cfiu limitent i'amour
réciproque par les exigences du respect, elle sera à tout instant menacée
d'interruption)).'

L'amitié s'étaie donc dans la théone kantienne, freudienne avant la lettre, sur le
principe d'un remaniement pulsionnel. Il faut, pour comprendre sa vérité profonde,
dissocier l'amour dans l'amitié de l'affection toujours déjà aveugle sur elle-même.
Epargnée de rattachement continuel ou de l'appropriarion amoureuse, elle prend ainsi
la forme d'un principe moral chez Kant. C'est en outre la vie en société elle-même qui
impose une retenue des sentiments de proxùnité rivant l'homme social à une double
logique d'ouvertiire et de fermetiire, de liaison et de dé-liaison. Et si l'amitié peut
momentanément libérer l'homme de sa solitude foncière, elle ne saurait remédier tout
à fait à cette exigence indépassable de la vie sociale.

jr
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L'amitié civique, celle qu'éprouve l'anù des hommes en général, est celle-là plus
universelle et plus diffuse que l'amitié pragmatique se chargeant par amour des fins des
autres; elle intervient comme pour qualifier la vie et la volonté morales des hommes
nonobstant l'intensité de leurs attachements réciproques: «Elle contient, en effet, la
représentation et la juste considération de l'égalité entre les hommes, e 'est-à-dire
/ 'Idée d'etre obligé par cette égalité même, tandis que l 'on oblige d'autres hommes par
des bienfaits.)) L'ami, politiquement parlant, se fait amsi l'obligé du monde...

Cette phénoménologie du respect conduit à une alternative philosophique
fondamentale : soit vouloù- fonder un ordre humain sur cette vertu capable d'mstituer
autini par delà l'expérience salutaire d'une auto-limitation, soit récuser toute préteution
du sujet éthique à la maîti-ise de soi; soit des médiations morales et légales
structurantes, soit encore l'aspiration à l'unité ou à la fusion intégrale. Transposée dans
l'ordre politique, cette dialectique de l'unité et de la pluralité n'est certainement pas
étrangère aux nationalismes historiques et aux affirmations identitaires comme autant
de volontés de puissance collective unifiées. Là où, à la faveur de la peur et de
l'msécurité, les Jfrères se transforment en ennemis. Une peur d'ailleurs d'autant plus
grande et divisive que l'Etat supérieur est impuissant à transcender ces antagonisme
ethniques.

J

Et si nous croyons en avoff fmi avec la figure de l'ennemi, l'actualité américaine et
internationale nous en fournit un démenti particulièrement convainquant. La nation la
plus affînnée - du moins en théorie - au niveau des libertés individuelle enrôle avec
une surprenante intensité l'esprit patriotique qui alors se cambre et cherche un visage
ennemi sur qui recracher sa colère. Eros ou Thanatos : de quel côté penchera la
décision politique et militaire de la nation. Il faut l'eimemi pour organiser la réplique
et fabriquer le consentement. C'est la sécurité ontologique même de la nation qui
vient d'etre ébranlée. L'af&ont est humiliant, les blessures profondes. Les hommes se
savent mortels et fragiles mais ils refusent que la chose leur soit rappelée d'une façon
aussi bmtale et si inutilement coûteuse en vies humaines. Nouvelle exigence, donc,

424Ibid. p. 151;
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de repenser les termes de la décision, de l'événement et de la responsabilité. L'œuvre
originale, quoiqu'incertame de Nietzsche sur ces questions, a marqué une mutation

decisive dans le champ même du politique, un champ aux frontières indécidables et

problématiques dans la mesure où c'est notre possibilité même de dire Nous qui est

aujourd'hui affectée, la possibilité de penser ce monde qui tout à coup ne tient plus
ensemble.

Tout indique la nécessité d'écarter l'idée poiirtant forte encore aujoiird'hui d'un
système clos capable de contenir quelque vérité stabilisée une fois pour toutes et

l'urgence, par conséquent aussi, de revoir nos façons habituelles de concevoir

l'anùtié. C'est cette mutation précisément dans l'expérience de l'appartenance

communautaù-e qui justifie, à terme, la réinscription du concept de l'amitié dans la

logique libérale de l'autonomie morale, dans cette ouverture philosopliique à
l'expérience du peut-êfa'e et de ce qui fait événement. Refondation d'un concept sur
l'mcertitude absolue, sur la désappropriation et l'mconstaiice de l'enti-e-deux. Qui
peut-être concrètement pour nous aujourd'hui l'ennemi absolu? Par quel processus

sournois, comme le relève Michael Ignatieff dans L'honneur du guerrier, un fi-ère

peut-il devenu' sujet à l'hostiUté absolue? Comment vivre cette possibilité intrmsèque

d'une pemiutation entre l'anù et l'ennemi dont l'un et l'autre passent tout aussi bien

par la figure du iïère? Tantôt frère ami, tantôt fi-ère ennemi. La fraternité, pour tout
dire, demeure un concept et un principe d'action exigeants. Derrida encore: «À la
fraternité, il faut une loi et des noms, des symboles, une langue, des engagements, des
serments, de la langue, de la famille et de la nation» .

S'il est vrai, que l'idée de fraternité échoue à rendre compte de la citoyenneté

contemporaine, queUe autre façon de penser la relation de l'individu à sa communauté

politique et des individus entre eux? Faut-il disjoindre, comme nous y invitent Patocka

et Arendt, le politique du cadre culhirel, attendre de lui qu'il comprenne, juge et

travaille en pennanence le cadre national?

^
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tre quatrième

A-mitié politique ou amour principiel du monde.

Avec le tlialoy,iie .'ie manifexie l'importance politiqiie
Je l'aminé, d xa,; hïii;ia,ri:é proFi'e;

Hannah Arendl, Vief politiqiies.

J

Nous avons fait voir, jusqu'ici que le principe de l'amitié civique, de l'amitié dans sa
dimension politique, prend tout son sens, de la tension dialectique entre distance et
proximité, entre iinité et pluralité. Il intègre la double dimension indépassable de
l'humanisation de l'homme, de sa «moralisation» pour l'exprimer en termes kantiens :
l"hoiTune, en même temps qu'il s'individualise et entre en intimité fondamentale avec
lui-même, s "imbriqué dans un réseau toujours plus complexe de relations à autmi. Qu'il
soit l'aini ou l'ennemi de l'autre homme, il lui faut composer avec lui, établir la
distance convenable, résoudre rationnellement les conflits. Ce qui revient à partager lin
monde commun. L'amitié civique enveloppe tout cela. De quoi est fait ce monde
commun dans lequel les pratiques civiques de l'amitié peuvent s'élaborer et se
renforcer inutuellement? Sur quelle syinbolique se règle-t-il? Nous avons vu qu'il est
surtout fait de justice et de respect des individualités, valeurs cardinales du vivre-
ensemble. Ici, espace public de citoyenneté et amitié civique s'alimentent aux mêmes
sources. Ils dépendent l'un de l'autre et peut-être même se confondent-ils. L'amitié
civique a besoin d'espace.

La théorie arendtienne de l'amitié civique radicalise le paradigme de la juste distance
dans sa formulation générale. Le politique y est alors affirmé comme le lieu où un
monde de singularités se réinvente sans cesse et s'ouvre du panage de la parole; un
monde où se réalise «l'entre-deux» fondant la condition proprement humame de la
pluralité. Il faut examiner de plus près ce prmcipe déterminant d'un espace spécifique
d'où s'organise la vie démocratique des citoyens. Déjà, la démocratie grecque avait pris
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soin de ménager un espace particulier dans leqiiel et grâce auquel les citoyens, au-delà
de leurs fins privées strictement utilitaires, pourraient actualiser leurs dispositions
mentales à penser, parler et agir librement. Espace publie vital pour la liberté dans
lequel, comme le souligne Arendt dans Condition de l'homme mnderne, les hommes
cessent momentanément de se disputer la matérialité du inonde. C'est à cette seule
condition que la citoyenneté politique libérée du processus vital, ouvre une possibilité
nouvelle de penser le bien commun, d'élaborer les principes d'une citoyenneté
affranchie d'un modèle idéal ou d'un ordre téléologique du monde. Il faut, prévient-
elle, avoir le courage d'assumer, voire d'endurer la «.vérité interne de l ' événement)) .
Voilà une conception rigoureuse et particulièrement exigeante de l'espace pubUc qu'il
faut d'ailleurs comprendre en référence au triptyque anthropologique du travail, de
l'œuvre et de l'action.

Trois catégories transhistoriques définissent alors les traits fondamentaux de la
condition humaine. D'une part, le travail qui assure aussi bien la survie de l'individu
que celle de lespèce; les produits de l'œuvre, d'autre part, qui lui confèrent une
certaùie pennanence contre la futilité de la vie mortelle.. l'action, enfm, qui par son
maintien de l'institution politique, crée la condition du souvenir et de l'histoire. Ces
éléments composent l'antl-iropologie philosophique de Arendt. Il faut, pour saisù- le
sens propre de ces activités fondamentales, comprendre ce complexe conceptuel
ordonné au fait de la vie et de la mort, de la natalité et de la mortalité.

La fonction vitale du travail et la mise en œuvre de l'artifice humain.

J

Rien pour Arendt n'advient qui ne s'inscrive dans un processus cyclique, que les
generations successives renouvelleront éternellement. Etre vivant suppose le prùicipe
d'une stricte clôture, renfermement dans iin processus de répétition infini. Toute
l'économie de la nature se meut, en quelque sorte, dans un cycle infatigable et
incessant. Il est nécessaire de subsister et l'activité assignée à cet entretien d'une vie
renouvelable est le travail, activité d'incorporation régénératrice ou de dévitalisation
qui s'impose d'une manière implacable à la condition humame. Garantissant aussi
::6.AAENDT. Hannah: Vies poliiitiuex. Gallimard, 1974. p. 30;
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bien la survie de l'individu que celle de l'espèce, il est nécessaire par les besoms du

corps : travailler le pain, c'est se préparer à manger le pain, répondre en écho aux

requêtes physiologiques du corps. Question de vie ou de mort.

Cette théorie du travail reprend, tout en la reformulant, la conception antique de

l'animal laborans assujetti pour l'essentiel à l'ordre des nécessités vitales et repose
sur la distinction fondamentale entre travail et œuvre. Arendt explique d'ailleurs

l'occultation historique de la dimension du travail par le mépris de l'effort torturant
qui lui est lié. Mauvais signe de notre enchaînement, en quelque sorte, à l'ordre

naturel, comme si le travail révélait notre propre asservissement, une soumission

msurmontable à la nécessité; «La nécessité de subsister régit à la fois le travail et la

consommation, et le travail lorsqu 'il incorpore, rassemble et assimile physiquement
les choses que procure la nature, fait activement ce que le corps fait de façon plus
intime encore lorsqu 'il consomme la nourriture. Ce sont deux processus dévorants
qui saisissent et détruisent la matière et l'ouvrage qu 'accomplit le travail sur son
matériau n 'est que la préparation à son éventuelle destruction»427.

J

Le fa-avail doit du reste sauvegarder les choses du monde artificiellement constitutes

pour servir la vie humaine. Il est alors cette lutte incessante contre la nature qui

toujours menace d'envahir un monde fi-agile exposé à l'usure du temps. Le

développement technique ne dispense jamais d'ailleurs l'homme du travaU protecteur
et réparateur de l'habitat humain. Travail répétitif et corvées monotones qui n'ont

d'ailleurs rien d'héroïques et ou de courageux : «La lutte quotidienne dans laquelle le

corps humain est engagé pour nettoyer le monde et pour l'empêcher de s'écrouler

ressemble bien peu à l 'héroïsme; l 'endurance qu 'il faut pour réparer le gâchis de la

veille n 'est pas du courage, et ce qui rend l 'effort pénible ce n 'est pas le danger mais
l'interminable repetition» Le travail assumant des fonctions vitales est le seul
capable de procurer une véritable joie de vivre : le droit au travail est identique au
droit à la vie elle-même.

427
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Rien d'ailleurs, n'enlève au travail son caractère éminemment privé: «Ni l'énorme

accroissement de fertilité ni la socialisation du processus, e 'est-à-dire le fait que ce

processus n 'a plus pour sujet l'homme individuel, mais la société, l'homme collectif,

ne peuvent éliminer le caractère strictement, voire cruellement privé de l'activité de
travail et de l 'experience des processus corporels dans lesquels la vie se manifeste.

Ni l'abondance de biens ni la diminution du temps effectivement passé à travailler

n'ont de chance d'aboutir à la fondation d'un monde commun, et l'animal laborans
exproprié n 'est pas moins privé lorsqu 'on lui dérobe le lieu privé où il pouvait se
cacher et s'abriter du domaine commun» II est de ce fait expulsé du monde,
incapable de partager et de communiquer l'exigence vitale de se garder en vie : «En

fait, il n'y a rien de moins commun et de moins communicable, et donc de plus
sûrement protégé contre la vue et l'ouïe du domaine public, que ce qui se passe à

l'intérieur du corps, ses plaisirs et ses douleurs, son travail de labeur et de

consommation. De même rien ne nous expulse du monde plus radicalement qu 'une

concentration exclusive sur la vie corporelle, concentration imposée par la servitude
ou par l'extrémité d'une souffrance intolérable» . B est, en cela, tout entier rivé à
l'expérience archaïque de la dépendance.

Mais consommer pour vivre et vivre pour consommer n'épuise pas la réalité

humaine. Aussi est-il possible pour l'homme, au delà de ces impératifs de survie,
d'habiter le monde et d'effectuer une deuxième condition prùnordiale de l'existence

humame. L'élaboration d'un monde commun exige la mise en place d'un décor

humain, un monde fabriqué qui accueille l'homme à sa naissance et qui lui survivra.

Les objets du monde ont une existence séparée, ils sont durables et résistent aux
processus dévorants de la vie. Auti-e forme d'activité humaine donc qui autorise la
mise à distance décisive de la détermmation naturelle : c'est le pouvoù' d'œuvrer, de

construire et de faire durer ces choses indispensables à l'habitat humain, d'épaissir,

en quelque sorte, une couche protectrice contre la nature. Unique façon de se dégager

J
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du mouvement ftitile de la vie consommatoire et de fournir un cadre d'iiabitation. de
cohabitation s'agissant aussi d'un monde commun. C'est cette relative permanence
des choses du monde qui rend possible le fait d'apparaître et de disparaître, de naître
et de mourir, de raconter les événements survenus entre des moments décisifs; bref,
an décor qui permet de se singulariser, de raconter l'histoire. De rendre l'histoire
humaine possible.

0

J

L'homme, par ses œuvres, retient et change en matériau à valeur d'usage la matière
qu'il arrache à une nature hostile, sans devoir la lui restituer immédiatement, sans la
soumettre au processus destructeur de l'incoqîoration. Comme si rétablissement de
l'hoinme sur terre n'était véritablement possible qu'à la condition d'opposer à la vie
âne certaine permanence, une permanence qiii l'hiunanise et la stabilise en quelque
sorte. La mise en œuvre de l'artifice hiunain est en fait la condition de base nécessaire
à l'objectivité du monde: «C'est 'ieiilement parce que nous avons fabriqué
['objectivité de notre monde avec ce que la nature nous donne, parce que nous
/ 'avons hâtie en l 'inserant dans l'environnement de la nature dont nous sommes ainsi
protégés, que nous pouvons regarder la nature comme quelque chose ^'objectif. A
/??o//7.v d'un monde entre les hommes et la nature, il y a mouvement étemel, il n 'y pas
ci'objectivité» . L'activité propre à l'homme créateur de l'artifice humam fait
d'ailleurs toujours déjà violence à la nature en dégageant les matériaux de leur
emplacement naturel. Il doit nécessairement hier, interrompre ou ralentir un processus
vital intégrant ainsi l'ambitieux statut de maître et seigneur de la terre se mesurant
aux forces écrasantes des éléments de la nature. La productivité humaine s'exécute ici
sous la conduite d'un modèle extérieur au fabricateur lui-inême : «Ce modèle peut-
être une image que contemplent les yeux de l'esprit ou un plan dans lequel line siivre
a déjà fourni a l 'ima^e un essai de matérialisaiion».'

Ce sont précisément ces images mentales, et non pas les sensations corporelles et les
désirs essentiellement privés et incommunicables, qui peuvent prêter à la réification.
Le fait que les images mentales, non seulement précèdent mais survivent au

4:-1
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processus de la fabrication liii-même, permettront la poursuite infmie conférant à
l'œuvre son caractère durable. La multiplication virtiielle et infinie qui lui est
inhérente la différencie radicalement de la fi.itile répétition de la consommation et du
travail : «Aa multiplication par oppof.it ion à la simple repel ilion, multiplie quelque
chose qui possède déjà dans le mondt: une existence relativement ftahie, relativement
permanente».^1' Le processus de fabrication, du fait qu'il s'inscrive dans une logique
des fins et des moyens, a cependant un début et un achèvement : il se termine avec le
produit lui-même et aucune répétition ne lui est obligatoù-e, contrairement au travail
dont la fin est relative, non pas au produit lui-même, mais à l'épuisement de la force
de travail. Le fait inhérent à l'œuvre de commencer et d'achever la fabrication
anticipée de la chose à produire distinguera, en fait, l'œuvre des autres activités de
travail et d'action.

C'est aussi à travers l'œuvre que se joue la question de la liberté humame. L 'homo
faher est dégagé des répétitions vitales propres au travail et à la consommarion de
l'animal laborans; affranchi aussi de la dépendance de ses semblables propre à
l'homme d'action. Les objets de consommation sont au travail, ce que les objets
d'usage sont à l'œuvre; alors que le travail est forcé, l'œuvre s'inscrit dans l'ordre
d'une possibilité et relève d'un premier espace de liberté. Les processus naturels se
produisent sans l'aide de l'homme. A l'opposé, le processus de fabncation artificielle
du monde humain oblige à la détermination préalable d'une finalité, voulue et
décidée par le constnicteur de ce monde; il exige une planification et une exécution
instrumentale contrôlée, processus qui ne saurait être identique au produit lui-même.
L'homme maîtrise la finalité et les conditions de réalisation de l oeuvre,
l'organisation des coopérations et la construction des outils nécessaires à la
materialisation de l'image mentale.

^

Mettre en marché poiu- mettre en valeur est pour le constoructeur de l'artifice humain,
la démarche capitale : les productions Immaines sont faites pour être vues et utilisées,
jugées selon leur conformité à des nonnes objectives et souvent même esthétiques.

4:..;Ibid, p. 193;
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Marché public, donc, puisque la valeur ne peut être convenue privément, en dehors
d'un réseau d'échanges qui estime, demande ou refuse la production : «Autrement dit,
les valeurs, par opposition aux choses, aux actes, aux idées, ne sont jamais les
produits d'une activité humaine spécifique; elles apparaissent lorsque ces produits
sont entraînés dans la relativité instable des échanges entre les membres d'une
société» Toute chose a son prix, mais la valeur intrinsèque est tout autre chose.
Aussi, le seul critère d'utilité ne saurait résoudre le problème de la valeur, des normes
et des règles uiùverselles relevant plutôt de l'éthique que de l'économie et du
commerce: «Ce qui est sûr, c'est que la mesure ne peut être l'instrumentalisme
utilitaire de l'usage et de la fabrication)^35. L 'homofaber, s'il maîtrise la finalité et
les buts utilitaù'es de l'œuvre, reste confronté à l'enchevêtrement des fins et des
moyens; il est vraisemblablement dépourvu devant le problème de la dignité du sens:
«Cette perplexité inhérente à l'utilitarisme cohérent, qui est par excellence la
philosophie de l'homo faber, peut se diagnostiquer théoriquement comme une
incapacité congénitale de comprendre la distinction entre l'utilité et le sens,
distinction qu 'on exprime linguistiquement en distinguant «afin de» et «en raison
de». Ainsi, l'idéal utilitaire qui imprègne une société d'artisans - comme l'idéal de
confort d'une société de travailleurs ou î'idéal d'acquisition qui domine les sociétés
commerçantes - n'est plus une question d'utilité mais de sens» Cette condition
liée, pour l'essentiel, à la productivité le rend incapable de régù- les normes de la
société: «5'; on laisse les normes de l'homo faber gouverner le monde fini comme
elles gouvernent, il le faut bien la création de ce monde, l'homofaber se servira un
jour de tout et considérera tout ce qui existe comme un simple moyen à son usage))*3'1
Quel sens donner à l'idéal utilitaire? Pour paraphraser Lessmg : A quoi sert l'utilité?

437

La citoyenneté politique et donc aussi les exigences éthiques liées au vivre-ensemble
des hommes ne peuvent être répondues sw la place du marché. Il a beau être public,
il n'est pas encore cet espace politique d'où pourra être posée la question essentielle

J 434 Ibid, p.219;
435 Ibid, p.230;
436 Ibid, p.207;
437 Ibid, p.212;
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des rapports et des nonnes éthiques de la coexistence humaine : «Quand l 'homofaber
sort de son isolement, il apparaît en marchand, en commerçant, et e 'est en cette
capacité qu 'il établit le marché» Cette matérialité ainsi constituée antagonise les
intérêts spécifiques des uns et des autres. Aussi, la co-existence humaine est-elle plus
et autre chose. Voilà bien, au delà de cette formidable capacité de produù-e la

matérialité objective et consistante du monde, les limites intrinsèques de la rationalité
instrumentale.

Arendt après Kant remet dans sa juste perspective la catégorie de la fin et des moyens

propre à la philosophie de / 'homo faber, qu'eUe ajuste de manière originale au
domaine de l'action politique: tout êti-e humam est une fin en soi, la fin dernière.
Celui-là seul peut donner un sens permanent à ce monde et fixe la valeur relative des
choses produites en vue d'autre chose qu'elles-mêmes. L'homme peut se déprendre
de cette première logique des intérêts particuliers, instituer un espace libre de parole
et d'action. C'est le proprement politique d'où s'organisera la condition de pluralité,

idée maîtresse que nous reconnaissons et acceptons comme pièce majeure de toute
théorie de la citoyenneté moderne. Moderne par le refus d'une pensée unique et

suffisante à elle-même; moderne par la reconnaissance de la complexité du devenir
réel des hommes, là où le nouveau fait irmption, là où tout n'est pas déjà compris.
L'existence humaine et son corollaire obligé, le monde commun, demandent à être
produits. Et ce geste, et cette puissance créatrice ne peuvent être que politiques.

Espace public de la parole et de l'action politique

J

La socialite politique, nous l'avons vu avec Rousseau, est contractuelle avant tout et
passe par la mise en conscience de l'autre, par une conversion du regard porté sur
l'autre. Par contrat d'amitié générale - civique pour le dire d'un mot - susceptible

d'instaurer les rapports de droit mdispensables à l'exercice des libertés. Le seul
véritable ennemi ici est l'ennemi du politique, celui qui rompt avec l'esprit même du

contrat. Conb-at social, pacte d'amitié politique. La phénoménologie n'a de cesse

438Ibid, p. 218;
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contrat. Contrat social, pacte d'amitié politique. La phénoménologie n'a de cesse

d'insister depuis sur la plasticité humaine - concept rousseauiste - comme préalable à

cette transformation ontologique de l'animal solitaire en associé des autres hommes.

Elle cherche à penser ce long et laborieux processus d'établissement de l'hoiimie

dans le monde. Aussi, est-il possible, affînne Péter Sloterdijk notanuiient, de

«montrer comment un être-dans-la-serre animal a pu devenir lin être-dans-le-monde

humaim>439. Coiiiment ne pas voir ce processus de distanciation et de domestication
comme une réussite adaptative décisive? Le développement du sens commun au

groupe peut certainement être reconnu ici comme la forme de sociabilité avancée

propre à la vie humame.

0

J

La phénoménologie arendtiemie du lien politique, un lien à la fois stmcturant et

décontracté, prolonge, d'une singulière façon, l'inspiration d'une éthique de la

separation. Sa plulosophie du monde commun s'érige précisément sur l'idée d'un

entre-deux multiple qui naîtra de la parole publique, du partage d'une parole qui

creuse enti-e les smgularités un espace d'apparence. L'homme laborans doit donc,

pour échapper à la futilité d'une consommation nécessaire et dévorante, édifier, en

dernière instance, un réseau d'échanges sociaux, révéler aux aufa'es QUI il est :

«L'action et la parole, dirigées vers les humains, ont lieu entre humains, et elles

gardent leur pouvoir de révélation de l'agent même si leur contenu est exclusivement

objectif et ne concerne que les affaires du monde d'objets où se meuvent les hommes,

qui s'étend matériellement entre eux et d'où proviennent leurs intérêts du monde,

objectifs, spécifiques. Ces intérêts constitiient, au sens le plus littéral du mot, quelque

chose qui inter-est, qui est entre les gens et par conséquent peut les rapprocher et les
ter».440

La philosophie morale et politique de Hannah Arendt rejoint ici une véritable

phénoménologie de l'action, phénomène occulté par la modernité en raison de son

caractère profondément frustrant. Imprévisible dans ses résultats, ù-révocable une fois

les événements passés, l'action aurait de tout temps rebuté les hommes de pensée et

439SLOTERDIJK, Peter: La domestication del'être; Mille et une nuits, 2000;
440 ARENDT,Hannah, Condition de l'homme moderne, p. 240;
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d'action. Comme s'il fallait trouver «un substitut à ['action dans l'espoir d'épargner

au domaine des affaires humaines le hasard et l'irresponsabilité morale qui sont
inhérents à une pluralité d'agents» Or, il est iUusoffe de penser que l'homme
maîtrise et façonne la vie politique au gré de ses volontés. L'ingénierie sociale atteint
ses lùnites ne pouvant, en toute légitimité, soumettre les affaù-es humaines à la

surdétermmation des plaiùficatioas, si ingénieuses et subtiles soient-elles.

Les hommes vivent les uns avec les auti-es et sont donc, à ce titre, exposés à une

condition de pluralité, condition fondamentale de l'action et de la parole qui, chez
Arendt, sont intimement Uées, ùnbriquées l'une dans l'auti'e. : «L 'action muette ne

serait plus action parce qu 'il n 'y aurait plus d'acteur, et l'acteur, le faiseur d'actes,
n 'est possible que s'il est en même temps diseurs de parole» La parole seule peut
faù-e sens. Conù-airement aux deux autres activités du travail et de l'œuvre dans le

cadre desquels la parole occupe un rôle secondaire et instrumentai, la parole dans
1'action supporte une fonction identitaire, révèle les identités personnelles. Les
hommes naissent physiquement, ils doivent aussi naître politiquement et cet acte de
naissance est essentiellement acte de parole.

J

C'est ce que les agents révèlent d'eux-mêmes qui donne d'ailleurs à la parole et à
l'action sa signification humaine : «Les hommes se révèlent comme sujets distincts et
uniques même s'ils se concentrent tout entiers sur des objectifs entièrement du monde
et matériels» Ces sujets distincts et uniques, parce qu'ils échappent à l'ùrfluence
stabilisante et durcissante des objets sont désormais confrontés à l'mfimtude et à
l'ùnprévisibilité de leurs actions respectives, caractéristiques essentielles de l'action.
Tout dans l'action porte à conséquences et celles-ci sont toujours plus ou moms

prévisibles et contrôlables : «Ces conséquences sont infinies, car l 'action, bien
qu 'elle puisse, pour ainsi dire venir de nulle part, agit dans un médium où toute
reaction devient réaction en chaîne et où tout processus est cause de processus
nouveaux. L'action agissant sur des êtres qui sont personnellement capables

441
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il 'uctions, lu réaction, oiitre qii 'elle csl unv réponse, c'.s7 l()u/oiir.\ âne uction nouvelle
i/iti crée à wn tour el affecte aulnii)) Sur quoi repose alors le principe de la liberté
si l'agir humain procède d'une séné tourbillonnante dictions et de réactions en
chaîne?

Pour Arendt. l'être pour l'action est essentiellement un initiateur : «.Agir, au sens le
pliis général, siff'iifie, prendre une initiative, entreprendre, mettre en moiivement»445
C'est parce que les hommes sont fondamentalement des initiateurs qu'ils s'engagent
dans l'action sans contrôle possible des iniriatives des autres. Initier, c'est
entreprendre du neuf et ce nouveau vient au monde en même temps que l'homme
lui-même. Un nouveau venu qui force les limitations et les bornes d'un monde déjà
constimé sans pouvoir s'affirmer cependant comme fauteur sans équivoque du
résultat des actions posées: «L 'acteur invisible cie l'histoire est ime invention due à
des embarras intellectuels mais qui ne correspond à aucune experience réelle.
l .'histoire résultant de {'action t'.sl ainsi faussement interprétée comme un roman, où
il y a en effet un auteiir pour lirer les ficelles et ménager l'mlngiie»'1'1" S'il est vrai
que de véritables guides existent, que de puissants initiateurs mettent en mouvement
et provoquent de nouveaux événements, ce ne sont pas tant les résultats obtenus qui
font leur force, mais bien l'initiative elle-même et le risque couni.

J

L'action devient alors une façon typiquement humaine de se rapporter aux autres; elle
est, par essence, politique et fondamentalement égalitaire s'ordonnant selon une
dynamique essentielle de production de rapports et d'histoires. Arendt considère
d'ailleurs, en contrepoint de Nietzsche, que la vie proprement humaine s'accomplit
de modeste façon. Le génie n'a rien d'héroïque et concerne bien plutôt le iniracle de
la natalité, cette singiilière capacité d'innover de l'être humain. Il est promesse et
sagesse en acte, en quelque sorte, tissant avec les autres des liens à la fois nsqués -
les alïaires humaines sont fragiles par definition - et indispensables. Tout dans cette
théorie converge vers l'affinnation du stahit ontologique du citoyen comme

444 Ibid, p. 249.
445 Ibid. p. 234;
44/' Ibid. p. 242;
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réalisateur de relations. Aussi la qualité du réseau des relations humaines commande-

t-elle des aptitudes aussi bien intellectuelle, qu'affective et morale propres à chaque
mdividualité distincte par ses actes et ses paroles : «une vie sans parole et sans
action... est littéralement morte au monde; ce n'est plus une vie humaine parce

qu 'elle n 'est plus vécue parmi les hommes»447

3

J

La communauté politique plurielle devient le Heu symbolique d'une expérience

courageuse du sens toujours renouvelable d'où s'effectue la liberté d'aimer, de penser

et de juger. C'est dire qu'on ne juge qu'avec autnii : «Le jugement, cette harmonie

heureuse et naturelle avec le mon Je».448 Nous ne saurions trop msister ici sur l'étroite
proximité du jugement et de l'amitié civique, ce choix réfléchi de vivre ensemble,

disait déjà Aristote. L'amitié civique, l'autre nom de la paix sociale authentique,

passe, pour le du'e auti-ement, par l'exercice du jugement pluriel des citoyens. Celui-

ci étant donc, par définition, inise en commun et sens commun.

La vie de l'esprit, au delà du questionnement solitaire, doit donc en passer par cette

communauté élargie du jugement, lui-même fondé sur l'exigence morale de / 'amour

d'autrui. Telle est bien, d'ailleurs, la condition indispensable au respect et à la

reconnaissance de chaque individu. Cet amour prmcipiel du monde, composé de

respect et d'amitié, dont le modèle est, pour l'essentiel, emprunté à Kant, conserve,
au contraire de l'amour-attachement-appropriation, le principe d'une étrangeté

radicale. La reconnaissance de l'altérité, en effet, est une nécessité logique et
anthropologique à la condition de la pluralité, elle-même nécessaù-e à la liberté et à
I'af&mation du caractère unique de l'individu: «Seul l'homme peut exprimer cette

distinction et se distinguer lui-même; lui seul peut se communiquer au lieu de

communiquer quelque chose, la soif, la faim, l'affection, l'hostilité ou la peur. Chez
l'homme l'altérité qu'il partage avec tout ce qui existe, et l'individualité, qu'il
partage avec tout ce qui vit, deviennent unicité, et la pluralité humaine est la

paradoxale pluralité d'êtres uniques. La parole et l'action révèlent cette unique

individualité. C 'est par elles que les hommes se distinguent, au lieu d'etre simplement

447Ibid, p. 233;
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distincte; ce sont les modes wus lesquels /c\ cires humams apparaifisem lc.\ uns aiix
autres, non ccrlefi comme ohjels physiques, mais en tant qu 'hommes. Celle apparence
hien différente dc la simple existence corporelle, repose sur l 'inttialivc' dont aucun
être humain ne peiil .\ 'abstenir s 'il veut rester humam)) La personnalité humaine se
constitue ainsi dans l'amitié, le respect, la philia poiidke envers les autres : «Avec le
ciialogiie se manifeste l'importance politique de l'amitié et son hiimamté propre»450.
Et cette parole toujours singulière mais partagée met en scène des conflits de façon à
ce qu'ils soient publiquement résolus, cela dans un esprit d'égalité. L'humanité de
l'homme, pour le dire autrement, s'accomplit dans les rapports politiques d'amirié.

0

J

Mais le phénomène central de l'amitié politique est ici affranchi de l'idée classique
de la compassion comme source de la fraternité : «Ni la compassion, ni le partage de
la souffrance ne suffisent. Nous ne pouvons noiis étendre sur le mal qu 'à fait la
compassion aiix revolutions modernes, en tentant de rendre heureiix les malheiireux,
au lieu d'ctahlir la justice pour tous» . Justice s'oppose ici au désir effréné du
bien-être. La compassion est certes un sentiment natiirel mais sa nature
essentiellement affective risque de retenu- voire d'empêcher l'action. Et pour juger
du sentiment naturel de la fraternité dans la compassion, il faut revenir à la question
de l'ouverture à autnii, condition essentielle de l'humanité. Aussi, Arendt conçoit-elle
le sentiment fraternel comme im excès d'cnlhoiwasme chaudement éprouvé avec tous
les hommes. Mais alors comment ne pas voir le caractère ùicommunicable du plaisir
et de la douleur? Ceux-là s'allient bien au son mais non à la parole et encore moins au
dialogue dont les lois restent, par ailleurs, fragiles et les voies incertaines: «Et dans
/ 'mvisihilité, dans celle ohscurité où, étant soi-même caché, (m n 'a plus he.wm non
plus de voir le monde visible, seule la chaleur et la fraternité d'hommes étroUement
serrés les ima contre les uutres peiivent compenser t'irréalité my'.léricuse qiu affecte
les relations humâmes, chaqiic fois qu 'elles se développent dans ime acosmic absolue
et sans être reliées ù un monde commim à tou.w Cette cliaude fraternité fondée sur

44a ARENDT, Hannah; Vies poliiiques,y. 13,
449 ARENDT.Hannah: Condition de l'homme moderne. Calmann-Lévy, 1983, p. 232;
450 ARENDT, Hannah: (7/^/7o/;^He.y, Gallimard, 1974, p.34:
m ARENDT, Hannah ; He.'i poliliqiie.^ Gallimard, 1974, p. 23.
4" Ibid, p. 25;
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la compassion induit le désir de déserter le monde commun, de se réfugier dans la
sentimentalité et dans l'invisible du monde commun visible. Il faut pourtant un
monde commun éclairé par la pluralité à retrouver et à repenser sans cesse et cette
distance séparatrice nécessaire entre les hommes. Un monde perdu est un monde de
sombres temps... Cette forme pernicieuse d'émigration intérieure dans l'invisibilité
du penser et du sentir devient alors hautement problématique : quitter le monde et son
espace public pour une existence intérieure marque un point de rupmre tragique avec
le réel au profit d'un monde imagmaire. Or, il est impossible d'enjamber ou d'oublier
la réalité, si brutale soit-elle : «IM pensée elle-même naît U'événements de
I'experience vécue et doit lciir demeurer liée comme aux seuls giiides propres à
/ 'orienter»4 . Il faut conserver le souvenir et la pleine conscience de ce monde-là.

Arendt délivre en fait une théorie du sens politique comme goût de montrer, de se
souvenir, celui du récit surtout qui occupe et travaille pour l'essentiel l'espace public.
C'est le récit politique qui alors, non seulement révèle les singularités mais organise
le vivre ensemble des hommes et la mémoire commune. Sa théorie du pouvoï doit
être comprise en référence au concept de puissance et à l'espace d'apparence
coextensive de la parole et de l'action en quoi consiste l'espace public : «A 'espace de
/ 'apparence commence à exister dès que des hommes .s' 'assemblent dans le monde de
la parole cl de l 'action: il précède par conxéquent toute constitution formelle du
domaine piihlic et des formes de goiivememenls, e 'est-à-dire, de^ diverses formes
.s/^/.s' lesquelles le domaine piihlic peiit .v 'organiser. Il a ceci de particiilier qu 'à la
différence des espaces qui sont l 'œuvre de nos mains, il ne survit pas à l'actualité du
mouvement cfiii l 'u fait naître : il disparaît non sciilemrnt à la disperfiion des hommes
comme dans le cas des catastrophes qui niinent l'organisation politique d'un
peitple maifi ûrz/.s'.v; ait moment de la dispariiioi'i ou de l'arrêt c/c'.v activités elles-
méme.w C'est ce rassemblement des hommes dans le monde de la parole et de
faction qui constitiie précisément la condition matérielle décisive du pouvoir.

J
w ARENDT. Hannah : ("n.s-e tie la cultitre, Gallimard, 1972, p. 26;
'' ARENDT. Hannah : Condition de l'homme moderne: Calmann-Lévy .1974, p.259:
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Le pouvoir ne saurait être l'affaire d'un être isolé. Aussi bien dire, d'ailleurs, que
renoncer au pouvoir équivaut à renoncer à la solidarité humaine dans ce qu'elle
contient de dépendance réciproque et exige de puissance de jugement. Ce
renoncement atteste non simplement de l'impuissance d'un seul mais de la mort, plus
dramatique encore, des communautés politiques elles-mêmes : «Ce qui sape et finit

par tuer les communautés politiques, e 'est la perte de la puissance et l'impuissance
finale455 Entendre donc ici la perte de la solidarité communautaire. La nécessité de
mamtenir cet espace où peuvent apparaîti-e les hommes, tient au fait que le pouvoir ne
peut s'emmagasmer ou être conservé en cas d'urgence : le pouvoir qui n'est pas
actualisé disparaît. Et mêmes les richesses matérielles ne sauraient compenser pour

cette perte : «La puissance n 'est actualisée que lorsque la parole et l'acte ne

divorcent pas, lorsque les mots ne sont pas vides, ni les actes brutaiix, lorsque les
mots ne servent pas à voiler les intentions mais à révéler des réalités, lorsque les

actes ne servent pas à violer et détruire mais à établir des relations et créer des
réalités nouvelles»456 La déshumanisation, l'incapacité pour les hommes d'apparaître
dans un espace public de paroles et d'actions n'est pas étrangère à l'ùnpuissance elle-
même, une impuissance bien souvent cultivée par des forces tyraimiques et violentes
qui défaziisent à terme la substance même des rapports humains. Comme d'aUleurs, la

rationalité msti'umentale subordonnant les actes à la stricte logique des fins et des

moyens.

J

Comment ne pas voir là l'idée d'une révolution pennanente, d'une mise à l'épreuve

pemianente du politique : la parole et l'action disparaissant, c'est tout le politique et
les conditions mêmes de la liberté qui disparaissent avec elles. Jamais tout à fait

acquise, cette fragile «contractualité» se renouvelle sans cesse, chaque fois que les

uns et les autres s'adressent la parole, dégagent un espace vital, refont le monde.
Tout se joue, naît et meurt là, dans la puissance même de la multitude. Ce qui

délégitùne, en son prmcipe, toute tentation ou tentative de pomper la puissance vers
le haut.

455Ibid, p. 259;
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C'est à ce point précis que Arendt renforce la signification politique du concept
d'amitié toujours jouxté à l'ambitieuse question de l'humanité: l'amitié comme vérité

du politique et amour principiel du monde. Aristote encore inspù-e cette théorie de

l'amitié politique, condition fondamentale du bien-être commun. La vérité essentielle
de l'amitié s'accomplit dans le discours, dans le parler ensemble liant les citoyens en
une même communauté politique : le dialogue est politique et amical en tant qu'il est

soucieux du monde commun. Et ce monde, avons-nous dit, demande pour être
humanisé qu'on en débatte constamment : «Car le monde n 'est pas humain pour
avoir été fait par des hommes, et il ne devient pas humain parce que la voix humaine
y raisonne, mais seulement lorsqu'il est devenu objet de dialogue» . C'est en
d'aufres mots, en parlant de ce monde ensemble qu'il s'humanise un peu plus et c'est
dans ce parler précisément que nous devenons plus humains. L'amour de l'homme
repose donc précisément sur cette disposition à partager le monde avec d'autres

hommes. Ce qui implique un certain rapport à la vérité rareinent uiuque et
s'accompUssant, pour l'essentiel, dans le conflit des opùùons. Il est rare, rappelle

Arendt, «que nous rencontrions aujourd'hui des hommes qui croient posséder la
vérité; à la place nous sommes constamment confrontés avec ceiix qui sont
convaincus d'avoir raison» . Tant et si bien que la vérité imique, la «camisole
logique», implique la fin du dialogue puis la fin de l'amitié et avec elle, à terme, la

fin de l'humanité. Non qu'il faille abandonner la vérité; il faut sùnplement

l'humaniser par le parler incessant sur le monde, là où chacun dit ce qui lui semble la
vérité . Il y a donc nécessité logique d'un espace à plusieurs voix, d'une pluralité
des voix. L'opmion unique tue le monde commun, elle agglutine et subsiune les
hommes sous une espèce indifférenciée et donc inhumaine.

Toute pensée de l'amitié civique repose donc toujours, en dernière analyse, sur une

métaphysique de la distance ET sur une éthique de la solidarité: «Que l'humain ne se

J
Ibid, p. 260;456

457 ARENDT, Hannah : Vies politiques; Gallimard, 1974, p. 34;
458 Ibid, p. 3 8;
459 Cette question est abondamment discutée dans la phénoménologie contemporaine. Marcel Conche
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manifeste pas dans l'exaltation mais dans la sobriété et la lucidité, que î'humanité

s'atteste non pas dans la fraternité, mais dans l'amitié, que l'amitié ne soit
intimement personnelle mais pose les exigences politiques et demeure référée au
monde»460 D faut alors prendre acte de l'mcompatibilité entre une proximité
fraternelle excessive et l'amitié. Il est pernicieux, bien que parfois explicable, «que
les hommes à un moment donné cherchent à se rapprocher les uns des autres pour
chercher dans la chaleur de l'intimité le substitut de cène lumière et de ce

rayonnement que le domaine public peut seul dispenser. Mais cela veut dire qu 'ils
évitent le conflit, souhaitent autant que possible n 'avoir affaire qu 'à des hommes
avec lesquels ils ne puissent être en conflit»461 Le dialogue ne va pas sans conflit.

Voilà bien une pensée politique de la pluraUté qui s'oppose fennement à tout
paradigme philosophique de l'Un. Une pensée du monde commun chevauche donc,
comme il faut s'y attendre, une double critique du nationalisme tribal et de

l'umversalisme abstrait : m tout à fait conservaù-ice - par son apologie de la condition
de natalité- ni tout à fait libérale - par la préservation d'un rapport sftiicturant à la
tradition. Il n'y a de vie que dans et par la renaissance narrative et que dans le
mamtien d'une altérité radicale peu compatible avec le repli identitaire. Aussi, faut-il

se méfier de l'amour dans l'ordre politique : s'U fait le bonheiir privé des personnes,
il n'a rien à voir avec la vie des peuples et des nations, fl faut éviter cet «érotisme des
bas fonds«, cet enchantement naïf pour le fondamental et le profond qui se cristallise
ou se durcit en conscience tribale. L'amitié politique ou civique fondée sur une
éthique de la juste distance s'afïinne, en dernière analyse, comme un antidote aux

conflits idéologiques ou ethniques, une réponse, par mise à distance, au désordre

inti-aitable des passions. C'est elle qui impose, à rebours du matériau informe des
affects grégaires et des ambitions rivales, le principe d'un ordre juste et rationnel;

c'est elle qui ouvre le monde ou la clairière...

u
460
461

ARENDT, Hannah : Vies politiques, Gallimard; p. 35;
Ibid, p. 40;
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Origines du totalitarisme soutient très explicitement la distmction entre un
nationalisme tribal et un nationalisme politique capable d'assumer le statut de l'homme
comme entité métaphysique indépendante. Le principe de l'égalité juridique au
fondement même de ce nationalisme-là recomiaît les personnes dans toute leur
smgularité, dans leur mdépendance politique et dans leur aptitude au jugement moral.
Le nationalisme tribal fondé sur une communauté de tradition compromet, à l'mverse,
l'mtégrité du jugement moral. Le principe de l'unité au fondement même de cette
fonne grégaire du vivre ensemble, suq)lombe et s'impose au monde, dérobant, ce
faisant, à l'être humam ses espaces habituels et sa mémoire. Ce système tue, pourrait-
on dire, la personne morale et abolit, à la faveur de la déstmcturation des liens de
solidarité humame, cet espace de liberté nécessaire entre les hommes : «En supprimant
la capacité interne aux hommes de commencer, en détruisant l 'espace commun où ils
peuvent se mouvoir et qui est l'espace politiqiie, la terreur totalitaire, par peur que
quelqu 'un se mette à penser, s'attaque en définitive à cette qualité humaine par
excellence qu 'est la pensée, synonyme de naissance et de reconnaissance en tant que la
plus pure et la plus libre des activités humaines»462

Ce monde ainsi vidé de sa substance propre, de son humanité foncière, confine à
l'esseulement et à la désolation. Or, la désolation dans la sphère politique survient
précisément lorsque périclite la grâce ou le génie de l'amitié. Une désérotisation
politique du monde en quelque sorte. Décline aussi simultanément la pensée eUe-
même, le penser du point de vue d'autmi et en présence d'autmi. Arendt, dans la
foulée des analyses kantiennes, ne cesse d'alerter ses contemporains sur l'exù-ême
danger de l'éradication de la pensée, le risque qu'encourt l'être humain de renoncer à
peuser par lui-même et à exercer son jugement.

Nous découvrons d'ailleurs, derrière le procès juridique au criminel de Eichmann à
Jerusalem, un procès philosophique plus décisif encore, celui de la faculté fragile et
défaillante du jugement. Arendt en a tiré une conclusion définitive : l'ùnportance

462ARENDT, Hannah : Système totalitaire, Gallimard, p 224; Voir Origine du totalitarisme, p. 65-
185-206

199



n
capitale de ne pas asti'eindre la pensée au régime de la solitude mais de l'orienter dans
la perspective plus communautaire et plus amicale du jugement. L'espace politique,
lieu de dialogue de la pensée, est celui-là même qui permet de penser l'événement
dans ce qu'il a d'médit, d'accorder l'universel au particulier, d'évaluer en commim,
de décider et de commencer à nouveau; là où l'homme agit en présence des autres sa
non-naturaUté; là, enfin, où la pensée se déploie en capacité de discerner entre le bien
et la mal. C'est dans cet espace de pluralité que la nature de l'esprit politique
véritable, l'amour du monde partagé dont il faut prendre soin, prend alors im sens
précis: «De manière générale, j 'entends par là prendre un plus grand soin du monde,
qui était là avant que nous n 'apparaissions et qui sera là après que nous aurons
disparu, que de nous-mêmes, de nos intérêts immédiats et de nos vies. Par là, je ne
veia pas dire héroïsme : simplement qu 'en entrant dans le domaine politique,
toujours en provenance de la sphère privée de notre vie, nous devons être capables
d'ouvrir nos soucis et nos préoccupations. Amor mundi : amour ou plutôt
dévouement pour le monde dans lequel nous sommes nés, ce qui est possible parce
que nous ne vivrons pas toujours. Être dévoué au monde signifie entre autre chose :
ne pas agir comme si nous étions immortels».463

L'amour du monde dispose l'esprit à la dimension proprement politique de
1'existence humaine, le désaUénant en quelque sorte du monde; «II a donc le choix :
se retirer par la réflexion sur sa propre origine, d'un monde qu 'il a rendu habitable
en l 'habitant, ou se le réapproprier explicitement par le désir. Ce n 'est pas le
fabricare en tant que tel qui lève le caractère d'étrangeté du monde et qui fait de
/ 'homme un habitant du monde - le fabricare laisse toujours l'homme quant à son
essence, à l'extérieur du fabricatum - mais l'amour du monde, par lequel l 'homme
fait explicitement du monde sa patrie, et dont seul il attend dans le désir son bien et
son mal. C'est alors seulement que l'homme et le monde deviennent mondains... La
mondanéité du monde n 'est possible que là où le faire et l'aimer de l'homme

463 ARENDT, Hannah : Notes du cours de 1963; Tiré de Trésor perdu, Hannah Arendt I'intelligence
de l'action politique de Étienne Tassin; Payât, 1999,p,48;
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deviennent autonomes, indépendants du pur être créé» La philosophie arendtienne
de l'amitié civique - ou de l'amour du monde - jette ainsi les bases pour un espace

de citoyenneté libre et égalitaire, affi-anchie de ses références ancestrales et
transcendantales; elle réaffirme le principe d'une mdividualité émancipée de modèles
inhibiteurs de la pensée, de l'action et de l'innovation. Aussi, est-ce bien la figure de
Socrate, incarnation exemplaire de l'individuaUsme humaniste qu'il faut, à la mamère
de Arendt, reprendre à notre compte465.

0

L'érotisme du questionnement...

Socrate, l'ami des hommes, imprègne manifestement la pensée politique occidentale
d'une absolue nécessité, le premier à avoir entrepris de convertir l'individu en
citoyen, de le rendre responsable, capable de probité intellectiielle et d'indépendance
d'esprit. Le mode de penser socratique - l'éros socratique pour tout dù-e - intéressé
ici en ce qu'il s'effectue dans la Cité même des citoyens. Le mouvement de la pensée

procède par conséquent du conflit ùréductible des opinions, s'agissant alors d'une
pensée du monde révélée par les différents pomts de vue exprimés. Aussi bien dire
que l'expression problématique de l'opuùon s'accorde avec l'ouverture à une
huinanité commune. Et puisque chaque homme a sa propre ouverture au monde, û

faut donc commencer par la question d'où pourra éventuellement émerger les «il me
semble que» des uns et des autres : l'opùùon passe par l'épreuve amicale du dialogue
d'où pourra être tirée, sinon une vérité commune, l'expression authentique et

fizictueuse de soi : «Quant à eux qui se font mes partenaires, au début, bien sûr,
quelques uns nous paraissent même tout à fait inintelligents, mais tous, quand nos

rapports se prolongent, ceia-là auxquels ils arrivent que le dieu le permette, e 'est
étonnant tout le fruit qu 'ils donnent : telle impression qu 'ils font à eux-mêmes et aux
autres»466 Généreux de principe, Socrate crédite ses interlocuteurs du meilleur.

u ARENDT, Hannah : Le concept d'amour chez Augustin, p. 54; Tire de Trésor perdu, Hannah
Arendt l 'intelligence de l 'action politique de Etienne Toussin; Payât, 1999, p, 394;
465 ARENDT, Hannah : Considerations morales; Rivages Poches, 1996;
466 PLATON : Théétète; Gamier-flammarion, 1995,p.151, 550 b-d;
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La méthode questionnante - maïeutique - de Socrate se fait alors essentiellement

politique dans la mesure où elle pennet à l'homme d'accéder à sa propre vérité, avec

et grâce aux autres. C'est ce qui nous permet d'associer la pratique politique de

l'amitié, l'amitié dans sa vérité politique, au surgissement même d'un monde
commun.

Les dialogues socratiques, par-delà les interrogations sans cesse reconduites, visent

précisément à faire naître des amis de la citoyenneté alors soucieiix, non seulement de

la vérité, mais de ce monde commun auquel les opinions divergentes donnent accès.

Ce qui fonde l'exigence d'une éthique de la discussion indissociable de la valeur

argumentative de l'opinion. Il faut donc examiner plus à fond ce qui peut briser la vie

propre du dialogue, voù- en quelque sorte, ce que parler veut dire...

0

J

Le désir argumentatif témoigne, à sa face même, d'une volonté de résoudre les

différends par des moyens non violents. Il contribue, ce faisant, à la rationalisation

des conduites et la pacification des rapports sociaux. Mais, le simple égalitarisme

démocratique ne suffit pas. Toutes les opinions en d'autres mots ne se valent pas,

même si chacune d'elles révèle déjà, dans sa forme la plus irréfléchie, le courage

élémentaire d'apparaître, d'assumer publiquement ses actes et ses paroles. De même,

rassemblée populaire a beau être souveraine, cela ne la rend pas necessau'ement

competence à déUbérer. Rappelons, à cet égard, la mise en garde décisive de Platon :

non seulement est-elle la plupart du temps incompétente, mais eUe est au surplus

inconstante puisque soumise aux parcours aléatoires de la séduction publique. Aussi,

la démocratie véritable doit-elle en passer par cette dynamique judicative et

deliberative d'où pourra surgir une ligne éthico-politique acceptable pour tous. Il faut

pouvoù' parer au risque que l'homme démocratique ne donne son consentement au

plus offrant se laissant berner par les joutes sophistiques, simulacre de communauté.

La justice, la compétence et la rigueur doivent être sans cesse réaffinnées contre les

mses de la propagande et de la démagogie. Il faut pour cela une certaine

phénoménologie de l'opinion authentiquement démocratique.
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Pour Socrate déjà, l'expression de l'opinion, ce par quoi la démocratie se distingiie de
tout autre régime, doit pouvoù' se sortir de ses contradictions et se redresser eUe-même.

Exigence majewe de la discussion puisque les confa-adictions inhérentes au règne des

opinions ruinent le discours et le vide de sa substance. L'opmion est aventurière.

Toujours déjà certaine d'elle-même, elle revendique spontanément la vérité, se heurtant

éventuellement à la certitiide égale d'autnii. Elle croit triompher de l'illusion du

discours de l'autre, s'enferme sur elle-même pour fmalement demeurer sourde à

1'argumentation adverse. Ce faux dialogue assurément fait impasse sur toute défmition
d'une action commune. Qui tranchera? L'intérêt particulier? Le plus fort et le plus
puissant? La tyrannie du nombre? L'usure inévitable de l'un des protagonistes? Ne

peut-on alors s'en remettre au contenu des opinions elles-mêmes?

Il faut de tout évidence psychanalyser l'opinion et questionner la valeur des arguinents.

S'appuie-t-elle sur la tradition, la nouveauté ou même les faits, il ne faut pas hésiter à

examiner les limites de ses fondements sophistiques; faire apercevoir aussi les lacunes

foncières des matériaux perceptuels de l'opinion conuiie, d'ailleurs, l'insuffisance

conceptuelle de l'exemple qui ne saurait épuiser le réel qu'elle prétend pourtant

captiirer. L'opmion croit aussi naïvement à la force des mots, ignorante qu'elle est,

du caractère pourtant conventionnel du langage; elle construit ime fausse imité du

monde confondant la partialité des perspectives avec la diversité de l'expérience; elle

identifie même parfois, sous l'aiguillage efficace des désirs et des passions, la

contingence des expériences à la réalité des faits. Qiie d'écueils pour une tâche aussi

exigeante que l'élaboration conjointe d'un monde conuiiun!

J

Le fait que l'homme parle ses désù-s n'implique pas que son discours se limite

au pur reflet des appétits sensibles : il est, quoi qu'il fasse, soumis à l'exigence

supérieure de la justification. L'homme qui parle symbolise et se plie à la
logique même du discours humain: à la fois titulaù'e d'une parole qu'il maîtrise

mais par ailleurs assujetti, comme sujet du discours, à une logique et à des
règles constitutives qu'il n'invente pas. Il faut alors tout juste admettre que l'être
qui parle veut la vérité et la cohérence du discours. Conunent poiirrait-il en
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être autrement puisque la vérité et la cohérence du discours humain sont indispensables
au dépassement de l'impasse causée par la suffisance narcissique de l'opinion. Nier le
principe de ce dépassement, c'est accepter la violence sous toutes ses formes comme
méthode de résolution de problème. Peut-on vouloir rationnellement d'une société
violente disposée à tolérer l'injustice et la loi du plus fort? Le désir profondément
humain de justice accompagne donc le désir de vérité et de cohérence.

0

J

L'espace discursif de la confrontation des opinions devient dès lors le lieu privilégié
pour l'expression et la régulation du désir de justice. Une nouvelle forme de
competence, la compétence deliberative, doit donc se développer puisque l'opinion
elle-même ne suffit plus. L'éthique de la discussion telle qu'établie dans la méthode
socratique implique une certaine façon de conduire l'examen d'un problème et d'en
élaborer la solution : seuls le sérieux et la reconnaissance de la valeur des arguments
pourront alors faire autorité. Elle met la parole de chacun au défi de cette recherche de
vérité et de cohérence invitant, par là, les interlocuteurs à une certaine déprise ou
distanciation critique. Pire, à une déchirure ou à une blessure dans le champs même de
la conscience. L'effet est socratique. C'est ainsi d'ailleiirs que la parole, parce que
dialoguée, s'enrichit de la pluralité des perspectives. Et que doit viser la discussion
pratique, au delà d'une critique du fondement de l'opinion et d'une interrogation sur le
juste et l'injuste, sinon la justesse et l'équité de tout accord normatif.

Or, le modèle dialogique repose sur line posture épistémologique fondamentale : le
savoir des limites du savoir, l'admission d'une ignorance foncière. Tous doivent
initialement reconnaître qu'ils ignorent plus de choses qu'ils n'en savent et accepter de
se mesurer aux savoirs concurrents. Si bien que personne ne peut s'institiier juge
competent de toute chose, ce qui dispose, à tenne, les esprits à l'ouverture dialogique
et à l'exigence rationnelle des arguments. Tant et si bien que toute éthique de la
discussion consiste, dès l'origine, dans l" exercice métlwdique de la conversation, par
l'examen et la réfutation éventiielle de nos mutuelles représentations. Aussi, ce projet
philosophique inaugural de formation de la volonté à l'impartialité et a l'universalité
est-il aujourd'hui, puissamment réinvesti, reconduit comme une tâche centrale. Qu'il
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s'agisse plus systématiquement de Perehnan, Apel, Habermas, ou d'une mamère plus
oblique avec Arendt, Gadamer, Couche et plusieurs autres qui, reprenant la perspective
socratique, travaillent à redéfinir et à adapter les paramètres conceptuels propres à
l'éthique de la discussion.

L'impartialité résultant de la fonnation de la volonté au compromis devient l'occasion
ultime, non seulement de l'expression d'une parole singulière, mais de la libération
surtout du jugement et de la capacité reflexive des hommes, sujets d'une conversion, en
quelque sorte, à la pratique argumentative. L'enjeu éthique lié au jugement impartial ou
à la mentalité élargie, est particulièrement puissant ici dans la mesure où se joue, non
seulement l'mtégrité morale des persoimes, mais la possibilité même d'une conciliation
du point de vue de la collectivité - les autres qui partagent ce monde avec soi - et celui
de l'mdividualité. La question du jugement politique doit être formellement posée dès
lors que la démocratie est par définition fa-ibutaire du jugement citoyen; elle a besoin
d'iateriocuteurs pour fonder sur la discussion une politique raisonnable et mfléchir des
solutions négociées contre la violence des extrémismes.

Le sensus communis, condition nécessaire à la pensée ouverte et conséquente,
entretient un rapport ultime avec le jugement. Vecteur du sens, effort de
compréhension et d'ajustement au réel, le jugement est désonnais assigné à une
fonction régulatrice vitale de la pensée, de l'action et de la vie en général. Non
seulement synthétise-t-il les contenus perceptiiels, mais il engage et mtègre les
hommes dans un système déterminant de signes d'échange. La théorie du jugement
comme savoir particularisant et comme fonction structurante du sens communautaire
trouve sa validité mtrinsèque dans l'idée d'une convocation plurielle des sujets et sur
le principe d'im accord potentiel avec autrui. S'agissant d'une approche esthétique du
sens commun, il faut voir le monde commun en termes d'espace de jeu et théâtre du
monde, scène publique où les joueurs et les acteurs participent d'un champ de
langage et de symbolisation. Arendt, comme d'ailleurs Gadamer, mterprètent de
singulière façon cette expérience langagière du monde. La vérité s'exprime alors en
tenues d'explication-entente entre les partenaires, entente langagière sur la chose
même, sur ce dont il est question. H s'agit bien sûr ici du dialogue, cette spontanéité
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vivante pour l'exprimer dans les termes de Gadamer dans Langage et vérité. Les
interlocuteurs deviennent dans la conversation, non plus simplement réalisateurs de
relations, mais réalisateurs d'un monde commun : «La où un dialogue a réussi, dit
Gadamer, quelque chose nous est resté, et ce qui est resté nous a changé. Ainsi le
dialogue est particulièrement proche de l'amitié ».

Parler, c'est se com-prendre, se laisser prendre au jeu du langage et du sens dont le
langage est l'unique porteur. La mentalité élargie nécessaire à la qualité de cette
entente langagière est toute entière concentrée sur le jeu de la question et de la
réponse, transformée par lui: «Ainsi le dialogue avec l'autre, son objection ou son
assentiment, sa compréhension ou encore ses incompréhensions signifie une espèce
d'élargissement de notre singularité et un essai d'atteindre la communauté possible à
laquelle nous exhorte la raison» . Le dialogue transfonne et enrichit les
perspectives : «Ce qui a été pour nous un dialogue a laissé quelque chose en nous.
Ce n 'est pas d'avoir expérimenté quelque chose de nouveau qui a fait du dialogue un
dialogue, mais que quelque chose de l'autre soit venu à notre rencontre que nous
n 'avions pas encore rencontré dans notre expérience du monde»469 La puissance
médiatrice de la langiie et l'aptitude au dialogue mettent donc ainsi la subjectivité en
tension vers une certaine universalité. Mais, la fiction et le récit propres aux jeux de
langage n'organisent-ils pas d'une façon autrement problématique la mise en
commun des actes et des paroles? Comment l'esprit humain parvient-il à une juste
compréhension du monde et des choses?

J

La vérité du jugement, contrairement au raisonnement logique, n'ùnpose aucune
validité universelle. Aussi toute théorie moderne du jugement - celle de Arendt ne fait
pas exception - doit-elle lever l'hypothèque nietzschéenne, voire freudienne, quant à la
puissance fictioimante du langage. Les Ecrits posthumes de Nietzsche nous livrent, en
effet, une conception singulière du rapport que l'homme entretient avec la vérité. Cet

467 GADAMER, Hans : Langage et vérité, L'inaptitude au dialogue; Éditions Gallimard, 1987, p. 170;
468 Ibid, p. 169;
469Ibid, p. 170;
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homme, Nietzsche le désigne comme une bête grégaù-e et intelligente, fière mais
gonflée d'orgueil qui embrouille le regard posé sur les choses et le rend victùne de ses
propres mses. Passablement dépourvu de la capacité brutale propre aux carnassiers et

aux prédateurs naturels, il doit déployer l'essentiel de ses forces dans la dissimulation,

unique moyen de conservation pour lui. C'est poiirquoi il se convertit par la force des

choses eii artiste de l'Ulusion, de la flagornerie et du mensonge. Rien ne lui est alors

plus étranger qu'im instinct de vérité honnête et pur. La vérité et le mensonge sont donc

à penser ici dans un sens extra-moral.

Pour expliquer l'instmct énigmatique de la vérité, Nietzsche évoque explicitement la

question de l'efîet régulateur et contraignant d'une législation du langage qui fixe ce

que doit être la vérité, qui donne les premières lois de la vérité. La vérité : une question
de convention au service du respect des traités de paix indispensables à la survie et à la

protection des uns et des autres. Ce sont précisément ces conventions langagières qui

traceront, de cette manière, la ligne enti-e vérité et mensonge. Le respect conventionné
de la vérité n'aurait, en définitive, rien à voir avec la reconnaissance d'une valeiir

inù-insèque de la vérité : ce que les hommes haïssent fondamentalement, ce sont les
prejudices provoqués par certains types d'illusions et par le mensonge. L'honuiie,

affinne Nietzsche, ne désire pas tant la vérité que les implications favorables de la

vérité. Impossible donc de s'assurer de la coïncidence de la réalité des choses et de

leurs désignations langagières. Lorn d'etre déterminante pour la genèse du langage, la
vérité n'en serait que l'aboutissement ultime. Le procès de désignation des choses et du

monde s'accomplit amsi comme parcours ou déplacements métaphoriques aléatoires
liant l'honuiie aux choses.4 Bref, la nature ne connaît ni la fonne idéelle, m le
concept, ni les genres. Etre véridique revient à une sùnple question d'habileté à jouer

avec les métaphores usuelles, conventionnelles durcies à la faveiu- du temps.

J
Ces déplacements s'effectueraient selon une séquence précise : une phase initiale d'excitation
nerveuse puis passage à l'image; deuxième déplacement métaphorique de l'image à un son articulé, le
mot qui jamais ne pourra prétendre correspondre à l'entité originelle, à l'essence de la chose. Les
matériaux ainsi constitués demeurent pour lui parfaitement étrangers aux processus logiques tant
affirmés dans les philosophies rationalistes. Pas plus que le mot, le concept ne peut rappeler
l'expérience originelle unique qui a provoqué son surgissement.
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Aussi, l'obligation morale à l'éyard de la vérité, tient-elle Liniquement à l'oubli de
l'origine métaphorique de la vérité : oubli d'un parcours arbitraire de l'entendement qui
a pour origine le monde intuitif des premières iinpressions sensibles, et pour terme,
l'édification d'un échafaudage conceptuel abstrait, logique et froid. L'homme devient
ainsi l'être le plus indigent et le plus mutilé qui soit et les vérités qu'il finit par
découvrir ne sont, en définitive, que celles qu'il a lui-même produites. Vérités qu'il
trouve d'ailleurs précisément là où il les avait dissimulées. La seule émancipation qu'il
peut encore espérer réside dans la conscience de cette mutation métaphorique dans
l'homme créateur de inétaphores, artiste-assimilateur du inonde. Aussi, doit-il
abandonner tout espoir de parvenir à une perception juste des choses: aucun lien de
causalité, seulement une transposirion approximative et toiyours incertaine de la réalité.

0

C'est en ce sens précisément que Nietzsche désavoue le principe cartésien de la
transparence du sujet pouvant s'instituer maître-sondeur des choses. Arendt, maître du
soupçon à son tour, rejoint Nietzsche sur plusieurs points et sur celui, notamment,
d'une fausse transparence de la conscience. Une conscience abyssale qui toujours
échoue à se comprendre elle-même. L'apparence serait précisément la structure
ontologique de l'homme qui ne peut qu'apparaître aux autres, qui a besoin de se
montrer et donc besoin des autres. Il n'est pas simplement au monde, il est du monde
prenant part au jeu du inonde. Jeu de dérobade et faux-semblants parfois.

J

Le problème pour comprendre et expliquer l'apparaître de l'homme est cependant
colossal. Comme si l'identité humaine profonde était à proprement parler insondable:
l'homme fait signe sans jamais pouvoir dire ce qu'il est. Il y a, nous dit Arendt,
«impos.fihilite de durcir en mots !'essence vivante i/c la personne telle qu'elle se
montre dans 1c flux de l'action et du langage» . Pas plus que ses organes internes,
l'iiomme ne peut donner à voir directement aux autres, sans inédiation langagière, ses
sentiments, passions ou emotions. Ni son intériorité biologique, en d'aurres mots, ni
son intériorité psychique ne peuvent s'insérer dans le monde des phénomènes. Les

471ARENDT, Hannah .' I,a vie de I'e.'ipni. Presses Universitaires de France. 1983. p 235
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émotions, au contraù-e de l'activité mentale, celle-là conçue en mots avant même d'etre

communiquée, sont mdicibles en tant que telles.

D

L'activité mentale propre à la pensée et au langage concepfaiel qui l'accompagne est, au
contraire, toujours communautaire. Elle relève essentiellement du discours fait pour

être compris par d'autres êtres doués de parole : la parole est parole commune, partage

de la parole. Si la pensée doit se retirer, elle ne peut donc procéder à la manière
cartésienne en faisant virevolter la subjectoivité sur elle-même, mais évoluer dans ce

monde phénoménal qui est son Ueu propre. La pensée est pensée des phénomènes et si
1'experience de l'âme est solidaire du corps, celle de la pensée est solidaire de la

presence d'autmi. C'est du reste dans ce rapport langagier à autrui, langage

métaphorique, que s'exécute le talent dissimulateur de l'homme qui toujours peut

décider de paraîfa-e coiTime ceci ou coiTune cela aux auti'es. C'est dans le se présenter,

presentation d'une ùnage, plus que dans le se montrer que se joue la question de la

dissimulation, du mensonge et de l'hypocrisie. L'hypocrisie c'est, dira Arendt, en
référence à la maxime socratique, ne pas êft'e tel que l'on veut paraître. Ce monde

commun des phénomènes dans lequel l'honune apparaît offre un large répertoire de

conduites potentielles et sa personnalité se formera du chobt délibéré de l'une ou
l'autre de ces conduites multiples.

)

La philosophie arendtienne du monde commun - un nouvel hiunanisme - et sa Ûiéorie

concomitante du jugement s'acconunodent mal du statut de l'homme natiirel tel que
défini dans l'anthropologie philosophique de Nietzsche. Nous reprenons à notre
compte le postiûat philosophique qui reconnaît à l'hoimiie, entité différente des autres
espèces vivantes, un pouvoir émancipateur à l'égard des stùiiulations immédiates du
monde empirique. Lorn d'etre le prisonnier définitif du monde sensible, de sa langue

métaphorique ou de ses traditions, il peut, dans une large mesure, s'émanciper des
iïnpressions sensibles et des enchaînements métaphoriques qui s'organisent en écho;
il est capable d'un pomt de vue autonome sur les choses et de s'entendre surtout avec
d'autres hommes sur ces états de choses qui constituent le monde au présent. Un

monde cependant déjà constitué par l'histoire et la tradition.
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Il y a d'ailleiirs danger à minùmser les conséquences pour l'homme lui-même de

briser le fil qui le lie à la tradition. L'analyse de ce point de rupture enfa-e l'homme

moderne et la tradition, rupture philosophiquement instituée dans la démarche

cartésienne forme l'une des pièces maîtresses de la phénoménologie herméneutique et

d'une certaine philosophie politique . Un monde révolu mais toujours déjà là,
présent dans la matérialité des choses, dans la tradition et dans les pré-jugés

langagiers dont l'efficacité consiste précisément en ce qu'une partie dupasse se cache

en eux. Préjugés à la fois nécessaires et dangereux pour l'homme. Nécessaires,

souligne Arendt, parce que «aucun homme n'est assez avisé ni doué d'une capacité

de discernement pour juger tout ce qui est nouveau, tout ce à propos de quoi on lui

demanderait de prononcer un jugement» . Dangereux en ce que les préjugés
peuvent rendre l'hoinme mdisponible à l'expérience du présent et le préparer

insidieusement à une perte du réel.

Sans doute peut-on présumer, comme nous y invite Arendt, d'un avantage de cette

situation médite, l'occasion étant maintenant offerte de rompre avec une certame

tradition philosophique et métaphysique qui aurait verrouillé d'une manière

déconcertante le mécanisme d'accès de la pensée au réel et à la vie phénoménale elle-

même. Opportunité rêvée de poser un regard neuf sur le passé et sur le monde,

d'écrire une «histoire neuve» poiu- le dire en termes psychanalytiques. D'autant plus

que cette situation oblige dorénavant les hommes à exercer un nouveau pouvoir de

penser et de juger, faculté autrefois recoimue aux seuls penseurs professionnels. Le

souci est, en dernière analyse, profondément éthique s'agissant d'une instance - le

jugement - qui place les hommes à égalité et les font accéder à une plus juste

compréhension du monde et des hommes.

C'est Kant qui le premier mdiqua le caractère, non pas strictement subjectif et

arbitraire, mais éminemment public du jugement, ici le jugement de goût. C'est lui

Qu'il s'agisse de la philosophie herméneutique de Hans Gadamer dans Vérité et méthode, de
l'ensemble de l'œuvre de Arendt.
473ARENDT, Hannah : Qu 'est-ce que la politique, Seuil 1995, p. 38-39
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aussi qiii opéra une nécessaire distinction enti-e la raison et l'intellect, entre deux

soucis, celui de la pensée pour la signification, et celui de la connaissance, principe

opératoire celui-là de l'intellect. Arendt crédite Kant d'avoir ainsi libéré la pensée

speculative et maintient dans sa propre philosophie le principe distinctif enti-e la raison

et son besoin de penser, l'intellect et son besoin de connaître. Les jugements de goût,

non seulement décident comment voù- le monde, mais aussi, ce qui dans le monde va

de concert. Ils persuadent plus qu'ils ne contraignent et visent primordialement un

accord avec les autres. Coinme si une tendance à partager l'expérience spiïituelle

existait même lorsque celle-ci est solitaire. Cette expérience fait en fait se rencontrer

tous ceux qui auraient pu être à la même place, vivant une expérience similaire. Seule

la mentalité élargie, dont témoignent les véritables jugements de goût, pennettrait

l'élaboradon d'im monde commun. Si la pensée, toujours déjà solitaire, transcende le

sens coinmun, le jugement, au contraù-e, s'y enracme profondément, le spectateur étant

inéluctablement confronté à la pluralité des perspectives. Sens coiiunun qu'il faut

désormais comprendre, non plus coiiuTie cette caverne aux illusions, mais coiiune le

domaine illuminé de la parole pubUque d'où peut siirgir ce partager-le-monde-avec-

autini.

Le rapport contemporain du jugement de goût et du sens commun renouvelle, après

Nietzsche, le débat sur le statirt même de la vérité. La vérité dont il est désormais

question est vérité de l'expérience du sens qui oblige l'honuiie solitaire à sortu' de sa

retraite et à se joindre à la discussion publique. C'est précisément en ces termes que le

sens coiiuiiun peut être dit monde objectif, essentiellement. L'homme, loin d'etre

dépossédé de lui-même et aliéné à la tradition, devient créateur du sens et du monde

ainsi constitué par les jugements qu'il porte sur lui. La réplique à Nietzsche réside bien

ici dans la possibilité d'un rapport intime de l'homme et du monde, dans la proxùnité

langagière des hoiiunes entre eux. Etre au monde et en avoir une juste compréhension,

reviendra à le juger avec tous les autres. Donner un sens au monde revient ultimement

à lui donner sa vérité.

J
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Il suit de tout cela que c'est, en vérité, le rassemblement politique et la discussion
publique qui disposent les citoyens à une pensée plus élaborée du bien commim pour
peu qu'ils fassent preuve de bon sens ou de jugement. Rousseau encore; «Ainsi la loi

de l'ordre publie dans les assemblées n 'est pas tant d'y maintenir la volonté générale
que de faire qu'elle soit toujours interrogée et qu'elle réponde toujours»474
Deliberation qui ne va pas de soi, conune nous savons, dans la mesure où il est toujours

difBcile d'apprécier la valeiir des avis et d'en disposer selon une volonté générale, elle-

même difficile à décrypter. La position de Rousseau est éloquente ; «Quand on
propose une loi dans rassemblée du peuple, ce qu'on leur demande n'est pas
précisément s'ils approuvent la proposition ou s'ils la rejettent, mais si elle est

conforme ou non à la volonté générale qui est la leur. Chacun en donnant son suffrage
dit son avis là-dessus, et du calcul des voix se tire la déclaration de la volonté

générale.» Fait remarquable, d'ailleurs repris par Arendt, «tous les caractères de la
volonté générale sont encore dans la pluralité» Mais la rectitude de l'opinion, quoi
qu'il arrive, a un effet déterminant siir la qualité de vie publique. C'est pourquoi, il faut

régler le jugement politique et réduù'e les effets de perspective, assuiner la manière

politique du jugement de façon à éviter qu'il n'erre dans tous les sens.

Ce qu'il serait convenu de désigner en termes de «raison politique», d'une critique de

la raison politique, repose sur le principe d'un élargissement des perspectives partiales

et égocenfa-iques, une mise enfa-e parenthèses - telle que théorisée par Rawls - des

contenus nonnatifs propres aux uns et aux autres. Habeniias propose un dispositif,

certes différent, mais souscrit à la même nécessité: «Seules peuvent prétendre à la

validité les normes qui pourraient trouver l'accord de tous les concernés en tant qu 'ils
participent à une discussion pratique» Toute personne qui participe à une discussion
pratique et élabore dans le voismage des autres hommes un point de vue moral

s'engage implicitement dans des presuppositions pragmatiques universelles.

474

475

476

ROUSSEAU, Jean-Jacques: Contrat social; Gamier Flammarion, 1996, p. 438;
Ibid, p. 441;
'Deux règles sont nécessaires à la démarche: plus les délibérations sont graves, plus l'avis qui

l'empone doit approcher l'unanimité; plus l'afFaire présentée exige de célérité, plus on doit resserrer la
difference prescrite dans le partage des avis. Les lois, cependant, bien qu'elles soient auréolées d'un

doivent pouvoir s'accorder aux événements .' «il ne faut pas laisser domiir les lois».
477 Ibid, p. 17;
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Et sans doute peut-on admettre l'arrière-plan anthropologique de la morale elle-même
s'agissant d'une disposition protectrice qui compense la vuhiérabilité stmcftirellement
mscrite dans des fonnes de vie culturelles. Le mouvement même de la socialisation est

paradoxal, en effet, dans la mesure où les hoiiimes se vulnérabiUsent en même temps
qu'ils s'individualisent. Aucun dispositif génétique n'assure cette individuation des
sujets humains qui, capables de parler et d'agir, passe par l'intégration à une
communauté lingiùstique particulière, par un long processus de domestication ou de
culturation. La culture et la morale forment une couche protectrice, en quelque sorte,
autour des individus et des communautés. Péter Sloterdijk en parle comme d'une
«couveuse extra-utérine» : «Le lieu spécifique de l'être humain possède les qualités
d'un utérus externe aménagé par la technique dans lequel les êtres nés continuent à
jouir des privilèges réservés à ceux qui ne le sont pas» Individualité et conununauté
partagent ainsi une origine commune, se forment et se maintiennent, co-originairement.
Ce processus est complexe, afifirme Habennas : «Plus les structures d'un monde de la
vie se différencient, plus clairement voit-on combien l'autodétermination croissante de
celui qui est individué est enchaînée dans l'integration déplus en plus forte au sein de
dépendances sociales démultipliées. Plus l'individuation progresse, plus le sujet
singulier s'imbriqué dans un réseau toujours plus dense et en même temps plus subtil
d'essences de protection réciproques et de besoins de protection»479. La vuhiérabilité
rend nécessaù'e, en d'autres mots, le contrepoids d'une régulation éthique : besoin de
justice et d'amitié pour la survie de l'espèce et l'ordre intérieur de la vie commune, du
vivre ensemble.

J

Ainsi des tâches essentielles dévolues à la morale - protection de l'intégrité morale, de
la vitalité du sentiïnent et affirmation du respect réciproque. A ces deux nécessités
éthiques correspondent d'aûleurs les deux principes correspondants de la justice et de
la solidarité. Le premier prmcipe repose sur l'idée de l'inviolabilité de la personne; le
second prmcipe concernant la solidarité suppose la protection des rapports
intersubjectifs de reconnaissance réciproque par lesquels les mdividus se mamtiennent

478SLOTERDIJK, Peter: La domestication de l'être. Éditions Mille et une nuit, 2000, p. 55;
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comme membres d'une communauté. C'est pourquoi, sans doute, il faut stabiliser
conjomtement ces deux fi-agiles mstances compte tenu de l'mipossibilité d'aftîrmer son
identité isolément, poiir soi-même et de soi-même. La protection de l'individualité et de
la communauté forme bien, en dernière analyse, l'unité fondamentale du phénomène
moral.

Mais encore faut-il réaffirmer le principe d'un individualisme responsable et une
certaine atmosphère culturelle. Le débat philosophique sur la citoyenneté moderne ne
peut éluder l'exigence profondément étluque de cette responsabilité priiTiordiale de soi.

Et s'il faut alléger la vie humaine de ses pesanteurs métaphysiques et de ses fausses

nécessités historiques, il apparaît bien que l'analyse nietzschéenne élucide d'une façon
pénétrante ce rapport problématique entre vie humaine et histoire, comme d'aiïleiirs,
l'importance de l'histoire dans le développement des individuaUtés. Si, en d'autres
mots, la conscience moderne doit rompre avec le charme ou l'enchantement de la

communauté traditioimelle, elle doit néanmoins pouvoir se rapporter à l'histoù-e sous

difïérents modes et assumer, ce faisant, son engagement singulier dans l'histoire plus

générale du monde. Mais une histoire à penser comme horizon de signification qui
laisse tomber sa cape de plomb et ouvre le parcours aléatoire des possibles. Cet horizon
n'a plus rien d'absolu, bien sûr, mais son statiit reste encore à préciser.

La responsabilité de soi.

J

La méditation nietzschéenne sur l'histoire repose siu- l'idée d'ime ambiance vitale pour

l'indépendance d'esprit. Elle établit une relation forte entre l'histoire et la vie : il faut
savoir s'y référer sans affaiblir la joie de vivre native par laquelle l'existence ose et
s'afBnne. Ou l'histoire s'impose et rapetisse les ambitions et l'audace de vivre, ou elle
sert une mémoire vivante et entre alors dans le jeu complexe des facultés. Tout

converge, en définitive, vers l'idée d'un homme artisan des repères qui le conduù-ont au
meilleur de lui-même, capable d'etre à lui-même sa propre direction. Nietzsche porte la
responsabilité de soi à sa plus haute expression, à ses visées les plus radicales.

479HABERMAS, Jurgen: De l'éthique de la discussion; Éditions Cerf, Paris, 1992, p. 20
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L'honune en effet, comme d'ailleurs un peuple ou une civilisation, a cette faculté
plastique exceptionnelle de croître et d'avancer dans la direction de ses ferveurs
nouvelles, de transformer le dehors et le passé en sa propre substance et de le
métaboliser en puissance d'action480. Capable d'un double retour à soi, par le corps et
par l'esprit, il absorbe les événements, les épreuves et les expériences; il oublie comme
pour fermer un horizon et le rapporter à soi. Ici le bonheur tient à cette précieuse ligne
de démarcation entre lumière et obscurité, entre souvenir et oubli. Aussi, l'homme
peut-il se décharger momentanément du passé, sentir de manière provisoirement
anhistorique, à la manière d'une bête mdolente poiu- qui chaque mstant sombre dans le
brouillard^7. Il a même besoin de ce «degré d'insomnie, de rumination et de sens
historique où ce qui vit se détruit et finit par se perdre »4S2. Une forme d'mstinct lui
indique alors quand U est bon d'avoir une sensibilité historique ou anhistorique:
« L'historique aussi bien que l 'anhistorique sont bons pour la santé d'un individu, d'un
peuple et d'une civilisation » .

Et si d'avenhire les horizons sont ù'op flous ou mouvants, le caractère de l'homme
s'amollit, incapable qu'il est de se situer et de s'éprouver. Il lui faut donc, au point de
départ, une atmosphère spéciale, cette obscurité pleine mais sans horizon. Et à quoi
sert l'oubli sinon à éviter l'excès d'histoù-e et à protéger d'un débordement du passé
révolu sur le présent vivant. Cette fonne de sensibilité anhistorique se présente donc
comme un séjoiir préalable dans le brouillard d'où pourra se réaliser une sélection, et
par elle, la fonîiation de l'horizon nécessaù-e à son propre dépassement. L'évolution,
prétend Nietzsche, n'est possible qu'au prbc de cet effort sélectif préalable et du
développement d'un sens suprahistorique.

Le point de vue nietzschéen sur la place de l'histoire dans la vie humaine rompt
radicalement avec la vision progressiste kantienne de l'histoire humaine. Le monde de

480 NIETZSCHE, Frederich : Seconde consideration inactuelle. Classique Hachette, p. 15.
481 NIETZSCHE, Frederich. Sur l'histoire, Seconde consideration inactuelle. Classique Hachette.
Texte integral. 1996; p 13;
482
483

Ibid, p. 15;
Ibid, p. 16;
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n l'homme supra historique est en quelque sorte déjà achevé. L'histoire doit servir la vie
et, à ce jeu vital pour l'individu et les peuples, la connaissance historienne est
insuffisante voire dangereuse. Et si l'homme historique attend son salut d'un itinéraire
précis, l'homme supra historique refuse, tout à l'opposé, de s'inscrire dans cette
logique linéaire. Le point de vue suprahistorique remédie en quelque sorte à toute
reference servile au passé des autres. Il faut savoir s'élever jusque-là et réaliser le
caractère imprévisible des choses et des événements. Aussi est-ce bien l'esprit humain
qui, créateur et artiste avant tout, introduit « une unité de plan dans les choses, dès lors
qu'elles n'en possèdent pas» 484. Le savoir prédictif touche ici sa limite ultime dans la
mesure où la valeur de l'histoire réside précisément dans le traitement du neuf.

0

C'est donc à ce titre que l'homme peut se rapporter à l'histoire de différentes manières
selon son niveau de créativité et d'originalité. Soit, l'histoire a valeur monumentale
éternisant la grandeur et libérant des modèles de référence puissants et inspirants. Elle
est alors riche en enseignements puisque constituée d'épisodes mémorables, du combat
des individualités fortes qui s'enchaînent comme autant de moments forts de cette
hiimanité au parcours incertain. C'est cette grandeur assumée par des têtes fortes ou des
âmes héroïques qui rôdent encore dans l'histoire inspirant les esprits créatifs et animés
d'un profond désir de vivre. Elles ont valeur d'exemple à imiter et tiennent éveillés les
esprits vifs et ambitieux. Mais l'histoire monumentale, creuset des actions héroïques,
peut s'avérer pernicieuse dans la mesure où elle « trompe à coup d'analogies, incite
par des apparences séduisantes le courageux à la témérité, le croyant au
fanatisme ».485

u

L'histoire antiquaire, autre manière de se rapporter au passé, répond, pour sa part, au
besoin de garder et de vénérer. L'homme antiquaire a l'âme conservatrice et pleine de
vénération. L'attachement antiquaire au passé et l'identification aux ancêtres atteste
d'un enracmement communautaire éventuellement problématique mais toujours il
protège contre une quête cosmopolite insensée. Mieux vaut, par analogie, le confort de
l'arbre enraciné. Etroit cependant, ce sens antiquaire n'est jamais qu'un champ de
484 Ibid. p. 59
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vision restreint : « la plus grande part lui échappe, et le peu qu 'il voit, e 'est de trop
près et de manière trop parcellaire » . Il faut alors craindre et repousser la fiireur
collectionneuse et le désv sclérosant du vieux qui alors accueillera la nouveauté en
ennemie, altérera la sensibilité historique. La dépréciation, par conséquent, des êtres en
devenir induù-a l'impossibilité d'engendrer, retenant à terme la force de tout élan pour
le neuf : « le fait accompli de l'ancienneté accouche au présent de l 'exigence de la
pérenniser^7. Le sens historique, dans sa forme la plus évoluée, a d'ailleurs tout à
voir avec la puissance critique : le passé doit comparaîti-e, toute chose naissant et
devant disparaître im jour. Aussi, l'histoire critique, attitiide critique par rapport à
l'histoù-e d'un individu ou d'un peuple, doit-elle avoir la sagesse d'admettre ou
d'anticiper que, ce qui prend place aujourd'hui à rencontre du déjà là, sera
éventiiellement première relativement à ce qui adviendra dans l'avenir. Bref, la
surdétenmnation historique embarrasse l'âme huiiiaine, force vive qui demande à se
déployer au présent et selon sa dynamique propre. Cette surcharge ou cet excès a des
effets puissants et pernicieux sur la personnalité dès lors craintive et incertame.

Aussi, Nietszche déplore-t-il l'inauthenticité et le déficit moderne des personnalités
libres qui seraient, par définition, « vigilantes envers elles-mêmes, envers les autres, en
parole et en actes » . La culture historique dans sa forme actuelle gormne les besoins
vitaux et rend incapables de se mesurer au passé. Déréglant les sentiments et la
réceptivité par rapport à l'histoire, elle dispose à une sujétion à l'histoire qui alors
mdique aux personnalités passives ce qu'il faut ressentir et quel rôle tenu-. Cette cassure
entre l'homme et son registi-e historique reste donc toujours ta-agique et dévitalise
l'esprit créateur. Aussi, la maturité individuelle ou collective a-t-elle besoin d'une
atmosphère fertile tout à fait étrangère d'ailleurs au respect inconsidéré des objectifs du
temps. Grief philosophique déjà connu contre la mentalité utilitaire et la science
historique qui vulgarise le savoù- auprès d'une masse apatride doutant de ses propres
façons de faire et de penser. Mise à mal du jugement.

^ 485 Ibid, p. 33;
486 Ibid, p. 33;
487 Ibid. p. 34;
488 Ibid. p. 49;
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D'où la pertinence d'opposer l'enfance robuste et audacieuse du genre humain à la
vieillesse qui fait passivement les comptes, dresse des bilans et cultive l'histoire plutôt
que la faire. L'idée est certes radicale mais elle traduit bien la profondeur de
rengagement et le désir de vivre qui sont en cause ici: «L'enfant est innocence et oubli,
un recommencement, un jeu, une roue qui se meut d'elle-même, un premier
mouvement, un oui sacré. Oui, au jeu de la création, mes frères, il faut un oui sacré :
alors l'esprit veut sa volonté, celui qui est perdu au monde gagne son monde». Le
memento mori, ce « tu dois un jour mourir » hérité du Moyen-Age : une façon
désespérante de voir les choses et le présent. Il faut lui préférer le momenta vivera
plus près de cette affinnation intrépide des forces de vie. La responsabilité de soi
requiert cet éprouvant et décisif passage du «tu dois» au «je veux», un certain devoir,
un statut pour ce devoir-là qui ne saurait s'imposer de l'extérieur, qui s'assume et se
décline à la première personne. Croisement étonnant des perspectives, Nietzsche se
rend ici à la rencontre de Kant.

Aussi, doit-on ranger le cynisme au compte des pathologies culturelles modernes. D
recouvre une attitude fataliste devant la vie ; « II fallait que les choses en viennent là où
elles en sont à présent et que l'homme devienne cela, pas autre chose que ce qu 'il est
devenu »490. La personnalité moderne doit se libérer du poids de cette fausse fatalité, de
ces «il faut» multiples et confortables. Le plaidoyer nietzschéen en faveur de
l'individualité, créatrice par définition, repose en fait sur une sévère critique de la
modernité, sur la cramte qu'elle ne réserve à l'homme un climat médiocre et
dévitalisant, des fraternités exploiteuses, comme d'ailleurs, des formes de vie
collectives trop étroitement utilitaires.

u

L'esprit libéral authentique ne salirait donc trembler devant le passé. Foncièrement
indépendant et soutenant sa mémoire d'une atmosphère plus saine, il refiise de baisser
la tête. Tout le contraire, en fait, de l'homme dévitalisé et accordé à une morale

d'appoint qui, loin d'honorer la modernité, serait en fait un spécimen désolant de

489NIETZSCHE, Frederich: Ainsi parlait Zarathoustra; Union générale d'Éditions, 1958, p. 26-27;
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'"-) l'humanité : doux et souple, il prend tout objectivement, «jamais en colère, jamais
avec amour, tout au concept »491. Bref, il faut sauver la conscience moderne - celle de
la jeunesse notamment - et ses espoirs les plus fous. Entendre lucidement ce que
l'histoire dit à l'homme, à savoir : Sois un homme et ne me suis pas!

D

Encore faut-il, conclut Nietzsche, « une grande puissance créatrice, une manière
féconde de dominer les choses, de s'enfoncer avec amour dans les données
empiriques » . L'illusion d'objectivité est, à cet égard, dangereuse rendant l'homme
plus mauvais et plus injuste. Le désir de justice est certes noble et respectable, la justice
contenant en elle-même « les plus hautes et les plus rares vertus »493 mais elle suppose
une attitude humaine particulière inspirant générosité et sens de l'équité. L'homme
juste, généreux et équitable par force de caractère, « se situe à hauteur solitaire et fait
de lui le plus respectable spécimen du genre humain. Il est capable d'endurer son
humanité et de se déchirer tragiquement pour une vertu impossible ».4 L'enjeu est ici
décisif pour la vie démocratique dans la mesure où la justice exige, non pas tant des
passifs accordés, que des natures fortes, prêtes à rompre avec toute logique de la
servitude, à risquer la justice.

Rien dans ce contexte, pour le dire dans les ternies de Rawls qui termine la marche ici,
ne pourra justifier la confiscation du jugement politique du citoyen: «Des êtres égaux
acceptant et appliquant des principes raisonnables n'ont pas besoin d'autorité au-
desstis d'eux. A la question Qui doit décider? La réponse est : tous doivent décider,
chacun réfléchissant par lui-même, et, avec du bon sens, de la courtoisie et de la
chance, on arrive souvent à de bons résultats. Dans une société démocratique, donc, il
est reconnu que chaque citoyen est responsable de son interprétation des principes de
la justice et de sa conduite en conséquences.

490 Ibid, p.84;
491 Ibid, p.80;
492 Ibid p. 61;
493 Ibid, p. 55;
494 Ibid. p. 56;
495 Ibid, p. 429;
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L'engagement politique authentique - l'idée normative sous-jacente qui a mspiré
jusqu'ici l'ensemble de notre démarche - suppose la possibilité de faire appel au sens
de la justice des individus et de la société. Il faut une histoire vivante et une
communauté politique concrète ordonnée au principe du juste, comme d'ailleurs des
individus forts et perspicaces pour apercevoir les défaillances toujours possibles d'une
majorité oublieuse de ses propres principes. L'accord poUtique, au sens précédemment
indiqué par Rawls, ne peut donc s'annexer comme son propre prolongement, le
jugement individuel sur la justice et l'effectivité des principes, le citoyen conservant, en
definitive, la prérogative d'un jugement autonome sur les lois. Et c'est bien le jugement
qui agit ici comme ressort ultime de la Uberté et de l'amitié civique.

Que retenir de tout cela, sinon que la dignité d'une vie authentiquement humaùie se
décline en plusieurs registres et qu'elle se smgularise, en dernière analyse, par ce mode
de pensée distanciée en regard des conditions présentes et des perspectives
particulières. Et s'U est vrai que la vie de l'individu et celle de la communauté ont
besom de cette double tendance à l'identification et à la distanciation, il faut
néanmoms ménager un espace symbolique où s'exerce une fonne ou l'auti-e de pensée
distanciée mais tout autant disposée à des actes collectifs. C'est redire la puissance du
jugement dans la définition ùnpartiale des principes raisonnables et acceptables pour
tous. Le prix de la condition humaine se paie ici d'une seule monnaie : rengagement
politique des citoyens dans l'élaboration d'un monde commun. Ce monde-là se
soutient, en dernière instance, d'une faculté émmemment éducable. n fait de chacun
d'eux, pour le dire d'un mot, un réalisateur de relations et un obligé du monde.
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Conclusion

0

« ( ' c'.s7 parce que nous uvon.\ à i/c/ènUfc li; droil u lu fdliludc de chacun que noitfi ne
serons plus jamaii solitaires». Cette citation inaugurale de Camiis définit l'enjeu
central de notre recherche portant, pour l'essentiel, sur cette question du lien humain,
toujours complexe, parfois même improbable. dans sa dimension essentiellement
politique. Aussi, avons-nous examiné les conditions philosophiques et pratiques du lien
de citoyenneté depuis le doiible principe de dissolution et de fusion communielle inscnt
au cœur inême de la vie sociale ou proprement politique, l 'insociahle sociahiliié
humaine, pour l'exprimer en termes kantiens. Comment alors faire vivre ensemble cette
solimde foncière de l'être humain et l'irréductible solidarité qui forcément le lie à ses
semblables? C'est là relever - pour d'ailleurs la réhabiliter- la dimension plus
fondamentale dll désir dans son rapport toujours hautement probléinarique à l'esprit
communautaire : celui-ci ne peut-il advenir que de l'aliénation radicale de celui-là? La
quête intenninable de l'entre-deux qui sépare et rapproche des autres clievauche ici le
désù" d'unité.

J

Anstote comme d'ailleurs Spinoza ont précisément fait des sentiments, des passions et
de l'imaginaire politique une force constituante de ta vie citoyenne. Si bien que
l'investissement productif des affects, au fondement même du lien humain, ne va pas
sans l'élaborarion sans cesse reconduite des réseaux d'appartenance. Mais, le monde
liumain est autre chose encore. Il est le lieu symbolique de la confrontation des désirs et
des consciences agissantes : désir fondamental d'auto-conservation; désir de l'utilité
propre; désir inodeme, surtoiit, d'appropriation des éléinents constitiitifs de
l'individualité. La philosophie politique enrichit ses propres perspectives, dans la voie
d'ailleurs ouverte par Aristote, de la saisie au moins intuitive des tonalités affectives
plunelles des l-iommes. Aussi, tout être désirant a-t-il le droit d'obéir à sa propre
nécessité, d'augmenter la vitalité, la richesse et la complexité de son existence. On
reconnaîtra ici le prmcipe spinoziste d'un individualisme radical : aucun individu ne
peut eire à la place d'un autre et affinner pour lui sa propre puissance d'etre; aucune
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communauté ne peut le décharger sigiiificativement du poids de son existence, le
dispenser de l'obligation de comprendre et de juger le monde. Le conatus spinozien,
instance fondamentale du désir de persévérer, puissance indestmctible d'agir et de
sentir, a fourni le postulat de base de ['ensemble de notre démarche.

Mais si foncièrement individuel que soit le désir iiumain, il nous a semblé devoir
reconnaître et admettre aussi la puissance des attachements primordiaux dans le
développement de l'identité psychologique, sociale ou politique: tout être liumam naît
dans une communauté historique particulière s'insérant, de facto, dans l'expérience à
la fois nécessaire et définitive de l'appartenance sociale qui alors le préserve de
l'assimilation totale, lui assure fierté et sécurité. L'identité qu'il forge de cette
rencontre inaugurate avec les autres est dès lors indissociable des contenus culhirels
qui devancent et stmcturent, jusqu'à un certain point, sa propre individualité. C'est
tout le système des désirs qui s'ordonne ainsi à l'intérieur du cadre de vie
communautaire, espace circonscrit et familier opérant comme support essentiel de
signification et de communication. Lieu d'une inscription dans l'univers de la
représentation, il fournit à l'individu, en définitive, ce carrefour symbolique
indispensable à la rencontre de la pensée collective et de la pensée individuelle. Ces
réalités anthropologiques abondamment discutées et documentées par les sciences
humaines soulèvent cependant le problème de l'iinité de cette culture, de la définition
d'une identité collective et de ce que les individus, en tant qu'ils sont citoyens et donc
au-delà de leurs différends irréductibles, ont véritableinent en commun.

J

Or, les termes du débat qui oppose libéraux et communautariens sur la façon par
laquelle l'individu s'insère dans sa communauté culturelle et la nature du rapport
qu'il entretient avec elle, délivrent deux représentations différentes de la citoyenneté:
ou l'instance communautaire est externe à l'individu toiijours foncièrement autonome
et alors la citoyenneté renvoie à une dimension marginale dans la vie des individus;
ou elle incarne une identité collective et des valeurs communes, auquel cas, le
citoyen, par identification politique, accepte d'en défendre la pérennité. Communauté
constitutive contre communauté associative oil contractuelle. L'alternative est
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classique : soit il faut concevoir la socialite politique comme rassemblement
volontaire d'individualités raisonnables distinctes, soit plutôt envisager une
communaiité vivante livrant ses fhiits culturels et disposant les individus à des liens
d'attachement aussi complexes que puissants.

D

Le problème philosophique dont nous nous sommes alors principalement inquiétée
est celui de la surdétermination historique susceptible d'aliéner l'individu et de
déposséder le citoyen inodeme de ses capacités critiques. Si, en effet, le devenir
humain passe par un processus civilisateur, ce dernier est par ailleurs redoutable au
sens où la tradition et l'esprit grégaire en imposent à l'individu. Il faut donc attendre
et espérer, nous semble-t-il, un détachement de la tradition et des morales instituées.
Nous avons alors considéré que cette dynamique identitaire, qui toujours témoigne de
la profondeur et de la qualité humaine des liens politiques n'est sans doute pas aussi
versatile que le prétendent les philosophes libéraux, mais par ailleurs moins prégnante
et déterminante que l'afFirment les communautariens. Si quelque chose est en effet
donné dans l'identité nationale ou culhirelle, autre chose est aussi vTaisemblablement
voulu qui s'autorise d'une certaine flexibilité des identifications, condition par
ailleurs essentielle du développement de la conscience civique.

J

Ce qui a conduit à faire porter la réflexion sur ce qui nous semblaient être les deux
axes majeurs de la citoyenneté moderne: l'identification politique participant d'une
dynamique d'attachement à une communauté historique et culturelle et
l'appropriation critiqiw reposant sur le principe de l'individualisme inoral. C'est
pourquoi nous avons entrepris de préciser les termes du passage d'une éthique du
désir telle quetablie durablement dans la philosophie spmoziste, à la nécessité
logique du principe citoyen, celle que nous retrouvons dans la contnbution non
moins décisive de Rousseau. Nous ne naissons pas citoyen, nous le devenons, disait
déjà Spinoza. Rousseau prolonge et ennchit cette première pensée de la citoyenneté,
amalgamée à une théorie du désir, par le principe d'un acte révolutionnaire -
contractuel en l'occurrence - qui structiire l'espnt civique du citoyen. Comme si la
condition Inimaine était départagée en une double dimension de l'iiomme privé et du
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citoyen contractant. L'intérêt pour Rousseau s'explique précisément par ce double
statut que doit affronter simultanément la personnalité moderne en s'engageant dans
un audacieux processus de sublimation de fliomme privé en citoyen. De quoi est faite
la conscience civique du citoyen moderne? Quelles exigences du vivre-ensemble
doit-elle, par essence, rencontrer9 A quelles conditions les liommes sont-ils
rationnellement gouvernables?

L'approche universaliste rebute, par définition, à l'idée de communauté constitutive
reposant sur de trop chaudes solidarités; la position romantique s'en accommode pour
des considérations de pratiques culturelles stnicturantes. Mais en cas de collision
entre les deux, lequel des héntages culturels ou des principes contractualistes aura
préséance sur l'autre? Peut-on vouloir l'affaiblissement des exigences théoriques et
des normes universelles, ou celui plutôt de l'ordre traditionnel existant?

Rawls a, de notre point de vue, élaboré le cadre nonnatif le plus peninent pour
résoudre ces diflTérents dilemmes. Quelle autre valeur que celle de la justice peut, en
effet, le mieux ordonner le vivre ensemble toujours probléinatique des hommes?
Nous avons réalisé, à la lumière de la controverse qui l'oppose à Sandel, que cette
théorie libérale loin de soutenir une représentation d'un individu désancré. désaffilié,
d'un mni désen^a^é maintient le principe de rengagement politique du citoyen et
reconnaît la puissance et l'extrême pertinence des attachements. A la condition de
rétablir, ce faisant, une distinction sémantique qui semblait faire défaut dans ce débat
qui nous occupe entre attachement identitaire et engagement poliliqiie. Nous avons
repéré dans cette théorie une philosophie politique qui accorde très explicitement
l'individualisme moral aux impératifs de la solidarité communautaire.

J

Rawls ne joue pas à proprement parler le Droit contre la Tradition, la rationalité
jundique contre la sensibilité liistonque des hommes. Il les installe dans son système
à deux niveaux comme deux instances irréductibles de la vie en société : le premier
niveau plus impartial des principes coinmuns, le deuxième niveau, pnvé celui-là, des
conceptions de la vie bonne et des projets de vie particuliers. On reconnaîtra
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toutefois, pour en admettre la pertinence, la primauté de la jiistice et du droit comme
le seul moyen efficace et légitime qu'ont les hommes de s'imposer un ordre et de
favoriser la concorde qui aura pour nom ici l'amitié civique.

Aristote, contre toute attente, inspire le raisonnement rawlsien, lequel s'enrichit
paradoxalement de la perspective kantienne. L'amirié civiqiie qui toujours en appelle
à la liberté et à la rationalité du choix, a aussi tout à voir avec les notions de justice et
de droit. Ravvls nous l ivre alors, non seulement une théorie rationnelle et cohérente
de la justice, mais une théorie sous-jacente peninente du lien social et politique eu
égard aux deux pnncipes de liaison et de déliaison qui sourdent au plus profond de la
vie humaine.

Mais le concept de l'amitié civique - tout ancien et séduisant qu'il puisse paraître -
n'en demeure pas moins problématique dans la mesure où il reste rivé au schéma de
la fraternisation et de l'etlmicisation de l'espace public. Ecueil théonque que Rawls a
d'ailleurs évité implicitement et dont les vues demeurent pour nous les plus
pénétrantes dans la mesure où il assume une pensée de l "amitié en solidarité avec les
autres. Nous avons voulu soupesé cependant, par delà le détour critique du concept,
en quel sens il pouvait encore traduire pour nous une vérité du politique: voir en quel
sens rengagement dans l'amitié peut être transposable comme engagement politique.
Nietzsche, et après lui Derrida, ont fourni les principaux «matériaux de
déconstmction» du concept dans sa version inaugurale, aristotélicienne en
l'occurence. Cette révolution conceptuelle, l'impensé en quelque sorte de la théone
rawlsienne, substitua à l'intimc fréquentation des meilleurs l'idée d'une distance
sacrée entre les êtres. Distance convenable surtout qui pourrait bien pourvoir la vie
politique, voire communautaire dans son ensemble, du paradigme qui lai faisait
jusque là défaut. Nietzsche réhabilite la solitiide dans l'ainitié. Celle-ci est, par
essence, stellaire, pliant d'ailleurs sous la double logique de l'inconscient et du
mensonge.

J
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Lequel, d'Anstote ou de Nietzsche a une vision plus réaliste des rapports humains et
donc de l'amitié, cette autre façon d'aimer? La question plulosophique de savoir si
c'est en communauté ou plutôt seul que l'être humain est le plus près de ce qui lui est
essentiel a de toute évidence, pour nous penché vers l'amitié aristotélicienne telle que
reprise et retravaillée par Rawls. L'amitié par choix réfléchi propre au vivre-
ensemble, plus ou moins sentimentale, utile ou plaisante, reste un mode d'expérience
possible et souhaitable dans la mesure ou il s'agit toujours en définitive d'un amour
de l'homme en tant qu'homme. Un amour principiel du monde, pour le dire en termes
arendtiens.

Que faire alors de la figure de l ennemi si tant est que faire disparaître l'ennemi
revient à faire disparaître l'ami? Il nous a semblé nécessaire, par refus d'une
conception naïve ou radieuse de la vie politique, d'examiner cette nécessité
dialectique, une théorie de l'ennemi en conb-epoint d'une théorie de l'amitié. Ce qui
explique l'insistance mise sur la contribution schmittienne. Cette théorie inédite de
l'ennemi est pertinente dans la mesure de son orientation proprement
anthropologique. Commeiit nier le phénomène de l'iiostilité entre les humains? Les
affrontements de tout ordre, les conflits ethniques et les guerres nationales nous
rappellent avec suffisamment d'insistance cette réalité tragique. Et sans doute faut-il,
comme le pensa Schmitt, assumer une claire conscience de la conflictualité naturelle
des affects. Mais faut-il en rester là? Il semble bien que l'humanité - Kant parlerait
d'une nise de la nature - ait réglé à sa façon la gravité, l'éventualité ou l'effectivité
des antagonismes destnicteurs. L'éducation et la culture y puisent là, en effet, tout
leur sens. L'amitié civique - comme l'a fait voir Nietzsche et avant lui Rousseau et
Spinoza - est une forme positive de paix sociale reposant, non pas sur l'apathie ou le
désengagement des citoyens, inais uiie force prudente du caractère. Une paix sociale
qui, à tout bien considérer, suppose et implique à sa face inême le principe de la
justice.

J Reste encore à organiser rationnellement ce vivre ensemble. Et en complément - si la
chose était encore nécessaire- de la solution ralwsienne. celle de l'instauration d'un
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espace politique ouvert à la pluralité appelant certaines conditions philosophiques et
politiques incontournables. Il doit, en outre, être allégé de ses pesanteurs aussi bien
métaphysiques qu'historicistes et donc s'accorder explicitement à «n certain
rationalisme critique. Le plaidoyer arendtien radicalise d'une certaine façon cette
exigence philosophique et politique d'une société ouverte et participe aux manœuvres
modernes visant à libérer l'espace public de ses formes politiques autoritaires. Aussi,
récuse-t-on après Arendt - et pourquoi pas Popper - le mythe du destin historique des
sociétés qui, traduite sur le plan politique, en appelle à une planification collectiviste
et à la limite totalitaire de la vie des hommes. Le danger est donc ici celui d'un
décisionnisme totalitaire appauvrissant, la mentalité dominatrice inhibant, à terme, les
capacités critiques des liommes. La démocrarie véritable supporte mal, en effet, cette
politique de la domination dont Spinoza avait lui-même déjà aoerçu les limites et que
Arendt réitère dans sa théorie de ['espace public. Il faut cette approche plus judicieuse
du politique dans la mesure où elle autorise la contribution plurielle des citoyens et
une ouverture à l'innovation.

Or, si tout en politique se dit sur le mode polémique, la vie politique authentique de
toute communauté tient vraisemblablement au choix d'une méthode non violente,
d'une méthode qui neutralise les rapports de force ou la loi du plus fort. S'oppose alors
aux formes barbares de résolution des conflits, le principe la discussion publique plus
apte à surmonter les conflits, à concilier les idéaux multiples et les préférences
idéologiques qui travaillent et tourmentent de manière récurrente l'espace public. Le
citoyen devient ainsi formellement convoqué au respect des règles, valeurs ou
principes qui ont permis la coexistence pacifique des difFérentes traditions qui
composent désonnais sa cultiire d'appartenance et lui confèrent, ce faisant, son
caractère multiforme. Comme si cet espace, d'entrée de jeu historique, demandait à être
compris mais rationnellement assumé par ceux qui s'y accomplissent. La participation
à la discussion publique s'avère donc à terme nécessaire à la vie civique et c'est ce qui
donne sens précisément à l'éducation du citoyen moderne, personnage juridique central
de l" Etat de droit. Ce qui suppose, au point de départ, non seulement ['obéissance aux
lois dans la mesure de leur légitimité, mais aussi, l'exercice éclairé du jugement
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politique en regard de ces lois. Le citoyen, ce y,ouvcmunl ai puiswncc. coiitnbue donc
ainsi à la formation de l'opinion publique en assumant la fonction interprétative qui lui
revient de plein droit.

Le principe communautaire s'avance ainsi, pour l'individu-citoyen, dans les termes
d'une parole singulière parmi d'autres; ce qui est mis en jeu s'apparente alors à
véritable éthique de la raison politique par un travail d'émancipation de la volonté de
la force du désir. Injonction, d'ailleurs présentée précocement à l'enfant, d'honorer
les exigences proprement humaines d'une liberté responsable. Les philosophies de
l'éducation ne disent pas autre chose, insistant pour la plupart sur la nécessité de
prémunir la volonté contre la puissance intrinsèque des désirs. Les inclinaisons, pour
naturelles et spontanées qu'elles soient, rencontrent dans le développement même de
la personnalité humaine, cette fameuse contre force, la libre volonté suffisante pour
les développer ou les réduire, conformément aux exigences de la raison. Comment
pourrait-il en être autrement? Ce processus serait cependant insuffisant, sinon
inopérant, s'il ne s "accompagnait de l'instauration d'une société civile et d'une
puissance légale ordonnée sur le principe de la justice et seule capable de réguler les
antagonismes destmcteurs. Non Eros n'a pas déserté le monde. Cette force qui tient
ensemble a pris dans la présente recherche les allures de l'amitié civique, le visage
métaphysique de l'ami des hommes. Qu'est-ce que l'amitié civique - l'amour du
monde - sinon la traduction positive des affects dans l'ordre politique. Elle naît du
principe d'une socialite politique engagée bien que distanciée, tout en légitimant par
sa propre logique l'idée centrale de la coopération et du point de viie régulateur de la
justice.

L'organisation du vivre ensemble politique sous l'égide d'un prùicipe aussi universel
et abstrait que celui-là laisse peut-être perplexe à plusieurs égards mais quel autre
principe que celui de l'amitié civique peut fournir son impulsion vitale à une
communauté politique viable d'un point de viie démocratique? C'est pourquoi il nous
est apparu pertinent de soutenir cette tlièse centrale, seloii laquelle. individualité et
solidarité peuvent se rencontrer en ce lieu précis d'un nécessaire retournement des
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consciences mdividuelles par quoi la pensée s'ouvre sur l'expérience morale du monde

et dispose à des actes collectifs. Ainsi peut-on parler d'une disposition à l'amour dans

sa dùnension politique : respect de soi et ainour de la liberté, désir de justice et souci
des autres. Amour du monde principiel, en quelque sorte, qui rend à nouveau

disponible à la réflexion un concept pivot pour penser notre modernité politique.

Le reste est silence...

Ritha Cassette
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